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RESUMO

O presente estudo tem como proposito investigar os referentes ambientais
ecoldgicos atrelados as questdes historico-sociais e identitarias a partir do exercicio
metaliterario presente na literatura do paraguaio de Augusto Roa Bastos, mais
especificamente, em seu penultimo romance Contravida (1994). Ao longo da tese
buscamos, dentre outros motes, verificar a existéncia de uma sabedoria ecologica
evidenciada na voz do narrador-protagonista e trazida a luz através da constante
reescrita do eu ao longo da narrativa; bem como o papel do meio ambiente no
romance desde uma perspectiva Ecocritica, de modo a dialogar com os elementos
histérico-culturais constitutivos de uma identidade paraguaia permeada de
singularidades como o indigenismo e o bilinguismo. Nos questionamos sobre a
possibilidade de a narrativa despertar uma consciéncia ecoldgica e de que forma
ela se manifesta no romance. O estudo se sustenta, majoritariamente, na Ecocritica
Literaria, com Greg Garrard, Terry Gifford, Cheryll Glotfelty, Flys Junquera, entre
outros. Para além da analise Ecocritica, o presente estudo se alicerca, também,
ainda que em menor proporcdo, nas Teorias do espaco literario, nos Estudos
culturais, na Ecosofia, nas Teorias criticas da sociedade, bem como na critica
literaria, mais especialmente, latino-americana. O que conclui € que, Contravida,
guando lida sob a lente da Ecocritica e das singularidades culturais, linguisticas e
transtextuais existentes, oportuniza um acender da consciéncia ecocéntrica em
contraste a logica etnocéntrica tdo enraizada no homem contemporaneo. Desse
modo, a narrativa de Roa Bastos reverbera a necessidade de uma nova postura,
uma praxis ambiental avivada através da trajetdria do narrador-protagonista, pondo
em relevo um oikos ressignificado que se destaca na permanente interdependéncia

entre o humano e o ndo-humano.

Palavras-chave: Literatura; Ecocritica Literaria; Augusto Roa Bastos;

Metaliteratura; Dualidade.



ABSTRACT

This study aims to investigate the ecological environmental references linked to
historical-social and identity issues from the metaliterary exercise present in the
Paraguayan literature of Augusto Roa Bastos, more specifically, in his penultimate
novel Contravida (1994). Throughout the thesis, we seek, among other themes, to
verify the existence of an ecological wisdom evidenced in the voice of the narrator-
protagonist and brought to light through the constant rewriting of the self throughout
the narrative; as well as the role of the environment in the novel from an Ecocritical
perspective, in order to dialogue with the historical-cultural elements that constitute
a Paraguayan identity permeated by singularities such as indigenism and
bilingualism. We asked ourselves about the possibility of the narrative awakening
an ecological awareness and how it manifests itself in the novel. The study is based
mostly on Literary Ecocritique, with Greg Garrard, Terry Gifford, Cheryll Glotfelty,
Flys Junquera, among others. In addition to Ecocritical analysis, this study is also
based, albeit to a lesser extent, on Theories of Literary Space, Cultural Studies,
Ecosophy, Critical Theories of Society, as well as on literary criticism, more
especially, Latino- American. It concludes that Contravida when read through the
lens of Ecocritique and the existing cultural, linguistic and transtextual singularities,
provides an opportunity for a sparking of ecocentric consciousness in contrast to the
ethnocentric logic so deeply rooted in contemporary man. In this way, Roa Bastos'
narrative reverberates the need for a new posture, an environmental praxis
enlivened through the trajectory of the narrator-protagonist, highlighting a resignified
oikos that stands out in the permanent interdependence between the human and

the non-human.

Keywords: Literature; Literary Ecocriticism; Augusto Roa Bastos; Metalliterature;
Duality.
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1.0 INTRODUGCAO

Hemos llegado al limite, regresemos. No queda tiempo.

(Augusto Roa Bastos)

Os estudos sobre as relacdes entre a literatura e 0 meio ambiente
resultaram, nas ultimas décadas, na criagcdo de uma nova linha critica da literatura,
dedicada a representacdo da natureza nas obras narrativas ficcionais, a Ecocritica.
Esse novo campo de investigacao busca cessar com a tradicional separacao entre
as artes e as ciéncias, especificamente, entre literatura e a ciéncia da natureza.
Tais relagdes fazem parte de um tipo de “ecossistema” no qual se identifica um
conjunto formado por um grupo de organismos que interagem entre si. (GARRARD,
2006)

A Ecocritica, um dos principais alicerces nos guais esta tese se apoia, € 0
estudo das relagdes entre a literatura e o ambiente fisico natural. Este campo
invariavelmente interdisciplinar tem ocupado espaco nos estudos tedrico/criticos de
muitos pesquisadores, que hoje em grande maioria,? trabalham com a premissa
ecoldgica de que tudo esta conectado ou inter-relacionado e certos de que é
improvavel desvincular a qualidade estética de uma obra ao seu contexto social,

econdmico, politico e ecologico:

Quanto mais estudamos os principais problemas de nossa época, mais
somos levados a perceber que eles ndo podem ser entendidos
isoladamente. S&o problemas sistémicos, o que significa que estdo
interligados e sao interdependentes. Por exemplo, somente sera possivel
estabilizar a populacao quando a pobreza for reduzida em ambito mundial.
A extingdo de espécies animais e vegetais numa escala massiva
continuarqd enquanto o Hemisfério Meridional estiver sob o fardo de
enormes dividas. A escassez dos recursos e a degradacdo do meio
ambiente combinam-se com popula¢des em rapida expansao, o que leva
ao colapso das comunidades locais e a violéncia étnica e tribal que se
tornou a caracteristica mais importante da era pés-guerra fria. (CAPRA,
1998, p. 14)

2 Cheryll Glotfelty - introduc&o da obra The Ecocriticism Reader. (1996)
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Cheryll Glotfelty (1996) argumenta que a ecocritica surge, desde de 1970,
com pesquisadores da literatura e da cultura desenvolvendo teoria e critica
ecologicamente permeadas, no entanto somente em 1990 os estudos literarios
ambientais ganharam fblego e interesse nas pesquisas académicas. Destaca
também que a ecocritica evidencia-se como tendéncia no campo da critica literaria,
onde propde que se relacionem aspectos ecoldgicos a leitura de textos literarios, a

escrita e ao ensino sobre literatura.

E através dos estudos literarios que a Ecocritica busca nos aproximar da
terra e nos ensinar a melhorar nossas relagées com o meio ambiente. Na definicdo
do tema central desta tese, observou-se que a Ecocritica se apresenta ainda timida
nas pesquisas académicas no Brasil, muito embora tenhamos em nosso pais, e na
América Latina como um todo, uma vasta e rica producéo literaria em que a forca

dos elementos da natureza se faz imponente.

O propésito da pesquisa de doutoramento foi tornar a Ecocritica literaria um
dos pilares que sustentam este estudo sobre a obra do escritor paraguaio Augusto
Roa Bastos (1917-2005), destacando temas como o cuidado ecoldgico; as relacdes
entre o sujeito ficcional, seu entorno fisico ambiental e social; as configuracdes do
tempo nas relacdes entre 0 homem, a literatura e a natureza; bem como os efeitos

da transtextualidade e da dualidade como caracteristicas da narrativa.

Para tanto, selecionamos o romance Contravida, publicado no ano de 1994,
como corpus de analise. A obra foi escrita durante o exilio na Espanha em 1980 e
considerada pelo escritor como seu livro mais importante, mais cativante e mais
autobiogréfico, afrontando sua prépria realidade humana. Nela, Roa Bastos
apresenta uma obra que narra a esséncia da natureza humana e do destino em
uma visceral tragédia latino-americana. Em Contravida o autor recupera a voz e a
vida de um personagem do conto “La excavacién”3(1953) como narrador
autodiegético e o coloca na condicdo de sobrevivente da chacina e do tunel,

elementos presentes na referida narrativa curta.

8 Conto pertencente & obra El trueno entre las hojas, (1953) primeiro livro de contos publicado por
Roa Bastos. As narrativas apresentam relatos nos quais o autor percorre diversos caminhos e
paisagens do Paraguai rural do século XX, apresentando uma visdo panoramica da conjuntura
social do pais. Destaca-se na obra uma cosmovisao guarani devido a algumas reescrituras de
textos misticos paraguaios atualizados e ressuscitados pelo autor, fazendo transcender
figurativamente os elementos que compuseram as narrativas.



13

Ao apresentar uma testemunha das atrocidades sofridas no conto, o
romance ressalta a dimensdo humana através do anseio pela vida em uma
permanente fuga do passado traumatico. Dado como morto, o personagem vé sua
vida se tornar uma perambulacdo que transcorre entre sonhos e pesadelos. Na
narrativa, Roa Bastos apresenta um Paraguai de vidas e peniténcias, terra de
intensa exploracao a natureza e de uma historia aterradora, cenario para remissao,
sofrimento humano e critica as consequéncias da exploracdo do homem ao entorno

ambiental.

Buscamos problematizar, com base nestas caracterizacdes, se a narrativa
de Roa Bastos apresenta consistente sabedoria ecoldgica capaz de despertar
valores referentes ao cuidado com o meio ambiente. Assim como, se a
metaliteratura presente na obra influencia na constru¢do de um oikos roabastiano.
Para tanto, nos detivemos também a observar o papel desempenhado pelo tempo
e o0 ambiente fisico na narrativa. No entanto, essas ndo eram nossas
problematizagdes iniciais, tampouco conseguimos nos deter unicamente a elas.
Durante a investigacdo e a leitura atenta da obra nos deparamos com
problematicas até entdo secundarias, mas que gradativamente foram tomando um
espaco protagonizante e fundamental para a compreensao do exercicio proposto
por Roa Bastos no romance: uma viagem de retorno ao lugar de origem através da
memoria, das lembrancas da infancia, do deslocamento espacial e temporal, da
contraleitura da propria trajetéria literaria através da metaliteratura e da poética das
variagOes. Todas essas idiossincrasias articuladas, invariavelmente, as questdes
culturais, historico, politico e sociais que sdo caracteristicas da literatura hispano-

americana e que nos saltam aos olhos, especialmente, na literatura paraguaia.

Ainda assim, e como exposto anteriormente, a linha que norteara o caminho
desta tese serd a Ecocritica Literaria, que, embora ofereca inUmeras possibilidades
de analise de um texto literario a partir de suas conjecturas fundamentais, néo se
sustenta como teoria. Neste sentido, recorremos a Ecosofia como sustentacao
tedrica, bem como a Educagdo Ambiental e, em certa medida, aos Estudos
Culturais. Nao obstante, considerando a potente critica ao contexto historico-

politico-social paraguaio presente nas obras roabastianas, no decorrer do estudo
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faremos, também, uma constante articulagdo com a critica literaria latino-

americana.

Destacamos, também, a importancia do livro post mortem Ecologia y
Cultura®, publicado no ano de 2015, uma vez que se trata de um compilado de
ensaios, relatos e poemas que mostram a inquietagdo do romancista sobre
guestdes ambientais. A obra publicada pela filha de Roa Bastos, Mirta Roa, contém
materiais deixados pelo autor antes de sua morte e € um compéndio de textos
ecologistas oriundos de revistas, periodicos e arquivos pessoais do autor. Entre
eles, esta o unico capitulo que se conhece de “Un pais detras de la lluvia”, a obra
de Roa Bastos que muitos admiradores de sua literatura desejavam que

aparecesse.

Apesar de parecerem perceptiveis as relacfes das narrativas ficcionais e
nao ficcionais do intelectual Augusto Roa Bastos com o meio ambiente e sua
postura critica ante a destruicdo da natureza, ndo ha até o presente momento, na
critica literaria nacional e internacional®, com excecdo a pesquisadora norte-
americana Jennifer French, estudos que apontam para uma andlise ecocritica das
obras de Augusto Roa Bastos. A articulagdo das obras roabastianas com a
Ecocritica da vazéo a necessidade de olhar para a narrativa literaria como parte de
uma ecosfera® capaz de alterar a concepcao do leitor sobre o mundo que o rodeia’.

A Ecocritica Literaria se manifesta, entao, também como reflexo de um movimento

4 Mirta Roa afirma que a ideia dessa recompilag&o surgiu depois que seu pai, Roa Bastos, lhe
entregou um texto por ele escrito para uma palestra no “Simpdsium del Grupo de los 100” ocorrido
no ano de 1991 em Morelia, México. Um dos principais motivos pelos quais o livro foi elaborado e
amplamente difundido, juntamente com o apoio e campanha anti-desflorestacdo da Organizacéo
N&o Governamental Fundo Mundial pela Natureza (WWF) é a conscientiza¢gdo da sociedade
paraguaia e dos representantes politicos sobre a importancia de se frear o desmatamento das
florestas e bosques no pais, onde, segundo a WWF, a cada ano se perde 320.000 hectares de
mata nativa.

5 E relevante destacar que ha uma pequena quantidade de trabalhos académicos entre teses e
dissertacbes sobre Roa Bastos no Brasil, a partir do ano de 2005, o banco de tese e dissertacfes
da USP apresenta apenas 2 dissertacdes sobre o autor e no banco de teses e dissertacdes da
CAPES, constam pouco mais de 20 pesquisas entre mestrado e doutorado figurando o escritor
Augusto Roa Bastos.

6 Segundo o dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa (2000) “Porcédo da Terra que compreende a
biosfera e todos os fatores ecoldgicos que exercem influéncia nos organismos vivos nela
existentes; conjunto de todos os ecossistemas da Terra”.

7Vejamos que a consciéncia de que ja estamos atrasados na luta para evitar os efeitos
catastréficos da aniquilagéo dos recursos naturais e sufocamento oriundo do aguecimento global é
a premissa chave dos protestos que ocorrem hoje na Europa e dos debates da Cupula do clima na

ONU.
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de preocupacao com a crise ambiental, fazendo com que o campo das Letras,
aparentemente distante das areas das ciéncias da natureza, se mostre presente,

forte e relevante frente a um problema universal.

A estrutura desta tese estd composta por capitulos criticos, tedricos e de
andlise do texto ficcional, bem como de registros historicos que serdo fundamentais
para a compreensdo da conjuntura social na qual a obra se insere. O primeiro
capitulo busca dar conta da contextualizacdo historica a respeito do Paraguai,
assim como do processo de consolidacdo de uma literatura paraguaia. Neste
mesmo capitulo, trouxemos elementos biograficos e bibliograficos de Augusto Roa
Bastos, articulando-os ao seu pensamento sobre a questdo ambiental. Por
conseguinte, nos detivemos ao conteudo tedrico-critico, refletindo e transitando nos
campos da Ecocritica Literaria, da Ecosofia e da Educacdo Ambiental. Neste
capitulo, portanto, encontramos sustentacao tedrica para o estudo da obra que se
da no capitulo seguintes. Desta forma, o quarto e mais extenso capitulo volta-se
para a narrativa ficcional, analisando ndo somente o enredo (apresentado ao longo
da analise), mas questdes como a criagcdo de um oikos roabastiano através da
narrativa, o papel da transtextualidade, da metaliteratura e da dualidade nesse
processo de construcdo, observando o espaco e a cultura como elementos
singulares desse movimento. Como ultimo subcapitulo trouxemos a questdo da
literatura de Roa Bastos como contributo no fomento a constru¢cdo de uma nova
praxis ambiental, sendo consequéncia de uma literatura comprometida com 0s
valores da terra. O trabalho se encerra entdo com a concluséo, as referéncias e 0s

anexos.
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2.0 DAS LAGRIMAS E DA NARRATIVA PARAGUAIA

De modo a apresentar um panorama contextual dos principais eventos
histéricos ocorridos no Paraguai e explorar as origens da literatura nacional
paraguaia, as linhas a seguir buscam dar conta dos elementos histérico-sociais,
politicos, literarios e biograficos que circundam a vida e a obra de Augusto Roa
Bastos. O capitulo articula também a congruéncia existente entre os aspectos
biograficos do autor e 0os elementos de cunho eco-ambiental tdo presentes em suas

narrativas.

2.1. CONTEXTUALIZANDO A HISTORIA E A LITERATURA PARAGUAIA DO
SECULO XX

A independéncia paraguaia conquistada em 1811 carrega consigo a ansia
por novos rumos culturais para a recente nacdo latino-americana, deixando para
trds os séculos coloniais que foram, como diria Hugo Rodriguez Alcala (1970, p.2),
um vasto deserto com algumas matas verdejantes sobre a areia estéril. Apds a
independentizacdo, o governo presidido por Fungencio Yedros, poeta, buscando o
desenvolvimento da educacdo como tarefa central de sua gestéo, cria, em 1814,
trés grandes espacos de estimulo cultural e obra intelectual, a Sociedade Patridtica
Literaria, a Academia Militar e uma Biblioteca Publica. Pouco tempo depois, o pais
cai sob o regime absoluto do Dr. José Gaspar de Francia, que se apodera do poder,
implementando a mais cruel ditadura testemunhada e vivida pelo povo paraguaio,
segundo Rodriguez-Alcala. Sob o poder de Francia, ndo se podia entrar nem sair
do pais, qualquer tentativa de sair do Paraguai era punida com a morte, o ditador
tornou a Republica Paraguaia numa imensa prisdo. Um regime totalitario que
perdurou mais de um quarto de século e que fez impossivel a vida intelectual no

pais:
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No se podia entrar ni salir del Paraguay y la sola tentativa de abandonar el pais
era castigada con la muerte. Gaspar de Francia convirti6 a la joven republica en
una inmensa cércel. Las instituciones de cultura fundadas en 1812 por la Junta
fueron todas abolidas: la Sociedad Patriotica Literaria, La Academia Militar, el
Seminario Conciliar. El dictador se propuso defender la independencia en virtud
de un aislamiento absoluto y de una preparaciéon militar tal que, el ejército,
compuesto de cinco mil hombres, podia en cualquier emergencia llamar a treinta
y cinco mil méas bajo banderas. (RODRIGUEZ-ALCALA, 1970, p. 22)

Os vinte e seis anos de isolamento total, de terror e de obscurantismo, foram
fatais para a cultura da entdo jovem republica paraguaia. A morte do déspota em
1840 pbs fim a um desastroso estado espiritual, o terror havia paralisado o espirito
de todo um povo, como afirma Alcala:

No habia establecimiento alguno de educacion, instrucciébn elemental
moral y religiosa - declar6 su sucesor el Presidente Carlos Antonio Lépez
(1792-1862) en 1854 en el seno del Congreso -. Habia algunas escuelas
primarias de particulares mal montadas y el tiempo habia reducido el clero
a un numero muy diminuto de sacerdotes. En lo material la capital y las
villas todas ofrecian el aspecto mas desagradable: templos apuntalados y
amenazados desplomarse: cuarteles desaseados, incomodos e

insalubres: casas particulares rodeadas de escombros o préximas a
arruinarse...(RODRIGUEZ-ALCALA, 1970, p. 21).

As consequéncias do despotismo de Francia, conhecido como o Supremo,
0 isolamento do pais, as escolas e templos em ruinas, bem como as prisées
abarrotadas de presos, incluindo Fulgencio Yedros - fuzilado em 1821, tornou tardia
uma “Literatura de independéncia”, que naquele periodo ganhava o mundo com o

Romantismo, destaca Raul Amaral (1985).

Vinte e quatro anos apés a morte de Francia, em 1840, uma guerra
exterminadora invade o Paraguai com seus efeitos nefastos, trata-se da Guerra da
Triplice Alianca (1864 a 1870), ou Guerra Grande como 0s paraguaios preferem
chamar. Um conflito bélico entre o Paraguai e o Brasil que resulta na alianca entre
este Ultimo com os paises vizinhos Argentina e Uruguai, desmantelando o exército
e a nacdo paraguaia que, a mando de Francisco Solano Lopez (1827-1870), filho
do entdo presidente Carlos Antonio Lépez (1790-1862), incluiu mais de 70% dos
homens e criancas na fronte armada e promoveu 0 maior genocidio ja

testemunhado em um conflito bélico na histéria da América Latina.
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S6 no Paraguai, segundo o periédico BBC8, foram 300 mil pessoas, entre
civis e militares, mortos em decorréncia dos combates e das epidemias que se
alastraram durante a guerra e da fome, estima-se que, dentre eles, 80% eram

homens e meninos.

O Paraguai se vé arruinado, tal foi o efeito da catastrofe. Penosamente pde-
se de pé depois de 1870 com o falecimento de Solano Lépez junto aos ultimos
soldados no dia 01 de marcgo daquele ano, no remoto confim de Cerro Cora. Apesar
da derrota humilhante de seu general e ultimo homem, Solano Lépez, pouco a
pouco o pais vai se afirmando e se recuperando sob o orgulho de ter caido com
“gloria deslumbrante” (RODRIGUEZ-ALCALA, 1970, p. 2)

O século XX inicia orientado por uma geracao a qual cabe a honra de ser a
verdadeira fundadora da cultura moderna do Paraguai. Gracgas a ela, como destaca
o historiador Rodriguez-Alcala (1970), o processo de reconstrucdo nacional ganha
passos largos, isso porque por mais de meio século ndo se pbde falar de paz devido

a todos os conflitos internos e externos 0s quais vivenciou o pais.

Para Trinidad Barrera (2006), se o Paraguai sobreviveu ao massacre da
Guerra da triplice alianca gracas ao esforco de suas mulheres, a asfixia do pais se
fez ainda mais dramatica com outro grande conflito internacional dessa era, a
Guerra do Chaco (1932-1935). Guerra que sacudiu dois paises irmaos, Paraguai e
Bolivia, por questdes de limites territoriais. Os interesses das companhias norte
americanas, Union Oil Company e Standard Oil Co., pelo dominio do petréleo e do
estanho, que se supunha haver no territorio como o Chaco, aniquilou somente

deste pais mediterraneo, cerca de quarenta mil vidas.

O Paraguai vence a guerra, contudo, numa guerra que inicia fadada ao
fracasso, ndo ha vitéria a ser comemorada, ndo ha petréleo, apenas mortos, caos

e manchas de sangue na histéria:

Por outro lado, no Paraguai se sucederam mais de 15 ou 20 “revolugdes”
que ndo eram mais que revoltas entre dois partidos tradicionais e os
militares no meio. O resultado que nos deixaram é um povo debilitado pela
violéncia e os privilégios de classes. Nao acredito que tenham servido para
nada tantos golpes de Estado. Claro que tanto a Guerra do Chaco como
a Guerra Grande [...] tém sido acontecimentos importantes para a historia

8 Disponivel em:<https://www.bbc.com/mundo/noticias-49323760> Acesso em: 19/08/19


https://pt.wikipedia.org/wiki/Civismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Militar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Epidemias
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do Paraguai e, em outra dimensdo, como parte da infausta historia
americana. (ROA BASTOS, 2003, sp?)

Roa Bastos viveu aqueles momentos quando tinha apenas quinze anos. Em
1933, ele e outro companheiro se alistaram para a fronte armada, embora tenha
desempenhado apenas trabalhos auxiliares e de enfermaria, especialmente na
Bahia Negra. A Guerra do Chaco €, quem sabe, um dos temas de maior destaque
em boa parte de suas obras, contos ou romances. En Hijo de hombre: “Misién” e

” 113 ” “ Lat) 13

em El trueno entre las hojas: “La excavacion”, “El regreso”, “El Karugua”, “La gran
solucion”, e “El prisionero”. Em EIl baldio, relatos como “La rebelién”, “Hermanos”
ou “Kurupi” refletem também, direta ou indiretamente, fatos relacionados com essa

guerra:

A veces el tema esté tratado en sus consecuencias sobre la poblacion,
bajo la forma de miseria, militarismo, violencia o traicién. De este conflicto
bélico brotara la ficcién y, junto a ella, otro acontecimiento importante, el
primer movimiento revolucionario nacional en Paraguay, construido por
actores del drama. (BARRERA, 2006, p. 194)

Durante esta guerra, segundo Rodriguez-Alcala (1970, p. 2), tanto nas
trincheiras quanto na retaguarda, se faz uma revisdo de valores. O resultado se
apresenta e se concretiza na arte, primeiramente no teatro e na poesia, e
posteriormente, na narrativa. A partir de entdo, principalmente, no despontar dos
anos 1940, o vasto deserto literario do Paraguai do periodo colonial, das ditaduras
e dos confrontos bélicos comeca a fertilizar. Uma lirica de vanguarda comeca a
surgir, cujo impulso renovador servird de estimulo para alarmar uma nova
consciéncia artistica. Segundo Rodriguez-Alcala, em sua obra sobre a Histéria da
Literatura Paraguaial®, durante 1951 a 1960, bem como se pode testemunhar com
grandes narrativas paraguaias que circulam na atualidade dentro e fora do pais, o
Romance e o Conto alcangcam um nivel de exceléncia que os incorpora entre as

melhores narrativas do continente. O teatro, por sua vez, que durante o periodo de

% Entrevista concedida a Jéferson Assumcao, disponivel em:
<http://midianinja.org/jeferssonassumcao/cem-anos-de-roa-bastos-o-supremo-escritor-paraguaio/>
Acesso em: 9 ago 2018.

10 RODRIGUEZ-ALCALA, Historia de la literatura paraguaya. Colegio San Jose, Asuncién, 1970.
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guerra com a Bolivia ganha um viés nacional, se destaca ao cumprir um

desenvolvimento semelhante a de outros géneros como o ensaio e a nova lirica:
La guerra del Chaco, comenzada en 1932, habia sacudido la conciencia
colectiva. [...] el teatro reflejaba artisticamente la vida auténtica del pueblo
y con valentia y emocién denunciaba los abusos del caudillismo, la
prepotencia de los comisarios y las injusticias de que era victima el
campesino. [...] una denuncia de las corruptelas de una sociedad ahora en

trance de asumir mayor conciencia de si. (RODRIGUEZ-ALCALA, 1970,
p. 195)

O romantismo no Paraguai foi decisivo na consolidacdo de uma Literatura
nacional pautada, segundo Raul Amaral (1966, p. 66-73) em trés etapas. A primeira
chamada de precursora, que vai de 1840 a 1860. A segunda conhecida como a
“verdadeira roméantica” perdurando de 1860 a 1870, e por fim, a terceira, difundida
como a pés-romantica de 1870 a 1910. Alguns de seus grandes nomes foram Juan
Andres Gelly, Carlos Antonio Lopez, Francisco Solano Lopez, Natalicio Talavera,
Juan Jose e Jose Segundo Decoud, Vitoriano Abente e Diogenes e Hector
Francisco Decoud. O romantismo coincidiu com a revolucdo de independéncia da
hispano-américa, tendo como elementos principais a busca e fortalecimento de
uma ideia nacionalista, a denuncia social e moral, a luta por liberdade e a exaltacédo

do autéctone:
El pasado obsesionaba en el Paraguay del 900. De ahi que la literatura
fuera ante todo una historiografia de clamoroso afan reivindicador,
agresivamente nacionalista, para lanzar un mentis al vencedor, y una
poesia y una narrativa de tema heroico, por un lado, o de idealizacion

idilica y sentimental, por otro. En ciertos casos, se combinaba lo heroico,
lo idilico, lo sentimental. (RODRIGUEZA-ALCALA, 1970, p. 168)

Segundo Rodriguez-Alcala, uma literatura critica da realidade presente nao
era “oportuna”. A alma nacional tinha feridas profundas e precisava de urgente cura.

Para o autor as dores de antes eram as dores do hoje.

Um salto no tempo nos leva do romantismo, etapa fundamental para a
consolidacdo de uma literatura paraguaia, para a renovacao poético-literaria de

1940. Trés grandes nomes ganham destaque na poesia dessa chamada Geracao
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de 1940 e que, embora haja controvérsias sobre a precisédo da data!?, ndo colocam
em cheque o inquestionavel mérito da poeta Josefina Pla (1903-1999) e dos poetas
Hérib Campos Cervera (1905-1953) e Augusto Roa Bastos (1917-2005). Tais

poetas, segundo Rodriguez-Alcala,

realizan de consuno una labor cuyo propésito es poner al dia la literatura
- especialmente la poesia - de su Patria y verificar un balance y liquidacion
del modernismo. Pero en rigor, ya desde 1938 Josefina PIla, recién
reintegrada al pais tras un prolongado viaje, inicia, sola, una campafia
renovadora y formula con perfecta lucidez todas las ideas que, afios mas
tarde, la generacion del 40 iba a hacer suyas. (RODRIGUEZ-ALCALA,
1970, p. 63)

A renovacéo da poesia promovida pela geragéo de 40 traz consigo a adoc¢ao
de uma nova atitude do escritor, ou seja, a partir dos anos 1940 surge no Paraguai
um tipo de escritor que adota o fazer literario como o mais relevante dos fazeres e
a literatura se converte ndo num passatempo, mas numa carreira, uma profissao
ou um destino. Essa nova atitude sera decisiva para a valorizacdo das letras,
escritores jovens e de mais idade compartilham o desejo por engrandecer a
literatura nacional e, pela primeira vez, nomes como Augusto Roa Bastos, Hérib
Campos Cervera e Josefina Pl4 adquirem prestigio internacional. Os trés autores
supracitados se associam no comeco dos anos 1950 em um propésito intelectual
gue é colocar em destaque no Paraguai os valores da estética vanguardista. No
entanto, tais anos nao foram propicios para nenhuma atividade intelectual, pois
mais uma vez o pais estava sob o rigor de uma ditadura, regida pelo totalitario
autocrata Alfredo Stroessner, em 1940, cujo rigor ditatorial provocaria uma guerra

civil.

Essa guerra paraguaia de 1947, luta armada que ocorreu no pais entre maio
e agosto do referido ano teve como protagonistas os adeptos ao Partido Colorado
e Alfredo Stroessner em apoio ao entdo atual governo do Paraguai, sob lideranca
de Higinio Morigno, em oposi¢ao aos Franquistas, Liberais e Comunistas liderados

por Rafael Franco. O término da guerra se deu com a vitéria dos Colorados e suas

11 Afirma Rodriguez-Alcala (1970, p. 112) “La clasificacion es Util y esclarecedora y la aceptaremos
mientras no se proponga otra mejor, aunque resulte cuestionable la exactitud de méas de una de
las fechas, como la de la verdadera aparicion de los grupos.”
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consequéncias refletiram na dura ditadura de Stroessner durante sua estada no

cargo de chefia do pais. Conforme Flecha:
La guerra civil, también conocida como revolucion de 1947, fue la mas
violenta de todas las que recuerdan la historia paraguaya, plena de
guerras civiles, levantamientos y sonadas militares, y es la primera en el
marco de enfrentamiento mundial, en el marco de la guerra fria, que tuvo
intervencién internacional, ademas fue decisiva para pergefiar el futuro del
pais. Al término de la misma se instauré un régimen de persecucion no
s6lo ya a los combatientes vencidos sino a todos que no fueran partidarios
del gobierno. La consigna de “quien no esta con nosotros esta contra
nosotros” se cumplio a cabalidad. La tercera parte de la poblacion se exilio
y fue el inicio de la divisién de la sociedad paraguaya, solo restablecida en

su unidad, con el advenimiento de la democracia, en 1989, por lo que se
constituye en un hito del acontecer histérico nacional. (FLECHA, 2011, s.

p.)

No Cone Sul, o Paraguai é o pais de maior fragilidade institucional, com
inexpressiva experiéncia democratica, tendo sido ao longo de seu processo
historico governado por uma elite civico-militar com severo controle sobre a
sociedade civil. Segundo Rolon (2011), somente em 1998 ocorreram eleicdes em
condi¢Bes ditas como comuns — fato considerado atipico e inédito em sua histoéria
politica —, porém que tiveram como vencedor o centenario Partido Colorado. A
instabilidade e a violéncia politica tém sido tracos comuns a sociedade paraguaia.
Frutos e Vera afirmam que, no “Paraguai, chegar ao poder e dele sair, no curso de
sua historia, significa utilizar-se de meios violentos. Ha um apego ao poder, o0 que
explica o fato de as transi¢cdes ndo se darem de forma pacifica.” (FRUTOS; VERA,
1988, p. 13)

Dentre os escritores mais engajados por uma literatura nacional de poténcia
e transcendéncia, além da poeta Josefina Pl4, destaca-se seu maior expoente na
narrativa ficcional, que embora tenha iniciado seu trabalho literario através da
poesia, hoje é conhecido como o maior prosista paraguaio de todos os tempos:
Augusto Roa Bastos. Em Roa Bastos a preocupacao paraguaia se apresenta como
manifesto, € um humanista de esquerda, um moralista puro, como diria Alcala
(1970) e Saguier (1968).

Com ideologia marcadamente reativa e marxista frente ao elevado grau de
frustracdo com o sistema politico-social nacional, Roa Bastos lanca em suas obras

intensas criticas aos governos ditatoriais. Dentre elas, destaca-se Yo el Supremo,
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publicado em 1974, em que se refere diretamente ao ditador paraguaio do séc. XIX,
Gaspar Francia, quem, mesmo com projetos de independéncia nacional e
identidade paraguaia, suprimiu toda e qualquer liberdade do povo paraguaio de
forma personalista e autocratica. Ainda que tratando do ditador do séc. XIX, Roa
Bastos, conforme declarou no seu discurso do Prémio Cervantes, intencionava
atingir e abalar as estruturas do entdo sistema repressor implementado pelo
general Alfredo Stroessner, alvo indireto das criticas do autor na referida obra e em

muitos contos.

Fascista e evidentemente antidemocratico, Stroessner foi o ditador na
América Latina do séc. XX a permanecer por mais tempo no poder, totalizando 35
anos. Simpatico as ideologias nazistas, Stroessner deu asilo a hazistas como o Dr.
Josef Mengele, por exemplo. Depois de ser derrubado por um golpe de Estado em
1989, o general foi expulso do pais e procurou asilo no Brasil, onde permaneceu
até a morte. Sobre ele, Roa Bastos fala em discurso por ocasiao do recebimento
do prémio Cervantes:

El Supremo Dictador de la Republica sélo desed el poder absoluto y lo
tuvo en sus manos sin dejar de ser también el hombre méas pobre del
mundo, puesto que su riqueza era de otra especie. Le bast6 al déspota
ilustrado que el pais de cuya emancipacion habia sido el inspirador y
ejecutor fuese el mas independiente y autbnomo en la América de su
tiempo. Aqui comenzo la contradiccién de lo absoluto en el espacio de la
historia que es el reino por antonomasia de lo relativo: la libertad como

producto del despotismo; la independencia de un pais bajo el férreo
aparato de una dictadura perpetua. (ROA BASTOS, 1989, p. 3)12

Augusto Roa Bastos passa a escrever suas obras em exilio desde 1947
guando por ordem do entdo ditador é preso e expulso de sua terra natal. As
consequéncias e os detalhes desse desarraigo estao latentes em sua obra e serdo
analisadas no decorrer deste estudo:

Empecé a escribir en el exilio; la tnica manera de mantener el vinculo con

mi pais era la literatura. No solo mi vida, sino mi obra estd marcada por
esa impronta desgarradora del exilio. No me quejo, al contrario. Al exilio le

12 Discurso de Augusto Roa Bastos na cerimonia de entrega do Prémio Cervantes de Literatura no
ano de 1989. Disponivel em: http://lwww.rtve.es/rtve/20141023/discurso-augusto-roa-bastos-
premio-cervantes-1989/1034435.sht>Acesso em: 21 dez. 2016.
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debo infinidad de revelaciones. A pesar de las tristezas que me causg, sin
el exilio nunca hubiera sido escritor. (ROA BASTOS, 1995, sp)!3

Abandonando a poesia,'* Roa trabalha sua prosa com uma decidida e
triunfante vontade de polimento, preferindo questdes extremas como nos contos
“La excavacion” ou “El prisionero”, ambos presentes no seu primeiro livro de contos
El trueno entre las hojas (1953). Nessa obra, encontram-se narrativas que
delimitam cuidadosamente trés espacos: o real autobiogréfico, o ficcional e o real
histérico-politico. Os narradores, heterodiegéticos, transitam nesses espacos
imperativamente, conhecendo-os e relatando-os de maneira minuciosa,

apresentando uma cultura aguerrida e peculiar.

Longe de assemelhar-se a uma literatura panfletaria devido a seu estilo
visceral e comprometido com a critica ao entorno politico-social, a literatura
roabastiana se destaca também pela riqueza estética; ela delimita seu espaco no
universo paraguaio e insere intensamente tal universo na narrativa com o intento
de descobrir-se enquanto elemento de uma cultura corroida pelas pragas da
histéria. O mundo do sujeito paraguaio, que € elemento crucial na narrativa de Roa
Bastos, esta inserido de fora para dentro na obra e por ela € constantemente

atacado:

La posicién estética del escritor esta bien definida y es perfectamente
aceptable a nuestro juicio. Ahora bien: no se olvide un hecho de
importancia psicoldgica decisiva para la asuncion de esa postura, que no
es exclusiva de Roa ni mucho menos: Roa reacciona contra una manera
muy diversa de concebir la obra de ficcién. Y en esa reaccion hay un
ingrediente personal de rechazo y polémica que sélo se explica
cabalmente cuando tenemos en cuenta que Roa es un paraguayo critico
de una manera paraguaya de mirar (0 de no mirar, segun €l) la realidad.
En ese rechazo polémico sorprendemos el verdadero sentido de su arte
exasperado. (RODRIGUEZ-ALCALA, 1970, p. 62)

13 Em entrevista ao jornal El pais - Espanha, em 04 de maio de 1995. Disponivel em:
<https://elpais.com/diario/1995/05/05/cultura/799624817_850215.htmI|> Acesso em: 21 set. 2020.
14 “Dejé de escribir versos porque forzosamente la poesia, como género, es una ocupacion mas
estética que novelistica... Es despreciar un poco la literatura creyendo que solo sirve para usos
suntuarios. Desde luego es un adorno, el resplandor del espiritu engarzado en las letras; pero
también es una herramienta para trabajar por el destino del hombre, por el mejoramiento de la
sociedad, por la abolicién de los males falsamente necesarios que obstruyen el camino de la
libertad, aun de los males que brotan de una sociedad defectuosamente organizada y corrompida
por la idea del privilegio.” Roa Bastos, em uma carta pessoal escrita em Buenos Aires no dia 12 de
marco de 1956. Fonte: RODRIGUEZ-ALCALA, 1970, p. 138.
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Cabe destacar, desta forma, que a obra de Roa Bastos ndo tem apenas o
compromisso estético que podemos identificar ao passo que lemos suas narrativas,
os escritos de Roa Bastos carregam consigo a figura de um paraguaio que busca
desobstruir o caminho da liberdade de uma sociedade que ao longo da historia se
mostra corrompida pelo poder institucionalizado:

Este artista no se propone duplicar lo visible y aspira, si, a esclarecer lo
opaco y lo ambiguo, no podria nunca ser clasificado como un realista
opuesto a los irrealistas contra quienes se revuelve. Repitamos lo dicho
mas arriba: es un romantico de lo espantoso, el cual, en lo espantoso, ve

la clave de la realidad profunda de su pueblo. He aqui lo mas radical.
(RODRIGUEZ-ALCALA, 1970, p. 189)

Roa Bastos, afinado com o pensamento de Mario Vargas Llosa (1966),
entende que o romancista ndo busca reproduzir as coisas, mas representa-las. Nao
se trata de duplicar o visivel e sim, principalmente, de ajudar a ver na opacidade e
ambiguidade do mundo: ndo somente na realidade fisica, como também na
realidade metafisica, uma vez que sendo reflexo do real, somente um olho limpido,

educado na visédo interior, pode perceber.

Dessa sintese histérica, antes de passar para o autor especificamente,
convém reiterar que a histéria da narrativa paraguaia cuja primeira década do
século XX ganhou finalmente o pontapé inicial, originou-se com carater obsessivo
das lembrancas da Guerra da Triplice Alianca, Guerra do Chaco e posteriormente
as ditaduras que assolaram o pais. E cabal pensar numa literatura que
primariamente surge com a linguagem romantica do nacionalismo, ndo como
manifestacdo de assincronismo da sensibilidade paraguaia, mas como veiculo
expressivo adequado a uma peculiar situacao espiritual suscitada pelas catastrofes

vividas.
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2.2 AUGUSTO ROA BASTOS:!5 O FAZER LITERARIO E O PENSAMENTO
SOBRE O MEIO AMBIENTE

Nascido na capital Assuncéo, em 13 de junho de 1917, Augusto José Antonio
Roa Bastos passou sua infancia na vila rural indigena de Iturbe'®, onde observou e
experienciou imagens que logo inspirariam suas obras. De seu pai, conhecido pelo
temperamento autoritario e que comandava uma refinaria de agucar na regiéo,
Bastos recebeu o sentido de disciplina, carinho, apoio e dignidade, conforme afirma
Antonio Carmona na biografia escrita sobre o autor. De sua mée, Roa Bastos
recebeu o espirito artistico, o habito pela leitura e o estimulo criativo que possibilitou
a escrita de sua primeira peca teatral quando tinha apenas 13 anos. O amor pela
literatura desde entdo n&o o abandonou jamais. Conforme Carmona (2007, p. 4),
Roa Bastos, “ya adolescente, se traslada a estudiar en Asuncion, desde donde
mantiene una correspondencia frecuente con sus padres, en la que se mezcla la
nostalgia por la casa paterna, y esa necesidad de seguir compartiendo sus primeros
pasos como escritor.”

Em 1932, saiu de casa aos 15 anos para alistar-se no exército durante a
Guerra do Chaco, onde atuou na enfermaria, mesmo querendo a frente armada.
Permaneceu na retaguarda dando suporte aos feridos e ajudando a administrar a

agua que naquela regido era escassa, e, principio de sobrevivéncia:

Alistei-me como voluntério na Guerra do Chaco, um pouco atraido pela
lenda de ouro do herdi que volta vitorioso e todo o fundo épico que tém as
guerras e batalhas. No entanto, ndo me deram espadas nem fuzis.
Deixaram-me na retaguarda a cuidar de aspectos mais prosaicos que a
luta armada. Servi na enfermaria, outras vezes ajudavamos a enterrar 0s
cadaveres; enfim, essas tarefas de limpeza que necessariamente alguém
tem que fazer em um exército. Vi muita dor, entre os feridos e entre os que
feriam. Nenhuma guerra ensina nada de bom, mas resgato algo de toda
essa dolorosa experiéncia coletiva: aprendi a valorizar a coragem dos
paraguaios e, além disso, observei que o paraguaio, nos momentos
limites, é solidario como ninguém. Alguns dos feridos se privaram de tomar

15 Os dados biogréficos aqui apresentados terdo como fonte distintas biografias sobre o autor de
escritores como Antonio Carmona, Hugo Rodriguez-Alcala, Moacyr Scliar, Instituto Cervantes, site
Biografias y vidas, Portal Guarani, entre outras, cujas referéncias estéo disponiveis nos indices
bibliograficos desta tese.

16 Retratada em seus livros como Itapé ou Manora.
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agua (o Chaco é muito arido e seco) para deixar que seu vizinho que
estava delirando de febre em uma cama ao lado pudesse tomar esse jarro
de agua que ele também necessitava e, no entanto, pela dor do outro,
tinha que renunciar. A dgua era vital, creio que a Guerra do Chaco foi a
primeira guerra pela agua nesta regido. E entdo, que alguém renuncie a
suaracdo para ajudar a outro que esta em piores condicdes, se transforma
em um ato heroico. Ali vi o verdadeiro heroismo. Essas coisas nos fazem
crer de novo na grandeza da alma humana, ainda em meio das piores
misérias. (ROA BASTOS, 2003, sp)

Esses anos testemunhando violéncia e sofrimento, mas também compaixao
e solidariedade foram cruciais para proporcionar a Roa anedotas e vivéncias que
mais tarde alimentariam sua literatura, muito especialmente ao inserir o elemento
(dgua) como alegoria protagonizante em boa parte de suas obras. Sobre esse
componente e suas simbologias na narrativa roabastiana, nos dedicaremos no
capitulo seguinte.

Ainda sobre a trajetoria intelectual de Roa Bastos, destacamos que ainda
muito jovem escrevia poesias e por varios anos dividiu-se entre a literatura e o
jornalismo. Desde 1936 trabalhou em Assunc&o como jornalista para o El Pais onde
rapidamente se tornou diretor. Nesse periodo, junto a escritores como Josefina Pla
e seu esposo Hérib Campos Cervera, iniciou aquela que seria chamada de
renovacgao poética paraguaia na década de 1940, explicitado por Rodriguez-Alcala.

Em 1944 viajou para Gra-Bretanha a convite do Conselho Britanico e ali
trabalhou como correspondente para o jornal do Conselho. Em seguida foi
convidado a trabalhar na BBC de Londres como o primeiro locutor paraguaio, 1a
escreveu uma serie de artigos os quais chamou de “La Inglaterra que yo vi’. Em
Londres chegou a chefe de redacdo da BBC logo apés o fim da Segunda Guerra
Mundial.

Paralelamente, comecou a escrever poemas entre 1942 e 19477 como
“‘Depreciacion al minuto de ayer’ e “Junto al rio de ayer” em 1943, “Huida” e
‘Lamento de la espiga de la tarde” em 1942. Publicou, em 1941, sua primeira
novela, Fulgencio Miranda. O paraguaio que, segundo Moacyr Scliar, era um leitor
apaixonado por autores como Rilke, Cocteau e Faulkner ganhou o gosto pela
literatura incentivado por sua mée, que o fez ler a Biblia e as obras de Shakespeare,

7 FERNANDEZ, Miguel Angel. Augusto Roa Bastos: poesias reunidas. Editora: El lector.
Assuncéo, Paraguai, 1995.
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além de té-lo iniciado na arte da narragdo ao contar-lhe lendas paraguaias no
idioma guarani.

No decorrer de sua trajetoria como escritor, abordou todos os géneros
literarios: a cronica, o ensaio, a histéria, 0 romance, os roteiros, pecas de teatro,
balé, historias infantis. Tudo com qualidade, rigor e uma grande consciéncia

autocritica, salienta Scliar:

Ndo é de admirar que seus livros, mais de duas dezenas, em varios
géneros, tenham sido amplamente traduzidos. [...] Homem modesto,
afavel, que, através de sua sofrida vida e de sua grandiosa obra, provou
que o Paraguai (ao contrario do que imagina Barthelme) realmente existe.
(SCLIAR, 2005, sp)*8

Pouco depois de voltar ao pais de origem, foi forcado ao exilio durante a
Revolucdo de 1947%°, ordem de desterro que o obrigaria a viver longe do Paraguai
por mais de 40 anos, dos quais trinta transcorreram em Buenos Aires, Argentina.
Durante esse longo periodo trabalhou, entre outras coisas, como roteirista
cinematografico, uma profissdo que Roa Bastos qualificou de “sobrevivéncia”, mas
gue, segundo Carmona (2007), influenciou no seu estilo descritivo, depois de ter
estruturado os argumentos de aproximadamente doze filmes?°.

Na Argentina, ele realiza grande parte de seu trabalho, em 1953 publica sua
colecdo de contos El trueno entre las hojas, anos depois lanca o destacado
romance Hijo de hombre (1960), o qual Ihe brinda o primeiro prémio (Prémio
Municipal, a mais alta distingdo concedida por Buenos Aires), e 0 unanime
reconhecimento pela critica. De modo fragmentado, esta obra abarca cem anos da
histéria paraguaia e nela, ha de se destacar o rigor técnico com que o autor traca
seu complexo relato e a forca de uma prosa mestica (mistura de espanhol e
guarani) que transcreve sem glossario e em uma linguagem regional,

diferentemente de sua primeira coletdnea de contos?!, cuja edicdo trazia um

18 Entrevista & Folha de S&o Paulo. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2704200525.htm> Acesso em: 12/04/2020.

19 Guerra civil paraguaia durante a ditadura de Alfredo Stroessner.

20 Um dos filmes mais relevantes de sua carreira foi El trueno entre las hojas dirigido por Armando
B6 e estrelado por Isabel Sarli, na Argentina. A obra em que Roa Bastos foi roteirista, inspirada em
um de seus contos, causou alvoro¢o no pais, pois pela primeira vez, na década de 60, uma atriz
aparece nua em uma das cenas mais marcantes da obra cinematogréafica.

21 El trueno entre las hojas, 1953.
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pequeno indice de verbetes e expressdes guaranis que foram traduzidas para o
espanhol a fim de elucidar possiveis davidas dos leitores. A escolha por ndo mais
utilizar glossarios e inserir elementos do guarani de modo a fundi-lo com a lingua
castelhana, surge como estratégia estética e identitaria de Roa Bastos e mostra o
amadurecimento de sua narrativa frente a compreensdo de uma producdo literaria
em ascensao, explica Carmona (2007).

Mais tarde publica El baldio (1966), Madera Quemada (1967) e Moriencia
(1969), mas sua fama internacional se daria mesmo em 1974, quando publicou Yo
el Supremo, um romance historico que tem como protagonista o ditador Gaspar
Rodriguez de Francia. Por essa obra, que o estabeleceu na vanguarda dos
escritores do continente, passaria a formar parte da lista das grandes figuras do
chamado Boom latinoamericano, junto a escritores como Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Ernesto Séabato, entre outros. Sobre esse tema, Roa Bastos,

ao conceder uma entrevista ao programa “A fondo” explica que:

El Boom plantea un falso problema, a mi juicio, en el momento en que
estos brillantes escritores de América Latina, como el caso de Cortazar,
de Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes, surgian
al primer plano de uma rodeadora campafa de publicidad, digamos. El
fendmeno era perfectamente natural, desde el momento en que estos
escritores realmente son de lo mejor que ha producido América Latina.
Ahora el otro término, en la otra punta, el problema seria el hecho que de
pronto en esa sociedad de consumo en la cual vivimos, los circuitos de
consumo descubrieron que, asi como se puede explotar una zona
petrolifera, rica, también se puede explotar una zona de escritores también
muy rica. (ROA BASTOS, 1976, sp.??)

Na esteira desse pensamento, Roa Bastos separa 0 Boom em dois setores
cujas relacdes se dao de maneira coincidente, por um lado, o autor afirma néo
encontrar, dentre os escritores do Boom um escritor sequer que seja considerado
mediocre. Por outro lado, os circuitos de consumo abusaram dessa qualidade dos
escritores para converté-los em estrelas de uma situacéo na qual existiam outros
tdo bons quanto eles, mas que ficaram a sombra, como, segundo Roa, foi 0 caso

de Rulfo, Onetti, seguido de Borges.

22 Transcrigao de uma parte da entrevista concedida ao programa de televiséo “A fondo”,
disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=mJ0aKzxS9Uo> Acesso em: 21/08/2019.
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O autor ainda afirma que seu papel como escritor € de mediador, pois,
segundo ele, o que realmente importa sao os livros. Roa Bastos evita incluir-se na
lista das personalidades pertencentes ao fendmeno literario, embora a critica
literaria o considere um dos precursores com a obra Hijo de Hombre (1960).
Posteriormente, passa a fazer parte do leque de escritores do Boom, segundo
Angel Rama (1984), com a obra mais emblematica de sua carreira como escritor
latino-americano Yo el Supremo (1974).

A respeito da narrativa de Yo el Supremo e da personalidade de Francia ali
ficcionalizada, vale destacar, como lembra Rodriguez-Alcala (1980), o ditador como
uma figura sinistra e por sua vez com vistas a déspota ilustrado, que fechou
materialmente seu pais dentro de um circulo de autoritarismo e isolamento. Na obra
de Roa Bastos, ao retratar o Supremo, 0 autor ndo somente desenha esse cenario
de cerceamento da liberdade, como se aprofunda nas raizes do espanhol
paraguaio em busca do que ele qualificou como “oralidad escrita” a qual
potencializa a criacdo de neologismos, deformacdes e continuos jogos tanto de
léxico quanto sintaticos. Por Yo el Supremo, ele recebe o Prémio Cervantes na
Espanha (1989), o maior prémio de letras hispanicas, além de ganhar diversos
titulos de doutor honoris causa em distintas universidades latino-americanas, como
na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), no Brasil, e Universidad
Americana (UA), no Paraguai.

Em 1982, durante uma visita a seu pais, foi mais uma vez expulso do
Paraguai e teve seu passaporte confiscado a mando de Stroessner, acusado de
doutrinar os jovens a ideologia marxista. Como Unica prova lhe apresentaram
documentos que comprovam que ele havia estado em Cuba.

De 1985 em diante foi um opositor ativo ao governo Stroessner e atuou como
embaixador ndo oficial do Acuerdo Nacional en Europa. Em fevereiro de 1986,
publicou uma Carta Aberta ao povo Paraguaio, que circulou amplamente dentro do
pais na qual exigia a transi¢ado pacifica para a democracia. Pouco tempo depois da
gueda do ditador paraguaio, em 1989, regressa ao pais.

Suas publicacdes posteriores incluem os romances Vigilia del almirante
(1992), El fiscal (1993), Contravida (1994) e Madame Sui (1995). Também publicou

pecas de teatro e numerosas antologias de relatos como Los pies sobre el agua
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(1967), Cuerpo presente y otros cuentos (1971), Lucha hasta el alba (1979),

Antologia personal (1980) e Contar un cuento y otros relatos (1984).

A diaspora presente na vida de Roa Bastos deixou, segundo ele, cicatrizes

profundas. O autor produziu quase cem por cento de suas obras em exilio e sobre

0 assunto comentou em uma entrevista a Folha de Sdo Paulo em 1999: "Mesmo

0s caes sentem-se mal quando sao expulsos de algum lugar. Imagine o que € isso

para um homem":%3

A experiéncia do exilio € amarga. Espero que 0s escritores atuais ndo
tenham que passar por isso. E sobre o que vocé pergunta, se ficou alguma
licdo de tudo isso, acredito que sim, que eles tém consciéncia clara deste
risco do exilio quando cada qual assume sua responsabilidade coletiva
frente aos poderes onipotentes, que ao final sdo gigantes com os pés de
barro. E também espero que tenha servido para fomentar a tolerancia de
idéias. Tomara que nunca mais tenhamos exilados. Nem censurados, nem
perseguidos, nem jornalistas comprados por empresarios corruptos...
Tomara que pouco a pouco tudo isso passe para 0s museus. (ROA
BASTOS, 2003, sp)®*

Vale lembrar que a longa ditadura de Stroessner prolongou seu exilio na

Argentina, onde morou 30 anos trabalhando, entre outras funcdes, como gar¢com

em hotel, limpador de vidros, tradutor de letras de musicas e roteirista até comecar

a dar aulas de literatura e roteiro na universidade da cidade de La Plata:

Efetivamente, o escritor no exilio € uma constante na histéria do século
XX na América do Sul. Empurrados pelas ditaduras, muitos tivemos que
sobreviver em paises estranhos, sem grandes possibilidades, ja que nem
sequer (muitos de nés) tivemos tempo de terminar nossos estudos. Além
disso, longe da familia, dos amigos, de nossa terra. Totalmente
desarraigados e com saudade continua do solo de onde fomos
desalojados, nosso Paraiso Terreno de onde nos expulsou a serpente.
Tive a sorte de ser bem recebido na Argentina, que sempre foi um pais
generoso com 0s paraguaios. Mas tive que trabalhar muitissimo, as vezes
em trés empregos ao mesmo tempo. E, nestas condicdes, escrever fica
muito dificil, porque tantas tarefas diferentes dispersam nossa
capacidade. Eu trabalhava de manha em uma companhia de seguros, em
tarefas administrativas, de tarde na editora musical “Lagos” de Buenos
Aires (onde traduzia letras de canc8es brasileiras para o espanhol) e,
depois, na redacédo do jornal Clarin. Saia moido de cansaco. E depois
tinha que tentar encontrar um momento de tranquilidade e continuar um
conto ou uma novela. E assim saiu Hijo de hombre e depois Yo, el

23 Entrevista disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2704200524.htm>.

Acesso em: 17/10/2018

24 Disponivel em: <http://midianinja.org/jeferssonassumcao/cem-anos-de-roa-bastos-o-supremo-
escritor-paraguaio/> Acesso em: 19/07/19.
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supremo, que levou cinco anos, mas assim, trabalhando
fragmentariamente. (ROA BASTOS, 2003, sp)

Sua poética moderna, como em Yo el Supremo se configura como resposta
a condicdo de exilio que lhe é imposta durante a maior parte de sua trajetoria
artistica, essa auténtica condicdo da existéncia moderna faz com que o exilio se
torne um conceito arraigado da dialética entre o povo e a identidade, a nacdo e o

poder:

El exilio dejé de ser hace tiempo el mal de un pais. Es una plaga universal.
La humanidad entera vive en el exilio. Desde que ya no existen territorios
patrios — y, menos aun, esa patria utopica que es el lugar donde uno se
encuentra bien -, todos somos beduinos némadas de una cabila extinta.
Objetos transnacionales, como el dinero, las guerras o la peste. (ROA
BASTOS, 1993, p.18)

Segundo Moacyr Scliar (2005), trata-se de uma meditacao sobre aquele que
€ o tema favorito de Roa Bastos, o poder, "uma situacdo que contraria qualquer
I6gica e que é o produto de uma sociedade doente", segundo as palavras do proprio
Roa. Para Krysinski (2005, p. 34), Roa Bastos foi um homem que acima de tudo
lutou pela liberdade de expressao de seus conterraneos com muita valentia e que,
com suas palavras, “soube traduzir através da literatura a crueldade da historia e
da condi¢cdo humana em uma forma que revolucionou o romance histérico e que
colocou sua obra no topo da arte da narracao”.

Uma das maiores autoridades no Brasil no que diz respeito aos estudos
sobre Roa Bastos, Alai Garcia Diniz, afirma em sua fala no VI Congresso sobre Roa
Bastos,2®> na UNILA%® que “Roa Bastos trouxe a baila problemas politicos do

Paraguai e escreveu sobre mitos e dizimacao das diferentes culturas indigenas.”

Neste mesmo sentido, tratando das literaturas pos-vanguarda, Bella Jozef
(2005) destaca que na prosa surgem obras que transcendem o universal, que
conseguiram modelar o que ha de recorrente na problematica do homem e sua
circunstancia, obras que revelam o individuo em sua luta por transcender e afirmar

seu carater de ser humano:

25 Disponivel em: <https://dspace.unila.edu.br/123456789/1573> acesso em 12/12/17.
26 UNILA (Universidade Federal da Integracdo Latino-Americana)
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O compromisso do escritor ndo implica necessariamente a subordinagéo
da estética a politica, mas a obrigacdo que o escritor sente de dar
testemunho do seu tempo. Miguel Angel Asturias, Augusto Roa Bastos e
Carlos Fuentes revelam profunda preocupacdo social em suas criagdes.
Esta situacdo gera um sentido de protesto, ao mesmo tempo que
transforma o escritor em testemunho de sua época e seu intérprete,
recriando-a em linguagem prenhe de novos mundos. (JOZEF, 2005, p.
213-214)

Visto que Roa Bastos nasce e cresce em um pais marcado pela frustracéo
nos mais diversos niveis ap0s a Guerra da Triplice Alianca, sua ideologia o
impulsiona a tratar a arte também como instrumento de desobediéncia ao sistema
implementado. Ele foi um dos escritores latino-americanos que, como afirma Néstor
Canclini, mais atuou como um peregrino "pensando a distancia o lugar de origem".
(CANCLINI, 2008, p. 30). O autor via a arte como uma maneira de "crear una patria
auténticamente libre y soberana; fundar y consolidar la autodeterminacion de su
pueblo.” (ROA BASTOS, 1990, p. 8). No seu discurso de premiacdo do Prémio
Cervantes no ano de 1990, Roa Bastos diz que a literatura é capaz de ganhar
batalhas contra as adversidades sem armas, fazendo uso somente das letras e do
espirito, sem mais poderes do que a imaginacao e a linguagem:

La concesiéon del premio me confirmé la certeza de que también la
literatura es capaz de ganar batallas contra la adversidad sin mas armas
que la letra y el espiritu, sin mas poder que la imaginacion y el lenguaje.
No es entonces la literatura -me dije con un definitivo deslumbramiento-
un mero y solitario pasatiempo para los que escriben y para los que leen,
separados y a la vez unidos por un libro, sino también un modo de influir
en la realidad y de transformarla con las fabulas de la imaginacién que en
la realidad se inspiran. (ROA BASTOS, 1990, on-line??)

Por esse viés, encontramos na Literatura a forca transformadora de que
apontava Umberto Eco (1991) quando refletiu sobre obras que demandam do leitor
papel ativo no estabelecimento de conexdes, juizo de valor e ordenamento logico.
Em Obra Aberta (1991), Eco ponderou sobre as narrativas polissémicas, como as
de Roa Bastos, por exemplo, sinalizando para o efeito da linguagem na intervencao
ativa do leitor quando as obras possibilitam um olhar critico ao universo exterior a

ela:

27 Augusto Roa Bastos, Prémio Cervantes em 1989. Disponivel em:
<http://lwww.rtve.es/rtve/20141023/discurso-augusto-roa-bastos-premio-cervantes-
1989/1034435.shtml> acesso em: 15/05/2019.
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O verdadeiro conteddo da obra torna-se seu modo de ver o mundo e de
julga-lo, traduzido em modo de formar, pois é nesse nivel que devera ser
conduzido o discurso sobre as relagBes entre a arte e 0 mundo. A arte
conhece o mundo através das préprias estruturas formativas dela (que,
portanto, ndo constituem seu momento formalista, mas sim seu verdadeiro
momento de conteldo): a literatura organiza palavras que significam
aspectos do mundo, mas a obra literaria significa 0 mundo em si através
da maneira como essas palavras sdo organizadas, ainda que, tomadas
isoladamente, signifique coisas sem sentido, ou entdo acontecimentos,
relagdes entre acontecimentos que parecem nada ter em comum com o
mundo. (ECO, 1991, p. 258).

Em direcdo as reflexdes de Eco sobre a forma e conteddo nas narrativas
hispano-americanas, bem como a organizacdo do discurso na obra de modo a
estabelecer relacbes entre 0os acontecimentos da narrativa e 0 mundo exterior a
ela, avivamos a perspectiva ecoldgica trazida na narrativa de Roa Bastos como

exemplo desse potencial olhar critico estabelecido entre obra-leitor-exterior.

Sobretudo no que tange a narrativa roabastiana, vimos que uma das esferas
gue também atua de modo inovador € a linguagem empenhada pelos narradores.
Essa linguagem deixa de ser um simples instrumento narrativo para se tornar um
meio auténtico em prol de uma arrojada producéo textual. Pela linguagem, forca-se
ao maximo a capacidade significativa das palavras, dos recursos estilisticos e dos
préprios fatores transformadores da lingua, especialmente no que se refere a
representacao da cor local através da lingua guarani e dos elementos culturais da
tradicdo dos povos indigenas. Ha, assim, a retirada da lingua de uma posicéo de
refém, unicamente, do servico comunicativo, pondo-a, enfim, como objeto artistico
fundamental para exprimir todos os significantes que se podem expressar na
trajetéria da narrativa.

Coloca-se, portanto, em evidéncia a lingua e cultura ancestral amerindia ndo
somente como elemento fundamental de uma mentalidade de valorizacdo e co-
dependéncia entre o homem e a natureza, mas também como simbolo de
resisténcia de um dos poucos elementos nacionais que ndo se deixaram extinguir
pela forca colonizadora. Reafirmando a necessidade de valorizar o que restou da
estilhacada nacéo e iluminar a identidade nacional, Roa Bastos permeia a narrativa
com a dicotomia: cultura imperialista e a cultura da terra.

A partir desse prisma e considerando as particularidades histérico, politico e

sociais, bem como o lugar da literatura no contexto paraguaio, encontramos a
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indispensabilidade da sustentagéo teorico-critica sobre o universo dos estudos
ambientais e ecocriticos para nortear a analise da obra ficcional. Desta forma, o
capitulo a seguir busca apresentar os elementos mais consistentes do debate entre
a literatura e a ecologia, oportunizando uma leitura analitica de Contravida, cuja

articulagdo entre historia, literatura e teoria eco-ambiental sédo imperativas.
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3.0 LITERATURA E ECOLOGIA

O capitulo que segue buscara dar conta do aspecto teorico-critico dos
principais elementos que compdem as relacbes entre a literatura e a ecologia.
Apresentaremos, portanto, construtos conceituais do campo da Ecologia, como o
conceito de Oikos, por exemplo, assim como reflexfes sobre a crise ambiental e o
papel da Ecologia nesse contexto. Também adentraremos no campo da Ecocritica
Literaria, levantando questdes fundamentais sobre sua origem, seu papel no campo
da Ecologia e, principalmente, sua relevancia no universo literario. Por sua vez,
examinaremos a linguagem literaria e seu contributo para o despertar de um olhar
critico sobre o entorno exterior a narrativa ficcional e seu aporte na arena do saber

ambiental.

3.1 ECOLOGIA E O OIKOS EM PERSPECTIVA: O LUGAR DA LITERATURA E
DA ECOCRITICA.

Para que se compreenda o eixo substancial da Ecocritica faz-se necessario
voltar o olhar etimoldgico e filolégico na composicdo desta area que se ocupa por
estudar a relacdo dos seres vivos e 0 meio ambiente, a Ecologia. A palavra
"Okologie" foi criada pelo cientista alem&o Ernst Haeckel e deriva da juncdo dos
termos gregos “oikos”, que significa “casa” e “logos”, que significa “estudo”. A
principio um termo cientifico de uso restrito, caiu na linguagem comum nos anos
1960, com os movimentos de carater ambientalista?®.

O que se destaca na composicéo do termo Ecologia é a presenca da palavra
‘casa” ou em grego “oikos”, uma vez que o que se compreende por casa nao €

apenas o espaco fisico formado por paredes e um teto sob o qual residimos, seu

28 Dicionario de etimologias. Disponivel em:<https://etimologia.com.br/ecologia/> Acesso em:
30/07/19.
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significado € muito mais plural que uma simples construgdo arquitetdnica, ele
compreende a tudo que inclui a nocao de lugar de habitacéo, inclusive os membros
sobre os quais se divide este lugar, filhos, esposa, marido, avés, netos etc. Logo,
casa ou oikos, pode ser entendida como todos 0s espacos e seres que nele
habitam, seja uma familia, uma casa, um quintal, um terreno, um jardim, uma
floresta etc. Essa visdo da ecologia expande nosso olhar para o mundo,
compreendendo toda a ecosfera como um lugar préprio e ao mesmo tempo alheio,

em um exercicio de alteridade:

O homem habita uma casa. A casa ocupa um lugar. O lugar demarca um
espacgo. O espaco se con-funde no universo. O universo diz a totalidade
dos espacos, do real, do fundamento. Por isso o verbo oikidzein significa
construir, fundar. A construcao é sinal visivel do fundar. Mas o homem néo
constrdi s6 habitacdes. Constrdi jardins, pontes, tratores, carros, fabricas,
usinas nucleares; o homem constréi templos, monumentos, estatuas; o
homem constréi teatros, bibliotecas, museus. Sdo tantas as construcdes
do homem que é dificil enumera-las. O homem nao sé constréi, também
destréi. Em meio a tantas construcdes, a habitacdo também é uma delas.
[...] O homem faz muitas coisas, tem muitos afazeres. Chega a fazer hora
e a fazer nada. Ao conjunto de todas estas atividades e producdes se da
o0 nome de cultura. (CASTRO, 1992, p. 14-15)

Castro (1992, p.15) define a cultura como “tudo o que o homem faz, pensa,
sente e cré” e assevera que a literatura nasce nela e, na cultura o homem vai
edificando sua habitacdo. Segundo o autor, € na cultura que o homem se mostra
em conjuntura, existéncia, algumas mais outras menos importantes, mas todas
essenciais a constituicdo da habitacdo, do oikos, nucleo da ecologia.

Castro (1992), ainda, lembra que os preceitos atribuidos como ética s6 tém
“valor” enquanto s&o signos da relagédo do homem com seu fundamento, vigorando
como imaginario, inconsciente, mito, linguagem e sentido, e destaca que deles
procedem os valores enquanto processo de sua constituicdo. Este processo,
segundo ele, leva sempre em conta o horizonte do percurso humano ja realizado.
Nele devemos assegurar 0s principios morais, ndo em si, mas como afirmacéo da
identidade do homem, agindo eticamente, o que € para Castro (1992, p. 23), “o
grande objetivo da ecologia”.

A literatura se forma, se transforma e transita no oikos com a for¢ca de uma
liberdade que, como explica Barthes (2007), ndo depende da pessoa civil, do

engajamento politico, nem mesmo do conteudo de sua obra, mas do trabalho de
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deslocamento que ele exerce sobre a lingua e sobre o lugar a que se situa ou se

apropria. Neste sentido, afirma Elda Braga (2012), que:

A linguagem literaria é detentora de um poder significativo, o de tocar nas
dimensbGes da subjetividade, mobilizando e forjando sentidos e
sensibilidades. Dessa maneira, além da leitura literaria proporcionar uma
esfera de criacdo e recriacdo, oferece também uma forma de acesso a
uma experiéncia de alteridade, pois a partir do encontro que o leitor
estabelece com o texto literario, terd a oportunidade de se identificar com
0 que Ié e regressar ao mundo referencial marcado pela presenca do
“outro”, representado pelo texto lido, que podera ressonar por um tempo
indeterminado em sua mente, como também, por meio de uma invocacéo,
dialogar com outras leituras, anteriores e posteriores e, assim,
sucessivamente. (BRAGA, 2012, p. 31)

Por esse viés, entende-se que a literatura é uma expressao, que, segundo
Antonio Candido (2002, p. 85), “humaniza em sentido profundo, porque faz viver”
simbolizando determinada realidade social e humana, permitindo maior
inteligibilidade com esta realidade. Por ser um espaco de reflexdo sobre as
complexidades do mundo referencial, assegura Candido:

A literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por
isso é indispensavel tanto a literatura sancionada quanto a literatura

proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de
negacao do estado de coisas predominante. (CANDIDO, 2011, p. 175)

Rueckert (1996) entende que a literatura é relevante para a humanidade por
ser uma inesgotavel fonte de energia que é transmitida e disseminada por meio da
interacao entre o texto e o leitor, pelo didlogo estabelecido com a ecologia, unindo
guestdes literarias as ecoldgicas e por combater os valores dicotbmicos, dualistas,
polarizados na logica antiecolégica, nas manifestacdes sociais dominadoras ou
repressivas.

Diante desse contexto, assegura Braga (2012), que o critico literario deveria
ter plena consciéncia da natureza em nés e da integracdo do humano e do néo
humano. Para tanto, segundo a autora, seria necessario perceber a ecologia
através de determinados caminhos como o da construcdo do dialogo entre o
pensamento ecologico e a criacdo literaria e 0 da percepcdo das significativas
contribuicdes da literatura nesse sentido.

Braga (2012) destaca que a linguagem literaria ndo € apenas um exercicio

de compreenséo linguistica, sendo uma energia estética e ética que pode tocar as
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pessoas e o mundo por estar repleta de imaginacao criativa, originada por sua forca

poética e verbal:

Sendo assim, a literatura tem o poder de investir no subjetivo, para
transformar a sensibilidade humana, mas também de atuar na dimensao
social e ambiental, propondo uma reflexdo sobre mudancas e uma nova
concepcao de mundo, pois a arte da palavra pode se constituir em um
importante espaco de resisténcia contra a opresséo social, mas também
de incentivo a uma pratica ecolégica. (BRAGA, 2012, p. 59-60)

Esse didlogo que se almeja estabelecer entre as forcas da literatura e o
cuidado ecolégico como parte de um todo na humanidade é o que d& forcas para
um olhar de transformacédo da visdo que o homem tem do seu mundo, uma vez
gue, até hoje, vigora a ideia, segundo a autora, de que para que haja
desenvolvimento ou progresso é preciso destruir o ambiente natural. Ou seja, que
0 avanco no desenvolvimento social € antagbnico a concepcdo de respeito e
valorizacdo da natureza. E na contraposicédo desta l6gica que a literatura e sua
relacdo com a ecosfera ganha papel de destaque e onde surge o conceito de
ecocritica.

Sabemos que a questdo ambiental é, na atualidade, uma das preocupacoes
mais significativas e complexas, considerando os fatores que levaram o planeta
Terra a indices alarmantes de poluicdo, desmatamento, extracdo de recursos
finitos, aquecimento global, descarte de lixo, dentre outros grandes problemas
oriundos da exploracao desenfreada do meio ambiente, segundo as Nac¢des Unidas
(ONU)?°. Poucos temas sdo tdo caros as investigacdes académicas e decisdes
politicas em paises de primeiro mundo, onde, felizmente, a I6gica da destruicdo dos
recursos naturais esta perdendo a batalha para o principio da preservacdo do
ecossistema. Para que se tenha uma ideia do uso desenfreado dos recursos
naturais do globo terrestre, no ano de 2020, mesmo sob impacto da pandemia do
Covid-19, segundo a Global Footprint Network39, a humanidade ja havia esgotado,
no més de agosto, 0s recursos oriundos da natureza estipulados para o ano inteiro.
No ano de 2019 foi ainda mais grave, datando o esgotamento no més de julho3L.

hY

Isso significa que estamos com grande déficit no que tange a exploracdo da

29 Disponivel em: <https://nacoesunidas.org/agencias/onumeioambiente/> Acesso em: 05/07/2019.
%0 Disponivel em: <https://www.overshootday.org/2020-calculation/> Acesso em: 18/03/2021.
31 Disponivel em: <https://www.overshootday.org/eod2019-july-29/> Acesso em: 30/07/2019.
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natureza e que a regeneracdo dos recursos naturais serd mais tardia que o
consumo destes recursos.

Atualmente, em grande parte dos paises desenvolvidos, as pautas
ambientais tém ganhado muita forca, sobretudo apds as primeiras articulacées de
jovens estudantes - com destaque a Franca, Inglaterra, Suécia e Espanha® - que
passaram a mobilizar cidades ao promover discussdes e atos pacificos de protesto
a favor da preservacdo ambiental. Jovens ativistas ambientais como a estudante
sueca Greta Thumberg33, por exemplo, estdo mostrando ao mundo gque a questéo
ambiental € emergencial e que os efeitos da destruicdo da natureza, como a
emissdo de gas carbdnico, por exemplo, podem colapsar o globo terrestre em
poucos anos.

Dito isso, podemos nos perguntar: 0 que a literatura tem com isso? Para
estendermos o olhar para o papel da literatura no universo eco-ambiental,
lembremos que o final do século XX foi marcado pelo que se considera no ambito
das artes por pés-modernismo, constituindo-se em suma, por caracteristicas de
natureza sociocultural e estética que marcam o capitalismo da era contemporanea.
Tal expressdo pode remeter a todas as profundas modificacbes que se
desenvolveram nas esferas cientifica, artistica e social. Esse movimento de
mudancas na Ecosfera, que se fortalece mundialmente desde o fim do Modernismo,
€ singularizado pela recente onda de inovacdes tecnoldgicas, pela subversdo dos
meios de comunicagdo, com a crescente influéncia do universo virtual e pelo
desmedido apelo consumista que inebria 0 homem p6s-moderno.

A destruicdo do ambiente fisico natural provocou, nas ultimas décadas, a
necessidade de se compreender as relacdes entre 0 homem, o tempo e a hatureza,
assim como faz com questbes de género, de etnia, de religido e de orientacao
sexual. Para substituir os dogmas existentes nas questdes elencadas, sao
propostos novos valores, menos fechados e categorizantes. Estes serviriam de
base para o periodo que se tenta anunciar no pensamento, na ciéncia e na

tecnologia, de superacao da Modernidade.

82 “Fridays For Future”, protestos ganham forga em favor do meio ambiente na Europa. Disponivel

em: <https://g1l.globo.com/natureza/noticia/2019/05/24/estudantes-vao-as-ruas-para-o-segundo-
protesto-global-contra-a-mudanca-climatica.ghtml.> Acesso em: 20/07/2019.

33 Disponivel em: <https://epocanegocios.globo.com/Mundo/noticia/2019/07/greta-thunberg-jovem-
ativista-ambiental-fara-tour-climatico-pela-america-em-barco-sustentavel.html> Acesso em:
30/07/2019.
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Para (GIDDENS, 1991, p. 72), a crise ecolégica é a crise de uma
"modernidade danificada”, que desemboca nos maiores estragos ao meio
ambiente. Frente a essa realidade, além de lideres de estado, cientistas,
antropologos, sociologos, filosofos, educadores e jornalistas, artistas das mais
diferentes esferas da expressdo popular, como da literatura, por exemplo,
passaram a mudar o discurso frente ao crescente problema da destruicdo ambiental
(BAUMAN, 2001).

Sabemos que os seres humanos historicamente expressam através de
distintas manifestacdes culturais, as maiores preocupacdes de seu tempo. Estas
manifestaces ficam impressas em sua arte e em seu comportamento frente ao
mundo que os rodeia. Pode parecer que literatura e a ecologia ndo possuam
vinculos solidos, e um dos motivos, segundo Soares (2009), ocorre porque 0S
estudos ecoldgicos se voltaram muito tempo apenas para o registro ambiental, sem
considerarem que as relagbes entre os seres humanos e o meio ambiente
envolvem, necessariamente, as relacdes sociais e a constru¢do das subjetividades.
Observemos a Ecocritica, que surge justamente como fruto da contraposicéo dessa

I6gica historicamente consolidada.

3.2. ECOCRITICA: A NATUREZA COMO CATEGORIA DE ANALISE LITERARIA

Mas afinal, o que é a Ecocritica? Glotfelty (1996) sustenta que:

Dito em termos simples, a ecocritica € o estudo da relagdo entre a
literatura e o ambiente fisico. Assim como a critica feminista examina a
lingua e a literatura de um ponto de vista consciente dos géneros, e a
critica marxista traz para sua interpretacdo dos textos uma consciéncia
dos modos de producao e das classes econdmicas, a ecocritica adota uma
abordagem dos estudos literarios centrada na Terra. (GLOTFELTY, 1996,
p. 19)

Se finalmente considerarmos e aceitarmos mundialmente que a atividade

humana influencia na depreciacao ou destruicdo da natureza, “como essas nogdes



42

de natureza e maneiras de entender o meio ambiente condicionaram nosso estilo
de vida? Que papel a literatura e a arte podem desempenhar no debate sobre quais
mudancas sdo necessarias?3*" (GIFFORD, 2010, p. 67) é o que questiona Greg
Garrard no livro Ecocriticas (2006) quando destaca que a Ecocritica surgiu como
um avango pioneiro nos estudos culturais, uma vez que nos ajuda a entender a
histéria de nossa relacdo com o meio ambiente, os desafios que enfrentamos e

como concentrar o debate sobre eles:

A ecocritica singulariza-se, entre as teorias literarias e culturais
contemporéneas, por sua estreita relacdo com a ciéncia da ecologia. Os
ecocriticos podem nédo estar habilitados a contribuir para debates sobre
problemas de ecologia, porém, mesmo assim, devem transgredir 0s
limites disciplinares e desenvolver, tanto quanto possivel, sua propria
“capacitagéo ecoldgica”. Por isso oferego discussodes sucintas de algumas
ameacas ambientais hoje enfrentadas pelo mundo. Examina-las [...] é
essencial para que os ecocriticos reconhecam que ha discussfes sérias
sobre a existéncia dos problemas, sua extensdo, a natureza das ameacas
e suas possiveis solu¢gbes. (GARRARD, 2006, p. 16)

Neste sentido, examinar a literatura a luz dos estudos ambientais € um
procedimento ainda florescente no campo académico e tem ocupado mais espaco
a medida que questdes de cunho ecoldgico surgem cada dia mais imponentes nos
debates cientificos (VELASCO, 2008). Desde 19923, com a fundacéo da (ASLE®9)
sigla em inglés para “Associagado para o estudo da literatura e do ambiente”, os
Estados Unidos da América (EUA), hoje com filiais no Japdo e no Reino Unido,
desenvolvem estudos com o propésito de demonstrar através da Ecocritica a
interdependéncia, nem sempre evidente, entre a imaginacdo humana - nas mais
diversas formas - e 0 meio ambiente. Essa premissa € defendida por Lawrence
Buell da Universidade de Harvard e sustentada por Greg Garrard da Universidade

de Bath Spa nos EUA: “[a ecologia profunda] identifica a separagao dualista entre

34 Tradugdo nossa do original: “4 como ha condicionado nuestros estilos de vida estas nociones de
naturaleza y maneras de entender el medio ambiente? ¢Qué papel puede la literatura y el arte
representar en el debate sobre qué cambios son necesarios?”

35 Cabe destacar que em 1992, pesquisadores brasileiros também pensavam sobre a relagéo
entre a ecologia e a literatura, exemplo disso, foi a publicacdo da Comunicacéo 7 intitulada
“Ecologia e Cultura” contendo varios ensaios sobre o tema. O livro publicado pela editora Tempo
Brasileiro, foi organizado por Angélica Soares e contou com textos de oito autores de distintas
areas do conhecimento.

36 Association for the Study of Literature and the Environment.
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os seres humanos e a natureza, promovida pela filosofia e pela cultura ocidentais,
como a origem da crise ambiental” (GARRARD 2006, p. 39):

O ecocritico almeja rastrear as ideias e as representacées ambientalistas
onde quer que elas aparecam, enxergar com mais clareza um debate que
parece vir ocorrendo, amiide parcialmente encoberto, em inimeros
espacos culturais. Mais do que tudo, a ecocritica procura avaliar os textos
e as ideias em termos de sua coeréncia e utilidade como respostas a crise
ambiental. (KERRIDGE, 1998, apud GARRARD, 2006, p. 15)

Sobretudo do ponto de vista etimoldgico, a Ecocritica nasceu da unido de
dois termos - ecologia e critica -, tendo sido apresentada pela primeira vez por
William Rueckert, em 1978, em um artigo cientifico em que o autor buscou fazer
uma aproximacao ecoldgica ao fendmeno literario. Contudo, como destaca (FLYS;
MARRERO; BARELLA, 2010), o termo foi alvo de numerosas discussfes, uma vez
gue o prefixo “Eco” parece apontar muito mais para a natureza no sentido ecoldégico,
excluindo o meio ambiente construido pelo ser humano. Para muitos criticos da
area, o termo adequado seria enviromental criticism (critica meio-ambiental), mas
0 uso generalizado do primeiro termo se tornou mais habitual. A inclusado oficial da
Ecocritica como uma nova vertente nos estudos de literatura foi anunciada com a
publicacdo do primeiro volume de artigos sobre o assunto, em 1996, no
considerado vade mecum da area, The ecocriticism reader de Cheryll Glotfelty e
Harold Fromm (org.).

Para Glotfelty (1996), toda critica ecolégica compartilha da premissa
fundamental de que a cultura humana esta ligada ao mundo fisico, afetando-o e
sendo afetado por ela. A Ecocritica toma como objeto de estudo as interconexdes
entre natureza e cultura, especificamente os artefatos culturais de lingua e
literatura. Com uma postura critica que tem um pé na literatura e outro em terra, ela
negocia entre 0 humano e o ndo-humano. A Ecocritica pode ainda ser caracterizada
de forma distinta a outras abordagens criticas. A teoria literaria, em geral, examina
as relacdes entre escritores, textos e mundo. Para a teoria literaria "o mundo" é
sinbnimo de sociedade na esfera social (BENJAMIN, 1985; CANDIDO, 2006;
JAMESON, 2000), a Ecocritica, por sua vez, expande a no¢ao de "o mundo” para

incluir toda a ecosfera:
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If we agree with Barry Commoner's first law of ecology, "Everything is
connected to everything else," we must conclude that literature does not
float above the material world in some aesthetic ether, but, rather, plays a
part in an immensely complex global system, in which energy, matter, and
ideas interact. (GLOTFELTY, 1996, p. 19)%

Cabe lembrar a ideia de conexao as diferentes areas do conhecimento que
a Ecocritica pretende interligar na busca de campos de harmonia entre elas, as
guais nos permitem entender estes paradigmas errbneos em que se basearam as
perigosas logicas do progresso e do desenvolvimento (GUIDDENS, 1991,
JAMESON, 2000). Neste sentido, como sinalizado anteriormente, um vasto campo
interdisciplinar se expande, ndo somente no que tange aos estudos literarios e
ecoldgicos, mas também as areas da antropologia, da sociologia, da filosofia, da
linguistica, da ética e da psicologia.

Segundo Ricardo Marques (2010)%, desenvolver uma andlise ecocritica de
um texto literario planeja, de certo modo, dar voz a algo que foi silenciado, a
natureza e o universo exterior. Foi com o surgimento dos estudos poés-
estruturalistas e em especifico dos estudos culturais (BHABHA, 1998), dos quais
muitas abordagens mais descentralizadas nasceram (pés-colonialismo, feminismo
etc.), que isso foi possivel.

O que estd em questdo € o lugar do que estd exterior ao autor e de que
maneira este “informa” o “texto” produzido, e se isso influencia na forma de vé-lo.
Assim, segundo Garrard (2006), mais do que a pessoa que O escreve e a sua
intencdo, o que importa no estudo ecocritico €, sobretudo, o lugar e o contexto da
escrita por onde ele perpassa. Para tanto, o saber ambiental é a chave mestra para
abrir o universo no qual a literatura e o ambiente fisico natural se encontram e
interagem entre si. Assevera Enrique Leff (2008, p. 19) que “o saber ambiental
produz novas significacdes sociais, novas formas de subjetividade e
posicionamentos politicos ante 0 mundo. Trata-se de um saber ao qual ndo escapa

a questdo do poder e a producado de sentidos civilizatorios.”

%7 Tradugao nossa. “Se estamos de acordo com a primeira lei de Barry Commoner da ecologia,
"tudo esté ligado a todo o resto," temos de concluir que a literatura néo flutua acima do mundo
material em algum éter estético, mas, em vez disso, desempenha um papel em um sistema global
imensamente complexo, no qual a energia, a matéria e as ideias interagem.”

38 E-dicionario de termos literarios de Carlos Ceia.
<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=1597&Itemid=2>
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Por esse prisma, vale salientar o que defende Garrard (2006) ao tratar dos
estudos ecocriticos em meio ao jogo no debate ambientalista e suas forcas de
poder: para o autor, os problemas ambientais requerem uma analise em termos
culturais, como ja mencionado a partir da perspectiva de Castro (1992), e
cientificos, porque s&o o resultado da interagdo entre o conhecimento ecolégico da

natureza e sua inflexdo cultural:

Isso implicara estudos interdisciplinares que recorram as teorias literarias
e culturais, a filosofia, a sociologia, a psicologia e a histéria ambiental, bem
como a ecologia. O estudo da retérica fornece-nos o modelo de uma
pratica de leitura cultural ligada a interesses morais e politicos, bem como
uma pratica atenta as interpretacdes reais ou literais e as interpretacfes
figuradas ou construidas da “natureza” e do “meio ambiente”. [..]
Confrontar a aglomeragcédo vasta, complexa e multifacetada das crises
ecolégicas com os instrumentos aparentemente frageis da andlise da
cultura deve ser visto pelos ecocriticos como uma necessidade moral e
politica, muito embora os problemas pare¢cam perpetuamente apequenar
as solugBes. (GARRARD, 2006, p. 29)

No capitulo Il de seu livro Ecocritica, intitulado “Posturas”, Greg Garrard
destaca que o “ambientalismo” é relativamente novo como movimento social,
politico e filoséfico. No entanto, sinaliza que surgiram algumas ecofilosofias
distintas, que parecem ter tanta probabilidade de competir entre si, quanto de se
combinarem em qualquer sintese revolucionéria. Entende o autor que cada uma é
capaz de fornecer a base para uma abordagem ecocritica distinta, com afinidades
e aversdes literarias ou culturais especificas. Aponta Garrard para seis destas
abordagens, caracterizando-as como: Cornucopianismo, Ambientalismo, Ecologia
Profunda, Ecofeminismo, Ecologia social e Ecomarxismo, e a Ecofilosofia

Heideggeriana®.

39 Cornucopianismo: postura que nega o notavel grau de consenso existente entre os cientistas
a respeito das ameacas ambientais criadas pela civilizagcdo moderna. Em sentido amplo, o
cornucopianismo nada tem de ambientalista e, em alguns casos, é financeiramente sustentada e
disseminada por grupos de presséo industriais antiambientalistas.

Ambientalistas: gama de pessoas interessadas em questdes ambientais como o aquecimento
global e a poluicdo, pessoas que segundo Garrard, desejam manter ou melhorar seu padréo de
vida, tal como convencionalmente definido e que n&o acolheriam de bom grado mudancgas sociais
radicais. “Eles podem preocupar-se com a escassez de recursos naturais ou com a polui¢do, mas
preferem recorrer aos governos ou organiza¢des ndo governamentais [...] para que fornegam
solucdes, em geral tecnolégicas.” (Garrard, 2006, p. 36)

Ecofeminismo: partilha da viséo oposta a légica antropocéntrica na dualidade entre
homem/mulher, em que distingue 0 homem da mulher com base em alguma suposta qualidade,
como o tamanho do cérebro, por exemplo, presumindo entdo que essa distingdo confere ao
homem alguma superioridade. O ecofeminismo implica o reconhecimento de que essas teses
compartilham uma légica de dominagéo, segundo o qual “as mulheres tém sido associadas a
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Se fossemos associar a postura critica de Roa Bastos em relagdo a questao
ambiental, poderiamos considerar que se transita entre a vertente da Ecologia
profunda e da Ecologia social, neste sentido, o trabalho que se apresenta aqui
tende a seqguir essas linhas de pensamento. De modo geral, a Ecologia Profunda
€, para Garrard, a mais influente fora dos circulos académicos, inspirando muitos
ativistas das causas ambientais. Os adeptos da ecologia profunda defendem a
reducdo populacional®® a longo prazo, no mundo inteiro. Para eles, o grande
problema reside no rapido aumento populacional em paises em desenvolvimento,

exacerbando os problemas ambientais associados a pobreza:

A ecologia profunda interessa-se por incentivar uma atitude igualitaria, por
parte dos seres humanos, ndo apenas para com todos os membros da
ecosfera, mas até para com todas as entidades ou formas identificaveis
na ecosfera. Assim, essa postura pretende estender-se, por exemplo, a
entidades (ou formas) como rios, paisagens e até espécies e sistemas
sociais, considerados por eles mesmos. (SESSIONS, 1995, apud
GARRARD, 2006, p. 39)

Em relacdo a Ecologia social ou Ecomarxismo, podemos afirmar que parte
da premissa de que as atitudes antropocéntricas decorrem de sistemas de
dominacdo de exploracdo dos seres humanos por outros seres humanos. Os
ecomarxistas e os ecologistas sociais ndo sdo monistas nem dualistas, para eles,
os problemas ambientais ndo podem ser claramente divorciados de coisas mais
comumente definidas por problemas sociais, como a falta de agua potavel, por
exemplo.

Enfatizar tais abordagens séo importantes para que se compreenda o papel
da Ecocritica no cenério dos estudos contemporaneos e toda a complexidade que

natureza, ao material, ao emocional e ao particular, enquanto os homens séo associados a
cultura, ao imaterial, ao racional e ao abstrato.” (GARRARD, 2006, p. 42)

Ecofilosofia Heideggeriana: Segundo Garrad (2006), o ponto de partida de Heidegger é a
diferenca entre a mera existéncia material e a revelagédo do “ser”, ou a “coisice” das coisas. “Ser”,
para o filésofo, ndo é apenas existir, mas “aparecer” ou desvelar-se, 0 que requer a consciéncia
humana como o espaco ou a “clareira” dentro e por meio da qual ele se desvela. E s6 por meio
dessas clareiras, que tem necessidade mdtua no mundo do outro, que se realiza, propriamente, no
“deixar-ser” dos seres em seu espago de consciéncia. “A pedra nao tem mundo. A planta e o
animal também néo tém mundo, mas pertencem a aglomeragao velada de um meio em que estao
ligados. A camponesa, por outro lado, tem um mundo, porque habita o desvelamento dos seres”
(HEIDEGGER, 1993, apud GARRARD, 2006, p. 52)

40 Vale destacar que os principios defendidos pela ecologia profunda para a redugéo populacional
estao orientados pelos valores da educagéo e da saude publica, distanciando-se,
consideravelmente, da teoria Malthusiana de controle demografico.
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essa linha critica do pensamento ecolégico atrelado aos estudos literarios pode
apresentar. Cabe destacar aqui, que a Ecocritica ndo pretende ser uma teoria, a
Ecocritica age nos estudos que apontam para as mais diversas relacdes entre a
Biosfera e a narrativa ficcional literéria, seu propdsito € amplo, contudo, definido
nas bases da crenca de que atuando na subjetividade ou no pensamento do outro,
a partir da interacao literatura-leitor, uma consciéncia ativa e critica sobre o Oikos

ou a habitacdo, em sentido macro, possa relevar-se ou desvelar-se.

3.3 ECOLITERATURA

O que nos resta saber €, como entao desenvolver uma analise ecocritica em
uma obra literaria? Quais os caminhos apontados pela ecocritica para o
desenvolvimento de um estudo aprofundado na narrativa ficcional e suas relagdes

eco-ambientais?

Nesse caminho, alguns questionamentos levantados por Glotfelty (1996, p.
19) nos presta ajuda para os primeiros passos no desenvolvimento de uma andlise
ecocritica de um texto literario. Algumas de suas elucidativas perguntas sédo: Qual
papel desempenha o ambiente fisico no enredo do romance? Ha expressado nesse
jogo de valores consistente sabedoria ecolégica? Como nossas metaforas da terra
influenciam em nossa forma de trata-la? Os homens escrevem sobre a natureza de
uma forma diferente das mulheres? De que forma a alfabetizacdo em si afeta a
relacdo da humanidade com o mundo natural? De que forma e em que efeito a crise
ambiental se infiltra na literatura contemporanea e cultura popular? Que visédo de
natureza € informada nos relatérios do governo, nas publicidades e nos programas
de TV? Cada uma dessas perguntas - entre tantas outras possiveis - podem dar

impulso a diversos estudos literarios a luz da ecologia.

A partir do exposto e considerando que nosso objeto de analise é produto de
uma literatura latino-americana de lingua espanhola que carrega consigo todas as

particularidades oriundas de sua terra, cabe salientar aqui, que Glotfelty ndo estava
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sozinho, no ano de 1996, pensando as questdes ecoldgicas e suas relagdes entre
o homem e a literatura. Na América Latina, poucos anos antes, em 1991, na cidade
de Morelia, no México, se reuniram cientistas, intelectuais, escritores e artistas do
mundo todo para o “Congreso Mundial de Expertos en Ecologia”. Tais
personalidades foram convocadas pela entidade ecoldgica chamada “Grupo de los
cien” com intelectuais, escritores e poetas da América Latina, no qual Roa Bastos
participou representando seu pais, o Paraguai. Outros grandes nomes da literatura
Latino-americana compunham este grupo que tinha como objetivo, além de debater
sobre a degradacéo da biosfera, produzir um manifesto com propostas concretas
para a diminuicdo dos danos e a preservacdo do meio ambiente. Assinaram o
manifesto figuras como Octavio Paz, Mario Benedetti, Nélida Pifidn, Isabel Allende,
Bioy Casares, José Donoso, Jorge Amado, Alvaro Mutis, Gabriel Garcia Marquez,
Ernesto Sabato, Uslar Pietro e Emilio Adolfo Westphalen, entre outros.4!

A proposta dos intelectuais se resume em alguns dos seguintes itens:

En primer lugar, urge salvar las selvas tropicales para lo cual debe
formarse un “pacto amazénico” entre los paises sudamericanos que
comparten el ecosistema y el banco genético de la Amazonia. Ademas,
debe crearse un parque biolégico y arqueolégico entre México y
Guatemala, para salvar la zona del rio Usamacinta que preservaria, no
solo la gran selva entre ambos paises sino que serviria de modelo para
otros paises que comparten areas ecoldgicas de vital importancia. (ROA
BASTOS, 2014, p. 86)

Um dos pontos mais controversos do manifesto € o que se refere ao descarte
de lixo toxico, segundo os intelectuais pertencentes ao grupo dos cem, o continente
Ibero-americano se tornou uma lixeira para os Estados Unidos, Japdo e Europa.
Segundo eles, o destino mais frequente sdo o Caribe, a América Central, o Brasil,
0 México e a Argentina, paises que, por si so, tém bastante problema com o proprio
lixo.

O manifesto dos intelectuais conclui com um chamamento dramatico para
salvar o habitat de centenas de tribos e povos indigenas, que, segundo Roa Bastos,
a ambicdo do industrialismo esta destruindo.

Em meio a este movimento, Octavio Paz afirmava que a grande novidade

histérica do fim do século XX era a aparicdo de um cuidado ecoldgico:

41 Dados levantados do livro “Ecologia y Cultura” de Augusto Roa Bastos, ano 2014, p. 87-88.
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Después de apenas dos siglos de insensata ‘dominacién’ de la naturaleza,
descubrimos que los recursos del planeta son finitos, es decir, que el
‘progreso’ tiene un limite; enseguida, que hemos puesto en peligro el
equilibrio natural y que amenazamos en su centro mismo a la vida. La
conciencia ecolégica con su apasionada defensa de la naturaleza y su
afirmacién de la fraternidad universal, de los infusorios a los astros (vieja
creencia de todos los poetas), implica en su dimension mas profunda un
gran mea culpa y una critica radical de la modernidad y de sus supuestos
basicos. (PAZ, 1995, p. 115)

Assim como Octavio Paz, autores como Roa Bastos e Eduardo Galeano
manifestaram diversas formas de preocupacfes com a questdo ambiental em
diferentes ocasides, sobretudo porque no pensamento latino-americano, percebe-
se que, quase sempre, a questdo ecoldgica estd diretamente ligada a questao
politica, econémica e social.

“Soy un opositor acérrimo a esta suerte de suicidio colectivo que estamos
practicando con la destruccion de la naturaleza. Yo me opongo a esto como ser
humano.” (ROA BASTOS, 20014?). Assim como muitos de seus contemporaneos,
Roa Bastos viu na arte uma maneira de "crear una patria auténticamente libre y
soberana; fundar y consolidar la autodeterminacion de su pueblo” (ROA BASTOS,
1999, p. 8). Tais preocupacdes incidem em uma poética moderna, na qual a forca
da natureza humana e da natureza fisica figuram os espacos da arte roabastiana.

Eduardo Galeano, por sua vez, assevera que:

La divinizacion del mercado, que compra cada vez menos y paga cada vez
peor, permite atiborrar de magicas chucherias a las grandes ciudades del
sur del mundo, drogadas por la religion del consumo, mientras los campos
se agotan, se pudren las aguas que los alimentan y una costra seca cubre
los desiertos que antes fueron bosques. (GALEANO, 2010, p. 18)

Nesta mesma linha de pensamento, pode-se atrelar as preocupacdes de
cunho ambiental ao surgimento da Educagcdo Ambiental, linha tedrica de impacto
pedagdgico, que emergiu no Brasil em 1999 com objetivo disseminar o
conhecimento sobre o meio ambiente. Tornou-se lei constituindo a Politica Nacional

de Educacédo Ambiental:

42 Frase de Roa Bastos usada como slogan da campanha de reflorestacéo e preservacgéo das
matas no Paraguai e que deu origem a iniciativa de publicacdo dos diversos textos sobre ecologia
escritos pelo autor ao longo de sua vida. Trata-se do livro post mortem “Ecologia y Cultura”, 2015.
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Entendem-se por educacdo ambiental os processos por meio dos quais o
individuo e a coletividade constroem valores sociais, conhecimentos,
habilidades, atitudes e competéncias voltadas para a conservacdo do meio
ambiente, bem de uso comum do povo, essencial a sadia qualidade de
vida e sua sustentabilidade. (PNEA%3, Lei n® 9795/1999, Art 1°)

Logo, a educagéao ambiental almeja agucar em todos a consciéncia de que
o ser humano é parte do meio ambiente. Busca superar a visdo antropocéntrica que
faz com que o homem esqueca a importancia da natureza, da qual é parte
integrante. Neste sentido, o filésofo Leonardo Boff (2008), expde que todos nos
devemos estar conscientes de que, no que tange a educagdo ambiental, ndo se
trata somente de introduzir corretivos ao sistema que originou a atual crise
ecoldgica, mas de educar para sua transformacao, o que implica superar a visao
reducionista e mecanicista ainda imponente e assumir a cultura da complexidade.

Ela nos permite observar as inter-relacbes do mundo vivo e as eco-
dependéncias do ser humano, exigindo que tratemos as questdes ambientais de
forma global e integrada. Na educacdo ambiental, tem-se um

... processo em que se busca despertar a preocupagao individual e
coletiva para a questdo ambiental, garantindo o acesso a informacéo em
linguagem adequada, contribuindo para o desenvolvimento de uma
consciéncia critica e estimulando o enfrentamento das questdes
ambientais e sociais. Desenvolve-se num contexto de complexidade,
procurando trabalhar ndo apenas a mudanga cultural, mas também a
transformagédo social, assumindo a crise ambiental como uma questao
ética e politica. (MOUSINHO, 2003, sp.)

Afinada a Educacdo Ambiental, a Ecocritica formula um processo no qual
tudo se conecta. Logo, ha um interesse em manter dialogo e fazer uso de conceitos
pertencentes a Educacdo Ambiental nas composicdes literarias, promovendo deste
modo, uma inter-relacdo entre a obra literaria, o autor e meio ambiente. Uma de
suas caracteristicas mais importantes esta no compromisso de promover um
despertar critico sobre o meio fisico e cultural partindo da literatura. Em outras
palavras, investigagdes que provoquem preocupacdes de cunho ambiental a partir
da expressao artistica sdo fundamentais para promover um saber ecoldgico na

sociedade contemporanea.

43 Politica Nacional de Educag&o Ambiental (PNEA)
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O que se apresenta aqui € a aproximacao entre ambas as linhas teorico-
criticas de modo a interpelar a funcéo e a visdo social de literaturas minadas de
elementos eco-ambientais. E ndo somente isso, fez-se necessario beber na fonte
da Ecosofia para aprofundar algumas questfes concernentes a filosofia ambiental,
de modo a dar sustentacdo tedrica, sobretudo no que tange aos elementos
atrelados a crise ecoldgica.

Por esse viés, e ja transitando no campo da Ecosofia, € crucial compreender
gue o consumo desmedido e o desenvolvimento econdmico deixam como marca
postuma o desequilibrio ecolégico, 0 aumento da exploracdo e da opressao entre
0S sujeitos, assim como a marginalizacdo e danos irreversiveis para a populacao
mundial, sobretudo, para a natureza. A Idgica difundida na contemporaneidade de
que o consumo “traz felicidade” contribui para que o homem pds-moderno,
direcione seu comportamento e esfor¢cos diarios quase que unicamente para a

aquisicao de bens materiais:

Para deixar de ser um consumidor voraz, o homem teria de abandonar a
visdo utilitaria que possui do espago natural. Notamos uma relacéo direta
e reciproca entre os consumidores e os interesses do mercado. Diante
desse quadro, pensar em ecologia, hoje, leva-nos muito além das
questbes puramente ambientais, remete-nos ao ambiente fisico, mas
também & subjetividade, ao espaco social e as relagdes sociais. (BRAGA,
2012, p. 61)

Com base nessa ideia, a teoria filoséfico-ambiental que, a partir do
pensamento de Félix Guattari (1930-1992), p6e em relevo a indissociabilidade de
trés elementos fundamentais para uma transformacdo da conjuntura atual de
exploragéo do meio ambiente, a ecologia ambiental, a social e a mental, referindo-
se a subjetividade humana. Esse pensamento encontra o publico leitor e estudiosos

da area a partir da publicacdo do livro As trés ecologias, langcado em 1990:

Ecologia do meio ambiente - onde tudo é possivel de acontecer,
quanto as evolucdes flexiveis e quanto as piores catastrofes
ambientais; “cada vez mais, os desequilibrios naturais dependerao
das intervengdes humanas”, principalmente quanto a regulagéo das
relagBes entre o oxigénio, o 0zbnio e o gas carbdnico; Ecologia
social - deve trabalhar as relacdes humanas, reconstruindo-as em
todos os niveis do socius; Ecologia subjetiva ou mental - sera levada
a reinventar a relacdo do sujeito como o corpo, a psique
(inconsciéncia) e o consciente (GUATTARI, 2009, p. 52).
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O filésofo francés cria, nos anos 1960, o neologismo que conecta dois
termos fulcrais para a difusdo de uma nova linha tedrico-filoséfica a respeito das
relacbes do homem consigo mesmo e com seu semelhante, bem como com 0 meio
ambiental que o cerca, a Ecosofia (Ecologia + Filosofia). Este pensamento filosofico
€ um novo campo do saber que redne e integra as ciéncias humanas, as naturais
e as econbmicas, visando a necessidade da criacdo de um novo pensamento, que
tem como objetivo fundamental refletir profundamente sobre as dificuldades da
I6gica ocidental, avancando ou superando uma filosofia opositiva, a fim de
desenvolver uma discussao transdisciplinar que situe desenvolvimento e acao,
numa perspectiva avessa a antropocéntrica. Isto em direcdo a uma dimenséao
ecossistémica cuja caracterizacao se da pela criacdo de um novo dinamismo eco-
sociolégico com o propésito de que haja um elemento de equilibrio dessa integrada
ecologia.

O propodsito primeiro da Ecosofia é analisar, avaliar e discutir as novas
formas de relacdo entre o homem, a tecnologia e 0 meio ambiente, buscando
debater sobre os conceitos de desenvolvimento e sustentabilidade, tendo como
ponto de partida o didlogo sobre o surgimento de uma nova cultura ecoldgica que

se expande nos tempos atuais:

O enfoque abordado por Guattari esta no fracasso em entendermos e
aprendermos sobre a problemética ambiental, sobre as a¢bes que a
causaram e suas implicagbes/projecbes ao longo do tempo. Para o autor,
estamos perdendo tempo precioso, esforgos mentais tedricos e cientificos
focando sempre as questdes dos danos industriais e perdendo a 6tica da
sistémica do problema, onde deveriamos, sim, considerar a articulagdo
entre a ética e a politica para o que ele denomina Ecosofia, que tem por
base as trés ecologias: a do meio ambiente, a das rela¢des sociais e a da
subjetividade humana (mental). (CORDULA, 2013, sp*)

A fim de agir na reversdo do quadro draméatico das questdes ambientais a
Ecosofia busca modificar o comportamento humano tanto individual quanto
coletivo, no amago dos problemas sociais e ambientais. Para Guattari e Cordula, a
subjetividade deve ser aprendida, pensada e repensada para reformar a concepcao
do ser humano sobre si mesmo, frente a coletividade e sobre o planeta Terra. Com

novos usos dos conhecimentos ja existentes, a subjetivagéo, que, segundo Cordula

a4 Disponivel em: <http://www.educacaopublica.rj.gov.br/biblioteca/meioambiente/0041.html> Acesso em:
01/08/19.
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(2013), ainda € pouco considerada pela comunidade cientifica, deve ser analisada
profundamente para promover novos paradigmas para a sociedade

contemporanea:

Guattari define ali o que entende por ecosofia como articulagdo necessaria
entre a dimensao politica e ética de trés registros, que sdo a questao do
meio ambiente, das rela¢gfes sociais e a dimensao subjetiva. Encontra-se
nele a preocupacdo constante de levar em conta 0os modos de
subjetivacéo, articulando-os a partir de seus pontos de ancoragem. Assim,
ele constata que os progressos tecnolédgicos permitem liberar tempo para
0 homem, mas se coloca a questdo dos usos dessa liberacdo. Enfatiza
também a escala de analise, que s6 pode ser planetaria em tempos de
mercado mundial. Um novo paradigma ético-estético teria como ambicao
pensar os trés registros, que seriam uma ecologia mental, uma ecologia
social e uma ecologia ambiental. Seu método, como desde o primeiro dia,
continua transversal e procura evidenciar em cada caso 0s vetores
potenciais de subjetivagdo para permitir o florescimento de diversas
formas de singularidades. (DOSSE, 2010, p. 319)

Por esse viés, Braga (2012) destaca que a Ecosofia € uma perspectiva
tedrica que se propde a refletir sobre os problemas atuais provocados pelo sistema
capitalista vigente, que Guattari caracteriza como Capitalismo Mundial Integrado
(CMI)%, e a respeito de formas que possam investir e contribuir para transformar a
leitura que o homem tem de seu entorno, seu mundo. Para a autora, as trés
ecologias (ambiental, social e mental) atuam de maneira articulada a fim de gerar
novas formas de relacionamentos sociais, novas perspectivas ambientais e novas

sensibilidades:

Assim, para onde quer que nos voltemos, reencontramos esse mesmo
paradoxo lancinante: de um lado, o desenvolvimento continuo de novos
meios técnico-cientificos potencialmente capazes de resolver as
problematicas ecolégicas dominantes e determinar o reequilibrio das
atividades socialmente Uteis sobre a superficie do planeta; de outro lado,
aincapacidade das forcas sociais organizadas e das formacdes subjetivas
constituidas de se apropriar desses meios para torna-los operativos
(GUATTARI, 2009, p. 12).

Seguindo essa linha de pensamento, para Braga (2012) a Ecosofia mira um
caminho para se pensar e repensar a hossa atuacao e nosso real lugar na natureza,
Nnao mais como centro, perspectiva antropocéntrica a que a Ecosofia pretende

derrubar, mas integrado a todos os demais elementos naturais, sem fazermos uso

4 GUATTARI, Felix. As trés ecologias. 202 ed. Trad. Maria Cristina F. Bittencourt. Campinas: Papirus, 2009.
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de valores hierarquicos. “Essas trés vertentes ecologicas interligadas atuam
conjuntamente para combater o desequilibrio ecologico provocado pela revolucdo
tecnoldgica, que é a responsavel, em grande medida, pela velocidade de destruicdo
do mundo natural.” (BRAGA, 2012, p. 61)

As transformacdes técnico-cientificas prometeram mais tempo e gozo para
a humanidade, porém, em vez de propiciar beneficios como os “da cultura, da
criacdo, da pesquisa, da re-invencdo do meio ambiente, do enriquecimento dos
modos de vida e de sensibilidade” (Guattari, 2001, p.9), proporcionaram problemas
como os do “desemprego, da marginalidade opressiva, da soliddo, da ociosidade,
da angustia, da neurose”, que culminaram no aumento do individualismo, elemento
gue também traz uma significante parcela para a degradacdo ambiental. (BRAGA,
2012, p. 62)

Guattari (2009) salienta que os modos de vida humanos, sejam eles
individuais ou coletivos, avancam no tempo do sentido de uma progressiva
deterioracdo. Desta forma, o enfoque do raciocinio do filésofo através da Ecosofia
apresenta-se na ideia fracassada em entendermos e aprendermos sobre a
problemética ambiental, sobre as acfes que a causaram e suas implicacdes ou
projecdes ao longo do tempo.

Cabe elencar e definir aqui as praxis ecoldgicas cunhadas por Guattari com
a intencdo de tentar neutralizar os maleficios causados pelo desenvolvimento
técnico-cientifico, sobre o qual o autor propde uma “articulagao ético-politica” (2009,
p. 8) entre trés registros ecolégicos: o do meio ambiente, o das relacdes sociais e

o da subjetividade humana.

A ecologia Social: deve trabalhar as relagdes humanas, reconstruindo-as em
todos os niveis do socius (GUATTARI, 2009, p. 34), visando investir e estimular as
relagdes entre o humano com o humano, bem como do humano com o ndo humano.
Busca estimular o coletivismo, opondo-se, obviamente, ao individualismo. Esse
estimulo, para o autor, deve atender a ciclos como os da familia, da vizinhanca, do
trabalho e do estudo, opondo-se as relacdes hierarquicas e assimétricas de poder.
Ecologia mental: sera levada a reinventar a relacdo do sujeito como o corpo, a
psique (inconsciéncia) e o consciente; atua contra a passividade e a apatia, o

conformismo, o individualismo, a domesticacdo e a alienacdo, bem como a
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uniformizagcdo e compulsdo consumista, além da manipulacdo gerada por
interesses capitalistas que sustentam o modo de vida social vigente, como a moda,
midia e a publicidade, influenciadores do consumo que compromete a sensibilidade
humana e as relacdes sociais. (BRAGA, 2012).

Ecologia ambiental: espaco onde tudo é possivel de acontecer, quanto as
evolugdes flexiveis e quanto as piores catastrofes ambientais; “cada vez mais, os
desequilibrios naturais dependerao das intervengdes humanas” (GUATTARI, 2009,
p. 52), principalmente quanto a regulagéo das relagfes entre o oxigénio, 0 0zdnio

e 0 gas carbbnico, segundo o autor.

A ecologia do meio ambiente tem como principal objetivo expandir o sentido
restrito do ambientalismo que, segundo Braga (2012), se atém, geralmente, aos
problemas vinculados ao meio ambiente com o foco somente na preservacao de
algum espaco natural e espécies em extincdo, sem considerar outras espécies e
guestdes como as subjetivas e sociais. O proposito é estabelecer uma conexao
entre 0 movimento ambientalista e 0 movimento social, defendendo a juncdo das
trés forgas para uma maior interagdo do “ambiental” com areas consideradas até
entdo antagbnicas, como as tecnologias, 0Ss ecossistemas a cultura e a

subjetividade humana:

Para Guattari, a Ecosofia € um modelo pratico e especulativo, ético-
politico e estético, ndo sendo uma disciplina, mas sim uma simples e
eficaz renovacao das antigas formas de concepcdo do ser humano, da
sociedade e do meio ambiente. E conclui sua obra afirmando que deve ser
calcada na heterogénese de um processo continuo de ressingularizacao,
em que ha “toda uma catalise de retomada de confianga da humanidade
em si mesma para ser forjada passo a passo e, as vezes, a partir dos
meios 0s mais minasculos. Tal como esse ensaio que queria, por pouco
que fosse tolher a falta de graca e a passividade ambiente”. (CORDULA,
2013, sp.)

Com base nas trés premissas de Guattari e no pensamento ecosofico atual,
pode-se pensar o0 papel da arte nesse contexto a partir da ideia de que é possivel
pensar a literatura, como expressao artistica que nos interessa neste estudo, como
um elemento capaz de “desautomatizar o olhar mecénico ao apresentar outras

interpretacbes da realidade e para propiciar uma busca de outros caminhos de
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atuacao social” (BRAGA, 2012, p. 65), uma vez que a Literatura pode ser vista

como lugar de resisténcia:

Nesse sentido é possivel pensar que a arte tem um papel significativo,
pois (re)interpreta a realidade ao projetar uma perspectiva nova, alterando
a nossa percepc¢ao, operando no campo de producédo e de investimento
na subjetividade. As praticas estéticas podem despertar a consciéncia
humana para ideias que n&o levam em consideracdo outras formas de
vidas e sequer o0s proprios humanos.

A arte tem um grande potencial, pois, além de despertar os sentidos
anestesiados quando investe no inconsciente, provoca novas
experiéncias, sentidos significativos e libertadores. As linguagens
artisticas, ao despoluir as mentes por meio da sensibilizacéo que produz,
contribuem significativamente para ampliar a nossa dimensdo da
realidade e, assim, impulsionar outras formas e estilos de vida diferentes
daqueles impostos pelo modelo atual de producéo capitalista. (BRAGA,
2012, p. 64)

Assim como no pensamento Ecocritico, a légica Ecosofica de Guattari
entende a arte como um “antidoto” contra a manipulacdo das pessoas, devido a
sua poténcia em nutrir a subjetividade dos sujeitos e assim contribuir para relativizar
e combater o persuasivo poder, por exemplo, da midia, na sociedade. Em outras
palavras, a arte pode ser vista como um elemento de resisténcia as forcas
manipuladoras do sistema capitalista sempre que operar no campo da
subjetividade, motivando um cuidado ecologico a fim de estimular uma melhor
relacdo entre o humano e ndo humano.

Pensando sobre a postura de Guattari frente a Ecologia, Paul Virilio (2010),
sinaliza para um futuro otimista e convergente ao que seu amigo filésofo traz em
As trés ecologias, para os filosofos a ecologia € a ciéncia do futuro e se tornara a
coeréncia entre a economia no sentido complexo do termo e a economia no sentido
ecolégico, havendo uma fusdo entre ambas. Essa fusdo pbe em relevo uma
perspectiva positiva que até entdo mostra-se enfraquecida e tangenciada pelas
subjetividades do contemporaneo.

O que vemos, infelizmente, no ano de 2021, é o fortalecimento de uma
ruptura politica entre os poderes econémicos mundiais e a logica, ndo mais
abstrata, do sentido de preservacdo e recuperacdo dos recursos naturais.
Obviamente, o que Guattari aponta como Ecologia, ou como subjetividades
ecoldgicas, ndo se detém estritamente ao meio ambiente natural ou ecofisico, mas

a toda uma conjuntura cultural e social que esta indissociada das relacbes
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humanas, seja entre 0s sujeitos sociais, seja por sua relacdo com o entorno
ambiental, que ndo se restringe a natureza, mas a todos os sistemas que
estabelecem interacdo entre os seres. Melhor dito, nossas casas, nosso oikos, as
cidades, as tecnologias, as demarcacdes indigenas, as reservas ecoldgicas, as
florestas etc. em suma, tudo o que integra a ecosfera € parte da Ecologia e dela
deve se apropriar para que haja no horizonte o que Virilio e Guattari afirmam t&o
enfaticamente: uma estrutura social e cultural que culmine na fusdo entre a
maquina econdmica e os principios ecolégicos.

Como vimos, o elo entre a literatura e a ecologia, especialmente na
perspectiva Ecocritica, procura fixar-se na materialidade fisica do lugar,
atravessando o abstrato, passivo ou simbdlico, ao factivel, tudo isso, como reiteram
Flys Junqueira; Jose Marrero e Julia Barella (2010), com uma clara conscientizacao
ecoldgica. Por essa perspectiva, as relagdes com o oikos podem ser de diferentes
tipos, desde a negacao de interdependéncia com o entorno a uma afinada inter-
relacdo entre seres humanos e nao-humanos, como €é o0 caso do
narrador/protagonista do corpus desta tese. Nao obstante, e ai nos deparamos com
0 ponto chave da andlise literaria que segue, sdo nas rela¢des geogréfica, cultural
e individual que se fertiliza o terreno para a formacdo de nossa identidade local,
histérica e pessoal.

Assim, como assevera Patrick Murphy (1995), o tipo de identidade
construida através das relagdes com o entorno determina as atitudes culturais
sobre 0 meio ambiente e tem uma estreita relacdo sobre como percebemos a
ecosfera; isso pode, de certo modo, explicar nossas atitudes no que concerne a
crise ecologica. Partindo desse pressuposto, o capitulo a seguir busca analisar o
romance Contravida estendendo o olhar para as representacdes das atitudes
culturais, sem deixar de se preocupar com desenvolvimento da narrativa, uma vez
gue, por se tratar de um texto particularmente singular, devido ao seu caréter
autobiogréfico e metaliterario, exige uma leitura que ndo se detenha unicamente no
aspecto ecocritico, abarcando também, os demais elementos que nos saltam aos
olhos e que servirdo de instrumento na constru¢cdo de uma macro-analise da obra

no ultimo capitulo deste trabalho investigativo.
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4.0 CONTRAVIDA A NARRATIVA FICCIONAL DE UM OIKOS VEROSSIMIL

Una aldea invisible como el aire que entra en el cuerpo
de una persona y sale de ella permitiéndole respirar,
vivir. [...] toda la energia del mundo y de la vida se
engendra en la oposicion de los contrarios.

(Augusto Roa Bastos)

Este capitulo tem como propdsito desenvolver uma andlise do romance
Contravida, de Augusto Roa Bastos, ao passo que acompanha a trajetéria de seu
protagonista e de todos os meandros que circundam seu passado e seu destino
final. Nao obstante, buscaremos estender um olhar atento as singularidades da
narrativa quanto as relacdes do homem e do meio ambiente natural, construido e
ficcionalizado como projecédo do préprio oikos e da propria identidade. O estudo
também observa o exercicio transtextual, com enfoque na metaliteratura
desenvolvida pelo autor, assim como a constante presenca da dualidade como uma

das caracteristicas de sua narrativa ficcional.

4.1. UMA VIAGEM DE DESPEDIDA E DE REGRESSO AO LOCAL DE PARTIDA

No seu penultimo romance publicado em 1994, Roa Bastos apresenta uma
obra que narra, do seu ponto de vista, a esséncia da natureza humana e do destino
em uma visceral tragédia latino-americana. Para tanto, em Contravida, o autor

recupera a voz e a existéncia de um personagem do conto “La excavacion”4¢ (1953)

46 Conto pertencente a obra El trueno entre las hojas, 1953. Em “La excavacion”, Augusto Roa
Bastos apresenta uma narrativa de guerra e fracasso de um preso politico, Perucho Rodi, em
meados da década de quarenta no Paraguai. O protagonista, ex-combatente paraguaio da Guerra
do Chaco (1932-1935), foi preso politico ha Guerra civil em seu pais (1947), guerra que havia
acabado seis meses antes. Aprisionado na Celda 4, também conhecida como Valle-i, tenta
construir um tanel, juntamente com seus companheiros de cela, a fim de alcancar a margem de
um rio que os levaria a tdo desejada liberdade. Na tentativa de fugir da indspita situagdo em que
se encontrava, Perucho Rodi e seus companheiros de cela se revezam para escavar um tinel
com um prato feito de lata, afiado e usado anteriormente por um companheiro de cela para tirar a
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colocando-o na condicdo de sobrevivente da chacina e do tunel, elementos
presentes na referida narrativa curta. Ao apresentar uma testemunha das
atrocidades sofridas no conto, o romance ressalta a dimensdo humana através do

anseio pela vida em uma permanente fuga do passado traumatico.

Dado como morto, sua nova vida se torna uma penosa peregrinagdo que
transcorre entre sonhos e pesadelos, nela Roa Bastos apresenta um Paraguai de
vidas e expiacdes, terra de intensa exploracdo a natureza e de uma histéria
aterradora, cenario para remissao, sofrimento humano e critica as consequéncias
do autoritarismo no contexto politico e da modernidade no entorno ambiental.
Nesse livro, dividido em dezesseis partes, que, por sua vez, se dividem em
subcapitulos ordenados por numeros romanos, 0 autor, fazendo uso da
intertextualidade e da dualidade, coloca em dialogo duas obras de lapsos temporais
equivalentes a mais de quarenta anos. Bastos recupera um sujeito historico
derrotado pelas forcas estatais e o ressuscita em um romance cujo periodo historico
politico é aparentemente menos repressor, em que, mesmo exilado, pode

vislumbrar um sopro de esperanca e liberdade politica para seu pais.

Esse romance constitui uma pratica provocadora e transgressora da contra-
leitura critica, como afirma Pacheco (2001), mas ndo menos ficcional, do proprio
conjunto da obra de Bastos. Um exercicio lucido e sugestivo de reflexdo
metaficcional, onde reaparecem (diferentes, mas sem deixar de ser elas mesmas)
as ja conhecidas tematicas favoritas de Roa Bastos, como o0 descobrimento da
escrita como expressao artistica, a paixao pela histéria e a trajetéria politica do
Paraguai; a dialética de paralelismos e contradices antitéticas, o exilio e a
impossibilidade de retorno a terra natal; bem como o dialogo linguistico entre o

propria vida. Em seu turno de escavagédo, Rodi € surpreendido por dois deslizamentos de terra que
cobrem parte de seu corpo e o asfixiam lentamente. A partir deste acidente, o protagonista
comeca a relembrar outro tinel, o qual se torna espaco de transicdo material-histérica, pois ha ai
uma referéncia histdrica imediata ao tinel da Guerra do Chaco. Perucho Rodi conduz o leitor ao
episodio (real) da construcdo do tunel que levaria a tropa paraguaia a frente armada boliviana,
rememorando também as 89 vitimas desse confronto. Rodi entdo comeca a delirar e, em um misto
de fantasia e realidade, entrega-se a morte. Seus companheiros de carcere se tornam entéo
vitimas de uma armadilha dos militares: ao perceberem as trancas e cadeados da cela abertos,
caminham rumo ao pétio onde, por fim, s&o surpreendidos por tiros de metralhadora e chacinados.
A policia, por sua vez, faz com que a situacdo pareca uma tentativa de fuga para justificar o
massacre. A imprensa fica satisfeita com a justificativa e “enterra” o caso, juntamente com os
presos que la ficaram esquecidos.
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Guarani e o Espanhol. Ndo obstante, tanto nesta obra, quanto em “La excavacién”
encontramos personagens caracteristicos de Roa Bastos, sujeitos que rompem

com a vida e acabam vendo a morte como nascimento.

No que tange ao argumento do romance, observamos que apés uma
frustrada tentativa de fuga através de um tanel desmoronado, um preso politico
sobrevive ao assassinato de seus companheiros de prisdo e foge por uma vala
enquanto ouve, ao fundo, as rajadas de metralhadoras que atingiam os corpos de
seus colegas, apés uma armadilha organizada pelos policiais. Assim como 0s
demais, o ddo como morto e enterrado. Sua vida, a partir dessa fuga, vai se
convertendo em uma espécie de odisseia, estdgios de um processo de iniciacdo
nao isento, as vezes, de tensdes suicidas. Tudo ocorre predominantemente dentro
de um antigo trem rumo ao povoado natal do protagonista, uma historia que transita

entre sonhos e pesadelos, lembrancas e peniténcias.

O foco narrativo do romance se apresenta de duas maneiras: o narrador-
protagonista ou autodiegético, predominante na obra, que alterna suas narracfes
entre a fuga e a infancia; e o narrador heterodiegético onisciente, que aparece
somente nas paginas finais. O enredo traz a historia de um homem cujo nome nao
€ mencionado, mas que se subtende tratar de uma projecéo do préprio autor, para
apresentar a trajetoria de um preso politico que, durante a ditadura, consegue
escapar da prisdo enquanto os demais companheiros sdo assassinados pelos
policiais. ApoOs recuperar as forcas, ja com a aparéncia bastante diferente devido a
degradante situacdo em que se encontrava, passa despercebido pela cidade e
embarca em um trem rumo a fronteira com a Argentina, com o0 objetivo de
atravessa-la e encontrar seguranca. Durante o percurso percebe a presenca de
informantes e membros da policia especializada em crimes politicos, passando
entao a sentir-se perseguido. Ao longo do trajeto inicia um processo de fuséo entre
pensamentos, sonhos e lembrangas, sobretudo da infancia e do oficio de escritor,
dando-nos a conhecer um intenso exercicio metaliterario, bem como marcantes

personagens de sua meninez, como o professor Cristaldo. Decide, por fim,
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desembarcar no vilarejo em que foi criado e la morre incendiado no “ventre” de uma
arvore.

Sobre este seu penultimo livro, em uma das entrevistas concedidas para
apresentar e comentar a obra, Roa Bastos apresenta sua propria sintese do
romance, uma espécie de resumo que se transforma em constructo ficcional a
medida em que vai sendo narrado. A fala que, inicialmente, se propunha concisa e
relativamente técnica sobre o enredo do romance, na voz de seu autor se torna

mais um fruto do fazer literario roabastiano:

Contravida é a histéria de um pequeno ser, um idoso, um homenzinho que
acredita ndo ter nascido. Mas toda a sua vida se desenvolve como uma
vida muito ativa, de uma energia sobre-humana, que ajuda todas as
pessoas a viver e a morrer. E uma obra que também esta tingida com
minhas lembrancas de infancia. O personagem central dessa obra é um
homenzinho que eu conheci, que inclusive era do mesmo povo natal que
eu e tinha uma estranha maneira de conceber a vida. E dava um jeito de
contar sua histéria, uma histéria imaginada, naturalmente, porque era um
homem que nédo dizia nada, somente isso de né&o ter nascido. Ele
suspeitava que ndo havia nascido, que inclusive ndo tinha um corpo. E,
bem, de uma série de coisas que brotavam de um ser, ndo submergido
em uma espécie de névoa de loucura, mas simplesmente de seu préprio
labirinto interior. Esse romance é uma cole¢ao, uma trajetoria ao contrario,
€ um pouco das formas de construir minhas histérias. (ROA BASTOS,
1996)47

Essa pequena fabula, breve resumo quase singelo, deste que é um de seus
romances mais potentes e intertextuais, ou transtextuais como preferimos definir a
partir de Gerard Genette*®, demonstra ndo somente a forma com que Roa Bastos
busca resumir a propria historia e todas as historias que dela nasceram, mas tende
a explicitar aqui, e principalmente ao longo de todo o romance, uma autopercepcao
como autor compilador e autor criador, sua visdo ética e estética, relatando e

analisando suas aventuras e desventuras como tal:

El compilador, en tanto artesano de las obras de ficcion, actda o finge
actuar de manera distinta a la del autor. [...] El compilador se limita a
reunir, coleccionar y acumular materias de otros textos, que a su vez
fueron entresacados o variados de otros textos. Lo hace a sabiendas de
que no “crea” ex nihilo, de que no saca algo de la nada. Trabaja las
materias Ultimas de lo que ya esta dado, hecho, dicho, vivido, escrito.

47 Transcrigéo e tradug&o do video “Encuentro con Augusto Roa Bastos” disponivel en
<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc7d4ql>. Acesso em maio de 2020.
48 GENETTE, Gerard. Palimpsestos: a literatura de segunda mao. Traducéo de Luciene
Guimaraes e Maria Antbnia Ramos Coutinho. UFMG: Faculdade de Letras, 2005.
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Estas son sus materias primeras. Las recoge seleccionandolas, desde
luego, de acuerdo con su personal vision de la vida y del mundo, con sus
vivencias y experiencias, y las modela y transforma de acuerdo con su
personal formacion y gusto literario, con las diferencias, a veces
abismales, que existen entre un escritor y otro. (ROA BASTOS, 1990, p.
15).

Vale destacar que nao ignoraremos as relagdes transtextuais presentes no
romance porque acreditamos que, ao revisitar suas obras literarias e apresentar
parte de sua biblioteca pessoal em Contravida, o autor apresenta também uma
parte significativa do processo de construcdo da prépria individualidade. Nao
somente isso, ainda que pareca por vezes secundario, € na sua relacdo com o
espaco fisico-ambiental no qual interage, sobretudo durante a infancia, - e faz
interagir seu narrador - que 0 autor apresenta uma consciéncia ecolégica que ao
adentrar, especialmente na segunda metade do romance, pbe em evidéncia a
composicéo de sua identidade. E ao retroceder na prépria histéria de vida, examina-
la & contrapelo no romance, revisitando desde meninice até a velhice os lugares e
as histérias que contribuiram na formacédo do préprio eu, que Roa Bastos nos
permite observar uma construcdo discursiva verossimil pautada nas relacdes de

integracao entre o homem, sua histéria e seu espaco fisico ambiental:

La realidad del Paraguay que empezé a entrarme por los poros, por los
0jos, por los centros de percepcion que tiene un nifio - que generalmente
son limitados y bastante fantasticos - es la masa enorme, esta interminable
verde, del follaje verde, de vegetacién de toda la primavera como un
inmenso laberinto del cual no se podia salir. (ROA BASTOS, 2015, p. 13)

Vale apontar, também, para as particularidades do género da obra,
considerando que, embora se categorize na esfera do romance, o hibridismo que
se apresenta na mescla de relatos autobiogréaficos, ficcdo e ensaio metaliterario,
tornam a narrativa um texto singular que escapa das delimitagbes duras
pertencentes a cartilha de géneros literarios estudados tradicionalmente. Trata-se
de um texto que se desdobra constantemente, iluminando os diferentes caminhos
entre a imaginacgao e a escrita de si.

Para estendermos uma lupa as relacbes e construcdes anteriormente
mencionadas, nos parece relevante delimitar a estratégia metodoldgica adotada no
estudo da obra. Buscaremos apresentar um ponto de equilibrio entre a leitura

cientifica e a leitura ensaistica que por vezes aflora quando nos debrugcamos em
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narrativas literérias singulares como esta. Neste sentido, o estudo que se apresenta
a seqguir é, de alguma forma, uma analise ndo somente técnico presente entre
teoria-critica e obra ficcional, mas também um estudo inevitavelmente sensivel as
dualidades existentes na narrativa, especialmente sobre vida e morte. Nos
permitimos organizar a andlise da narrativa partindo do proprio olhar do autor sobre
sua obra, uma mirada que emerge das mais primitivas memorias de sua infancia e
das mais profundas cicatrizes de sua trajetéria. Em Contravida € possivel afirmar
gue Roa Bastos € personagem e narrador, € espirito e carne, é idoso e criancga, é

criador e criatura.

Nossa analise transcorrerd a medida em que vamos avancando na obra,
sempre orientadas pela trajetéria do narrador autodiegético. Por vezes, seré
necessario dar saltos temporais, articular com outras narrativas, caminhar por
diferentes espacos, ou mesmo dialogar com o autor. De modo geral, portanto, a
analise sera cronoldgica, ndo no sentido das acfes narrativas, uma vez que a obra
traz um constante vai-e-vem temporal, mas no que tange a forma e a ordem com

gue a novela se apresenta ao leitor.

Metodologicamente, é possivel dividir a narrativa em duas grandes partes
gue, significativamente, inserem seu protagonista em trés diferentes espacos. A
primeira e a segunda parte apresentam um sujeito em busca de sobrevivéncia apés
ter escapado de uma chacina na prisdo, supostamente, em Assuncéo, seguida de
uma viagem de trem onde passara (fisicamente) a maior parte da obra. Neste
espaco o autor dedica diversos capitulos ao embleméatico simbolo ferroviario onde
o tempo se configura de forma bastante peculiar. A segunda metade da obra
apresenta o espaco (especialmente da memaria) do lugar da infancia, a terra natal
em que Roa Bastos e seu narrador viveram quando criangas, bem como a presenca
constante e, como veremos, extremamente significativa, do personagem “maestro
Cristaldo” e das lembrangas sobre a familia. Nesta ultima parte, em especial,
veremos aflorar a questdo ecologica, o bilinguismo, a metaliteratura e a
transtextualidade que ganharédo destaque e atengéo especial no ultimo capitulo

desta tese.
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4.2 DA MORTE AO RENASCIMENTO: UMA REESCRITA DO EU

“Escribo s6lo para mi. Para capturar la huidiza
memoria del presente, por lejos que uno retroceda.”
(Augusto Roa Bastos)

Em Contravida, o narrador autodiegético inicia sua histéria desde o momento
em que é encontrado quase morto apos trés dias desmaiado em um lamacgal,
préximo a cadeia de onde havia fugido. Considerado preso politico em seu pais, 0
Paraguai, 0 homem narra a tentativa frustrada da construcéo de um tunel pelo qual
ele e os demais colegas de cela almejavam fugir, mas, que, no entanto,, resultou
na morte de seu amigo Perucho Rodi. Rodi morre asfixiado no desmoronamento
do tinel em que escavava e os demais companheiros de cela sdo metralhados
pelos policiais. Este €, em suma, o final do conto “La excavacion” que Roa Bastos
recupera 40 anos depois, através do protagonista do romance que estamos prestes
a conhecer.

Roa Bastos abre o romance situando a cena em um tanel escavado por um
grupo de presos em uma cela paraguaia. Todos haviam morrido, menos o preso
gue se torna o narrador dos acontecimentos seguintes desta historia. Ja nas linhas

iniciais o leitor percebe os primeiros sinais de horror trazidos pelo narrador:

Lo primero que percibi de mi cuerpo fue el hedor a carrofia. En la postura
lisiada de los condenados estaba semihundido en el lodo y la maleza. A
través de las bolsas sanguinolentas de los parpados, veia borrosamente
mi cuerpo, negro de moscas, de avispitas chupadoras, de las temibles
hormigas tahyi-ré que subian en hileras por mis miembros. El vaho salobre
del viento que soplaba desde la bahia me escocia las grietas purulentas
de las heridas. El calor y la muerte se movian en el mismo viento. No me
sentia de todo muerto, pero hubiera deseado estarlo como los demas.

Llevé con gran esfuerzo la mano sobre el pecho. Percibi los latidos de la
sangre que se esparcia por el cuerpo como arena. El corazén de un
muerto no late, pensé en el vértigo ondeante de la pesadilla. Esa arena de
sangre seca corriendo por mis venas formaba parte de esa pesadilla que
ya no iba a cesar.

No era un cadaver aun, pero llevaba la muerte en el pecho. Un enorme y
acido tumor. Me llenaba todo el cuerpo. Ocupaba mi lugar.

Ese tumor era lagubre porque era todavia existencia. (ROA BASTOS,
1995, p. 11 - 12)
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A presenca do padecimento ja no inicio da narrativa e que tende a aparecer
espacadamente em diferentes episodios da obra, ndo foram postos, a nosso ver,
para serem lidos desde uma perspectiva exclusiva da verossimilhanca, por
referenciar, de certo modo, elementos histéricos. Contudo, ndo ignoremos que as
vezes h& historias que se unem obscurecendo a fronteira entre ficcdo literaria e
realidade. Um dos efeitos desse movimento que da énfase a uma viséo horripilante
da realidade na obra, contrastada com a beleza de certas passagens narrativas,

podem ser caracterizadas pela influéncia do Tremendismo?°.

Em Roa Bastos, a forca das descricbes horrendas passou a ganhar
destaque em sua magnum opus Yo el supremo (1974), obra que desacomoda o
leitor através da descricdo em detalhes de uma tenebrosa e putrefata sinfonia de
odores e cores com 0s quais termina um dos discursos do Supremo.>® Também na
obra El fiscal (1993), Roa Bastos busca evidenciar a tendéncia de descrever os
aspectos mais desagradaveis da realidade. Nessa ocasido, o0 escritor nos
apresenta as formas mais atrozes de tortura. Traz também, como destaca Maria
José Carrefio (2002), uma série de palavras-chave que introduzem o leitor a um
cenario de morte: “haz negro, asfixia, disnea, dolores, sufrimiento, heridas, llagas,

humillacion, esqueleto negro, descomposicion, carrofia, piltrafa humana.”!

Observemos que o cenario que se desenha nas cenas iniciais da narrativa,

assim como nos exemplos trazidos, da luz a espacos que se revelam repulsivos. A

49 No nos interessa aqui aprofundarmos o estudo com base no conceito de Tremendismo,
destacamos-0 apenas como uma corrente literéria que pode dar sustentacéo para outras possiveis
leituras da obra e da qual percebemos que Roa Bastos sofre influéncia. O Tremendismo é uma
tendéncia ou género que se manifestou no romance espanhol do pés-guerra. Como produto de
escritores que testemunharam as vicissitudes da guerra, é caracterizada por uma crueza na
narragcdo e na trama, a linguagem é dura, as cenas brutais e grotescas e 0s personagens Cruéis,
obsessivos e violentos.

50« amedia noche, bajaras a las mazmorras. Te pasearas entre las hileras de hamacas que
cuelgan encima de otras, podridas por veinte afios de obscuridad, sufrimiento y sudor. [...] Te
tenderas por fin en una hamaca vacia. La Ultima. La mas baja entre las hileras de hamacas que
oscilan levemente bajo arrobas de fierros cien veces mas pesados que sus osamentas de
espectros. Deshecha de moho y vejez, la hamaca dara contigo en el suelo. [...] Toda la noche
pasaras ahi, tendido entre los pestilentes despojos. El sudor de estos miserables, sus cacas, sus
orines, chorreando en hamaca en hamaca babearan sobre ti, lloveras gotas, gotas de cieno
sepulcral. [...] Cuando los &caros, las sifilis, las curtonebras, las sarcéfragas y todas las otras
migraciones de larvas y orugas, de diminutos roedores y aradores necréfagos, acaben con lo que
resta de tu estimada no-persona, en ese momento te asaltaran también unas ganas tremendas de
comer.” (ROA BASTOS, 1974, p. 455-456)

51 ROA BASTOS, El fiscal. Alfaguara, Madrid. 1993.
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construcéo de um ambiente putrefato e pestilento oriundo da intervengédo humana,
aliada a presenca de insetos que se atraem ao deteriorado, ao desagradavel,
invoca a ideia de que, na obra, como sera possivel observar nesta analise, 0 meio
ambiente se divide em dois grandes eixos: 0 espac¢o do sofrimento, da destruicao,
da aversao e da violéncia, remetendo a todo o contexto histdrico, politico e social
presente na obra. E 0 espaco da natureza, da imaginacao e da familia, aludindo a
liberdade e individualidade do narrador-protagonista, sobretudo em relacdo as

memorias da infancia.

Para Carrefio, as injusticas, a corrup¢do da classe politica e seu aparato
militar, a exploracéo dos trabalhadores campesinos, o despotismo dos capatazes e
policiais, o0 atraso do povo paraguaio e muitos outros males do pais, fizeram de Roa
Bastos o porta-voz de um patriotismo amargo, pessimista e violento. O proprio
escritor, ciente de uma realidade quase a beira da implausibilidade, afirma em El
fiscal (1993, p. 215) que no Paraguai pode suceder qualquer coisa em qualquer
momento e que o0 que ocorre € sempre mais irreal do que se pode imaginar. Diz
ele, que a chave da realidade paraguaia, a seu entender, é que seja possivel
encontrar sempre uma situacao factivel, intercalada com outros feitos que se

apresentam como supostamente normais ou verossimeis.

Recordemos, antes de regressarmos ao desenrolar da narrativa, que essa
leitura do préprio contexto, uma leitura da possibilidade iminente do impenséavel, do
humanamente absurdo, é de alguma forma, também, efeito da Guerra do Chaco
(1932-1935), que condicionou o jovem Roa Bastos. Ali, pela primeira vez, ele viu a
morte de perto, das mais diferentes formas, inclusive pela sede. O conflito bélico e
sua participacédo indireta inundaram muitas de suas paginas e, em certa medida,
grande parte do naturalismo que Roa Bastos traz, obedece as lembrancas da
adolescéncia e se manifesta na literatura também como protesto: “Horror por un
lado; protesta, por otro: he aqui las dos caras de la ficcion de Roa. Son inseparables
porque el horror es el lenguaje de la protesta, y la protesta arraiga en horror.”
(ALCALA, 2003. p. 35)
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Seguindo, portanto, o desenvolvimento da primeira parte da obra, esse
narrador-protagonista que n&do sabemos o nome®?, apdés resgatado por
desconhecidas mulheres e levado até a casa de uma senhora que o encontrou
guase morto, passa varios dias sob intensos cuidados. A ancid, sabendo lidar muito
bem com as misturas de ervas medicinais, dedica-se a tratar cuidadosamente dos
ferimentos e da saude de seu hospede:

Envuelto de la cabeza a los pies en vendas de trapo apretadas sobre
camadas de hierbas medicinales machacadas, aspiraba esos zumos
silvestres acres y suaves. Fui reconociendo el aroma del romero, del

taropé, del ysypé mil-hombre, que me acercaban a la lejana y ya
inaccesible realidad del pueblo natal. (ROA BASTOS, 1995, p. 14)

Essa conexdo com a natureza pde em relevo a relacéo do sujeito paraguaio
gue reitera sua crenca na promocao da saude, protecédo da vida e valorizacao das
tradicbes ancestrais, sem se esquivar, necessariamente, da importancia dos
recursos oriundos da ciéncia moderna. InUmeros sdo os estudos que tratam da
tradicdo e expertise dos povos indigenas, neste caso, em especial 0s povos
Guaranis, sobre o uso de ervas medicinais no tratamento das mais variadas
doencas. Ainda na obra, em outra ocasido, o proprio narrador demonstra
conhecimento adquirido da tradi¢cdo indigena para medicar ferimentos, trata-se de
uma situacao ocorrida ainda na infancia com seu irméo: “Lo cargué en hombros y
lo llevé hasta la casa paterna. Lo acosté en su lecho. Le vendé la herida con hojas
de altamisa, de salvia y de banano.” (ROA BASTOS, 1995, p. 91)

Embora a relacéo dos povos indigenas com as plantas seja de conhecimento
popular, uma rapida busca por termos como “plantas medicinais e a tradigdo dos
povos guaranis” nos portais Scielo e Fiocruz, nos indicam diversas fontes que
analisam cientificamente esse conhecimento ancestral. Neste sentido, vale reiterar
a significante presenca da tradicdo indigena na narrativa de Roa Bastos,
representando, mais uma vez, parte imponente da identidade cultural dos sujeitos

paraguaios.

52 Ao longo da narrativa o narrador-protagonista afirma odiar o proprio nome e por isso, supomos,
ndo o0 menciona na obra. Também podemos entender que ndo o menciona para flexibilizar as
diversas articulagcdes autor-personagem presentes na obra.
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No que tange a representacdo do tempo neste comeco da obra e como ele
se articula fortemente com diversos elementos ambientais, observamos, como
(MENDONCA e BRITO, 2017), que quando as mulheres encontram o narrador-
protagonista desacordado e o tratam até sua recuperacdo, o tempo observavel
associado a natureza se destaca, uma vez que suas percepc¢des iniciais sobre o
tempo se dao por meio daquilo que vé ou sente, identificando, assim, os dias e
noites, as mudancas do clima e do meio ambiente:

Llegaban hasta mi el ladrido lejano de los perros, el gemir de las raices, el
rebullir de las ratas [...] Las hojas ocultaban las estrellas y la luna. En la
tiniebla blanca del mediodia el sol era apenas una mancha rojiza
deslizandose en medio del boscaje hasta que se borraba en la total
oscuridad. ElI hambriento ulular de alguna lechuza me indicaba que la

noche era noche. La tortura de los huesos, que el dia era dia. (ROA
BASTOS, 1995, p. 14-15)

Desde a perspectiva Ecocritica, podemos analisar tais configuracdes do
tempo no decorrer da narrativa como inerentes as relacdes com a natureza. Essa
articulacéo, fruto de diversas teorias sobre tempo e espaco ao longo da historia
humana, ganha lugar na relagdo do narrador-personagem com as proprias
memoarias, que aparecem na obra de forma singular e continuamente atreladas aos
elementos da ecosfera paraguaia: “El atardecer se hizo noche de repente. En el
lugar ocupado por el rostro de mi madre, se alzaba ahora una sombra lunar.” (ROA
BASTOS, 1995, p. 170)

Durante o agonizante periodo em que tenta se recuperar dos ferimentos e
da condicdo extremamente debilitada em que se encontrava, mas sobretudo,
recuperar a consciéncia/racionalidade, seus pensamentos e sonhos ocupam boa
parte da narrativa. Uma espécie de grande paréntesis que Roa Bastos faz nas
partes VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIll, VX, XV deste primeiro capitulo, para apresentar
elementos intertextuais, metatextuais e autobiograficos, sem necessariamente
articula-los, neste momento, com o enredo que se apresenta na voz do narrador-

protagonista sobrevivente:

VI
A través de la grieta fulgida acudieron a mi mente otras vidas, otras
historias, otros recuerdos.
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Maria Regalada, hija y nieta de los sepultureros de la Costa Dulce,
cuidando las tumbas del cementerio. [...]

IX

Escribi Mision.

Lo hice morir a Cristébal Jara ametrallado en el camién que llevaba agua
al batallon... [...]

Xl

De la sombra mortecina surgié la silueta alta y desgarbada de Sergio
Miscovski, el médico ruso. [...]

XV

El cierre de este ciclo infernal era, cada vez, el fogonazo del tinel
desmoronandose y sepultando para siempre a los excavadores. [...]
(ROA BASTOS, 1995, p. 19, 21, 23 e 27)

O que se V&, nesses primeiros recortes que deslocam o enredo da narrativa,
€ 0 que Roa Bastos vai chamar de “Poética das variagdes”, um movimento que
revisita, revisa, altera, adiciona, reescreve e reflete textos anteriormente escritos,
publicados ou ndo. O autor, como poucos de seus contemporaneos, entendia e via
suas obras como textos em movimento, em constante transformagao, assim como
0s seres humanos, seus leitores. Ao retomar muitas de suas obras e personagens,
especialmente, nesta primeira parte de Contravida, nos deparamos com o0
movimento inaugurado e apresentado na segunda versao revisada e ampliada de
um dos mais famosos romances roabastianos Hijo de hombre (1982) em que o

autor elucida e defende seu gesto de revisao:

Asi, después de veinte afios, me encontré retocando y corrigiendo el texto
narrativo de Hijo de hombre, animado por las experiencias realizadas en
dos novelas posteriores, Contravida (inédita aun) y Yo el supremo.
Corregir y variar un texto ya publicado me parecid6 una aventura
estimulante. Un texto — me dije pensando en los grandes ejemplos de esta
préactica transgresiva — no cristalizada de una vez para siempre ni vegeta
con el suefio de las plantas. Un texto si es vivo, vive y se modifica. Lo varia
y reinventa el lector en cada lectura. Si hay creacion esta es su ética.
También el autor — como lector- puede variar el texto indefinidamente sin
hacerle perder su naturaleza originaria sino, por el contrario,
enriqueciéndola con sutiles modificaciones. Si hay una imaginacion
verdaderamente libre y creativa, ésta es la poética de las variaciones. Esto
hace posible la aventura de las metamorfosis de los libros éditos e inéditos
en busca de su identidad exactamente como lo hace el hombre a lo largo
de su vida; ese misterioso ajuste de dos abstracciones: el fondo y la forma.
Pero la forma no es sino el fondo que remonta a la superficie, decia Victor
Hugo. Y eso sucede a veces — casi siempre — muy lentamente. (ROA
BASTOS, 1989, p. 16 € 17)

7

Contravida é o fruto maduro do mais intenso exercicio da liberdade e
criatividade aplicadas no processo de revisita e metamorfizacdo de textos que

compdem a larga producao literaria de Roa Bastos. Mas ndo somente isso, O
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escritor paraguaio ndo apenas analisa a contrapelo e, por vezes, modifica parte de
suas obras, ele também as articula com outros textos, das mais diversas autorias,
mostrando também, através de sua biblioteca, uma identidade cujas
particularidades se manifestam através da literatura.

Nas péaginas iniciais do romance, somos apresentados ao protagonista e ao
drama que enfrenta, antes mesmo de nos acomodarmos no trem que, como
veremos, conduzird a contiguidade da histdria. Nelas nos deparamos com a
presenca de Roa Bastos compilador de historiografias e fabulas, bidgrafo de sua
verdade e ficcdo, autor-narrador-personagem que inunda o romance de
transtextualidade. Reanima ou faz reaparecer diversos personagens, frutos de suas
narrativas anteriores, de narrativas de outrem, sujeitos histéricos ou mesmo
pessoas que fizeram parte de sua vida, especialmente na infancia.

No grande espago que se abre na mente fervilhante do protagonista, entre o
sonho e o pesadelo, lembrancas e rascunhos escritos & mao, recorda momentos
da meninez, do povoado onde viveu rodeado de uma natureza ainda pouco
explorada. Rememora, também, a ajuda de sua mae nos primeiros escritos, dos
castigos de seu pai e, sobretudo, do professor Gaspar Cristaldo, um homem de
alma magica, fundador da misteriosa Manora,> sujeito sabio que lhe apresentou
aos livros, aqueles cujas historias ndo eram apenas biblicas, despertando a

admiracao pela literatura:

El maestro tenia también su limbo de personajes que habitaban los libros
de historias fingidas que él habia leido y amado.

No se trataba de una biblioteca comun ni comunal.

En todo el pueblo no habia ninguna.

Eran muy pocos - por mejor decir ninguno - los que en su vida habian leido
un libro de esa especie. Y menos aun los que supieron qué cosa es un
libro.

El limbo del maestro Cristaldo era exactamente eso: un lugar parecido a
los suefios, fuera del espacio y del tiempo, donde moraban los personajes
de las historias inventadas. [...]

Nos llevaba a veces a leernos esos libros, a contarnos sus historias. A
imaginar otras a partir de ellas. A incitarnos a crear limbos que no
estuvieran ocultos en cavernas sino abiertos a la comunidad.

- Hay muchos que odian los libros - dijo con rictus de amargura -.
Serian capaces de quemarlos. [...] No hay nada que humille tanto a los
ignorantes como un libro. (ROA BASTOS, 2015, p. 217-218)

53 Lugar ficcional na narrativa, ligado a cidade de lturbe onde Roa Bastos foi criado e onde parte
da narrativa se passa.
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Os livros e a Literatura como os conhecemos hoje, foram apresentados aos
povos amerindios durante o processo de colonizagédo, assim como uma infinidade
de outros elementos culturais eurocéntricos que transformaram as identidades
histéricas, culturais e individuais de todo o espaco latino-americano. O paradigma
gue se vé nessa transformacdo e que ndo é novidade, € que esse processo de
fusao cultural, por ndo ter sido uma via de mao dupla, e historicamente, oriundo de
violéncia e doutrinacéo religiosa, transformou forcosamente as caracteristicas
culturais, sociais, historicas, fisicas e até mesmo biologicas do lugar. Assim, como
assegura o indigena e filosofo ambientalista Ailton Krenak (2018), os povos
originarios que ainda tentam manter elementos de sua tradicdo sofreram muito mais
influéncia do homem branco do que o inverso. Neste sentido, a consciéncia da
relacdo de codependéncia com o entorno, o respeito a pluralidade cultural e a
valorizagdo do meio ambiente natural, que poderiam ter sido absorvidas da cultura
amerindia, foram os aprendizados mais valiosos que deixamos de ter.

E pior, a insistente violéncia predatéria ao ecossistema, provocando a
separacdo do sujeito com seu entorno para a apropriacao da natureza, constroi,
segundo Krenak (2018), o lugar do outro. Para o autor, a diferenca abismal constroi
o lugar do outro e o lugar de dominacao ocupado pelo sujeito de poder, desta forma,
muitas vezes, a légica da exploracdo do meio ambiente faz com que do meio das
comunidades que sdo despojadas e expropriadas também saiam sujeitos que
tiveram origem nos lugares que foram destruidos, reproduzindo assim a mesma
violéncia a que testemunharam, oriunda de um projeto extrativista colonial.

Esse € o caso de Iturbe, vilarejo onde Roa Bastos passou a infancia e para
onde seu personagem regressa; de onde resgata grande parte das lembrancas e
anedotas presentes na narrativa. Iturbe se transformou violentamente gracas ao
plano de desenvolvimento que levou a exploracao do lugar e da méo de obra local
através da fabrica de ladrilhos e da acucareira. O pai de Roa Bastos, assim como
o pai do narrador-protagonista, ao desempenhar um cargo de lideranga na fabrica,

reproduz, ainda que inconscientemente, o movimento explicitado por Krenak:

La fabrica crecia lentamente con el trabajo de las mujeres en las olerias,
de los albafiiles en los andamios, de los peones y cuadrilleros en los
caminos, en el tendido de las vias férreas, en la fantasmagoria del
progreso. [...]

Se desmontaba la selva, se abrian los primeros caminos, se tendi6 el
desvio de la via férrea hasta la azucarera. [...]
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Morian muchos crios y mujeres por fatiga, por deshidratacion, por malos
tratos. Desde su llegada, mi madre se horroriz6 ante este triste
espectaculo. Formo comisiones vecinales para tratar de aliviar la suerte
de estas mujeres en el trabajo esclavo de las olerias. (ROA BASTOS,
1995, p. 85, 86 e 87)

Conquanto, como um dos diversos exercicios de antinomia presentes na
obra, tem-se a criagdo de Manora pelo maestro Cristaldo, um lugar imaginério
paralelo a Iturbe e que, ao nosso entender, pode ser visto Como um microcosmos
de uma nacdo idealizada pelo narrador-protagonista a partir dos olhos de uma
crianca, onde a natureza tinha poder absoluto, encantava e amedrontava:

Y hay momentos en que, claro, con el movimiento del agua, esta mezcla
de tierra-agua-fuego-lluvia-aire-vientos, le van dando también al cuerpo
fisico de una persona la necesidad de evadirse de eso. Hay momentos en
que yo sentia que me poseia un estado de levitacién. [...] O incluso con la
imaginacion de pronto me veia cruzar esteros o montes donde yo sabia

que existian peligros que me estaban acechando pero eran evidentemente
un engafio de la imaginacion. (ROA BASTOS, 2015, p. 14)

A relacdo sujeito-espaco ou mesmo personagem-natureza sera mais bem
examinada na segunda metade deste estudo, por hora nos pareceu oportuno
apresentar o ponto de partida para a discussdo sobre o tema que € o eixo central
desta pesquisa e que, por vezes, pode parecer em segundo plano devido as
singularidades da narrativa ficcional analisada. Necessitamos, portanto, seguir
acompanhando o fluxo do enredo a fim de estabelecer as conexdes basilares para
o desenvolvimento do estudo e que estdo imbricadas na trajetéria do narrador

autodiegético.

Dito isso, atentemos ao fato de que Contravida se apresenta como um
grande regresso as origens através da trajetoria de um personagem que faz o
caminho contrario ao da natureza das coisas, passando a ler, regressivamente, ou
seja, do fim ao inicio, pagina a pagina a sua proépria historia. Veremos o comeco
desse processo de regresso as origens, que se da, de acordo ao argumento da
obra, posteriormente ao resgate, tratamento e partida do narrador-protagonista, que
apos passar semanas com o rosto e cabeca enfaixados, com muitos ferimentos e
condicdo precaria de saude, consegue, finalmente, recuperar a consciéncia e

reconhece o lugar onde estava guarnecido:
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Reconoci el sitio donde las mujeres me habian guarnecido: el triangulo
escaleno que va desde la catedral al antiguo seminario, convertido en
carcel; desde el viejo Cabildo pasando por el enorme castillo de la Escuela
Militar, hasta el Departamento de Policia. (ROA BASTOS, 1995, p. 15)

Ao perceber os riscos que corriam por estarem escondidos em um local
tecnicamente tao vigiado, questiona a mulher sobre os motivos de estar sob seus
cuidados e acaba descobrindo que se tratava da méde de um grande amigo e
companheiro de luta, Pedro Alvarenga, e que ela o ajudava em homenagem ao
filho, também procurado politico, que havia sido assassinado pela policia quando,
disfarcado com uma batina eclesiastica, tentava esconder-se de seus

perseguidores:

Me tendié el indumento eclesiastico. Yo no sabia qué decir. Contemplaba
esa ropa, ese disfraz que no oculté a Pedro, que no le salvé de la muerte
atroz que le infligieron en el aeropuerto ante millares de testigos.

Pasaba tontamente mis dedos por las aureolas cenicientas, por las rejillas
casi invisibles de zurcidos y remiendos como si a través de ellos pudiera
tocar el cuerpo y la sangre de Pedro.

- Poéngase esa ropa. Tal vez a usted le dé mas suerte que a él...
(ROA BASTOS, 1995, p. 33)

O narrador-protagonista, entdo, vestido como seu amigo antes de ser
assassinado, segue em direcdo a estacdo de onde tomaria o trem rumo a
Encarnaciéon. Seu objetivo era alcancar a fronteira com a Argentina, a fim de
manter-se seguro e irreconhecivel, uma vez que sabia a brevidade com que a
policia perceberia a falta do corpo de um dos presos da Celda 4. No entanto, ao
longo do trajeto, decide desembarcar em Iturbe/Manora,> sua terra natal, lugar

onde sua vida e sua morte se cruzam;

Hice todo lo contrario de lo que me habia recomendado la anciana.

El deseo de probar mi nueva identidad usurpada, incolora, impersonal,
ardia en mi como un frio afdn de venganza, como el Unico poder del que
puede disponer un espectro entre los vivientes. [...]

Me observaba de paso en las vitrinas y comprobaba satisfecho la
verosimilitud de mi nueva identidad.

Bajo la ropa y los desperfectos del rostro que ocultaban la mia, era un
Pedro Alvarenga muerto y resucitado.

Hubo momentos en que me hubiera querido gritar a voz en cuello: -
“Mirenme... reconozcanme... soy Yo... el Unico escapado del tunel... el

54 Veremos que Manora consiste na narrativa e para Roa Bastos em um lugar imaginario, um
espaco ficcionalizado, como Macondo de Gabriel Garcia Marquez, por exemplo. Manora pertence
ou se insere em lturbe, um povoado real, no interior do Paraguai, onde Roa Bastos viveu a
infancia.
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solo y Unico sobreviviente de la matanza de la carcel...” (ROA BASTOS,
1995, p. 33)

Com esse impeto de coragem e busca por um recomego, o narrador-
protagonista encerra o primeiro capitulo da obra. Agora parte para uma odisséia
dentro do trem que serd o espaco da imobilidade e também da flexibilidade do
tempo, do cruzamento entre passado e presente, e da fusédo entre lembrancgas,
pesadelos e realidade. Muitas dessas articulagcfes nos sdo apresentadas através
do caderno de anotacdes que carrega consigo e onde passa a registrar, ao longo
da viagem, lembrancas de sua infancia a medida em que elas despontam em sua
mente, assim como as situacbes que vivencia no presente. Com base nisso,
observamos que através dessas anotacdes a configuracdo do tempo na préxima
fase da narrativa se da de maneira singular e se manifesta de diferentes formas,
como destaca (GONCALVES E BRITO, 2017, p. 191), ressaltando o tempo da
consciéncia singularizado no romance através das memoérias de seu
autor/narrador/protagonista,> uma vez que “retrata com clareza a individualidade
romanesca, Vvisto que entramos em contato com a historia individual em

momentos individuais de um individuo Unico.”

Salientamos, por fim, como uma das caracteristicas dessa primeira parte da
obra, assim como expde Carreiio (2002), o frequente uso de preciosas imagens
antitéticas, estampando figuras contrastivas que demonstram, sensivelmente, sua
destreza e criatividade narrativa, essas imagens contrapostas sdo parte da grande
dualidade experimentada na obra e que nos saltara aos olhos ndo somente através
das antinomias vividas pelo narrador-protagonista, como através da representacao
histérico-social que apresenta: “un viento coagulado en la inmovilidad”; “el débil
batir del pulso atrona en el oido con el sordo estruendo de una explosion”; “la

tiniebla blanca”; “lo acerca a lo lejano”.

As antiteses e os horrores que circundam esse romance de Roa Bastos

refletem, também, o paradoxo da composicdo da prépria obra que, se por um lado

%5 J4 sinalizamos aqui a particularidade da obra no que tange as suas caracteristicas
autobiograficas sem que se aparte do género romance, desta forma, e por falta de um termo
apropriado para definir Contravida, por vezes articularemos os trés termos (autor-narrador-
protagonista) num elemento Unico.
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vai apresentar os periodos mais belos e afetivos oriundo das memoérias da infancia
nos nucleos local/natural e familiar (seu oikos, sua mée acolhedora, seu professor
Maestro Cristaldo e a iniciacdo na escrita literaria), por outro remete as dores e aos
traumas relativos também aos nucleos local/histérico e familiar (seu pai
extremamente rigido, a exploragdo da méo de obra local e os eventos historicos de
guerra, ditaduras e exilio). Nao somente isso, 0 que encontramos neste penultimo
romance de Roa Bastos € um grande exercicio de extrair do contexto paraguaio as
maiores dualidades de sua historia, inserindo através do texto ficcional, grandes
guestdes como: o universo indigena e o universo espanhol, o rural e o urbano, a
lingua nativa e a lingua do colonizador, a comunidade e o Estado, a literatura oral
e 0 universo editorial, o respeito ao equilibrio ecolégico e a devastacdo do
ecossistema, bem como as diferentes percepcdes sobre a vida e a morte. Estes
sédo alguns exemplos de temas que permeiam a obra sem gque necessariamente
atentemos as forcas de retracéo existentes na presenca deles na narrativa ficcional:

Roa varia las voces, las formas, sin que le importe demasiado, puesto que

s6lo cuenta la fuente primigenia de la escritura, la imaginacién y la palabra,

sin embargo no resulta ileso de las sucesivas experiencias, puesto que

cada una lo modifica a él como autor y hombre... En este permanente

cuestionamiento de su obra y de si mismo, encuentra su gran fuerza

salvando las dificultades que otros encontrarian en autocorregirse, y

dandole al lector la impresion de que la misma obra va multiplicandose
como hidra al infinito... (COURTHES, 2006, sp)

Em consonéancia com o que indica Courthés (2006) e através da leitura dos
primeiros capitulos da obra, podemos depreender que através de um enredo sem
grandes desenvolvimentos no que tange a trajetéria do personagem, mas com forte
envolvimento metaliterario e de contextualizacdo histérico-social, Roa Bastos
apresenta, alicercado na dualidade caracteristica de suas obras e da capacidade

de multiplicar vozes, uma das chaves de sua literatura, a oralidade:

Esta tarea de rescate de la oralidad no compromete en exclusividad a los
narradores que escriben en castellano; es quizas la tarea especifica y por
ello mas comprometida aun [...]. De lo que se trata entonces es que el mito
formal de la libertad sea reemplazado por la imaginacion auténticamente
liberadora y que el nuevo universo imaginario, mas libre y creativo que
nunca, emerja de las fuentes mismas de la realidad y de la historia. Es
ahora cuando la escritura, liberada de sus espejismos formales, esta
haciendo subir “el fondo a la superficie”: es decir, la realidad de hombre,
de la sociedad y de la historia a la irrealidad de sus signos. (ROA BASTOS,
1983, p. 56)
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Seus textos nascem, morrem e renascem indefinidamente, néo
esquecamos que o narrador-protagonista tem origem no conto “La excavacion”, que
ao resgata-lo 40 anos depois de seu nascimento em El trueno entre las hojas, Roa
Bastos reitera seu impeto as forcas da tradicdo e da literatura oral, das lendas e
fabulas indigenas que sobrevivem no seio de seu povo e de onde recebeu suas

primeiras referéncias.

Considerando tais reflexdes, Contravida € retrato da propria experiéncia de
Roa Bastos, é seu livro - como ele afirma - "...mas importante, mas entrafiable y
mas autobiogréafico®®" e por isso, apresenta todos os dilemas do escritor, desde sua
infancia (cheia de dramas e censuras, mas também de aventuras, amor e magia)
até a idade adulta (repleta de livros e escrituras, mas também de dor, violéncia e

desterro).

Observemos como se da a mudanca do espaco e com ela as variacdes
temporais na obra, uma vez que o narrador-protagonista embarca agora para uma
viagem apenas de ida, uma viagem que representa simultaneamente presente,
passado e futuro. Uma viagem de partida e de regresso através da escritura e que
representa o exercicio de revisita a propria histéria de Roa Bastos e o desenho da
composicdo de sua propria identidade. Por vezes sutimente e por vezes
explicitamente, que elementos pertencentes a esfera eco-ambiental sdo cenario
dos episédios mais significativos e por vezes emblematicos da narrativa, e que
mesmo sem o propésito de trazer a questdo ambiental na obra, ela simboliza a
inerente conexdo do sujeito paraguaio, em especial o interiorano, com elementos
ecoldgicos que fazem parte de seu dia-dia, como 0s animais, a vegetacao, as aguas

e a terra, explicitando tracos do seu eu.

Por sua vez, tais elementos se contrapdem a todo o contexto oriundo do
processo de modernizacdo nacional como a deflorestacdo, a poluicdo de rios, a
construcdo das fabricas, a propria via férrea, as guerras, o contexto politico-social
opressor que exilou, torturou e matou, bem como todas as mazelas provenientes

daquele periodo:

% Augusto Roa Bastos em entrevista ao periddico El Pais em 04 de maio de 1995.



77

Las migraciones internas a las ciudades en busca de trabajo, de comida,
de albergue, eran rechazadas en los alambrados de los mataderos. [...]
Luego, hombres, mujeres y nifios eran cargados en los camiones de
ganado y llevados a lugares parecidos a campos de concentracion. [...]

Estas procesiones y peregrinaciones no se dan tregua. Forman parte de
la gran fiesta nacional, celebrada a perpetuidad. Ahora los campesinos sin
tierra invaden los latifundios enormes como paises desiertos que
simbolizan en la extension sin limites la sagrada propiedad de la tierra. [...]

Hay otra migracién mas infima, que tampoco utiliza el ferrocarril: la de los
brotes y semillas de los bosques talados. Capullos de selvas enteras tratan
de huir, invisibles, a favor de los vientos, entre el rocio de la noche. Dejan
atras el hacha, las motosierras, los camiones del contrabando. (ROA
BASTOS, 1995, p. 46, 47 e 48)

Vé-se que mais uma vez a dualidade escancarada na obra, nas mais
diversas categorias, mostra para caminhos que, se por um lado foram desoladores,
por outro possibilitaram a erudicdo necessaria para que Roa Bastos pudesse se
tornar um respeitado escritor que levou para além das fronteiras nacionais as mais
diversas denudncias, através da literatura, mas também do jornalismo, sobre os

problemas sociais que enfrentava seu pais.

A contiguidade de tais informacdes, embarcamos no trem junto ao narrador-
protagonista, uma espécie de um universo paralelo onde viajavam todo o tipo de
pessoas, especialmente peregrinos e campesinos que, de modo geral, buscavam
um lugar para se instalar e recomegar a vida formando “pequenias villas de miseria”
(ROA BASTOS, 1995, p. 46). Idosos e jovens, homens e mulheres, gente comum
e militares, estes Ultimos em busca de transgressores, fugitivos politicos e/ou
qgualquer tipo de pessoa que aparentasse se esconder das autoridades ou que se

opusesse ao regime politico instaurado:

Subir al viejo carromato de fierros viejos y descalabrados era meterse en
el asilo de la paciencia. Mas que un viaje en tren aquello era una
procesion. [...] Cansados de los duros asientos, del interminable traqueteo
que petrificaba los cuerpos, el centenar y medio de pasajeros, se largaba
de los vagones a las trochas y seguia al tren en una festiva caravana,
ruidosa de gritos, de cénticos, de motes burlescos, de una ingenua alegria
infantil. El pequefio santo patrono de hierro, de fuego, de humo, era
empujado por sus fieles a lo largo de trescientos ochenta kilometros, en
tres dias y tres noches de peregrinacién. (ROA BASTOS, 1995, p. 45)
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J& nas primeiras linhas que narram a viagem no trem, identificamos, como
também aponta Mendonca e Brito (2017), que o Roa Bastos, inicialmente, busca
situar a obra no tempo histérico por meio de alguns elementos que sutiimente
aparecem ao longo da narrativa, como as proprias caracteristicas da locomotiva,
inaugurada em 1861 durante o governo de Carlos Antonio Lopez (1790 - 1862), e
a mencdo a algumas figuras histéricas, como por exemplo, o0 proprio ex-
presidente e seu filho Francisco Solano Lopez (1827-1870). Deste modo, apesar
de, inicialmente, ndo trazer informacbes claras, gradativamente passamos a
compreender a obra em relagdo aos conhecimentos sobre o personagem e em
relacdo ao periodo que a narrativa acontece, bem como a quais fatos podem ter
levado a0 momento que o personagem esta vivendo.

Contudo, o tempo que esta ligado ao trem revela-se, também, como um
anacronismo representado em alguns elementos da narrativa - mas especialmente
no fato do trem de 1860°" seguir desempenhando suas atividades normalmente -
reiterando a sensacéo trazida ao longo da obra de que ali o tempo tem ar de

estaticidade. Neste sentido, Carrefio (2002) observa que:

La fecha de llegada del ferrocarril a Paraguay en 1850, tendria que haber
cambiado - al menos en apariencia - el curso de un pais a la deriva,
empobrecido y aislado completamente del resto de sus vecinos, y sin
embargo, lo que habria podido ser estimulo para el desarrollo econémico,
el intercambio cultural y la movilidad dentro de Paraguay, se estancé en
una presencia decrépita, casi decorativa. (CARRENO, 2002, p.11)

Essa representacdo do congelamento temporal através da figura do antigo
trem®8 pode ser entendida como uma maneira antagbnica de reafirmar a
estagnacdo do pais, permitindo-se, ainda, repetir no século XX 0s mesmos

movimentos politicos catastréficos testemunhados no século XIX. “No me

5 Naquela época, por volta de 1850, o pais apostou em tecnologias de ponta, como trens de
fundicdo que foram chaves para o progresso. A ferrovia era outro sistema de locomocéo e
transporte e 0 mais importante € que ela podia ser usada a qualquer hora, independente do mau
tempo. Inicialmente a ferrovia foi denominada “Ferrocarril central de paraguay” (FCCP), mas no
ano 2000 foi renomeada como “Ferrocarril Carlos Antonio Lépez” em homenagem ao antigo
presidente do pais. Deixando de funcionar no final de 1999 como transporte propriamente dito, € o
ultimo trem suburbano com locomotivas a vapor em toda a América do Sul. Fonte: Historia del
ferrocarril paraguayo. Disponivel em:
https://web.archive.org/web/20110927164551/http://www.ferrocarriles.com.py/portal/index.php/hist
oria.html. Acesso em: agosto de 2020 e A bordo del ferrocarril paraguayo. Disponivel em:
https://independiente.com.py/a-bordo-del-ferrocarril-paraguayo/. Acesso em: agosto de 2020.

%8 Vide imagem da locomotiva no anexo .
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imaginaban viajando con ellos en un tren tan viejo como el pais y tan destartalado
como él” (ROA BASTOS, 1995, p. 65). Reafirmamos o aspecto antagdnico da figura
do trem, sobretudo, porque nele esta representada a esperanca no futuro e no fim
das tragédias oriundas de erraticas decisées no passado. Observemos que o
Paraguai viveu tempos de esplendor e muitos avangos, especialmente tecnolégicos
- a via férrea € um exemplo, sendo a Unica de tamanha extensdo na América Latina
- como também os impactos dilacerantes de movimentos e decisdes politico-
econOmicas que levaram o pais de uma promissora poténcia latino-americana para
uma nagdo em escombros e com cicatrizes irreparaveis. “La locomotora rodaba con
nosotros como negacién de todo lo posible.” (ROA BASTOS, 1995, p. 123)

Vejamos, como bem explica Ruben Saguier (1976), que nesse periodo, 0
isolamento do Paraguai frente ao resto do mundo adquire ares de encarceramento
absoluto sob a ditadura de Dr. José Gaspar Rodriguez Francia. A pobreza da regido
e a Guerra da triplice alianca, que levou o pais a quase total exterminio entre 1864
e 1870, periodo da chegada do trem, aliado a outro evento historico catastréfico
para o pais como a Guerra do Chaco - também rememorado pelo narrador e
experienciado por seu amigo Perucho Rodi - retratam o trem como um lugar em
que a histéria nao somente se “reprisa”. Em verdade, a histéria ali ndo se altera,
estd congelada na figura do trem carregando em seus vagdes as sombras e 0s
efeitos dos trés mais singulares momentos da trajetéria paraguaia: a Guerra da
Triplice Alianca, a Guerra do Chaco e a ditadura militar:

El tren era una reliquia de los viejos tiempos.

Un pequefio foésil de la Revolucién Industrial, que los ingleses trajeron al
pais a precio de oro hacia siglo y medio. Aln sigue rodando en una
especie de obcecacion elemental. Puja en las cuestas, en los puentes
rotos, en las vias torcidas, botaneando con un ruido infernal en las junturas
comidas por la herrumbre. [...]

Avanzaba con el siseo asmético de la caldera, los estertores de la
magquinaria, el misterio del ingenio humano.

La robusta salud de la Colonia. (ROA BASTOS, 1995, p. 48)

Nao desconsideremos o fato de que a falta de liberdade, por um lado, e a
injustica social por outro, criam um esmagador sentimento de frustragao coletiva,
sendo assim, o impacto na literatura € incontestavel, sobretudo na literatura de Roa
Bastos, escrita predominantemente em exilio. Nao ignoremos também, que todo o

avanco, sobretudo econdmico, mas também o0s retrocessos, apresentaram
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profundos impactos no aspecto ambiental/ecologico do pais, assim como se pode
testemunhar em grande parte do mapa mundial. Lembremos, portanto, que o
esmagador sentimento de frustracao vivido pelo povo paraguaio ndo se desprende
de forma alguma a questdo de uma identidade forjada nas relacdes desse sujeito
paraguaio/amerindio com a natureza.

Voltemos, portanto, ao trem e a paisagem que se abre diante dos olhos do
leitor, cenario este repleto de figuras espectrais, animais de tremenda rareza e
fantasmas do passado, aliados ao tempo estético que ndo se altera com o lento
avancar da locomotiva e que serve para representar um mundo em que O

movimento é invisivel:

Los pueblos dormidos en el sopor del verano mostraban la tierra de nadie.
La frontera de hierro era en todo caso una valla inexpugnable contra el
futuro; un mentis rotundo a las glorias del pasado.

Las poblaciones sembradas en los campos retrocedian hacia atras, hacia
atras, hasta desaparecer.

El tiempo no contaba alli. Nadie pensaba en el mafiana. Menos aun en el
ayer.

La gente simple no tiene poder sobre la hora.

(ROA BASTOS, 1995, p. 50)

Essa ferrovia que o narrador denomina “frontera de hierro” traca uma linha
imaterial que nada mais € do que a divisdo entre dois universos: o real e o
imaginario. E o trem que em Contravida da coeréncia e unidade a episédios que,
inicialmente, parecem desconexos.

E curioso, e vale destacar também, as diferentes denominacdes usadas na
obra para referir-se ao trem. Por vezes o narrador faz uso de uma variedade de
adjetivos e substantivos como “matusalénico”, “liliputiense”, “centenario”, “viejo”,
‘lento”, “durmiente”, “destartalado”, “descarrilado”, “pigmeo”, “ultramundo”,

”

“‘miniatura”, “antiguala”. Em outras ocasides antropomorfiza a locomotiva, tratando-
a como “el pequeino santo patrono de hierro”, “vi el escudo engarzado en la nariz
de la maquina” e “avanzaba con el siseo asmatico de la caldera”. Ou mesmo o
atribui caracteristicas de animais, como “ruedas esmirriadas, semejantes a piernas
muy combadas de pajaro”, “tortuga” e “serpiente”. Estes ultimos, no entanto,
ganham destaque, pois seu uso pde em relevo a divisdo de dois espagos cuja

conexao esta na figura do trem.
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Quando o narrador esta inserido no universo de Manora através das

lembrancas da infancia, faz com que predomine a antropomorfizacéo do trem:

... me acordé de los cuervos que planeaban sobre el gentio enloquecido,
sobre el tren descarrilado. La gran vibora, abierta en canal, barriendo el
aire con la cola. El pajaro blanco que subia recto en el aire como una flecha
emplumada. (ROA BASTOS 1995, p. 78)

Em contrapartida, dentro do contexto histérico do tempo presente, ja adulto,
mais proximo da realidade urbana, a forma com que se refere ao trem ganha ares
de elemento historico que insiste em manter ativo, no presente, 0s movimentos do

passado fruto da interven¢do humana:

Estamos viviendo el nacimiento de la Revolucién Industrial en medio de la
selva...con un siglo de retraso... [...]

En realidad el ruido del tren liliputiense de 1856, [...] era lo Gnico que marcaba
con cierta regularidad el paso del tiempo hacia un presente que todavia no
existia, que nunca llegaria a ser futuro.

El huevo de la patria, desovado por una gran gallina negra, estaba alli, aplastado
contra la nariz de la locomotora legendaria. Una patria ecuestre de huevos
enormes como los caballos de bronce. [...]

La locomotora rodaba con nosotros como negacion de todo lo posible. (ROA
BASTOS, 1995, p. 122-123)

O trem é, portanto, uma espécie de personagem da obra. Seu papel
fundamental na narrativa litiga até mesmo com o préprio narrador-protagonista cuja
vida é conduzida e exteriorizada através dos eventos ocorridos no interior dos
vagoes. Reiterando as afirmativas anteriores sobre a intertextualidade na obra,
destaquemos que é, também na figura do trem, que Roa Bastos, munido do desejo
de livrar-se dos fantasmas do passado, reescreve, retoca, intercala, adiciona e, por
vezes, aniquila alguns de seus escritos, textos estes que durante muitos anos
estavam sob custodia de suas memorias.

Outra reflexdo importante sobre o tempo na narrativa e que se articula com
a sensacao de estaticidade temporal dentro do trem, bem como com as relacdes
entre lembrangas, sonhos e, por vezes, exercicios metaliterarios, € que ele se
configura, em grande parte das vezes, como o que Mendonca e Brito (2017)
chamam de tempo da consciéncia. Observemos que o0 narrador-protagonista
escreve no decorrer da viagem, em um pequeno caderno, as memarias de sua

infancia e as memorias dos acontecimentos experienciados no presente,
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oportunizando, assim, o desenvolvimento da histéria. Nés, leitores, somos postos
a ler esse caderno ao passo em que é preenchido e, com excecdo das ultimas
paginas, quando ha uma mudanca de narrador, o que lemos, como explicita
Agostinho (2017), é a narracdo de momentos gravados no espirito do personagem,
nao necessariamente, o acontecimento em si, ou seja, um tempo carregado de
subjetividades.

Consideremos, também, que Contravida traz uma gama de relevantes
elementos constitutivos da histéria Paraguaia, muitos experienciados por Roa
Bastos, potencialmente influenciadores na construcdo de uma memoria, ndo
somente individual, mas também coletiva. A literatura, por sua vez, considerando
os fundamentos da Teoria Critica Social, favorece a solidificacdo dessa memoria
nacional. A obra literaria enquanto producdo humana é, por sua vez, parte
integrante desse contexto histérico-social. Desse modo, é possivel entender que a
narrativa de Roa Bastos, uma vez imersa em experiéncias pessoais e
testemunhais, incidem na solidificacdo de uma memaria coletiva.

Os estudos do tedrico-critico da Escola de Frankfurt,>® Walter Benjamin
(2002), oportunizam a observacdo sobre uma nova compreensdo da histéria
humana. Para ele, “os escritos sobre a arte ou literatura sé podem ser
compreendidos em relacdo a essa visao de conjunto a ilumina-los de seu interior"
(BENJAMIN, 2002, p. 16). A forma literaria passa a ser a linguagem que supde a
expressdo de si mesma, como a revelagdo de um instante, aquilo que utiliza a
linguagem em imagens para tornar-se unidade. A imagem € uma das principais
categorias dos estudos benjaminianos (MAIO, 2008), sendo para ele um elemento
capaz de estabelecer vinculos entre o real e o imaginario, e, também, uma fonte
especulativa do discurso historico e forma de conhecimento.

O passado e a memoria dao luz a narrativa de Roa Bastos com flash backs
gue invocam o passado e o atualizam com as bagagens do presente. Tudo que as
memorias do narrador de Roa Bastos rememoram séo cadeias de acontecimentos

entrelacados entre a ficcao, a liberdade imaginativa da obra literaria e as tormentas

9 A Escola de Frankfurt foi uma escola de pensamento filoséfico e sociolégico, filiada ao Instituto
de Pesquisa Social, que nasceu como um projeto de intelectuais vinculados a Universidade de
Frankfurt. A Teoria Critica foi 0 elo conceitual que uniu os intelectuais da Escola de Frankfurt,
criando uma nova interpretacdo do marxismo, da sociologia e da politica no inicio do século XX.


https://brasilescola.uol.com.br/sociologia/
https://brasilescola.uol.com.br/sociologia/conceitos-marxismo.htm
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de uma historia escrita forcadamente pelas consequéncias de atuacdes politico-
sociais autoritarias, que marcaram o rumo de uma nacéo. Contudo, a rememoracéao
e a carga afetiva que o narrador traz consigo pela experiéncia no passado histérico
paraguaio nos ajudam a compreender sua ideia de liberdade, seja ela pelo coletivo
ou pela individualidade.

Em Contravida, o exercicio memorialista ganhara ainda mais forca a medida
gue o trem se aproxima de lturbe/Manord, provocando uma fenda que reparte a
narrativa entre os acontecimentos préximos do presente e as memorias da infancia,
deixando o primeiro totalmente de lado enquanto o narrador protagonista se
aproxima fisicamente e mentalmente de suas raizes. Contudo, para além de todas
as configuracdes do tempo presentes na obra e que nos possibilitam |é-la por
diferentes perspectivas, o que se tem em Contravida €, de modo geral, uma
tentativa de compreender a relacdo entre o agora e o0 passado, que através dos
movimentos do narrador, implica uma “viagem a semente”® que é o maior desejo

do personagem de Roa Bastos.

Retomando a trajetoria do narrador e aos eventos que se sucedem dentro
do trem, observamos, nha cena a seguir, um dos elementos singulares aos estudos
ecocriticos: a figura do animal na narrativa ficcional.

Sentado junto a janela em um vagao qualquer, o narrador-protagonista
observa no horizonte, correndo na direcdo contraria da locomotiva, um cavalo de
pelagem estampada, crina revolta e uma longa cauda que dancava com o vento.
Um cavalo “malacara” que galopava selvagemente em diregao ao trem. Todo
branco e com manchas negras na cara, galopava flutuando em meio a poeira e ao
vento, “un caballo enmascarado “(ROA BASTOS, 1995, p. 52) que logo chamou a
atencao de todos no vagao. Rapidamente foi reconhecido pelas pessoas que o

observavam: tratava-se do cavalo do Coronel Albino Jara®!, que, segundo aqueles

60 Referéncia a obra Viaje a la semilla de Alejo Carpentier, contemporaneo de Roa
Bastos,publicada pela primeira vez em 1944.

61 Foi presidente do Paraguai em 1911, em seu governo houve a expanséo das vias férreas o que
possibilitou que o trem que partia de Assuncao chegasse até a cidade de Encarnacion, fronteira
com a Argentina. Deposto e expulso do pais, em 1912 regressa ao Paraguai na tentativa de
organizar uma revolucdo contra o governo de Pedro Pefa, mas sem sucesso, acaba morto por um
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gue j& haviam feito essa viagem de trem, galopa sempre no mesmo dia e hora ha
cinquenta anos buscando por seu “patrdo” que morreu encurralado pelos
governistas em Carapegua. Dizem, segundo as personagens, que algumas
pessoas ja viram o préprio espirito de Jara cavalgando em seu cavalo em frente a
seus proprios cadetes.

A figura fantasmagérica de um cavalo dialoga claramente com outra obra de
Roa Bastos, o conto “El ojo de la muerte”, narrativa presente no livro El trueno entre
las hojas, que revela, através da premonicado de uma cigana, a iminéncia da morte
do protagonista a partir da figura magicamente funesta do olho podre de seu cavalo.
Alarma Roa Bastos, com isso, o0 destino de seu personagem, que de dentro do trem
€ conduzido predestinadamente ao irrevogavel encontro com a morte. “El caballo
braceaba en el aire como si el suelo le fuera faltando ya bajo los cascos. Removia
la cabeza, lleno de furia, como queriendo desprender el antifaz de mancha negra
gue tenia sobre los 0jos.” (ROA BASTOS, 1995, p. 54)

Assim, como destaca Weslei Candido (2015), o cavalo € uma apari¢do, um
fantasma, um espécime que cavalga os morros do Paraguai em busca de seu dono.
O animal ndo descansa, esta perturbado pelo desaparecimento de seu cavaleiro.
Todas as pessoas o conhecem e ninguém acha que o cavalo € um estranho
espectral. Novamente, os personagens do romance estdo entre a realidade e a
magia em total consonancia. O mégico e o natural coexistem naturalmente e quem
abre essas portas de conciliacdo € um animal.

Essa relacdo dialogica, permite ensejar a leitura metaférica proposta como
uma das formas de ler a narrativa, desta leitura, entende-se que a figura do cavalo,
animal que protagonizou o conto supracitado e que no romance representa a
funesta perseguicdo da morte é, para ele, uma espécie de anunciacdo ao

irrevogavel destino:

Sin brida, sin aparejos de montura, sin jinete, era un caballo suelto,
salvaje. Escapaba de algun perseguidor tan fantasmal y delirante como el
malacara. [...] Llamaba a alguien con poderosos relinchos que se oian
claramente a pesar del ruido del tren. [...]

- No para de galopar. jHace cincuenta afios que busca su patréon!
Desde los cerros de Paraguari hasta Carapegua anda en busca del
coronel, a quien llevan herido de muerte en una carrera. [...]

tiro neste mesmo ano. As referéncias a Albino Jara na obra remontam & historia do trem e figuram
no imaginario e memoria do narrador e das personagens.
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- Algunos han visto al propio don Albino, en uniforme de gala,
galopando sobre su malacara al frente de sus famosos cadetes... [...]
Tras un ultimo corcovo, en el que parecié que iba a emprender vuelo, la
silueta blanca, vaciada en negro, desaparecio tras la ceja del monte. [...]
- Yo viajo permanentemente - dijo la mujer doble ancho. [...] El
caballo siempre sale a galopar, a la misma hora, en estos mismos campos
de Paraguari. (ROA BASTOS, 1995, p. 52, 54, 55)

N&o obstante, existe uma forma de prisao na figura deste cavalo que sempre
faz a mesma viagem, como se na “vida” pos-morte ndo pudesse desconectar-se do
velho mestre. Sua presenca faz lembrar a falsa sensacao de liberdade sentida pelo
narrador-protagonista e que ganhara reforco a medida em que passa a sentir-se
observado durante a viagem. Ndo somente isso, da janela do trem ninguém se
assusta com o cavalo, que também € usado pelos passageiros como uma forma de
previsdo meteorologica. Sempre que o tempo parece trazer uma tempestade, o

cavalo surge andando sozinho no campo:

- jHim... lo’'mita!... {El malacara del coronel Albino Jara! - exclamé un
viejo -jYa esta galopando otra vez!

- Su pora suele aparecer cuando va a haber tormenta - comento otro.
El malacara agitaba la cabeza bebiendo los vientos. (ROA BASTOS, 1995,
p. 52)

Essa aparicdo mistica do animal lanca uma onda de deslumbramento a
todos que coabitam o trem. Alguns praticamente nunca desembarcam, dando-nos
a ideia de que o trem também carrega consigo pessoas que ja estdo mortas,
justificando, de alguma forma, a tranquilidade existente diante do aspecto
fantasmagoérico do cavalo. Um espaco cheio de pessoas para as quais ha pouca
diferenca entre a vida e a morte.

Apés o episodio do cavalo, nos deparamos, imediatamente, com a presenca
de outro animal na narrativa, guarnecido dentro de uma gaiola de bambu carregada
por uma chipeira®?, que a principio o narrador suspeitava tratar-se de algum animal
de estimagdo como um gato ou cachorro, mas que na verdade tratava-se de um

pequeno macaco:

El habitante invisible de la jaula se removia con chillidos y zarpazos de
furia.

62 Chipeira: diz-se das mulheres que vendem “chipa”, um salgado tradicional da cultura paraguaia,
semelhante ao pdo de queijo, porém com diferente formato e textura.
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- jPobrecito Guido, mi Piticau! - se condoli6 la inmensa mujer -, ¢ Te
falta aire y estas hambriento, ayepa?

Empin6 con esfuerzo la mole de su corpachon y extrajo de la jaula un
pequefio mono, que al verse libre hizo mil morisquetas y besuque6 a su
duefia con voluptuosidad casi humana. (ROA BASTOS, 1995, p. 56)

O macaquinho, cor de canela, tinha maus costumes, comportamento
sexualizado e era tratado como um filho pela mulher. Logo, virou o centro das
atencdes ao fazer gestos obscenos e esconder-se em meio aos seios fartos de sua

dona:

La duefia busc6 esquivar las extralimitaciones que se hacian cada vez
mas abusivas. Terco y obstinado, el mono no cesé en su acoso de
seductor, de violador.

Entonces ocurrié lo impensado.

El rostro primitivo se iluminé en una llamarada de pasion incontenible.
Réapido como el rayo meti6 las dos manos en los senos de la mujer. De los
genitales de mono brotd un chorrito largo y espeso de esperma que cayo
en la falda de la mujer.

- jAfia-rekd! iMono puerco y zafado!...

Le insultd la mujer dandole esta vez un fuerte papirotazo. [...] Los
pasajeros ulularon de placer. La chipera se arrancé el mirikin4 de los
pechos y lo encerr6 a bofetones en la jaula. (ROA BASTOS, 1995, p. 57-
58)

Vale destacar a l6gica etnocéntrica ocidental moderna que configura selecéo
de espécies atribuidas como “animais de estimacgao”, por isso, provavelmente, o
narrador pensou se tratar de um gato ou cdo. Um dos estudos ecocriticos sobre as
relacdes entre animais e seres humanos presentes na obra Ecocriticism (2004), de
Greg Garrard, traz essa discussao a partir de uma analise cultural da representacao
animal na sociedade contemporanea.

Garrard mostra como nossa visdo dos animais mudou desde a
industrializacdo, apontando que para o camponés na era pré-moderna, "o carinho
e a matanca ndo séo contraditérios" (GARRARD, 2004, p. 140)%3. O que significa,
gue o camponés vé o abate como parte do processo de sobrevivéncia e parte da
sua relacdo com o animal. No entanto, desde a industrializacdo, Garrard reflete
sobre como "a maioria dos animais séo removidos da vida cotidiana e 0 processo
de producéo de carne é escondido” (GARRARD, 2004, p. 152)%. E de se considerar

% Tradug&o nossa do original: “the fondness and the slaughter are not contradictory”
% Tradug&o nossa do original: “most animals are removed from everyday life, and the meat
production process hidden away”
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gue a maioria das pessoas desconhecem a origem de seus alimentos, encarando
os produtos de origem animal desconexos da forma original.

O ecocritico também acredita que, por nos distanciarmos cada vez mais da
maioria dos animais, muitas vezes 0s vemos sob uma luz puramente
antropocéntrica, transformando-os em "fantoches humanos" (GARRARD, 2004, p.
152)%5, como no caso do animal doméstico. Esse ponto de vista pode ser prejudicial,
porque humanizar os animais pode nos fazer negligenciar suas necessidades
especificas, tornando-o uma criatura usada para beneficio humano, ao invés de
seu préprio bem-estar, domesticando-os para té-los, muitas vezes, como uma fonte

de entretenimento:

El mono logré zafarse de su jaula y estuvo en un tris de saltar por la
ventanilla para reunirse con los procesioneros.

- iVéngase aqui, Guido, mi Piticau, che corazd! ¢Adonde va a ir
usted, mi rey, con esos tavyrai partida? Quédese con su mama...

- le tendi6é una confitura y le puso una correa al collar. (ROA BASTOS,
1995, p. 112)

Em consonancia com o que sinaliza Candido (2015), os animais, no romance
de Roa Bastos, sdo representados no contexto de um mundo sobrenatural e
extremamente metamorfizados; ninguém admira essas aparéncias que sao tidas
como natural, como se o mundo espiritual e o natural ou real fossem simples
extensdes um do outro, como se o homem pudesse transcender qualquer uma das
duas realidades. Nesse aspecto e em outras ocasides em que protagonizam 0s
animais, especialmente nas lembrancas de Iturbe/Manora, o real e o sobrenatural

andam de maos dadas:%®

Sofiaba a veces que iba remando a contracorriente del rio hasta sus
nacientes en el lago Ypo4, donde crecen las victorias regias y las flores de
trigridia, grandes, rojas, tumefactas como cabezas de decapitados. El lago
inmenso como el mar donde vive el monstruo, mitad pez, mitad ledn, a mil
metros de profundidad. EI monstruo que nunca nadie habia podido ver.
De alli también, a cada invierno, venia la gran vibora de las lluvias que
traia las inundaciones. Era un viborén inmenso que volaba entre los rayos
y los relampagos y sus mugidos eran més fuertes que los truenos de las
tormentas. (ROA BASTOS, 1995, p. 143)

% Tradug&o nossa do original: “human puppets”

% poderiamos fazer referéncia ao Realismo Magico ao tratar das figuras dos animais na obra,
porém nao o faremos para que nao fujamos do propésito da investigacao. Desta forma,
apontamos essa possibilidade dialégica para um estudo futuro.
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Indo além do elemento espectral, parece oportuno observar aqui o impeto
historicamente consolidado de antropomorfizarmos os animais e, além disso,
categoriza-los em segmentos organizados por linhas divisérias da consideracao
moral. Presumimos dor e consciéncia para determinados grupos de animais,
amabilidade e beleza & outra categoria, bestialidade e selvageria num terceiro
grupo, e assim sucessivamente.

Greg Garrard (2006, p. 196), ao refletir sobre a figura do animal na
perspectiva ecocritica, afirma que: “quando os olhamos, eles retribuem nosso olhar
e, neste momento, ficamos cientes de semelhancas e diferengas”. Neste sentido, o
critico também destaca que, no nivel mais simples, estamos familiarizados com
similitudes com os animais, usamos frequentemente expressées como “teimoso
como uma mula”, “essa moga € uma gata” ou “esse sujeito € muito burro”. Desta
forma, a interacdo da semelhanca e da diferenca na relacdo entre seres humanos
e animais, de modo geral, pode ser analisada em termos da distincdo entre
metonimia e metafora. Observemos que alguns animais sdo simbolos
emblematicos de algumas instituicbes e unidades politicas, como a aguia branca
gue representa metonimicamente os Estados Unidos, o touro figura simbdlica da
bolsa de valores de Nova York, assim como o ledo representando a Inglaterra.
Nesse viés, temos também as representacdes desqualificativas a que se atribui a
espécie de algum animal, como a cobra vista como traicoeira ou traidora, a ovelha
como submissa, o burro ou asno como o sem “inteligéncia”, o rato como um sujo e
inescrupuloso etc. Olhando por esse prisma, Garrard (2006) cita Steve Baker

(1993) em um de seus estudos sobre o tema:

grande parte de nossa compreensao da identidade humana e de nossa
reflexdo sobre os animais vivos reflete os diversos usos - e talvez seja até
resultado direto deles - dados ao conceito de animal na cultura popular, a
despeito de quéo bizarros ou banais possam figurar-se alguns desses
usos [...]. A cultura molda nossa interpretacdo dos animais, tanto quanto
0s animais moldam nossa interpretacdo da cultura. (GARRARD, apud.
BAKER, 1993. p. 4)

No caso das figuras do cavalo e do macaco destacadas da narrativa de Roa

Bastos, a antropomorfizacéo®’ carrega consigo os simbolos das categorias a que

67 Embora n&o tratemos neste estudo do conceito de “teriomorfismo”, cuja significagdo pode ser
entendida como o inverso do antropomorfismo, e que muitas vezes, € usado no contexto dos
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foram inseridas pelos humanos. Temos no cavalo a figura imponente, contundente
e com tracos de apreco e fidelidade ao seu cavaleiro, conferindo-lhe,
metaforicamente, atributos humanos apreciados. Por outro lado, temos a figura do
macaco, retratado na narrativa através de uma retérica moral e social que o
condiciona a comportamentos “humanos” vistos como sexualmente imorais,
violentos, desobedientes ou mesmo "malandros". Vale destacar a “Etica animal’,
campo da filosofia cuja problemética se centra em debater a forma como
interagimos com 0s animais, esse campo dialoga com a ecocritica uma vez que

problematiza a questdo do animal ndo humano em nossa cultura®8.

Ainda na locomotiva, risos e gargalhadas ocupam o vagdo com as
artimanhas do pequeno macaco e, nesse momento, 0 protagonista reconhece as
silhuetas de trés dos maiores matadores da policia politica do Paraguai, Lucilo
Benitez, conhecido como Kururl-piré, um conhecido torturador da Técnica®®,
Camilo Almada, o Sapriza, companheiro fiel de Kurura-piré e Hellmann Himmler,
torturador e assassino de campesinos. Seu sangue gela e imediatamente se vé
tomado pelo medo de ser reconhecido, uma vez que ja havia sido preso e torturado
por um deles. “Siete afios atras, cuando cai preso, me torturé a su antojo durante
meses, hasta que un infarto me libré de sus manos, semicadaver.” (ROA BASTOS,
1995, p. 59). N&o conhecia Hellmann e Sapriza, mas néo foi dificil identifica-los,
uma vez que, como andavam sempre juntos, eram conhecidos como as trés
sinistras estrelas da Técnica, apelidadas de Trés Marias. Viajavam sempre juntos
pelo interior quando havia algum “trabalho” importante a fazer. “Sus facultades eran
ilimitadas para disponer de las fuerzas policiales y militares que necesitara” (ROA
BASTOS, 1995, p. 59).

E importante lembrar que, conforme Giane Giacon (2013), a forte repressao
institucionalizada do regime de Alfredo Stroessner, entdo presidente/ditador

paraguaio, em nome do combate ao comunismo, consistia em interrogatorios,

estereotipos nacionais e raciais, vale destaca-lo como um termo bastante usado nos estudos
ecocriticos sobre 0s animais.

®8 vide estudo sobre a filosofia da ética animal da literatura desenvolvido por Evely Libanori,
disponivel em: <http://asle-brasil.com/journal/index.php/aslebr/article/view/16> Acesso em:
15/04/21.

% Sede onde se ensinavam e ocorriam as torturas.
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torturas’®, prisdes e desaparecimentos politicos ficavam a cargo da Direcdo de
Assuntos Técnicos, a conhecida La técnica. O narrador se vé, entdo, entre
sentimentos dubios, tentar de alguma maneira falar com eles, de modo a testar seu

disfarce ou buscar manter-se o mais distante e irreconhecivel possivel:

Mas de una vez las miradas de Lucilo Benitez se cruzaron con las mias.
Fingi6 no reconocerme. O quizéas efectivamente no me reconocid. De esto
no me consideraba del todo seguro.

Lucilo Benitez, alias Kurura-piré, debia suponer que yo estaba sepultado
en el desmoronamiento como los otros fugados. Pero no podia estar
enterado todavia de que yo era el Unico sobreviviente, salvado por el azar
del derrumbe. [...] Es sabido y esta comprobado que los torturadores
nunca olvidan ni el rostro ni los nombres de sus victimas. (ROA BASTOS,
1995, p. 62-63)

Apbs alguns episddios em que a atengdo se centra no pequeno macaco e
sua tutora, e nos quais o narrador-protagonista perde de vista seus perseguidores,
se pOe a pensar, acomodado em uma das desconfortaveis poltronas de seu vagao,
na melhor estratégia para abordar os torturadores. Neste momento, entra num
profundo adormecimento, uma espécie de estado de transe, como ele mesmo diz,
e cai em um sonho ou pesadelo, no qual se vé conversando com Lucilo Benitez,
seu torturador, em trés ocasides: no intervalo entre as torturas, no corredor do trem
€ Nno cruzamento entre dois trens, nos quais cada um em uma janela de frente para
a outra, trocam palavras sem que pudessem se ouvir devido ao ruido das
locomotivas. Em seguida, em um dos cruzamentos, os dois trens se chocam e

penetram um no outro:

Yo senti que mi cuerpo entraba en el de Lucilo Benitez y que su cabeza
sustituy6 a la mia, llenandose de agujeros como los del queso gruyére. La
vi derretirse en una masa blancuzca, llena de sangre, que chorreaba por
la ventanilla. El estruendo me desperté. Me fui incorporando con lentitud
infinita en la masa de tierra y de polvo del desmoronamiento, tosiendo, al
borde de la asfixia. (ROA BASTOS, 1995, p. 69-70)

0 De acordo com Alfredo Boccia Paz (2010), durante interrogatérios os presos eram submetidos a
torturas como: isolamento, pressées psicoldgicas, golpes, posturas forcadas, chicotes, tormentos
com uso de eletricidade, abuso sexual e asfixia por imersdo. Quanto aos corpos dos opositores
mortos, o procedimento, normalmente, era: 0 enterro em fossas anénimas ou 0s corpos eram
arremessados no rio Parana através de avifes. Além disso, os membros da Técnica contavam
com a colaboracao de alguns funcionarios do governo que atuavam como delatores ou soplones
da populacéo considerada subversiva.
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Mais uma vez, bebendo da fonte de Borges, Roa Bastos constréi um cenario
semelhante ao de “Las ruinas circulares’!” inserindo na narracdo camadas de
sonhos nas quais 0 protagonista se vé preso. Neste sonho, que nas primeiras
camadas parecem, do seu ponto de vista, reais, como quando conversa com
Benitez no intervalo entre as torturas ou no proprio trem, se aprofunda e o leva a
uma camada narrativa que joga com o absurdo e com o fantastico’?. Trata-se da
fusdo dos corpos de torturador e torturado, apds uma tentativa de dialogo
impossibilitada por dois trens que, embora fisicamente andassem na mesma
direcdo, tinham caminhos absolutamente diferentes. Podemos compreender esse
segmento da narrativa por diferentes perspectivas, contudo, uma nos parece
oportuna neste momento, o fato de que, embora ambos estivessem em lados
ideologicamente contrarios, acreditavam em suas fun¢des como fundamentais para
0 pais, seja como desobediéncia ao discurso oficial e ao sistema implementado,
seja pelo trabalho na manutencdo desse sistema. No fundo, os dois sabiam que
tanto um quanto o outro veriam, como narrado no sonho, muito sangue pelo

caminho:

Detras del vidrio, la cara mofletuda, cribada de viruelas, se deformaba y
se inflaba como un globo en una sonrisa idiota pero llena de suficiencia y
poder a punto de estalllar. Asi, incontables veces, hasta que en uno de los
cruces los dos trenes se chocaron y penetraron uno dentro de otro en un
terrible estrépito de hierros y cristales destrozados. Yo senti que mi cuerpo
entraba en el de Lucilo Benitez y que su cabeza sustituy6 a la mia,
llendndose de agujeros como los del queso gruyere. La vi derretirse en
una masa blancuzca, llena de sangre, que chorreaba por la ventanilla. El
estruendo me desperté. (p.69)

Além disso, Roa Bastos inclui uma ultima camada neste sonho que parece
ser interrompido pelo choque dos trens, mas que na verdade levou o protagonista
a outro tempo/espaco, o do tunel que escavou e no qual seu amigo morreu
soterrado. Ocasido que deu origem a sua fuga até esse trem, que agora, para ele,
tornou-se mais uma vez um lugar para conviver com o medo: “Me fui incorporando

con lentitud infinita en la masa de tierra y de polvo del desmoronamiento, tosiendo,

1 Conto de Jorge Luis Borges, publicado no ano de 1944 em Ficciones.

2 N&o nos interessa, aqui, nos debrugarmos no conceito, tampouco analisar a obra a partir das
teorias que tratam da literatura fantastica. Nossa intencao é apenas apontar para as influéncias
desse género literario na literatura de Roa Bastos e para a forma com que ele os insere em
Contravida. Evidentemente, a singularidade dessa presenc¢a no romance abre portas para um
estudo futuro sobre o tema.
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al borde de la asfixia” (ROA BASTOS, 1995, p. 70). Desperta-se sem saber por
guanto tempo havia dormido.

Ao longo da narrativa, sempre que o narrador-protagonista traz a tona
lembrancas dos episédios vividos na celda 4 e na escavacao/desmoronamento do
tunel 14 construido, ele o faz apresentando um misto de culpa e de trauma. O
sufocamento que provocou a morte de seu amigo € sentido por ele ao longo do
romance e, nestes momentos, Roa Bastos faz com que sintamos essa asfixia a

partir do ritmo mais frenético da narragéo:

Perucho Rodi y yo éramos los Ultimos de la fila. Tenia medio cuerpo
enterrado por una masa de lodo y de enormes trozos de asperon.

Fueron inutiles todos mis esfuerzos para arrancarlo de la trampa mortal en
la que estaba atrapado desde la cabeza hasta las rodillas. Yo habia
descubierto de pronto el agujero de la alcantarilla, que nos ofrecia una
inesperada brecha de escape. Le gritaba con todas mis fuerzas para darle
animo, para decirle que habia una salida al alcance de nuestras manos.
(ROA BASTOS, 1995, p. 28)

O elemento Terra se apresenta na obra, segundo nossa leitura, em trés
diferentes configuracdes: a terra como estrutura fisica, capaz de soterrar, asfixiar,
enterrar corpos; a terra como oikos, lugar de origem, identidade cultural; e a terra
correspondendo a toda ecosfera. Desde o olhar Ecocritico, podemos observar as
trés perspectivas em constante relevo na narrativa, seja na intertextualidade com o
conto “La excavacion”, no qual se origina o narrador (terra como simbolo de
sufocamento e de morte), seja no seu trajeto para a terra natal, (cultura e
identidade) e da sua relagdo com todo 0 meio ambiente natural’® e social existente
em Iturbe e idealizado em Manora.

Com esse episddio que funde sonho, lembrancas, delirios e pesadelos,
conclui a primeira metade da obra, os capitulos que seguem, correspondendo a
segunda metade, estdo compostos, predominantemente, por memdérias/anotacoes,
devaneios e sonhos do narrador e protagonista, resgatando lembrancas da infancia

e das estratagemas que tinha que fazer para conseguir escrever histérias quando

3 Ao usar o termo “ambiente natural” nos referimos, assim como defende Greg Garrard (2006),
nado necessariamente a ideia de uma natureza n&do “contaminada” pela civilizagdo, mas sim ao
ambiente construido, como um equivalente a natureza, um espaco onde todas as entidades
coexistem.
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menino, da familia, da cidade natal, de seus escritos anteriores, de seus amigos,

escritores famosos, de textos biblicos e, principalmente, de seu professor Cristaldo:

Quando refloté del sopor, me encontré solo en el vagén, sin mas compaiiia
que la de la gorda chipera.

Me cost6 despegarme de aquellos suefios que un dia habian sido realidad.
La mujer hizo un comentario irénico sobre mi capacidad de dormir.

- El que duerme mucho sueia cosas feas... (p. 109)

Neste momento, apds observar a troca de olhares entre a mulher e os
torturadores, percebe que ela, na verdade, é o que eles chamam de soplona, uma
pessoa responsavel por delatar a La técnica casos de pessoas suspeitas ou
procuradas. Percebeu assim, que no cesto ela ndo levava nenhuma chipa, que o
pequeno macaco era uma espécie de distracdo e que a mulher nunca descia do
trem. A todo momento ela buscava interroga-lo sobre sua vida, atraindo-o para uma
conversa, ele por sua vez, tentava esquivar-se continuamente. “Debia ocultarme
mejor. Debia hacerme invisible.” (ROA BASTOS, 1995, p. 111)

Contudo, novas tentativas de didlogo surgem, a mulher se mostra decidida
a conversar e revela, em dado momento, ter vivido muitos anos em lturbe, onde o
protagonista nasceu e cresceu. Mostra fotografias do povoado, e, imediatamente,
ele reconhece seus pais em uma das fotos. A partir dai a narrativa passa a nos
transportar, gradativamente, mais e mais para fora do trem, para aterra e o passado
do narrador, a ideia do trem estar se aproximando de sua Manora e de seu maestro
Cristaldo, faz seu coracao disparar, sabia que ali seria seu ponto final, ndo mais
Encarnacion. “Mis recuerdos de Manora eran cada vez mas intensos.” (ROA
BASTOS, 1995, p. 138). Sabia que regressaria para o que mais tarde seria o lugar
de renascimento.

Embarca, portanto, em uma viagem para um novo espac¢o, um deslocamento
através das lembrancgas, revivendo e registrando em seu caderno um tempo

longinquo que o faz decidir pelo retorno ao ventre materno.
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4.3 MANORA E O ESPACO COMO FICCAO

Solo quiero preservar los ensuefios que me
desvelaron, desde mis siete a mis trece afios, en
aquella misteriosa aldea de Manora, fundada por el
maestro Gaspar Cristaldo en el corazén del pueblo
de lturbe.

Recordarlos, escribir sobre ellos ahora, es como
masticar pesares semejantes al lento rumiar de los
bueyes bajo yugo de las carretas que van repletas
de inmensos fardos de cafia de azicar rumbo al

ingenio. (Augusto Roa Bastos)

Em certa ocasidao, caminhando com Roa Bastos pelas ruas de Buenos Aires,
Antonio Pecci (jornalista paraguaio)’®, pergunta a Roa qual a fase de sua vida que
mais influenciou em sua literatura, o escritor responde sem titubear: a infancia.
Talvez seja por isso que a obra que estamos analisando agora € para ele a mais
importante, pois é uma espécie de bal de memdrias da fase mais emblematica de
sua trajetéria. Lembremos que estamos tratando de um escritor que tem uma
biografia bastante dura, fundada ndo somente pelo sucesso profissional, mas
sobretudo, por sucessivos eventos traumaticos, incluindo guerras, ditaduras, exilios
e carcere.

Entretanto, como vimos até o momento - e como bem assegura o autor -, foi
na infancia que ele encontrou iluminacdo para sua producdo literaria e € nessa
viagem ao passado que, o ja idoso escritor, revela na segunda metade de
Contravida, através da rememoracao de seu narrador-protagonista - interpretado
aqui como alter ego de Roa Bastos - seus primeiros anos vividos em Iturbe junto a
sua familia. Encontramos nas paginas que se encaminham para o desfecho da
obra, narracbes que revelam suas brincadeiras e espertezas junto aos outros

meninos do povoado, falantes do guarani, lingua que passou a incorporar no dia-

4 Entrevista cedida ao jornal Ultima Hora disponivel em: <https://www.ultimahora.com/roa-bastos-
y-unas-cartas-desconocidas-n2881903.htmi> acesso em: 23 de junho de 2020.
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dia mesmo contra a vontade de seu pai. As idas ao rio e as histérias sobre as
enchentes que arrastavam corpos afogados, dos homens e suas carrocas
carregadas de cana de acucar para entregar a fabrica. Um mundo habitado,
segundo (Pecci, 2020), por seres mitolégicos que guardavam a selva ao redor, das
canoas que desciam o rio como estranhos personagens da escuriddo. Enfim, de
uma época de ouro e com todo o tempo do mundo para brincar, ouvir as historias
gue sua mae Lucia Ihe contava, fazendo voar a imaginacao:
Luego tendria a Asuncién como destino, habia que ingresar a un centro
de estudios para hacer la primaria, conocer los rigores de las materias y
profesores exigentes, la vida en casa de su tio, el monsefior Hermenegildo
Roa y junto a diez primos también provenientes del interior. Se habian

acabado esos afios de vagar libremente entre el monte y el rio. (PECCI,
2020, sp)

Um compilado de relatos e informacBes sobre esse periodo foram
publicados por sua filha Mirta Roa em 2018, numa obra intitulada Augusto Roa
Bastos: el supremo escritor, na qual apresenta uma variedade de cartas, fotografias
e relatos escritos por seu pai no decorrer de parte da infancia e adolescéncia,
enguanto esteve estudando em Assuncao.

Em uma das cartas escritas quando ainda crianca vivendo no colégio
internato em Assuncao, demonstra todo o afeto e saudade da familia e do povoado
natal, diz ele “Lo que poco me consuela es que tenga que esperar aun siete largos
meses para abrazar al querido hermanito. Pero ahora que yo no puedo hacerlo,
haced vosotros por mi, dandole a él un fuerte abrazo y beso...” (ROA BASTOS,
2018, p. 43). Assim, em consonéancia com Antonio Pecci, descobrimos um mundo
cheio de nostalgia da pequena cidade que o pequeno Roa Bastos deixou para tras,
um universo de experiéncias e sensacfes que circunscrevem sua vida ao longo do
tempo, numa fusdo de sentimentos, valores e experiéncias que deixam seu rastro
na emocao e no pensamento. E nisso a viagem de trem desempenha um papel

importante.

Como ja mencionamos, é no trajeto percorrido pela viagem de trem que Roa
Bastos apresenta, através das memarias de seu narrador-protagonista, a maioria
de suas lembrancas da infancia e da familia. Por inUmeras vezes, o curso do enredo

7

da obra é interrompido por memdrias manifestas em sonhos, pesadelos ou
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simplesmente anotacfes aleatdrias que nos deslocam para outro tempo e espaco,
especialmente, de sua terra natal e da sua relacdo com o antigo professor.
Vejamos como se exibem algumas destas interrupcdes, que na verdade,

constroem o nucleo da narrativa:

El obispo de los pobres apacentaba la grey de mendigos que venian a su
casa en busca de pan y de consuelo. [...] Esa plaga de parasitos infestaba
la casa del viejo sefior obispo. Me cuento entre aquellos falsos mendigos.
El traqueteo de las ruedas del tren penetra por momentos en mi
conciencia. Me recuerda mi condicion de proscrito, de profugo, de
espectro errante. (ROA BASTOS, 1995, p. 104.)

Da terceira a quinta parte da obra, as lembrancas sdo evocadas por uma
espécie de gatilho, ou seja, algo ocorre dentro ou fora do trem que faz com que o
narrador-protagonista se lembre de casos da infancia ou de alguma obra ja escrita,
como quando a chipeira menciona a nova igreja construida no lugar onde antes
havia um lago no povoado de Iturbe/Manora. Imediatamente ele se recorda que
naquele lago o maestro Cristaldo havia construido seu rancho e, a partir dai,
descreve o ambiente em detalhes:

En medio de esa laguna muerta el maestro Gaspar Cristaldo habia
construido su rancho lacustre. Tenia su canoa atada a un pilote para
cruzar la laguna. El transformé ese pantano en un jardin. Cuando él murié
volvié a convertirse en una laguna podrida. (ROA BASTOS, 1995, p. 138)

A contar da sexta parte da obra, ja ndo ha sinalizacao sobre o que séo as
lembrancas e o que esta ocorrendo no trem. Os capitulos seguintes, em sua grande
maioria, jA ndo se situam no espaco do trem, eles narram outros espacos,
principalmente a Iturbe/Manora do passado do narrador-protagonista. Observemos
como inicia o capitulo XI:

Las inundaciones eran el vicio de Manora.
En la estacion de las lluvias, el rio se hinchaba en su hondo cauce.
Enloquecia de redemolinos. Desbordaba sobre campos y valles. Podian

subir las aguas un metro y més en una noche. (ROA BASTOS, 1995, p.
141)

7

O exemplo das primeiras linhas do capitulo seis €& apenas uma

demonstracdo de como a obra se apresenta a partir deste momento. Temos, nesta
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etapa do romance, um protagonista que se desloca mentalmente do contexto do
trem para pertencer unicamente ao universo do oikos de sua infancia.

A partir desse deslocamento espacial através das lembrancas, analisemos,
com base no excerto supracitado, antes de darmos continuidade a trama que se
encaminha para o climax narrativo, um elemento fundamental na representacéo da
natureza, ndo somente nesta, mas em grande parte das narrativas roabastianas, a

agua:

Las aguas arrastraban islas flotantes de camalotes, vacas muertas,
ranchos descuajados de las barrancas. También sabandijas de toda
especie. Viboras, zorros, lobos-pé, hasta algun tigre a veces, venian
embarcados en los islotes de ninfeas. [...]

Las canoas y los cachiveos labrados en troncos de cedro o de tataré
tenian forma de cajas mortuorias. Cuando no se utilizaban para escapar
de las crecidas y rescatar a los ahogados, se usaban como ataldes para
el dltimo servicio. [...]

Yo tenia mi canoita de dos remos. Papa y mama, una canoa grande de
dos plazas, que era su cama de matrimonio.

Mi padre fabricé un ingenioso sistema de poleas y cuerdas que izaba la
cama-canoa hasta el techo durante las inundaciones. (ROA BASTOS,
1995, p. 141,142 e 143)

A agua € elemento vital, mas também mortal e a partir do aspecto da
dualidade, do paradoxo caracteristico nas narrativas de Roa Bastos, observamos a
agua em Contravida. Sua constante presenca nas mais diversas formas evoca
circunstancias que desenham n&do somente as condi¢des dos personagens, mas a
forma como interpretam esse componente da natureza.

O excerto supracitado apresenta um episodio rotineiro para os manorefios.
Na narrativa tem-se as inundac¢des em Iturbe como eventos que ocorrem ao menos
uma vez ao ano, cujos efeitos, embora muitas vezes desastrosos para seus
habitantes, ja sdo esperados. Como vimos, o narrador e sua familia “habitavam”
suas canoas sempre que as aguas subiam, utilizando-as também para resgatar os
animais que sobreviveram: “Por las mafianas, papa y mama bajaban por una
escalerilla y se metian a trajinar por los cuartos y la cocina, con el agua hasta la
cintura. Yo salia a recoger los gallos, pollos y gallinas que se habian salvado en los
palos altos del corral.” (ROA BASTOS, 1995, p. 144)

As aguas para o pequeno vilarejo sdo o simbolo maximo da poténcia e da
imponéncia da natureza. A agua do rio traz vida e a morte rotineiramente,

demonstra a forca da natureza frente a fragilidade do homem, tornando o respeito
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ao meio ambiente natural um ensinamento que é passado de geracdo em geracdo

e que, acima de tudo, ensina sobre os limites da acéo e da vida humana:

Mientras vivi en Manor4, la idea de la muerte estuvo ligada para mi a las
inundaciones. Las canoas-ataudes esperando en un rincén para llevarnos
hasta la orilla de donde no se vuelve.

Esos muertos transportados en canoa hasta la loma del cementerio, era
algo que divertia mi mente de nifio y borraba el temor a la muerte.

Lo mismo ocurria cuando ibamos a pescar los cadaveres de los troperos
de ganado que se caian, borrachos, de la balsa de Solano Rojas, y se
ahogaban en el paso del rio donde la correntada es muy fuerte y donde
los remansos son muy profundos. (ROA BASTOS, 1995, p. 145)

Trata-se de aguas correntes, que fluem, se deslocam, aguas que limpidas
oferecem vida e alimento ao povoado, ao passo que impdem sua for¢ca ano a ano,
para lembra-los de sua vulnerabilidade ante a natureza. Lembremos também que
ndo somente em Manoré a agua corrente representa vida, ou mesmo esperanca.
O narrador-protagonista advém, como vimos no inicio da obra, de uma condicao
sub-humana que resultou na morte de seus companheiros enquanto escavavam
um tanel em direcdo a margem de um rio na busca por liberdade. Por sua propria
natureza, a agua é fluida, movedica, multiforme, ao representar a vida também nos
remete ao ventre materno e a renovacao da vida e do tempo que nao se repete,
gue nunca € 0 mesmo como a agua que atravessa 0 rio. Inimeras sédo as
passagens em que o rio € lugar de liberdade e aventuras, mas também de poténcia,

soberania e abundancia:

Yo no reclamaba sino el derecho de poseer mi frasco de luciérnagas,
escribir esos relatos nocturnos que eran mi lucha con el Angel, y de dia
correr las aventuras del rio con esos angeles resplandecientes de libertad.
[.-]

El rio, padre y amigo del pueblo, cuando se salia de madre, se convertia
en su peor enemigo. [...]

No fui al picnic de la chacra.

El festejo campestre de los aniversarios se frustro.

Me escapé al rio con los mita’i. [...]

Cuando el rio estaba bajo, la barranca de asperon tenia alli siete metros
de altura. En el fondo se arremansaban las aguas de un remolino
subterrdneo. Una roca puntiaguda como un cuchillo emergia del remanso
apuntando al cielo. (ROA BASTOS, 1995, p. 101, 198, 256 e 287)

Contudo, ha outro tipo de agua na narrativa, a dgua estanque, empocada,
inerte e quase sempre suja, fétida, podre. Como as aguas do lago onde surge

Cristaldo e que, limpas durante a existéncia do professor no vilarejo, volta a
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apodrecer ap0s seu falecimento. Morte supostamente ocorrida no mesmo lago e
de onde nunca encontraram o corpo. Tem-se também a poca de agua lamacenta
de onde o narrador foi resgatado quase sem vida no inicio da narrativa, bem como
outros episodios onde a 4gua parada e suja, simbolizam a morte, a imagem do que

€ negativo ou mesmo a ideia de decomposicao do que é organico:

Por esas mujeres supe después que habia estado yaciendo en el barro
del potrero desde hacia por lo menos tres dias... [...]

Con ansia mortal sofiaba en lluvias torrenciales, en avalanchas de agua y
barro que arrojaran mi cuerpo a la laguna muerta de la bahia. En la
hondonada cenagosa zumbaba la vida desnuda, potente, pestilencial,
esponjada en las burbujas de su propia fermentacion.

En medio de esa laguna muerta el maestro Gaspar Cristaldo habia
construido su rancho lacustre. [...] El transformé ese pantano en un jardin.
Cuando él murid volvi6 a convertirse en una laguna podrida. (ROA
BASTOS, 1995, p. 18, 19 e 138)

Partindo dessa otica, podemos compreender a simbologia da agua como
pertencente a duas categorias, a da vida e a da morte. A vida como a agua do rio
gue nasce e desemboca em outro rio, que se desloca, se transforma, que esta em
constante movimento, tem forca, que mata a sede, mas também pode afogar
porque € fruto da prépria natureza viva. E a agua como morte, estagnada,
empocada, como um lago apodrecido onde ndo ha seres vivos, cuja agua
estancada representa de alguma forma todos os maleficios de uma existéncia sem
movimento, sem ciclicidade. A agua €, portanto, um dos grandes simbolos da
narrativa, sobretudo quando estendemos a interpretacao de sua dualidade na figura
do professor Cristaldo no destino final do narrador.

Vale destacar, também, que um dos primeiros romances de Roa Bastos,
escrito nos anos cinquenta, Las aguas vivas, cujo texto permanece, aparentemente,
inédito, € uma das obras que inauguram a inclinacdo do autor pela tematica da
agua. Considerando a publicagdo de Los pies bajo el agua, em 1967, e a grande
guantidade de referéncias a agua em praticamente toda sua bibliografia, seja pela
abundancia, seja por sua escassez, tem-se um elemento constante na tessitura
narrativa roabastiana e que por sua prépria natureza, representa a fluidez, o
movimento e a vitalidade caracteristica de sua literatura. Para que se compreenda
melhor essas conexdes, é importante que retomemos o fio do enredo e a

configuracéo do tempo a partir dessa etapa da narrativa.



100

Agora, portanto, raramente retornamos, junto ao narrador, a condi¢cdo do
personagem no trem, o que nos provoca duas hipdteses notaveis: de que a
suspensao da continuidade dos momentos de tenséo vividos pelo personagem no
trem sob a vigilia da chipeira e dos membros de La técnica indicam um equivoco
sobre a sensacgéo de estar sendo espreitado e que o personagem se encontra em
relativa seguranca enquanto relembra momentos da infancia e da terra natal. Ou,
em sintonia com o que ja haviamos afirmado, a configuracdo do tempo no interior
do trem tem aspecto fantastico, sendo entendido ou sentido como estatico ou
vagaroso a ponto de escapar da sincronizagdo entre os fatos “reais” a que o
narrador-protagonista estd submetido e as memaorias e pensamentos invocados,
seja através de sonhos/pesadelos, quando adormece ao longo da viagem, seja
através de lembrancas, simplesmente, agora ndo mais invocadas através de
gatilhos. Essas ultimas como uma espécie de segunda narrativa que se escreve
em paralelo, porém sem que haja uma “paridade” entre ambas.

Seguindo o ritmo da narrativa e considerando que agora estamos
mergulhados apenas nas memodrias de Roa Bastos e seu narrador-protagonista,
nos interessa compreender alguns elementos fundamentais deste espaco
real/ficcional. Inicialmente, Bastos traz o elemento fantastico ao espaco ficcional

gue representa sua antiga vila onde nasceu e cresceu até os treze anos:

En medio de la hirviente oscuridad salpicada de luna, me dio el
saludo de entrada el portoncito trasero con sus tres chirridos constipados
de orin.

- ¢,De dbénde vienes? - preguntd, indiscreto como siempre.

- De ahi... De ver cosas...

Eché una larga meada sobre sus costillas de palo... [...]

Iba a contarle al porton el fabuloso ataque de la vibora contra el
tren. Preferi quedar callado. Evitar el cuento de nunca acabar. El porton
quiere saber siempre todos los detalles, por escabrosos que sean.

Dentro de muy poco tiempo yo debia alejarme de Iturbe (que
entonces no se llamaba todavia Manora). Dentro de mi me escocia ya la
anticipada nostalgia de la partida.

Le pedi al porton verde que me retuviera, que no me dejara
marchar. [...]

- ¢Qué puedo hacer yo sin moverme de aqui? - chirrid el
porton -. Te irds nomas a la ciudad y te convertiras alla en
un fifi.

- Bueno, esta bien... - dije -. Tienes razon.

Con el portén no se podia conversar mucho tiempo. Se ponia
pesado enseguida. Era pregunton y queria dar consejos. (ROA BASTOS,
1995, p. 73, 75 e 76)
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Como vimos, o narrador-protagonista relata, quando menino, uma das
muitas interacbes que teve com um personagem absolutamente magico na
narrativa: o pequeno portdo’ de madeira, pintado de verde, que fazia a fronteira
entre a casa do pequeno Roa Bastos, onde as regras e as ordens eram cumpridas
e 0 universo exterior a casa que compreendia a todo o povoado de Iturbe e a

liberdade de correr e se divertir com as demais criancas:

La casona de los Roa Bastos estaba rodeada de un cerco de alambre y
separada de la barranca del rio por un pequefio portén de madera, pintado
de color verde, al que el nifio adopté como su simbolo de transicion hacia
la libertad, hacia la realidad, hacia la aventura, hacia el mundo que
poblaria su prolifica obra literaria. (GUTIERREZ, 2014, sp)7®

Un pequefio portdn que no pertenece ni a la realidad, ni a la fantasia, ni a
la naturaleza, ni al mundo secreto del hombre, porque ese portén esta ahi
desde el comienzo de los tiempos.... (ROA BASTOS, 1994, sp)”’

Na figura do portéo, Roa Bastos indica, ainda na infancia, um despertar para
o realismo magico campesino e brinca, mais uma vez, com a possibilidade dialégica
e transtextual entre Macondo’® de seu amigo Gabriel Garcia Marquez e sua

Manora, fruto dos ensinamentos de seu professor Cristaldo:

"Los padres del nifio Augusto Roa Bastos solian cerrar con un candado el
portén de su casa, para que €él no salga a vivir sus aventuras con los mita'i
del pueblo, pero él se escapaba igual a la hora de la siesta, gracias a eso
pudo experimentar todo lo que cuenta en sus mégicos relatos", recuerda
la ex maestra de literatura Reina Gallinar, a la sombra del corredor de su
casa, en Iturbe. "Ese es el portdn de los suefios de don Augusto, lo Unico
que queda de lo que fue su casa de infancia, en su pueblo de lturbe...",
explica la profesora Reina. (GUTIERREZ, 2014, sp)

Seu sofrimento, exteriorizado no didlogo com o portéo, residia na iminéncia

de se mudar da pequena lturbe para estudar em Assunc¢éo. Coisa que para ele

5 Vide anexo |I.

6 Reportagem El porton de los suefios de Roa Bastos sobrevive en lturbe, escrita por Andrés C.
Gutiérrez e publicada no jornal “Ultima hora” em 03/09/2014. Disponivel em:
<https://www.ultimahora.com/el-porton-los-suenos-roa-bastos-sobrevive-iturbe-n826078.html>
Acesso em: 30/08/20.

7 Descricao do portdo narrada por Roa Bastos nos primeiros minutos de abertura do filme El
porton de los suefios de Hugo Gamarra langado no ano de 1998. N&o foi possivel encontrar o
filme disponivel na integra, porém h& disponivel na internet, especialmente no Youtube, alguns
recortes da obra, como em: <https://www.youtube.com/watch?v=TImkPVBHzrQ&t=124s> acesso
em: 06/09/20.

'8 Cidade ficticia da obra Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez publicada em 1967.
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significava ter de deixar para trés toda a liberdade e os vinculos afetivos construidos
no pequeno povoado. Contudo, foi na capital paraguaia que o menino, entusiasta
das fabulas indigenas e da literatura, teve a oportunidade de acessar a biblioteca
do Monsenhor Hermenegildo Roa, seu tio, e de estudar em uma escola de elite,
gragas aos vinculos do eclesiastico, irméo de seu pai. Como relata Pecci (2020),
Roa Bastos passara a ser o menino camponés de um colégio de meninos da classe
alta, que zombam de suas roupas e modos de agir. Ao que responde drasticamente,
decidindo ser o melhor da classe. Sua origem camponesa servira para mostrar aos
jovens da cidade sua determinacdo e sua habilidade. E um primeiro grande

obstaculo a superar em sua nova vida.

Entendemos que este forte apego que tinha o menino Roa ao seu
microcosmos que era lturbe/Manora, foi, desde muito cedo, como vigas na
construcdo e solidificacdo de uma identidade paraguaia edificada através da
experiéncia dialética entre campo e cidade e conhecimento empirico ancestral e
conhecimento filosofico/cientifico. A sintese dessa dialética encontra-se em
praticamente todo seu arsenal de obras literarias escritas.

Em Contravida, porém, protagoniza um sujeito que transformado pelo
amadurecimento oriundo da vasta experiéncia de vida e do arduo caminho pelo
campo intelectual, busca, no romance de despedida, voltar para casa, reacendendo
sentimentos e memorias por muito tempo reservadas’®. Como anuncia o préprio
autor em determinada oportunidade ao jornal espanhol El Pais,?® uma das virtudes
do ser humano é a fidelidade as coisas essenciais. Para ele, seu penultimo romance

€, apos 50 anos de auséncia, uma saudacdo e uma homenagem ao berco que

® No ano de 1998 o cineasta Hugo Gamarra lanca o filme documental chamado El portén de los
suefios. Para desenvolver a obra, convida Roa Bastos, em 1994, a visitar, pela primeira vez ap6s
52 anos, sua terra natal, Iturbe. Esse passeio pelo passado contribui para que no ano seguinte,
Roa Bastos publique Contravida, obra que analisamos nesta tese. Em uma mistura de
documentério e ficgcdo, o filme desvela as visGes de Augusto Roa Bastos sobre a historia e a
cultura do Paraguai e revela o autor como protagonista de seu préprio universo imaginario.
Declarado de Interesse Educacional-Cultural, o filme é utilizado em salas de aula no Paraguai. No
cenario internacional, o filme foi exibido em mais de 40 paises e ja foi premiado e distinguido em
varios festivais na América e na Europa. Da mesma forma, tem sido estudado e mencionado em
ensaios académicos de vérias nacionalidades.

80 Disponivel em: <https://elpais.com/diario/1995/05/05/cultura/799624817_850215.html>. Acesso
em: 19 set. 2020.
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constituiu a atmosfera presente nas suas mais significativas obras e que foi

responsavel, também, na construcdo de seu carater.:

En el ocaso de mi vida quiero rendir este homenaje al pueblo en el que
amanecié mi vida, un pueblo cuyas gentes esconden el sentido de lo
esencial, ese saber entender lo que hay de excepcional en la vida. [...]
Conozco casos de gente que ha tenido que abandonar su pais por
diferentes motivos y que han acabado adoptando la cultura del lugar que
les recibe y perdiendo su memoria. Yo he procurado aprovechar las otras
culturas que he conocido, pero no he perdido nunca mis raices. (ROA
BASTOS, 1995, sp)

Consideremos que na grande parte das vezes em que mencionamos 0
povoado no qual Roa Bastos passou a infancia e no qual o narrador-protagonista
também viveu, e agora pretende regressar como destino final, o denominamos a
partir de dois termos (lturbe) e (Manord), referenciando, assim: Iturbe/Manora.
Explicamos, muito brevemente, que Manora é um lugar imaginario atrelado, ou
melhor, imerso em lturbe. No entanto, ndo nos detivemos a explicar a origem dessa
denominacgédo ou suas relacdes. Este sera 0 movimento que faremos nas linhas a
seguir, situando a conex&o inerente de trés elementos fundamentais para o
entendimento da obra e seu desfecho final: Iturbe, Manora e o maestro Cristaldo.

Retomemos alguns dados biograficos de Roa Bastos e destaguemos que
guando tinha apenas 2 anos de idade, sua mae Lucia viajou com ele nos bracos
para a entdo remota e isolada cidade de Iturbe (originalmente chamada Santa
Clara), no Departamento de Guaira, a 210 quildbmetros da capital, onde trabalhava
seu pai Lucio como empregado da usina, que entdo se chamava Azucarera
Nacional. Como explica Gutiérrez (2014), Dom Lucio péde morar em uma casa
antiga dentro das dependéncias da empresa, cerca de 50 metros das margens do
rio Tebicuary-mi, proximo a uma praia de areia branca que levou Roa Bastos a
imaginar varias das histérias de seu primeiro livro de contos El trueno entre las
hojas e na qual brincou por diversas vezes com seus amigos.

Na obra, munido das sensacdes, emocodes e lembrancas de menino, da voz

ao narrador para apresentar-nos lturbe e a invencao de Manora:

Cuando Gaspar Cristaldo aparecié, Manora no existia aun.
Iturbe era un pantanal de barro y azdcar. Nos sentiamos sumergidos en
un mar de aloja hecha de melaza negra.
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Las avalanchas de agua en las crecientes arramblaban las calles y los
caminos, invadian los ranchos, las casas, arrastraban arboles, ahogados,
animales muertos, montafias de cafias cortadas y peladas, la
desesperacion de la cosecha perdida. [...]

Fue entonces cuando, sin que nadie se apercibiera de ello, el maestro
Cristaldo fundé la misteriosa aldea de Manora en el mismo corazén de
lturbe.

Una aldea invisible como el aire que entra en el cuerpo de una personay
sale de ella permitiéndole respirar, vivir.

Durante algin tiempo nadie sabia, excepto el maestro Cristaldo, que
existia esa aldea ni donde estaba situada.

El le dio ese nombre: Manora. El-lugar-para-la-muerte. Si un lugar era para
el morir, lo cierto era que hasta el morir todo es vivir.

Al maestro Cristaldo le gustaban las contradicciones.

Nos decia que toda la energia del mundo y de la vida se engendra en la
oposicion de los contrarios. (ROA BASTOS, 1995, p. 198-199)

Esse trecho é, quicd, um dos mais importantes da obra, pois marca
elementos fundamentais para o entendimento dos principais simbolos que
constituem a identidade desse personagem tdo atrelado ao sujeito que € seu
préprio criador. Mas ndo somente isso, € no entendimento sobre a criacdo de
Manora e na forca da figura de Cristaldo que podemos acompanhar os tragcos que
delimitam a dualidade entre um universo de magia, alento e possibilidades, de um

espaco de miséria, exploracao e limitacdes:

Manora, por ejemplo, poco tenia que ver con la azucarera. Si mucho, con
los cafieros, con los obreros de la fabrica, con la gente de las compafiias
mas pobres.

Otro ejemplo: Manora no tenia autoridades. Ni cura, ni jefes politicos, ni
seccionales. Todo eso que era el orgullo de Iturbe y la causa de sus males.
La aldea de Manora llevaba su modestia hasta hacerse invisible, parecia
em todo a la imagen de su fundador.

Iturbe y Manora no se distinguian en verdad uno de otro, aunque no eran
idénticos ni en el clima, ni en el tiempo natural de los dias y las estaciones.
El sol, por ejemplo, salia un poco antes en Manord. Se ponia un poco
después.

El tiempo de la caida de un grano de arena. (ROA BASTOS, 1995, p. 201)

Em sintonia com o que assevera Carrefio (2002), em um dos raros estudos
sobre a obra, nos afinamos a leitura de que Iturbe - lugar onde Roa passou a
infancia - representa, na obra, todo um Paraguai, com seus ervais, engenhos de
acucar, fabricas de caramica e tijolos, a exploracéo, a escravidao, a pobreza, o
Estado, a ditadura, o atraso econdémico, as prisdes, as torturas, os oprimidos, a
corrupcgao, e por fim, a morte. Manora, por sua vez, € a outra lturbe, uma terra

mistica, um mundo de ficcgdo como Macondo. A utopia de uma terra onde prevalece
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o equilibrio entre as coisas e o0s seres, um “lugar para morrer” onde as pessoas nao

morrem, onde a morte como um “milagre” esta banida:

En Manora ciertamente, pese a su nombre o gracias a él, ya no moria la
gente. Por lo menos mientras vivio el maestro. El le puso ese nombre
como una conjura y un desafio. Sabia que algun dia la muerte iba a volver
a aparecer por esos lugares. Pero no mientras él viviera alli.

- La muerte no falta nunca cuando llega la hora - decia cuando le
preguntaban sobre el motivo del extrafio gentilicio manorefio.

El que sabe esperar, vive. Era su lema, su fuerza, su magia. Lo Ultimo que
logr6 fue desterrar la muerte del pueblo. Nadie se dio cuenta de ese
prodigio. (ROA BASTOS, 1995, p. 204)

Dentre as diversas possibilidades de leitura para a relacao dicotbmica de
Iturbe e Manora, considerando as caracteristicas que apontamos para ambas,
podemos ponderar que a criacdo de Manord como um lugar que foge da légica
racional e das limitacdes do mundo real, é, em tese, a representacdo da propria
literatura roabastiana como lugar mistico, carregado de ancestralidade aborigene,
dando seus primeiros passos ainda na infancia. Lembremos que foi na infancia,
com incentivo de sua mae e das muitas anedotas que lhe contava, que o menino
Roa ainda muito pequeno, encantou-se com a literatura oral e, posteriormente, com
o poder da escrita. “Foi minha mae quem na realidade impulsionou-me a escrever,

sabia?” disse Roa Bastos em uma entrevista ao escritor Eloy Martinez3*:

Le decia a mi madre en voz baja, para que padre no nos oyera: “No
quisiera morirme sin haber escrito esa historia de fin de mundo...”

Mi madre me alentaba: “La escribiras, hijo. Todos de alguna manera,
sofamos con esa historia ultima que nadie podra leer...” (ROA BASTOS,
1995, p. 148)

Manora é o mundo de possibilidades e imortalidade da literatura, da obra de
ficcdo, e nela reside todos os deslumbramentos e incompreensdes naturais de uma
crianca. Manora € o universo imaginario de Roa Bastos representado através do
seu encantamento com 0s primeiros contatos com a literatura, Iturbe, em
contrapartida, € a realidade dura e fria de um menino forcado a amadurecer e
enrijecer-se frente a um contexto de desigualdades, pobreza, guerra e

autoritarismo. Por outro lado, Manora é também a representagdo da natureza

81 Entrevista a revista Anthropos, 1992. Disponivel em:
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=281984> acesso em: 02/10/20.



106

imponente, gloriosa e indestrutivel como sob os olhos de Roa Bastos crianca e
Iturbe, por sua vez, representa as implicacbes das acdes destruidoras da

industrializacdo ante a natureza:

Y el shock del choque de los dos mundos lo convirtié6 en un testigo de
cargo de la terrible y destructora historia de la civilizacion contra la
naturaleza: con asombro, como un nifio, el Roa de Iturbe, de Manora [...]
registra absorto ese feroz combate, cuando adn la naturaleza era tan
fuerte que nadie podria pensar que podia ser aniquilada. (CARMONA,
2015, p. 5)

O paradoxo oriundo do contraste entre Iturbe e Manoré sé existe porque é
fruto da criacdo e das idiossincrasias do professor Cristaldo, figura que surge
repentinamente na vida do narrador-protagonista, transformando completamente
sua forma de ver e sentir o mundo ao seu redor. A figura do professor Cristaldo,
gue para Roa Bastos é o verdadeiro protagonista do romance®, é tdo mistica
quanto Manora e encantava como um grande magico ndo somente seus atentos
alunos, mas a todos da comunidade. Somente ele era capaz de mostrar e fazer
sentir Manora e sdo essas memoarias, inundando a narracdo em Contravida, que

buscam traduzir o que somente os olhos de menino puderam ver:

Cuando hablo de Manora no es del pueblo de Iturbe, de la antigua Santa
Clara que fue su primer nombre, [...] de la azucarera, de otros pueblos
vecinos y de su gente; no es de ellos de los que me estoy acordando.
Hablo de esa aldea que estd metida dentro de Iturbe como el carozo del
durazno o la ovalada semilla del mango que se queda en hilachas cuando
acabamos de rocigar la carne amarilla o rosada. [...]

Al principio, los alumnos creiamos que el maestro Cristaldo, con su
costumbre de expresarse en imagenes, hablaba de un pueblo invisible que
existia dentro del corazén de los iturbefios.

No era por los ojos, por los oidos, por el tacto o por cualquier otro sentido
no conocido como podiamos reconocer la existencia de Manora.

So6lo podiamos aproximarnos a ese misterio por corazonadas. (ROA
BASTOS, 1995, p. 206).

Ao longo da obra, agora mais especialmente nos capitulos que seguem, a
presenca da figura de Cristaldo se torna protagonizante. O narrador-personagem,
acomodado no trem em diregcédo ao antigo povoado, parece ter desembarcado em

sua Iturbe/Manora antes mesmo de chegar até ela fisicamente. Suas memorias,

82 Afirmacg&o dada em uma fala ao Instituto Cervantes no video “Encuentro con Augusto Roa
Bastos” disponivel em: <https://youtu.be/0OgOPT64j_Nw>. Acesso em 18 set. 2020.
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gue agora tomam conta da narrativa, nos apresentam as peculiaridades desse novo
personagem e de como sua existéncia tornou-se o fio condutor da narrativa.
Manora e Cristaldo sdo co-dependentes, que um necessita do outro para
viver e como ambos representam o universo literario roabastiano, fundado a partir
da presenca da criacdo e do estimulo a imaginagcdo experienciados na infancia.
Somente Cristaldo consegue fazer com que seus pequenos estudantes possam ver
Manora, ele a apresenta sempre através de experiéncias “magicas” para os
meninos da aldeia. Da primeira vez, usou uma teia de aranha para representar a
conexdo e vibracdo entre espacos que, a principio, podem ser vistos como
independentes, mostrando assim que lturbe impacta em Manora e vice-versa.
Noutro momento, agora deixando atbnitas cada uma das criancas na sala de aula,
conseguiu mostrar, no interior de uma bola de cristal, uma luz que logo se converteu
na visdo do povoado de Manora. Observando a perplexidade das criancas, explicou

gue a bola representava entdo os dois povos, metidos um dentro do outro:

El mejor ejemplo de lo que era Manora lo mostré un dia en clase el maestro
Cristaldo. Trajo aquella mafiana una bola de un material transparente, muy
brillante, jaspeado por delgadas capas superpuestas. Dijo que se llamaba
cuarzo, un cristal de roca muy apreciado. [...] En el interior de la bola
traslicida vimos una mancha coloreada, como bajo la luz del amanecer.
La mancha se convirtié en la visidon de un pueblo. Todos, a un mismo
tiempo, gritamos: jlturbe!

Estdbamos encandilados. El maestro nos observaba. [...] Dentro de la
vision del pueblo amanecié otro muy semejante, parecido a su sombra y
reflejo.

Todos, a un tiempo, gritamos: jManora!

Nos quedamos mudos. [...]

Nos acercamos mas. Entonces vimos que sobre Manora ya brillaba el sol.
Iturbe estaba un poco a oscuras todavia en el despuntar de la aurora.
(ROA BASTOS, 1995, p. 206)

Na bola de cristal, como um Aleph borgiano®, Roa Bastos faz dois povos e
dois espagos aparecem imbricados, permitindo-nos entender sua visédo dupla do
universo, assim como nos leva a refletir sobre outra dicotomia: o real e o imaginario,
considerando que dentro do real tem-se a magia, e a fabula nunca se distancia
demais da realidade.

A imagem antagonica que se apresenta em seguida através da visao das

criangas ao observar Iturbe e Manora dentro da bola de cristal, traz, poeticamente,

83 Referéncia ao conto de Jorge Luis Borges, “El Aleph” publicado na obra El Aleph, em 1941.
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0 contraste de dois espagos coexistentes e que representam de um lado a beleza
natural da terra, retratando o esplendor da natureza: “Los grandes canaverales
parecian haber remontado y ondeaban entre los rosicleres que pintaban las nubes”
(ROA BASTOS, 1995, p. 207), e de outro o espectro da exploragdo da mao de obra
campesina: “Los carros repletos de cafiadulce avanzaban chirriando lentamente
hacia el ingenio al paso cansino de los bueyes” (ROA BASTOS, 1995, p. 207). Tal
disparidade testemunhada por Roa Bastos na infancia e projetada na narrativa
através dos espacos Iturbe/Manord, representa, por um lado, a terra virgem e
selvagem em oposicdo ao inicio da industrializagdo que resultou na béarbara

desvirginizacdo do espaco natural.

Considerando essa dicotomia, tdo presente ao longo do texto, em diferentes
formas, ndo nos eximiremos de sinalizar para uma leitura a respeito das
particularidades do Paraguai da época, sobretudo no interior no pais, e da alegoria
trazida através de lturbe/Manora de modo a apontar para a ideia de um pais dentro
do outro, onde o Paraguai colonizado e estatizado € Iturbe e o paraguai
indigena/primitivo seja Manora. Neste lugar, metido dentro do outro, podemos
identificar uma variedade de simbolos e elementos que ndo somente constituem a
prépria forca da dualidade existente na identidade do sujeito paraguaio, mas muito
significativamente em sua literatura.

Sobre essa caracteristica dialética e dicotdmica de trabalhar determinadas
representacbes em suas obras, Roa Bastos argumenta em EIl trueno entre las
paginas:

La dialéctica de la oposicion. Siempre algo esta en oposicion con su
extremo. El Bien y el Mal, el blanco y el negro. Yo trabajo mucho con esa
idea. Siempre concebir algo, pero inmediatamente también pensar en su
opuesto como complemento. Entre los dos, un arco. Somos seres de
naturaleza binaria. (ROA BASTOS 2002, p. 69)

Neste sentido, ao observarmos as caracteristicas simbdlicas da narrativa
roabastiana, em especial da que nos debrugamos neste momento, nos afinamos
com o que afirma Paco Tovar (1990) ao afirmar que Roa Bastos faz uso de simbolos
reconheciveis, mesclando-os em sua obra ficcional, para mostrar a ambigua
realidade da histéria e o valor de seus mitos. Com uma linguagem particular,

construida a medida de sua identidade, provoca o que ele atribui como um saber
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critico, que proporciona a identificacdo da palavra e da agdo quando as sociedades
ja ndo suportam a pressao dos fatores que as desumanizam. Como reflexo desse
saber critico e das simbologias existentes, sobretudo na segunda metade de
Contravida, identificamos Manora como umas das mais significativas, permitindo-
nos olhar através das lembrancas de um menino e ao mesmo tempo um idoso, a
idealizacao, através do mito, de uma espécie de “ndo-lugar’ cuja fungao principal
seria resguardar os sujeitos dos efeitos da propria sociedade. Roa Bastos projeta

em Manora o pais que entende merecer 0 povo paraguaio:

La aldea muerta, al igual que el maestro, puede nacer otra vez.

Y cuando ella sea recobrada arraigara con tanta fuerza en el corazén de
los iturbefios y de los manorefios, que no volvera a perderse. Nada podra
contra ella la ambicion de poder, la discordia, la persecucion, la violencia.
El sol saldr4d a la misma hora para todos. Las noches recobraran el
perfume de los antiguos tiempos. Las historias que habitan la memoria de
los hombres, las mujeres y los nifios, ya no podran borrarse porque
estaran escritas en el corazén de los futuros tiempos. (ROA BASTOS,
1995, p. 284)

Essa retdrica da oposicdo, caracteristica dos textos e pensamentos
roabastianos e fruto de seu modo de ver a vida, sdo, no romance, ndo somente
uma forma de colocar lado a lado determinados aspectos que dividem o Paraguai
desde uma perspectiva politico-social e econémica, mas também simbolizam dois
movimentos na voz de seu narrador-protagonista: o antes e o depois de sair de
casa. Ou seja, de um sujeito que narra a Si mesmo ao passo que apresenta uma
visdo mais “globalizadora” ao abordar criticamente o contexto nacional. Tem-se,
portanto, uma narrativa cujo enfoque se bifurca, continuamente, entre o interno e o

externo.
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4.4 O VENTRE MATERNO COMO PRIMEIRA MORADA

“Tengo que retroceder aun. Retroceder siempre.
Toda huida es siempre una fuga hacia el pasado. El
ultimo refugio del perseguido es la lengua materna,
el itero materno, la placenta inmemorial donde se

nace y se muere.” (Augusto Roa Bastos)

Tratamos de Manora e de Iturbe, retomaremos a elas, contudo, nos parece
imprescindivel, neste momento, refletirmos sobre o presumido responséavel pela
“‘criagdo” desse “ndo-lugar’ na narrativa, o Maestro Cristaldo. Entender como ele
surge na obra é uma forma de compreendermos mais sobre Manora e,
principalmente, sobre os caminhos percorridos pelo narrador.

Gaspar Cristaldo, o estranho professor se dizia ndo nascido, é apresentado
na obra como uma espécie de réplica de “Nonato”4, reforcando o movimento
metaficcional e intertextual presente ao longo da narrativa. “Nonato” € um conto
narrado em 12 pessoa como um monologo interior cujo eventos narrativos nao se
dao no presente, mas advém de uma memoaria distante, tdo distante que antecede
ao proprio nascimento do narrador. S8o essas memorias e sensacfes do proprio
estado intra-uterino que deixaram marcas profundas em seu ser e que fazem com
gue o personagem esteja em constante busca por suas origens. A semelhanca
deste personagem com Gaspar Cristaldo de Contravida chega a tal ponto que o
autor retoma partes inteiras da primeira histéria.

Contudo, a dualidade néo termina ai, descobrimos também, que o maestro
Cristaldo aparece no romance como uma espécie de soésia do velho Gaspar
Gavilan, um senhor que trabalhava como caseiro na residéncia dos pais do

narrador-protagonista:

Al principio, el hombrecito, cuya inopinada aparicion nadie sabia
explicar, produjo cierta confusién en mis padres y en mi mismo. [...]

El recién llegado era extraordinariamente parecido al viejecito que
vivia con nosotros ocupandose de tareas menores. La primera vez que mi
madre lo vio, exclamé: “|Es idéntico a karai® Gaspar! ...”

84 Conto publicado na obra Los pies sobre el agua em 1967.
85 Karai € uma palavra em guarani que significa “senhor”.
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De todos modos, la primera impresion era la de que el recién
llegado habia salido de nuestro karai Gaspar. Transmigrado o
reencarnado, como se decia entonces. (ROA BASTOS, 1995, p. 158 -
159)

Gaspar Gavilan é apresentado na obra como um “resto vivo de la ruina
familiar de la ciudad. Con su corazén simple y su mente extraviada, se hallaba
apegado [...] a nuestra familia, a nuestro destino.” (ROA BASTOS, 1995, p. 159)
Um idoso de postura simples e energia infindavel, que temia a lua cheia, dentre
outras manias, e que dedicou grande parte de sua vida a familia do narrador-
personagem.

Temos, portanto, na figura de Cristaldo, a conexdo com outros dois
personagens que se aproximam e se diferem enormemente: o protagonista de
“Nonato” cujo esfor¢co de racionalizar sobre os eventos que assegura lembrar de
dentro do ventre materno, na tentativa de regressar a condi¢do de “ndo-nascido”,
operando na narrativa um movimento de involugéo. E o personagem karai Gaspatr,
visto como um homem bondoso, silencioso, cuja caracteristica mais evidente era a
sabedoria da simplicidade adquirida com o longo caminho da prépria vida. Contudo,
enquanto na narrativa as relagdes com “Nonato” estdo a cargo da intertextualidade
e do exercicio de racionaliza¢do do préprio leitor, a conexdo com Gaspar Gavilan

surge explicitamente e é verificada pelo narrador-protagonista:

Los dos Gaspares, aunque dispares, se parecian mucho.
Iguales. Uno en cada extremo de las diferencias posibles. [...] Yo estaba
seguro de que Gaspar Cristaldo era s6lo una emanacién de nuestro
silencioso pero sonriente karai Gaspar Gavilan. [...]

Cuando los dos Gaspares se conocieron, se reconocieron de
inmediato. Se veian poco. No cambiaban palabra. Pero se podia decir
gue estaban en permanente comunicacion. (ROA BASTOS, 1995, p.
162-164)

Todas essas relacdes e referéncias ddo tom e cor a construcao do instigante
personagem de Gaspar Cristaldo, cuja chegada a Iturbe flutuando como Noé
durante uma grande enchente e a semelhanca com Gavilan causaram alvoroco.
Com o tempo, construiu uma casa de lago no meio de uma lagoa e comecgou a
modificar a cidade em dois planos, um real, com varias novas constru¢des, como a
escola em que passa a lecionar para as criangas do povoado, um columbarium e o

cemitério, que se tornaram o centro da vida publica da comunidade. E outro mitico,
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fundando como um Buendia®, uma nova cidade entrincheirada na primeira, apenas

visivel por seus alunos:

El columbarium, [...] era un mausoleo donde los romanos colocaban urnas
y vasijas funerarias. Dijo {Maestro Cristaldo} que nosotros ibamos a
construir un columbarium para la gente viva, donde la idea de la muerte
fuera desterrada para siempre. [...] A la par de la escuela, el columbarium
era el monumento mas hermoso del pueblo. Podia estar en la plaza en
lugar de estar en el cementerio. (ROA BASTOS, 1995, p. 211-212)

A figura de Cristaldo se torna, a partir deste momento, a chave para
compreendermos 0s eventos mais significativos na vida do narrador-protagonista
de Contravida. Como podemos ver na citacdo anterior, 0os ensinamentos do
professor atrelados ao misticismo de sua propria figura e crencas, o tornaram
personalidade central no povoado de Iturbe e na solidificacdo da existéncia de
Manora. Cristaldo era o sdbio, a quem a comunidade recorria quando necessitava
de algum auxilio ou orientacdo. O encantamento gerado em seus alunos tornou seu
papel dentro do povoado cada dia mais importante e a conexao existente entre eles
reforca a sensacédo de que, atrelada sapiéncia de um idoso, coexistiam a magia da

sabedoria infantil:

Pequefio, oscuro, deforme, su figura era para nosotros, los
escolares de aquel tiempo, la mas hermosa, la mas querida.

Dentro de su pequefiez, aquella sabiduria prodigiosamente
antigua ponia en movimiento una fuerza incalculable. Con sélo
mirarnos, sentiamos la vibracion de esa energia en sus miradas
como un hormigueo en los 0jos, en la piel. Planeaba sobre nosotros
una especie de viento, de sonido inaudible que nos decia poco mas
0 menos esto: hay un tiempo para aprender, un tiempo para ignorar
y otro para saber; un tiempo para comprender y otro para recordar.

Se adelantaba siempre a nuestros pensamientos. Los
entendia y los completaba sin palabras. (ROA BASTOS, 1995, p.
195-196)

Como podemos ver, encantamentos e estranhezas compunham a figura de
Cristaldo. Ao passo que se convertia, sobretudo para as criangas, uma espécie de
mago, cujo ensinamentos lhes abriam um universo de possibilidades, algumas de
suas ideias intrigaram, tanto seus alunos quanto o resto da comunidade. A principal

delas era a histéria de que ele era um homem que nao havia nascido. Essa

86 Referéncia a familia Buendia da obra Cien Afios de Soledad, (Gabriel Garcia Marquez)
fundadora da cidade mitica de Macondo.
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afirmacdo causava desconforto e estranhamento a ponto de provocar as
autoridades locais: “no veian con buenos ojos al extrafio hombrecito, desde que él
mismo habia hecho correr la historia de que era un hombre que no habia nacido”
(ROA BASTOS, 1995, p. 193).

Para além da evidente relagdo com o conto “Nonato®””, cujos trechos
aparecem na integra em Contravida, a ideia do ser ndo-nascido se justifica nha obra
através das acOes e explicacdes de Cristaldo, desde duas perspectivas: por um
lado ele argumenta que tal afirmativa se refere ao principio do nascer e morrer a
cada dia, justificada ndo somente no passar do tempo que fica para tras, dando
uma nova oportunidade ao hoje e cuja influéncia podemos inferir sendo oriunda da
sabedoria indigena, mas que permeia também o pensamento ocidental através da
filosofia oriental budista, por exemplo: “... como todo el mundo yo nazco todos los
dias y al anochecer muero” (ROA BASTOS, 1995, p. 194); “Nacer y vivir. No vivimos
otra vida que la que nos mata” (ROA BASTOS, 1995, p. 174) cujas referéncias
metafdricas sdo, em ampla maioria, oriundas de elementos da natureza: “El nacia
cada dia al amanecer. Y desnacia a la caida de la noche. Como los capullos de
seda negra de las victorias regias que él trajo a sembrar en la laguna.” (ROA
BASTOS, 1995, p. 174)

Por outro, refere-se ao fato de acreditar (como veremos proximamente) na
possibilidade de regresso ao ventre materno como uma espécie de reingresso a
propria semente, cuja leitura pode, também, estar afinada a ideia de renascimento
ou do uatero como a primeira morada de uma nova oportunidade para a vida ao
término de um ciclo que se finda com a morte.

Neste sentido, aproximando-nos do final desta viagem entre o “real”’, os
sonhos e as lembrancas do narrador-protagonista. Os alunos, que com o passar do
tempo também ficaram curiosos pela estranha vida de Cristaldo, decidem espiona-
lo acompanhando-o ao voltar para a cabana onde morava, mas apenas um deles,

NOSSO protagonista, se atreve a se aproximar:

Atodos los escueleros nos intrigaba la parte en sombras de la vida
del maestro.

87 Nonato segundo o dicionario Oxford: 1. que ndo chegou a nascer; ndo nascido (tb. fig.). 2. diz-
se de ou crianca nascida por meio de operacdo cesariana. 3. diz-se de ou animal encontrado no
ventre da mae, depois da morte desta.
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Nos interesaba, sobre todo, saber qué hacia al anochecer,
encerrado en su cabafia lacustre, en invierno y verano. Sélo cuando hacia
mucho calor, dejaba entreabierto el ventanuco que daba hacia el copudo
taruma de la orilla.

Nadie se animaba sin embargo a espiar la casa solitaria. El mas
osado lo habria sentido como una falta de respeto y consideracion, si no
como un acto de verdadera profanacion.

Yo me atrevi a cometerlo. (ROA BASTOS, 1995, p. 227)

A principio, se limitou a espiar, timidamente, pelos arredores da lagoa nos
anoiteceres de veréo, buscando um ponto de vista mais adequado. Com o passar
das noites, sua coragem e curiosidade iam aumentando. Encontrou, entdo, uma
robusta arvore tarumas® onde p6de se empoleirar gracas ao grande buraco que
havia no centro de seu tronco, provocado pela queda de um raio que ndo a matou,
ao contrario, “le dio conciencia de su fortaleza. Siempre verde, cada vez mas
copudo, hacia alli de centinela de la laguna muerta”. (ROA BASTOS, 1995, p. 228)
Na narrativa, Cristaldo afirma em seguida, quando encontra 0 menino adormecido
no centro da arvore, que se trata de uma arvore cujo suco das folhas é
alucinégenos® e que se trata de um Tarumad mal assombrado, na tentativa de
justificar, de alguma maneira, os “delirios” que serao testemunhados pelo aluno.

A cavidade do tronco Ihe serviu de torre de vigia, seu nucleo oco servia para
0 menino como uma espécie de poltrona instalada ali propositadamente, como

afirma o narrador, pelo ato servical e quica premonitério do raio:

En determinado momento crei que mi sitio de observacion en el
inmenso arbol se hallaba ubicado sobre un invisible viaducto cuyas
resonancias vibraban en mi piel. De pronto escuché la voz del maestro.
Hablaba con una mujer.

“iDios! ..., dije. jNo puede ser! ...” [...] “¢,De dénde saca esas
zonceras que ofenden a Dios, que me ofenden a mi misma?... ¢ De donde
se le antoja a usted, de puro cabeza dura que es, que puede nacer otra
vez siendo viejo? ... Como se le atolondra pensar que un nonato viejo
como usted puede entrar de nuevo en el vientre de su madre y nacer? ...”

[..]

88 vitex megapotamica também conhecida como Taruma é uma arvore nativa da América do Sul,
cuja fama se centra principalmente pela caracteristica de sua madeira, considerada “indestrutivel
dada a sua forca e longevidade mesmo em regides umidas. Fonte: Flora Digital - Universidade de
Santa Catarina - SC. Disponivel em: <https://floradigital.ufsc.br/open_sp.php?img=473> acesso
em: 02/10/20.

8 Ao que tudo indica, trata-se de uma afirmac&o ficcional, uma vez que ndo encontramos
evidéncias cientificas dos efeitos alucinégenos dessa planta. Ao contrario, diversos estudos
cientificos apontam para os efeitos medicinais e fitoterapicos da folha do Taruma. Vide:
<https://www.scielo.br/cgi-bin/wxis.exel/iah/> acesso em: 30/10/20.

”
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“Sefiora, no se ofenda... [...] Yo he nacido de usted y siempre sera
asi, hasta que me muera... Yo entro cada noche en su vientre... Al
amanecer nazco...” (ROA BASTOS, 1995, p.229 - 233)

Descobrimos, portanto, junto ao menino, que Cristaldo articulava uma
estranha conversa com uma mulher, cujas feicbes ndo eram possiveis ver, que
seria sua mae ja falecida. Observou que a voz de Cristaldo se transformava na de
uma crianga, provocando raiva na mulher que o questionava sobre sua teoria de
“nonato”. Obcecado com o mistério que se apresentava ante os olhos, 0 menino
regressa inUmeras vezes ao local da espionagem, ouve outras tantas vezes a
mesma discussdo sem que consiga de fato compreender o mistério.

Em dado momento, mesmo muito temeroso e se sentindo culpado por ter
roubado o segredo de seu estimado professor, ndo contém a curiosidade e decide
desviar o caminho da escola para ir a cabana de Cristaldo com o propésito de
encontrar elementos que pudessem responder, trazer respostas aos seus
guestionamentos. Seu objetivo primeiro era encontrar a mulher ou algum objeto
feminino, de modo a comprovar a “veracidade” dos dialogos. Prestes a desistir da

busca, por ndo ter encontrado nada, se depara com algo que o impacta fortemente:

Vi el “Utero materno” en el que al anochecer el maestro entraba
para nacer al dia siguiente. Una especie de bolsén que colgaba del horcén
principal.

Me aproximé a la bolsa ovalada y descubri con estupor algo que
me parecié un nido de pajaro. [...] Estaba hecho con las materias mas
suaves que se pueda imaginar, pero yo no acertaba a reconocer. [...] Era
algo mas vivo, pero indescriptible. No se trataba de un objeto construido
artesanalmente.

Era mas bien una membrana muy suave, pero resistente y flexible,
llena de inervaciones, semejante a lo que después sabria que es una
placenta humana. Un érgano biolégico genuino y a la vez un simbolo
material en el que objeto y sujeto se confundian.

Pasé suave, temerosamente, la yema de los dedos sobre esa
materia que parecia dotada de su propia sensibilidad. Noté ciertos
movimientos reactivos que se desplazaron sobre el tejido de nervios
contrayendo y dilatandose en el esfuerzo de expulsar algo. (ROA
BASTOS, 1995, p. 245)

O menino encontra, entdo, 0 que posteriormente vai compreender como
sendo uma genuina placenta, membrana que dentro do Utero materno oferece lugar
seguro e indispensavel para a formacdo e nascimento da vida humana. Passa
entao a ouvir, vindo de dentro da placenta, as vozes que identificou como sendo a

do maestro Cristaldo e daquela que seria sua mée. Um dialogo que se constituia
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do apelo de Cristaldo com voz de menino para que sua mae o deixasse regressar
ao seu ventre pela Ultima vez para que pudesse voltar a nascer, e a negativa

categorica da mulher ante ao pedido insistente:

“Como quieres nacer vivo de una madre muerta?... Tu nacimiento acabé
con mi vida hace muchos afos... Desde mi muerte te maldigo para que,
una vez muerto, no seas enterrado en cristiana sepultura... Y para que tus
restos, hasta el ultimo cabello, desaparezcan de este mundo...” (ROA
BASTOS, 1995, p. 247)

A voz masculina se cala frente a maldicdo materna lancada contra ele, o
menino desperta no dia seguinte, 14 de junho, em posicéo fetal, na cavidade do
Taruma, acoitado com uma vara verde pelo professor Cristaldo. A narrativa sinaliza,
desta forma, que o que testemunhara 0 menino ndo passava de um pesadelo apés
adormecer no centro da robusta arvore, deixando-nos mais uma vez frente a
polaridade entre “acontecimento” e “sonho”. “El nifio con cara de viejo y el viejo con
cara de nifio nos miramos” (ROA BASTOS, 1995, p. 252). Em dialogo, de dentro
da concavidade do Taruma, o menino revela o motivo pelo qual adormeceu ali e o
gue viu no dia anterior, e o professor, por sua vez, argumenta que devia tratar-se
de um pesadelo, uma vez que a arvore era amaldicoada e suas folhas tinham
caracteristicas alucin6genas. Nos vemos, portanto, frente a uma explicacdo
racional/légica em contraposi¢cao a um evento fantastico/magico.

Em sintonia com o desenrolar do enredo, destaca-se também a data 14 de
junho, dia posterior ao da inexplicavel descoberta do narrador, entdo menino, a
respeito dos mistérios de seu professor. Observemos que 13 de junho é dia do
aniversario de Roa Bastos e, também, do aniversario, como mencionado na obra,
do narrador-protagonista. Destacamos esta data na obra, uma vez que representa
nao somente o nascimento de Roa e seu “personagem alter-ego”, mas o dia em
que o menino narrador “nasce” novamente frente ao mundo inexplicavel que se
desata ante o espantoso segredo de seu professor. Um evento que marcara sua
vida para sempre e que influenciara diretamente em sua morte. Em 13 de junho
ndo nasce somente Roa Bastos, mas renasce seu personagem mais auto-
biografico, abrindo-se para um universo de simbolos e magia, representando um
escape da tradicional escrita teméatica e historicista sobre o exterior, o contextual, e

inferindo através da figura de Nonato a abolicdo do tempo como salvagéo e consolo:
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No podia decir que habia dormido a pata suelta. Pese a la amplitud y
comodidad del hueco, mi propia angustia y los dolores del castigo me
hundieron en una dolorosa pesadilla. Me encontré al despertar
engurrufiido, doblado, en posicion fetal.

En la claridad brumosa del amanecer habia yacido en el agujero como un
muerto. Un muerto que continuaba quejandose de toda su vida pasada y
sobretodo de la que le esperaba. (ROA BASTOS, 1995, p. 251)

Uma das interpretacdes que nos saltam aos olhos é o fato de tanto o
professor quanto o aluno buscarem um “refugio”, um retorno ao utero-materno,
representado no segundo caso pela brecha no centro da arvore. Neste sentido, o
buraco no tronco do Tarumé& se converte, por um lado, em fonte de vida,
simbolizado pela posicao fetal que o menino se encontrava quando despertou, e,
por outro lado, como um tumulo onde jazia até o amanhecer. Essa relacdo
imperativamente paradoxal entre vida e morte, aqui representada pelo conceito de
‘nonato”, tanto no aspecto simbdlico de seu significado quanto no resgate
intertextual do personagem de um conto anterior a Contravida, reforca o que ja
mencionamos ser uma metéfora da prépria criacdo literaria de Roa Bastos, como

categoricamente afirma Fernandez (2011):

Nonato es uno de los ejes no solo teméticos de la obra narrativa y de la
cuentistica sino también un eje estructural, ya que pasa a determinar la
construccion de un relato “a contravida® y de la novela que por fin se
publica con ese titulo. Los diferentes “Nonato” van cobrando
caracteristicas acordes con lo que Roa Illama el ‘“incesante
renacimiento”®, que no es mas que una forma de conjurar la realidad
ineluctable de la muerte, brindando a la par una metafora de lo que
pretende ser la creacion literaria. (FERNANDEZ, 2011, sp.)

O capitulo se encerra com o pai indo buscar o filho para castiga-lo pela
desobediéncia e por ter passado a noite fora de casa. Cristaldo tenta intervir pelo
menino, contudo, Don Lucas, sentindo-se ofendido, discute com o professor
chamando-o de “nonato” e, consequentemente, revelando o segredo descoberto
pelo menino. Enquanto discutem de maneira rispida e ao mesmo tempo cordial,
caminham, os trés, em dire¢cdo ao centro do povoado, uma cena que observada

através dos olhos admirados do menino “Papa y el maestro Cristaldo son iguales

90 vide: <http://www.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/ESCRITURAL/ESCRITURAL3/ESCRITURAL_3 SITIO/PAGES/Fernand
es.html#ftn4> acesso em 31/10/20.



118

de altos” (ROA BASTOS, 1995, p. 262) pde fim a esse regresso ao passado, ou
seja, a infancia do narrador-protagonista, dando espaco, hovamente, aos eventos
no interior do trem.

Novamente o narrador-protagonista nos coloca no vagao do trem, onde,
abismado em seus préprios pensamentos e lembrancas do povoado natal, reitera
sua saudade e o desejo de retornar ao lugar de sua infancia. Refletindo sobre a

condicao de fugitivo, decide desembarcar furtivamente em Manora:

He sido siempre un fronterizo, me dije. El hombre del dltimo cuarto
de hora. Vida y muerte sobran a mi vida. Y es mejor que el minuto del fin
caiga sobre mi en Manora.

Esa frontera con su nombre me esta llamando al lugar de mi
muerte.

Il

Por otra parte, no se me ocultaba que este deseo de buscar
refugio en Manora no era mas que el ensuefio de todo desterrado, de todo
prisionero, de volver a sus raices, de recuperar la infancia perdida. [...]

Nadie sabe la cantidad de tiempo que necesita el hombre errante
para encontrarse a si mismo, antes de que pueda golpear, como un
mendigo inoportuno, la puerta del hogar paterno. (ROA BASTOS, 1995, p.
267)

Embriagado por sensagdes que o faz refletir sobre a intermiténcia da vida, a
efemeridade do tempo, a fragilidade e os anseios comuns a espécie humana, o
desejo de encontrar-se em definitivo com o proprio passado se inflama. Percebe,
em seguida, que de fato os homens de “la técnica” o haviam reconhecido gragas
ao trabalho da “soplona”. Retoma, entéo, a escrita em seu caderninho de anotacdes

enquanto ouve a voz do professor Cristaldo, como que de fora do mundo, dizendo:

“No se pierde la infancia. Se la lleva siempre adentro. ;Cémo quieres
regresar a un lugar de donde nunca has salido?”

“¢ He salido yo acaso de la placenta que me contenia...?”

“Hay lugares que subsisten solos y llevan su lugar consigo. Viajan dentro
deti...” [...]

“Salvo que ese lugar se haya llevado su lugar a otro lugar... Pero entonces
tu eres el que esta perdido y ya nadie te encontrara jamas...”

En todos los libros que he escrito esta copiada esta frase del maestro
Cristaldo. Imprecacion premonitoria. Como si todos hubiésemos nacido
fuera de lugar y en tiempo ajeno. (ROA BASTOS, 1995, p. 269-267)

A partir do entendimento do lugar de pertencimento, comumente solidificado
nas memorias da infancia, que néo se extrai do individuo, bem como do principio

do renascer a cada dia ensinado pelo professor Cristaldo, identificamos, nas
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anotacdes do protagonista, o duplo e contraposto movimento caracteristico da obra.
Ao passo que sente nunca haver saido do lugar de sua infancia, de suas melhores
lembrancas, compreende também que ndo existe lugar ou tempo de nascimento,
uma vez que a vida se manifesta no movimento, na transi¢éo, no deslocamento, e
se revela nova a cada dia, num morrer e nascer do qual se é passageiro.

Considerando as particularidades da narrativa, sobretudo no que se refere a
construcdo/rememoracdo da sociedade de Iturbe, observamos que é o tempo
simbdlico que estabelece marcos temporais sobre o espaco e a vida das
personagens. Esse tempo simbdlico que se acentua a medida que nos
encaminhamos para o desfecho do enredo, nos mostra, por exemplo, que durante
a madrugada, quando o trem se aproxima de lturbe, o narrador-protagonista é
surpreendido pelo sussurro da “soplona”, ao pé do ouvido, dizendo que havera um
morto em Manora, revelando em seguida que se trata do maestro Cristaldo. Afirma
ela, que encontraram alguns papéis do velho professor na cela onde havia sido
construido um tanel que oportunizou a fuga de alguns presos politicos.
Evidentemente aqui, Roa Bastos faz referéncia ao tunel do conto “La excavacion”
recuperado neste romance para dar inicio a atual trajetéria do narrador-
protagonista.

Sabendo que seu velho professor havia morrido muitos anos antes, no
mesmo dia em que morrera também seu “sésia” Gaspar Gavilan, ambos afogados
apos uma inundacao, recorda do dia 13 de junho, da enchente que o levou morto,
na mesma lagoa onde surgiu pela primeira vez em lturbe, e conforme havia previsto

em conversa com a “voz de sua mae”, seu maestro e o admirado karai Gaspar:

Recuerdo bien aquella helada mafiana del 13 de junio, en la que
el pueblo quedo6 huérfano de sus dos diminutos patriarcas, encarnados
uno en otro.

Todos los nifios de la escuela fuimos a cantar el himno ante el
cuerpo del maestro Cristaldo, sumergido en las cenagosas aguas de la
laguna. [...]

Fue un falso entierro. EI maestro no tenia atadd. Su canoa habia
desaparecido. Tampoco encontramos su cuerpo. Solo se pudo enterrar la
caja vacia que Pachico Franco ofrendé a su memoria. La tuvimos que
llenar de naranjas y frutos del pais.

El cuerpo de nuestro karai Gaspar fue rescatado en la alcantarilla
del desague. [...]

Karai Gaspar no era sino la imagen del olvido colectivo. (ROA
BASTOS, 1995, p. 276)



120

O trecho supracitado nos traz algumas inquietagcdes e informacdes
relevantes para um entendimento simbdlico ou metaférico de elementos que
oferecerdo, por sua vez, a chave para a compreensao do desenlace da obra.

Inicialmente identificamos, mais uma vez, a data do nascimento de Roa
Bastos, que é também a data do nascimento de seu narrador-protagonista e agora,
por sua vez, a data da morte de Cristaldo e Gavilan. Para além de diversas outras
possiveis interpretacdes a respeito dessa informacédo, vamos nos deter ao fato de
gue se trata, pontualmente, de Roa Bastos deixando evidente o carater biografico
dos elementos decorrentes da narrativa. E como se dissesse, para que ndo haja
margem de duvidas, que ele, como pessoa e como escritor, € em suma, um pouco
de cada um desses personagens. Esse movimento, Milagros Ezquerros (2012),
uma das maiores autoridades em Roa Bastos, vai chamar de testamento literario.

Se considerarmos essa légica, podemos pensar nos simbolismos existentes
no fato de que, enquanto o corpo do professor (homem honrado, admirado, erudito,
diplomado) ndo fora encontrado, sendo necessario fazer um falso enterro, com
todas as honrarias a que merecera, 0 sepultamento de karai Gaspar (homem
simples, de vida modesta, sem “trato” ou educagéo formal) foi feito em uma caixa
gualquer, na simplicidade de tudo aquilo que anda na contraméo dos valores nao
essenciais. Como bem afirma o ultimo trecho da citacdo, Karai Gaspar ndo era
nada mais que a imagem do esquecimento coletivo.

Desta forma, podemos interpretar que na figura de ambos os personagens
h&, mais uma vez, a dualidade caracteristica dessa narrativa roabastiana e que o
préprio autor €, em suma, a fusdo dos dois ancidos. Se por um lado é um autor
premiado, homem culto, diplomado e reconhecido por seu trabalho, por outro, €
também um homem de origem humilde, de tratos simples, de valores modestos,
gue tem como heranca o0s principios adquiridos na infancia num povoado
interiorano do Paraguai. Neste sentido, ao observarmos as mortes e sepultamentos
de ambos os personagens, podemos inferir a metafora da prépria vida frente aos
valores contemporaneos: por vezes enaltecemos bens secundarios em detrimento
de elementos fundamentais postos a margem do esquecimento.

Voltemos a trama:
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Por célculo propio o por indicaciones de la Técnica, el aviso de la
mujer trataba de inducirme a descender en Manord, donde los mellizos
Gaoiburd, mis enemigos de infancia, aguardaban para liquidarme. [...]

Estaba por llegar el tren a la estaciéon de lturbe-Manora. [...] La
presencia del pueblo invisible aceleré mis latidos. En noche de luna se
hubieran visto las casas, el campanario desmochado de la iglesia. Ahora
el pueblo estaba enterrado en la oscuridad. [...]

Con los ojos cerrados fui contando las casas que se escalonaban
junto a la via férrea. Iba nombrando en un susurro a los vecinos mas
conocidos. No s6lo los nombraba. Los veia a todos y a cada uno, como a
la luz del dia, en el recuerdo que, en los chicos, dura toda vida. [...]

Saqué la cabeza por la ventanilla. Senti los ojos humedos como
la vez en que me alejé del pueblo en este mismo tren. (ROA BASTOS,
1995, p. 280-281)

A narrativa a partir de agora desacelera, como se acompanhasse o brecar
da locomotiva. O narrador-protagonista desembarca e vé de longe a luz da
locomotiva se distanciando até desaparecer na escuriddo. Comeca a caminhar a
deriva, as cegas, mas com firmeza no andar. Percebe que passava pelo velho
aterro onde seu pai trabalhou durante a construcdo da fabrica. Na escuriddo, ndo
via praticamente nada, também né&o ouvia nada, mas sabia que a aldeia ja ndo era
a mesma, sabia que, especialmente apos a morte do maestro tudo havia mudado,
Manora deixou de existir, “se ha vuelto invisible, cansada, perseguida por la
violencia, por la perversidad de los hombres.” (ROA BASTOS, 1995, p. 284). Ainda
assim, pensava ele, que a aldeia morta, assim como seu mestre, poderia nascer
outra vez. Inundava-se de esperanca e da fé que tinha do povo manorefio, Manora
€, sem meias palavras, a metafora do Paraguai idealizado por Roa Bastos. A
esperanca no renascimento de seu povo expressa no reflexo de seu
amadurecimento como pessoa, como militante pela liberdade do sujeito paraguaio

€ Como escritor:

Cuando ella sea recobrada arraigara con tanta fuerza en el corazén de los
iturbefios y de los manorefios, que no volvera a perderse. Nada podran
contra ella la ambicion de poder, la discordia, la persecucion, la violencia.
[...] Las historias que habitan la memoria de los hombres, las mujeres y los
nifios, ya no podran borrarse porque estardn escritas en el corazén de los
futuros tiempos. (ROA BASTOS, 1995, p. 284)

A medida em que avancava em sua caminhada as escuras, sentindo-se
seguro a cada passo, como se sua memoéria colocasse frente a seus olhos cada
casa, arvore, paisagem em seu devido lugar, lembrou-se de um dos personagens

mais importantes de sua infancia, de um ser magico que o acompanhou crescer e
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cuja personalidade Ihe era rara, o portdo verde de sua antiga casa. A memorias
sobre 0 antigo portdo ocupam boa parte das paginas finais da narrativa, enquanto
caminha lembra-se das anedotas envolvendo o personagem magico, a relacao da
familia com o portéo e a “amizade” que mantinham com ele durante o periodo em
que viveu me lturbe/Manora.

J4 mencionamos, no inicio deste capitulo, a origem do portdo e como
interagia com o narrador-protagonista durante a infancia. Observemos que o
portdo, por sua funcionalidade, abre e fecha, melhor dizendo, da passagem para
novos caminhos, oferece percurso, mas também se fecha para encerrar um
destino, bloquear um acesso. Ao seguir sua caminhada, enquanto lembra-se do
portdo, acaba deparando-se justamente com ele, frente ao terreno baldio onde
antes havia a casa em que viveu com sua familia durante anos até mudar-se para
Assuncdo. Observa que ali restou apenas o velho portdo, abalado pelas
intempéries do tempo, mas de pé e obedecendo ao seu propdésito. Tentou falar com
ele, ndo teve resposta, “habia perdido el habla” (ROA BASTOS, 1995, p. 299), o
portdo deixou de ser magico quando seu amigo se tornou adulto.

Para além de refletirmos sobre o elemento fantastico que se apresenta na
figura do portdo, vale destacar que sua caracteristica inerente também se faz
“funcional” na narrativa. Nao a toa Roa Bastos inaugura seus primeiros relatos
sobre Iturbe/Manord e sobre sua infancia trazendo o portdo como um dos
elementos iniciais, 0 portdo abre o universo recriado por Roa Bastos a partir de
suas lembrancas da infancia e, como podemos ver, reaparece ao final da narrativa

para obedecer a seu encargo e encerrar a jornada de seu antigo amigo:

Le di un largo abrazo hasta hacer crujir sus tablas carcomidas. Crei que
me quedaba pegado alli para siempre.

- Voy air a ver al maestro Cristaldo... - le dije sabiendo que ese adios
era definitivo. (ROA BASTOS, 1995, p. 299)

ApoOs a despedida, segue em uma angustiante caminhada rumo a casa de
Cristaldo, pressente que algo em definitivo iria suceder. Neste momento, sem
gualquer sinalizacdo, a narrativa muda a posicao de seu narrador. Onde antes
narrava-se tudo em primeira pessoa, desde o olhar, os sentimentos e as memarias

do préprio narrador-protagonista, tem-se nas duas Ultimas paginas da obra, um
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narrador em terceira pessoa, heterodiegético onisciente, retratando os ultimos

momentos do personagem:

Al comenzar la curva el fugitivo vio delante de si un resplandor. Parecia
girar sobre si mismo, a la altura del pecho de un hombre.

El hombre se fue acercando y vio que el resplandor provenia del tronco de
un arbol que se estaba quemando por dentro.

Una lumbre viva como de mil gusanillos en llamas que se retorcian en la
entrafa del arbol.

Nunca habia visto una luz semejante. Toda luz es siempre nueva, recordé
gue el maestro Cristaldo le solia decir. Pero ese resplandor alli se le antojo
gue venia del fondo de los tiempos. (ROA BASTOS, 1995, p. 301)

Enguanto observava a arvore, o antigo Taruma, com a cavidade em chamas,
onde se escondera por diversas vezes para espionar seu professor, buscou em
todas as direcdes por Cristaldo. Sentiu a forca do Taruma em fogo vivo. Com ramas
e folhas secas avivou ainda mais as chamas no centro da arvore até que finalmente
decidiu desnudar-se, entrando em um mundo “por el fondo de todo lo creado, libre
de recuerdos, de nostalgias, de pesares, de remordimientos.” (ROA BASTOS,
1995, p. 302) Pegou do chdo o seu caderno de anotacbes que o acompanhara
desde o inicio de sua viagem, de nossa viagem, nessa narrativa. Observou de longe

a silhueta de seus perseguidores, como ja esperava que 0Corresse:

Sin prisa, con movimientos lentisimos de alguien que se mueve ya dentro
de un suefio, el hombre anoté una dltima palabra en el cuaderno. Lo volvié
a poner bajo el brazo y apoyandose en una de las raices del arbol, subi6
a acostarse en el hueco.

El cuerpo flaco, lleno de cicatrices, desaparecié por completo entre las
llamas. (ROA BASTOS, 1995, p. 303)

Em seguida, surgem as figuras de dois irmdos gémeos, os Goiburl, dos
guais o narrador-protagonista temia quando menino, se aproximam e disparam
duas longas rajadas de projéteis em direcao a arvore incendiada. Os gémeos séo
mais um resgate intertextual trazidos para o romance diretamente da obra Hijo de
hombre, representando, a nosso ver, a personificacdo dos medos e monstros da
infancia.

Nos deparamos, por fim, com o impactante desfecho do romance, no qual o
protagonista ao despir-se da voz da narrativa, despe-se também de suas roupas,

lembrancgas, medos, remorsos e pesares, para vestir-se por completo das ideias e
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sonhos de seu professor, da crenca da possibilidade do renascimento e da forca
da ciclicidade da vida. Ao colocar-se em posigao fetal no “Utero” de uma arvore em
chamas, inicia uma espécie de batismo purificador de quem deseja queimar as
proprias impurezas e renascer novo, reviver o periodo que, para ele, foi o mais

emblematico e magico da vida:

Vida y muerte confluyen y se confunden, borrando fronteras en una
fantasmagorica zona de contactos que se puede equiparar con la “tiniebla
blanca” del mediodia donde se unen y se anulan la luz y la oscuridad y
que constituye, para mi, la metafora perfecta de la literatura roabastiana.
(EZQUERROS, 2012, p. 46)

Em consonéncia com Ezquerros, Carrefio (2002) defende que esse
momento da narrativa pode ser lido como um rito de iniciacdo a morte de alguém
gue até entdo tinha uma identidade, mas que agora se converte em simplesmente
‘o homem”. Volta-se a atencdo ao buraco em chamas no centro do Taruma, uma
imagem imével prestes a queimar-se junto a todas as proprias lembrancas.
Contudo, h4 um movimento que rompe com o ritmo do ritual, 0 momento em que
ele pega seu caderno de anotacao e escreve algumas ultimas palavras. Roa Bastos
nao nos deixa pistas do que teria escrito seu personagem, deixando o enigma a
nés, leitores, porém, bem antes, na primeira metade da obra, ja apontava caminhos

para seu final:

Estoy tratando de repetir la prueba. Estas anotaciones desapareceran
conmigo muy pronto.

Por mucho que dure la huida no puede ser interminable. [...] El mito de la
infancia perdida, perverso, astuto, falaz, me tiene prisionero. No puedo
huir de él. Soy su rehén. Me entregara atado de pies y manos a mis
perseguidores. (ROA BASTOS, 1995, p. 152-153)

Como vimos, na metade da obra o autor nos dava indicios de seu final e do
propésito da escritura no pequeno caderno, cuja referéncia direta € o proprio
romance Contravida. Como um diario, a narrativa publicada em 1994 registra o
exercicio escritural de Roa Bastos produzido ao longo de 35 anos, tendo inicio
antes mesmo da publicacdo de sua obra mestra Yo el supremo na década de 60.
Neste sentido, vale reiterar que a obra se configura como uma espécie de
compilado da propria biografia e re-tecitura de suas narrativas, sobretudo, das

narrativas breves:
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Queria escribir la historia mas hermosa del mundo. No la historia del fin
del mundo, sino la Gltima historia escrita por un sobreviviente, que ya nadie
podria leer ni contar. Escribir esa historia fue mi obsesion por mucho
tiempo.

Le decia a mi madre en voz baja, para que el padre no nos oyera: “No
quisiera morirme sin haber escrito esa historia de fin de mundo...”

Mi madre me alentaba: “La escribiras, hijo. Todos de alguna manera,
sofiamos con esa historia Ultima que nadie podra leer...” (ROA BASTOS,
1995, p. 148)

Seu final abre margem para inimeras interpretacdes e, aqui, nos detivemos
a conexao imperativa entre o narrador-protagonista e seu professor, referindo-se a
relacdo do proprio Roa Bastos menino com o Roa Bastos idoso. Uma obra de
despedida e ao mesmo tempo de resgate, de aconselhamento, de cumplicidade
entre dois sujeitos: um carregado do peso da propria trajetéria, das dores e
cicatrizes, o outro da leveza das aventuras, das descobertas, da curiosidade.

Como pudemos ver, a obra estd marcada pela dualidade, pelo constante
duplo caminho, pelas constantes contradicdes. A esses elementos, chamamos a
atencdo por diversas vezes ao longo da analise, e para além dessa caracteristica,
nao esquecamos da articulagdo transtextual existente na narrativa, sobretudo no
dialogo inicial do romance com o conto “La excavacion” cujo protagonista, preso
politico, amigo do narrador-protagonista deste romance, morre soterrado em um
tinel numa tentativa de fuga da cadeia, onde os demais companheiros s&o
chacinados com rajadas de metralhadoras pelos mesmos soldados da “Técnica”
gue perseguiam, dessa vez, o personagem central de Contravida. Ambos morrem
como consequéncia indireta da perseguicao estatal, mergulhados nas lembrancas
do passado e desejando desesperadamente o renascimento. Desta forma, Roa
Bastos apara as arestas pendentes na obra, quando abre e encerra essa relagéo
dialogal com o conto e reitera a mensagem explicita do contexto ambiental, politico

e social vivido.
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4.5. REESCRITA E REFERENCIA EM PERSPECTIVA DIALOGAL

Ese texto trato de convertir el olvido en delirio.
Pretendié la anulacion de todo lo que habia
escrito, de modo que no quedara ningln vestigio
de obra alguna escrita por mi.

(Augusto Roa Bastos)

O constante didlogo com outras obras de sua propria autoria e com
narrativas de escritores classicos e contemporaneos, nas obras roabastianas,
especialmente em Contravida, trazem tremenda riqgueza a narrativa mostrando-nos
uma caracteristica particular de sua escritura e do exercicio metaliterario
protagonizado, particularmente, nesse seu Ultimo romance, através da
ficcionalizacdo do proprio oikos. As intercorréncias transtextuais®, quase sempre
identificaveis como intertextuais, hipertextuais e metatextuais, segundo Gérard
Genette (2005), sdo evocadas, sem marcacdo prévia, como se 0 narrador-
personagem fosse tomado, hum piscar de olhos, por uma variedade de lembrancas
de outras histérias, de outras criaturas oriundas de uma imaginacdo que, no

passado, ganhou “vida” através de textos ja lidos:

Esa manipulacién de diferentes codigos conlleva también la dimensién
intertextual; el texto cita e incorpora deliberadamente otros textos, a veces
de manera directa, otras veces el trasvase de un texto a otro se lleva a
cabo con fines satiricos, periodicos, burlescos en el ejercicio que Gérard
Genette prefiere definir de transtextualidad. (MAURO, 1990, p. 40)

Tal estilo de escrita, carregado de poesia e intertextualidades adotado por
Roa Bastos em Contravida, é abordado por ele em entrevista sobre a obra para o

%1 para Gérard Genette (2005), a intertextualidade é considerada como a presenca efetiva de um
texto em outro texto. E a copresenca entre dois ou Varios textos: citacdo, plagio, aluséo. Estudar a
intertextualidade é analisar os elementos que se realizam dentro do texto (inter). Metatextualidade,
por sua vez, é vista como a relagao critica, por exceléncia. E a relacdo de comentario que une um
texto a outro texto. Hipertextualidade. Toda relacdo que une um texto (texto B — hipertexto) a outro
texto (texto A — hipotexto). Genette esclarece que seu conceito de transtextualidade alcanca tudo
0 que coloca (um texto) em relacdo, manifesta ou secreta, com outros textos, ou seja, aquilo que
ele chama de relacdes transtextuais.
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jornal “El Pais”, onde reforca a maxima de Augusto Céspedes, escritor boliviano,
na época embaixador no Paraguai, que lhe disse, em certa ocasido, nao existir
plagio na literatura, pois, para Céspedes, tudo esta dito, visto e escrito. Dessa
forma, Roa Bastos complementa: "El deber de un autor es encontrar variantes
dentro de esta tradicién de que todo esta dicho, visto y escrito" (ROA BASTOS,
1995, sp.%?)

O escritor paraguaio também reflete sobre a forte presenca da poesia,
expressao artistica que abandonou logo no inicio de sua carreira, passando a
debrucar-se na prosa. Um leitor sensivel e atento observara a presenca da poesia
em Contravida, ainda que ndo na forma tradicional a que estamos habituados, mas
na beleza da linguagem metaférica e no ritmo imposto ao longo da estrutura da
obra. Ndo é em vao, confessa o proprio escritor, que quem comeca com a poesia
esta contaminado para sempre por ela. “Aunque me retiré respetuosamente de ella,
sigue aflorando en mis libros, por ello la estructura misma de Contravida esta
gobernada por una estructura poética”. (ROA BASTOS, 2005, sp.)

A obra ficcional de Roa Bastos apresenta aspectos identitarios manifestos,
bem como a recuperacao ou ressignificacdo de uma memoria histérica e cultural
paraguaia estremecida ao longo do tempo pelas tragédias historicas
protagonizadas por esse povo. O narrador de Contravida age como alter ego do
autor invocando a presenca testemunhal de Roa Bastos, narra suas experiéncias
em alguns dos conflitos histéricos mais marcantes da historia paraguaia e reitera

seu papel como compilador, termo do qual o autor preferia intitular-se:

Entre mis utopias de autor de obras de ficcién, la del compilador como
sustituto del autor ha sido una preocupacion constante de mi actividad de
artesano de la palabra escrita. [...] En el fondo no creo en la funcién
creadora del artista.” (ROA BASTOS, 1990, p. 14).

Em outra oportunidade, enfatizando a caracteristica intertextual de sua obra
e em sintonia com a afirmativa de seu amigo Céspedes, assevera que a mimesis é
0 que faz sua literatura: imita-se um mundo previamente vivido, lido, inerente ao
homem. Assegura ele: “Como principio general, diré que todo arte me parece obra

de imitacion. Aun los genios, cuando empiezan, lo hacen por medio de imitaciones,

92 Entrevista ao jornal El pais no ano de 1995, disponivel em:
https://elpais.com/diario/1995/05/05/cultura/799624817_850215.html. Acesso em: julho de 2020.
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de mimesis.” (ROA BASTOS, 1986, p. 73). Assim, a distincdo entre autor e

compilador esta para Roa Bastos da seguinte forma:
El compilador, en tanto artesano de las obras de ficcién, actda o finge
actuar de manera distinta a la del autor. [...] El compilador se limita a
reunir, coleccionar y acumular materias de otros textos, que a su vez
fueron entresacados o variados de otros textos. Lo hace a sabiendas de
que no “crea” ex nihilo, de que no saca algo de la nada. Trabaja las
materias Ultimas de lo que ya esta dado, hecho, dicho, vivido, escrito.
Estas son sus materias primeras. Las recoge seleccionandolas, desde
luego, de acuerdo con su personal vision de la vida y del mundo, con sus
vivencias y experiencias, y las modela y transforma de acuerdo con su
personal formacién y gusto literario, con las diferencias, a veces

abismales, que existen entre un escritor y otro. (ROA BASTOS, 1990, p.
15).

A intertextualidade da sustentacgédo ao trabalho do compilador®3. O compilado
de fragmentos textuais anteriores a criagdo de um novo texto proporciona uma
liberdade além das fronteiras. Essa € uma forma de resgatar a heranca cultural do
passado, pois Roa Bastos é compilador em duas dire¢des: por um lado, devido a
sua bagagem pessoal, intelectual, politica e literaria, atuando como compilador da
memoria cultural paraguaia; por outro, seu papel como “instrumentalizador” das
palavras pela literatura fazendo dele um desmistificador da historia paraguaia.

Inicialmente, o estado de “inconsciéncia” do narrador-protagonista de
Contravida enquanto fugitivo, justifica na obra uma série de lembrancas
fragmentadas e apresentadas através de analepses e prolepses continuas. Nesse
conjunto de memoérias ha muitos dados bio-autobibliograficos do préprio Roa
Bastos, mas também parte de seu acervo literario, apresentado através da
referéncia a autores como Cervantes, Shakespeare, Pablo Neruda, Rafael Barret,
Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Méarquez, Casaccia, Juan Rulfo, Juan Carlos
Onetti, Augusto Céspedes, Santo Agostinho, entre outros, bem como recorrentes

mencdes a biblia e a classicos como As mil e uma noites.%*

93 A reflex&o sobre o conceito de “autor compilador” em Augusto Roa Bastos é parte da
dissertacdo de mestrado da autora desta tese, trabalho publicado em 2014 pela Universidade
Federal de Pelotas.

94 Nao é objetivo desta tese uma analise aprofundada das relacées intertextuais de Roa Bastos
com obras de outros escritores, uma vez que, para o objetivo que nos propomos, observar
atentamente o dialogo estabelecido pelo autor com outras de suas obras parece suficientemente
proficuo. Contudo, ndo nos detivemos em menciona-las, tampouco ignoramos a oportunidade para
um estudo futuro.
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Na esteira das relagOes intertextuais presentes no romance, a narrativa
aponta uma série de mencdes a outros personagens ja conhecidos pelo leitor de
Roa Bastos, como Cristobal Jara, por exemplo, tido como heréi entre os
caminhoneiros que levavam agua na chamada “guerra da sede”, a guerra do
Chaco. Assim como Jara, de Hijo de hombre (1960), Bastos também resgata a
prostituta Sebastiana Rivero, conhecida como Salu’i, a quem o narrador costumava
visitar o bordel apenas para conversar e 0 enigmatico personagem do médico
Sergio Miscovski e seu curioso, ou pouco convincente, cachorro siberiano que fazia
as compras todos os dias. Se por um lado, criticos como Carlos Pacheco e Maria
Jose Carrefio veem essas inser¢des atualizadas/desconstrutivas das personagens
de outras obras em Contravida como constitutivas do jogo intertextual e
enriquecedora da obra, criticos como Aldo Albonico as consideram articulacdes e
revelacdoes de pouca importancia ou decepcionantes. Contudo, de toda a forma,
cabe ao leitor tomar suas proprias conclusdes.

Destacamos, porém, em sintonia com Pacheco (2001), a exacerbacao do
jogo intertextual com a prépria escrita, um jogo que acaba incluindo praticamente
todas as obras anteriores de Roa Bastos, configurando, desta forma, o projeto de
oralizacdo da escrita narrativa que o préprio autor denominou no prélogo da oitava
edicdo de Hijo de hombre (1993) de “Poética de las variaciones”. Trata-se da pratica
de autorreviséo e busca pela perfeicao - e harmonizacéo - de seus textos narrativos.
Evidentemente, quando ao tratar de autorrevisdo, nos referimos a reescrita e
repeticdo, com variacdes, de um texto narrativo ja publicado. Segundo Roa Bastos,
a chamada poética das variagcdes consiste em: “variar el texto indefinidamente sin
hacerle perder su naturaleza original sino, por el contrario, enriqgueciéndolo con
sutiles modificaciones” (ROA BASTOS, 1993, p. 16). Nao obstante, em Contravida,
Roa Bastos também traz a luz a relagdo conflitiva do intelectual com as origens

populares e orais que marcaram sua infancia,®® bem como a problematizacédo da

% Tanto na narrativa ficcional Contravida como em outros textos e entrevistas do autor, Bastos
relatou o processo educacional a que foi submetido, inicialmente em casa com o pai, sujeito
sisudo que lhe proibia de falar a lingua local, 0 Guarani, e o ensinava diariamente Latim - ainda
gue fosse, mesmo naquela época, uma lingua em desuso, utilizada apenas em ceriménias
religiosas cristas - bem como, tudo de mais erudito que lhe pudesse ensinar antes de envia-lo para
estudar em Assuncao sob os cuidados do tio. Seu pai, diferentemente de sua méae, proibia Roa
Bastos, desde crianga, de escrever histérias, paixdo estimulada e apreciada “clandestinamente”
pela mée. Ha belos relatos no romance em que Roa Bastos retrata suas aventuras para que
pudesse escrever as escondidas, como quando saia para cagar vagalumes, colocando-os em um
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literatura ficcional como projeto de vida e ndo apenas como seu oficio: “Mi padre
me habia ensefiado el latin para impedirme que aprendiera el guarani en mis
‘juntas’ con los desarrapados chicos del pueblo.” (ROA BASTOS, 1995, p. 101)

Ao longo da obra, em especial nos episddios intertextuais com o0s
personagens supramencionados, Roa Bastos faz questao de informar ao leitor que
tais personagens pertencem ao capitulo “Misién”, pertencente a obra Hijo de
hombre, como jA mencionado. O autor reescreve o fim dos personagens, tirando
deles o final herdico e dando-lhes - especialmente no caso de Jara - um fim forjado
na casualidade e no absurdo. Afirma ele:

Escribi Mision.

Lo hice morir a Cristébal Jara ametrallado en el camién que llevaba agua
al batallon cercado en un cafiadén de Yujra.

No sucedi6 asi. Quedd alli, en el cementerio de Costa Dulce, enterrado
vivo bajo la pesada caja del juez Climaco Cabafas, en la sepultura
cubierta de tierra bien apisonada.

Salu’i, la prostituta convertida en enfermera de guerra, enamorada hasta
los huesos de Cristébal Jara, le acompafid y murié con él en la aventura
imaginaria del camién aguatero. Desaparecieron devorados por la
inmensidad del desierto chaquefio, con otros cien mil combatientes. (ROA
BASTOS, 1995, p. 21)

Roa Bastos ndo somente faz uso dos recursos intertextuais para “confessar”
o “real” destino de seu personagem, mas joga também com informagdes
supostamente auto-biograficas para justificar a criagcdo das historias sobre Jara e
Salu’i, uma vez que ambos personagens sao inspiracdo do rumor popular que deu
lugar a um tragico relato® narrado pelo escritor boliviano Augusto Céspedes, que
assim como Roa Bastos, esteve na guerra do Chaco e podde testemunhar os
horrores da guerra. Vale lembrar, também, que a obra de Céspedes, em especial 0
conto “El pozo” também inspirou Roa Bastos na criagdo do conto “La excavacion”,
bem como outros contos da obra El trueno entre las hojas como “El prisionero” e

“La gran solucién”:

En la posterior reconciliacion de los dos pueblos hermanos, Céspedes vino
como embajador a Asuncion.

vidro para que pudesse iluminar a folha de papel enquanto escrevia, escondido do pai, histérias
reinventadas sobre personagens biblicos ou mesmo fabulas que faziam parte da literatura oral de
seu povoado.

9% CESPEDES, Augusto. Sangre de mestizos: relatos de la guerra del Chaco. Editorial
Nascimiento. Santiago, Chile. 1936.
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Le conoci en las tertulias de la embajada. Hombre admirable. Duro como
hierro. [...]

Le pedi autorizacion para usar el argumento de su relato, uno de los méas
hermosos de la literatura latinoamericana.

Me mir6 hondamente, apoyado en su muleta de lisiado de guerra.

- Las historias del sufrimiento humano no tienen duefio - dijo -. Nadie
ha escrito algo sobre eso por primera vez. (ROA BASTOS, 1995, p. 20)

E sabido que muitas das narrativas, em especial as curtas, escritas por Roa
Bastos, circundam o contexto da guerra do Chaco, ndo somente por ter vivido a
experiéncia desta guerra, mas porque de fato, foi um conflito bélico que abalou
muito fortemente o pais, trazendo cicatrizes até entdo irreparaveis tanto para o povo
boliviano, quanto para o paraguaio. Desta forma, Bastos se apodera novamente de
grande parte suas narrativas contextualizadas nesse evento historico, para
atualizar, reescrever, desconstruir ou mesmo jogar com alguns dos seus mais
importantes personagens, trazendo a tona, reiteradamente, os efeitos corrosivos
dessa contenda que deixou milhares de mortos. Bastos, entdo, recupera estes
personagens, explica ou atualiza seus destinos nas narrativas, porém o faz em
outro momento historico igualmente horrendo, o de uma ditadura, cujo despotismo

institucionalizado se tornou persecutério e massacrante:

Fue asi como escritores de dos pueblos hermanos, enfrentados en una
absurda guerra instigada y financiada por el petréleo, escribieron un relato
con parecido final. El episodio ambivalente podia darse en cualquiera de
los campos, sin negar en ninguno de ellos la idea de patria ni el heroismo
de los anénimos servidores del agua que luchaban y morian en los frentes
de batalla del inmenso desierto. (ROA BASTOS, 1995, p. 21-22)

Considerando o jogo intertextual proposto pelo escritor nessa obra, ndo ha
duvidas de que os leitores afeicoados pelas obras Hijo de hombre, El trueno entre
las hojas, ou mesmo El fiscal, se surpreenderdo ou se surpreenderam com
Contravida, alguns poderdo mostrar-se até frustrados, pois o narrador revisa varios
episodios®’ e acaba recriando alguns personagens, o que impacta a continuidade

da primeira obra. No entanto, criticas a parte, cabe refletir sobre os objetivos e

97 Um exemplo, seguindo o contexto da Guerra do Chaco é, novamente, a morte de Cristébal
Jara, que ao morrer sepultado vivo, por acidente - ao esconder-se dentro de uma tumba - faz com
gue o leitor atento deduza que o personagem ndo poderia, entdo, seguir salvando da sede no
Chaco a outro importante personagem, Miguel Vera, bem como aos demais soldados da linha de
frente paraguaia.



132

motivagdes pelos quais Roa Bastos estabelece relagbes entre obras anteriores,
reescrevendo episodios que, embora ndo fiqgue evidente, se articulam com a
trajetéria do narrador-personagem de Contravida, instigando-nos a encontrar a
‘mensagem” por tras desses elos. Sobre esse fazer literario intertextual e, por

vezes, desacomodador, Roa Bastos afirma:

Esto es lo malo de escribir historias fingidas. Las palabras se alejan de
uno y se vuelven mentirosas. Los personajes que viven y mueren en un
libro, cuando las tapas caen sobre ellos, se esfuman, no existen, se
vuelven mas ficticios que el ficticio lector. (ROA BASTOS, 1995, p. 27)

Pensemos no fim atualizado do personagem Cristébal Jara, que agora morre
enterrado vivo em uma cova alheia, assim como Perucho Rodi em La excavacion
morre soterrado. Nao a toa, ao concluir o argumento sobre Jara Salu’i e o médico
Miscoviski, que ocupa oito partes do primeiro capitulo da obra, o narrador de Roa
Bastos (ferido e entre sonhos e pesadelos) salta imediatamente para a reescrita,
evidentemente, do seu ponto de vista, do episddio da construgéo do tinel na guerra

do Chaco, cenario do conto La excavacion e do inicio de sua histéria em Contravida:

Tras el fragor asordinado por el polvo espeso el silencio del agujero era
en si mismo un sonido sepulcral. Perucho Rodiy yo éramos los ultimos de
la fila. Tenia medio cuerpo enterrado por una masa de lodo y de enormes
trozos de asperon.

Fueron indtiles todos mis esfuerzos para arrancarlo de la trampa mortal en
la que estaba atrapado desde la cabeza hasta las rodillas. [...] Le gritaba
con todas mis fuerzas para darle animo, para decirle que habia una salida
al alcance de nuestras manos.

Perucho Rodi, compariero de estudios, camarada en la lucha politica, no
podia ya oirme.

Soélo dejé de tironear en sus pies cuando noté que quedaron yertos tras el
Ultimo pataleo tetanico de la asfixia. (ROA BASTOS, 1995, p. 27-28)

Lembremos também que, tanto o narrador-protagonista do romance, quando
0 protagonista do conto, Perucho Rodi, em momento de profundo desespero e
fragilidade (fisica e emocional) embarcam em pensamentos que transitam entre
sonhos e pesadelos; devaneios que transportam, ambos, para 0 mesmo evento
histérico, a Guerra do Chaco. O recurso anaférico de resgate a memoaria, no caso
das obras aqui citadas, é fruto de forte influéncia - ou mesmo uma homenagem -
ao estilo borgeano de escrever. Essa conexdo com recursos estilisticos de Borges

€ mais uma demonstracdo do aparato intertextual do qual a obra se constitui e de
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como Roa Bastos faz questdo de evidenciar a “invariavel” antropofagia®® exercida
pelo escritor frente a poténcia da arte literaria universal.

No sentido semantico do excerto em questdo e de sua relacdo intertextual
com o conto, quando o narrador-protagonista retrata, com angustia, os Ultimos
momentos de vida de seu amigo Perucho Rodi, sem que pudesse fazer nada para
salva-lo, podemos perceber, um elo que conecta as obras e 0s personagens,
sobretudo no que tange a ideia da fragilidade da vida frente aos horrores da historia.
Uma vez que ele, narrador-personagem de Contravida, se vé perambulando nas
confusbes de suas lembrancas, percebe que também esté prestes a morrer e que
0 presente seria apenas uma trégua para alguém cujo destino ja estaria decidido.
Encontra-se, portanto, preso ao fim que teve seu amigo e os demais colegas de
cela, como se de alguma forma, por mais que tentasse, ndo pudesse evitar o fim
irremediavel de cujo lugar ndo ha retorno.

Neste sentido, veremos que Contravida ndo é somente uma fuga para
escapar da perseguicdo politica, mas é também uma viagem de iniciacdo a vida
gue se conclui através da morte. Esse dialogo que estabelecemos com as
lembrancas do protagonista, nada mais é do que a organizacao dialdgica das
memaorias pessoais do autor com as obras que, no decurso da vida, escreveu ou

leu:

Cuando uno se pone a pensar en estos recuerdos, ellos se ponen
reflexivos y lo piensan a uno.

Porque... s debo decirlo aqui? ... ;Como se puede contar lo ocurrido hace
tanto tiempo? ¢, Como se puede contar lo que acaba de suceder?

La memoria del presente es la mas embaucadora.

El relato no hace mas que relatarse a si mismo.

Lo importante no son las palabras del relato sino el hecho que no esta en
las palabras y que precisamente rechaza las palabras. (ROA BASTOS,
1995, p 171)

Por ser também o pendltimo romance que escreveu, Contravida € uma
despedida, mas principalmente uma homenagem ao Roa Bastos menino/idoso e a
todos os personagens por ele criados ao longo da vida: “Escribo soélo para mi. Para
capturar la huidiza memoria del presente, por lejos que uno retroceda.” (ROA

BASTOS, 1995, p. 98). No dialogo com suas obras anteriores, Bastos parece

9 No sentido do movimento antropofagico, uma manifestacéo artistica brasileira da década de
1920.
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buscar compreender o sentido da propria histéria e de seu papel como escritor e,
neste momento, como representante maximo da literatura de seu pais. Literatura
essa, escrita durante os quarenta anos em exilio, que tende a acender
incansavelmente a luz para as injusticas, a privacdo da liberdade e a violéncia, mas

também para a tradi¢éo, a resiliéncia e a sabedoria milenar dos povos primitivos.

Em Contravida, Roa Bastos busca “aparar as arestas” de suas obras,
refletindo sobre o proprio fazer literario como uma forma de encerrar um ciclo
extremamente produtivo. Essa obra é, para ele, as lembrancas e reflexdes de um
idoso que refaz, através das lembrancas e dos traumas, a trajetoria de uma vida,
despedindo-se enquanto regressa ao universo da infancia. Um dos mais
significativos exemplos desse jogo transtextual é apresentado durante a viagem no
trem, em que o narrador-protagonista invoca o préprio autor, fazendo-o analisar,
definir e criticar simultaneamente a propria obra Contravida enquanto a escreve.

Observemos:

Una novela muda. Ni nombres, ni pronombres [...] ni recursos de
exposicion, nudo y desenlace.

La narracion central se va desenvolviendo sobre el escenario irreal de un
tren liliputiense, que hace de hilo conductor. La narracién, saturada,
constelada, de historias paralelas, se bifurca y prolifera al infinito. El Gltimo
circulo se cierra, desaparece, muere, en el claustro matricial.

Escritura seca, rapida, vertiginosa. Engafiosa transparencia. Abstracta,
inmaterial. [...] Le puse como titulo el nombre de la costrita seborreica, a
cuya naturaleza ha quedado reducida la condiciéon del hombre Ultimo.
(ROA BASTOS, 1995, p. 152)

Esse movimento metaliterario refor¢ca o que ja mencionamos anteriormente,
bem como defende Carcamo (2007), que se a reconstrucado do relato da infancia
de Roa Bastos em Iturbe/Manora representa uma etapa fundamental de sua vida,
€ porque foi no decorrer desses anos que ele fundou a origem de sua aventura
como escritor, vinculado a pequena comunidade familiar. Ao longo de Contravida,
encontramos diversas anedotas relacionadas com os seus pais, sobretudo com sua

mae, que contam a histdria de como 0 menino tornou-se para sempre um escritor:

Una noche me dormi. El candil cay6 del cuello de la botella que lo sostenia.
Mi suefio estuvo a punto de provocar un incendio. Me desperté cuando las
llamas trepaban ya hacia el techo de paja.
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El descuido me valié varias horas de estar hincado sobre los cantos del
patio entonando sin parar hasta el amanecer la melopea: “iNo encenderé
mas candiles para escribir!...” (ROA BASTOS, 1995, p. 89)

No eixo central dessas compilagbes das memodrias da infancia como

justaposicéo ao literato experiente e maduro, esta a mudanca repentina de tempo

verbal que, ao converter a narrativa da terceira para a primeira pessoa, faz assumir

a voz o préprio autor, tornando a Ultima parte da obra uma espécie de espaco de

confiss&o e de esclarecimento. E a partir deste momento que Roa Bastos assume-

se definitivamente como o protagonista da obra e desenha a ficcionalizacdo da

prépria morte como escritor:

En esa narracion lacénica, escueta, catartica, el tema central es el olvido.
El tren de 1850 no es mas que un detalle de la decoracién inexistente. Ese
vacio en penumbra me parecia recordarlo todo. [...] Ahora que voy
huyendo en este tren liliputiense, idéntico al otro - o tal vez el mismo -, se
me hace que estoy repitiendo esa historia o escribiéndola por primera vez.
Por muchas vueltas que se les dé a las palabras, siempre se escribe la
misma historia.

XV

Ese texto traté de convertir el olvido en delirio. Pretendié la anulacion de
todo lo que habia escrito, de modo que no quedara ninguin vestigio de obra
alguna escrita por mi. [...]

Estoy tratando de repetir la prueba. Estas anotaciones desapareceran
conmigo muy pronto.

Por mucho que dure la huida no puede ser interminable. [...] El mito de la
infancia perdida, perverso, astuto, falaz, me tiene prisionero. No puedo
huir de él. Soy su rehén. Me entregara atado de pies y manos a mis
perseguidores. (ROA BASTOS, 1995, p. 152-153)

O mergulho critico no préprio texto ao passo que o constréi e forja,

hY

gradativamente, seu personagem, passa a dar luz a uma narrativa que vai se

construindo cada vez mais alinhada ao exercicio do resgate da prépria memoria

bio-bibliografica, mais uma vez, através de técnicas muito afinadas as de Borges®®

e que contam com 0 constante questionamento sobre narrar a propria experiéncia

e o distanciamento oportuno dos fatos:

9 Vide artigo “Roa Bastos y Borges” de Antoine Ventura, publicado em Variaciones Borges
N°. 26 (2008), p. 171-198, disponivel em: <https://www.jstor.org/stable/24881792>. Acesso em: 25

de agosto de 2020.
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¢,Como se puede contar lo ocurrido hace tanto tiempo? ¢ Como se puede
contar lo que acaba de suceder?

La memoria del presente es la mas embaucadora. El relato no hace mas
gue relatarse a si mismo.

Lo importante no son las palabras del relato sino el hecho que no esta en
las palabras y que precisamente rechaza las palabras.

Deberia contarse un relato como en la tradicion oral. Alguien cuenta algo
mientras otro va escribiendo lo que la memoria sofiadora oye por debajo
de las palabras.

Mejor alin contar hacia atras. Hacerlo poco a poco pero de inmediato.

[...]

Si cuento hacia atras, me convierto en mi antecesor. No soy mas que mi
abuelo de siete afios. Un abuelo pequefio en los recuerdos. Hablador en
lo callado. Asi siempre, hacia atras, hacia atras. (ROA BASTOS, 1995, p.
171-172)

O desejo pela literatura, por escrever e contar histérias € uma forca viva

neste romance de Roa Bastos, contudo, ele surge acompanhado dos
guestionamentos oriundos da propria maturidade como homem e como escritor.
Enquanto remonta casos do passado, especialmente da infancia entre os sete e
treze anos em lturbe/Manora, agora ja idoso, ndo consegue fazé-lo sem que haja
nessas revelacdes, uma reflexao critica sobre o proprio empreendimento da escrita.
O movimento metaliterario apresentado por Roa Bastos nesse romance retrata,
mais uma vez, seu desejo por “organizar a casa” antes da partida.
Ao longo da obra, como ja dissemos, ele reescreve algumas de suas obras, por
vezes, também, justifica decisGes a respeito do destino de certos personagens e
até mesmo, revela detalhes do contexto no qual certas obras foram escritas. “A los
treinta afios escribi La Caspa, en la carcel.” (ROA BASTOS, 1995, p. 148).

N&o somente isso, ao atribuir a figura mistica do professor Maestro Gaspar
Cristaldo o gosto pela leitura e o desejo pela escritura, Roa Bastos, assumindo a
voz de seu narrador-protagonista, por vezes, rasga a nharrativa, especialmente na
segunda metade da obra, com trechos de grandes classicos da literatura de lingua
espanhola. No excerto a seguir, apos narrar um episédio relacionado a um evento
religioso no povoado, a narrativa ganha uma ruptura, o evento anterior € pausado

para dar espaco a uma narragdo intertextual até entdo sem nexo com o enredo:

Por largo trecho Don Quijote lanza en ristre montado en su Rocinante y
Sancho Panza, en su asno, con su alforja de pan y queso, [...] persiguieron
a los frustrados invasores.

Detras del Caballero del Verde Gaban iba la numerosa y aguerrida legiéon
de los Buendia, de Macondo, expertos en guerras y revoluciones.
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Sombrios, tragicos, funerales, marchaban los personajes de Santa Maria,
la aldea fundada por el uruguayo Juan Carlos Onetti. [...]

La Babosa, de Aregua, esperpéntica, en enaguas de maldad arrastraba
su trailla de Furias, salida del libro de don Gabriel. [...]

Iban, cerrando la marcha, Juan Preciado y Susana San Juan. Les seguia
Pedro Paramo, muerto, convertido en un montén de piedras [...] (ROA
BASTOS, 1995, p. 221-222).

Um conhecedor da literatura hispano-americana, ao ler o trecho supracitado,
identificard de imediato as referéncias intertextuais apresentadas na obra. Ao
romper com o fluxo da trama da narrativa, que na realidade, se esvai
constantemente, Roa Bastos insere referéncia a quatro importantes obras do
universo literario hispanico, inicialmente remetendo & Don Quijote de la Mancha,
logo ao classico de Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, em seguida cita
Santa Maria, a cidade ficcional de muitas das obras de Juan Carlos Onetti. Ndo
obstante, traz ainda referéncia a obra La Babosa de seu amigo e contemporaneo
Gabriel Casaccia, encerrando com Pedro Paramo do mexicano Juan Rulfo. Por fim,
conclui o capitulo dez retornando ao evento religioso e as lembrancas das aulas no
colégio e do Columbarium construidos pelo maestro Cristaldo.

E evidente que ao trazer tais obras para dentro de sua narrativa, Roa Bastos
nao somente faz referéncias a sua bagagem literaria, mas também deixa implicito
gue estas foram obras que seu maestro os teria feito ler e teria trabalhado em suas
aulas, uma vez que sabemos através dos relatos narrados, que Cristaldo era, assim
como o jovem narrador-protagonista, apaixonado por livros. Disse ele em certa
ocasido: “No hay nada que humille tanto a los ignorantes como un libro” (ROA
BASTOS, 1995, p. 218)

Como vimos, a segunda metade da obra estad carregada de elementos
intertextuais e metaliterarios que ora se articulam com o enredo da narrativa, ora
provocam uma ruptura em seu ritmo. Esse movimento apresentado pelo narrador-
protagonista intercalando, ao final, a narracédo entre 12 e 32 pessoa, passa a perder
forca quando a narrativa mergulha totalmente nos eventos ocorridos em Manora,
abandonando ndo somente 0s acontecimentos no trem, mas o personagem fugitivo,
que agora € apenas uma crianga “revivendo” os melhores e também os mais
impactantes momentos de sua infancia. A narrativa se desloca (mentalmente e
depois fisicamente) do trem para Manora o narrador-protagonista regressa ao

“ventre materno” para despedir-se da vida junto da sua literatura.
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Vimos que Augusto Roa Bastos foi uma privilegiada testemunha de um
espaco fisico organico praticamente intocado. Suas obras desbordam esse paraiso
natural que vislumbramos ao longo de nossas leituras, ndo somente em Contravida,
mas na grande maioria de seus escritos. A partir daqui, buscamos analisar, desde
uma perspectiva Ecocritica, a existéncia de valores ambientais no romance que
conduzem para a construcdo de uma praxis comprometida com a ideia de co-

dependéncia entre 0 humano e o ndo-humanao.

4.6. CONTRAVIDA: VALORES QUE FOMENTAM UMA PRAXIS AMBIENTAL

“Las culturas llamadas primitivas han sido
mucho mas ecuanimes en su
comportamiento ecologico.”

(Augusto Roa Bastos)

Como pudemos observar neste estudo, Roa Bastos inseriu em seu romance
de regresso a infancia, por diversas vezes, elementos de uma natureza da qual
bem se recordava, e, assim como afirma Antonio Carmona (2014), também foi
paradoxalmente e concomitantemente testemunha do principio de sua devastacao.
Ao passo que os engenhos de aclUcar, com suas maquinas e plantacées de cana,
invadiam o cenério natural e inalterado ali existente, a poluicdo e a destruicdo
deixavam cicatrizes irreparaveis. O impacto entre estes dois mundos se converteu
numa inddmita histéria da civilizacdo contra o0 meio ambiente, abordada com

sutileza e ao mesmo tempo com a devida importancia em Contravida:

Hubo en estas tierras del origen, antes de que fueran conquistadas y
bautizadas con el nombre ignoto y extranjero, una constelacion plurirracial
y multilingie de pueblos, de mitos, de universos humanos semejantes
pero también diferentes que habian llegado a un alto grado de equilibrio y
esplendor surgidos de la materia nutricia de la naturaleza primordial. Pero
el eje de su equilibrio quedo roto hace cinco centurias bajo la violencia de
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la conquista, de la depredacion, de la destruccion, de la esclavitud, que
producen los imperios. (ROA BASTOS, 2014, p. 22)

O hibridismo a que podemos relacionar o argumento de Roa Bastos com os
povos latino-americanos levanta a questdo para uma cultura forjada no
colonialismo, cujo entendimento sobre a relacdo individuo-natureza esta
dissociada, sendo a natureza o “outro” e ndo parte de um continuo com o ser
humano. Desta forma, quando lemos uma narrativa ficcional como Contravida com
enfoque na questdo ambiental, por exemplo, tropecamos constantemente em
paradigmas historicos e sistemas culturais que se vinculam constantemente a um

contexto politico e historico:

El duelo dialéctico entre naturaleza vs. cultura no ha sido desde los
arcanos origenes sino la extraccién y transformacién de la naturaleza en
produccion y cultivo de nuevas formas, de nuevas materias, de nuevas
esencias, por la industria del ingenio humano (ciencia, arte, manipulacion
artesanal). Cada progreso del hombre ha sido logrado a costa de la
naturaleza. Pero sus yacimientos no son inagotables ni imperecederos.
Las culturas llamadas primitivas han sido mucho mas ecuanimes en su
comportamiento ecoldgico. Esa sabiduria de lo natural en los pueblos
originarios era la esencia y fuente de sus culturas, de sus religiones, de su
sentido de la vida, del mundo, del cosmos. Pero ahora reina el hombre de
la decadencia que ha delegado su poder en autdbmatas, que ha vendido
su sabiduria a la insaciable lujuria del lucro, que se jacta del desprecio de
lo humano y ha entronizado su imagen artificial y vacia en los santuarios
de laboratorios y usinas. [...] ¢ Qué puede hacer la cultura? ¢ Qué pueden
hacer los que trabajan en la produccién de sus valores, es esta dramética
emergencia cuyos males y riesgos no cesan de aumentar en progresion
geométrica? El conflicto inmemorial Cultura vs. Naturaleza se ha invertido.
Es este el tiempo en que la cultura debe devolver a la naturaleza todo lo
que de ella ha sacado. Y lo debe hacer en la forma y accién de defensa y
proteccién de sus fuentes. Lo que significa para la cultura misma actuar
en su propio beneficio, en su conservacién y proyeccion hacia el futuro.
(ROA BASTOS, 2014, p. 43-44)

Segundo Roa Bastos, o processo de destruicdo dos recursos naturais
chegou ao limite sem que 0s governos ou as grandes corporacdes industriais se
preocupassem em encontrar um “antidoto” contra o aniquilamento do meio
ambiente, base insubstituivel para as espécies vivas. Para o autor, a ecologia se
levanta contra essa condenacdo aparentemente fatal, e apela em primeiro
momento para a Cultura. Por isso a inevitavel articulagdo da analise literaria
ecocritica com elementos da histOria paraguaia, sendo uma obra que contextualiza
o ser humano ndo somente no que tange ao seu espaco, mas que pretende integra-

lo na Histéria. Como assevera Isabel Alves (2013), essa perspectiva favorece uma
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analise ecocritica, uma vez que no cerne dessa linha critica est4 a intencdo de
salientar e intensificar a leitura de um texto sobre as inter-relacdes entre o ser

humano e o mundo em que vive.

Ainda em consonancia ao pensamento de Isabel Alves (2013, p. 222), por
se tratar de linguagem, “os textos literarios imaginam, constroem e representam a
natureza, constituindo-se, por isso, e com o passar do tempo, como fontes
privilegiadas de compreenséo acerca do modo como 0s humanos tém interagido
com o mundo natural. ” Nao obstante, defende que a crise ambiental ndo é um
problema exclusivo da ciéncia, uma vez que envolve, como afirmamos, questbes
culturais e, com isso, carece requerer a contribuicdo das humanidades, podendo
elas reforcar seja a consciéncia do problema, seja a procura por solucdes. Para a
pesquisadora Carmen Flys-Junquera (2010), o texto literario pode apurar a
compreensao dos problemas ambientais nas sociedades atuais, podendo nao
somente refletir, mas desenhar os valores de uma coletividade. Para a autora, uma
leitura ecocritica pde em relevo as multiplas camadas da vida humana no todo da
biosfera, fazendo com que se ougcam vozes silenciadas, sejam elas das minorias
ou do mundo ndo humano. O importante, segundo ela, € que a partir de uma leitura
critica o leitor tenha sua imaginagao avivada, e se abra lugar para um processo de
conscientizacdo em relacdo ao mundo fisico:
La literatura ensefia al lector las multiples facetas de la realidad, sus
contradicciones y paradojas. La literatura siempre ha sido una
representacion, sea de la vida o de las actitudes culturales de un pueblo.
[...] El texto refleja las creencias y valores del autor, pero la reaccion del

lector que intenta valorar el mensaje del texto también revela su propia
forma de vivir en el mundo (FLYS JUNQUERA, 2010, p. 106-107)

Nesse sentido, ao analisarmos a obra de Roa Bastos desde uma
perspectiva ecocritica, percebemos que em sua narrativa ha um universo ainda
obscuro e latente que requer um olhar atento, propondo ao leitor uma postura critica

sobre o espaco natural'®, construido ou ndo, os aspectos culturais, e toda a

100 Adotamos o conceito de “espago natural” a partir do pensamento de Milton Santos (2003)
compreendendo que Espaco Natural € o resultado material de todos 0s processos naturais e
sociais que ocorrem em um determinado espaco fisico, podendo ser organico ou construido pela
intervencdo humana.
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engrenagem politica e social que coloca em funcionamento o sistema para além da
fronteira literaria.

Por esse viés, observemos que quando tratamos de uma literatura
desprestigiada como a do Paraguai, escrita entre a lingua oficial e a lingua
ancestral, ao soprarmos a poeira dos textos literarios vistos como inferiores por
caminharem na contramao do canone, estamos estreitando os lacos para o que
Gilles Deleuze e Félix Guattari (1977) caracterizam como Literatura Menor. Nao se
trata, contudo, de uma literatura desvalida, pobre ou desprivilegiada; para 0s
filosofos “a literatura menor n&o € a de uma lingua menor, mas antes o que uma
minoria faz com uma lingua maior. No entanto, a primeira caracteristica €, de

qgualquer modo, que a lingua ai é modificada por um forte coeficiente de
desterritorializacdo.” (DELEUZE & GUATTARI, 1977, p. 25)

As trés caracteristicas da literatura menor sdo a desterritorializacdo da
lingua, a ligacdo do individuo no imediato politico, 0 agenciamento coletivo
de enunciacdo. E o mesmo que dizer que “menor” ndo qualifica mais
certas literaturas, mas as condicdes revolucionarias de toda literatura no
seio daquela que se chama grande (ou estabelecida). (DELEUZE &
GUATTARI, 2014, p. 45)

Sendo um pais latino-americano oficialmente bilingue, o Paraguai é
retratado na literatura roabastiana também por meio dessa peculiaridade. Em
Contravida, assim como na maior parte das obras de Roa Bastos, sdo concedidas
as vozes de inumeras personagens o dominio natural do idioma indigena, que
mesclado a lingua castelhana, apresentam a cor local de sua comunidade. Trata-
se de um oikos cuja identidade de seus sujeitos esta forjada sumariamente na

diglossia de uma cultura oral que tem lugar de relevo nas narrativas roabastianas:

Como es sabido uno de los elementos importantes de la nacionalidad
paraguaya es la conservacion de la lengua aborigen, el guarani. Idioma
preciso e imaginativo, [...] los relatos guaranies, orales, estan
impregnados de humor, de poesia y de un especial contacto con la
naturaleza. Indudablemente, la contaminacion con el castellano ha sido
inevitable. [...] No se puede comprender la escritura de Roa si no se tiene
presente que pertenece a una cultura bilingte, en la que predominan los
modulos de la cultura oral guarani. [...] Efectivamente, su escritura da
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cuenta del bilinglismo diglésico que caracteriza la sociedad paraguaya.
(BARRERA, 2006, p. 195)

Em Contravida, e ainda mais em obras como El trueno entre las hojas (1953)
e Hijo de hombre (1960), por exemplo, Roa Bastos constroi personagens que
mesclam a lingua castelhana com a lingua guarani sem se preocupar com 0O
entendimento por parte do leitor. Em contrapartida, algumas edigbes trazem
consigo um glosséario de apoio. Essa legitimidade por meio da linguagem na
narrativa de Roa Bastos lanca mao da ideia de uma identidade paraguaia
singularizada, sobretudo, pelos tracos da unificacdo (lingua escrita - lingua oral).
Essa articulacdo é capaz de promover uma identificacdo por parte de seus sujeitos
e viabilizar, também por meio da literatura, uma expansao para além das fronteiras

culturais e geograficas:

. conviene recordar la especial situacion linglistica y cultural del
Paraguay, escindida entre la representacion sensible en el idioma
vernaculo, esencialmente oral, y la expresion en la lengua espafiola. De
ahi la dificil y denotada labor de un escritor que, como tantas veces se ha
sefalado, intenta formular, traducir, los aspectos esenciales del sentir y
pensar de un pueblo, los fundamentos simbdlicos de los modos
estructurantes de una realidad en una lengua cuyos parametros no calzan
con la original, que no alcanza a cubrir todos sus dominios. Lo cual, por lo
demas, no hace sino desdoblar el ya por si complejo y engafioso pasaje
de la informe formalizacion de la oralidad a la deformante codificacion de
la escritura. (MORENO, 1990, p. 58)

Em sintonia com as reflexdes de Fernando Moreno, Ruben Saguier (1976)
afirma que a literatura roabastiana esta carregada de elementos dessa cultura que,
embora submetida a hegemonia dominante, busca manter vivas as suas raizes,
construindo narrativas que tratam do sujeito paraguaio e de seu espaco natural, a
partir da perspectiva do outro vencido que nasce herdada do indio e do crioulo.

Ao argumentar sobre a literatura imanente dessa consciéncia de alteridade
que vé o indio paraguaio como parte fundamental da constituicdo de uma arte

literaria hispano-americana, Roa Bastos destaca que:

[...] limitandose especificamente al indio, la ideologia de superioridad del
blanco o mestizo como explotador y opresor, reacciond sin embargo
positiva y humanamente en la conciencia de sus escritores y poetas,
muchos de los cuales (como también habia acontecido durante la
conquista y colonizaciéon) defendieron la causa del indio en sus
narraciones y poemas. En el proceso de transculturacion, que fue el
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fonédmeno predominante del mestizaje étnico y cultural, el indigenismo
narrativo se construyé asi una etapa fundacional de la literatura
hispanoamericana, en forma mas o menos analoga a lo que ocurrié con la
presencia del negro en la literatura norteamericana. (ROA BASTOS, 1989,
p. 14)

Ao citar o termo “transculturacion”, Roa Bastos faz referéncia ao conceito
cunhado por seu contemporaneo Angel Rama, em um dos livros mais importantes
para os estudos culturais e literarios hispano-americanos: Transculturacion
narrativa en América Latina (2008). Nele, Rama desenvolve uma importante analise
acerca da presenca de linguas regionais nas obras literarias do continente. Destaca

0 autor que:

En el caso de los escritores procedentes del regionalismo, colocados en
trance de transculturacion, el Iéxico, la prosodia y la morfosintaxis de la
lengua regional, aparecié6 como el campo predilecto para prolongar los
conceptos de originalidad y representatividad, solucionando al mismo
tiempo unitariamente, tal como recomendaba la norma modernizadora, la
composicién literaria. La que antes era lengua de los personajes populares
y dentro del mismo texto, se oponia a la lengua del escritor o del narrador,
invierte su posicion jerarquica: en vez de excepcion y de singularizar al
personaje sometido al escudrifiamiento del escritor, pasa a ser la voz que
narra, abarca asi la totalidad del texto y ocupa el puesto del narrador
manifestando su vision del mundo. (RAMA, 2008, p. 50).

O bilinguismo confere ao povo paraguaio uma identidade singularizada em
relacdo aos seus vizinhos, uma identidade que embora esteja em constante
transformacéo, e mesmo refletida por meio de pedacos do espelho do passado'®?,
representa, talvez, o elemento mais evidente da resisténcia cultural de uma nacgao
constantemente confrontada pelos principios do mundo pés-moderno. Roa Bastos
evidencia em toda sua producédo literaria a lingua e a cultura guaranis, que
permeiam as narrativas numa cadente fuséo entre a cultura imperialista e a cultura
da terra. Por meio dessa lingua, embora tenha sofrido inimeras interferéncias,
tanto religiosas quanto politicas, se vé incumbido da tarefa de narrar através da

ficcdo, como no caso de Contravida, o Paraguai que se constituiu diante de seus

101 Metéafora utilizada por Bartolomeu Melia (2001) para representar o impacto que as sucessivas
guerras que assolaram o pais, como a Guerra da Triplice Alianca e a Guerra do Chaco marcaram
0 povo paraguaio.
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olhos a partir da justaposicdo entre 0s povos originarios e seu compromisso com a

“‘mae-terra” e o devir econémico sustentado pela l6gica do desenvolvimento:

Repasé mentalmente la lengua que habia perdido en el extranjero. Me
escuché hablando corrientemente en guarani. Siete afios de céarcel me
habian hecho recuperar la fluidez del habla natal con sus diecisiete
dialectos regionales. (ROA BASTOS, 1995, p. 37-38)

Para o autor, sua producdo literaria se situa, sem duvida, no que ele chama
de narrativa indigenista escrita em lingua espanhola, cujo modulo especifico
constitui-se da denuncia testemunhal e reivindicativa do drama histérico/social de
marginalizacao e etnocidio que até os dias atuais fazem padecer grupos indigenas
sobreviventes na América Hispanica. Roa Bastos defende o uso da expressao
“narrativa indigenista”, uma vez que em tais condicbes nao existia a possibilidade
de formar-se uma narrativa indigena, propriamente dita. Essa linguagem deixa de
ser um simples instrumento narrativo, um agente passivo e translicido da razao e
da obviedade, para se tornar um meio auténtico em prol de uma arrojada producao
textual. Pela linguagem, forca-se ao maximo a capacidade significativa das
palavras, dos recursos estilisticos e dos préprios fatores transformadores da lingua,
bem como, no caso de Roa Bastos, referéncias as particularidades de um povo
através da lingua guarani. Ha, assim, a retirada da lingua de uma posicéo de refém
do servico comunicativo, pondo-a, enfim, como objeto artistico fundamental para
exprimir todos os significantes que se podem expressar na trajetoria da

narratividade:

El lenguaje de las culturas indigenas entrafia pues en su contexto co6smico
significaciones que anulan nuestros conceptos de temporalidad y
espacialidad: forman constelaciones miticas en las cuales el sentido de la
permanencia funciona no como petrificacion del pasado sino como una
estabilidad dialéctica que funciona de acuerdo con sus propias leyes. Esta
perfeccion, esta plenitud, esta unidad y originalidad de los cantos y mitos
indigenas —que sobreviven victoriosamente en las traducciones vy
versiones— prueban una de las tesis de la ciencia linglistica: la de que no
hay una lengua inferior a otra. (ROA BASTOS, 2011, p. 24)

Considerando esse complexo processo de construcdo do relato na literatura
paraguaia, as palavras passam a ganhar valor de axioma coletivo. Contravida,
assim como outras grandes obras de Roa Bastos, é, como afirma Angel Rama

(2008, p. 76) o “Paraguai inteiro”, fruto da sapiéncia e do talento de um homem,
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mas antes de tudo, fruto de uma cultura, de um povo que o constituiu e que
sensivelmente soube retratar através da ficcao.

O processo de transculturacao enfatizado por Rama pode ser evidenciado
na literatura paraguaia, ndo sé no que se refere as questdes linguisticas e
identitarias, mas a submissdo da prépria narrativa da historia, uma vez que Roa
Bastos, por seu carater de testemunha de alguns dos principais eventos historicos
paraguaios, toma posse do enunciado e desacomoda o discurso oficial.t®?No
entanto, como afirma Paco Tovar (1990, p. 42), o universo de Roa Bastos tenta se
resolver, gerando e utilizando seus proprios materiais, sem renunciar a um
patrimdnio cultural ou referéncias testemunhais em que a tradicdo guarani se faca
sentir, com seus registros orais, a heranca colonial, fundamentalmente aprendida e
assimilada em espanhol, com o seu modo autoritario e autossuficiente, e o lugar
gue cada um ocupa na vida e nos textos que procuram expressa-lo. “El hombre se
debate con su historia para exponer la comdn singularidad de una naturaleza

mestiza.” Em consonancia com a assertiva de Tovar, Trinidad Barrera entende que:

Si la identificacion con la suerte de su pueblo ha sido una constante en
este escritor, l4gico resulta que en ese compromiso haya intentado
diversas formas de fidelidad. [...] En el universo literario de Roa Bastos
pugnan dos mundos, dos lenguas que dan cabal cuenta de lo exterior y de
lo intimo, a lo que habria que sumar el peculiar desenvolvimiento de esta
literatura, la paraguaya, de una tradicién narrativa menguada. (BARRERA,
2006, p. 196)

Na esteira dos argumentos até o momento apresentados a respeito das
particularidades identitarias e linguisticas da literatura roabastiana, consideramos
gue em Contravida o superficialmente caracteristico cede lugar a manifestacdo de
uma identidade profunda do povo e da cultura paraguaia ficcionalizada através do
exercicio da “escrita de si” como sujeito paraguaio, como leitor e como escritor. Isso
foi possivel mediante a ado¢ao de um ritmo mais associado ao fluir da sensibilidade
gue ao encadeamento logico, tdo instituido com a lingua e a perspectiva dominante.
Para Roa Bastos, um texto é vivo, vive e se transforma, a palavra se subordina ao

espirito e a escritura a oralidade:

En la literatura de este pais, las particularidades de su cultura bilingie,
Unica en su especie en América Latina, constrifie a los escritores

102 Como nos contos sobre a guerra civil paraguaia, exemplo: “La excavacion” e “El prisionero”.
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paraguayos, en el momento de escribir en castellano, a oir los sonidos de
un discurso oral informulado adn, pero presente ya en la vertiente
emocional y mitica del guarani. Este discurso, este texto no escrito,
subyace en el universo linglistico bivalente hispano-guarani, escindido
entre la escritura y la oralidad. Es un texto en el que el escritor no piensa,
pero que lo piensa a él. Asi, esta presencia lingliistica del guarani se
impone desde la interioridad misma del mundo afectivo de los paraguayos.
Plasma su expresion coloquial cotidiana, asi como la expresion simbdlica
de su nocién del mundo, de sus mitos sociales, de sus experiencias
individuales y colectivas. (ROA BASTOS, 1989, p. 15)

O guarani, ainda que em menor evidéncia no romance se comparado a
outras obras de Roa Bastos, grita ainda unissono em sua literatura. Trata-se de
uma lingua aberta a tudo que existe, em dialogo permanente com a integralidade
do entorno vital de seus falantes, sobretudo com os elementos que constituem a
biosfera, trazendo consigo o conhecimento ancestral sobre a natureza adquirido
dos povos originarios.

Nessa perspectiva, encontramos a inevitavel articulagéo entre a cultura e a
identidade paraguaia cujas raizes se evidenciam através da lingua indigena, que
por sua vez esta imbricada numa sabedoria ecoldgica de valores ambientais muito
presentes na literatura roabastiana. Desta forma, partimos do pressuposto de que
a literatura de Roa Bastos invoca uma postura voltada para a valorizacao de ideias
gue culminem numa viséo reivindicativa de respeito e valorizacdo da natureza,
numa relacao transcendente entre homem e meio ambiente. Desde 1953, em seu
primeiro livro publicado a ganhar destaque nacional e internacional, El trueno entre
las hojas, Bastos apontava preocupacdes de cunho ambiental em narrativas que
transitavam entre o caminho da alteridade e o da relagéo vertical entre a natureza
e 0 homem. Nesses seus primeiros escritos ja assumia uma postura denunciativa

e preocupada com a destrui¢cdo da natureza:

Desde El génesis de los Apapokuva-guarani, una de sus primeras y mas
mitolégicas narraciones poéticas, pasando por la propuesta de una
Alianza Ecoldgica Latinoamericana hasta lo que nos queda de Un pais
detras de la lluvia cuando ya los jinetes del Apocalipsis ha arrasado con el
mundo, su produccion entera recoge esta paradoja de la historia, entre la
construccion y la destruccion: la lucha ancestral entre naturaleza y cultura,
con la esperanza de encontrar una alianza, una dialéctica vital que abra
una salida para el planeta, porque la humanidad tiene que entender que
la madre tierra, la tierra y la flora y el mundo animal, del que formamos
parte, conforman una armonia, cuya destruccion puede ser el principio del
fin. (CARMONA, 2015, p. 6)
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O que aponta Carmona (2015) € uma reflexdo sobre o movimento que Roa
Bastos experimentou ndo somente no universo ficcional, mas também no mundo
real, participando, como vimos, de grupos e aliancas cuja finalidade era trazer a
discusséo questdes de cunho ecoldgicol®®. Exemplo desse esforco como escritor,
como intelectual e como cidadéo, é a variedade de textos escritos durante sua vida
e reunidos por sua filha Mirta Roa na publicacdo da obra péstuma Ecologia y
Cultura (2015). Nesses textos, o autor da protagonismo a questdo ambiental,
diferentemente de Contravida, por exemplo. No referido romance, assim como em
outras grandes narrativas roabastianas, sobretudo as longas, o universo natural
apresenta-se inicialmente como pano de fundo de um enredo denso, complexo e
cheio de transtextualidades, revelando-se através de uma identidade cujas raizes
estdo fundadas na cultura dos povos originarios. Nessa perspectiva, Isabel Alves
(2013) enfatiza que:

... a filosofia ambiental amerindia mantém com a ecocritica relagdes de
proximidade e cumplicidade, pois ambas promovem a interdependéncia e
conexdo de todos os seres vivos. Para o pensamento amerindio, um
verdadeiro entendimento do ser humano ndo € possivel sem que se
considere o contexto ambiental em que esta inserido. [...] Perante a crise
ecoldgica instalada, as filosofias ambientais amerindias apresentam
modelos alternativos, promovendo uma reavaliagdo das praticas e um
despertar de consciéncias em relagdo aos problemas globais do planeta.
(ALVES, 2013, p. 224)

Embora a premissa da filosofia ambiental amerindia seja assertiva, cabe
chamar a atencdo para um ponto importante: a ideia de interdependéncia entre
todos os seres vivos e a proximidade da filosofia ambiental amerindia com a
ecocritica ndo deve fazer-nos pensar, como alerta Greg Garrard (2004), que os
nativos americanos (e por consequéncia os latino-americanos) sao sujeitos imersos
na tradicdo do passado ou que de alguma maneira, mesmo que lentamente, nao
interfira na natureza. Essa concepgao de “indio ecolégico” €, segundo o critico-
tedrico, uma imagem estereotipada e que nao traduz a diversidade e complexidade

cultural desses sujeitos.

103 « _tratando de reflejar recuerdos de mi nifiez, mucho después cuando vino ya esta
preocupacion por la defensa del entorno, de la que se ocupa - entre otras actividades
constructivas del hombre - la ecologia, la defensa del medio ambiente, escribi una nota
periodistica que era a su vez el reflejo de una ponencia que yo habia hecho en un Congreso de
Ecologia en Morelia, México.” (ROA BASTOS, 2015, p. 15)
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Contudo, a literatura de Roa Bastos nédo deixa de conduzir o pensamento de
gue a perspectiva amerindia carrega consigo significativos principios de alteridade,
em que a relacdo com o Outro e com o mundo fisico sdo mais equanimes. Suas
narrativas tratam poeticamente da natureza, da vida, do mundo e das nogdes
primordiais de uma cultura milenar, desta forma, o0s principais elementos
constitutivos de uma cosmoviséo amerindia sobre o meio ambiente se inserem nas
narrativas ficcionais roabastianas através da lingua guarani e da relacdo com a
natureza estabelecida ainda na infancia. No que tange a lingua primitiva e sua
posicao dentro da literatura de Roa Bastos, lida de fora da América Latina, inclusive
e - sobretudo - pelo colonizador!®*, observamos uma efetiva sintonia com a
ecosfera, constituindo um oikos que vibra através do exercicio literario a partir da
fusdo entre a historia, a diglossia, a heranca cultural amerindia e a dualidade
paradoxal constitutiva de uma identidade forjada nos principios da alteridade e da

indissociabilidade entre o humano e o0 ndo humano. A visa disso, para Roa Bastos:
Las culturas llamadas primitivas han sido mucho mas ecuanimes en su
comportamiento ecoldgico. Esa sabiduria de lo natural en los pueblos
originarios era la esencia y fuente de sus culturas, de sus religiones, de su
sentido de la vida, del mundo, del cosmos. Pero ahora reina el hombre de
la decadencia que ha delegado su poder en autdmatas, que ha vendido la
sabiduria a la insaciable lujuria del lucro, que se jacta del desprecio de lo

humano y ha entronizado su imagen artificial y vacia en los santuarios de
laboratorios y usinas. (ROA BASTOS, 2015, p. 15-16)

A partir do exposto, a relagéo que se estabelece entre a literatura e a ecologia
em Contravida se evidencia, em maior parte, através da relacdo de apreciacdo e
conhecimento das personagens sobre o espaco hatural no qual interagem. De
modo geral, tanto as personagens de fora no nudcleo Iturbe-Manora, quanto as
pertencentes a esse nucleo, apresentam uma conexao singular de integracéo e
respeito a natureza. A forma com que os sujeitos ficcionais se articulam e interagem
entre si, com a estrutura fisica construida ao seu redor, como o portéao, por exemplo,
bem como com animais, plantas, arvores, rios, céu, solo, entre outros, reforca a
ideia da busca por um renascimento, expresso através da figura de “nonato” e

reiterado na cena da morte do protagonista em posicédo fetal no ventre de um

104 Augusto Roa Bastos ganhou o Prémio Cervantes de Literatura no ano de 1989, prémio
oferecido pela Academia de Letras Espanholas e foi um dos autores mais lidos dentro e fora da
América Latina naquele periodo, por sua obra Yo, el supremo.
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Taruma. “El Paraguay es como una casa en ruinas que debe alojar en alguna parte,
en algun repliegue de su intimidad profunda la posibilidad de un renacimiento pero
que por ahora permanece secreto.” (ROA BASTOS, 2015, p. 18)

Destarte, podemos entender que a obra de Roa Bastos representa o desejo,
ou melhor, a necessidade de que renasca também um pais cuja relacdo com seu
oikos seja ressignificada e a consciéncia sobre o proprio entorno, bem como da
prépria cultura, esteja atrelada a ideia de sustentabilidade e preservacéao.

Na perspectiva Ecocritica, quando deslocamos o papel central e de
dominacdo do ser humano para a importancia do todo, podemos promover a
preservacdo da interacdo/integracdo entre os diferentes organismos. Pode-se
pensar, no entanto, que na pratica a literatura pouco pode fazer a respeito da crise
ambiental, por exemplo, o que segundo Isabel Alves (2013) é um equivoco, uma
vez que a Literatura pode acender a consciéncia, fazendo-nos parar, olhar,
imaginar, nos reconectar com o mundo em que vivemos. Sendo assim, a narrativa
roabastiana munida apenas da linguagem revela imagens, sons e metaforas que
vigoram no universo natural, promovendo uma praxis ambiental e avivando o
discernimento quanto a emergéncia de um presente e um futuro nos quais 0s

valores referentes ao cuidado com o meio ambiente tenham lugar.
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CONCLUSAO

O desenvolvimento deste estudo provocou, no decorrer da jornada de
pesquisa e escrita, um movimento muito semelhante ao existente na propria obra
analisada. Forcou-nos a repensar, ressignificar e reescrever por inumeras vezes o
que anteriormente haviamos planejado. Esse movimento se deu devido ao
aprofundamento da leitura do texto ficcional e aos entraves por ele trazidos em
razdo de seu carater multifacetado. Dele ndo pudemos ignorar a for¢ca dos
elementos historico-politico-sociais, assim como as caracteristicas transtextuais e
paradoxais. O estudo que inicialmente se dedicaria exclusivamente a uma leitura
ecocritica do romance Contravida, transformou-se, gradativamente, em uma
analise dos elementos mais substanciais da narrativa. Inicialmente escolhemos o

problema de pesquisa, posteriormente acabamos escolhidas por ele.

Nem por isso, deixamos em segundo plano nosso tema inicial, ao contrario,
as mudancas ocorridas no decurso da pesquisa reiteraram a importancia e a
significativa presenca de um universo natural e de um pensamento ambiental ainda
mais fremente na obra. Neste sentido, nossa leitura esteve afinada aos valores,
sentidos, tradi¢cdes, pontos de vista e linguagens que, a partir da perspectiva das
Ecologias Social e Mental de Félix Guattari (2009) e da Ecocritica Literaria,
trabalham as relacbes humanas, reforcando a importancia dos efeitos do

pensamento critico sobre o contexto fisico no texto literario.

Com isso, vimos que quando questdes de cunho ambiental minam uma
narrativa ficcional fazendo o leitor interagir, junto aos personagens, no espaco fisico
natural, seja ele intocado, alterado ou destruido pela espécie humana, a literatura
se manifesta como uma via capaz de promover a desacomodacéao de seu local de
origem. Esse movimento se inclina para uma posi¢ao mais ativa quanto a um novo
eco-discurso sobre o0 mundo a seu redor, oportunizando o surgimento de uma
praxis comprometida com o cuidado ambiental. A vista disso, a relacdo das
personagens de Contravida com 0 espago, sua conexdo com as plantas, as

arvores, as aguas, a terra e os animais, heranca das tradicdbes dos povos
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originarios, reverberam uma consciéncia de interdependéncia entre o humano e o

nao-humano.

N&o obstante, ao estender o olhar para o aspecto cultural e linguistico na
narrativa reconhecemos o0s elementos constituintes do espaco, do Oikos
roabastiano. A cosmovisdo sobre o meio ambiente proveniente de uma cultura
amerindia e que, por diversas vezes, se manifesta na narrativa também através da
lingua guarani, revela uma identidade consistentemente associada a ideia do
homem como elemento constitutivo da paisagem natural. Como buscamos
comprovar, Contravida se manifesta como um exemplo de narrativa ficcional em
gue autor e personagens iluminam uma direcdo que tende a fugir da perspectiva
exclusivamente etnocéntrica para um caminho mais ecocéntrico. Ou seja, uma

consciéncia que supera o humano como um ser autbnomo ao espaco.

Observamos também, a partir do olhar para a ecosfera, guiadas pelas
lembrancas do narrador-protagonista, que o leitor se apropria da importancia de
sua relacdo com o mundo fisico e é conduzido a refletir sobre as transformacdes
gue o ser humano tem inscrito na natureza. Desta forma, nos afinamos ao que
afirma (ALVES, 2013) quando reitera que, em tempos cuja procura por respostas
para a cura de cicatrizes oriundas da destruicdo humana ao meio ambiente, parece-
nos fundamental a leitura de narrativas ficcionais que nos impulsionam a aumentar
nossa capacidade de respostas aos valores e responsabilidades no que concerne

ao humano e ndo humano, ao ambiente e a sociedade.

A chave que abre a possibilidade de leitura da narrativa roabastiana através
da lupa da Ecocritica, como pudemos constatar, ndo esta unicamente na constante
relacdo de codependéncia entre o humano e o ndo humano, ela se manifesta
também, muito fortemente através da linguagem enraizada na cultura ancestral que
sobrevive no idioma guarani e na tradicdo oral, revelando-se nas crencas,
supersticdes, mitos e lendas. Tal relacdo configura também, uma memoria
individual e coletiva que denota uma identidade constituida do sincretismo operante

na cultura mestica paraguaia.

Nossa leitura da obra corrobora com o que assevera Teresita Mauro (1990),

ao destacar que é através da escritura ficcional que Roa Bastos resgata grande
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parte da mitologia e da poesia popular que perdura na consciéncia e na memoria
do povo latino-americano. Os relatos orais, a mitologia indigena e sua sobreposicao
com relatos biblicos se articulam para reformular uma histéria em que toda cultura
seja o entrecruzamento de outras culturas e que nao existem mitologias puras em

um continente colonizado como 0 noSso.

Neste sentido, articulamos um outro elemento constitutivo da analise literaria

fruto desta tese, a questéo da transtextualidade e do autor como compilador.

Vimos que a historia do Paraguai, um pais quase esquecido no continente
americano, se funda ndo somente nos elementos de sua conexao com as tradicoes
ancestrais, mas singularmente, pelos sucessivos eventos cruéis como guerras,
revolucbes e ditaduras que sacudiram o pais por diversas vezes. Essa histéria
nacional, dos quais alguns eventos Roa Bastos foi testemunha, fez dele um
compilador da memoria coletiva paraguaia, reunindo-as e ficcionalizando-as em
seus livros, bem como, forjou a compreensdo e a prospecc¢do do oikos a que

pertence.

Por essa via, o olhar sobre os eventos passados e, por vezes vivido,
oferecem ao autor uma complexa visao do destino de seu povo, que em Contravida,
também remetem a uma visao do préprio eu. Percebemos que a memaria histérica
aparece de diversas formas, especialmente transmutada na memaria individual,
nas lembrancas do narrador autodiegético e engendrada em um desfecho cuja
leitura pode representar tanto o movimento ciclico da historica que aprisiona seu
povo, quando a intermiténcia da vida que, como a forca da natureza, nasce e

renasce constantemente como nova oportunidade.

Analisando por essa perspectiva, nos deparamos com a intervenc¢ao do autor
como compilador, fruto de sua poética das variagbes, em um exercicio constante
de reescrita do préprio texto literario. Nessas frequentes intervengdes o romance
vai se constituindo e, através de diferentes discursos e narrativas ficcionais,
também nega a si proprio, conferindo-lhe um permanente empreendimento

metaliterario.

Por conseguinte, o olhar vigilante para os elementos constitutivos do enredo

do romance trouxe a este estudo a necessidade de colocar em relevo a presenca
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marcante da dualidade como estratégia narrativa. Ao longo da trama o
enfrentamento e movimento simultdneo de aproximacdo e afastamento se
manifestam predominantemente nas dicotomias: vida - morte, humano - nédo
humano, oral - escrito, guarani - espanhol, agua fluida - 4gua estanque, Iturbe -
Manora, real - imaginario. Neste jogo de oposi¢cdes, a narrativa representa, por um
lado, a ordem, a progressividade logica dos acontecimentos e, por outro lado, a
profundidade das interpretacdes com sua multiplicidade metaférica. Como na figura
de “nonato” através do professor Cristaldo e da morte emblematica do narrador-
protagonista em posi¢ao fetal no “ventre” de uma majestosa e histérica arvore,

reforcando o impeto pelo renascimento.

A acéo conjunta da dualidade como alicerce da expressao criativa do autor,
se abre aos desafios de uma narrativa integrada a experiéncia da propria poética
das variacdes, na qual escrever e reescrever uma histéria funciona como um
metadiscurso que se contrapde aos referentes literarios tradicionais, propondo
direcbes, caminhos alternativos ou mesmo ignorados. E, também, nesta
particularidade da narrativa roabastiana, que podemos nos atentar as intersec¢cées
entre a literatura e a Ecocritica, uma vez que estamos convictas de que o texto
literario pode oferecer modelos de compreensdo do mundo que nao se limitam a
oferecer informacdes acerca de nossas atitudes frente a ecosfera, mas,
especialmente, sugerir novos caminhos, comportamentos, novas relacées e novos

olhares para o universo do qual fazemos parte.

Desta forma, a narrativa de Roa Bastos lida através da perspectiva da
Ecocritica e observada, também, através do exercicio metaliterario e da poética das
variacdes, se transforma em instrumento poético de conhecimento, uma espécie
de ferramenta de busca e questionamento da propria realidade, que reflete, através

da literatura, na realidade do outro.
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