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The past and present wilt... I have fill’d them,
emptied them,

And proceed to fill my next fold of the future.

Walt Whitman



RESUMO

Esta dissertacdo ¢ um estudo sobre a relagcdo entre estética e politica na filmografia de Jim
Jarmusch, expoente do cinema independente americano. Jarmusch construiu uma visao critica
singular sobre 0 American way of life ao longo de sua carreira. A analise filmica (AUMONT;
MARIE, 2009) sera utilizada para investigar como os seus filmes comp&em contraposi¢des as
“imagens modelares” (CUNHA, 2017) do American way of life e representam modos de vida
outsiders (BECKER, 2009). A metodologia também serd aplicada para investigar como 0s
espacos vazios (DELEUZE, 1990) em seus filmes funcionam como um dispositivo formal-
artistico (KING, 2005). Na perspectiva politica, essa escolha opera como uma forma de
contraposicdo a subjetividade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016) que comegou a se
fortalecer na década de 1980. Trata-se de um modelo critico que possui uma eficacia que passa
pela distancia estética, conforme descrito por Jacques Ranciere em O Espectador Emancipado
(2012). Além disso, observa-se que as narrativas analisadas representam a nagéo estadunidense
em sua complexidade de comunidade imaginada (ANDERSON, 1989), para além da projecéo

midiatica de discursos hegeménicos sobre 0 modo de vida americano.

Palavras-chave: Jim Jarmusch; American way of life; outsiders; subjetividade neoliberal.



ABSTRACT

This dissertation is a study on the relationship betweenaesthetics and politics in the filmography
of Jim Jarmusch, an exponent filmmaker in American independent cinema. Jarmusch built a
unique critical view of the American way of life throughout his career. The methodology film
analysis (AUMONT,; MARIE, 2009) will be used to investigate how his films compose
contrapositions with the “model images” (CUNHA, 2017) of the American way of life and
represent outsiders’ ways of life (BECKER, 2009). The methodology will also be applied to
investigate how the empty spaces (DELEUZE, 1990) in his films work as a formal-artistic
device (KING, 2005). In the political perspective, this choice operates asa way of opposing the
neoliberal subjectivity (DARDOT; LAVAL, 2016) that began to strengthen in the 1980s. It is
a critical model that has an efficacy that passes through the aesthetic distance, as described by
Jacques Ranciére in The Emancipated Spectator (2012). Besides, it is observed that the
narratives analyzed represent the American nation in its complexity of imagined community
(ANDERSON, 1989), beyond the media projection of hegemonic discourses on the American
way of life.

Keywords: Jim Jarmusch; American way of life; outsiders; neoliberal subjectivity.
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1. INTRODUGCAO

Jim Jarmusch frequentemente é definido como um dos mais proeminentes diretores do
cinema independente americano (LEVY, 1999). Embora existam muitos artigos e livros
(majoritariamente em inglés) a respeito da obra de Jarmusch, no Brasil, a filmografia do
cineasta permanece pouco estudadal. Os seus filmes apresentam um ponto de vista singular
sobre os Estados Unidos, que se expressa na correlacdo entre a estética e a politica. Em um
primeiro momento, a filmografia de Jim Jarmusch evidencia uma contraposicdo ao American
way of life, estilo de vida caracterizado por consumismo e desejo de ascensdo econdmica que

foi projetado principalmente através docinema e datelevisdo ao longo doséculo XX (CUNHA,
2017).

Essa dissonancia é construida por meio danarrativa e dos enquad ramentos que mostram
paisagens comuns e/ou decadentes dos Estados Unidos. Entendemos “narrativa” por dois
vieses: a construcdo de um discurso hegemonico sobre os Estados Unidos (SHOHAT; STAM,
2006) que se cristalizou com a difusdo global do American way of life e a narrativa
cinematografica. Historicamente, o pais projetou uma imagem de democracia consolidada
(LIEVEN, 2004) por um povo vitorioso e desbravador — tal imagem também foi disseminada
por meio dos filmes western (SHOHAT; STAM, 2006). Posteriormente, 0 cinema projetou o
ideal do American way of life. Inicialmente observamos que os personagens de Jim Jarmusch,
de diferentes formas, ndo estdo inseridos nesse modo de vida. Posto isso, o problema de
pesquisa que investigamos é: de que forma seus filmes apresentam uma visao outsider sobre o
modo de vida americano?

Outro ponto que motivou esta pesquisa foi o contexto histérico. O primeiro longa-
metragem do diretor, Férias Permanentes (1980), foi langado no mesmo ano em que Ronald
Reagan foi eleito presidente nos Estados Unidos. Pesquisadores como Pierre Dardot e Christian
Laval consideram que nesse periodo ocorreu a “grande virada” neoliberal. Hoje ha cada vez
mais estudos sobre o que se chama de subjetividade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016),

1 No site do catalogo de Teses e Dissertacdes da Capes, a pesquisa por “Jim Jarmusch” ndo retorna resultados com
trabalhos sobre o cineasta. Disponivel em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!. Acesso em: 2
abr. 2020
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uma forma de internalizacdo do neoliberalismo que esta atrelada a vivéncias contemporaneas
aceleradas e produtivistas (CRARY, 2014).

O carater politico da filmografia de Jim Jarmusch, muitas vezes, situa-se no “recorte do
espago comum” (RANCIERE, 2012a, p.59), o que potencializa a eficacia domodelo critico que
observamos na construcdo narrativa dos seus longas-metragens. As suas escolhas estéticas
perpassam a heterogeneidade da linguagem cinematografica (AUMONT, 2011), e por isso a

nossa analise abrange outras formas artisticas que aparecem em seus filmes, como a musica e
a literatura.

Nosso objetivo principal €, portanto, analisar a representacdo de modos de vida
outsiders (BECKER, 2009) em relacdo ao American way of life (CUNHA, 2017) na filmografia
de Jim Jarmusch. Os objetivos especificos da pesquisa sdo: apresentar o contexto sociopolitico
em que o cineasta comegou asua carreira; investigar caracteristicas estéticas que se repetem na
obra de Jarmusch e analisar de forma mais detalhada os trés primeiros filmes do diretor: Férias
Permanentes (Permanent Vacation, 1980), Estranhos no Paraiso (Stranger than Paradise,
1984) e Down by Law (Daunbail6, 1986). Alem disso, dois conceitos-chave desta pesquisa —
outsider e American way of life — serdo abordados por meio da andlise de outros filmes como
Tiros em Columbine (Bowling for Columbine, dir. Michael Moore, 2002), Elefante (Elephant,
dir. Gus Van Sant, 2003), O Show de Truman (The Truman Show, dir. Peter Weir, 1998) e
Beleza Americana (American Beauty, dir. Sam Mendes, 1999). Dessa forma, buscamos
construir uma espécie de mosaico sobre a cultura estadunidense e seus modos de vida outsiders

na sociedade contemporanea.

A escolha daanalise mais detalhada dos trés primeiros filmes ocorreu por mais de um
motivo: a investigacdo dos aspectos seminais do estilo de Jarmusch inevitavelmente direcionou
0 nosso olhar para as suas primeiras obras. Embora Jarmusch ndo defina como uma trilogia, ha
proximidades estéticas entre os trés longas-metragens do corpus escolhido, para além do que é
perceptivel em um primeiro momento, como a fotografia em preto-e-branco.

A primeira parte destapesquisa se inicia, portanto, situando o comeco da carreira de Jim
Jarmusch. Tendo em vista que pensamos 0 cinema como uma arte vinculada a questdes
sociologicas e econdmicas, incialmente abordaremos o contexto em que o diretor estava
inserido. A expressdo “cinema independente americano” abarca uma grande complexidade,
pois a producdo cinematografica envolve etapas que incluem o financiamento dos filmes, a

distribuicdo e a exibicdo (LACKEY, 2012). Para além da questdo econdmica, € possivel
11



pensarmos se os filmes independentes apresentam ou nédo distingdes narrativas e estéticas em
relacdo a industria hollywoodiana. Como as perspectivas variam, buscamos autores que trazem
uma abordagem geral sobre o tema (KING, 2005, LEVY;1999; ORTNER, 2013) e explanamos
pontos em comum a respeito do “cinema independente americano” que COMeGOU a Ser
notabilizado no final da década de 1970 e estava conectado direta ou indiretamente aos
movimentos de contracultura estadunidense?.

Além de identificarmos algumas singularidades na construcdo estética e narrativa no
cinema de Jim Jarmusch, ha o fato de que grande parte dos seus filmes foram financiados com
recursos de fora dos Estados Unidos (LACKEY, 2012). A partir de entdo, compreende-se 0
motivo do termo outsider ter sido frequentemente associado ao diretor. Ademais, conforme
observamos a partir da analise do corpus, os personagens dos seus filmes sdo outsiders em

relacdo ao American way of life (modo de vida americano).

Pensando sempre na confluéncia entre politica e estética, a nossa dissertacdo se
estabelece intercalando teorias que se referem a politica e a sociologia com a analise filmica
(AUMONT; MARIE, 2009). Essa metodologia consiste em “dissociar certos elementos do
filme para nos interessarmos mais especialmente por tal momento, tal imagem ou parte da
imagem” (AUMONT; MARIE, 2009, p.12). Utilizaremos fotogramas (ou frames) para
exemplificar: a pausa na imagem (fotograma) € um instrumento tipico da andlise filmica e,
embora retire a caracteristica essencial do cinema, o movimento (além da banda sonora),
funciona como uma citacdo literal do filme e é, portanto, util ao analista (AUMONT; MARIE,
2009). Como o nosso objetivo é analisar aspectos que singularizam o cinema de Jim Jarmusch,
a analise filmica se estende por toda a dissertacdo, muitas vezes com o intuito comparativo.

Apos a apresentacdo do cineasta e a conceitualizagdo do “cinema independente
americano”, adentraremos na conjuntura mais especifica que influenciou a realizagdo dos seus
dois primeiros filmes: a cena No Wave (LESSA, 2016). Esse movimento foi influenciado pela
cultura do género punk que ascendia em Nova Y ork na época em que Jarmusch se estabeleceu
na regido conhecida como Lower East Side.

A pesquisa sobre o cinema independente americano nos direcionou para a obra

American Independent Cinema, de Geoff King (2005). Nesse livro, o autor se refere ao

2 O surgimento da contracultura esta relacionado com os movimentossociais dos anos 1960, caracterizados pelas
ideias antielitistas e pelas lutas feministas e antirracistas. Além disso, nos Estados Unidos, nesse periodo
contestava-se a Guerra do Vietnd (KARNAL, 2007).
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minimalismo da narrativa de Jim Jarmusch como um dispositivo formal-artistico. Sem se
aprofundar muito nesse ponto, King (2005) comenta que ha um efeito de verossimilhanca
associado ao uso desse dispositivo no cinema de Jarmusch, pois dessa forma momentos low-
key (sem grande importancia) sdo enfatizados. Posto de outra forma, as narrativas
convencionais do cinema classico muitas vezes apresentam relacdes sensorio-motoras
(DELEUZE, 1990) em que tais “espagos vazios” ou “tempos mortos” acabam sendo Vistos

como excedentes.

Conforme Deleuze (1990), esses momentos Oticos e sonoros possibilitam outras
perspectivas, para além do que o cinema de imagem-a¢do indica ao espectador - podem, por
exemplo, ter relacdo com a subjetividade dos personagens. No caso de Jarmusch, esse artificio
esta diretamente relacionado com sua critica ao American Way of life, e evidencia a relacdo de

outsiders com a sociedade estadunidense.

A respeito desse termo (outsider), nossa conceitualizacdo parte do principio de que o
campo do desvio foi nos seus primordios conectado a probleméatica do crime, ou seja, 0
individuo era um outsider por romper com leis. A perspectiva que nos interessa € a que se
desenvolveu fora dessa tradicdo. No viés sociolégico de Howard Becker (2009), a questao
central ndo é perguntar o que leva alguém a transgredir as normas sociais. Para Becker, devemos
focalizar as pesquisas sobre desvio partindo da premissa de que “as pessoas agem com base na
sua compreensdo domundo” (BECKER, 2009, p.12). Logo, determinadosgrupos considerados
desviantes ndo veem suas agdes como “‘erradas” e, inclusive, criam suas proprias logicas de

interacdo social, como os usuarios de maconha e 0s musicos de jazz analisados pelo socidlogo.

Ainda nesse capitulo, a escolha de fotogramas visa ilustrar duas caracteristicas que
identificamos na filmografia de Jim Jarmusch, os deslocamentos e as ruinas. O primeiro termo
se conecta com os “tempos mortos” mencionados anteriormente, ¢ se relaciona com a
representacdo de outsiders na medida em que mostra 0s personagens observando e/ou
descobrindo as paisagens e 0 modo de vida estadunidense. As ruinas se opdem as imagens
modelares do American way of life (CUNHA, 2017) que analisaremos na parte seguinte do
trabalho.

Posteriormente, adentraremos nas especificidades desse modo de vida no cinema
estadunidense. A pesquisa sobre aspectos politicos da Histéria dos EUA, conectados ao
American way of life, tem como base o livro Histdria dos Estados Unidos: das origens ao século

XXI (KARNAL, 2007). As obras Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991, de Eric
13



Hobsbawm (1995), e O neoliberalismo — historia e implicacGes, de David Harvey (2008),
também possibilitaram o aprofundamento da compreensdo dos contextos econbémicos e
sociopoliticos que séo relevantes para este estudo. Além desses livros, utilizamos a tese
“American way of life: representacéo e consumo de um estilo de vida modelar no cinema norte-
americano dos anos 1950” (2017), de autoria de Paulo Cunha. O modo de vida americano foi
difundido com mais veeméncia pelos meios de comunicacdo apds a crise de 1929 (CUNHA,
2017), porém, a representacdo desse estilo de vida idealizado ndo ficou restrita as décadas

subsequentes, conforme veremos nesta pesquisa.

Para abordar a questdo das imagens modelares, escolnemos também analisar fotogramas
de dois filmes posteriores a década de 1950 e relativamente recentes: O Show de Truman (The
Truman Show, dir. Peter Weir, 1998) e Beleza Americana (American Beauty, dir. Sam Mendes,
1999). A nossa escolha se baseou no fato de que, apesar de apresentarem imagens modelares,
esses filmes se tornaram conhecidos por problematizarem o American way of life. Nessa parte
da pesquisa, 0 nosso objetivo é mostrar como os trés primeiros filmes de Jim Jarmusch
constituem outro modelo critico. A andlise se estabelecera por uma perspectiva do espago
filmico em um entendimento mais simplista, ou seja, do que é mostrado em termos de lugares

internos e externos (a casa, as ruas, etc.).

No Gltimo capitulo, o nosso enfoque sera na questdo da narrativa e do dispositivo
formal-artistico. Partindo da ideia de na¢do como “comunidade imaginada” (ANDERSON,
1989), enfocaremos nos aspectos dissonantes que caracterizam os EUA. Neste momento da
andlise, observaremos de que forma os filmes apresentam os outsiders em representacdes nao
reducionistas, opondo-se ao que € projetado na industria cinematografica hegeménica.

Veremos como, no cinema de Jarmusch, a representacdo de outsiders esta relacionada
com mais de um aspecto da narrativa, mostrando-se também na interacdo entre personagens.
Emrelacdo a narrativa, a nossa intencdo ndo é fazer uma grande revisao sobre o cinema classico,
no entanto, o apontamento de aspectos basicos sobre a construcao de roteiros cinematograficos
serve para mostrar como Jarmusch ndo apenas rompe, mas subverte esse modelo candnico
criando situagdes inesperadas. Pontuaremos alguns aspectos sobre o modelo que ficou
conhecido como narrativa cléssica, utilizando autores como Ismail Xavier (O olhar e a cena —
melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues, 2003) e Robert Mckee (Story —
Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, 1997).
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Ressaltamos que fazer uma revisao bibliografica sobre a representacdo do American
way of life em todo o cinema estadunidense, para fins comparativos, seria impossivel. Por esse
motivo, amparamos nossa pesquisa em artigos e em livros que tratam especificamente das
particularidades do estilo do diretor, como as obras Jim Jarmusch: Music words and noise
(PIAZZA, 2015), Stranger than Paradise - Maverick film-makers in recent America Cinema
(ANDREW, 1999) e Arbitrary Reality: The Global Art Cinema of Jim Jarmusch (LACKEY,
2012). Dessa forma, esperamos contribuir trazendoa perspectiva de um cineasta que, para além

de reconhecer as contradicdes internas do préprio pais, representa de forma peculiar a vivéncia
nos Estados Unidos de diferentes tipos de outsiders.
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2. JIMJARMUSCH

Jim Jarmusch nasceu em 1953 em Akron, uma pequena cidade industrial localizada no
estadode Ohio (EUA). O cineasta saiu da sua cidade-natal aindana juventude (PIAZZA, 2015),
pois o local ndo oferecia oportunidades para um jovem com aspiracdes artisticas. No entanto,
as paisagens pos-industriais que aparecem em seus filmes remetem a sua vivéncia em Akron.
Entre as caracteristicas que se evidenciam em sua obra, destacam-se a fotografia escura e/ou
em preto-e-branco, os longos planos cinematogréaficos em que pouca agéo acontece e a narrativa
ndo-melodramaética.

Jarmusch se mudou para Nova York em 1971, onde iniciou seus estudos académicos
frequentando a Columbia University. A sua primeira opcdo foi estudar literatura - mais
especificamente, poesia. Durante o curso, ele realizou um intercambio na Franca, onde comegou
a frequentar a Cinemateca Francesa. Nesse local, ele conheceu o trabalho de cineastas como
Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi, Robert Bresson e Jacques Rivette (VILLELLA, 2001). De
volta & cidade de Nova York, Jarmusch optou por estudar cinema na New York University’s
Tisch School of the Arts. Ainda na universidade, concebeu o projeto do seu primeiro longa-

metragem: Férias Permanentes (Permanent Vacation, 1980).

Férias Permanentes apresenta caracteristicas que se tornariam marcas de seu estilo: a
imobilidade, a duracdo extenuante, o enredo desdramatizado, a narrativa rarefeita (OLIVEIRA
JUNIOR, 2010). Ao longo dotrabalho, desenvolveremos como o minimalismo da narrativa dos
filmes de Jarmusch funciona como um dispositivo formal-artistico (KING, 2005), que

corresponde a propositos politicos que serdo analisados no desenvolvimento da pesquisa.

Jarmusch completou quarenta anos de carreira em 2020 e se manteve, de certa forma,
como um outsider (BECKER, 2009) dentro da industria hollywoodiana. No decorrer do
trabalho aprofundaremos a respeito do que significa ser um outsider nos Estados Unidos, e
mostraremos como esse termo se correlaciona com os personagens “comuns” de Jarmusch. No
€aso, o “comum” se refere a pessoas que cumprem rotinas prosaicas em narrativas que avangam

sem grandes reviravoltas. Lackey (2012, p.8) aponta a singularidade do modo de producéo de
Jim Jarmusch com a seguinte analise:

seu financiamento é principalmente (quase inteiramente) estrangeiro; um nimero
significativo de personagens estrangeiros povoam seus filmes e falam variaslinguas;
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asabordagensde mise-en-scéne e narrativa sdo fortemente influenciadas pelo cinema
estrangeiro; e as perspectivas de seus filmes em relagdo a cultura americana
desestabilizam regularmente a identidade cultural, situando-a em um contexto global
(traducdo nossa).

Apenas a partir de 1995, em seu sexto longa-metragem, o cineasta passou a filmar com
um orcamento maior em comparacdo ao dos seus primeiros filmes. Dead Man (1995) foi
produzido com nove milhdes de dolares, um valor infimo para os padrfes hollywoodianos. A
distribuicdo do longa-metragem ficou a cargo da empresa Miramax, 0 que mostra que Jarmusch
ndo permaneceu totalmente a parte da inddstria cinematogréfica estadunidense. Quando a
Miramax exigiu um corte final diferente do proposto pelo diretor, ele se recusou a deixar o
filme mais “comercializavel”, resultando na reducdo de exibicdes de Dead Man pela
distribuidora (LACKEY, 2012).

Por esse viés econémico, Jarmusch teve maior liberdade para expressar a sua Visdo a
respeito da sociedade estadunidense no inicio de sua carreira. Seus dois primeiros filmes foram
produzidos no contexto da cena punk nova-iorquina que se sucedeu no final dos anos 1970 (No
Wave). Esse movimento tinha uma proposta cooperativa tanto na producdo musical quanto
filmica: era comum que os filmes fossem feitos pelo mesmo grupo de pessoas com alternancia
de funcdes (LESSA, 2016).

O filme Estranhos no Paraiso foi viabilizado por meio de um ato colaborativo: a
primeira parte do longa-metragem foi filmada com os negativos do estoque doado por Wim
Wenders depois do fim das gravacdes de O Estado das Coisas (The State of Things, 1982)

(ANDREW, 1999). Esse modo de producdo DIY (Do It Yourself 3) tem um carater politico, no
sentido de se opor aos modos hegemonicos de producéo cultural (MORAN, 2010).

H& uma determinada imagem dos Estados Unidos que foi projetada pelo cinema
hollywoodiano. Autores como Douglas Kellner (2001) e Franthiesco Ballerini (2017) fazem
consideracOes a respeito do alinhamento das produc@es cinematograficas de Hollywood com
discursos politicos conservadores: ambos relacionam o filme Rambo (Rambo, dir. Ted
Kotcheff, 1982) com o governo de Ronald Reagan, por exemplo. Em sua narrativa, o filme

evidencia a figura de um lutador, buscando reestabelecer o poder branco masculino depois da
derrota dos Estados Unidos na Guerra do Vietna (KELLNER, 2001).

3 Na traducéo livre, Faca-Vocé-Mesmo, ou seja, com recursos proprios.
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Contudo, isso ndo significa que ndo existam filmes hollywoodianos com viés critico
sobre questdes sociais. Na obra A Nacdo do Filme, Robert Burgoyne (2002) argumenta que ha
uma certa pluralidade de filmes feitos dentro do sistema hollywoodiano. Longas-metragens
como Nascido em 4 de Julho (Born on the Fourth of July, dir. Oliver Stone, 1989) e Coracao
de Trovéo (Thunderheart, dir. Michael Apted, 1992), por exemplo, apresentam narrativas que
tensionam problemas politicos e sociais relacionados aos Estados Unidos. No entanto, o autor
faz diversas ressalvas em suas analises. No caso de Nascido em 4 de Julho, Burgoyne (2002,
p.86) afirma que:

embora o filme defina o papeldo herdi masculino de maneira que sugere abordagens
alternativasda identidade masculina, a sua estrutura simbdlica, organizada em torno
de uma série de esteredtipos maternais, revela uma profundaambivaléncia em matéria
de género.

A respeito do longa-metragem Coracdo de Trovao, apesar de trazer uma perspectiva
indigena, o filme “parece abracar o imaginario que tentacontestar” (BURGOYNE, 2002,p.76),
ou seja, as convencdes dos filmes western. A visao critica de Burgoyne (2002) corrobora com
as preposicdes de Ballerini (2017), para quem os produtos filmicos feitosem Hollywood sempre
reforcam mensagens patrioticas. O autor cita como exemplo o caso de The Walking Dead, uma
série contemporénea sobre zumbis que aparentemente ndo apresenta um posicionamento

politico explicito, mas que indiretamente difunde uma mensagem sobre a importancia da posse
de armas para a protecéo dos cidadéos estadunidenses.

Desta forma, argumentamos que 0 cinema independente americano possibilita a
construcdo de um ponto de vista contra-hegemdnico, conforme a revisdo bibliografica nos
aponta (KING, 2005, LEVY; 1999; ORTNER, 2013). Posto isso, partimos do fato de que
Jarmusch esta inserido no “cinema independente americano” e, mais especificamente, na cena
No Wave, no inicio de sua carreira. Na sec¢do a seguir, analisaremos as caracteristicas desses
dois contextos.
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2.1 O cinema independente americano

Como definir o cinema “independente” americano? De acordo com Emanuel Levy
(1999, p.3), ha dois posicionamentos a respeito do tema: “um ¢é baseado em como os ‘indies’*
sdo financiados, o outro se concentra no ‘espirito’ ou visao”. A partir do primeiro ponto de
vista, qualquer filme feito fora dos estudios de Hollywood é independente. No entanto,
caracteristicas como uma ‘“nova perspectiva’, um “espirito inovador” e uma “visdo pessoal”
podem definir um filme independente. Geoff King® (2005) propGe trés aspectos: os filmes sdo
produzidos com baixos orcamentos (low-budget movies), adotam estratégias que os fazem
romper com as convengdes associados ao estilo mainstream de Hollywood, e oferecem visdes

desafiadoras em relagdo a questdes sociais’.

Embora seja dificil definir o inicio do cinema independente americano, a decisdo da
empresa Columbia de distribuir o filme Sem Destino (Easy Rider, dir. Dennis Hopper, 1969)
foi um ponto de virada que ajudou a impulsionar uma nova geracéo de cineastas influenciados
pela contracultura (KING, 2005). O filme custou 501 mil d6lares e teve um retorno de bilheteria
de 19,1 milhdes (BISKIND, 1998). Em Cinema of Outsiders (1999), Emanuel Levy afirma que
alguns autores consideram o segundo filme de Jarmusch, Estranhos no Paraiso (Stranger than
Paradise, 1984), um marco do cinema independente. No entanto, Levy (1999) diz que essa
referéncia ndo é precisa porque Eraserhead, de David Lynch, foi lancado antes, em 1977. O
autor aponta ainda dois titulos menos conhecidos como possiveis “primeiros filmes
independentes”: Pink Flamingos (1972), de John Water e Hester Street (1975), de Joan Micklin

Silver.

Os filmes indies ganharam maior notoriedade a partir da década de 1990 (ORTNER,
2013), impulsionados pelo sucesso de Sexo, Mentiras e Videotape (Sex, Lies and Videotape,
1989). O filme dirigido por Steven Soderbergh explora a estética do home video, que estava
comecando a se popularizar nesse periodo. Em termos de tematica, ha alguns aspectos analogos

a0s vistos no cinema de Jim Jarmusch.

4 Alcunha para filme independente.
5 Geoff King é professor (film studies) na Brunel University London. De acordo com informacdesde sua pagina
pessoal na universidade (https://www.brunel.ac.uk/people/geoff-king), a obra American Independent Cinema
(2005) é um estudo pioneiro sobre o cinema independente americano.
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No filme, a dona de casa Ann esta frustrada em seu casamento com John, e ndo sabe
que é traida pela prépria irma. A narrativa é tensionada pelo aparecimento de Graham, um
amigo de juventude de John que possui 0 habito de filmar mulheres falando sobre as suas vidas
intimas. Embora Graham possa ser considerado um pervertido em uma analise superficial, o
“bem-sucedido” (aos olhos dasociedade capitalista estadunidense) John ¢ muito mais hipocrita.
Graham ndo possui ambigdes econémicas: sem emprego fixo, ele dorme em seu carro. Portanto,
ele € um outsider aos moldes dos filmes de Jarmusch, e representa também um contraponto ao

American way of life.

O periodo entre o inicio dos anos 1960 e final dos anos 1980 foi marcado pelo
surgimento de uma geragdo pouco esperancosa em relagdo ao futuro. Os “filmes da Geragdo X
(ORTNER, 2013) s&o caracterizados pelo desencanto com o sonho americano. Longas-
metragens como Slacker (dir. Richard Linklater, 1991) e Caindo na Real (Reality Bites, dir. Ben
Stiller, 1994) apresentam narrativas relacionadas a falta de perspectiva econémica dos jovens.

A correlacdo entre o cinema independente e os valores culturais do punk também é algo
frequente nos filmes que espelharam essa questdo. O filme Clube da Luta (Fight Club, dir.
David Fincher, 1999), por exemplo, exalta um modo de vida a margem da logica capitalista.
Em uma das cenas mais conhecidas do longa-metragem, o personagem Tyler Durden elenca
como as identidades acabam atreladas a esse modelo econdmico: "You are not your job. You're
not how much money you have in the bank. Not the car you drive. Not the contents of your

wallet."®

Além das mensagens anti-establishment, o cinema independente também contempla
pautas como questdes de género e discriminacdo racial. Em 1986, a recep¢édo positiva do filme
Ela Quer Tudo (She’s Gotta Have It) projetou a carreira do diretor Spike Lee na inddstria
cinematografica. Também na década de 1980 foi produzido The Cruz Brother and Miss Maloy,
um dos primeiros filmes dirigidos por uma mulher afro-americana: acineasta Kathleen Collins.
A partir de 1990, o New Queer Cinema’ comecou a se destacar no cinema independente
americano, com o langamento de filmes como Poison (Veneno, 1991), de Todd Haynes e My
Own Private Idaho (1991), de Gus VVan Sant (KING, 2005).

6 “Vocé ndo éo seu emprego. Ndo é o carro que vocé dirige. Ndo é o contelido da sua carteira” (tradugdonossa).
7 A expressio “New Queer Cinema ” foi utilizada pela primeira vez pela critica B. Ruby Rich para se referir ao
surgimento de filmes formalmente inventivose com tematica homossexual (KING, 2005).
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A producdo cinematogréfica independente se manteve proficua entre os anos 1990 e o
inicio dos anos 2000. A partir de 2007, iniciou-se um periodo de crise, com o fechamento de
uma série de pequenas produtoras estadunidenses (mini-majors) (ORTNER, 2003). No entanto,
0 acesso facilitado as tecnologias digitais permitiu a continuidade da producédo do cinema indie
por meio do crowdfunding (financiamento coletivo), por exemplo. Além disso, a partir de 2010,
sites de exibicdo de videos como YouTube e Vimeo possibilitaram uma maior democratizacao
dos meios de exibi¢do (TRYON, 2017).

2.2 A cena nova-iorquina (No Wave)

Desde seu primeiro filme, Jarmusch demonstra interesse pela “estética da queda do
capitalismo industrial” (MURATOGLU PEHLIVAN; ATALAY, 2018) ao filmar a regido
nova-iorquina conhecida como Lower East Side. A partir dadécadade 1970, a cidade enfrentou
a pior crise fiscal de sua historia: “a reestruturagdo capitalista e desindustrializagdo vinham

havia anos corroendo a base econdémica da cidade, e a rapida suburbanizagdo deixara boa parte
do centro empobrecida” (HARVEY, 2008, p.54).

Nesse espaco urbano, desenvolveram-se estratégias artisticas originais criadas em
contraposicdo ao mundo da arte e a sociedade burguesa de Uptown (SOLDANI, 2018). Um
desses movimentos culturais em atividade no periodo foi denominado No Wave (Sem Onda, na
traducado literal). O nome surgiu em contraposicdo ao termo New Wave, que se refere ao género
musical que teve grande repercussao nos anos 1980. Faziam parte da New Wave artistas como
Stray Cats, Joy Division e Siouxe and the Banshees. A mlsica era muitas vezes caracterizada
por novos sons eletronicos de sintetizadores, e o visual das bandas era composto por vistosas
roupas de nylon (MCKNIGHT-TRONTZ, 2005).

O documentario Blank City (2012), dirigido por Celine Danhier, reiine uma compilacdo
defilmes produzidos no contexto da No Wave. Naquela época, era acessivel possuir uma camera
Super-8, embora os cineastas também filmassem nos formatos 16mm e 35mm. Um dos
entrevistados do filme, Jim Jarmusch comenta sobre o carater colaborativo do cinema No Wave:

“as pessoas compartilhavam equipamentos, ¢ muitos de nos trabalhamos nos filmes uns dos
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outros.” Como exemplo, ressalta-se o fato de que o musico John Lurie, saxofonista da banda de

jazz The Lounge Lizards, atuou nos trés primeiros filmes de Jim Jarmusch.

Entre os principais cineastas da cena No Wave, destaca-se Amos Poe. O titulo do
documentario de Danhier faz referéncia ao seu filme The Blank Generation (1976). Nessa obra,
Poe faz uma montagem com cenas de shows de artistas que participavam do movimento, como
Patti Smith e Blondie. Outro titulo mais conhecido seu é o longa-metragem The Foreigner
(1978). No final do filme, Poe colocou uma cartela que destaca o carater independente da
produgdo: “a realizacdo desse filme foi possivel por meio de um empréstimo pessoal de
US$5000 do Merchants Bank de New York”.

Observam-se varias aproximacdes entre The Foreigner e os primeiros filmes de Jim
Jarmusch®, a comegar pelo titulo “O Estrangeiro” (tradugdo nossa). Na narrativa de Amos Poe,
0 agente secreto Max Menace chega a Nova York para uma missdo que é pouco elucidada ao
longo da narrativa®. Em vez de explicacOes logicas, o que vemos sdo encontros que parecem
“casuais” e conversas sem muito nexo. Esteticamente ha cenas que remetem ao filme Estranhos
no Paraiso. Recém-chegado, Max caminha sozinho com sua mala. Ha uma certa atmosfera de
perigo, uma “escuriddo” da cidade realcada pela fotografia em preto-e-branco de ambos os

filmes. Nesse sentido, ha uma mensagem de que estrangeiros ndo sdo tdo “bem-vindos” nos

EUA.

Figura 1 — Fotogramas de The Foreigner

Fonte: The Foreigner (1978)

8 Ha um comentario a respeito da influéncia direta de The Foreigner em Férias Permanentesno livro Jim
Jarmusch: words, music and noise, de Sara Piazza (2015).
9 Simile ao que ocorre também em outro filme de Jim Jarmusch, Os Limites de Controle (2009).
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Alguns filmes dacena No Wave exploram temas mais controversos, como € o caso de
Flaming Creatures (dir. Jack Smith, 1963). A obra possui cenas explicitas de conteudo violento
e sexual, e por isso foi banida de 22 estados dos EUAC. Além disso, ha uma ruptura radical
com qualquer tipo de narrativa logica, refletindo a anarquia que se estabeleceu no periodo: o
caos do contexto socioecondmico dos Estados Unidos se somou aos problemas que a cidade de
Nova York enfrentava. A crise fiscal resultou na redistribui¢do de renda, e &reas como a regiao
de Lower East Side ficaram abandonadas pelas politicas publicas (HARVEY, 2008).

De acordo com Ortner (2013), alguns filmes do cinema independenteda décadade 1980
(como os citados filmes da “Geragdo X”) representam um periodo obscurantista relacionado a
sensacdo de medo crescente gerada por diversos fatores como a inseguranga econdmica e a
disseminacdo do virus do HIV. A profusdo de imagens sobre a Guerra do Vietnd e o escandalo
de Watergate também foram responsaveis por criar uma atmosfera hostil, com jovens
dominados por sentimentos de angustia e desesperanca. Filmes sem o compromisso comercial
de alcancar sucesso de bilheteria, como € o caso de Flaming Creatures, podem abordar com
maior liberdade teméticas obscuras, uma vez que ndo precisam ser palataveis para nenhum

publico especifico.

O feminismo nado poderia deixar de aparecer dentro de uma cena tdo contestadora como
a No Wave. Um dos filmes mais conhecidos dessa vertente é Guerillere Talks (1978), de
Vivienne Dick. O filme é composto por sete segmentos. Em todos aparecem mulheres (artistas
dacena NoWave) realizando atividades por vezes associadas ao universo masculino como jogar
fliperama, tocar guitarra, mexer em cameras fotograficas e fumar. Em um dos trechos, uma
mulher 1& uma carta em que é aconselhada a ndo tomar tranquilizantes. Na mesma cena, ela
brinca com uma arma de plastico. S3o “pequenas a¢des” que fazem referéncia ao processo de

emancipacao dasubjetividade feminina.

A cena No Wave durou pouco tempo, entre o final dos anos 1970 e o inicio dos anos
1980 (LESSA, 2016). Alguns longas-metragens produzidos no periodo tiveram maior
reconhecimento através da selecdo em festivais: Estilhacos (Smithereens, 1982), de Susan
Seidelman e Estranhos no Paraiso, de Jarmusch, foram exibidos no Festival de Cannes. Em
2003 foi langado o filme Downtown 81 (dir. Edo Bertoglio), que retrata a vida de Jean-Michel

Basquiat (1960-1988), um dos mais proeminentes artistas da época.

10 Fonte: MoMALearning. Disponivel em: https://www.moma.org/learn/moma_learning/jack-smith-flaming-
creatures-1962-1963. Acesso em: 15 dez. 20
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2.3 O dispositivo formal-artistico na filmografia de Jim Jarmusch

Alguns cineastas possuem fases bem demarcadas em suas carreiras, como o diretor Gus
Van Sant e a sua conhecida “Trilogia da Morte” que abrange os filmes Gerry (2002), Elefante
(2003) e Ultimos Dias (2005) (DIAS, 2013). Agrupar a filmografia de Jim Jarmusch nesses
mesmos moldes ndo é uma tarefa simples, porém uma revisdo dos seus treze longas-metragens
deficcdo!! é importante para compreender como algumas caracteristicas se repetem na sua obra,

como o minimalismo da narrativa e a representacdo de outsiders.

Em “Arbitrary Reality: The Global Art Cinema of Jim Jarmusch”, Eric Lackey (2012)
propbe uma divisdo em trés fases: a Fase 1 (Fortuitous Beginning) abarca o periodo de 1980 a
86, incluindo, portanto, os trés primeiros filmes; a Fase 2 (The Global Courtship of Jim
Jarmusch - 1989-92) refere-se aos filmes Mystery Train (1989) e Uma Noite Sobre a Terra

(Night on Earth, 1991) e a Fase 3 (From Indie to Indiewood) engloba os filmes feitos entre
1995 e 20009.

Lackey (2012) terminou sua pesquisa antes do lancamento de Amantes Eternos (Only
Lovers Left Alive, 2013), e por isso esse filme, Paterson (2016) e Os Mortos Ndo Morrem (The
Dead Don 't Die, 2019) ndo foram incluidos em sua anélise. A classificacdo doautor considerou
o modo definanciamento dos longas-metragens, mas também questdes relacionadas a narrativa:
os filmes da primeira fase contavam com no maximo dois personagens estrangeiros (de origem
europeia), e a representatividade foi se ampliando ao longo da carreira de Jarmusch, incluindo

atores de outras etnias, o que justifica 0 nome da segunda fase.

Os longas-metragens do primeiro momento da carreira de Jarmusch foram realizados
com financiamento europeu. A partir de Mystery Train, o cineasta conseguiu verba para
producdo da empresa japonesa JVC. Uma Noite Sobre a Terra também foi produzido com
dinheiro da JVC e de produtoras provenientes de paises como Franca e Alemanha. Embora a
questdo do financiamento ndo seja a de maior interesse desta pesquisa, & importante pontuar

gue a busca por produzir cinema com dinheiro de produtoras estrangeiras esta relacionada com

11O diretor também filmou dois documentérios (Year of the Horse, 1997 e Gimme Danger, 2016), além de alguns
videoclipes para artistas como Tom Walits e Neil Young. Fonte:
https://en.wikipedia.org/wiki/Jim_Jarmusch_filmography. Acesso em 16 jan.21
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0 desejo de manter o controle criativo e dese distanciar da inddstria hollywoodiana (LACKEY,
2012).

Entre 1995 e 2018, a divisdo em fases se torna mais complexa. Em Dead Man (1995),
Jarmusch voltou a filmar em preto-e-branco e pela primeira vez realizou um filme com género
mais definido (western). O mesmo pode ser dito arespeito do longa-metragem seguinte, Ghost
Dog: The Way of the Samurai (1999).

Depois de Ghost Dog, Jim Jarmusch langou o filme Sobre Café e Cigarros (Coffee and
Cigarettes, 2003). O longa-metragem é composto de 11 “segmentos” ou curtas-metragens
filmados entre a décadade 1980 e o inicio dos anos 2000. O primeiro deles (Strange to Meet
You) foi filmado em 1986, e os dois que se seguiram (Twins e Somewhere in California) foram
filmados em 1989 e 1993, respectivamente. Observa-se que a data dos segmentos citados
coincide com as filmagens de outros filmes: Strange to Meet You e Down by Law, ambos
produzidos em 1989, contam com a participacdo do ator Roberto Benigni. Damesma forma, o
curta-metragem Twins foi feito no mesmo ano de Mystery Train e apresenta parte do elenco do
filme.

Sobre Cafée Cigarros é um filme que ilustra a repeticéo doestilo - o uso de planos fixos,
por exemplo - e dos temas na filmografia de Jim Jarmusch, como a problematizacdo do
American way of life por meio de conversas sobre a banalidade do cotidiano. O filme demonstra,
portanto, que seu projeto estético tem um carater circular.

A “intercalagdo” de tematicas também pode ser observada em outros filmes: Flores
Partidas (Broken Flowers, 2005) e Paterson (2016) apresentam personagens que possuem
conflitos intimistas e/ou minimos. Amantes Eternos (Only Lovers Left Alive, 2013) e Os Mortos
Ndo Morrem (The Dead Don't Die, 2019) sdo protagonizados por vampiros e zumbis,
respectivamente. Lancadoem 2009, Os Limites do Controle (The Limits of Control) é um filme
em que o minimalismo predomina na narrativa de forma mais relevante do que nos outros

longas-metragens.

O estilo singular de Jarmusch é construido por meio de uma articulagdo entre espacos

vazios e uma narrativa mais convencional (KING, 2005). Trata-se de um dispositivo formal-
artistico. Na definicdo de André Parente (2008, p.54):

o dispositivo cinematografico ¢, ao mesmo tempo, um conjunto de rela¢des no qual
cada elemento se define poroposi¢ao aos outros (presente/ausente), e no qual o espago
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do ausente (imaginario ou virtual) se torna o lugar (é ele que torna visivel) onde uma
nao-presenca se mistura, ou melhor, se sobrepde, a uma presenca.

Os chamados “espagos vazios” sdo cenas que se distanciam da logica do cinema ligado
a situacdes sensdrio-motoras, ou seja, que possuem uma relacdo de causa e efeito (DELEUZE,
1990). Analisando toda a filmografia de Jim Jarmusch, € em Os Limites do Controle que

podemos observar a predominancia de situacdes visuais e sonoras em detrimento de uma
narrativa que se desenvolve de forma resolutiva.

Em Os Limites do Controle, ha uma cena em que dois personagens estdo sentados em
uma mesa de um café. A mulher fala que “os melhores filmes sdo como sonhos que vocé nunca
sabe se realmente teve.” Em seguida ela descreve uma cena de um passaro pousando em um
quarto com areia, mas diz que ndo se recorda se essa memoria é de em algum filme ou se a
lembranca na verdade se trata de um sonho. ApGs terminarem a conversa, a personagem sai
caminhando, abre o seu guarda-chuva e d4 uma volta em torno desi mesma, em um movimento
de camera lenta. Em outro momento, o protagonista vé um cartaz na rua que parece ser dealgum

filme e que ilustra essa Ultima acdo da personagem.

Figura 2 — Fotogramas de Os Limites do Controle

Fonte: Os Limites do Controle (2009)

A questdo principal € que o filme explora a poténcia onirica das imagens, reforgando a
ideia de que a imaginacdo é¢ uma forma de liberdade, pois a imagem-sonho é mais plural,
remetendo a “lembrangas da infincia flutuantes, fantasmas, impressdes de deja-vu”
(DELEUZE, 1990, p.72). No cartaz dafigura 2, vemos que hd maos prestes a atacar a mulher
de guarda-chuva. Ela é raptada logo depois, em um evento que ndo é posteriormente explicado

na narrativa. Pelo seu discurso sobre sonhos e filmes, infere-se que a personagem representa
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uma oposicdo a sociedade atual que cada vez mais preza por eficiéncia, e por isso mesmo ela

“teve que ser eliminada”.

2.4 Outsiders

Os estudos sobre sociologia do desvio se iniciaram no final do século XIX por tedricos
anglo-saxdes e estavam associados a criminologia. A cidade de Chicago foi o epicentro dessas
pesquisas, onde a imigracdo em meados de 1900 influenciou a ocorréncia de comportamentos
desviantes. A “Escola de Chicago”, influente sobretudo nos anos 20, focou-se em explicar as
causas dos desvios: “no inicio esses fenomenos eram atribuidos principalmente aos efeitos de
isolamento de certas zonas da cidade e considerados uma consequéncia do crescimento de

Chicago e da estrutura importada pelos imigrantes” (LIMA, 2001, p.187).

Ainda na década de 1960, muitos sociélogos se direcionavam para a ideia da
transgressdo ligada as leis, buscando associar esses comportamentos a “falhas” nas
personalidades ou “culpando” a situagdo vivenciada pelos desviantes. Segundo Howard Becker
(2009, p.10):

jovens da classe trabalhadora - a quem haviam ensinado a acreditar no “sonho
americano” de mobilidade social ilimitada e depois se viam refreados porempecilhos
socialmente estruturados, como a falta de acesso a educacdo, que tornariam a
mobilidade possivel — poderiam entdo “apelar para” métodos desviantes de
mobilidade, como o crime.

Dentro de um viés interacionista, a pesquisa intitulada “Os estabelecidos e os outsiders:
sociologia dasrelagdes de poder a partir de uma pequena comunidade? evidenciou as légicas
de excluséo entre “estabelecidos” e outsiders. O estudo foi feito na década de 1950 por Norbert
Elias e John Scotson em uma comunidade inglesa que os soci6logos rebatizaram de “Winston
Parva”, para fins académicos. A relacdo de conflito se desenvolveu porque havia um grupo
antigo de moradores que ndo aceitava bem os outsiders (novos moradores). Trata-se de um

estudo que indica, portanto, que as “categorias estabelecidos e outsiders se definem na relagéo
que as nega e que as constitui como identidades sociais” (NEIBURG, 2020, p.8).

12 A primeira publicacdo é de 1965.
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Ha aproximacdes entre as ideias de Elias, Scotson e Howard Becker: os autores
realizaram estudos importantes para se compreender o desvio para além da problematica da
criminologia, enfocandonas relacdes de alteridade. No entanto, a perspectiva de Becker é mais
interessante para esta pesquisa. O livro Outsiders — estudos de sociologia de desvio, langado
em 1963, trouxe uma nova abordagem para o tema. A pesquisa é focada em compreender as
taticas dos outsiders no sentido de manter seus valores e ideais em relagdo aos estabelecidos.

Segundo o soci6logo, cada grupo especifico cria as suas regras sociais:

imigrantes italianos que continuaram fabricando seu préprio vinho para si e para 0s
amigos durante a Lei Seca estavam agindo adequadamente segundo os padrdes de
imigrantes italianos, masviolavam a leide seu novo pais (...). O delinquente de classe
baixa que luta para defenderseu “territorio” fazapenaso que considera necessario e
direito, masprofessores, assistentessociais e a policia veem isso de maneira diferente
(BECKER, 2009, p. 27).

Também ndo podemos ignorar que “regras tendem a ser aplicadas mais a algumas
pessoas do que outras” (BECKER, 2009, p.25). As estatisticas mostram que é mais provavel
que uma pessoa com poucas condicdes financeiras e negra seja condenada do que uma branca
de classe média. Nos podemos compreender essa questdo através dos estudos interseccionais,
como os realizados por Patricia Hill Collins, Carla Akotirene, entre outros. Ha diferentes niveis
de opressdo que se relacionam com raca, género e condigdo de classe (HILL COLLINS, 2016),
por isso, consideramos que ha individuos “mais outsiders” do que outros. A projecdo do
American way of life pelos meios de comunicacdo fez parecer que esse modo de vida poderia

ser acessivel para todos:

a ideia do sonho americano, de que qualquer pessoa poderia atingir um nivel razoavel
de seguranca econdmica e respeito social na sociedade americanase trabalhasse duro
e vivesse de maneira adequada, dominou a cultura pablica americana por praticamente
todo o século XX (ORTNER, 2013,p.71, tradugdo nossa).

O cinema, ao representar 0 American way of life, frequentemente incorre em dicotomias
que ndo abarcam certas complexidades. Conforme mencionamos na se¢do sobre o cinema

independente americano, a industria hollywoodiana teve um papel fundamental em ajudar a

consolidar a imagem de “vitéria” do povo estadunidense:
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em filmes como Rambo (1982), Rocky (1976), Top Gun (1986), Os boinas-verdes
(1968) etc., a posicdo da cAmera e a iluminacdo ajudam a enquadrar o her6i como
mito; o uso abundante de angulos baixos de caAmera mostra o personagem como um
ser superior; os closes Ihe ddo mais intimidade (...). Ja& do outro lado do front,
vietnamitas e politicos russos sdo mostrados em planos abertos (distancia mento,
frieza); suas falas quase nunca sdo traduzidas em legendas (lingua selvagem); e a
cdmera 0s mostra na altura do ombro ou com camera alta (inferioridade)
(BALLERINI, 2017,p.63).

Mesmo filmes produzidos nos moldes do cinema independente acabam por vezes
reforcando essa dicotomia entre vencedores e perdedores, como € o caso de Pequena Miss
Sunshine (Little Miss Sunshine, dir. Valerie Faris e Jonathan Dayton, 2006). No filme, Olive €
uma crianca que deseja participar de um concurso de beleza chamado Pequena Miss Sunshine.
A familia decide viajar com Olive para a realizagdo do concurso. Ao longo do percurso
passamos a conhecer melhor a sua familia disfuncional, que inclui um tio gay (portanto
deslocado da sociedade heteronormativa) e com comportamento suicida — outro ponto de
oposicdo a cultura de vencedores que se associa ao American way of life. Além disso, o avo de

Olive € usuario de cocaina, e por esse vicio também pode ser considerado um outsider.

O pai de Olive é uma espécie de coach, um homem desempregado que tenta emplacar
um programa de autoajuda, sem sucesso. Ele constantemente incentiva a filha a vencer o
concurso, embora ela possua um perfil fisico diferente d o que podemos observar nas candidatas
mirins, pois as outras meninas sdo mais magras. Pequena Miss Sunshine abordade forma critica
e bem-humorada a cultura estadunidense que reforca a criagdo da “categoria” losers
(perdedores) e/ou outsiders, mas conforme dito, acaba calcando a sua narrativa no desejo dos

personagens de se enquadrar nesses parametros.

Ha outros exemplos de filmes que trazem a tematica da exclusdo social que é inevitavel
em uma sociedade tdo competitiva, como é o caso do documentario Tiros em Columbine
(Bowling for Columbine, dir. Michael Moore, 2002). O filme explora as motivacdes do
Massacre de Columbine que ocorreu em uma escola do estado do Colorado: em 20 de abril de
1999, os alunos Eric Harris e Dylan Klebold orguestraram um ataque na Columbine High

School. A tragédia aconteceu quatro anos depois do Atentado em Oklahoma?2, que resultou na

13 DAVILA, Sérgio. EUA executam hoje Timothy McVeigh Folha de S&o Paulo, 2001. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft1106200101.htm> Acesso em: 11 out. 20
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morte de 168 pessoas - as bombas implantadas no edificio federal Alfred P. Murrah deixaram
ainda 700 feridos.

O cineasta Michael Moore, ao tentar investigar a raiz das explosdes de violéncia que
séo frequentes dentro dos EUA, inicialmente explora a questdo do belicismo. A existéncia de
uma organizacdo como a National Rifle Association (Associacdo Nacional de Rifles), grupo
fundando em 1871, mostra como a possibilidade de ter armas individuais é importante para 0s
estadunidenses. Os membros da NRA se amparam na Segunda Emenda da constituicdo dos
EUA, que permite que os cidaddos andem armados sem controle do governo!4. Seguindo a sua
investigacdo, Moore traz dados estatisticos que mostram que outros paises também possuem
uma grande quantidade de armas, e que filmes e jogos violentos também fazem parte da cultura
de outras localidades. Ainda assim, os Estados Unidos permanecem apresentando indices mais

elevados de violéncia, segundo o documentario de Moore.

Em uma curiosa cena em que “especialistas” falam sobre as possiveis razdes para o
comportamento violento de Eric Harris e Dylan Klebold, as falas apontam para a indUstria do
entretenimento: a “raivosa subcultura heavy metal”, videogames, Marilyn Manson. Outras
respostas sdo ainda mais vagas, como “a sociedade” e “drogas”. Apesar da tradu¢do do nome
do filme em portugués ser Tiros em Columbine, o titulo original se refere a atividade que os
atiradores realizaram antes do ataque (bowling, ou seja, “jogar boliche”). Com esse titulo,
infere-se que Moore quis mostrar que relacionar o ataque dos alunos com suas preferéncias

culturais é tdo arbitrario quanto associar o crime ao fato de que eles gostavam de jogar boliche.

Embora o filme ndo explore o termo outsiders, é evidente que Eric e Dylan ndo tinham
boas relacdes com outros colegas. No filme, duas jovens que estudaram com eles os descrevem
como “pouco sociaveis” e “estranhos”. Um mérito do filme Tiros em Columbine é o fato de
trazer a tona a discussdo sobre o bullying, outro termo que ndo é diretamente explorado no
documentario, mas que esta implicito na descricdo da pouca interacdo dos dois atiradores com

os demais colegas da Columbine High School.

A tragédia no Colorado impulsionou a producdo de inUmeros artigos académicos que
relacionam o filme Tiros em Columbine ao problema do bullying. Em um deles, “Crimes e

fenémeno bullying na escola: imagens do cinema como fonte de pesquisa”, os pesquisadores

4 US gun control: What is the NRA and why is it so powerful? BBC News, 2020 Disponivel em:
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-35261394> Acesso em: 9 out. 20
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endossam que crimes relacionados a problemas escolares sdo complexos, e demandam analises
interdisciplinares entre diferentes campos de conhecimento como psicologia, sociologia e
educacao, por exemplo (TERUYA; CARVALHO, 2012).

No artigo também é mencionada a perspectiva de Moore de que as noticias veiculadas
na televisdo seguem um viés sensacionalista que impulsiona o sentimento constante de perigo
iminente. Em uma das cenas de Tiros em Columbine, ha uma montagem com momentos de
diferentes telejornais que, ao abordarem situacGes de crime nos EUA, afirmam que o culpado

é um desconhecido homem negro que acabou foragido.

Neste subcapitulo da pesquisa optamos por focar na representacdo de outsiders,
buscando a singularidade do cinema de Jim Jarmusch. A analise de outros filmes visa
exemplificar diferentes formas de representacdo de tematicas caras a sociedade estadunidense
e a producdo de Jarmusch. A tragédia de Columbine é um exemplo proficuo para reflexdo, visto
gue se trata de um problema que ndo é exclusivo dos Estados Unidos, mas que é frequente no
pais: 0s atos terroristas internos, que muitas vezes nao estdo conectados a questdes étnicas,
como é o caso dos alunos da escola em Colorado. E essa violéncia indoors, entre cidad&os

estadunidenses, que motivou a producdo do documentario de Moore.

Um ano depois da estreia de Tiros em Columbine, o cineasta Gus Van Sant langou o
filme Elefante (Elephant, 2003), que também foi inspirado neste mesmo ataque a escola do
Colorado. Ao contrério dos filmes de Jim Jarmusch, Elefante foi amplamente pesquisado em
diversos trabalhos académicos brasileiros. H& muitas semelhancas entre as escolhas estéticas
desse filme e o cinema de Jarmusch. Os longos planos-sequéncia no corredor da escola fazem
0 espectador atentar para a banalidade do cotidiano que néo € percebida no ritmo rapido do dia
adia (DIAS, 2013). Ao repetir a mesma cena em diferentes pontos de vista, Van Sant faz com
que o espectador “olhe” de novo, criando um contraponto a desaten¢gdo do mundo
contemporaneo. No filme, ha alguns exemplos que demonstram que ndo podemos tecer uma
relacdo de causa e efeito entre o bullying e a chacina. Uma das personagens, solitaria e vitima
de comentarios maldosos, ndo reage com violéncia. No entanto, o personagem que € atacado

em sala de aula (com algo que se parece papel) acaba se revelando como um dos atiradores.
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Figura 3 — Elefante

Fonte: https://www.planocritico.com/critica-elefante/

A opcdo por enquadrar repetidamente um corredor também se aproxima do cinema de
Jarmusch, por se tratar de um local de passagem em que aparentemente nada “importante”
acontece. Ambos os diretores frequentemente optam por colocar em seus filmes cenas de
deslocamento. Segundo Jarvis (2019), Jim Jarmusch e Gus Van Sant sdo dois representantes
estadunidenses do slow cinema (cinema lento). O termo “cinema of slowness” ¢ creditado ao
critico Michel Ciment, que o teria usado pela primeira vez no 46° Festival Internacional de
Cinema de Séo Francisco em 2003. Posteriormente, o termo foi popularizado por Jonathan

Romney em seus textos para a revista Sight & Sound (JARVIS, 2019).

O “cinema lento” ndo é exatamente um fendmeno novo, € € uma caracteristica que pode
ser associada a filmografia de diferentes cineastas como Béla Tarr, Abbas Kiarostami,
Apitchapong Weerasethakul e Michelangelo Antonioni. A lentiddo também é um atributo do
cinema japonés — mencionamos anteriormente a influéncia de Ozu na filmografia de Jim
Jarmusch. Pensando a partir das preposi¢des de Jacques Ranciere, que considera os efeitos
politicos das estratégias artisticas, compreendemos que o aumento do interesse nos estudos
sobre slow cinema coincide com o aceleramento do mundo contemporaneo — como uma forma
de contraposicao. De acordo com Jarvis, “dentro daeconomia politica da velocidade, a lentidéo
é tipicamente estigmatizada como uma afronta a eficiéncia capitalista” (2019, p.9, tradugio

nossa).

Assim como Van Sant em Elefante, Jarmusch também utiliza o artificio da repeticéo.
No filme Paterson (2016), cada dia da semana da vida do protagonista se inicia da mesma

forma, com planos que mostram ele e sua esposa recém acordando. A questdo datemporalidade
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na sociedade capitalista esta presente em mais deuma obra de Jarmusch. Conforme comentado,
em Os Limites do Controle, ha uma associacdo do periodo do sono (0 sonho) como algo
improdutivo, que precisa ser eliminado. Os planos em que Paterson aparece conferindo as
horas, sempre a cada manhd, ndo sdo arbitrérios. O protagonista respeita 0 seu tempo de sono,
e segue uma vida prosaica e regrada. Seus habitos incluem ouvir as conversas dos passageiros
no Onibus, e observar as paisagens dacidade que o inspiram a escrever poesia. N&o por acaso,
em uma das cenas, ele escuta uma conversa entre dois homens que falam sobre a necessidade
de fazer hora extra no trabalho. Nessa mesma cena, ap6s o dialogo terminar, Paterson confere

o relogio.

Figura 4 — Fotogramas de Paterson

Fonte: Paterson (2016)

A sua rotina também € inserida dentro dos moldes do capitalismo contemporaneo,
guiado por relogios, mas ele nunca ultrapassa o seu tempo de trabalho (com excecdo da cena
em que acontece um imprevisto no expediente). Além de respeitar o horario de sono, Paterson
sempre passeia com o seu cachorro no final de tarde e passa rapidamente no mesmo bar. Por
meio de acOes prosaicas, no estilo de Jarmusch, a narrativa se opde radicalmente a logica do
“capitalismo 24/7” (CRARY, 2014).

Ainda que sejam notaveis as semelhancas estéticas entre o cinema de Van Sant e
Jarmusch, podemos observar uma diferenca interessante na representacdo de outsiders. Os trés
primeiros filmes de Jarmusch sdo proximos esteticamente de Elefante, considerando o uso

recorrente de momentos de deslocamento e do plano fixo. No entanto, a questdo da violéncia
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latente na sociedade estadunidense permanece no background: o problema esta implicito em

Down by Law, por exemplo, pois o filme traz a temética do encarceramento.

A representacdo dos grupos subalternizados no cinema de Jarmusch, muitas vezes,
exprime-se pela mencéo direta a literatura. Em Férias Permanentes, o protagonista I1é um trecho
do livro Os Cantos de Maldoror (1868), de autoria de Conde de Lautréamont, pseuddnimo de
Isidore Ducasse. A negagdo de Deus € uma das caracteristicas da obra que a contrapfe a
narrativa hegemdnica projetada pelo American way of life, além disso, o estilo do livro se

aproxima do surrealismo, o que também é uma forma de oposicdo a normatividade social.

No filme Down by Law, 0s personagens conversam sobre o poeta estadunidense Walt
Whitman. Mais evidente ainda é a relacdo da poesia em Paterson, cidade que inspirou a
producdo poética de William Carlos Williams. Embora ndo seja o objetivo da pesquisa se
aprofundar nessa conexdao com a literatura, destaca-se que ambos 0s poetas citados séo
percursores do verso livre, ou seja, sem métrica. Ha um distanciamento do canone literario

nesse sentido, e uma aproximagdo com a “marginalidade”.

Em Dead Man e Ghost Dog: The Way of the Samurai, essa conexdo entre cinema e
literatura também esta explicita. O primeiro filme é protagonizado por “William Blake” e
Nobody (“Ninguém”). O primeiro nome remete a um dos maiores poetas da lingua inglesa e,
mais uma vez, nao se trata de nenhuma escolha arbitraria. WB foi um poeta excéntrico, com
um estilo literario que se diferia do padrdo de sua época (STEIL, 2018):. Em Ghost Dog, o
protagonista segue o0s preceitos do Hagakure, uma espécie de manual de samurais. A sua

relacdo com outros personagens também passa pela literatura, pois eles conversam sobre livros.

Em uma das cenas, Ghost Dog (codinome do protagonista) conversa com a jovem
Pearline. Ele pede para ver seus livros. Entre os titulos, a menina mostra The Souls of Black
Soul (As Almas da Gente Negra:, de W.E.B. Du Bois, historiador e sociologo). Publicado pela
primeira vez em 1903, o livro aborda os direitos civis da populacdo afro-americana apos a
Guerra de Secessdo. A literatura também é, portanto, usadacomo uma forma de reconhecimento
entre outsiders e como uma critica ao racismo enfrentado pelos cidaddos negros, em variados

contextos sociais.
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Figura 5 - Ghost Dog: The Way of the Samurai

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999)

Posto isso, concluimos que a ligacdo do cinema com a literatura em Jarmusch também
aponta para um carater dissidente e/ou outsider. Ademais, consideramos 0s personagens como
outsiders porgque, em sua maioria, vivem a parte do American way of life, aléem de ndo
ambicionarem ter esse modo de vida calcado em consumismo, como os protagonistas de Férias
Permanentes, Estranhos no Paraiso e Paterson. Além disso, eles frequentemente sdo
estrangeiros (Estranhos no Paraiso, Down by Law, Mystery Train, Uma Noite Sobre a Terra)
ou, mais recentemente, seres do universo fantastico (Amantes Eternos, Os Mortos Ndo Morrem)

e, portanto, excluidos da sociedade “normal”.

Nos trés primeiros filmes realizados na década de 1980, podemos observar que mesmo
a fotografia se op0e a estética colorida da New Wave. Ao optar por jazz como trilha sonora (ou
rock dos anos 1950, no caso de Estranhos no Paraiso), também h& um afastamento da década
de 1980 na questdo da cultura musical. Além disso, é importante pontuar que foi um contexto
de aceleramento na montagem cinematogréfica, marcado pela criacdo do canal MTV (Music
Television) em 1981, que exibia videos musicais de curta duracdo muitas vezes influenciados
por uma estética publicitaria (CORREA, 2007). Nesse sentido, o filme Estranhos no Paraiso,

com seus planos estaticos, destoou completamente das producdes culturais do periodo.
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Figura 6 — Fotogramas de Férias Permanentes (esg.), Estranhos no Paraiso (dir.) e
Down by Law

Fonte: Férias Permanentes (1980), Estranhosno Paraiso (1984)e Down by Law (1986)

Nessa primeira “fase”, Jarmusch parece mais interessado em mostrar a vivéncia dos
estrangeiros europeus nos Estados Unidos. Apos a realizacdo de dois filmes em cor (Mystery
Train e Uma Noite Sobre a Terra), o cineasta voltou a filmar em preto e branco, e passou a
mostrar outras opressdes relativas a comunidade estadunidense. Conforme dito, em Dead Man,
0 personagem outsider (coprotagonista) € um indio chamado Nobody (Ninguém). Desde o
inicio da concepcdo dos Estados Unidos como nacgdo, a populacdo indigena foi marginalizada
dos grupos sociais incorporados aos territorios de dominio colonial britanico-americana, como
observado por Anibal Quijano (2005, p.131): “(...) quando se inicia a historia do novo Estado-
nacdo chamado Estados Unidos da América do Norte, os indios foram excluidos dessa nova
sociedade. Foram considerados estrangeiros.”

No filme subsequente, Ghost Dog, o protagonista € um outsider pois pertence a
comunidade afrodescendente nova-iorquina. Além disso, a sua ligagdo com o Cddigo do
Samurai também o afasta do esteredtipo de homem negro que vive na periferia (MIGLIORE;

MOUSINHO, 2019). Nessa narrativa, a representacdo de Ghost Dog ndo segue um Viés
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dicotémico que o determina como “bom” ou “mau”, pois ele € um assassino de aluguel, mas
também é amigavel com as pessoas de sua convivéncia. Nesse sentido, o filme se distancia de
representacdes estereotipadas da populacdo negra presentes no cinema hollywoodiano. De
acordo com Shohat e Stam (2006), os meios de comunicagdo, a industria cultural e a literatura
difundiram representagdes como “o mexicano preguigoso” ou o “negro engragado”. Ainda
segundo 0s autores, esses estereOtipos, negativos ou “positivos”, sdo reducionistas e nao

contribuem para a problematizacdo dos preconceitos sociais.

No cinema de Jim Jarmusch, as relacbes entre oprimidos e opressores ndo sdo expostas
de forma dicotdmica. H& um “regime estético da arte” que se distancia de uma produgdo
artistica com fins sociais bem definidos e, a partir de entdo, podemos apreender “novas formas
de subjetivagio politica” (RANCIERE, 20124, p. 81).

A tematica da opressdo social aparece novamente em seu quinto longa-metragem, Uma
Noite Sobre a Terra (1991). O filme é constituido de cinco episodios filmados em metropoles
diferentes (Los Angeles, Nova Y ork, Paris, Roma e Helsinki) que mostram a relacdo breve entre
passageiros e motoristas de taxis. H4 manifestacdes de xenofobia, racismo e machismo nos
rapidos contatos entre desconhecidos. Como a narrativa € composta por didlogos sobre a
banalidade do cotidiano, esses conflitos sdo expostos de forma sutil e, por isso, permitem

compreender como 0S preconceitos contra alguns grupos especificos estdo enraizados na
sociedade.

Fiagura 7 — Uma Noite Sobre a Terra

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991)
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O episddio que se passa em Nova York aborda a questdo do racismo institucionalizado
(HUBER, 2016) nos Estados Unidos. A cena inicial mostra um homem negro de cerca de 30
anos tentando pedir um taxi. VVarios carros amarelos — os tipicos taxis nova-iorquinos — passam
por ele, sem parar. O homem decide entdo pegar algum dinheiro no bolso e mostré-lo para os

motoristas, confiante de que ird conseguir um taxi dessa forma, mas ainda assim € ignorado.

Os trajes do personagem remetem a cultura do Hip-Hop, principalmente seus ténis
esportivos. Conforme a pesquisadora Tricia Rose, 0 Hip-Hop é uma cultura afro-americana e
afro-caribenha composta por graffiti, breakdancing e rap. O género musical rap comecgou a se
desenvolver em meados dos anos 1970 na regido do Bronx em Nova York. No filme, em
determinado momento o espectador fica sabendo que seu nome é YoYo, palavra que mais
parece algum apelido, como normalmente as pessoas usam dentro do Hip-Hop. Seu linguajar
também é cheio degirias e aproxima-se dorap. Individuosde fora dessa cultura tém dificuldade
para compreender as letras da musica de rap, considerando-as sem sentido. No entanto, segundo

Tricia Rose (1994, p.2), a polifonia do rap parece irracional quando separada de seu contexto
social:

A musica rap reine um emaranhado de questdes sociais, culturais e politicas mais
complexasda sociedade americanacontemporanea. As articulagdes contradit6rias do
rap ndo sdo sinais de clareza intelectual ausente; elas sdo uma caracteristica comum
dos didlogos culturais comunitarios e populares que sempre oferecem mais de um
ponto de vista cultural, social ou politico.

Nesse episoédio de Uma Noite Sobre a Terra, YoY o finalmente consegue um taxi quando

aparece um motorista estrangeiro que parece perdido na cidade, ou seja, outro outsider. De
acordo com Riccardo Migliore e Luiz Antonio Mousinho (2019, p.122):

0 cinema de Jarmusch é um cinema fronteirico, intersticial, e é por ser tal que os
personagens, sempre rigorosamente outsiders, encontram-se e reconhecem-se
reciprocamente, mesmo quando as tensdes sociais aparentemente negam uma
interacdo propositiva.

Além da construgdo de personagens que se distancia de estereGtipos, vemos na
filmografia de Jarmusch paisagens “menos atraentes” dos Estados Unidos, e a conexdo dos
personagens com esses lugares. E também a partir dessa relagdo que se constroi a visdo singular

do American way of life em seus filmes.
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2.5 Deslocamentos e ruinas: distanciando-se da subjetividade neoliberal

E emblematico o fato de que a primeira cena do filme de estreia de Jim Jarmusch
apresenta um plano em que os moradores de Nova York estdo caminhando em uma rua.
Conforme Jarvis (2019), caminhar é um ato crucial no cinema de Jarmusch. Observa-se a
presenca da multiplicidade étnica: ha de fato uma aparente integracdo, pois Nova York foi
durante muito tempo uma cidade simbolo de “terra de oportunidades” para estrangeiros que
buscaram se estabelecer no pais: “em 1890, cerca de 80% da populagdo nova-iorquina era
formada por imigrantes” (KARNAL 2007, p. 179).

Expomos anteriormente o fato de que a situagdo na décadade 1970 em Nova York ndo
era favoravel. De certa forma, as cenas de deslocamento simbolizam essa mudanca, de aparente
“normalidade” para falta de perspectivas. Aloysius “Allic” Parker, 0 protagonista do primeiro
filme, € um estadunidense outsider gque vagueia por Nova York, e ndo expressa preocupacdo
com a decadéncia econdmica do pais. Aindaassim, quando Allie se depara com ruinas, vemos
uma representacdo do sonho americano em derrocada, em contraste com as cenas do fluxo de

pessoas nas vias nova-iorquinas.

Figura 8 — Fotogramas de Férias Permanentes

Fonte: Férias Permangntes ('1986"

Eva, personagem do segundo longa-metragem (Estranhos no Paraiso, 1984), é uma
estrangeira que se estabelece inicialmente na “mesma” Nova Y ork vista em Férias Permanentes.
Recém-chegada da Hungria, quando ela caminha com sua mala por Lower East Side, podemos

observar 0 aspecto de abandono das ruas. Ainda que seu comportamento pareca apatico, é
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inevitavel que haja um tensionamento maior nesta cena de deslocamento (em comparagdo com

os planos de Férias Permanentes) por sua condicdo de nova imigrante nos Estados Unidos.

O ultimo filme da décadade 1980, Mystery Train (1989)!°, mostra com veeméncia o
choque cultural dos outsiders nos Estados Unidos. Os personagens de Mystery Train possuem
expectativas diferentes em relacdo aos Estados Unidos. No primeiro segmento do longa-
metragem, dois japoneses, fds do mdsico Elvis Presley, parecem frustrados ao conhecer
Memphis, pois caminham observando as paisagens com uma mistura de apreensdo com
desinteresse. Na segunda parte de Mystery Train, Luisa € uma mulher italiana que precisa passar
a noite na cidade para resolver tramites relacionados & morte do marido. Da mesma forma que
0s japoneses, seu olhar € apreensivo em relacdo ao entorno. A mulher esta no local sem fins
turisticos, ainda assim ela fica encantada quando Elvis Presley aparece em seu quarto de hotel
como um fantasma. No Ultimo segmento, um imigrante inglés desempregado se envolve em um
assalto com os amigos. Esse personagem se chama Johnny e usa um topete, e por isso as vezes

é chamado de Elvis, apesar de rejeitar o apelido.

Figura 9 — Fotogramas de Mystery Train

Fonte: Mystery Train (1989)

15 Conforme posto na introdugdo, o titulo do filme se refere a uma cancéo gravada por Elvis Presley.
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Elvis Presley, como uma estrela de cinema, ajudou a promover um padrédo-modelo de
vida que inclui aparéncia (vestuario) e comportamento. Em Mistery Train, podemos observar o
poder de um individuo promovido a “estrela” pela industria cultural'®, mesmo no caso de
personagens que aparentemente rejeitam essa influéncia - como no exemplo do personagem
Johnny que emula o estilo de Elvis, mas ndo gosta de ser chamado pelo nome do cantor. Essa
relagdo das “pessoas comuns” com icones midiaticos ligados ao American way of life também

esta presente em Uma Noite Sobre a Terra (1991).

No episodio de Los Angeles, a jovem taxista Corky leva a passageira Victoria para
Beverly Hills. Enquanto Corky dirige, Victoria conversa com uma pessoa no celular, falando
sobre seu trabalho como produtora de elenco. Logo ap6s desligar, ela passa a observar o jeito
despojado da taxista. No final da corrida, a mulher revela que trabalha agenciando atores e que
tem uma oportunidade para Corky. A jovem declina da proposta de ser atriz de Hollywood, e
Victoria, surpresa com a negativa, diz: “everybody wants to be a movie star!” (todomundo quer

ser uma estrela de cinemal).

Figura 10 — Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra (esq.) e Paterson
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Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991)e Paterson (2016)

A busca por ascensdo social, relacionada ao enriquecimento econémico, € um dos
valores exaltados pelo American way of life (CUNHA, 2017). Em Paterson!’, assim como
vemos em Uma Noite Sobre a Terra, o protagonista € um motorista. Paterson ndo tem maiores
ambicOes além deescrever poesia como hobby. A sua companheira insiste para que ele publique

0S seus poemas, mas ele ndo parece muito entusiasmado com a sugestéo.

16 Edgar Morin explora essa teméatica na obra As estrelas: mito e sedugéo no cinema (1972).
17 Curiosamente o protagonista tem o mesmo nome da cidade do filme (Paterson, localizada em Nova Jersey).
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Tendo em vista que o objetivo principal do trabalho € analisar o estilo singular de Jim
Jarmusch, faremos uma breve analise da relacdo da poesia com a estética filmica nesse longa-
metragem. O filme estabelece uma relacdo direta com o poeta William Carlos Williams
(também conhecido como WCW), que viveu em Paterson e escreveu sobre a cidade. WCW,
conforme posto anteriormente, é um dos percursores do verso livre (verso sem a meétrica
rigorosa de poemas do tipo soneto, por exemplo) no estilo enjambement (BRITTO, 2011).
Nessa forma poética, os versos em geral sdo curtos e marcados por rupturas sintaticas, como
exemplificamos em dos seus poemas mais famosos, The Red Wheelbarrow:

THE RED WHEELBARROW

so much depends

upon

a red wheel

barrow

glazed with rain

water

beside the white

chickens.

A traducdo do poema mostra o carater prosaico da temética do texto: O CARRINHO
DE MAO VERMELHO/ tanta coisa depende/ de um/ carrinho de méo vermelho/ esmaltado de
agua de chuva/ ao lado das galinhas brancas'®. Por meio desse poema nos deparamos com
caracteristicas analogas as tematicas do cinema de Jarmusch, que exaltam objetos e/ou agdes
docotidiano que passam despercebidos na velocidade rapida davida contemporanea. A propria
forma do poema, espacada, também se relaciona com o ritmo do filme.

18 Fonte: Poemas de William Carlos Williams. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40141988000100006&Ing=en&nrm=iso. Acesso
em: 20 jan.21

42



Os momentos de pausa de Paterson para observacdo da natureza (e a escuta atenta)
opdem-se ao modo de vida neoliberal: “a cultura visual contemporanea estd amplamente
sincronizada com o pulso do neoliberalismo: a proliferacéo e circulagdo de imagens 24/7 em
varias midias é estruturalmente integrada a politica econémica da velocidade” (JARVIS, 2019,

p. 9, traducao nossa).

Hoje estamos expostos a uma espécie de caleidoscépio de imagens (JARVIS, 2019)
provenientes de diversos dispositivos mdveis, computadores e televisdes. De que forma
poderiamos refletir sobre a sociedade com a atencdo fragmentada em varios focos? Podemos
considerar, portanto, que “o cinema lento oferece ndo apenas uma estética alternativa, mas uma
intervencao biopolitica no trabalho de percepcao” (JARVIS, 2019, p.24, traducao nossa). De
acordo com Safatle (2016, p.284):

desde que Foucault usou sistematicamente termos como “biopoder” e “biopolitica”
ficamos ainda mais sensiveis a maneira como discursos disciplinares sobre a
sexualidade, as disposicfes corporais, a salde e a doenga, a experiéncia do
envelhecimento e do autocontrole estabelecem as normatividades que produzem a
ideia social de uma vida possivel de ser vivida.

Nesse sentido, entendemos que ha um viés critico ou de intervencdo biopolitica na
repeticdo de cenas dedeslocamento, um tempo improdutivo dentrode uma sociedade capitalista
que funciona em um esquema 24/7 (CRARY, 2014). Em Uma Noite Sobre a Terra, essa questdo
se apresenta por meio dos trajetos dentrodetaxis. Além disso, em cadasegmento sdo mostrados

alguns planos fixos das cidades.

Nas duas metropoles estadunidenses, vemos a opg¢ao por enquadrar lugares poucos
atraentes, que ndo condizem com o esperado de cidades turisticas. Nas imagens de Los Angeles,
ha um aspecto de descuido que transparece na visdo de detalhes como lixo na rua e letreiros
descascados. Na visdo de Ranciere (2012a, pag.64) sobre a producdo artistica que produz
dissensos:

(...) asestratégias dos artistas que se propdem mudar os referenciais do que € visivel
e enunciavel, mostraro que ndo era visto, mostrarde outro jeito que ndo era facilmente
visto, correlacionar o que ndo estava correlacionado, com o objetivo de produzir
rupturas no tecido sensivel daspercep¢des e na dindmica dosafetos.
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Compreendemos, portanto, que essas escolhas operam como uma espécie de dissenso,
tendo em vista as “imagens modelares” (CUNHA, 2017) dos Estados Unidos projetadas pelo
cinema hollywoodiano sobre 0 American way of life. Observa-se também que Jarmusch nao
mostra a cidade de Los Angeles como um lugar extremamente decadente, e sua critica poderia
ser nesse sentido, como contraposicdo ao imaginario de Hollywood (distrito de LA). Em vez

disso, os planos em questdo (figura 11) representam um subdrbio desencantado.

Figura 11 — Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra
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Nova York, cidade em que Jim Jarmusch comecou a sua carreira, novamente aparece
COmMO uma op¢ao pouco interessante para turistas e/ou imigrantes em Uma Noite Sobre a Terra.
Trata-se de um lugar que possui todos os atrativos de uma cidade global, ou seja, a forte
presencga de empresas transacionais, o agrupamento multicultural de habitantes, o alto indice de
turismo e a convergéncia de elites artisticas e cientificas (CANCLINI, 2003).

Jarmusch, no entanto, mostra um outro lado de Nova York ao priorizar imagens em que
se destaca 0 uso de grafite. Além disso, a fumaca vista em dois planos diferentes remete a
poluicdo e ao perigo, transmitindo uma sensacdo de hostilidade. A partir dos anos 1970,

desenhos e caligrafias comecaram a aparecer com mais frequéncia em Nova York,
principalmente em seus trens:
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de Manhattan ao Brooklyn, do Harlem a Wall Street os trens cruzavam a cidade
levando e trazendo a presenca das periferias. De procedéncias as mais variadas
possiveis — chinesa, ucraniana, filipina, dominicana, jamaicana e nigeriana -, e de
classe econdmica e social também diversificada, 0s jovens, em sua maioria de sexo
masculino, passaram a assinar seus nomes ou apelidos com letras garrafais e
estilizadas nas laterais dos trens (RAMOS, 2007,p. 1262).

Figura 12 — Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991)

Dessa forma, mais uma vez Jim Jarmusch expde a diversidade da sociedade
estadunidense para além do ideal do American way of life. Recentemente, a critica de Jim
Jarmusch ao capitalismo contemporaneo se tornou mais explicita em sua filmografia. A estética

da decadéncia do capitalismo industrial aparece nas cenas em que 0s vampiros de Amantes
Eternos passeiam por Detroit.

Os nomes dos personagens (Adam e Eve) sugerem uma metafora de “primeiros
habitantes”. Ambos demonstram aprego por arte e conhecimento cientifico, e rejeitam a cultura
de massa, que os entendia e deprime. N&o € por acaso que Detroit aparece no filme. Antes
centro do fordismo, a cidade declarou faléncia em 2013 e se tornou um lugar repleto de

construcdes abandonadas. Em uma das cenas, 0s personagens Adam e Eve visitam as ruinas do

45



antigo teatro “Michigan Theatre ”, que foi transformado em um estacionamento. Adamse refere
aos humanos como zumbis, principalmente por causa dos seus habitos consumistas e/ou
predatorios em relagdo a natureza (MURATOGLU PEHLIVAN; ATALAY, 2018).

Figura 13 — Amantes Eternos

Fonte: Amantes Eternos (2013)

Em Os Mortos Nado Morrem, filme mais recente de Jim Jarmusch, uma pequena cidade
chamada Centerville é tomada por um ataque de zumbist®. Como é explicitado no longa-
metragem em um dialogo entre personagens, 0s zumbis procuram o que os satisfazia em vida.
Eles aparecem, portanto, atacando lojas e circulando com smartphones nas maos, dizendo
repetidamente palavras como Wi-Fi e Bluetooth. O final do filme é marcado pelo discurso do
outsider Hermit Bob, um personagem caracterizado como um velho hippie —e o Unico dacidade
que escapa do ataque zumbi:

“Zumbis. Remanescentes do povo materialista. Eu acho que eles foram zumbis o
tempo todo. Acho que todasaquelas pessoas-fantasmas perderam suasalmas. Devem
ter trocado ou vendido por ouro ou outros enfeites. Novos caminhdes, utensilios de
cozinha, calgas novas. Garotos da Nintendo, porcarias assim. Apenas com fome de
mais coisas” (OS MORTOS ndo morrem, 2019).

19 Novamente podemos observar o carater circular da obra de Jim Jarmusch, uma vez que os zumbis do filme
correspondem justamente a descri¢do do que o personagem Adam despreza.
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A visdo de Jim Jarmusch sobre a sociedade estadunidense vem se tornando mais sombria
e abarcando questdes sociais e econdémicas mais proeminentes do mundo atual, como vemos

nos exemplos citados. A atualidade dos seus primeiros filmes esta no fato de que as obras
refletem um momento de acirramento da racionalidade neoliberal:

essa norma imp&e a cada um de nés que vivamos num universo de competicdo
generalizada, intima os assalariadose as populacdesa entrar em luta econémica uns
com os outros, ordena as relagdes sociais segundo o modelo do mercado, obriga a
justificardesigualdades cada vez mais profundas, mudaaté o individuo, que é instado
a conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa (DARDOT; LAVAL,
2016,p.16).

Figura 14 — Fotogramas de Os Mortos N&do Morrem

Fonte: Os Mortos Ndo Morrem (2019)

Ha uma conjuncdo de fatores que explicam a ascensao do neoliberalismo: a partir do
final da década de 1970, mais especificamente entre 1978-1980, iniciou-se “um ponto de
ruptura revolucionario na historia social e econdomica do mundo” (HARVEY, 2008, p.11). A
queda do crescimento econdmico, o desemprego e a inflagdo comegaram a ameacar as elites:
“quando as taxas de juros reais ficaram negativas e a norma eram parcos dividendos e lucros,
as classes altas de todas as partes se sentiram ameagadas” (HARVEY, 2008, p.25). A partir da

década de 1980, governos ligados a politicas neoliberais alcangaram o poder em varios paises:

Para essa nova direita, o capitalismo assistencialista patrocinado pelo Estado das
décadas de 1950 e 1960, ndo mais escorado, desde 1973, pelo sucesso econémico,
sempre havia parecido umasubvariedadedo socialismo da qual,em sua 6tica,a URSS
era o logico produto final. A Guerra Fria reganista era digirida nido contra o “Império
do Mal” no exterior, mas contra a lembranga de F.D Roosevelt em casa: 0 Estado do
Bem-Estar Social, e contra qualquer outro estado interventor (HOBSBAWM, 1995,
p.245).
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As consequéncias sociais do neoliberalismo podem ser analisadas a partir do primeiro
“experimento”: o golpe no Chile em 1973, que foi apoiado pelos Estados Unidos (HARVEY,
2008):

0 pais e suas elites dirigentes, ao lado de investidores estrangeiros, se sairam muito
bem no comeco. Efeitos redistributivos e uma desigualdade socialcrescente tém sido
de fato uma caracteristica tdo persistente do neoliberalismo que podem ser
consideradosestruturais em relacdo ao projeto como um todo (Ibidem, p. 26).

A neoliberalizagdo também foi, portanto, “um projeto politico de restabelecimento das
condi¢des da acumulagdo do capital e de restauragdo do poder das elites econdmicas”
(HARVEY, 2008, p. 27). A experiéncia no Chile ocorreu por vias ndo democréaticas, mas como
0 “ideal neoliberal” poderia continuar se espalhando sem apoio popular? Segundo Harvey, “um
esforgo programatico de defesa da causa das liberdades individuais poderia constituir um apelo
a uma base popular, disfarcando assim o trabalho de restauracdo de poder de classe” (2008,
p.50).

A constru¢do do “consentimento politico” foi impulsionada até mesmo pelos levantes
estudantis de 1968, que estavam calcados nas liberdades individuais, mesmo que os valores
“liberdade individual” e “justi¢a social” ndo sejam necessariamente compativeis (HARVEY,
2008). Era preciso “a constru¢do de uma cultura populista neoliberal fundada no mercado que
promovesse o consumismo diferenciado e o libertarianismo individual” (ibidem, p.52), e para
tanto foram utilizados, por partidos politicos e pelo poder do Estado, 0s meios de comunicacao,

as corporac0es e instituicdes como universidade, igrejas e associa¢des profissionais (HARVEY,
2008).

Segundo Dardot e Laval (2016, p. 218), o economista Milton Friedman teve um
importante papel na difusdo das ideias neoliberais por meio de artigos académicos e
participacdo em programas de televiséo:

0 intervencionismo de Friedman consiste em implantar coer¢es de mercado que
forcam os individuos a adaptar-se a ele. Em outras palavras, trata-se de pér os
individuos em situagdes que os obriguem a “liberdade de escolher”, isto €, a
manifestar na pratica sua capacidade de calculo e governar a si préprios como
“individuos responsaveis”.
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Retirando-se a responsabilidade do “Estado de Bem-Estar Social” de assegurar os
direitos basicos dos individuos, cada um se torna responsavel pelas proprias “escolhas™ “o
obeso, o0 delinquente, ou 0 mau aluno sao responsaveis por sua sorte. A doenca, o0 desemprego,
a pobreza, o fracasso escolar e a exclusdo sdo vistos como consequéncia de calculos errados”
(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 230). O processo neoliberal, portanto, ndo esta ligado apenas a
“destruicao de regras e de instituigdes”, mas a producdo de “certos tipos de relagdes sociais,
certas maneiras de viver, certas subjetividades” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 16). O filésofo
Vladimir Safatle (2016, p.137) usa o termo “corporeidade neoliberal” para se referir as
implicagdes desse regime nos modos de vida: “Margaret Thatcher mostrou ao menos a virtude

da honestidade ao afirmar que ‘a economia ¢ o método. O objetivo ¢ modificar o coragdo ¢ a

alma.””

O fato ¢ que a ideia de “liberdade” vem atrelada a uma crescente sensacdo de
inseguranga provocada pelo desmantelamento das instituicdes. Como resolver esse impasse?
Aindasegundo Safatle (2016, p. 139), por meio da “internalizagdo de um ideal empresarial de
si”, 0 “risco deinseguranca social produzido pela desregulamentagdo do trabalho foi suplantado
pela promessa de plasticidade absoluta das formas de vida”. A partir desse ponto de inflex&o, o
American way of life se tornou um ideal mais dificil de atingir, pois 0 empobrecimento da
populacdo € uma consequéncia do neoliberalismo.

E importante frisar que a conquista do American Dream (sonho americano) ndo é
necessariamente sobre uma relacdo de oprimidos contra opressores. A vivéncia (ou ndo) do
modo de vida americano envolve uma certa heterogeneidade que aparece no cinema de Jim
Jarmusch em diferentes camadas. A problematizagdo do American way of life em sua
filmografia acontece muitas vezes de forma ndo explicita, ou seja, ndo é porque 0s personagens
ndo atingiram determinados objetivos (ou aparentemente nem pensam a respeito) que nao sao
afetadospor esse ethos. Seguiremos explorando a poténcia critica dos seus filmes, considerando
como ela se manifesta ndo através da “revelagdo de mecanismos de opressdo”, mas por meio
de “formas politicas reinventadas a partir das multiplas maneiras como as artes do visivel

inventam olhares, dispdem corpos pelos lugares e os fazem transformar os espacos que
percorrem” (RANCIERE, 2012, p.145).
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3. AMERICAN WAY OF LIFE - IMAGENSDE UM MODELO DE VIDA

O American Way of Life (modo de vida americano) se tornou um modelo mais
ambicionado pela populacdo estadunidense a partir da primeira metade do século XX. De
acordo com Cunha (2017, p.18), corroborar determinados valores individuais e coletivos “foi
um pilar na reconstrucdo econdmica e social dos Estados Unidos apds a crise financeira de
1929”. A nova ordem econdmica pds-Segunda Guerra impulsionou o crescimento industrial da
década de 1950 nos Estados Unidos. A partir desse periodo, imagens relacionadas a um estilo
de vida consumista passaram a ser veiculadas pelos meios de comunicacgdo nos Estados Unidos
e em outros paises com mais frequéncia. Segundo o historiador Eric Hobsbawm, o preco baixo
do barril de petrdleo fomentou o crescimento da economia nos EUA em um modelo de
produgdo em massa: “o que antes era luxo tornou-se 0 padrao de conforto desejado, pelo menos

nos paises ricos: a geladeira, a lavadora de roupas automatica, o telefone” (HOBSBAWM,
1995, p.11).

Algumas caracteristicas destacam-se nesse padrdo de vida idealizado: partindo da
descricdo dobom cidad&o americano proposta por Ali A. Shukair (1972), Cunha(2017) elencou

0s principais valores do American Way of Life:

fundamentacéo religiosa, vivéncia de felicidade, trabalho, direitos civis e liberdade,
privacidade, vitalidade, grupossociais e competitividade; democracia, progressivismo
e tradicionalismo; e valores democraticos, praticas democraticas, reconhecimento de
problemas, consciéncia dasnecessidadeshumanase habilidades voltadas a acéocivica
(2017, p.72).

A valorizacdo dafamilia como uma espécie de nucleo idilico acabou sendo uma forma
de manutencédo desses ideais. Os programas televisivos estadunidenses | Love Lucy (veiculado
entre 1951 e 1957) e A Feiticeira (1964/1972) séo exemplos do desejo da materializagcdo desses
valores através das personagens - ambas as protagonistas sao donas de casa que prezam pela
familia e ambicionam ter cada vez mais conforto material.

A familia como “estrutura basal” do American way of life permaneceu sendo
representada no cinema estadunidense mesmo décadas ap0s 0 apogeu econémico dos anos
1950, ainda que apresentando diferencas geracionais, como o fato de as mulheres terem

conquistado maior autonomia econémica ao longo da Histéria. O filme Beleza Americana
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(American Beauty, dir. Sam Mendes, 1999) é um exemplo que confirma que a familia nuclear
é almejada pelos estadunidenses como um modelo: “a imagem que as familias de Beleza

Americana constroem e tentam manter parte da necessidade de se integrar ao projeto de nacao
norte-americana propagada pelo American Dream” (COELHO, 2014, p.83).

No filme, Lester Burham € um homem de meia-idade da classe média estadunidense
com uma vida aparentemente tranquila, com sua esposa e sua filha, Carolyn e Jane. O
personagem se sente frustrado com o casamento e 0 emprego, e passa a se interessar pela amiga
de sua filha adolescente. Carolyn também esta infeliz no casamento, no entanto, mesmo néo

sendo uma dona-de-casa como as personagens dos programas televisivos citadose podendo se
separar, ela ndo pede o divércio.

A familia tenta incialmente manter um “ar de estabilidade”, apesar de problemas como
infidelidade conjugal e frustracdes profissionais. O desfecho tragico de Beleza Americana esta
de acordo com a impossibilidade de comportamentos que desviam desse modelo. Segundo
Coelho (2014, p.94, grifo nosso): “o final do filme, ao contrario do que se poderia prever, ndo
remete a restauracdo da ordem, mas as possiveis consequéncias de algumas escolhas e

comportamentos, atitudes essas vistas como transgressoras ou desviantes.”

A questdo da preservagdo da familia ndo se refere apenas & manutencédo de aparéncias:
h& uma explicacdo para o fato de que mesmo dentro da nova racionalidade do neoliberalismo
interessa manter um modelo dearranjo familiar tradicional. Para explanarmos melhor a respeito
dessa relacdo, retomaremos a exposicdo de alguns aspectos sobre o sistema neoliberal,
anteriormente mencionados no primeiro capitulo do desenvolvimento da pesquisa.

As teorias neoliberais ganharam “respeitabilidade académica” quando os economistas
Friedrich Hayek e Milton Friedman ganharam os prémios Nobel deeconomia, em 1974 e 1976,
respectivamente (HARVEY, 2008). A ideia de liberdade vinculada a um forte senso de
individualismo é parte da tradicdo estadunidense hd muito tempo. Por isso, os valores

difundidos pelo American way of life se adequam ao discurso neoliberal:

o neoliberalismo é em primeiro lugar uma teoria das praticas politicasecondmicas que
propde que o bem-estar humano pode ser melhor promovido liberando-se as
liberdades e capacidades empreendedoras individuais no &mbito de uma estrutura
institucional caracterizada porsolidosdireitos a propriedade privada, livres mercados
e livre comércio (HARVEY, 2008,p.12).
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Figura 15 — A Felicidade Ndo Se Compra

Fonte: A Felicidade Ndo Se Compra (1946)

Seria de certa forma logico pensar que a flexibilizacdo das regras trabalhistas poderia
coexistir com uma tendéncia de uma estrutura familiar mais flexivel. Novos modelos
emergiram com a influéncia da contracultura da décadade 1960, e seus valores progressistas
relacionados aos direitos feministas e ao movimento gay. No entanto, interessa mais para o
sistema neoliberal um deslocamento de dividas orcamentarias do antigo Estado de Bem-Estar

Social para a familia, que passou a adotar investimentos privados (COOPER, 2017).

A problematizacéo a respeito dos preceitos do American way of life ndo € recente. Na
obra do cineasta Frank Capra (1897-1991), esse modo de vida aparece de forma ambigua: “no
filme A Felicidade Nao Se Compra??, é possivel encontrar um retrato critico de valores — como
acomodacdo, usura, provincianismo, religiosidade — que se dissimula nos acordes de
sentimentos nobres ¢ honrados” (CUNHA, 2017, p.78). Nesse filme, a familia aparece como

um nucleo idilico de bons sentimentos.

No filme seguinte de Capra, Sua Esposa e 0 Mundo (State of the Union, 1948), essa
questdo da familia aparece de forma mais problematizada. Trata-se da narrativa de um homem
que precisa se reaproximar da esposa para manter a aparéncia de um bom casamento, porque
planeja se candidatar a presidéncia dos Estados Unidos2t. Nesse sentido, o filme se aproxima

de Beleza Americana, pois ambos mostram como é importante construir e sustentar uma

20 Jt’s a Wonderful Life (1946)
21 Ha inclusive a seguinte fala no filme: “os americanos querem ver o candidato e a esposa juntosna campanha”.
Para o cidaddo estadunidense, é importante vero presidente feliz com sua familia tradicional.
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determinada imagem “familiar”. Na sociedade estadunidense, a familia ideal é estavel e segue
0s preceitos do American way of life (COELHO, 2014).

Observa-se que a “instituicdo” familia esta praticamente ausente na filmografia de Jim
Jarmusch, pois é apresentada de forma fragmentada e distante do que seria um modelo positivo
dentro do American way of life. No filme Flores Partidas (2005), por exemplo, o protagonista
Don Johnston parte em busca de um suposto filho seu, apds receber uma carta andénima. No
entanto, apesar da curiosidade em saber se ele é de fato o pai bioldgico, Don nunca desejou
constituir uma familia tradicional, conforme fica evidente ao longo da narrativa. Em Férias

Permanentes, o protagonista Allie comenta a respeito de si e de sua familia no inicio do filme:

“algumas pessoas conseguem se distrair com suas ambi¢des e motivacdes para
trabalhar, mas isso ndo é para mim. Julgam que pessoas como eu sao loucas. (...) A
minha méae era como essas pessoas, dizia que eu ndo deveria viver assim. Masfoiela

que acabou ficando louca, quando o meu pai desapareceu” (FERIAS Permanentes,
1980).

Em determinado momento do filme, Allie visita sua mde em um hospital psiquiatrico.
A mulher, inicialmente com um olhar vazio, nota a presenca do filho e diz: “sei quem vocé é.
Sei que vocé é meu filho. Sei, porque esses olhos ndo sdo seus, ndo pertencem a vocé. Foram
arrancados da cara do seu pai.” Por meio dessa fala e docomentario de Allie, podemos concluir,
portanto, que a ruptura familiar feza mée de Allie entrar em colapso mental, o que reforca a

importancia do nucleo familiar na sociedade estadunidense.

Figura 16 — Férias Permanentes

Fonte: Férias Permanentes (1980)
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No segundo filme de Jim Jarmusch, vemos o encontro dos primos Willie e Evadesde o
inicio do filme. Durante toda a narrativa, ndo ha nenhuma mencdo sobre pais da parte de
nenhum dos personagens. A Unica parente mais velha € a tia Lotte (na segunda parte do filme,
Eva estd em Cleveland morando com ela). Tia Lotte aparece em poucas cenas, mas a sua
performance é marcante. Ela ndo deixa que Eva va ao cinema com um amigo sem a companhia
do primo Willie - Eddie acaba indo junto também. Na sua Gltima aparicdo em Estranhos no
Paraiso (figura 17), tia Lotte tenta impedir que Eva viaje com os dois para Flérida. Enquanto
eles partem de carro, a mulher permanece dizendo uma série de impropérios, misturando o
idioma hungaro com inglés.

P N = s =
N e e

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)

Ha ainda um aspecto a ser pontuado a respeito do comportamento detia Lotte. Observa-
se que, embora Willie e Eva sejam jovens de idades aproximadas e tenham a mesma relacéo de
parentesco com ela, Lotte € protecionista apenas em relacdo a Eva. Isso também € um resquicio
de uma cultura patriarcal associada ao American way of life pois, como dito, dentro desse
modelo de familia nuclear a mulher ndo exercia outras funcdes além de ser dona-de-casa. No
terceiro filme de Jim Jarmusch, os trés personagens principais estdo a mercé da propria sorte
apos se envolverem em problemas com a lei. Nos longas-metragens subsequentes, 0S

personagens frequentemente sdo adolescentes ou jovens adultos que aparecem sozinhos, ou
seja, a familia nuclear esta ausente.
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3.1 O espago interno e externo

Seguiremos analisando “imagens modelares” do American way of life para,
posteriormente, analisar o contraponto no cinema de Jim Jarmusch. O filme Beleza Americana,
ao representar a decadéncia moral da familia do American way of life, coloca em evidéncia o
individuo em situacdo de desamparo. Escolhemos analisar também esse ideal imagético em O
Show de Truman (The Truman Show, dir. Peter Weir, 1998). O longa-metragem se tornou
conhecido por trazer a tona a questdo da hipervigilancia que inclusive se intensificou na
sociedade contemporanea com o crescimento do uso de gadgets conectados a internet. O ponto
gue interessa para a nossa pesquisa é o fato de que o filme mostra o protagonista encarcerado
em um universo artificial que reproduz a vivéncia idealizada do American way of life. Nesse
sentido, identificamos a possibilidade de um dialogo interessante com Estranhos no Paraiso,
gue também mostra uma representacdo do estado da Fldrida, e com o filme Down by Law, que

apresenta o encarceramento de forma literal.

Figura 18 — Fotogramas de Beleza Americana

Fonte: Beleza Americana (1999)
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As cenas iniciais de Beleza Americana mostram uma suposta concretizacéo desse ideal,
com as familias em harmonia, e a casa representando o espaco?? de conforto e seguranca.
Observa-se que no inicio do filme ha& imagens aéreas de um tipico subdrbio estadunidense.
Conforme a idealizacdo do American way of life vai sendo desmontada, os planos se tornam

mais fechados:

A reducdo das “escalas” sugeridas pelo filme, cujasimagens passam da cidade parao
bairro, do bairro para a rua e, finalmente, da rua para a casa de Lester, produz a
sensacao de convidar o espectador a adentrar a vida desses personagens. Somos
convidados, entdo, a “olhar de perto” a vida intima, a casa, as familias e toda a

“realidade” por tras do que esses personagens aparentam ser no contexto em que
vivem (COELHO, 2014,p.81).

Figura 19 — Fotogramas de Beleza Americana

Fonte: Beleza Americana (1999)

Em O Show de Truman, também hé cenas iniciais que mostram um bairro estadunidense
como um lugar ideal para se viver. O filme foi produzido na Florida, onde surgiu o New
Urbanism, um movimento que visava & constru¢cdo de comunidades semelhantes aos

condominios de classe média que conhecemos hoje:

A primeira experiéncia mais visivel desse movimento foi a cidade de Seaside, na
Flérida, inaugurada em 1981, que atraiu, segundo Robert Davis - seu fundadore
participante ativo do Congress of New Urbanism - muitos compradoresa procura de
uma combinacdo de novas casas, urbanismo tradicional e um sentimento de
comunidade. (...). Sua paisagem tornou-se mundialmente conhecida quando serviu de

22 O termo “espa¢o” pode ser complexificado. No entanto,nesta parte da pesquisa, interessa-nos o que esta
imediatamente visivel,como uma “imagem modelar” (CUNHA, 2017). A nogio de espago que utilizamos esta
vinculada ao plano, isto é, o enquadramento da imagem.
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cenario de uma amavel, tranquila, pequena e "perfeita” cidade para o filme "The
Truman Show", onde Truman Burbank, interpretado por Jim Carrey, vivia
aparentemente feliz, até descobrir fazer parte de um filme da vida real transmitido
pela TV, no qualera o protagonista (FRUGOLI, 2001).

Figura 20 — Fotogramas de O Show de Truman

Fonte: O Show de Truman, 1998

Antes de Truman desconfiar de que algo esta errado em sua vida, ha algumas cenas que
mostram o ideal idilico familiar do American Way of Life. Em um dos planos, Truman, sua mée
e sua esposa observam fotos de “momentos felizes”, também relacionados a reunides familiares,
como o casamento. Nesse momento do filme, o protagonista esta angustiado, suspeitando que
sua vida é uma fraude, mas ainda assim parece feliz, acompanhando o comportamento das duas
mulheres. Da mesma forma que observamos em Beleza Americana, hd uma critica a projecéo
desse modelo de vida.

No filme mais recente de Jim Jarmusch (Os Mortos Ndo Morrem, 2019), a vivéncia
tranquila em bairros pacatos aparece antes do ataque de zumbis que se desenvolve na maior
parte da narrativa. O filme se passa em Centerville, uma pequena cidade ficticia que emula, no
inicio da narrativa, essa caracteristica associada ao American way of life.

Entre os habitantes da pequena cidade, o fazendeiro Frank Miller se destaca pelo seu
patriotismo extremista e pela defesa da supremacia racial. Ele usa um boné em que esté escrito
Keep America White Again?2 e valoriza a sua propriedade privada acima detudo, como um bom

cidaddo estadunidense: “a lei, a ordem, os limites — que, inclusive, tornam compreensiveis as

23 Deixe a América ser Branca de Novo (traducéo nossa).
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casas sem muro, posto que a ninguém caberia o direito de as invadir — fundamentam os papéis
sociais e politicos desta sociedade” (CUNHA, 2017, p.54).

Figura 21 — Fotogramas de Os Mortos N&o Morrem

Fonte: Os Mortos Ndo Morrem (2019)

A respeito da mensagem do boné de Frank, ha uma clara inspiracdo no slogan Make
America Great Again?4, utilizado por Donald Trump em sua campanha presidencial de 2016.
Trump, no entanto, ndo foi o primeiro presidente a utilizar essa frase. Ronald Regan, ao usar

essa sentenca, estava se referindo a reconstrucdo econdmica do pais ap6s a décadade 1970.

De acordo com Huber (2016), a identidade estadunidense foi historicamente ligada a
branquitude (whiteness): ha uma “estrutura de nativismo racista” que faz com que pessoas de
cor?> sejam consideradas ndo-nativas. Trump, em seus discursos de campanha eleitoral,
frequentemente culpabilizava imigrantes latinos pela “decadéncia” do pais, associando a
presenca de mexicanos ao aumento da criminalidade nos EUA. Ao colocar um slogan

explicitamente discriminatorio no boné de Frank, o filme evidencia essa questéo.

Ha mais de um aspecto sobre a sociedade estadunidense que o filme traz a tona por meio
do personagem Frank. Ele ndo parece muito surpreso com o fato de que a cidade estd tomada
por zumbis, a sua preocupacdo maior é proteger a sua propriedade, o que satiriza a sua Visdo
associada aos preceitos do American way of life. Na cena em que 0s zumbis tentam invadir a
sua casa, ha uma representacdo do “outro” em um sentido antropoldgico. Frank n&o consegue
combaté-los, trata-se de uma metéfora para a impossibilidade daeliminagdo das diferencas. A

relacdo dos estadunidenses com as armas também esta posta no filme. Frank é, portanto, uma

24 Faca a América ser Grandiosa de Novo (traducgdo nossa).
25 “pessoasde cor” (people of color) é um termo utilizado pela autora.
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caricatura de um cidadao estadunidense que acredita que o “passado glorioso” do pais pode ser

retomado com o fechamento de fronteiras.

O ideal do American way of life se opGe a pluralidade étnica e social dos Estados Unidos,
caracteristicas intrinsecas a toda nagédo. Tensionamentos dentro de territérios nacionais advém
do fato de que fronteiras sdo uma construcdo abstrata, ou imaginadas, utilizando o termo de
Benedict Anderson (1989). Apos a declaragédo de independéncia dos Estados Unidos em 1776,

0 pais adotou o lema E Pluribus Unum, ou seja, “de muitos, um”. Na pratica, a integragdo das
Treze Coldnias ndo significou uma unido imediata (KARNAL, 2007).

Nesse sentido, a projecdo de “imagens idealizadas” (CUNHA, 2017) sobre um modelo
de vida precisa ser problematizada. As desigualdades dentro dessa “comunidade imaginada”
podem ser mostradas de diferentes formas. As praticas artisticas permitem uma reconfiguragéo
do espagco comum, em uma abordagem que possibilita redefinir “o que esta em jogo na politica
como forma de experiéncia” (RANCIERE, 2005, p.16).

3.2 Férias Permanentes e 0s primeiros espacos desconectados

Nas cenas iniciais de Férias Permanentes, conforme exposto na se¢do DESLOCAMENTOS
E RUINAS: DISTANCIANDO-SE DA SUBJETIVIDADE NEOLIBERAL, vemos as vias da
cidade de Nova York. Embora os enormes prédios caracteristicos aparecam ao fundo do plano
inicial, os planos seguintes destacam, para além da arquitetura da cidade, as pessoas
caminhando pelas ruas. Jim Jarmusch usa uma estratégia de execucéo simples2® para fazer uma
oposicdo entre o imaginario de uma cidade global e multicultural (CANCLINI, 2003) e um

outro lado de Nova York, mostrando lugares sem espaco para a prosperidade econémica.

A imagem em que as pessoas aparecem caminhando esta levemente desacelerada, e o ruido
que se sobressai € o barulho das passadas. Desta forma, podemos prestar atengdo nos
transeuntes que normalmente nao vemos quando estamos inseridos nesse contexto de “correria”
urbana. Em umdos planos, vemos um musico de jazz. Nofilme, o0 som do saxofone se sobressai,

unido ao som das pessoas andando na rua. Logo em seguida ha planos em que vemos a cidade

26 As imagens (e a banda sonora) foram manipulados com artificios de montagem feitosatravés de programasde
edicdo.
59



vazia e “silenciosa”, e o protagonista Aloysius Parker aparece caminhando em um beco sujo

onde um morador de rua esta sentado.

Fonte: Férias Permanentes (1980)

Entendemos essas opcdes estéticas como escolhas politicas. O termo “estética” ndo se
refere a uma teoria do gosto, mas a um regime do sensivel que “subtraido a suas conexdes
ordinarias, é habitado por uma poténcia heterogénea” (RANCIERE, 2005, p.32). A politica no
cinema, para Ranciére, pode se referir tanto a temética do filme (movimento ou conflito) quanto
a determinadas escolhas no modo de filmar. O filme Férias Permanentes aproxima-se do
chamado neorrealismo:

essa “escola” se caracterizava por uma filmagem em externas ou em cenario natural
(em oposi¢do ao artificio da filmagem em estldio), pelo recurso a atores néo-
profissionais (por oposicdo as convengdes teatrais da atuacdo dos atores
profissionais), por um recurso a roteiros que se inspiravam nas técnicas do romance
americano e referindo-se a personagens simples (em oposicdo as intrigas classicas
bem “amarradas” demais e aos herdis de condigdo extraordinaria), onde a agao se
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rarefaz (por oposicdo aos acontecimentos espetaculares do filme comercial
tradicional) (AUMONT, 2011, p.136).

E importante pontuarmos que o “realismo” no cinema é construido através de
convengdes, por meio de um “vasto conjunto de codigos assimilados pelo publico para que
simplesmente aimagem que se apresenta seja tida como semelhante em relagdo a percepcao do
real” (ibidem, p.135). De acordo com Deleuze (1990, p. 9), “em vez de representar um real ja
decifrado, o neorrealismo visava um real sempre ambiguo, a ser decifrado; por isso o plano

sequéncia tendia a substituir a montagem das representagdes”.

A opcdo por planos estendidos em que pouca acdo acontece € uma das caracteristicas
dos filmes de Jim Jarmusch que situa a sua obra entre o regime organico e cristalino descrito
por Deleuze (1990). A situagdo organica ¢ composta por “relagdes localizaveis, encadeament0S
atuais, conexdes legais, causais e logicas” (DELEUZE, 1990, p.156). Em seus filmes ha cenas

que se aproximam do regime cristalino (ético-sonoro), caracteristico do neorrealismo:

a situacdo sensorio-motora tem por espago um meio bem qualificado, e sup6e uma
acdo que a desvele, ou suscita uma reacao que se adapte a ela ou a modifique. Mas
uma situa¢do puramente Otica e sonora se estabelece no que chaméavamos de “espaco
qualquer”, seja desconectado, seja esvaziado (...) (Ibidem, p.14).

A escolha de “espagos vazios” no cinema nao €, portanto, aleatoria. Ainda segundo
Deleuze (1990, p.30), “a situagdo puramente Otica e sonora desperta a fung¢do de vidéncia, a um
s6 tempo fantasma e constatacdo”. Ao analisarmos as cenas do seu primeiro filme, podemos
observar que Jim Jarmusch ndo intenciona direcionar o espectador para conclusdes. Segundo
Ranciére, a emancipacdo do espectador esta na sua liberdade para associar ou dissociar o que
ele percebe: “(o artista hoje) se defende de usar a cena para impor uma ligdo ou transmitir uma
mensagem. Quer apenas produzir uma forma de consciéncia, uma intensidade de sentimento,
uma energia para a agio” (RANCIERE, 2012a, p.18).

Nos primeiros minutos de Férias Permanentes sdo mostrados planos estaticos do interior
de algumas locacdes: uma escola, um bar e apartamentos residenciais. Nessa sequéncia,
evidencia-se a auséncia de pessoas. Vemos também uma decoragdo convencional considerando

aépoca e o local que o filme retrata: ha uma mesa de sinuca no bar, e mdveis e eletrodomesticos
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nos apartamentos. Na escola destacam-se, alem das habituais carteiras, uma bandeira dos
Estados Unidos e dois simbolos religiosos: uma cruz e um(a) santo(a) de gesso em cima de uma
estante. Este plano em especifico mostra dois pilares do American way of life: a fundamentacéo
religiosa e a educacdo (CUNHA, 2017).

Os planos que mostram as moradias revelam um estilo de vida burgués repleto de
rastros. Um dos cémodos é uma sala de estar decadente e baguncada: hd uma TV antiga, uma
mesa e uma lareira com um espelho em cima, indicando que se trata de um lar habitado. No
plano em que aparece uma cozinha, além de eletrodomésticos como geladeira e fogao, vemos

um péo em cima de uma mesa de madeira e facas.

Figura 23 — Fotogramas de Férias Permanentes

Fonte: Férias Permanentes (1984)

O filme se inicia com a as referidas imagens da cidade de Nova York, e em seguida
aparecem os planos estaticos, com a narragdo do protagonista: “meu nome € Aloysius
Christopher Parker, e se eu tiver um filho ele se chamara Charlie Christopher Parker, assim
como Charlie Parker”. Charlie Parker, como ¢ de notério conhecimento, foi um famoso

saxofonista de jazz. Esse género musical esta presente em boa parte do filme: nas cenas iniciais
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h& um saxofonista que toca jazz, e quase no final do filme, Aloysius interage com outro musico

desse género musical.

Podemos estabelecer um paralelo entre o jazz e as escolhas estéticas cinematograficas
de Jim Jarmusch para seu primeiro filme. O jazz, embora popularmente seja conhecido como
um género marcado pelo improviso, na verdade estd calcado em convengdes proprias. A
partitura de jazz é interpretada de diferentes formas pelos mdsicos para criar o ritmo
caracteristico conhecido como swing (PIEDADE, 2006). A escolha por inserir dois musicos de
jazz no filme ndo é arbitraria. Muitos jazzistas famosos se tonaram conhecidos por seus
comportamentos excéntricos — € como se eles sempre estivessem tentando se distanciar de

“normas sociais convencionais” (BECKER, 2009, p.96).

Adotando estratégias relacionadas & realizacdo cinematogréfica, os filmes de Jim
Jarmusch se aproximam do cinema europeu que buscava um “meio de romper com os limites
‘americanos’ da imagem-acao, e também de atingir um mistério do tempo, de unir a imagem, o
pensamento € a camera no interior de uma mesma ‘subjetividade automatica’ (DELEUZE,
1990, p.71). Assim como no caso da musica, essa subversdo nao ¢ feita de modo “espontaneo”.

Seguiremos, portanto, exemplificando como isso se constroi no primeiro filme de Jarmusch.

A narracdo de Férias Permanentes também se distancia do cinema tipico estadunidense.
A forma classica esta atrelada ao esquema sensorio-motor; nas formas modernas, “a narragao
nunca ¢ um dado aparente das imagens, ou o efeito de uma estrutura que as sustenta”
(DELEUZE, 1990, p.39). Ap0s se apresentar, o protagonista Aloysius comeca a discorrer sobre
a sua vida, explicitando que espera “nao explicar muito”. Ele prossegue dizendo: “as pessoas
que eu conheco me chamam de Allie, e esta é a minha historia, ou parte dela. O que é uma
historia, afinal, sendo um daqueles desenhos de pontilhados que no fim acabando formando o

desenho de alguma coisa?”.

Compreendemos pela propria narracdo que 0s espagos mostrados ndo se referem a
memorias pessoais de Aloysius. Enquanto o espectador visualiza os planos, a voz em off do
protagonista segue dizendo: “para mim, as pessoas que conheci sdo como uma série de

cémodos, como todos os lugares onde passei algum tempo”.
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As figuras mostram espacos interiores comuns a familias de classe média da segunda
metade do século XX (escola, sala de jantar, sala de estar e cozinha). Os planos estaticos
representam, portanto, uma memoria coletiva da sociedade ocidental. Aloysius rejeita esse
estilo de vida (ligado ao American way of life), e revela sua vontade de sair caminhando sem
estabelecer vinculos: “as pessoas vao ser basicamente as mesmas, talvez usem algum tipo
diferente de geladeira ou privada.” Essa frase irénica do personagem mostra que cle esta

consciente da cultura em que esta inserido, e que ela ndo o satisfaz.

Apos essa sequéncia que mostra os comodos, Aloysius encontra-se em um quarto com
uma jovem que aparenta ter sua idade - infere-se que seja sua namorada. Ela pergunta onde ele
esteve, e ele responde: caminhando. O gosto por representar a “banalidade do cotidiano” em
Jarmusch se deve em parte a influéncia do cineasta japonés Yasujiro Ozu. Conforme Deleuze
(1990, p.23), “Ozu construiu num contexto japonés a primeira obra a desenvolver situagdes
oOticas e sonoras puras”. Ozu costumava incluir em seus filmes situacfes de deslocamento,
como trajetos detrem, taxi, etc. Essa preferéncia também esta explicita no cinema do Jarmusch,
desde Férias Permanentes. E também nesse sentido que Jarmusch se afasta de um modelo de
critica que tende a autoanulagdo, como, por exemplo, a arte que pretende denunciar 0s

maleficios da publicidade ao mostrar a destruicdo de seus icones:

hoje?’, como ontem, pretende-se denunciar o reinado da mercadoria, de seus icones
ideais e de seus detritos sordidos por meio de estratégias bem surradas: filmes
publicitarios parodiados, mangas desvirtuados, sons aposentados de danceterias,
personagensde telas publicitarias transformadasem estatuas de resina ou pintadas no
estilo heroico do realismo soviético, personagensda Disneylandia transformadosem
perversos polimorfos (...) (RANCIERE, 2012a,p.68).

Observa-se que Jarmusch, ao mostrar a sua visao critica dos Estados Unidos, opta por
espacos vazios tanto no sentido literal quanto metaforico. Os cdmodos vazios realcam a
impossibilidade do modo de vida estadunidense para parte da populacdo que ndo tem acesso a
educacdo e/ou aquisicdo de bens; as cenas do protagonista em deslocamento - espagos vazios
no sentido de que ndo concatenam diretamente com alguma narrativa sensério-motora —

contrapdem-se a logica produtivista também associada ao American Way of Life. De acordo

27 A primeira edigdo de O Espectador Emancipado (Le Spectateur Emancipé) é de 2008.
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com Ranciere (2012a, p.62), “para os dominados a questdo nunca foi tomar consciéncia dos

mecanismos de dominagdo, mas criar um corpo voltado a outra coisa, que ndo a dominagao”.

3.3 Estranhos no Paraiso e a promessa de um novo mundo

Estranhos no Paraiso € dividido em trés segmentos: The New World (O Novo Mundo),
One Year Later (Um Ano Depois) e Paradise (Paraiso). No primeiro, o jovem europeu Willie
recebe, inicialmente a contragosto, a visita de sua prima Eva, recém-chegada de Budapeste. Um
ano depois, eles se reencontram em Cleveland juntamente com Eddie, amigo de Willie. Por fim,

0s trés partem para a Flérida.

O titulo da primeira parte remete a uma “terra prometida” de progresso e de felicidade,
um novo mundo promissor para imigrantes. Willie, que na verdade se chama Bela, ndo suporta
que o chamem pelo seu nome de batismo. Ele se sente plenamente inserido na sociedade
estadunidense, embora quase nada possua de predicados de “cidaddo exemplar”: “as familias
unidas, os amigos de bairro, 0 sonho conquistado da faculdade, a hipoteca que possibilitaria
acesso a casa propria, os filhos, a comida congelada, eventualmente uma profissao glamourosa”
(CUNHA, 2017, p.79). Ele detém desse “novo mundo” alguns eletrodomésticos como a
televisdo, além dacomida congelada - apropriadamente chamada TV Dinner - que ele se orgulha

em consumir, para espanto dasua prima hingara.

Em uma das cenas daprimeira parte dofilme, Eva revela para o amigo de Willie (Eddie)
que partira para Cleveland. Ele diz que ¢ uma “cidade bonita, com um lago muito bonito”, para
logo depois revelar que nunca esteve la. O que Eddie conhece do mundo Ihe foi mostrado pela

televisdo, meio pelo qual o ideal do American way of life é difundido:

apo6sa Segunda Guerra, a TV se torna o centro da vida cultural, com algumaspoucas
redes controlando os mercados nacionais e, nesse sentido, operando como grandes
maquinas de engenharia do imaginario coletivo, por meio dasquais se massificavam
simultaneamente os valores da Guerra Fria e do consumo (CUNHA, 2017,p.80).
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Na segunda parte do filme, Willie e Eddie partem para Cleveland para visitar Eva. Na
cidade, os trés decidem ver o famoso lago Erie que o amigo de Willie conhecia apenas pela
televisdo. A expectativa para o encontro no lago sugere alguma emocédo nova. No entanto, eles
ndo demonstram grande interesse pelo lugar — em parte pelo fato de que o lago esta congelado.
No terceiro segmento do filme (Paraiso), eles viajam para a Florida. Observa-se como a
ensolarada Florida ndo difere muito da paisagem de Cleveland, pois a fotografia recria uma

“imensidao cinza”.

Figura 24 — Fotogramas de Estranhos no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)

A “América” de Jim Jarmusch, frequentemente tensionada por um olhar estrangeiro em
seus filmes, foi apresentada de forma muito peculiar em Estranhos no Paraiso, tendo em vista
o0 contexto cultural da década de 1980. A construcdo estética ndo acontece por meio de um
“choque de elementos heterogéneos” (RANCIERE, 2012a, p.69), mas através de uma relagio
sutil, como em um dos planos mais conhecidos do filme em que Eva, Eddie e Willie chegam a
Florida. A mensagem “Welcome to Florida” escrita em um muro esta integrada a paisagem de

forma “realista”, basta a falta de cor para sugerir uma sensa¢do de apatia na vida dos

personagens.
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Figura 25 — Estranhos no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)

Nessa ultima parte do filme, aimagem se potencializa em sua forca politica por se tratar
do estado da Flérida. No decorrer do século XX, nos Estados Unidos, foram criados suburbios
destinados as classes médias, que buscavam fugir de problemas urbanos em areas centrais,

como a violéncia e a deterioracdo?8,

A Florida representa o ideal de vida do American Way of Life, seqgundo exemplificado
em O Show de Truman. Esse filme foi lancado em um contexto de aumento da criacdo de
conglomerados como AOL-Time Warner, Vivendi Universal e News Corporation (SAFATLE,
2016). Essas juncdes de grupos de midia logo se refletiram na publicidade mundial, com o

surgimento de um imaginario global consumista associado ao que Vladimir Safatle chama de

“politica do desamparo”:

(...) O medo como afeto politico, por exemplo, tende a construir a imagem da
sociedade como um corpo tendencialmente paranoico, preso a légica securitaria que
se deve imunizar contra toda a violéncia que coloca em risco o principio unitario de
toda a vida social. Imunidade da perpetuacdo funcional de um estado potencial de
inseguranca absoluta vinda ndo apenas do risco exterior, mas da violéncia imanente
darelacdo entre individuos (SAFATLE, 2016, p. 20).

Em O Show de Truman, o protagonista do filme vive sem ter conhecimento de que a

sua vida é televisionada 24 horas por dia. O filme acabou tornando-se profético: vivemos cada

28 Conforme visto, Nova York passou poruma grande crise fiscal no final da década de 1970.
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vez mais “vigiados” por cameras e os reality shows se popularizam exponencialmente a partir
da criacdo do programa de TV Big Brother (1999)%°. Trata-se da “logica do condominio”, um

modo de vida que parece idilico, mas que faz o individuo submergir em uma ilusdo:

a psicanalise nos ensina a reconhecer com suspeita tais producgdes da cultura, que
acenam com uma regido de extraterritorialidade protegida, um espaco abrigado onde
se concentraria a realizagdo do prazer retinto de liberdade hedonista. Aprendemos
com a experiéncia neurdtica que o passo seguinte a montagem de uma fantasia de tal
expressdo é o estranho sentimento de serviddo que nos acorrenta a repeticdo de uma
mesma rotina fantasmaética (DUNKER. 2011,p.1).

O filme Estranhos no Paraiso mostra uma oposi¢do ao artificialismo excludente de
lugares como Seaside (locacdo de O Show de Truman). Os personagens buscam alguma emogéo
“dolado de fora”, e encontram uma Flérida cinzenta, esvaziada de diversidade. Podemos dizer,
portanto, que ndo se trata simplesmente de uma metafora que permanece atual, mas de uma
representacdo que se potencializou com a expansdo da criacdo de condominios em escala
global. No caso do Brasil, por exemplo, a construcdo desse tipo de moradia foi diretamente
influenciada pelas experiéncias concebidas na Califérnia, conforme aponta o psicanalista
Christian Dunker (2011).

3.4 O encarceramento em Down by Law

Em Down by Law (Daunbailo, 1986), mais uma vez vemos “o outro lado” do sonho
americano através dos personagens de Jarmusch. Inicialmente somos apresentados a dois
outsiders: Jack, envolvido em negdcios ilicitos, e Zack, um DJ desempregado. Ambos sao
presos em circunstancias obscuras: o primeiro cai em uma armadilha criada por um antigo
desafeto, e o segundo, de forma semelhante, aceita uma proposta de “trabalho” que acaba em
uma emboscada policial. Conforme visto, em Férias Permanentes e em Estranhos no Paraiso 0s

personagens sao desviantes em relacdo ao ideal do American way of life. Em Down by Law, no

29 Ha diversos estudos que tratam sobre essa teméatica como, porexemplo, “Maquinas de ver, modos de ser:
visibilidade e subjetividade nasnovastecnologiasde informagéo e de comunica¢do”, de Fernanda Bruno (2008).
Disponivel em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/3271. Acesso em: 8
jan.21

68



entanto, evidencia-se o carater outsider dos personagens, uma vez que eles rompem com regras
“promulgadas na forma de lei” (BECKER, 2009, p.15).

O filme pode ser analisado como uma critica ao sistema carcerario dos Estados Unidos.
No artigo “Crime e Castigo nos Estados Unidos: de Nixon a Clinton” (1999), Loic Wacquant
mostra que houve um crescimento exponencial do encarceramento nos Estados Unidos a partir
de 1973, e que esse indice ndo temrelacdo com o aumento dacriminalidade. Existem interesses
a serem considerados na “industria do encarceramento”, tanto financeiros quanto ideologicos.
Na questdo financeira, o investimento do Estado no setor carcerario passou de 9 bilhdes de
doélares em 1982 para 32 bilhdes em 1992. Além disso, o encarceramento privado também se
mostrou um negocio lucrativo, envolvendo o aumento de empregos estaveis e do comércio
perene. As estatisticas também apontam para o viés ideoldgico:

o condenado tipico enviado para detengdo era um homem de menos de trinta anos
(53% dos ingressantes), de origem afro-americana (54%), ndo tendo terminado seus
estudos secundarios (dois tergcos), posto na cela por um delito ou crime ndo-violento
em mais de sete casossobre dez (WACQUANT, 1999, p.45).

No filme, primeiramente Zack e Jack sdo presos, mas logo mais outro detento se junta
a eles: o estrangeiro Roberto (Bob). Apds algumas conversas casuais, eles comegcam a discorrer
sobre 0s motivos pelos quais foram encarcerados. Os dois estadunidenses revelam terem sido
vitimas de armagdes, e Bob conta uma estranha historia sobre ter matado um homem com uma
bola de bilhar apds uma discussdo. Por meio dessas narrativas que se aproximam do nonsense,

observamos que se trata de uma forma de criticar a propria arbitrariedade do modo como o
encarceramento funciona nos Estados Unidos.

Nota-se também que os dois primeiros filmes de Jarmusch foram feitos em Nova Y ork
(Estranhos no Paraiso mostra ainda outros dois estados estadunidenses, mas a regido de Lower
East Side € o local mais relevante no inicio da carreira do cineasta). Down by Law, no entanto,
foi filmado em Luisiana, estado do sul dos Estados Unidos. A historia de Luisiana foi marcada
pela Guerra de Secessdo, que desestruturou a regido sul ndo apenas economicamente — 0
conflito terminou com cerca de 600 mil mortos (KARNAL, 2007). A questdo do racismo
também marcou fortemente o estado:

nos anos 1890, um novo sistema de subordinagéo racialnasceu nos Estados Unidos a
partir do Sul ex-escravista. Nessa regido do pais, os negros acabaram perdendo o
69



direito de voto, entre outros direitos conquistados, e foram socialmente segregados.

Negros e brancos ndo podiam mais se “misturar” ou conviver em espagos publicos
(KARNAL, 2007,p.181).

Também foiem Nova Orleans — cidade mais populosa de Luisiana —que se sucedeu um
importante episodio da historia da populagdo negra nos Estados Unidos. Em 1896, houve o
famoso Caso Plessy vs. Ferguson, em que o cidadao negro Homer Plessy se recusou a aceitar a
separagdo dos vagdes de trens entre “negros e brancos”. O evento em questdo acabou
chancelando a doutrina separate but equal®® (separados, mas iguais), ou seja, promoveu mais
segregacdo. A critica em relacdo a questdo carceraria em Down by Law perpassa sutilmente
essa problematica intrinseca a Histéria dos Estados Unidos, tendo em vista que 0s trés
protagonistas s&o homens brancos. No entanto, no inicio do filme, h4 um plano em que homens
afrodescendentes estdo sendo revistados pela policia. Posteriormente, um pouco antes de Zack

ser preso, vemos outros prisioneiros na Orleans Parish Prison (fig. 26), sugerindo que existe a
questdo do preconceito racial no modo como o encarceramento é realizado nos EUA.

Figura 26 — Down by Law

Fonte: Down by Law, 1986

Esse plano que mostra os outros prisioneiros é feito em travelling®!, da mesma forma
que as cenas iniciais de Downby Law. Os planos em camera fixa sdo utilizados, em sua maioria,

para a trama principal, ou seja, a narrativa de Jack, Zack e Bob. No entanto, conforme posto

30 Fonte: BORN, Gabriela. A instrumentalizacdo do direito no contexto norte-americano de pds Guerra da
Secessdo Sociologia Juridica. Disponivel em: https://www.conteudojuridico.com.br/consulta/Artigos/46189/a-
instrumentalizacao-do-direito-no-contexto-norte-americano-de-pos-guerra-da-secessao. Acesso em: 11 out. 20
31 Movimento lateralde cadmera.
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anteriormente, os “tempos mortos” de Jarmusch ndo funcionam apenas como simples

momentos de transigdo, pois também revelam questdes relativas a sociedade estadunidense.

No estilo sutil de Jarmusch, a tematica da segregacdo de outsiders esta presente nos
outros filmes do corpus da pesquisa. Em Férias Permanentes, como descrito anteriormente, a
mae do protagonista esta internada em um hospital psiquiatrico. Em Estranhos no Paraiso, ha
ainda um outro tensionamento nesse sentido. Assim que Eva chega a Nova York, seu primo
Willie adverte para que ela ndo ande sozinha pelas ruas nova-iorquinas. Os personagens
principais sdo outsiders em relacdo ao American Way of Life - ha inclusive uma cena em que
Eva aparece com mantimentos embaixo do casaco, inferindo-se que ela roubou de algum
supermercado. No entanto, apesar da condi¢cdo de marginalidade, eles também temem outros
tipos de outsiders.

Nos filmes de Jarmusch, o medo em relacdo ao outro estd representado nas diversas
cenas em que aparecem becos escuros, frequentemente com algum personagem caminhando
sozinho. Navisdo de Vladimir Safatle (2016), a relacdo entre os individuos esta ligada ao modo
como se estabelecem os vinculos sociopoliticos, pois a politica € uma forma de producéo de

circuito dos afetos®2. O medo como afeto politico nas sociedades modernas esté relacionado
com forgas opressoras dos governos:

(o Estado) precisa provocarconstantemente o sentimento de desamparo, da iminéncia
do estado de guerra, transformando-o imediatamente em medo da vulnerabilidade
extrema, para assim legitimar-se como forca de amparo fundada na perpetuacgdo da
nossa dependéncia (SAFATLE, 2016, p.45).

Em Down by Law, conforme dito, hd uma cena especifica em que o italiano Bob conta
a histéria absurda que o levou ao encarceramento. Ao saber que Bob matou um homem e nédo
se isenta da responsabilidade, ao contrario dos outros dois colegas de carcere que se julgam
inocentes, o personagem Zack se afasta dele. Nesse momento do filme, reforgca-se a ideia da
sociedade como corpo paranoico (SAFATLE, 2016) que perpetua a sensacdo de violéncia
intrinseca as relagoes entre individuos. Além disso, vemos que Bob ¢ “mais™ outsider do que
0s outros também por ser estrangeiro, como por exemplo, na cena em que Zack e Jack imitam

0 seu sotaque e o seu inglés errdneo.

32 Safatle amparaa sua argumentagdo em uma perspectiva freudiana.
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Figura 27 - Fotogramas de Estranhos no Paraiso (esq.) e Down by Law

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984) e Down by Law (1986)

Em Estranhos no Paraiso, embora os personagens nao estejam literalmente aprisionados
como em Down by Law, também existe uma certa sensacéo de clausura. As longas tomadas de
camera fixa que ndo exploram o “fora de campo” reforcam a impressao de que que cles estdo
aprisionados — porque estdo, de fato, dentro do quadro. Conforme a definicdo de Aumont e
Marie (2003, p.132):

o campo definido por um plano de filme é delimitado por um quadro, masacontece,
frequentemente, que elementos ndo vistos (situados fora do quadro) estejam,
imaginariamente, ligados ao campo, por um vinculo sonoro, narrativo e até mesmo
visual.

Figura 28 - Down by Law

Fonte: Down by Law, 1986

Nao explorar esse “espago” também ¢ uma escolha estética e, portanto, politica. NoO

caso de Estranhos no Paraiso, mesmo quando 0s personagens estdo ao ar livre, os trés aparecem
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sem outras pessoas ao redor (figuras 24, 25 e 29), o que reforca o carater de exclusdo dos
outsiders. Nopréximo capitulo, seguiremos adentrando nas especificidades danarrativa de cada
filme, enfocando na questdo do dispositivo formal-artistico.

Figura 29 — Fotogramas de Estranhos no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)
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4. A NARRATIVA CONTRA-HEGEMONICA DO AMERICAN WAY OF LIFE NOS
PRIMEIROS FILMES DE JIM JARMUSCH: ASPECTOS DISSIDENTES DA
CRIACAODOS ESTADOS UNIDOS DA AMERICA

A Declaragdo de Independéncia dos Estados Unidos em 1776 ndo significou de fato o
surgimento de uma pais consolidado, como atestaa Guerra Civil Americana que se iniciou em
1861. A nogdo de “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989) foi formulada porque,
mesmo nas menores nagdes, ndo existe unido entre todos os compatriotas. De acordo com
Anderson, no periodo moderno, 0 nacionalismo esta vinculado ao capitalismo editorial, pois a

lingua em comum em narrativas veiculadas pela imprensa promoveu uma imagem de comunhdo
(1989).

A ideia denacéo é, portanto, sempre construida: no caso dos Estados Unidos, o discurso
de Thomas Jefferson ajudou a edificar a imagem do pais como um “lugar independente,
democratico e autossuficiente, guiado por pessoas virtuosas que marchavam em direcdo ao
progresso” (KARNAL, 2007, p.102). No século XIX, forjou-se a doutrina do Destino
Manifesto: os estadunidenses seriam o0s escolhidos por Deus para um destino glorioso e de
propositos expansionistas, ou seja, teriam a missdo de levar a civilizagdo para povos atrasados
(ibidem, 2007).

A marcha para oeste foi a consequéncia ldgica desse desejo de ocupar todo o territorio,
e essa expansdo ndo poderia ocorrer sem conflitos. Em 1830, o entdo presidente Andrew
Jackson promulgou a “Lei de Remocido dos Indios”, que obrigou 0S povos originarios a
marcharem para a regido de Oklahoma: “nessa viagem, ao longo de mil e quinhentos
quilébmetros, milhares de indios morreram de frio, fome, doencas, na jornada que ficaria
conhecida como ‘trilha das lagrimas’” (KARNAL, 2007, p.114).

As injusticas contra os povos indigenas e as desigualdades raciais se contrapdem ao
imaginario de terra de liberdade que o pais projetou ao longo de sua Historia. As primeiras
emendas, formuladas a partir de 1791, reforcam a importéncia de se preservar os diretos e as
liberdades individuais. A Primeira Emenda se refere a liberdade de expressdo e de imprensa,
além de proibir o estabelecimento de uma religido oficial. A SegundaEmenda permite que cada
cidaddo tenha porte de arma (KARNAL, 2007), conforme mencionado no subcapitulo
Outsiders.
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A rapida expansdo econdmica dos Estados Unidos impulsionou o crescimento
demogréfico do pais: “25 milhdes de imigrantes chegaram aos Estados Unidos, entre 1865 e
1915, um contingente mais de quatro vezes superior ao dos 50 anos anteriores” (KARNAL,
2007, p. 178). Em meados de 1900, comegou a se fortalecer a ideia do “Darwinismo social”,
que justificava a exploracdo domais pobres e considerava o acimulo de riquezas uma qualidade
dos mais aptos. Essa ideologia de superioridade também serviu para justificar “a segregacao
formal e informal da populacéo negra e politicas discriminat6rias contra a populagéo indigena,
latino-americana e imigrante” (KARNAL, 2007, p. 175).

A ideia de unidade nacional foi posta a prova com a Guerra de Secessao (1861-1865),
que ocorreu quase um seculo depois da Declaracdo de Independéncia. A famosa frase utilizada
pelo presidente Abraham Lincoln (a house divided against itsef cannot stand®3) para
impulsionar o fim da Guerra Civil Americana ndo resultou na reintegracdo do pais em um
sentido mais democratico (KARNAL, 2007). Narealidade, com a promulgacdo da aboli¢do da
escraviddo em 1865, os ex-escravos sulistas enfrentariam a pobreza, a falta de terras proprias e
a Unica opcédo de trabalhar por salarios muito baixos. Além disso, leis de segregacdo racial
(conhecidas como “Jim Crow”) foram derrubadas pela Suprema Corte apenas entre 1950 e

1960, e a separacdo entre negros e brancos em espacos publicos foi uma préatica que deixou
marcas profundas na sociedade estadunidense (ibidem, 2017).

Na Guerra de Secessdo, 0 termo yankee era usado de forma pejorativa pelos sulistas para
se referir aos habitantes dos estados do norte: “o Norte considerava-se 0 baluarte dos ideais
nacionais de progresso e sentia necessidade urgente de subjugar o Sul a sua retorica de
identidade nacional” (SEABRA, 2011, p.7). A frase “yankee go home” se popularizou como

forma de protesto contra o imperialismo estadunidense.

No filme Estranhos no Paraiso, mencionamos anteriormente a emblematica cena em que
Eva chega a Nova York. A frase “yankee go home” esta escrita em grafite em um muro, abaixo
dos dizeres US out of everywhere3* — essa primeira sentenca atesta que se trata de uma
manifestacdo anti-imperialista. Desde 1945, os Estados Unidos exerce um papel de “império

indireto”: “os Estados Unidos desfrutam de maior poder global do que qualquer outro Estado.

33 Trad.: Uma casa dividida contra si mesma néo subsistira.
34 Yankee go home — US out of everywhere (Yankee va para casa, EUA fora de todos os lugares. Traducdo
nossa.)
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Dominam o mundo ndo apenas militarmente, mas também em grande parte cultural e

economicamente...” (LIEVEN, 2004, p. 2, traduc¢do nossa).

Quando pensamos no fenbmeno da globalizacdo, especialmente em sua forma
contemporanea, ndo se trata de dizer que € um processo que esta tornando o mundo
hegemdnico. Nestor Canclini utiliza a expressdo “globalizagdo imaginada” (2003) porque ha
intercdmbios culturais nesse processo, e ndo o apagamento de uma cultura em detrimento de
outra. De acordo com Hall, existem “forcas dominantes de homogeneizag¢do cultural”, no
entanto, “junto a isso estdo 0s processos que vagarosa e sutilmente estdo descentrando os

modelos ocidentais, levando a uma disseminacdo da diferenca cultural em todo o globo” (2003,
p.46).

De certa forma, a filmografia de Jarmusch acompanha a popularizacdo da palavra
“globaliza¢ao”. Segundo Giddens (2003), esse termo era pouco usado até o final dadécada de
1980, e de repente passou a ser cada mais utilizado em discursos politicos. Essa questdo
perpassa 0s cinco episodios do filme Uma Noite Sobre a Terra (1991), trazendo em suas
narrativas as dificuldades de interacdo em um mundo globalizado, as vezes com um tom

humoristico.

Os tensionamentos do multiculturalismo est&o expressos no cinema de Jarmusch com a
sutileza necessaria para mostrar as nuances dacomplexidade dotema. Em Estranhos no Paraiso,
quando Eva caminha pela primeira vez nos Estados Unidos, vemos uma sintese do que se
apresenta na filmografia de Jarmusch: cenas que aparentam ndo ter grande relevancia na

narrativa acabam expondo as contradi¢des da “terra de oportunidades”.

Figura 30 — Estranhos no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)
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4.1 BREVES CONSIDERACOES SOBRE ANARRATIVANO CINEMA

Em seus primordios, o cinema era um meio de registro. A aproximagdo do cinema com
a narracdo ocorreu, em parte, para a legitimacdo da arte cinematogréafica, pois o teatro e o
romance eram “artes nobres” na transicd0 entre o século XIX e XX (AUMONT, 2011). A
influéncia do teatro no cinema se expressa também pela adesdo ao melodrama. Na definicéo de
Ismail Xavier (2003 p.93):

ha melodramasde esquerda e de direita, contrarios ou favoraveis ao poder constituido
por tradi¢do, o problema néo esta tanto numa inclinagdo francamente conservadora ou
sentimentalmente revolucionaria, masno fato de que o género, por tradicdo, abriga e
simplifica as questdes em pauta na sociedade, trabalhando a experiéncia dos
injusticadosem termos de uma diatribe moraldirigida aoshomensde méa vontade.

O nosso propdsito, ao trazer esse conceito, é evidenciar (por oposicdo) o sentido de
minimalismo da narrativa de Jarmusch. A narrativa é minimalista porque, para além de ndo
apresentar esse maniqueismo ligado aos primoérdios do melodrama, apresenta conflitos

minimos.

Além disso, € importante pontuar que ndo podemos fazer uma distin¢éo absoluta entre
um filme narrativo e um ndo-narrativo. De acordocom Aumont e Marie (2011, p.92), “o cinema
narrativo dispde, de fato, de todo um material visual que ndo é representativo: 0s
escurecimentos e aberturas, a panordmica corrida, 0s jogos ‘estéticos’ decor e de composicao”.
A exposi¢do de aspectos sobre narrativa serve para mostrar, na analise filmica, de que forma
Jarmusch rompe com as convengdes hollywoodianas e constroi um estilo singular. No entanto,
isso ndo significa afirmar que o “modelo da narrativa cldssica” esteja associado apenas ao
cinema hollywoodiano (KING, 2005). Do mesmo modo, narrativas fragmentadastambém estéo

presentes em filmes produzidos em Hollywood.

Entende-se por “narrativa classica de Hollywood” um estilo que acabou se tornando
dominante, que se caracteriza por um tipo de filme que apresenta, em um nivel basico, um
inicio, meio e fim bem delimitados (KING, 2005). A estrutura classica do roteiro
cinematografico geralmente incluiu etapas como “o incidente incitante, as complicagdes,

progressivas, a crise, o climax e a resolugao” (MCKEE ,1997, p.181). No modelo da narrativa
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classica, as caracterizagOes, eventos e outros detalhesformam um conjunto de componentes em
que nada é arbitrario (KING, 2005).

Conforme Aumont e Marie (2011, p.121), “o filme de fic¢do classico é um discurso
(pois € o0 ato de uma instancia narrativa) que se disfarca de historia (pois age como se essa
instancia narrativa ndo existisse)”. Nesse tipo de cinema, em geral ha um encadeamento de
acles que move a narrativa para frente (KING, 2005). Segundo visto, a ideia de progresso faz
parte da construgdo da identidade estadunidense, e foi impulsionada com a difusdo do ideal do
American way of life. Existe, portanto, uma relacdo representativa entre o cinema narrativo
cléssico e a projecdo de um modelo de vida hegemonico. De acordo com Shohat e Stam (2006,

p.267), ha diferentes conotagdes para o termo “representacdo”:

Em um nivel religioso, a censura judaico-cristd das “imagens gravadas” e a
preferéncia porrepresentacbes abstratas como o arabesco criou uma suspeita teologica
em relacdo a representagdo figurativa e, portanto,em relacdo a propria ontologia das
artes miméticas. A representacdo também tem uma dimensdo estética, pois a arte
também é uma forma de representacdo, uma mimese, nos termos platonicos e
aristotélicos. A representacdo também ¢ teatrale, em muitas linguas “representar”
significa “atuar” oufazerum papel(...). Em um outro nivel, a representa¢do também
¢ politica, na medida em que o exercicio politico geralmente ndo é direto, mas
representativo.

Embora ndo seja uma regra, de forma geral, filmes independentes empregam
dispositivos que complicam o desenvolvimento da histéria, reduzem a clareza de solucbes e
aumentam a autoconsciéncia da narrativa (KING, 2005). Ainda de acordo com King, desvios
da forma candnica podem frustrar alguns espectadores acostumados com a narrativa classica.
No cinema da Jim Jarmusch, essa quebra de expectativas se relaciona também com a relacao

dos outsiders com o American way of life, conforme argumentamos ao longo da pesquisa.

Na primeira parte do trabalho, mencionados algumas caracteristicas do primeiro filme
de Jarmusch citadas por Oliveira Junior (2010), como a falta de dramaticidade e a narrativa
rarefeita - isso pode ser explicado a partir danogéo de plot (enredo). As escolhas dos eventos
da narrativa e a ordem em que eles aparecem definem o tipo de plot: em um design mais
classico, o protagonista é ativo e luta contra forcas externas antagonistas para atingir o seu
desejo. Um plot mais minimalista envolve geralmente caracteristicas como um “final aberto”

(sem resolucgéo) e passividade do (a) protagonista (KING, 2005).
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Na primeira parte da pesquisa, argumentamos que o minimalismo da narrativa de Jim
Jarmusch opera como um dispositivo formal-artistico, segundo propde Geoff King no livro
American Independent Cinema (2005). Conforme André Parente, a nocdo de dispositivo no
cinema pode se referir a dimensdes arquiteténicas, tecnoldgicas ou discursivas. Em seu artigo,

ele aborda essa questdo a partir da nocao de campo/ contracampo:

Para quem ndo lembra, o efeito Kulechov foi uma das primeiras tentativas de
formalizacdo da montagem, criada em 1922 pelo cineasta e te6rico russo Lev
Kulechov. A ideia de Kulechov é que o sentido de uma imagem depende da
montagem, ou seja, da justaposicdo dosplanos. Neste sentido ele fez a experiéncia de
campo/ contracampo na qualela alterna uma mesma imagem (um primeiro plano do
rosto de um homem com expressdo neutra) com imagens diferentes (um prato vazio,
uma crianca chorando e uma mulhernua), gerando, assim, trés significacdes distintas:
fome, ternura e desejo (PARENTE, 2008, p.58).

Por vezes, o dispositivo no cinema de Jarmusch é posto de forma mais evidente, como
nas cenas que analisaremos de Estranhos no Paraiso. No entanto, consideramos que este
dispositivo também se expressa na relagdo das cenas de “‘espagos desconectados” ou de
deslocamento com momentos em que a narrativa parece avancgar em um sentido mais proximo
do cinema classico. A singularidade se revela, portanto, na exploracdo de alguns recursos da

narrativa classica dentro de um roteiro mais minimalista.

Para além disso, ha também a questdo do personagem como representagdo social: “a
tipologia de um personagem ou de uma série de personagens pode ser considerada
representativa nao apenas deum periodo do cinema como também de um periodo da sociedade”
(AUMONT; MARIE, 2011, p.98). Fizemos anteriormente uma explanagdo a respeito do
conceito de outsider, caracteristica comum aos personagens de Jim Jarmusch (MIGLIONE;
MAGALHAES, 2019). Apesar de ser uma marca de sua filmografia, reiteramos que se trata de

um termo relacional e que ndo se apresenta de forma hegeménica em seus filmes.

4.2 Férias Permanentes: a ruptura com o American way of life

Analisaremos o primeiro filme de Jim Jarmusch a partir de uma estrutura que criamos
especialmente para esta analise: a divisdo do roteiro em momentos dramaticos ou cenas € uma
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ferramenta utilizada pelos roteiristas para organizar a construcao da narrativa (COMPARATO,

1995). O nosso objetivo ndo é descrever cada cena, como nas escaletas detrabalho doroteirista.

A estrutura mostrada a seguir funciona como um instrumento descritivo (AUMONT; MARIE,

2009) que auxilia a visualizar os principais momentos do filme que interessam para esta

pesquisa. Em Férias Permanentes temos, portanto, a seguinte escaleta:

=

10.

11.

Um grupo de pessoas caminha em uma avenida nova-iorquina.

Uma série de cbmodos, como cozinha e sala, s&o mostrados com a voz em off de
Aloysius “Allie” Parker narrando sobre a sua vida.

Aloysius conversa com Leila (infere-se que seja sua companheira), e diz que partira
para ver o antigo local onde ele morava com a sua familia.

Nas ruinas de seu antigo lar, Allie encontra por acaso um homem que confunde o
barulho de helicopteros com um ataque a Nova York.

Aloysius encontra sua mde em um hospital psiquiatrico.

Aloysius sai caminhando sem rumo, e tenta conversar com uma mulher que
cantarola sozinha, mas e rechagado.

Aloysius entra um cinema, conversa brevemente com a atendente, e encontra um
homem que Ihe conta uma estranha histéria que envolve o Efeito Doppler, um
saxofonista de jazz e a musica Over the Rainbow.

O protagonista encontra na rua um saxofonista, e pede para ele tocar algo divertido.
O musico toca uma versdo dissonante de Over the rainbow.

Aloysius rouba um carro, e compra uma passagem de navio para Paris.

Aloysius tem uma Ultima conversa com um jovem recém-chegado de Paris, uma
espécie de duplo seu que busca uma nova vida em Nova York.

A (ltima cena mostra Manhattan da perspectiva do navio que parte: as ondas em
movimento e o saxofone de John Lurie constroem uma imagem contemplativa e

poética.

Observa-se por essa divisdo alguns aspectos ja comentados sobre o cinema independente

americano. Ndo ha uma relacdo evidente de causa-efeito, e as cenas dos encontros de Allie

parecem arbitrarias, embora ndo sejam, pois ele busca sempre outros outsiders como ele.
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Existe uma desconexdo entre o que Allie narra e o que € mostrado no filme. Nas cenas
em que aparecem os comodos, ele diz “aqui estou eu agora, num lugar onde ndo falo a lingua,
mas os estranhos serdo sempre estranhos.” Infere-se que ele esteja em Paris, considerando o
final do filme - 0 “carater circular” das narrativas de Jarmusch foi anteriormente mencionado

como uma de suas marcas.

O distanciamento das narrativas de progresso da sociedade estadunidense esta expresso
também nos detalhes de cada plano. Allie ndo quer firmar raizes em nenhum lugar, como
demostra em mais de uma cena do filme. No local onde mora, os objetos denotam seu carater
de flaneur: o espelho ndo fixado e o colch&o deixado de forma displicente. Em determinado
momento, Allie liga o pequeno aparelho de som portétil e danca de forma improvisada, em mais

uma representacao de seu estilo de vida sem direcionamentos definidos.

Figura 31 — Férias Permanentes

Fonte: Férias Permanentes (1980)

Em uma de suas caminhadas por Nova York, ao visitar as ruinas do lugar onde ele
morava, de repente, de dentro dos escombros sai um homem gritando para ele tomar cuidado
com o ataque dos avifes. Aloysius pacientemente explica que se trata do barulho de

helicopteros estadunidenses, e ndo de algum contra-ataque do Vietna.
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Figura 32 — Férias Permanentes

Fonte: Férias Permanentes (1980)

De acordo com Safatle (2017, p.18), “a liberdade nas sociedades que inscrevem sujeitos
sob a forma de individuos é indissociavel dacriagdo de uma cultura emergencial daseguranca
sempre latente, cultura do risco iminente e continuo de ser violentado”. Nesse sentido, 0
personagem n&o esta totalmente desequilibrado, pelo contrario, esta reagindo a uma sociedade
extremamente belicista como a estadunidense. A respeito da condic¢do de outsider, vimos que
o termo se refere a quem ndo esté integrado em um determinado grupo social e que muitas vezes
os desviantes sdo encarcerados, seja em prisdes ou hospitais psiquiatricos, como a mde do
personagem Allie. No cinema de Jarmusch, ndo raro hd mais de um aspecto outsider nos
personagens.

Apos visitar a sua mae no hospital, Allie vé uma mulher cantando sozinha na rua, com
aparéncia desgrenhada. Ele tenta se aproximar, mas a mulher grita para que o jovem se afaste.
O ponto a ser notado nesta curta cena € o fato de que a mulher esta cantando em espanhol e, no
final do filme é creditada como Latin girl (garota latina). Por meio de uma analise de
caracteristicas que se repetem na filmografia de Jim Jarmusch feita no primeiro capitulo do
desenvolvimento da pesquisa, observamos como a representacdo étnica (SHOHAT; STAM,
2006) foi se ampliando na filmografia do cineasta. Nos trés primeiros filmes, hd a presenca de

imigrantes europeus, ainda que de forma bastante sutil nesta primeira obra.

O personagem Allie, ao buscar conversar com outros outsiders, mostra-se menos
alienado do que seu jeito indiferente faz supor. Isso fica explicito na cena em que ele entra no
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cinema e observa o cartaz do filme The Savage Inoccents (dir. Nicholas Ray, 1960). A
mensagem do cartaz diz: SAVAGE, SENSATIONAL DRAMA IN THIS FANTASTIC
ADVENTURE?, Allie ndo compra ingresso para ver a sessdo, mas pega uma pipoca e pergunta
para a atendente, com seu jeito despretensioso, se ela acha que ele gostara do filme. A jovem

narra algumas partes do longa-metragem, de forma igualmente desinteressada.

Posteriormente, Allie se aproxima de um homem que esta sentado na sala de espera do
cinema. Ele pergunta: “vocé ja ouviu falar no Efeito Doppler?”. O homem entdo diz que contara
uma piada chamada “o Efeito Doppler”, que consiste na historia de um sujeito que tocava sax

nos anos 1950 de forma n&o convencional e por isso ndo conseguia trabalho.

O mdsico, infere-se que seja estadunidense, vai para a Europa tentar a sorte, porém seu
estilo também é considerado inadequado em Paris. Deprimido, ele acessa a cobertura de um
prédio alto para cometer suicidio. Na anedota, o céu se abre e ele vé um raio de sol, e entéo
comeca a tocar a musica Over the Rainbow, no entanto ele ndo se lembra para além das
primeiras notas. Angustiado, ele se atira do prédio, mas sobrevive. Ao ouvir o barulho da
ambulancia, consegue se recordar do restante da misica por causa do Efeito Doppler3®.

Nessa cena ha uma série de elementos que dialogam diretamente com a condicéo
outsider, embora exista uma impressdo de casualidade, pois esse trecho do filme aparenta ser
apenas mais um dos encontros aleatorios de Allie com desconhecidos, e desta vez com um
homem que conta uma piada supostamente despropositada. Mais uma vez a mdsica € um
elemento fundamental na construcdo da visao critica de Jim Jarmusch. Allie e 0 homem negro
séo dois outsiders, tendo em vista as questOes discutidas nesta pesquisa a respeito da postura
doprotagonista e do fato de que o preconceito racial esta enraizado na sociedade estadunidense.
Durante o relato da anedota, ao fundo se escuta a famosa musica-tema do filme western The
Good, the Bad and the Ugly (dir. Sergio Leone, 1966), composta por Ennio Morricone.

De acordo com Bazin (1992), o western (ou faroeste) € o cinema americano por
exceléncia, que projetou nas telas de cinema uma narrativa de exaltacdo da figura do homem

branco e de inferiorizacdo dos povos originarios que ja existia na literatura e no folclore.

35 SELVAGEM, DRAMA SENSACIONAL NESTA AVENTURA FANTASTICA (tradugio nossa).
36 Efeito Doppler é o nome do fendmeno que se refere a mudanca de frequéncia do som dependendo da fonte
emissora e do receptor. A ambulancia em movimento é um dosexemplos mais citados para compreender o efeito,
pois a percepcao da frequéncia do som difere conforme ela se afasta ou se aproxima de determinado objeto. Fonte:
http://propg.ufabc.edu.br/mnpef-sites/materia-escura/Efeito%20Doppler/. Acesso em: 30 dez. 20
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Conforme Ella Shohat e Robert Stam (2006), os filmes de faroeste compuseram cerca de um

quarto de toda a producdo cinematografica hollywoodiana entre 1926 e 1967.

A décadade 1980 apresenta um contexto diferente da época expansionista retratada nos
westerns, mas o ponto é que podemos observar em Férias Permanentes um contraste entre 0s
dois personagens e a narrativa vitoriosa evocadapela musica. Nesta cena vemos, portanto, como
a eficacia estetica da critica de Jarmusch se estabelece por meio de um conflito de “regimes de
sensorialidade” (RANCIERE, 20124, p.59)

Na cena em questdo, 0 homem estd contando uma histéria sobre a musica Over the
Rainbow, outra escolha que certamente nao foi arbitraria. A cancdo € de autoria de Harold
Arlen, com letra de Yip Harburg, e foi composta especialmente para o filme O Magico de Oz
(The Wizard of Oz, dir. Victor Fleming, 1939). O filme e a letra da musica tém relacdo direta
com o American way of life, como revelam os primeiros versos: Somewhere over the rainbow/
Way up high/ There's a land that | heard of/ Once in a lullaby/ Somewhere over the rainbow/

Skies are blue/ And the dreams that you dare to dream/ Really do come true3”.

Harburg era descendente de judeus, fato que que se reflete na “positividade” da letra.
De acordo com Shohat e Stam (2006, p.329), “enquanto para os negros a América era o lugar
da opressdo, para os judeus era o lugar da esperanga. Os judeus escolheram imigrar para 0S
Estados Unidos (...)”. Sintetizando, a letra da musica fala sobre encontrar um lugar idilico
atravessando o arco-iris: uma das frases mais famosas do filme é a que se refere a importancia
do lar: “there’s no place like home”. No segundo capitulo discorremos sobre a valorizacdo da
familia nuclear para a cultura estadunidense, e sobre como ela aparece nos espagos internos da

casa, representando a concretizacdo do sonho americano.

Logo apds a cena da conversa, Allie encontra com um saxofonista de jazz (John Lurie)
na rua, que pergunta qual musica o jovem gostaria de ouvir. Allie responde: “tanto faz, desde
que seja um som legal”. Lurie comega a improvisar, ¢ algumas frases da musica remetem
justamente a cangdo Over the Rainbow, mas em uma versdo dissonante. Esse aspecto
desarménico da melodia é analogo ao carater outsider do protagonista e das pessoas que ele
encontra em suas caminhadas despretensiosas por Nova York.

37 Em algum lugar, além do arco-iris/ L4 no alto/ Existe uma terra sobre a qualeu ouvi falar/ Uma vez em uma
cancdodeninar/ Em algum lugar, além do arco-iris/ Os céus sdo azuis/ E os sonhos que vocé ousa sonhar/
Realmente se tornam verdade (tradugdo nossa).
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Figura 33 — Fotogramas de Férias Permanentes
A rme] B

Fonte: Férias Permanentes (1980)

Depois do encontro de Allie com o musico de jazz, ele dorme na rua, sozinho. O
desfecho da narrativa acontece por meio de um evento inesperado. Em um momento de
distracdo de uma mulher que estaciona em uma rua e sai do veiculo para postar uma carta, Allie
rouba seu carro. Ap6s vendé-lo para comprar uma passagem de navio para Franca, 0
protagonista encontra um jovem vindo de Paris que é semelhante a ele em mais de um aspecto:
na aparéncia, no modo de falar e no desejo de partir da sua terra natal (fig.34). Essa presenca
duplicada representa que o fendbmeno da diaspora se interliga as identidades nacionais, e tem
um certo carater circular (HALL, 2003).

No final dofilme, Allie reafirma de forma mais contundente a sua negacdo ao American
way of life: “ndo quero um emprego, uma casa, impostos.” No ultimo plano do longa-metragem,
que se estende por quase quatro minutos, vemos Manhattan na perspectiva do protagonista
deixando Nova York. Conforme descrito na escaleta: “as ondas em movimento e o saxofone de
John Lurie constroem uma imagem contemplativa e poética.” Para além de ser um momento de
contemplacdo, esse plano funciona como um dispositivo-formal artistico, uma vez que ele
representa aresolucdo daacao de Allie: ir embora dos Estados Unidos. Novamente ouvimos as
notas de uma versdo dissonante da musica Over the Rainbow, mostrando que Allie esta
deixando para trds 0 sonho americano que se revelou impossivel para tantos imigrantes ao longo

da historia.
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Figura 34 — Fotogramas de Férias Permanentes

Fonte: Férias Permanentes, 1980

4.3 Estranhos no Paraiso: vivendo (quase) como estadunidenses

Em Estranhos no Paraiso, a prépria nomenclatura dos trés segmentos sugere que havera
mudancas significativas na narrativa: O Novo Mundo, Um Ano Depois e Paraiso. No entanto,
para além das imagens “ndo modelares” ilustradas no capitulo anterior, a constru¢do da
narrativa aponta para uma certa sensacao de avanco/reviravolta que, além de ndo se concretizar

nos momentos em que 0s personagens estdo buscando mudancas, termina em um final insolito.
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Os trés personagens principais (Willie, Eddie e Eva) sdo outsiders em diferentes
aspectos. Eva e Willie séo estrangeiros, e Willie e Eddie ndo possuem empregos regulares, e
sobrevivem apostando em corridas de cavalos, alem de aplicarem pequenos golpes em jogos de
cartas (gambling). Eva, no primeiro segmento do filme, esta de passagem na casa de Willie,
para logo seguir para a casa de tia Lotte, no estado de Ohio. Na segunda parte do longa-
metragem, descobre-se que ela arrumou um emprego em uma lanchonete. Como imigrante, Eva
possivelmente ndo teria outras perspectivas, além do mais, ela ndo “persegue” nenhum objetivo

especifico.

Figura 35 — Estranhos no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)

Desde a sua primeira apari¢do no filme, Willie rejeita a sua condicao de estrangeiro nos
Estados Unidos, pedindo para a tia hdngara falar apenas em inglés quando ela telefona
anunciando a chegadada prima aos Estados Unidos. Em tom arrogante, ele acrescenta: “eu nem
me considero parte de familia”. Aindana primeira parte, quando Willie janta comida congelada
(TV Dinner), Eva estranha a carne que estad na embalagem (nem sequer parece carne). Ele,
irritado, responde: “€ isso o que comemos nos Estados Unidos.” Willie estd impregnado do

imaginario nacional (SHOHAT; STAM, 2006) associado ao American way of life.

A sua refeicdo é um simbolo significativo disso, afinal se trata de um tipo de comida

que foi feita para ser consumida em frente a televisdo, um dos meios de propagacdo do modo
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de vida americano. O jovem aindatenta impor a cultura estadunidense para a sua prima, como
podemos observar na cena em que ele lhe entrega um vestido. Eva diz que o presente ndo é o
seu estilo, e ele retruca: “se vocé vem para c4, deveria se vestir como as pessoas se vestem aqui

(grifo nosso).”

No segundo segmento do filme, novamente vemos Willie em conflito com suas origens.
Quando ele e Eddie estdo viajando para Ohio, 0 amigo pergunta: “ano passado, antes de
conhecer a sua prima, ndo sabia que vocé era da Hungria, ou de Budapeste, ou de nenhum lugar
assim.” Willie diz: “eu sou tdo americano quanto voc€”. Os dois permanecem um tempo em
siléncio, e Eddie pergunta se Cleveland se parece com Budapeste. Willie, bastante irritado, pede

para 0 amigo calar a boca.

Ainda a respeito destacena, nota-se que um pouco antes dessa conversa vemos Willie
ostentando dois signos do seu pertencimento a cultura dos Estados Unidos (figura 36): o ténis
All Star e a cerveja Rolling Rock. A marca All Star, fundadaem 1908 nos EUA38, é um simbolo
da cultura expansionista estadunidense, pois esse modelo de ténis se popularizou ao redor do
mundo. Em ambas as marcas representadas nessa cena hé a projecdo do sonho americano. De
forma similar a marca All Star, a cerveja Rolling Rock foi criada em um negécio familiar em
1939 na Pensilvania, e depois passou a ser comercializada em todo o pais. Considerando o
corpus da pesquisa, € em Estranhos no Paraiso que observamos com mais clareza a questdo do
dispositivo formal-artistico. Nesse filme, o recurso narrativo se apresenta a partir do uso do

campo e contracampo explanado na parte das consideracdes a respeito da narrativa.

Figura 36 — Fotogramas de Estranhos no Paraiso

38 Fonte: https://converse.com.br/sobre/. Acesso em: 18 fev. 21
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Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)

No primeiro segmento do filme (O Novo Mundo), Willie e Eva assistem a um jogo de
baseball, esporte muito popular nos EUA. Embora inicialmente ela pareca pouco interessada,
ainda assim ele explica a funcdo do quarterback (jogador da equipe ofensiva). Quando Eva faz
uma pergunta sobre a partida, Willie ndo sabe o que responder e se irrita, dizendo “apenas
assista ao jogo”. Essa irritacdo do personagem sugere que ele néo esta tdo inserido na sociedade

estadunidense como tenta aparentar para a sua prima.

Esse plano é intercalado por uma tela preta que dura cerca de dois segundos. No plano
seguinte, eles continuam acompanhando a programacdo da TV. Conforme infere-se pelos
dialogos, eles estdo assistindo ao filme Forbidden Planet (dir. Fred M. Wilcox, 1956), um
longa-metragem estadunidense do género ficcdo cientifica. Novamente, atela de transicao preta
aparece e o plano é retomado mostrando os dois assistindo a um desenho animado - de novo,

infere-se pelo som.
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Figura 37 — Fotogramas de Estranhos no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso (1984)

Cenas em que vemos 0S personagens em posicdo de espectador sdo recorrentes no
cinema de Jarmusch. Ainda em Estranhos no Paraiso, Eva, um amigo seu, Eddie e Willie vao
ao cinema. Mais uma vez visualizamos apenas 0s rostos que demonstram desinteresse, mesmo
com atrilha sonora indicando que se trata deum filme de agdo. Em outro filme de Jim Jarmusch,
Flores Partidas (2005), hd mais de uma cena em que 0 protagonista aparece estatico em frente
a televisdo. No caso de Estranhos no Paraiso, a fotografia em preto-e-branco é uma escolha que
torna o filme mais melancdélico, mas também parece ser uma opc¢do no sentido de evitar o

potencial distrativo das cores.

No segundo longa-metragem de Jarmusch, é notavel a influéncia de Yasujiro Ozu na
construgéo de estilo. Ozu, ao filmar a vida familiar na casa japonesa, opta pela camera “fixa,

frontal ou num angulo constante” (DELEUZE, 1990, p.23). No contexto de Estranhos no
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Paraiso, 0s personagens estrangeiros aparecem submersos na cultura estadunidense, e ao
mesmo tempo, desencantados, como se ndo fossem capazes de se entreter com a televisdo ou o
cinema. Ressalta-se o fato de que o titulo original do filme é Stranger than Paradise, ou seja,
Mais Estranho do que o Paraiso; o nome original revela um tensionamento ainda maior da

vivéncia dos outsiders nos Estados Unidos.

No filme, o dispositivo formal-artistico se contrapde ao fluxo rapido de informagdes do
mundo contemporaneo — e o faz antes da popularizacdo da internet nos Estados Unidos. De

acordo com Jonathan Crary (2014, p.58):

no finalda década de 1990, quando o Google era uma empresa privada que mal tinha
um ano de idade, seu futuro presidente ja articulava o contexto no qual a empresa
floresceria. O dr. Eric Schmidt declarou que o século XXI seria sinénimo do que
chamoude “economia da atengao”.

Ainda segundo Crary (2014), o crescimento da interatividade com produtos
tecnoldgicos supostamente concederia maior autonomia para o espectador. A década de 1980
foi marcada pela popularizagdo do uso da TV a cabo e dos computadores pessoais (nos EUA).
Hoje, os aparelhos smart fazem o individuo ficar muito mais tempo conectado, em uma
combinacdo de atencdo difusa com uma espécie de automatismo. A “liberdade” do usuario na
verdade € ilusoria, pois hd a questdo da perda de privacidade por meio das inGmeras

informacgdes que concedemos sobre nds mesmos.

Além disso, somos induzidos a consumir produtos que sdo sugestionados pelo
monitoramento algoritmico de nossas atividades. No tltimo longa-metragem de Jarmusch, Os
Mortos Ndo Morrem, vemos essa representacéo do “capitalismo 24/7” (CRARY,2014) quando
a cidade de Centerville se torna uma terra tomada por zumbis que ndo desgrudam de seus

smartphones.

O filme Estranhos no Paraiso, ao mesmo tempo em que é caraterizado por um ritmo
lento e monGtono, revela uma quebra de marasmo no final da narrativa. Na Flérida, Willie e
Eddie decidem apostar em cavalos, deixando Eva sozinha no hotel, apesar de seus protestos.
Ao sair sozinha, ela compra um chapéu em uma loja de presentes. Caminhando préximo a praia,
Eva encontra um homem que Ihe entrega um envelope, que posteriormente ela descobre que

contém uma grande soma de dinheiro. A jovem decide ir para o aeroporto, e 0 Unico Voo
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disponivel no dia é justamente para Budapeste. Ela se mostra desmotivada, mas decide comprar
a passagem. Quando Willie e Eddie retornam para o hotel e descobrem que Eva foi embora
deixando um bilhete, imediatamente partem para o aeroporto. Willie compra uma passagem

para a Hungria, e pede para que Eddie o espere no carro.

Figura 38 — Fotogramas de Estranho no Paraiso

Fonte: Estranhosno Paraiso, 1984

A partir de entdo, 0 que se segue apresenta aspectos lacunares. Willie entra no setor de
embarque. Eddie, ao espera-lo no carro, vé€ o aviao partir e diz para si mesmo, desolado: “eu
tinha um mal sentimento em relag@o a isso. O que vocé vai fazer em Budapeste?”. A narrativa
revela-se, portanto, bastante sagaz. No final hd uma grande mudanca inesperada, com uma
elipse que complexifica o entendimento do filme. A respeito desse recurso narrativo, ha a
seguinte definicdo no Dicionario tedrico e critico de cinema, de Aumont e Marie (2006, p.97):

a narratologia do cinema retomou sem modificagdes essa noc¢ao dateoria da literatura.
Fala-se de elipse cada vez que uma narrativa omite certos acontecimentos
pertencentes a historia contada, “saltando” assim de um acontecimento, exigindo do
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espectador que ele preencha mentalmente o intervalo entre os dois e restitua os elos
que faltam.

A engenhosidade do filme esta no fato de que os momentos em que supostamente
poderia haver acdo acabam se revelando monotonos, com os personagens melancolicamente
observando as paisagens de Ohio e da Flérida. O que poderiamos inferir a respeito do
“intervalo” entre a quase partida de Eva e o seu retorno para o hotel? Por que Willie, que em
mais de uma ocasido tentou afirmar sua identidade estadunidense ao longo do filme, teria
retornado para a Europa? Poderia ter entrado no avido e nao ter conseguido retornar? Houve
algum desentendimento entre ele e Eva ou eles nem se encontraram? S&o perguntas que cabe

ao espectador responder.

A respeito de Eva, poderiamos inclusive pensar por um viés relacionado a questdes de
género. A jovem talvez teria retornado para se distanciar do primo Willie. Além de tentar impor
seus valores estadunidenses para ela, em mais de uma cena, ele ndo permite que Eva o
acompanhe nas apostas de cavalo, o que a deixa evidentemente chateada. Eddie discorda dessa

postura, mas sem forca suficiente para convencé-lo a mudar de ideia.

Por outro lado, poderiamos pensar neste final novamente pelo movimento circular da
diaspora, como em Férias Permanentes. De acordo com Hall (2003), “cada disseminagao
carrega consigo a promessa do retorno redentor” (p.28). O fato € que, com esses movimentos
desaida dopais, Jarmusch “reduz” a importancia dos Estados Unidos como um destino atraente

para imigrantes.

A proposito da influéncia global dos Estados Unidos, é preciso fazer algumas
consideragdes. O termo “poder suave” (soft power) foi cunhado pelo cientista politico Joseph
Nye no final dosanos 1980, em um contexto associado ao fim da Guerra Fria. De acordo com
Ballerini (2017, p.22), essa forma de poder que o pais exerce foi reduzidano século XXI, em
parte por causa da impopularidade da Guerra do Iraque (2003). George W. Bush ganhou as
eleicdes também porque explorou “mitos nacionais”, assim como Ronald Reagan. Segundo
Lieven (2004, p.5):

desde 0 11 de setembro e durante aselei¢des de 2004, a retérica de Bush e de muitos
de seus seguidores mesclou o messianismo secular com um apelo a velha crenca na

América como um paisescolhido por Deus, e no poder americano como divinamente
sancionado.
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A retérica de pais baluarte da democracia e do progresso tem sido cada vez mais
questionada com a crescente popularizagdo dos estudos decoloniais. No caso de Estranhos no
Paraiso, além da tematica outsider ao American way of life, ao incluir diversas “telas pretas”
entre planos estéticos em preto-e-branco, evidenciou-se um distanciamento de um ethos atual
que recentemente tem sido problematizado e que se expressa nos termos que exploramos nesta

pesquisa, como slow cinema e subjetividade neoliberal.

4.4 Down by Law: o American Dream enviesado

Ha muitas aproximagdes entre Estranhos no Paraiso e Down by Law??°, para além da
evidente fotografia em preto e branco. No terceiro filme de Jarmusch, os personagens Zack,
Jack e Roberto formam um trio que se aventura por Luisiana depois de escapar daprisdo. Em
Estranhos no Paraiso, os trés personagens também partem para uma viagem que é, de certa
forma, uma descoberta dos Estados Unidos. Logo no inicio do filme vemos movimentos de

camera que funcionam também como parte do dispositivo formal-artistico.

A primeira cena apresenta um plano mostrando um cemitério, e em seguida ha um
travelling para a esquerda. No primeiro capitulo, haviamos analisado como Jarmusch escolhe
regularmente mostrar lugares menos atraentes dos Estados Unidos. Ndo é por acaso, portanto,

que o filme comece enquadrando um cemitério (figura 39).

39 A expressdo Down by Law, em sua tradugdo literal, significa “abaixo da lei”.
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Figura 39 — Fotogramas de Down by Law

Fonte: Down by Law (1984)

Além dessa primeira sequéncia, ha mais duas com o mesmo tipo de travelling. A
primeira, conforme dito, com o movimento que segue para esquerda; a segunda da esquerda
para a direita; e a ultima novamente da direita para a esquerda. Entre a primeira e a segunda
sequéncia, ha duas cenas que mostram momentos similares na vida dos protagonistas Jack e
Zack: Jack acorda, ha uma mulher ao seu lado de costas para ele. Ela finge dormir, mas abre os
olhos sem que ele possa ver, parecendo enfastiada. Ap6s a segunda sequéncia, vemos 0
personagem Zack em situacdo quase igual, com a sua namorada agindo da mesma forma que a
mulher que estava com Jack.
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Observa-se também que, nas cenas em travelling, ha um plano que mostra dois homens
sendo revistados pela policia, 0 que antecipa 0 que se seguird na narrativa: o encarceramento.
Para além disso, a arquitetura de Nova Orleans - a0 menos os locais que Jarmusch escolhe
filmar — é muito parecida com a vista em Estranhos no Paraiso, no segmento filmado em Nova
York. O mesmo poderia ser dito a respeito de Férias Permanentes, no entanto, a fotografia do
segundo e do terceiro filme sdo mais semelhantes entre si.

H&, portanto, muitos elementos que indicam circularidade, o que reforca a nossa
argumentacéo sobre a oposicdo de Jarmusch as narrativas de progresso associadas aos Estados
Unidos. Essas primeiras cenas, que mostram 0s dois protagonistas como “iguais”, constroem
um efeito relevante que possibilita refletirmos sobre a condicdo outsider. Quando ambos se
encontram na prisdo, h&d um certo tensionamento entre eles. Eles incialmente ndo desejam
reconhecer suas semelhancas, possivelmente por se sentirem constrangidos com a condicdo de
prisioneiros. Assim que Jack chega na prisdo, Zack afirma que também é inocente e que foi
vitima de uma armacdo (I was set up, just like you). Jack fica irritado com essa afirmacéo, e diz
“eu ndo sou como voce, pra mim vocé nem existe”. Vemos, portanto, a sua recusa em afirmar
a sua condicdo de marginalidade. Nesta cena, a fotografia em preto e branco e os uniformes
iguais de Orleans Parish Prison contradizem a fala de Jack. A carga politica do filme se

estabelece, portanto, na “tensdo dos argumentos opostos”, por meio do contraste da imagem

com a palavra (RANCIERE, 2012).

Figura 40 — Down by Law

Fonte: Down by Law (1986)
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Com o passar do tempo, ambos comecam a conversar mais amigavelmente, até que
outro outsider entra na cela, o estrangeiro Roberto, que fala inglés de um jeito peculiar. Por
serem estadunidenses, Jack e Zack se sentem superiores a Bob. Mesmo numa condicdo
igualitaria de encarceramento, os dois “cidadaos estadunidenses” buscam enfatizar que estéo
em uma posicdo hierdrquica acima de Bob, imitando os erros linguisticos do estrangeiro. De
acordo com Shohat e Stam (2006, p.281), “como simbolos importantes da identidade coletiva,
os idiomas constituem campos de lealdades profundas, no fio da navalha entre as diferencas
nacionais e culturais”. No cinema hollywoodiano, frequentemente o inglés € utilizado como
meio de mostrar poder, e outros povos séo ridicularizados ao serem representados falando de
forma errada (SHOHAT; STAM, 2006).

Mais uma vez a convivéncia entre eles acaba criando um sentimento de unido. No inicio
eles ndo sdo, portanto, como 0s grupos sociais descritos por Becker, que veem claras diferencas
entre eles e os “outros”. Porém, com 0 convivio forcado, eles acabam se unindo. Em
determinado momento da narrativa, Roberto revela que sabe um jeito de escapar da cadeia pelo
jardim, sem explicar em detalhes. Os trés fogem no intervalo em que é permitido ficar nas
dependéncias de fora da cela. Nessa sequéncia vemos novamente o plano de transi¢do (tela

preta) sendo usado como uma forma de dispositivo formal-artistico.

Figura 41 — Fotogramas de Down by Law

Fonte: Down by Law, 1986
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Ainda que existam dois planos que mostram a fuga, ha uma grande elipse na narrativa.
Apesar de ser 0 mesmo recurso narrativo usado em Estranhos no Paraiso, observa-se que essas
lacunas possuem significados distintos. Em Down by Law, essa parte “em aberto” acaba se
relevando uma estratégia que tem o efeito de contrapor com mais veeméncia duas situagdes
opostas na vida dos personagens: 0 encarceramento e a vida livre, em uma representacéo
bastante peculiar do estado da Luisiana, conforme vemos nos fotogramas (fig.42). Ademais, a

narrativa se torna mais fantasiosa, ou seja, a elipse demarca essa mudanca.

Anteriormente analisamos como o American way of life projeta “imagens modelares”
(CUNHA, 2017) de um estilo de vida. Em Down by Law, 0 personagem estrangeiro ilustra o
“poder suave” (BALLERINI,2017)dessa influéncia de uma forma comica. Apos sair dapriséo,
Bob diz que eles escaparam “como nos filmes americanos”. Quando os trés se descobrem

perdidos depois da fuga, Roberto diz que deseja ir para o Texas*?, numa clara aluséo aos filmes
westerns.

Atentaremos agora para a representacdo do local em que eles transitam ap6s a fuga.
Zack, Jack e Bob passam por terrenos pantanosos, encontram por acaso um barco e se deslocam
tentando descobrir para qual estado dos Estados Unidos eles estdo se dirigindo. As cenas
remontam a uma espécie de narrativa de tempos primitivos, com os personagens desbravando

uma terra desocupada e se alimentando de cagas que sdo cozidas na fogueira.

Nos dois filmes anteriores, Férias Permanentes e Estranhos no Paraiso, Jarmusch havia
se apropriado de convengdes do “realismo”, como a a¢do rarefeita em planos de longa duracéo
(AUMONT; MARIE, 2009). Em Down by Law, no entanto, a critica que se constroi é uma
espécie de alegoria. Retomamos aqui o conceito de “modelo critico” de Ranciére (2012a)
proposto em O Espectador Emancipado: a alegoria € um tipo de arte que permite uma
multiplicidade de entendimentos, e por isso possibilita a formulacdo de uma critica mais

aprofundada.

O filme termina também fazendo uma referéncia ao American way of life. Os ex-
prisioneiros, ainda perdidos, encontram uma casa que parece ocupada. Jack diz que um deles
deveentrar sozinho, caso haja policiais dentrodo local. Zack colocaa mé&o no ombro de Roberto
e diz para o italiano ir primeiro. Em seguida, Jack comenta que ele “entrou como um idiota”.

Observa-se que os dois estadunidenses subjugam Bob, mesmo depois de ele ter demonstrado

40 Embora esteja localizado no sul dos Estados Unidos, o Texasesta a oeste de Luisiana.
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ser mais esperto, por ter descoberto como fugir e por ter sido o Unico capaz de arrumar comida
no meio do mato que eles se embrenharam logo apds a fuga da priséo.

Figura 42 — Fotogramas de Down by Law

Fonte: Down by Law, 1986

Depois de um longo tempo esperando Roberto, Jack e Zack finalmente decidem
verificar a casa, e se surpreendem com o estrangeiro conversando animadamente com uma
mulher (fig. 43). Eles sdo apresentados para Nicoletta, uma imigrante italiana. Bob e a mulher

anunciam que decidiram viver como um casal. Essa cena emula, portanto, o modelo de familia
do American way of life.
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No final do filme, Jack e Zack seguem sem Roberto. Na Gltima cena, mais uma vemos
a influéncia da literatura no cinema de Jim Jarmusch. Em um momento anterior do filme, o
italiano comenta sobre Robert Frost, poeta californiano, e fala especificamente sobre o famoso
poema The Road Not Taken. O trecho mais conhecido do texto poético fala sobre “escolher a

estrada menos utilizada”: “Two roads diverged in a wood, and I— | took the one less traveled
by, And that has made all the difference!.”

A principio, poderiamos pensar que Roberto € apenas um estrangeiro representado de
forma caricatural por ndo falar inglés corretamente, com sua comicidade reforgada por erros
esquisitos como o uso de | ham em vez de | am (eu sou) - lembrando que a letra “h”, seguida
de uma vogal, produz um som especifico em inglés. Ele também transparece possuir uma boa
dose de ingenuidade de imigrante deslumbrado com os Estados Unidos. No entanto, em mais
de um momento da narrativa, 0 personagem Roberto demonstra ser mais inteligente do que 0s
outros, e seus conhecimentos de literatura mostram certa erudicéo.

Ainda que de um jeito meio absurdo, mas coerente com a narrativa, Bob conquista o
“sonho americano” ao se casar com uma bela e jovem mulher, e deixa para tras os dois
estadunidenses. Desde as escolhas dos nomes dos personagens, Zack e Jack, apelidos
absolutamente comuns nos Estados Unidos, percebe-se que eles tém poucas possibilidades de
mudanca de padrio de vida, independentemente da opcao de caminho. E isso que a ultima cena
ilustra, em contraposi¢do ao poema mencionado por Bob.

Em Down by Law, a narrativa se mostra menos melancolica do que em Férias
Permanentes e Estranhos no Paraiso. A estrada em bifurcacdo é um caminho em aberto, mesmo
que o passado os tenha “condenado”. Ainda sobre essa imagem, ¢ importante frisar que uma
encruzilhada no sul dos Estados Unidos carrega uma carga simbdlica especifica. Acima do
estado de Luisiana, localiza-se o Mississippi, um dos bercos da masica blues. Nesse estado
nasceu 0 musico Robert Johnson (1911-1938), conhecido por seu talento singular no blues,
tendo contribuido com inovag6es para esse género musical.

41 Duas estradas divergiam em um bosque, e eu - eu peguei a menos percorrida, E isso fez toda a diferenca
(traducdo nossa).
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Figura 43 — Fotogramas de Down by Law

Fonte: Down by Law, 1986

O documentario ReMastered: O Diabo na Encruzilhada (Remastered, Devil at the
Crossroads, dir. Brian Oakes, 2019) conta a lenda associada & Johnson: ele teria feito um pacto
com o diabo (em uma encruzilhada) para se tornar um masico famoso — dai advém o fato da
ocorréncia frequente da palavra crossroads nas letras de blues. Esse mito sinaliza também o

desejo de sucesso atraves da ascensdo social, ou seja, a conquista do sonho americano.

De acordo com Shohat e Stam (2006), é através da musica que a heterogeneidade
cultural muitas vezes se expressou no cinema estadunidense. Em Down by Law, parte da trilha
sonora é composta por cangdes de Tom Waits (0 personagem Zack), musico fortemente

inspirado pelo blues e pelo jazz. Além disso, ha uma cena em que Roberto e Nicoletta dangam
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ao som de uma musica de Irma Thomas, cantora negra influenciada por Aretha Franklin e Etta
James.

Em Estranhos no Paraiso, a personagem Eva escuta repetidamente a musica | Put a
Spell on You, gravada originalmente pelo muasico afro-americano Jalacy "Screamin’
Jay" Hawkins. Atestando o carater circular do cinema de Jarmusch, Screamin’ Jay é um dos
personagens do filme Mystery Train (1989). Destaca-se o fato de que | Put a Spell on You é
uma musica icdnica do género blues, tendo sido regravada por diversos artistas depois de sua
primeira versdao. O blues e o0 jazz, géneros correlacionados a cultura afro-americana, contam a
histéria da populacéo afrodescendente nos Estados Unidos. Nem sempre as letras sdo sobre
adversidade e opressdo, como a prépria balada roméantica | Put a Spell on You (Eu Lancei um
Feitico em VVocé — traducéo nossa) demonstra. No entanto, muitas vezes elas revelam a vontade

de escapar, sendo a ferrovia uma frequente metafora para o desejo de fuga dos problemas
associados a vivéncia negra nos Estados Unidos (KARNAL, 2007).

Depois de Down by Law, Jarmusch se voltou para outro estado do sul dos Estados
Unidos, o Tennessee. A musica-titulo do quarto longa-metragem (Mystery Train, 1989) traz
justamente essa “tematica férrea”. Apesar de ter feito sucesso na versdo de Elvis Presley, a
cancao foi composta originalmente por um musico negro, Junior Parker, que fez a primeira
gravacao em 1953. Ella Shohat e Robert Stam (2006, p.320) explicam a respeito da questao da
dialética da presenca/auséncia nos musicais hollywoodianos:

a voz afro-americana foi apagada tanto histérica como musicalmente, visto que as
linguagens musicais negras ficaram mais associadas na tela a estrelas de cinema
“brancas”, ratificando uma assinatura euro-americana no que eram originariamente
produtosculturais afro-americanos.

Mystery Train, apesar de ser um filme centrado na figura de Elvis Presley, apresenta a
reflexdo sobre a auséncia étnica problematizada por Shohat e Stam (2006). No ltimo segmento
do filme (Lost in Space), vemos o personagem Charlie tentando resgatar o seu ex-cunhado
(Johnny), que estava bébado e brigando em um bar. Ele parece receoso antes de entrar no local,
dizendo que a vizinhanca ndo lhe parece familiar, e seu amigo Will (interpretado por um ator

afro-americano) responde: “vamos, Charlie, eles deixam pessoas brancas entrarem.”

Em outro momento de Lost in Space, Charlie, Johnny e Will estdo escondidos em um

hotel, apds terem assaltado uma loja de bebidas. Johnny vé um quadro do Elvis Presley e,
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irritado, pergunta: “por que ele esta em todo o lugar? E um bairro de negros. Ha dois negros na
recepcao. Por que ndo tem um retrato de Otis Redding ou Martin Luther King?”. Will responde:
“porque o dono deste hotel é branco. Esses negros so trabalham aqui.” Entdo, Johnny fala:
“entendi o que vocé quis dizer.” A partir da décadade 1990, o olhar de Jim Jarmusch sobre
aspectos dissidentes da projecdo imagética hegemdnica dos Estados Unidos se expandiria em

definitivo.
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CONSIDERACOES FINAIS:

A visdo critica singular de Jim Jarmusch sobre os Estados Unidos foi sendo construida
ao longo das decadas, sempre mantendo o foco na representacéo de outsiders. Desde 1980 até
o seu filme mais recente (Os Mortos Ndo Morrem, 2019), ha trés pontos que destacamos na
filmografia de Jim Jarmusch: o crescimento da abordagem da questdo do multiculturalismo; um
modo de ser outsider que se apresenta como modelo critico especialmente em relacdo aos
Estados Unidos e ao American way of life e a oposicao a “subjetividade neoliberal” (DARDOT;

LAVAL, 2016) que se revela na construgéo narrativa.

Ao longo da pesquisa, abordamos o fato de que os trés primeiros filmes apresentam
imigrantes europeus, com a posterior insercdo de personagens de grupos subalternos, como esta
explicito na representacéo indigena de Dead Man (1995) e nos intercdmbios culturais em Ghost
Dog: The Way of the Samurai (1999). Se fosse o caso de considerar a interagdo direta entre 0s
personagens, o racismo institucionalizado nos EUA aparece apenas a partir do quarto filme do
diretor, Mystery Train (1986). No entanto, a multiplicidade étnica é representada por meio das

escolhas das cangdes que compdem as trilhas sonoras dos primeiros longas-metragens.

Para alem de complementarem a parte imagética, as musicas revelam a pluralidade da
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989). Em Férias Permanentes, o género musical jazz
é um elemento muito importante, e que revela a inacessibilidade do American way of life para
muitos por meio da reproducgdo dissonante da musica Over the Rainbow. No filme Estranhos
no Paraiso, conforme visto, a musica | Put a Spell On You (de sonoridade afro-estadunidense)
é repetida mais de uma vez, pois é a cangdo preferida da personagem Eva. Em Down by Law, a
musica do género soul esta presente em um momento-chave da narrativa.

Os dois primeiros filmes de Jarmusch foram produzidos dentro do contexto da cena
punk No Wave, mas nao possuem esse género musical em suas trilhas sonoras, como é o caso

de muitos filmes feitos dentro dessa cena cultural*?. As escolhas estéticas da fotografia - em
especial de Estranhos no Paraiso - também apontam para uma tentativa de dissociar os filmes

da No Wave. Aindaassim, Jarmusch escolheu filmar a ambiéncia decadente de Lower East Side

do inicio dos anos 1980. Ao longo de sua trajetéria, conforme visto, o seu modelo critico foi

42 De acordo com Piazza (2015), Jarmusch deliberadamente buscou distanciar os seus primeiros filmes da cena
No Wave, inclusive por meio da escolha do figurino que remete a década de 1950.
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construido também através da filmagem de espacos que se distanciam do imaginario do “sonho

americano”.

No filme Downby Law, defatoas etnicidadesbrancas estdo em primeiro plano. A visdo
critica do filme se estabelece por meio darepresentacdo de uma América idilica que aparenta
ser um bom lugar para o personagem imigrante europeu. O tom alegérico do longa-metragem
acaba tornando fantasioso esse “final feliz’, o que corresponde as frustragdes de inumeros

imigrantes que ndo foram bem-sucedidos no pais.

Ainda que a questdo do racismo néo seja diretamente explorada em Down by Law, o
problema esta sutilmente exposto no plano em que aparecem homens afrodescendentes sendo
revistados pela policia. Na cena do encarceramento do personagem Zack, a escolha por mostrar
personagens negros como prisioneiros também segue o estilo de Jim Jarmusch de representar
aspectos dasociedade estadunidense através do que acontece no dia a dia, ou seja, mostrando
preconceitos que foram normalizados. No filme, a xenofobia é um tema abordado por meio da
insercdo de um personagem estrangeiro que por vezes é rechacado pelos outros dois
personagens estadunidenses.

No dltimo longa-metragem da décadade 1980, Mystery Train, a tematica é direcionada
para questdes que se referem ao racismo do sul estadunidense. A narrativa gira em torno de
Elvis Presley, que estd representado como um fantasma que se projeta sobre a cidade de
Memphis. Noentanto, essa imagem esta articulada com a presenca fisica de personagens negros
e brancos que reconhecem a disparidade relacionada ao fato de que Elvis Presley seja
considerado um icone cultural em um estado do sul dos Estados Unidos, pois se trata de uma
regido caracterizada pela cultura afrodescendente e marcada pelo legado racista presente no

cotidiano de suas populagdes.

Em relagdo a condicdo outsider, o que se evidenciou na nossa pesquisa é o fato de que,
na representacdo de Jim Jarmusch, os personagens se opdem ao American way of life em
diferentes niveis. Ha o adolescente Allie, que exprime com todas as palavras que ndo deseja se
enquadrar nesse modelo de vida; ha também Paterson, um motorista de dnibus que, embora
esteja inserido no sistema capitalista, ndo ambiciona ter nada além do que ja possui e se dedica
a atividades improdutivas dentro do sistema neoliberal, como contemplacdo de paisagens e
escrita de poesia.
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Em uma outra linha, vemos ainda Willie (Estranhos no Paraiso), que pensa estar inserido
no modo de vida estadunidense, mas que visivelmente € um outsider. Mesmo Don Johnston, o
protagonista de Flores Partidas, € um outsider. Embora possa ser considerado um dos
personagens de Jarmusch mais “estabelecidos” dentro do modo de vida americano, Don nao

tem novas ambicbes econdmicas apOs ter ganhado muito dinheiro trabalhando com
computadores.

A partir da nossa andlise, concluimos que a falta de ambicdo em ascender
economicamente € um modo de ser outsider que singulariza as representa¢fes de Jarmusch nos
Estados Unidos. Desde os filmes western, passando pelos filmes que projetam os Estados
Unidos como um pais vitorioso na década de 1980, como Rambo, até filmes mais recentes,
como Pequena Miss Sunshine (2006), a importancia de ser um “vencedor” € enfatizada nas
narrativas estadunidenses. Sabemos que, se ha vencedores, havera também perdedores, e 0s
losers (perdedores) sdo extremamente estigmatizados nos Estados Unidos, como elencado em

nossa analise de filmes como Tiros em Columbine e Elefante.

Uma das caracteristicas que se sobressai nos personagens de Jarmusch é uma certa
estagnacdo, melancdlica ou ndo. Trata-se, no entanto, de um negacionismo que nao é
acompanhado de um sentimento de angustia por ndo estar estabelecido no modo de vida
americano. Conscientes ou ndo de suas condicOes de losers, os personagens de Jarmusch
representam um contraponto a essa busca por inser¢do social que ndo passa por um Viés
maniqueista, mas que se constrdi por meio de outras formas de subjetivacao politica, retomando

o0 termo usado por Ranciére.

Partimos da premissa de que o contexto da década de 1950 foi favoravel para a
disseminacdo do American Way of Life, em sintonia com outras pesquisas da area. A década de
1980 foi um periodo de crise e de poucas perspectivas de ascensao social para muitos cidadaos
estadunidenses. Logo, as narrativas do cinema independente americano refletiam esse periodo
de problemas econémicos e sociais. Ainda assim, esse modelo de vida continuou a ser
projetado, mesmo com diferengas geracionais, segundo visto em filmes como Beleza
Americana (1999). Nesse filme, sobrassai-se uma critica a familia nuclear tradicional. Nossa
pesquisa se amparou na obra Family Values: between neoliberalism and the New Social

Conservatism (COOPER, 2017), que foi fundamental para compreender o motivo pelo qual a

“familia” acabou sendo preservada nesse sistema.
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A familia ausente ou disfuncional é uma caracteristica de quase todos os filmes de
Jarmusch. Esse aspecto se opde ao conservadorismo renovado com a ascensdo de Ronald
Reagan. Sabemos que situac@es de conjuntura desfavoravel tendem para a eleicdo de governos
conservadores (SAFATLE, 2016), com discursos politicos que incluem “Deus, familia ¢
armas”. Hoje, os efeitos da “grande virada neoliberal” estdo sendo cada vez mais estudados em
obras que entendem o neoliberalismo para além do viés econdmico. A ascensdo desse modelo
na décadade 1980 confluiu para a atual sociedade 24/7, caracterizada pela profusédo acelerada
de imagens por meio da cultura tecnoldgica contemporanea (CRARY/, 2014).

No slow cinema de Jim Jarmusch, h& a proeminéncia de “tempos mortos” que mostram
0s personagens observando as paisagens, sem outras distragdes visuais. Os espacos
intermediarios hoje, nas sociedades capitalistas modernas, dificilmente ndo sdo preenchidos
pelo uso de objetos eletrdnicos distrativos. A atencéo virou um bem em disputa, e nesse sentido
também os primeiros filmes de Jarmusch se mantém muito atuais, com seus planos fixos
“descoloridos” intercalados por telas pretas. Ademais, conforme visto, Jarmusch ndo abandona
totalmente as premissas das narrativas classicas, mas os conflitos “minimos” e/ou
desdobramentos em momentos inesperados desenvolvem novas formas de experiéncia do

sensivel (RANCIERE, 2012a). Dessa forma, constroi-se uma eficicia estética por meio da
estranheza que estimula a reflexdo.

Além disso, 0 aspecto circular da obra de Jarmusch reflete o que acontece historicamente
nos Estados Unidos. llustramos tal fato com o slogan usado na campanha presidencial de
Ronald Reagan, Make America Great Again, que foi “resgatado” pelo ex-presidente Donald
Trump com uma conotagao xenofdbica. Sem duvidas, o sentimento nacionalista estadunidense
foi ressignificado apos os ataques de 11 de setembro de 2001 (LIEVEN, 2004). A cena de Férias
Permanentes, que mostra um homem perturbado com medo de bombardeios aéreos em Nova
York é, de certa forma, profética em relacdo a “atmosfera de guerra” que passou a caracterizar
0 pais apos o atentado. A partir dessa cena, podemos supor que houve uma intencdo de mostrar
gue um contra-ataque era algo em via deacontecer, tendoem vista o histérico belicista da nacéo
estadunidense em relagdo a outros paises. A primeira narrativa de Jarmusch, portanto, ja
demonstrava que a sua visdo contra-hegeménica sobre os Estados Unidos estaria visivel ou ndo

por meio do olhar critico do proprio espectador.

A motivacdo inicial para esta pesquisa foi buscar compreender a critica de Jim Jarmusch

ao American way of life, considerando principalmente as vivéncias para além desse modo de
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vidaem um sentido socioecondmico. Os conflitos que envolvem a diversidade étnica e cultural
foram se evidenciando ao longo da analise dos filmes. Conforme observamos, o0s
tensionamentos expostos de forma sutil na filmografia do cineasta revelam questdes sociais que
estdo arraigadas na sociedade, como as segregacfes étnicas. A obra de Jarmusch, ainda pouco

pesquisada no Brasil, relaciona-se diretamente com a tendéncia atual de valorizacdo de
narrativas que se opdem a discursos hegemaonicos, no sentido politico (neoliberalismo) e social.
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ANEXOS
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