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RESUMO 

 

Esta dissertação é um estudo sobre a relação entre estética e política na filmografia de Jim 

Jarmusch, expoente do cinema independente americano. Jarmusch construiu uma visão crítica 

singular sobre o American way of life ao longo de sua carreira. A análise fílmica (AUMONT; 

MARIE, 2009) será utilizada para investigar como os seus filmes compõem contraposições às 

“imagens modelares” (CUNHA, 2017) do American way of life e representam modos de vida 

outsiders (BECKER, 2009). A metodologia também será aplicada para investigar como os 

espaços vazios (DELEUZE, 1990) em seus filmes funcionam como um dispositivo formal-

artístico (KING, 2005). Na perspectiva política, essa escolha opera como uma forma de 

contraposição à subjetividade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016) que começou a se 

fortalecer na década de 1980. Trata-se de um modelo crítico que possui uma eficácia que passa 

pela distância estética, conforme descrito por Jacques Rancière em O Espectador Emancipado 

(2012). Além disso, observa-se que as narrativas analisadas representam a nação estadunidense 

em sua complexidade de comunidade imaginada (ANDERSON, 1989), para além da projeção 

midiática de discursos hegemônicos sobre o modo de vida americano.  

 

Palavras-chave: Jim Jarmusch; American way of life; outsiders; subjetividade neoliberal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      



                                                          ABSTRACT  

 

This dissertation is a study on the relationship between aesthetics and politics in the filmography 

of Jim Jarmusch, an exponent filmmaker in American independent cinema. Jarmusch built a 

unique critical view of the American way of life throughout his career. The methodology film 

analysis (AUMONT; MARIE, 2009) will be used to investigate how his films compose 

contrapositions with the “model images” (CUNHA, 2017) of the American way of life and 

represent outsiders’ ways of life (BECKER, 2009). The methodology will also be applied to 

investigate how the empty spaces (DELEUZE, 1990) in his films work as a formal-artistic 

device (KING, 2005). In the political perspective, this choice operates as a way of opposing the 

neoliberal subjectivity (DARDOT; LAVAL, 2016) that began to strengthen in the 1980s. It is 

a critical model that has an efficacy that passes through the aesthetic distance, as described by 

Jacques Rancière in The Emancipated Spectator (2012). Besides, it is observed that the 

narratives analyzed represent the American nation in its complexity of imagined community 

(ANDERSON, 1989), beyond the media projection of hegemonic discourses on the American 

way of life. 

 

Keywords: Jim Jarmusch; American way of life; outsiders; neoliberal subjectivity. 
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1. INTRODUÇÃO                       

 

 

Jim Jarmusch frequentemente é definido como um dos mais proeminentes diretores do 

cinema independente americano (LEVY, 1999). Embora existam muitos artigos e livros 

(majoritariamente em inglês) a respeito da obra de Jarmusch, no Brasil, a filmografia do 

cineasta permanece pouco estudada1. Os seus filmes apresentam um ponto de vista singular 

sobre os Estados Unidos, que se expressa na correlação entre a estética e a política. Em um 

primeiro momento, a filmografia de Jim Jarmusch evidencia uma contraposição ao American 

way of life, estilo de vida caracterizado por consumismo e desejo de ascensão econômica que 

foi projetado principalmente através do cinema e da televisão ao longo do século XX (CUNHA, 

2017).  

Essa dissonância é construída por meio da narrativa e dos enquadramentos que mostram 

paisagens comuns e/ou decadentes dos Estados Unidos. Entendemos “narrativa” por dois 

vieses: a construção de um discurso hegemônico sobre os Estados Unidos (SHOHAT; STAM, 

2006) que se cristalizou com a difusão global do American way of life e a narrativa 

cinematográfica. Historicamente, o país projetou uma imagem de democracia consolidada 

(LIEVEN, 2004) por um povo vitorioso e desbravador – tal imagem também foi disseminada 

por meio dos filmes western (SHOHAT; STAM, 2006). Posteriormente, o cinema projetou o 

ideal do American way of life. Inicialmente observamos que os personagens de Jim Jarmusch, 

de diferentes formas, não estão inseridos nesse modo de vida. Posto isso, o problema de 

pesquisa que investigamos é: de que forma seus filmes apresentam uma visão outsider sobre o 

modo de vida americano? 

Outro ponto que motivou esta pesquisa foi o contexto histórico. O primeiro longa-

metragem do diretor, Férias Permanentes (1980), foi lançado no mesmo ano em que Ronald 

Reagan foi eleito presidente nos Estados Unidos. Pesquisadores como Pierre Dardot e Christian 

Laval consideram que nesse período ocorreu a “grande virada” neoliberal. Hoje há cada vez 

mais estudos sobre o que se chama de subjetividade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016), 

 
1 No site do catálogo de Teses e Dissertações da Capes, a  pesquisa por “Jim Jarmusch” não retorna resultados com 

trabalhos sobre o cineasta. Disponível em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!. Acesso em: 2 

abr. 2020 
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uma forma de internalização do neoliberalismo que está atrelada a vivências contemporâneas 

aceleradas e produtivistas (CRARY, 2014).  

O caráter político da filmografia de Jim Jarmusch, muitas vezes, situa-se no “recorte do 

espaço comum” (RANCIÈRE, 2012a, p.59), o que potencializa a eficácia do modelo crítico que 

observamos na construção narrativa dos seus longas-metragens. As suas escolhas estéticas 

perpassam a heterogeneidade da linguagem cinematográfica (AUMONT, 2011), e por isso a 

nossa análise abrange outras formas artísticas que aparecem em seus filmes, como a música e 

a literatura.  

Nosso objetivo principal é, portanto, analisar a representação de modos de vida 

outsiders (BECKER, 2009) em relação ao American way of life (CUNHA, 2017) na filmografia 

de Jim Jarmusch. Os objetivos específicos da pesquisa são: apresentar o contexto sociopolítico 

em que o cineasta começou a sua carreira; investigar características estéticas que se repetem na 

obra de Jarmusch e analisar de forma mais detalhada os três primeiros filmes do diretor: Férias 

Permanentes (Permanent Vacation, 1980), Estranhos no Paraíso (Stranger than Paradise, 

1984) e Down by Law (Daunbailó, 1986). Além disso, dois conceitos-chave desta pesquisa – 

outsider e American way of life – serão abordados por meio da análise de outros filmes como 

Tiros em Columbine (Bowling for Columbine, dir. Michael Moore, 2002), Elefante (Elephant, 

dir. Gus Van Sant, 2003), O Show de Truman (The Truman Show, dir. Peter Weir, 1998) e 

Beleza Americana (American Beauty, dir. Sam Mendes, 1999). Dessa forma, buscamos 

construir uma espécie de mosaico sobre a cultura estadunidense e seus modos de vida outsiders 

na sociedade contemporânea.  

 A escolha da análise mais detalhada dos três primeiros filmes ocorreu por mais de um 

motivo: a investigação dos aspectos seminais do estilo de Jarmusch inevitavelmente direcionou 

o nosso olhar para as suas primeiras obras. Embora Jarmusch não defina como uma trilogia, há 

proximidades estéticas entre os três longas-metragens do corpus escolhido, para além do que é 

perceptível em um primeiro momento, como a fotografia em preto-e-branco.  

A primeira parte desta pesquisa se inicia, portanto, situando o começo da carreira de Jim 

Jarmusch. Tendo em vista que pensamos o cinema como uma arte vinculada a questões 

sociológicas e econômicas, incialmente abordaremos o contexto em que o diretor estava 

inserido. A expressão “cinema independente americano” abarca uma grande complexidade, 

pois a produção cinematográfica envolve etapas que incluem o financiamento dos filmes, a 

distribuição e a exibição (LACKEY, 2012). Para além da questão econômica, é possível 
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pensarmos se os filmes independentes apresentam ou não distinções narrativas e estéticas em 

relação à indústria hollywoodiana. Como as perspectivas variam, buscamos autores que trazem 

uma abordagem geral sobre o tema (KING, 2005, LEVY; 1999; ORTNER, 2013) e explanamos 

pontos em comum a respeito do “cinema independente americano” que começou a ser 

notabilizado no final da década de 1970 e estava conectado direta ou indiretamente aos 

movimentos de contracultura estadunidense2.  

Além de identificarmos algumas singularidades na construção estética e narrativa no 

cinema de Jim Jarmusch, há o fato de que grande parte dos seus filmes foram financiados com 

recursos de fora dos Estados Unidos (LACKEY, 2012). A partir de então, compreende-se o 

motivo do termo outsider ter sido frequentemente associado ao diretor. Ademais, conforme 

observamos a partir da análise do corpus, os personagens dos seus filmes são outsiders em 

relação ao American way of life (modo de vida americano).  

Pensando sempre na confluência entre política e estética, a nossa dissertação se 

estabelece intercalando teorias que se referem à política e à sociologia com a análise fílmica 

(AUMONT; MARIE, 2009). Essa metodologia consiste em “dissociar certos elementos do 

filme para nos interessarmos mais especialmente por tal momento, tal imagem ou parte da 

imagem” (AUMONT; MARIE, 2009, p.12). Utilizaremos fotogramas (ou frames) para 

exemplificar: a pausa na imagem (fotograma) é um instrumento típico da análise fílmica e, 

embora retire a característica essencial do cinema, o movimento (além da banda sonora), 

funciona como uma citação literal do filme e é, portanto, útil ao analista (AUMONT; MARIE, 

2009). Como o nosso objetivo é analisar aspectos que singularizam o cinema de Jim Jarmusch, 

a análise fílmica se estende por toda a dissertação, muitas vezes com o intuito comparativo.  

Após a apresentação do cineasta e a conceitualização do “cinema independente 

americano”, adentraremos na conjuntura mais específica que influenciou a realização dos seus 

dois primeiros filmes: a cena No Wave (LESSA, 2016). Esse movimento foi influenciado pela 

cultura do gênero punk que ascendia em Nova York na época em que Jarmusch se estabeleceu 

na região conhecida como Lower East Side.  

 A pesquisa sobre o cinema independente americano nos direcionou para a obra 

American Independent Cinema, de Geoff King (2005). Nesse livro, o autor se refere ao 

 
2 O surgimento da contracultura está relacionado com os movimentos sociais dos an os 1960, caracterizados pelas 

ideias antielitistas e pelas lutas feministas e antirracistas. Além disso, nos Estados Unidos, nesse período 

contestava-se a Guerra do Vietnã (KARNAL, 2007). 
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minimalismo da narrativa de Jim Jarmusch como um dispositivo formal-artístico. Sem se 

aprofundar muito nesse ponto, King (2005) comenta que há um efeito de verossimilhança 

associado ao uso desse dispositivo no cinema de Jarmusch, pois dessa forma momentos low-

key (sem grande importância) são enfatizados. Posto de outra forma, as narrativas 

convencionais do cinema clássico muitas vezes apresentam relações sensório-motoras 

(DELEUZE, 1990) em que tais “espaços vazios” ou “tempos mortos” acabam sendo vistos 

como excedentes.   

Conforme Deleuze (1990), esses momentos óticos e sonoros possibilitam outras 

perspectivas, para além do que o cinema de imagem-ação indica ao espectador - podem, por 

exemplo, ter relação com a subjetividade dos personagens. No caso de Jarmusch, esse artificio 

está diretamente relacionado com sua crítica ao American Way of life, e evidencia a relação de 

outsiders com a sociedade estadunidense.  

A respeito desse termo (outsider), nossa conceitualização parte do princípio de que o 

campo do desvio foi nos seus primórdios conectado à problemática do crime, ou seja, o 

indivíduo era um outsider por romper com leis. A perspectiva que nos interessa é a que se 

desenvolveu fora dessa tradição. No viés sociológico de Howard Becker (2009), a questão 

central não é perguntar o que leva alguém a transgredir as normas sociais. Para Becker, devemos 

focalizar as pesquisas sobre desvio partindo da premissa de que “as pessoas agem com base na 

sua compreensão do mundo” (BECKER, 2009, p.12). Logo, determinados grupos considerados 

desviantes não veem suas ações como “erradas” e, inclusive, criam suas próprias lógicas de 

interação social, como os usuários de maconha e os músicos de jazz analisados pelo sociólogo.  

Ainda nesse capítulo, a escolha de fotogramas visa ilustrar duas características que 

identificamos na filmografia de Jim Jarmusch, os deslocamentos e as ruínas. O primeiro termo 

se conecta com os “tempos mortos” mencionados anteriormente, e se relaciona com a 

representação de outsiders na medida em que mostra os personagens observando e/ou 

descobrindo as paisagens e o modo de vida estadunidense. As ruínas se opõem às imagens 

modelares do American way of life (CUNHA, 2017) que analisaremos na parte seguinte do 

trabalho.  

Posteriormente, adentraremos nas especificidades desse modo de vida no cinema 

estadunidense. A pesquisa sobre aspectos políticos da História dos EUA, conectados ao 

American way of life, tem como base o livro História dos Estados Unidos: das origens ao século 

XXI (KARNAL, 2007). As obras Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991, de Eric 
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Hobsbawm (1995), e O neoliberalismo – história e implicações, de David Harvey (2008), 

também possibilitaram o aprofundamento da compreensão dos contextos econômicos e 

sociopolíticos que são relevantes para este estudo. Além desses livros, utilizamos a tese 

“American way of life: representação e consumo de um estilo de vida modelar no cinema norte-

americano dos anos 1950” (2017), de autoria de Paulo Cunha. O modo de vida americano foi 

difundido com mais veemência pelos meios de comunicação após a crise de 1929 (CUNHA, 

2017), porém, a representação desse estilo de vida idealizado não ficou restrita às décadas 

subsequentes, conforme veremos nesta pesquisa.  

Para abordar a questão das imagens modelares, escolhemos também analisar fotogramas 

de dois filmes posteriores à década de 1950 e relativamente recentes: O Show de Truman (The 

Truman Show, dir. Peter Weir, 1998) e Beleza Americana (American Beauty, dir. Sam Mendes, 

1999). A nossa escolha se baseou no fato de que, apesar de apresentarem imagens modelares, 

esses filmes se tornaram conhecidos por problematizarem o American way of life. Nessa parte 

da pesquisa, o nosso objetivo é mostrar como os três primeiros filmes de Jim Jarmusch 

constituem outro modelo crítico. A análise se estabelecerá por uma perspectiva do espaço 

fílmico em um entendimento mais simplista, ou seja, do que é mostrado em termos de lugares 

internos e externos (a casa, as ruas, etc.).  

No último capítulo, o nosso enfoque será na questão da narrativa e do dispositivo 

formal-artístico. Partindo da ideia de nação como “comunidade imaginada” (ANDERSON, 

1989), enfocaremos nos aspectos dissonantes que caracterizam os EUA. Neste momento da 

análise, observaremos de que forma os filmes apresentam os outsiders em representações não 

reducionistas, opondo-se ao que é projetado na indústria cinematográfica hegemônica.  

Veremos como, no cinema de Jarmusch, a representação de outsiders está relacionada 

com mais de um aspecto da narrativa, mostrando-se também na interação entre personagens. 

Em relação à narrativa, a nossa intenção não é fazer uma grande revisão sobre o cinema clássico, 

no entanto, o apontamento de aspectos básicos sobre a construção de roteiros cinematográficos 

serve para mostrar como Jarmusch não apenas rompe, mas subverte esse modelo canônico 

criando situações inesperadas. Pontuaremos alguns aspectos sobre o modelo que ficou 

conhecido como narrativa clássica, utilizando autores como Ismail Xavier (O olhar e a cena – 

melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues, 2003) e Robert Mckee (Story – 

Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, 1997). 
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Ressaltamos que fazer uma revisão bibliográfica sobre a representação do American 

way of life em todo o cinema estadunidense, para fins comparativos, seria impossível. Por esse 

motivo, amparamos nossa pesquisa em artigos e em livros que tratam especificamente das 

particularidades do estilo do diretor, como as obras Jim Jarmusch: Music words and noise  

(PIAZZA, 2015), Stranger than Paradise - Maverick film-makers in recent America Cinema 

(ANDREW, 1999) e Arbitrary Reality: The Global Art Cinema of Jim Jarmusch (LACKEY, 

2012). Dessa forma, esperamos contribuir trazendo a perspectiva de um cineasta que, para além 

de reconhecer as contradições internas do próprio país, representa de forma peculiar a vivência 

nos Estados Unidos de diferentes tipos de outsiders.  
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2. JIM JARMUSCH  

 

Jim Jarmusch nasceu em 1953 em Akron, uma pequena cidade industrial localizada no 

estado de Ohio (EUA). O cineasta saiu da sua cidade-natal ainda na juventude (PIAZZA, 2015), 

pois o local não oferecia oportunidades para um jovem com aspirações artísticas. No entanto, 

as paisagens pós-industriais que aparecem em seus filmes remetem à sua vivência em Akron. 

Entre as características que se evidenciam em sua obra, destacam-se a fotografia escura e/ou 

em preto-e-branco, os longos planos cinematográficos em que pouca ação acontece e a narrativa 

não-melodramática.  

Jarmusch se mudou para Nova York em 1971, onde iniciou seus estudos acadêmicos 

frequentando a Columbia University. A sua primeira opção foi estudar literatura - mais 

especificamente, poesia. Durante o curso, ele realizou um intercâmbio na França, onde começou 

a frequentar a Cinemateca Francesa. Nesse local, ele conheceu o trabalho de cineastas como 

Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi, Robert Bresson e Jacques Rivette (VILLELLA, 2001). De 

volta à cidade de Nova York, Jarmusch optou por estudar cinema na New York University’s 

Tisch School of the Arts. Ainda na universidade, concebeu o projeto do seu primeiro longa-

metragem: Férias Permanentes (Permanent Vacation, 1980).  

Férias Permanentes apresenta características que se tornariam marcas de seu estilo: a 

imobilidade, a duração extenuante, o enredo desdramatizado, a narrativa rarefeita (OLIVEIRA 

JÚNIOR, 2010). Ao longo do trabalho, desenvolveremos como o minimalismo da narrativa dos 

filmes de Jarmusch funciona como um dispositivo formal-artístico (KING, 2005), que 

corresponde a propósitos políticos que serão analisados no desenvolvimento da pesquisa.   

Jarmusch completou quarenta anos de carreira em 2020 e se manteve, de certa forma, 

como um outsider (BECKER, 2009) dentro da indústria hollywoodiana. No decorrer do 

trabalho aprofundaremos a respeito do que significa ser um outsider nos Estados Unidos, e 

mostraremos como esse termo se correlaciona com os personagens “comuns” de Jarmusch. No 

caso, o “comum” se refere a pessoas que cumprem rotinas prosaicas em narrativas que avançam 

sem grandes reviravoltas. Lackey (2012, p.8) aponta a singularidade do modo de produção de 

Jim Jarmusch com a seguinte análise: 

 

seu financiamento é principalmente (quase inteiramente) estrangeiro; um número 

significativo de personagens estrangeiros povoam seus filmes e falam várias línguas; 
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as abordagens de mise-en-scène e narrativa são fortemente influenciadas pelo cinema 

estrangeiro; e as perspectivas de seus filmes em relação à cultura americana 

desestabilizam regularmente a identidade cultural, situando-a em um contexto global 

(tradução nossa). 

  

 Apenas a partir de 1995, em seu sexto longa-metragem, o cineasta passou a filmar com 

um orçamento maior em comparação ao dos seus primeiros filmes. Dead Man (1995) foi 

produzido com nove milhões de dólares, um valor ínfimo para os padrões hollywoodianos. A 

distribuição do longa-metragem ficou a cargo da empresa Miramax, o que mostra que Jarmusch 

não permaneceu totalmente à parte da indústria cinematográfica estadunidense. Quando a 

Miramax exigiu um corte final diferente do proposto pelo diretor, ele se recusou a deixar o 

filme mais “comercializável”, resultando na redução de exibições de Dead Man pela 

distribuidora (LACKEY, 2012).   

Por esse viés econômico, Jarmusch teve maior liberdade para expressar a sua visão a 

respeito da sociedade estadunidense no início de sua carreira. Seus dois primeiros filmes foram 

produzidos no contexto da cena punk nova-iorquina que se sucedeu no final dos anos 1970 (No 

Wave). Esse movimento tinha uma proposta cooperativa tanto na produção musical quanto 

fílmica: era comum que os filmes fossem feitos pelo mesmo grupo de pessoas com alternância 

de funções (LESSA, 2016).   

 O filme Estranhos no Paraíso foi viabilizado por meio de um ato colaborativo: a 

primeira parte do longa-metragem foi filmada com os negativos do estoque doado por Wim 

Wenders depois do fim das gravações de O Estado das Coisas (The State of Things, 1982) 

(ANDREW, 1999). Esse modo de produção DIY (Do It Yourself 3) tem um caráter político, no 

sentido de se opor aos modos hegemônicos de produção cultural (MORAN, 2010).  

Há uma determinada imagem dos Estados Unidos que foi projetada pelo cinema 

hollywoodiano. Autores como Douglas Kellner (2001) e Franthiesco Ballerini (2017) fazem 

considerações a respeito do alinhamento das produções cinematográficas de Hollywood com 

discursos políticos conservadores: ambos relacionam o filme Rambo (Rambo, dir. Ted 

Kotcheff, 1982) com o governo de Ronald Reagan, por exemplo.  Em sua narrativa, o filme 

evidencia a figura de um lutador, buscando reestabelecer o poder branco masculino depois da 

derrota dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã (KELLNER, 2001).  

 
3 Na tradução livre, Faça-Você-Mesmo, ou seja, com recursos próprios.  
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Contudo, isso não significa que não existam filmes hollywoodianos com viés crítico  

sobre questões sociais. Na obra A Nação do Filme, Robert Burgoyne (2002) argumenta que há 

uma certa pluralidade de filmes feitos dentro do sistema hollywoodiano. Longas-metragens 

como Nascido em 4 de Julho (Born on the Fourth of July, dir. Oliver Stone, 1989) e Coração 

de Trovão (Thunderheart, dir. Michael Apted, 1992), por exemplo, apresentam narrativas que 

tensionam problemas políticos e sociais relacionados aos Estados Unidos. No entanto, o autor 

faz diversas ressalvas em suas análises. No caso de Nascido em 4 de Julho, Burgoyne (2002, 

p.86) afirma que:  

 

embora o filme defina o papel do herói masculino de maneira que sugere abordagens 

alternativas da identidade masculina, a  sua estrutura simbólica, organizada em torno 

de uma série de estereótipos maternais, revela uma profunda ambivalência em matéria 

de gênero.  

 

A respeito do longa-metragem Coração de Trovão, apesar de trazer uma perspectiva 

indígena, o filme “parece abraçar o imaginário que tenta contestar” (BURGOYNE, 2002, p.76), 

ou seja, as convenções dos filmes western. A visão crítica de Burgoyne (2002) corrobora com 

as preposições de Ballerini (2017), para quem os produtos fílmicos feitos em Hollywood sempre 

reforçam mensagens patrióticas. O autor cita como exemplo o caso de The Walking Dead, uma 

série contemporânea sobre zumbis que aparentemente não apresenta um posicionamento 

político explícito, mas que indiretamente difunde uma mensagem sobre a importância da posse 

de armas para a proteção dos cidadãos estadunidenses.  

Desta forma, argumentamos que o cinema independente americano possibilita a 

construção de um ponto de vista contra-hegemônico, conforme a revisão bibliográfica nos 

aponta (KING, 2005, LEVY; 1999; ORTNER, 2013). Posto isso, partimos do fato de que 

Jarmusch está inserido no “cinema independente americano” e, mais especificamente, na cena 

No Wave, no início de sua carreira. Na seção a seguir, analisaremos as características desses 

dois contextos.  
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2.1 O cinema independente americano  

 

Como definir o cinema “independente” americano? De acordo com Emanuel Levy 

(1999, p.3), há dois posicionamentos a respeito do tema: “um é baseado em como os ‘indies’4 

são financiados, o outro se concentra no ‘espírito’ ou visão”. A partir do primeiro ponto de 

vista, qualquer filme feito fora dos estúdios de Hollywood é independente. No entanto, 

características como uma “nova perspectiva”, um “espírito inovador” e uma “visão pessoal” 

podem definir um filme independente. Geoff King5 (2005) propõe três aspectos: os filmes são 

produzidos com baixos orçamentos (low-budget movies), adotam estratégias que os fazem 

romper com as convenções associados ao estilo mainstream de Hollywood, e oferecem visões 

desafiadoras em relação a questões sociais’.  

 Embora seja difícil definir o início do cinema independente americano, a decisão da 

empresa Columbia de distribuir o filme Sem Destino (Easy Rider, dir. Dennis Hopper, 1969) 

foi um ponto de virada que ajudou a impulsionar uma nova geração de cineastas influenciados 

pela contracultura (KING, 2005). O filme custou 501 mil dólares e teve um retorno de bilheteria 

de 19,1 milhões (BISKIND, 1998). Em Cinema of Outsiders (1999), Emanuel Levy afirma que 

alguns autores consideram o segundo filme de Jarmusch, Estranhos no Paraíso (Stranger than 

Paradise, 1984), um marco do cinema independente. No entanto, Levy (1999) diz que essa 

referência não é precisa porque Eraserhead, de David Lynch, foi lançado antes, em 1977. O 

autor aponta ainda dois títulos menos conhecidos como possíveis “primeiros filmes 

independentes”: Pink Flamingos (1972), de John Water e Hester Street (1975), de Joan Micklin 

Silver.  

 

Os filmes indies ganharam maior notoriedade a partir da década de 1990 (ORTNER, 

2013), impulsionados pelo sucesso de Sexo, Mentiras e Videotape (Sex, Lies and Videotape, 

1989). O filme dirigido por Steven Soderbergh explora a estética do home video, que estava 

começando a se popularizar nesse período. Em termos de temática, há alguns aspectos análogos 

aos vistos no cinema de Jim Jarmusch.  

 

 
4 Alcunha para filme independente.  
5 Geoff King é professor (film studies) na Brunel University London. De acordo com informações de sua página 

pessoal na universidade (https://www.brunel.ac.uk/people/geoff-king), a  obra American Independent Cinema 

(2005) é um estudo pioneiro sobre o cinema independente americano.  
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No filme, a dona de casa Ann está frustrada em seu casamento com John, e não sabe 

que é traída pela própria irmã. A narrativa é tensionada pelo aparecimento de Graham, um 

amigo de juventude de John que possui o hábito de filmar mulheres falando sobre as suas vidas 

íntimas. Embora Graham possa ser considerado um pervertido em uma análise superficial, o 

“bem-sucedido” (aos olhos da sociedade capitalista estadunidense) John é muito mais hipócrita. 

Graham não possui ambições econômicas: sem emprego fixo, ele dorme em seu carro. Portanto, 

ele é um outsider aos moldes dos filmes de Jarmusch, e representa também um contraponto ao 

American way of life.  

 

O período entre o início dos anos 1960 e final dos anos 1980 foi marcado pelo 

surgimento de uma geração pouco esperançosa em relação ao futuro. Os “filmes da Geração X” 

(ORTNER, 2013) são caracterizados pelo desencanto com o sonho americano. Longas-

metragens como Slacker (dir. Richard Linklater, 1991) e Caindo na Real (Reality Bites, dir. Ben 

Stiller, 1994) apresentam narrativas relacionadas à falta de perspectiva econômica dos jovens.  

  

A correlação entre o cinema independente e os valores culturais do punk também é algo 

frequente nos filmes que espelharam essa questão. O filme Clube da Luta (Fight Club, dir. 

David Fincher, 1999), por exemplo, exalta um modo de vida à margem da lógica capitalista. 

Em uma das cenas mais conhecidas do longa-metragem, o personagem Tyler Durden elenca 

como as identidades acabam atreladas a esse modelo econômico: "You are not your job. You're 

not how much money you have in the bank. Not the car you drive. Not the contents of your 

wallet."6 

 

Além das mensagens anti-establishment, o cinema independente também contempla 

pautas como questões de gênero e discriminação racial. Em 1986, a recepção positiva do filme 

Ela Quer Tudo (She’s Gotta Have It) projetou a carreira do diretor Spike Lee na indústria 

cinematográfica. Também na década de 1980 foi produzido The Cruz Brother and Miss Maloy, 

um dos primeiros filmes dirigidos por uma mulher afro-americana: a cineasta Kathleen Collins. 

A partir de 1990, o New Queer Cinema7 começou a se destacar no cinema independente 

americano, com o lançamento de filmes como Poison (Veneno, 1991), de Todd Haynes e My 

Own Private Idaho (1991), de Gus Van Sant (KING, 2005).  

 
6 “Você não é o seu emprego. Não é o carro que você dirige. Não é o conteúdo da sua carteira ” (tradução nossa).  
7 A expressão “New Queer Cinema” foi utilizada pela primeira vez pela crítica B. Ruby Rich para se referir ao 

surgimento de filmes formalmente inventivos e com temática homossexual (KING, 2005). 
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A produção cinematográfica independente se manteve profícua entre os anos 1990 e o 

início dos anos 2000. A partir de 2007, iniciou-se um período de crise, com o fechamento de 

uma série de pequenas produtoras estadunidenses (mini-majors) (ORTNER, 2003). No entanto, 

o acesso facilitado às tecnologias digitais permitiu a continuidade da produção do cinema indie 

por meio do crowdfunding (financiamento coletivo), por exemplo. Além disso, a partir de 2010, 

sites de exibição de vídeos como YouTube e Vimeo possibilitaram uma maior democratização 

dos meios de exibição (TRYON, 2017).  

 

 

2.2 A cena nova-iorquina (No Wave) 

 

Desde seu primeiro filme, Jarmusch demonstra interesse pela “estética da queda do 

capitalismo industrial” (MURATOĞLU PEHLIVAN; ATALAY, 2018) ao filmar a região 

nova-iorquina conhecida como Lower East Side. A partir da década de 1970, a cidade enfrentou 

a pior crise fiscal de sua história: “a reestruturação capitalista e desindustrialização vinham 

havia anos corroendo a base econômica da cidade, e a rápida suburbanização deixara boa parte 

do centro empobrecida” (HARVEY, 2008, p.54). 

Nesse espaço urbano, desenvolveram-se estratégias artísticas originais criadas em 

contraposição ao mundo da arte e à sociedade burguesa de Uptown (SOLDANI, 2018). Um 

desses movimentos culturais em atividade no período foi denominado No Wave (Sem Onda, na 

tradução literal). O nome surgiu em contraposição ao termo New Wave, que se refere ao gênero 

musical que teve grande repercussão nos anos 1980. Faziam parte da New Wave artistas como 

Stray Cats, Joy Division e Siouxe and the Banshees. A música era muitas vezes caracterizada 

por novos sons eletrônicos de sintetizadores, e o visual das bandas era composto por vistosas 

roupas de nylon (MCKNIGHT-TRONTZ, 2005).  

O documentário Blank City (2012), dirigido por Celine Danhier, reúne uma compilação 

de filmes produzidos no contexto da No Wave. Naquela época, era acessível possuir uma câmera 

Super-8, embora os cineastas também filmassem nos formatos 16mm e 35mm. Um dos 

entrevistados do filme, Jim Jarmusch comenta sobre o caráter colaborativo do cinema No Wave: 

“as pessoas compartilhavam equipamentos, e muitos de nós trabalhamos nos filmes uns dos 
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outros.” Como exemplo, ressalta-se o fato de que o músico John Lurie, saxofonista da banda de 

jazz The Lounge Lizards, atuou nos três primeiros filmes de Jim Jarmusch.  

Entre os principais cineastas da cena No Wave, destaca-se Amos Poe. O título do 

documentário de Danhier faz referência ao seu filme The Blank Generation (1976). Nessa obra, 

Poe faz uma montagem com cenas de shows de artistas que participavam do movimento, como 

Patti Smith e Blondie. Outro título mais conhecido seu é o longa-metragem The Foreigner 

(1978). No final do filme, Poe colocou uma cartela que destaca o caráter independente da 

produção: “a realização desse filme foi possível por meio de um empréstimo pessoal de 

US$5000 do Merchants Bank de New York”. 

Observam-se várias aproximações entre The Foreigner e os primeiros filmes de Jim 

Jarmusch8, a começar pelo título “O Estrangeiro” (tradução nossa). Na narrativa de Amos Poe, 

o agente secreto Max Menace chega a Nova York para uma missão que é pouco elucidada ao 

longo da narrativa9. Em vez de explicações lógicas, o que vemos são encontros que parecem 

“casuais” e conversas sem muito nexo. Esteticamente há cenas que remetem ao filme Estranhos 

no Paraíso. Recém-chegado, Max caminha sozinho com sua mala. Há uma certa atmosfera de 

perigo, uma “escuridão” da cidade realçada pela fotografia em preto-e-branco de ambos os 

filmes. Nesse sentido, há uma mensagem de que estrangeiros não são tão “bem-vindos” nos 

EUA.    

 

Fonte: The Foreigner (1978) 

 

 
8 Há um comentário a respeito da influência direta de The Foreigner em Férias Permanentes no livro Jim 

Jarmusch: words, music and noise, de Sara Piazza (2015).  
9 Símile ao que ocorre também em outro filme de Jim Jarmusch, Os Limites de Controle (2009).  

Figura 1 – Fotogramas de The Foreigner  

 

Figura 2 – Fotogramas de Os Limites do 

ControleFigura 2 – Fotogramas de The 

Foreigner  

 

Figura 2 – Fotogramas de Os Limites do 
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Figura 3 – Fotograma de ElefanteFigura 2 – 
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Figura 2 – Fotogramas de Os Limites do 
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Alguns filmes da cena No Wave exploram temas mais controversos, como é o caso de 

Flaming Creatures (dir. Jack Smith, 1963). A obra possui cenas explícitas de conteúdo violento 

e sexual, e por isso foi banida de 22 estados dos EUA10. Além disso, há uma ruptura radical 

com qualquer tipo de narrativa lógica, refletindo a anarquia que se estabeleceu no período: o 

caos do contexto socioeconômico dos Estados Unidos se somou aos problemas que a cidade de 

Nova York enfrentava. A crise fiscal resultou na redistribuição de renda, e áreas como a região 

de Lower East Side ficaram abandonadas pelas políticas públicas (HARVEY, 2008).  

De acordo com Ortner (2013), alguns filmes do cinema independente da década de 1980 

(como os citados filmes da “Geração X”) representam um período obscurantista relacionado à 

sensação de medo crescente gerada por diversos fatores como a insegurança econômica e a 

disseminação do vírus do HIV. A profusão de imagens sobre a Guerra do Vietnã e o escândalo 

de Watergate também foram responsáveis por criar uma atmosfera hostil, com jovens 

dominados por sentimentos de angústia e desesperança. Filmes sem o compromisso comercial 

de alcançar sucesso de bilheteria, como é o caso de Flaming Creatures, podem abordar com 

maior liberdade temáticas obscuras, uma vez que não precisam ser palatáveis para nenhum 

público específico.  

O feminismo não poderia deixar de aparecer dentro de uma cena tão contestadora como 

a No Wave. Um dos filmes mais conhecidos dessa vertente é Guerillère Talks (1978), de 

Vivienne Dick. O filme é composto por sete segmentos. Em todos aparecem mulheres (artistas 

da cena No Wave) realizando atividades por vezes associadas ao universo masculino como jogar 

fliperama, tocar guitarra, mexer em câmeras fotográficas e fumar. Em um dos trechos, uma 

mulher lê uma carta em que é aconselhada a não tomar tranquilizantes. Na mesma cena, ela 

brinca com uma arma de plástico. São “pequenas ações” que fazem referência ao processo de 

emancipação da subjetividade feminina.    

A cena No Wave durou pouco tempo, entre o final dos anos 1970 e o início dos anos 

1980 (LESSA, 2016). Alguns longas-metragens produzidos no período tiveram maior 

reconhecimento através da seleção em festivais: Estilhaços (Smithereens, 1982), de Susan 

Seidelman e Estranhos no Paraíso, de Jarmusch, foram exibidos no Festival de Cannes. Em 

2003 foi lançado o filme Downtown 81 (dir. Edo Bertoglio), que retrata a vida de Jean-Michel 

Basquiat (1960-1988), um dos mais proeminentes artistas da época.  

 
10 Fonte: MoMALearning. Disponível em: https://www.moma.org/learn/moma_learning/jack-smith-flaming-

creatures-1962-1963. Acesso em: 15 dez. 20 
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2.3 O dispositivo formal-artístico na filmografia de Jim Jarmusch  

 

Alguns cineastas possuem fases bem demarcadas em suas carreiras, como o diretor Gus 

Van Sant e a sua conhecida “Trilogia da Morte” que abrange os filmes Gerry (2002), Elefante 

(2003) e Últimos Dias (2005) (DIAS, 2013). Agrupar a filmografia de Jim Jarmusch nesses 

mesmos moldes não é uma tarefa simples, porém uma revisão dos seus treze longas-metragens 

de ficção11 é importante para compreender como algumas características se repetem na sua obra, 

como o minimalismo da narrativa e a representação de outsiders.  

Em “Arbitrary Reality: The Global Art Cinema of Jim Jarmusch”, Eric Lackey (2012) 

propõe uma divisão em três fases: a Fase 1 (Fortuitous Beginning) abarca o período de 1980 a 

86, incluindo, portanto, os três primeiros filmes; a Fase 2 (The Global Courtship of Jim 

Jarmusch - 1989-92) refere-se aos filmes Mystery Train (1989) e Uma Noite Sobre a Terra 

(Night on Earth, 1991) e a Fase 3 (From Indie to Indiewood) engloba os filmes feitos entre 

1995 e 2009.  

Lackey (2012) terminou sua pesquisa antes do lançamento de Amantes Eternos (Only 

Lovers Left Alive, 2013), e por isso esse filme, Paterson (2016) e Os Mortos Não Morrem (The 

Dead Don’t Die, 2019) não foram incluídos em sua análise.  A classificação do autor considerou 

o modo de financiamento dos longas-metragens, mas também questões relacionadas à narrativa: 

os filmes da primeira fase contavam com no máximo dois personagens estrangeiros (de origem 

europeia), e a representatividade foi se ampliando ao longo da carreira de Jarmusch, incluindo 

atores de outras etnias, o que justifica o nome da segunda fase.  

Os longas-metragens do primeiro momento da carreira de Jarmusch foram realizados 

com financiamento europeu. A partir de Mystery Train, o cineasta conseguiu verba para 

produção da empresa japonesa JVC. Uma Noite Sobre a Terra também foi produzido com 

dinheiro da JVC e de produtoras provenientes de países como França e Alemanha. Embora a 

questão do financiamento não seja a de maior interesse desta pesquisa, é importante pontuar 

que a busca por produzir cinema com dinheiro de produtoras estrangeiras está relacionada com 

 
11 O diretor também filmou dois documentários (Year of the Horse, 1997 e Gimme Danger, 2016), além de alguns 

videoclipes para artistas como Tom Waits e Neil Young. Fonte: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jim_Jarmusch_filmography. Acesso em 16 jan. 21 
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o desejo de manter o controle criativo e de se distanciar da indústria hollywoodiana (LACKEY, 

2012).  

 Entre 1995 e 2018, a divisão em fases se torna mais complexa. Em Dead Man (1995), 

Jarmusch voltou a filmar em preto-e-branco e pela primeira vez realizou um filme com gênero 

mais definido (western). O mesmo pode ser dito a respeito do longa-metragem seguinte, Ghost 

Dog: The Way of the Samurai (1999). 

Depois de Ghost Dog, Jim Jarmusch lançou o filme Sobre Café e Cigarros (Coffee and 

Cigarettes, 2003). O longa-metragem é composto de 11 “segmentos” ou curtas-metragens 

filmados entre a década de 1980 e o início dos anos 2000. O primeiro deles (Strange to Meet 

You) foi filmado em 1986, e os dois que se seguiram (Twins e Somewhere in California) foram 

filmados em 1989 e 1993, respectivamente. Observa-se que a data dos segmentos citados 

coincide com as filmagens de outros filmes: Strange to Meet You e Down by Law, ambos 

produzidos em 1989, contam com a participação do ator Roberto Benigni. Da mesma forma, o 

curta-metragem Twins foi feito no mesmo ano de Mystery Train e apresenta parte do elenco do 

filme.  

Sobre Café e Cigarros é um filme que ilustra a repetição do estilo - o uso de planos fixos, 

por exemplo - e dos temas na filmografia de Jim Jarmusch, como a problematização do 

American way of life por meio de conversas sobre a banalidade do cotidiano. O filme demonstra, 

portanto, que seu projeto estético tem um caráter circular.  

 A “intercalação” de temáticas também pode ser observada em outros filmes: Flores 

Partidas (Broken Flowers, 2005) e Paterson (2016) apresentam personagens que possuem 

conflitos intimistas e/ou mínimos. Amantes Eternos (Only Lovers Left Alive, 2013) e Os Mortos 

Não Morrem (The Dead Don't Die, 2019) são protagonizados por vampiros e zumbis, 

respectivamente.  Lançado em 2009, Os Limites do Controle (The Limits of Control) é um filme 

em que o minimalismo predomina na narrativa de forma mais relevante do que nos outros 

longas-metragens. 

O estilo singular de Jarmusch é construído por meio de uma articulação entre espaços 

vazios e uma narrativa mais convencional (KING, 2005). Trata-se de um dispositivo formal-

artístico. Na definição de André Parente (2008, p.54): 

 

o dispositivo cinematográfico é, ao mesmo tempo, um conjunto de relações no qual 

cada elemento se define por oposição aos outros (presente/ausente), e no qual o espaço 
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do ausente (imaginário ou virtual) se torna o lugar (é ele que torna visível) onde uma 

não-presença se mistura, ou melhor, se sobrepõe, a uma presença .  

  

Os chamados “espaços vazios” são cenas que se distanciam da lógica do cinema ligado 

a situações sensório-motoras, ou seja, que possuem uma relação de causa e efeito (DELEUZE, 

1990). Analisando toda a filmografia de Jim Jarmusch, é em Os Limites do Controle que 

podemos observar a predominância de situações visuais e sonoras em detrimento de uma 

narrativa que se desenvolve de forma resolutiva.  

  Em Os Limites do Controle, há uma cena em que dois personagens estão sentados em 

uma mesa de um café. A mulher fala que “os melhores filmes são como sonhos que você nunca 

sabe se realmente teve.” Em seguida ela descreve uma cena de um pássaro pousando em um 

quarto com areia, mas diz que não se recorda se essa memória é de em algum filme ou se a 

lembrança na verdade se trata de um sonho. Após terminarem a conversa, a personagem sai 

caminhando, abre o seu guarda-chuva e dá uma volta em torno de si mesma, em um movimento 

de câmera lenta. Em outro momento, o protagonista vê um cartaz na rua que parece ser de algum 

filme e que ilustra essa última ação da personagem.  

 

 

Fonte: Os Limites do Controle (2009) 

 

A questão principal é que o filme explora a potência onírica das imagens, reforçando a 

ideia de que a imaginação é uma forma de liberdade, pois a imagem-sonho é mais plural, 

remetendo a “lembranças da infância flutuantes, fantasmas, impressões de dèjà-vu” 

(DELEUZE, 1990, p.72). No cartaz da figura 2, vemos que há mãos prestes a atacar a mulher 

de guarda-chuva. Ela é raptada logo depois, em um evento que não é posteriormente explicado 

na narrativa. Pelo seu discurso sobre sonhos e filmes, infere-se que a personagem representa 

Figura 2 – Fotogramas de Os Limites do Controle 
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uma oposição à sociedade atual que cada vez mais preza por eficiência, e por isso mesmo ela 

“teve que ser eliminada”.  

 

2.4 Outsiders  

 

Os estudos sobre sociologia do desvio se iniciaram no final do século XIX por teóricos 

anglo-saxões e estavam associados à criminologia. A cidade de Chicago foi o epicentro dessas 

pesquisas, onde a imigração em meados de 1900 influenciou a ocorrência de comportamentos 

desviantes. A “Escola de Chicago”, influente sobretudo nos anos 20, focou-se em explicar as 

causas dos desvios: “no início esses fenômenos eram atribuídos principalmente aos efeitos de 

isolamento de certas zonas da cidade e considerados uma consequência do crescimento de 

Chicago e da estrutura importada pelos imigrantes” (LIMA, 2001, p.187). 

Ainda na década de 1960, muitos sociólogos se direcionavam para a ideia da 

transgressão ligada às leis, buscando associar esses comportamentos a “falhas” nas 

personalidades ou “culpando” a situação vivenciada pelos desviantes. Segundo Howard Becker 

(2009, p.10):  

  

jovens da classe trabalhadora - a  quem haviam ensinado a acreditar no “sonho 

americano” de mobilidade social ilimitada e depois se viam refreados por empecilhos 

socialmente estruturados, como a falta de acesso à educação, que tornariam a 

mobilidade possível – poderiam então “apelar para” métodos desviantes de 

mobilidade, como o crime.  

  

Dentro de um viés interacionista, a pesquisa intitulada “Os estabelecidos e os outsiders: 

sociologia das relações de poder a partir de uma pequena comunidade”12 evidenciou as lógicas 

de exclusão entre “estabelecidos” e outsiders. O estudo foi feito na década de 1950 por Norbert 

Elias e John Scotson em uma comunidade inglesa que os sociólogos rebatizaram de “Winston 

Parva”, para fins acadêmicos. A relação de conflito se desenvolveu porque havia um grupo 

antigo de moradores que não aceitava bem os outsiders (novos moradores). Trata-se de um 

estudo que indica, portanto, que as “categorias estabelecidos e outsiders se definem na relação 

que as nega e que as constitui como identidades sociais” (NEIBURG, 2020, p.8).  

 
12 A primeira publicação é de 1965.  
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Há aproximações entre as ideias de Elias, Scotson e Howard Becker: os autores 

realizaram estudos importantes para se compreender o desvio para além da problemática da 

criminologia, enfocando nas relações de alteridade.  No entanto, a perspectiva de Becker é mais 

interessante para esta pesquisa. O livro Outsiders – estudos de sociologia de desvio, lançado 

em 1963, trouxe uma nova abordagem para o tema. A pesquisa é focada em compreender as 

táticas dos outsiders no sentido de manter seus valores e ideais em relação aos estabelecidos. 

Segundo o sociólogo, cada grupo específico cria as suas regras sociais:  

 

imigrantes italianos que continuaram fabricando seu próprio vinho para si e para os 

amigos durante a Lei Seca estavam agindo adequadamente segundo os padrões de 

imigrantes italianos, mas violavam a lei de seu novo país (...). O delinquente de classe 

baixa que luta para defender seu “território” faz apenas o que considera necessário e 

direito, mas professores, assistentes sociais e a polícia veem isso de maneira diferente 

(BECKER, 2009, p. 27).  

 

Também não podemos ignorar que “regras tendem a ser aplicadas mais a algumas 

pessoas do que outras” (BECKER, 2009, p.25). As estatísticas mostram que é mais provável 

que uma pessoa com poucas condições financeiras e negra seja condenada do que uma branca 

de classe média. Nós podemos compreender essa questão através dos estudos interseccionais, 

como os realizados por Patricia Hill Collins, Carla Akotirene, entre outros. Há diferentes níveis 

de opressão que se relacionam com raça, gênero e condição de classe (HILL COLLINS, 2016), 

por isso, consideramos que há indivíduos “mais outsiders” do que outros. A projeção do 

American way of life pelos meios de comunicação fez parecer que esse modo de vida poderia 

ser acessível para todos: 

 

a  ideia do sonho americano, de que qualquer pessoa poderia atingir um nível razoável 

de segurança econômica e respeito social na sociedade americana se trabalhasse duro 

e vivesse de maneira adequada, dominou a cultura pública americana por praticamente 

todo o século XX (ORTNER, 2013, p.71, tradução nossa). 

 

O cinema, ao representar o American way of life, frequentemente incorre em dicotomias 

que não abarcam certas complexidades. Conforme mencionamos na seção sobre o cinema 

independente americano, a indústria hollywoodiana teve um papel fundamental em ajudar a 

consolidar a imagem de “vitória” do povo estadunidense:  
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em filmes como Rambo (1982), Rocky (1976), Top Gun (1986), Os boinas-verdes 

(1968) etc., a  posição da câmera e a iluminação ajudam a enquadrar o herói como 

mito; o uso abundante de ângulos baixos de câmera mostra o personagem como um 

ser superior; os closes lhe dão mais intimidade (...). Já do outro lado do front, 

vietnamitas e políticos russos são mostrados em planos abertos (distancia mento, 

frieza); suas falas quase nunca são traduzidas em legendas (língua selvagem); e a 

câmera os mostra na altura do ombro ou com câmera alta (inferioridade) 

(BALLERINI, 2017, p.63).  

 

Mesmo filmes produzidos nos moldes do cinema independente acabam por vezes 

reforçando essa dicotomia entre vencedores e perdedores, como é o caso de Pequena Miss 

Sunshine (Little Miss Sunshine, dir. Valerie Faris e Jonathan Dayton, 2006). No filme, Olive é 

uma criança que deseja participar de um concurso de beleza chamado Pequena Miss Sunshine. 

A família decide viajar com Olive para a realização do concurso. Ao longo do percurso 

passamos a conhecer melhor a sua família disfuncional, que inclui um tio gay (portanto 

deslocado da sociedade heteronormativa) e com comportamento suicida – outro ponto de 

oposição à cultura de vencedores que se associa ao American way of life. Além disso, o avô de 

Olive é usuário de cocaína, e por esse vício também pode ser considerado um outsider. 

O pai de Olive é uma espécie de coach, um homem desempregado que tenta emplacar 

um programa de autoajuda, sem sucesso. Ele constantemente incentiva a filha a vencer o 

concurso, embora ela possua um perfil físico diferente do que podemos observar nas candidatas 

mirins, pois as outras meninas são mais magras. Pequena Miss Sunshine aborda de forma crítica 

e bem-humorada a cultura estadunidense que reforça a criação da “categoria” losers 

(perdedores) e/ou outsiders, mas conforme dito, acaba calcando a sua narrativa no desejo dos 

personagens de se enquadrar nesses parâmetros.  

Há outros exemplos de filmes que trazem a temática da exclusão social que é inevitável 

em uma sociedade tão competitiva, como é o caso do documentário Tiros em Columbine 

(Bowling for Columbine, dir. Michael Moore, 2002). O filme explora as motivações do 

Massacre de Columbine que ocorreu em uma escola do estado do Colorado: em 20 de abril de 

1999, os alunos Eric Harris e Dylan Klebold orquestraram um ataque na Columbine High 

School. A tragédia aconteceu quatro anos depois do Atentado em Oklahoma13, que resultou na 

 
13  DÁVILA, Sérgio. EUA executam hoje Timothy McVeigh Folha de São Paulo, 2001. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft1106200101.htm> Acesso em: 11 out. 20 
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morte de 168 pessoas - as bombas implantadas no edifício federal Alfred P. Murrah deixaram 

ainda 700 feridos.  

O cineasta Michael Moore, ao tentar investigar a raiz das explosões de violência que 

são frequentes dentro dos EUA, inicialmente explora a questão do belicismo. A existência de 

uma organização como a National Rifle Association (Associação Nacional de Rifles), grupo 

fundando em 1871, mostra como a possibilidade de ter armas individuais é importante para os 

estadunidenses. Os membros da NRA se amparam na Segunda Emenda da constituição dos 

EUA, que permite que os cidadãos andem armados sem controle do governo14. Seguindo a sua 

investigação, Moore traz dados estatísticos que mostram que outros países também possuem 

uma grande quantidade de armas, e que filmes e jogos violentos também fazem parte da cultura 

de outras localidades. Ainda assim, os Estados Unidos permanecem apresentando índices mais 

elevados de violência, segundo o documentário de Moore.  

Em uma curiosa cena em que “especialistas” falam sobre as possíveis razões para o 

comportamento violento de Eric Harris e Dylan Klebold, as falas apontam para a indústria do 

entretenimento: a “raivosa subcultura heavy metal”, videogames, Marilyn Manson. Outras 

respostas são ainda mais vagas, como “a sociedade” e “drogas”. Apesar da tradução do nome 

do filme em português ser Tiros em Columbine, o título original se refere à atividade que os 

atiradores realizaram antes do ataque (bowling, ou seja, “jogar boliche”). Com esse título, 

infere-se que Moore quis mostrar que relacionar o ataque dos alunos com suas preferências 

culturais é tão arbitrário quanto associar o crime ao fato de que eles gostavam de jogar boliche.  

Embora o filme não explore o termo outsiders, é evidente  que Eric e Dylan não tinham 

boas relações com outros colegas. No filme, duas jovens que estudaram com eles os descrevem 

como “pouco sociáveis” e “estranhos”. Um mérito do filme Tiros em Columbine é o fato de 

trazer à tona a discussão sobre o bullying, outro termo que não é diretamente explorado no 

documentário, mas que está implícito na descrição da pouca interação dos dois atiradores com 

os demais colegas da Columbine High School. 

A tragédia no Colorado impulsionou a produção de inúmeros artigos acadêmicos que 

relacionam o filme Tiros em Columbine ao problema do bullying. Em um deles, “Crimes e 

fenômeno bullying na escola: imagens do cinema como fonte de pesquisa”, os pesquisadores 

 
14 US gun control: What is the NRA and why is it so powerful?  BBC News, 2020 Disponível em: 

https://www.bbc.com/news/world-us-canada-35261394> Acesso em: 9 out. 20 
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endossam que crimes relacionados a problemas escolares são complexos, e demandam análises 

interdisciplinares entre diferentes campos de conhecimento como psicologia, sociologia e 

educação, por exemplo (TERUYA; CARVALHO, 2012).   

No artigo também é mencionada a perspectiva de Moore de que as notícias veiculadas 

na televisão seguem um viés sensacionalista que impulsiona o sentimento constante de perigo 

iminente. Em uma das cenas de Tiros em Columbine, há uma montagem com momentos de 

diferentes telejornais que, ao abordarem situações de crime nos EUA, afirmam que o culpado 

é um desconhecido homem negro que acabou foragido.  

Neste subcapítulo da pesquisa optamos por focar na representação de outsiders, 

buscando a singularidade do cinema de Jim Jarmusch. A análise de outros filmes visa 

exemplificar diferentes formas de representação de temáticas caras à sociedade estadunidense 

e à produção de Jarmusch. A tragédia de Columbine é um exemplo profícuo para reflexão, visto 

que se trata de um problema que não é exclusivo dos Estados Unidos, mas que é frequente no 

país: os atos terroristas internos, que muitas vezes não estão conectados a questões étnicas, 

como é o caso dos alunos da escola em Colorado. É essa violência indoors, entre cidadãos 

estadunidenses, que motivou a produção do documentário de Moore.  

Um ano depois da estreia de Tiros em Columbine, o cineasta Gus Van Sant lançou o 

filme Elefante (Elephant, 2003), que também foi inspirado neste mesmo ataque à escola do 

Colorado. Ao contrário dos filmes de Jim Jarmusch, Elefante foi amplamente pesquisado em 

diversos trabalhos acadêmicos brasileiros. Há muitas semelhanças entre as escolhas estéticas 

desse filme e o cinema de Jarmusch. Os longos planos-sequência no corredor da escola fazem 

o espectador atentar para a banalidade do cotidiano que não é percebida no ritmo rápido do dia 

a dia (DIAS, 2013). Ao repetir a mesma cena em diferentes pontos de vista, Van Sant faz com 

que o espectador “olhe” de novo, criando um contraponto à desatenção do mundo 

contemporâneo. No filme, há alguns exemplos que demonstram que não podemos tecer uma 

relação de causa e efeito entre o bullying e a chacina. Uma das personagens, solitária e vítima 

de comentários maldosos, não reage com violência. No entanto, o personagem que é atacado 

em sala de aula (com algo que se parece papel) acaba se revelando como um dos atiradores.  
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A opção por enquadrar repetidamente um corredor também se aproxima do cinema de 

Jarmusch, por se tratar de um local de passagem em que aparentemente nada “importante” 

acontece. Ambos os diretores frequentemente optam por colocar em seus filmes cenas de 

deslocamento. Segundo Jarvis (2019), Jim Jarmusch e Gus Van Sant são dois representantes 

estadunidenses do slow cinema (cinema lento). O termo “cinema of slowness” é creditado ao 

crítico Michel Ciment, que o teria usado pela primeira vez no 46º Festival Internacional de 

Cinema de São Francisco em 2003. Posteriormente, o termo foi popularizado por Jonathan 

Romney em seus textos para a revista Sight & Sound (JARVIS, 2019).  

O “cinema lento” não é exatamente um fenômeno novo, e é uma característica que pode 

ser associada à filmografia de diferentes cineastas como Béla Tarr, Abbas Kiarostami, 

Apitchapong Weerasethakul e Michelangelo Antonioni. A lentidão também é um atributo do 

cinema japonês – mencionamos anteriormente a influência de Ozu na filmografia de Jim 

Jarmusch. Pensando a partir das preposições de Jacques Rancière, que considera os efeitos 

políticos das estratégias artísticas, compreendemos que o aumento do interesse nos estudos 

sobre slow cinema coincide com o aceleramento do mundo contemporâneo – como uma forma 

de contraposição. De acordo com Jarvis, “dentro da economia política da velocidade, a lentidão 

é tipicamente estigmatizada como uma afronta à eficiência capitalista” (2019, p.9, tradução 

nossa).  

Assim como Van Sant em Elefante, Jarmusch também utiliza o artificio da repetição.  

No filme Paterson (2016), cada dia da semana da vida do protagonista se inicia da mesma 

forma, com planos que mostram ele e sua esposa recém acordando. A questão da temporalidade 
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na sociedade capitalista está presente em mais de uma obra de Jarmusch. Conforme comentado, 

em Os Limites do Controle, há uma associação do período do sono (o sonho) como algo 

improdutivo, que precisa ser eliminado. Os planos em que Paterson aparece conferindo as 

horas, sempre a cada manhã, não são arbitrários. O protagonista respeita o seu tempo de sono, 

e segue uma vida prosaica e regrada. Seus hábitos incluem ouvir as conversas dos passageiros 

no ônibus, e observar as paisagens da cidade que o inspiram a escrever poesia. Não por acaso, 

em uma das cenas, ele escuta uma conversa entre dois homens que falam sobre a necessidade 

de fazer hora extra no trabalho. Nessa mesma cena, após o diálogo terminar, Paterson confere 

o relógio.  

 

 

 

 

A sua rotina também é inserida dentro dos moldes do capitalismo contemporâneo, 

guiado por relógios, mas ele nunca ultrapassa o seu tempo de trabalho (com exceção da cena 

em que acontece um imprevisto no expediente). Além de respeitar o horário de sono, Paterson 

sempre passeia com o seu cachorro no final de tarde e passa rapidamente no mesmo bar. Por 

meio de ações prosaicas, no estilo de Jarmusch, a narrativa se opõe radicalmente à lógica do 

“capitalismo 24/7” (CRARY, 2014).   

Ainda que sejam notáveis as semelhanças estéticas entre o cinema de Van Sant e 

Jarmusch, podemos observar uma diferença interessante na representação de outsiders. Os três 

primeiros filmes de Jarmusch são próximos esteticamente de Elefante, considerando o uso 

recorrente de momentos de deslocamento e do plano fixo. No entanto, a questão da violência 

Fonte: Paterson (2016) 
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Figura 4 – Fotogramas de Paterson  
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latente na sociedade estadunidense permanece no background: o problema está implícito em 

Down by Law, por exemplo, pois o filme traz a temática do encarceramento.  

A representação dos grupos subalternizados no cinema de Jarmusch, muitas vezes, 

exprime-se pela menção direta à literatura. Em Férias Permanentes, o protagonista lê um trecho 

do livro Os Cantos de Maldoror (1868), de autoria de Conde de Lautréamont, pseudônimo de 

Isidore Ducasse. A negação de Deus é uma das características da obra que a contrapõe à 

narrativa hegemônica projetada pelo American way of life, além disso, o estilo do livro se 

aproxima do surrealismo, o que também é uma forma de oposição à normatividade social.  

No filme Down by Law, os personagens conversam sobre o poeta estadunidense Walt 

Whitman. Mais evidente ainda é a relação da poesia em Paterson, cidade que inspirou a 

produção poética de William Carlos Williams. Embora não seja o objetivo da pesquisa se 

aprofundar nessa conexão com a literatura, destaca-se que ambos os poetas citados são 

percursores do verso livre, ou seja, sem métrica. Há um distanciamento do cânone literário 

nesse sentido, e uma aproximação com a “marginalidade”.  

Em Dead Man e Ghost Dog: The Way of the Samurai, essa conexão entre cinema e 

literatura também está explícita. O primeiro filme é protagonizado por “William Blake” e 

Nobody (“Ninguém”).  O primeiro nome remete a um dos maiores poetas da língua inglesa e, 

mais uma vez, não se trata de nenhuma escolha arbitrária. WB foi um poeta excêntrico, com 

um estilo literário que se diferia do padrão de sua época (STEIL, 2018).. Em Ghost Dog, o 

protagonista segue os preceitos do Hagakure, uma espécie de manual de samurais. A sua 

relação com outros personagens também passa pela literatura, pois eles conversam sobre livros.  

Em uma das cenas, Ghost Dog (codinome do protagonista) conversa com a jovem 

Pearline. Ele pede para ver seus livros. Entre os títulos, a menina mostra The Souls of Black 

Soul (As Almas da Gente Negra,, de W.E.B. Du Bois, historiador e sociólogo). Publicado pela 

primeira vez em 1903, o livro aborda os direitos civis da população afro-americana após a 

Guerra de Secessão. A literatura também é, portanto, usada como uma forma de reconhecimento 

entre outsiders e como uma crítica ao racismo enfrentado pelos cidadãos negros, em variados 

contextos sociais. 
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Posto isso, concluímos que a ligação do cinema com a literatura em Jarmusch também 

aponta para um caráter dissidente e/ou outsider.  Ademais, consideramos os personagens como 

outsiders porque, em sua maioria, vivem à parte do American way of life, além de não 

ambicionarem ter esse modo de vida calcado em consumismo, como os protagonistas de Férias 

Permanentes, Estranhos no Paraíso e Paterson. Além disso, eles frequentemente são 

estrangeiros (Estranhos no Paraíso, Down by Law, Mystery Train, Uma Noite Sobre a Terra) 

ou, mais recentemente, seres do universo fantástico (Amantes Eternos, Os Mortos Não Morrem) 

e, portanto, excluídos da sociedade “normal”.  

Nos três primeiros filmes realizados na década de 1980, podemos observar que mesmo 

a fotografia se opõe à estética colorida da New Wave. Ao optar por jazz como trilha sonora (ou 

rock dos anos 1950, no caso de Estranhos no Paraíso), também há um afastamento da década 

de 1980 na questão da cultura musical. Além disso, é importante pontuar que foi um contexto 

de aceleramento na montagem cinematográfica, marcado pela criação do canal MTV (Music 

Television) em 1981, que exibia vídeos musicais de curta duração muitas vezes influenciados 

por uma estética publicitária (CORRÊA, 2007). Nesse sentido, o filme Estranhos no Paraíso, 

com seus planos estáticos, destoou completamente das produções culturais do período. 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Fonte: Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) 

 

 

Figura 5 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 
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Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 

 

Figura 8 -  Ghost Dog: The Way of the Samurai 



 

36 
 

 

  

                          

 

 

 

 

Nessa primeira “fase”, Jarmusch parece mais interessado em mostrar a vivência dos 

estrangeiros europeus nos Estados Unidos. Após a realização de dois filmes em cor (Mystery 

Train e Uma Noite Sobre a Terra), o cineasta voltou a filmar em preto e branco, e passou a 

mostrar outras opressões relativas à comunidade estadunidense. Conforme dito, em Dead Man, 

o personagem outsider (coprotagonista) é um índio chamado Nobody (Ninguém). Desde o 

início da concepção dos Estados Unidos como nação, a população indígena foi marginalizada 

dos grupos sociais incorporados aos territórios de domínio colonial britânico-americana, como 

observado por Aníbal Quijano (2005, p.131): “(...) quando se inicia a história do novo Estado-

nação chamado Estados Unidos da América do Norte, os índios foram excluídos dessa nova 

sociedade. Foram considerados estrangeiros.”  

No filme subsequente, Ghost Dog, o protagonista é um outsider pois pertence à 

comunidade afrodescendente nova-iorquina. Além disso, a sua ligação com o Código do 

Samurai também o afasta do estereótipo de homem negro que vive na periferia (MIGLIORE; 

MOUSINHO, 2019). Nessa narrativa, a representação de Ghost Dog não segue um viés 

Fonte: Férias Permanentes (1980), Estranhos no Paraíso (1984) e Down by Law (1986) 
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Figura 7  – Fotograma de Uma Noite Sobre a TerraFonte: Férias Permanentes (1980), Estranhos no Paraíso (1984) e 

Down by Law (1986) 

 

Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso (dir.) e 

Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 

(dir.) e Down by Law 

 

Figura 6 – Fotogramas de Férias Permanentes (esq.), Estranhos no Paraíso 
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dicotômico que o determina como “bom” ou “mau”, pois ele é um assassino de aluguel, mas 

também é amigável com as pessoas de sua convivência. Nesse sentido, o filme se distancia de 

representações estereotipadas da população negra presentes no cinema hollywoodiano. De 

acordo com Shohat e Stam (2006), os meios de comunicação, a indústria cultural e a literatura 

difundiram representações como “o mexicano preguiçoso” ou o “negro engraçado”. Ainda 

segundo os autores, esses estereótipos, negativos ou “positivos”, são reducionistas e não 

contribuem para a problematização dos preconceitos sociais.  

No cinema de Jim Jarmusch, as relações entre oprimidos e opressores não são expostas 

de forma dicotômica. Há um “regime estético da arte” que se distancia de uma produção 

artística com fins sociais bem definidos e, a partir de então, podemos apreender “novas formas 

de subjetivação política” (RANCIÈRE, 2012a, p. 81).  

A temática da opressão social aparece novamente em seu quinto longa-metragem, Uma 

Noite Sobre a Terra (1991). O filme é constituído de cinco episódios filmados em metrópoles 

diferentes (Los Angeles, Nova York, Paris, Roma e Helsinki) que mostram a relação breve entre 

passageiros e motoristas de táxis. Há manifestações de xenofobia, racismo e machismo nos 

rápidos contatos entre desconhecidos. Como a narrativa é composta por diálogos sobre a 

banalidade do cotidiano, esses conflitos são expostos de forma sutil e, por isso, permitem 

compreender como os preconceitos contra alguns grupos específicos estão enraizados na 

sociedade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 
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Figura 7  – Uma Noite Sobre a Terra 

 

Figura 12 – Uma Noite Sobre a Terra  
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O episódio que se passa em Nova York aborda a questão do racismo institucionalizado 

(HUBER, 2016) nos Estados Unidos. A cena inicial mostra um homem negro de cerca de 30 

anos tentando pedir um táxi. Vários carros amarelos – os típicos táxis nova-iorquinos – passam 

por ele, sem parar. O homem decide então pegar algum dinheiro no bolso e mostrá-lo para os 

motoristas, confiante de que irá conseguir um táxi dessa forma, mas ainda assim é ignorado.  

Os trajes do personagem remetem à cultura do Hip-Hop, principalmente seus tênis 

esportivos. Conforme a pesquisadora Tricia Rose, o Hip-Hop é uma cultura afro-americana e 

afro-caribenha composta por graffiti, breakdancing e rap. O gênero musical rap começou a se 

desenvolver em meados dos anos 1970 na região do Bronx em Nova York. No filme, em 

determinado momento o espectador fica sabendo que seu nome é YoYo, palavra que mais 

parece algum apelido, como normalmente as pessoas usam dentro do Hip-Hop. Seu linguajar 

também é cheio de gírias e aproxima-se do rap. Indivíduos de fora dessa cultura têm dificuldade 

para compreender as letras da música de rap, considerando-as sem sentido. No entanto, segundo 

Tricia Rose (1994, p.2), a polifonia do rap parece irracional quando separada de seu contexto 

social: 

 

A música rap reúne um emaranhado de questões sociais, culturais e políticas mais 

complexas da sociedade americana contemporânea. As articulações contraditórias do 

rap não são sinais de clareza intelectual ausente; elas são uma característica comum 

dos diálogos culturais comunitários e populares que sempre oferecem mais de um 

ponto de vista cultural, social ou político.  

 

 Nesse episódio de Uma Noite Sobre a Terra, YoYo finalmente consegue um táxi quando 

aparece um motorista estrangeiro que parece perdido na cidade, ou seja, outro outsider. De 

acordo com Riccardo Migliore e Luiz Antonio Mousinho (2019, p.122): 

 

o cinema de Jarmusch é um cinema fronteiriço, intersticial, e é por ser tal que os 

personagens, sempre rigorosamente outsiders, encontram-se e reconhecem-se 

reciprocamente, mesmo quando as tensões sociais aparentemente negam uma 

interação propositiva .  

 

Além da construção de personagens que se distancia de estereótipos, vemos na 

filmografia de Jarmusch paisagens “menos atraentes” dos Estados Unidos, e a conexão dos 

personagens com esses lugares. É também a partir dessa relação que se constrói a visão singular 

do American way of life em seus filmes.  
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2.5 Deslocamentos e ruínas: distanciando-se da subjetividade neoliberal  

 

É emblemático o fato de que a primeira cena do filme de estreia de Jim Jarmusch 

apresenta um plano em que os moradores de Nova York estão caminhando em uma rua. 

Conforme Jarvis (2019), caminhar é um ato crucial no cinema de Jarmusch. Observa-se a 

presença da multiplicidade étnica: há de fato uma aparente integração, pois Nova York foi 

durante muito tempo uma cidade símbolo de “terra de oportunidades” para estrangeiros que 

buscaram se estabelecer no país: “em 1890, cerca de 80% da população nova-iorquina era 

formada por imigrantes” (KARNAL 2007, p. 179).  

 

Expomos anteriormente o fato de que a situação na década de 1970 em Nova York não 

era favorável. De certa forma, as cenas de deslocamento simbolizam essa mudança, de aparente 

“normalidade” para falta de perspectivas. Aloysius “Allie” Parker, o protagonista do primeiro 

filme, é um estadunidense outsider que vagueia por Nova York, e não expressa preocupação 

com a decadência econômica do país. Ainda assim, quando Allie se depara com ruínas, vemos 

uma representação do sonho americano em derrocada, em contraste com as cenas do fluxo de 

pessoas nas vias nova-iorquinas.  

 

 

 

Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

Eva, personagem do segundo longa-metragem (Estranhos no Paraíso, 1984), é uma 

estrangeira que se estabelece inicialmente na “mesma” Nova York vista em Férias Permanentes. 

Recém-chegada da Hungria, quando ela caminha com sua mala por Lower East Side, podemos 

observar o aspecto de abandono das ruas. Ainda que seu comportamento pareça apático, é 

Figura 8  – Fotogramas de Férias Permanentes  
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Figura 9 – Fotogramas de Mystery TrainFigura 8  
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inevitável que haja um tensionamento maior nesta cena de deslocamento (em comparação com 

os planos de Férias Permanentes) por sua condição de nova imigrante nos Estados Unidos. 

 

 O último filme da década de 1980, Mystery Train (1989)15, mostra com veemência o 

choque cultural dos outsiders nos Estados Unidos. Os personagens de Mystery Train possuem 

expectativas diferentes em relação aos Estados Unidos. No primeiro segmento do longa-

metragem, dois japoneses, fãs do músico Elvis Presley, parecem frustrados ao conhecer 

Memphis, pois caminham observando as paisagens com uma mistura de apreensão com 

desinteresse. Na segunda parte de Mystery Train, Luisa é uma mulher italiana que precisa passar 

a noite na cidade para resolver trâmites relacionados à morte do marido. Da mesma forma que 

os japoneses, seu olhar é apreensivo em relação ao entorno. A mulher está no local sem fins 

turísticos, ainda assim ela fica encantada quando Elvis Presley aparece em seu quarto de hotel 

como um fantasma. No último segmento, um imigrante inglês desempregado se envolve em um 

assalto com os amigos. Esse personagem se chama Johnny e usa um topete, e por isso às vezes 

é chamado de Elvis, apesar de rejeitar o apelido.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Fonte: Mystery Train (1989) 

 
15 Conforme posto na introdução, o título do filme se refere a uma canção gravada por Elvis Presley.  
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Elvis Presley, como uma estrela de cinema, ajudou a promover um padrão-modelo de 

vida que inclui aparência (vestuário) e comportamento. Em Mistery Train, podemos observar o 

poder de um indivíduo promovido a “estrela” pela indústria cultural16, mesmo no caso de 

personagens que aparentemente rejeitam essa influência - como no exemplo do personagem 

Johnny que emula o estilo de Elvis, mas não gosta de ser chamado pelo nome do cantor. Essa 

relação das “pessoas comuns” com ícones midiáticos ligados ao American way of life também 

está presente em Uma Noite Sobre a Terra (1991).  

No episódio de Los Angeles, a jovem taxista Corky leva a passageira Victoria para 

Beverly Hills. Enquanto Corky dirige, Victoria conversa com uma pessoa no celular, falando 

sobre seu trabalho como produtora de elenco. Logo após desligar, ela passa a observar o jeito 

despojado da taxista. No final da corrida, a mulher revela que trabalha agenciando atores e que 

tem uma oportunidade para Corky.  A jovem declina da proposta de ser atriz de Hollywood, e 

Victoria, surpresa com a negativa, diz: “everybody wants to be a movie star!” (todo mundo quer 

ser uma estrela de cinema!).  

 

 

 

 

A busca por ascensão social, relacionada ao enriquecimento econômico, é um dos 

valores exaltados pelo American way of life (CUNHA, 2017). Em Paterson17, assim como 

vemos em Uma Noite Sobre a Terra, o protagonista é um motorista. Paterson não tem maiores 

ambições além de escrever poesia como hobby. A sua companheira insiste para que ele publique 

os seus poemas, mas ele não parece muito entusiasmado com a sugestão.  

 
16 Edgar Morin explora essa temática na obra  As estrelas: mito e sedução no cinema  (1972).  
17 Curiosamente o protagonista tem o mesmo nome da cidade do filme (Paterson, localizada em Nova Jersey).  

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) e Paterson (2016) 

 

Fonte: Paterson (2016) 
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Figura 10  – Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra (esq.) e  Paterson  
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Tendo em vista que o objetivo principal do trabalho é analisar o estilo singular de Jim 

Jarmusch, faremos uma breve análise da relação da poesia com a estética fílmica nesse longa-

metragem. O filme estabelece uma relação direta com o poeta William Carlos Williams 

(também conhecido como WCW), que viveu em Paterson e escreveu sobre a cidade. WCW, 

conforme posto anteriormente, é um dos percursores do verso livre (verso sem a métrica 

rigorosa de poemas do tipo soneto, por exemplo) no estilo enjambement (BRITTO, 2011).  

Nessa forma poética, os versos em geral são curtos e marcados por rupturas sintáticas, como 

exemplificamos em dos seus poemas mais famosos, The Red Wheelbarrow: 

 

THE RED WHEELBARROW 

 

so much depends 

upon 

 

a red wheel 

barrow 

 

glazed with rain 

water 

 

beside the white 

chickens. 

 

A tradução do poema mostra o caráter prosaico da temática do texto: O CARRINHO 

DE MÃO VERMELHO/ tanta coisa depende/ de um/ carrinho de mão vermelho/ esmaltado de 

água de chuva/ ao lado das galinhas brancas18. Por meio desse poema nos deparamos com 

características análogas às temáticas do cinema de Jarmusch, que exaltam objetos e/ou ações 

do cotidiano que passam despercebidos na velocidade rápida da vida contemporânea. A própria 

forma do poema, espaçada, também se relaciona com o ritmo do filme.   

 
18 Fonte: Poemas de William Carlos Williams. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40141988000100006&lng=en&nrm=iso. Acesso 

em: 20 jan.21    
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Os momentos de pausa de Paterson para observação da natureza (e a escuta atenta) 

opõem-se ao modo de vida neoliberal: “a cultura visual contemporânea está amplamente 

sincronizada com o pulso do neoliberalismo: a proliferação e circulação de imagens 24/7 em 

várias mídias é estruturalmente integrada à política econômica da velocidade” (JARVIS, 2019, 

p. 9, tradução nossa).  

Hoje estamos expostos a uma espécie de caleidoscópio de imagens (JARVIS, 2019) 

provenientes de diversos dispositivos móveis, computadores e televisões. De que forma 

poderíamos refletir sobre a sociedade com a atenção fragmentada em vários focos? Podemos 

considerar, portanto, que “o cinema lento oferece não apenas uma estética alternativa, mas uma 

intervenção biopolítica no trabalho de percepção” (JARVIS, 2019, p.24, tradução nossa). De 

acordo com Safatle (2016, p.284):  

 

desde que Foucault usou sistematicamente termos como “biopoder” e “biopolítica” 

ficamos ainda mais sensíveis a maneira como discursos disciplinares sobre a 

sexualidade, as disposições corporais, a  saúde e a doença, a experiência do 

envelhecimento e do autocontrole estabelecem as normatividades que produzem a 

ideia social de uma vida possível de ser vivida. 

 

 

Nesse sentido, entendemos que há um viés crítico ou de intervenção biopolítica na 

repetição de cenas de deslocamento, um tempo improdutivo dentro de uma sociedade capitalista 

que funciona em um esquema 24/7 (CRARY, 2014). Em Uma Noite Sobre a Terra, essa questão 

se apresenta por meio dos trajetos dentro de táxis. Além disso, em cada segmento são mostrados 

alguns planos fixos das cidades.  

 

Nas duas metrópoles estadunidenses, vemos a opção por enquadrar lugares poucos 

atraentes, que não condizem com o esperado de cidades turísticas. Nas imagens de Los Angeles, 

há um aspecto de descuido que transparece na visão de detalhes como lixo na rua e letreiros 

descascados. Na visão de Rancière (2012a, pág.64) sobre a produção artística que produz 

dissensos:   

 

 

(...) as estratégias dos artistas que se propõem mudar os referenciais do que é visível 

e enunciável, mostrar o que não era visto, mostrar de outro jeito que não era facilmente 

visto, correlacionar o que não estava correlacionado, com o objetivo de produzir 

rupturas no tecido sensível das percepções e na dinâmica dos afetos.  
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Compreendemos, portanto, que essas escolhas operam como uma espécie de dissenso, 

tendo em vista as “imagens modelares” (CUNHA, 2017) dos Estados Unidos projetadas pelo 

cinema hollywoodiano sobre o American way of life. Observa-se também que Jarmusch não 

mostra a cidade de Los Angeles como um lugar extremamente decadente, e sua crítica poderia 

ser nesse sentido, como contraposição ao imaginário de Hollywood (distrito de LA). Em vez 

disso, os planos em questão (figura 11) representam um subúrbio desencantado.   

 

 

Nova York, cidade em que Jim Jarmusch começou a sua carreira, novamente aparece 

como uma opção pouco interessante para turistas e/ou imigrantes em Uma Noite Sobre a Terra. 

Trata-se de um lugar que possui todos os atrativos de uma cidade global, ou seja, a forte 

presença de empresas transacionais, o agrupamento multicultural de habitantes, o alto índice de 

turismo e a convergência de elites artísticas e científicas (CANCLINI, 2003). 

Jarmusch, no entanto, mostra um outro lado de Nova York ao priorizar imagens em que 

se destaca o uso de grafite. Além disso, a fumaça vista em dois planos diferentes remete à 

poluição e ao perigo, transmitindo uma sensação de hostilidade. A partir dos anos 1970, 

desenhos e caligrafias começaram a aparecer com mais frequência em Nova York, 

principalmente em seus trens:  

Figura 11 – Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra 

 

Figura 18 – Uma Noite Sobre a Terra / planos 
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Figura 11  – Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra/ 

 

Figura 18 – Uma Noite Sobre a Terra / planos 
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Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 

 

 

 

 

Figura 12  – Fotogramas de Uma Noite Sobre a TerraFonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 

 

 

 

 

Figura 12  – Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra 

 

Figura 19 – Uma Noite Sobre a Terra/ agrupamento de planos 

 

Figura 19 – Uma Noite Sobre a Terra/ agrupamento de planos 
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de Manhattan ao Brooklyn, do Harlem a Wall Street os trens cruzavam a cidade 

levando e trazendo a presença das periferias. De procedências as mais variadas 

possíveis – chinesa, ucraniana, filipina, dominicana, jamaicana e nigeriana -, e de 

classe econômica e social também diversificada, os jovens, em sua  maioria de sexo 

masculino, passaram a assinar seus nomes ou apelidos com letras garrafais e 

estilizadas nas laterais dos trens (RAMOS, 2007, p. 1262).    

 

 

 

Dessa forma, mais uma vez Jim Jarmusch expõe a diversidade da sociedade 

estadunidense para além do ideal do American way of life. Recentemente, a crítica de Jim 

Jarmusch ao capitalismo contemporâneo se tornou mais explícita em sua filmografia. A estética 

da decadência do capitalismo industrial aparece nas cenas em que os vampiros de Amantes 

Eternos passeiam por Detroit.  

Os nomes dos personagens (Adam e Eve) sugerem uma metáfora de “primeiros 

habitantes”. Ambos demonstram apreço por arte e conhecimento científico, e rejeitam a cultura 

de massa, que os entendia e deprime. Não é por acaso que Detroit aparece no filme. Antes 

centro do fordismo, a cidade declarou falência em 2013 e se tornou um lugar repleto de 

construções abandonadas. Em uma das cenas, os personagens Adam e Eve visitam as ruínas do 

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 

 

 

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 
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Figura 13  – Fotograma de Amantes EternosFonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 

 

 

Fonte: Uma Noite Sobre a Terra (1991) 

Figura 12  – Fotogramas de Uma Noite Sobre a Terra 
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antigo teatro “Michigan Theatre”, que foi transformado em um estacionamento. Adam se refere 

aos humanos como zumbis, principalmente por causa dos seus hábitos consumistas e/ou 

predatórios em relação à natureza (MURATOĞLU PEHLIVAN; ATALAY, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em Os Mortos Não Morrem, filme mais recente de Jim Jarmusch, uma pequena cidade 

chamada Centerville é tomada por um ataque de zumbis19. Como é explicitado no longa-

metragem em um diálogo entre personagens, os zumbis procuram o que os satisfazia em vida. 

Eles aparecem, portanto, atacando lojas e circulando com smartphones nas mãos, dizendo 

repetidamente palavras como Wi-Fi e Bluetooth. O final do filme é marcado pelo discurso do 

outsider Hermit Bob, um personagem caracterizado como um velho hippie – e o único da cidade 

que escapa do ataque zumbi:  

 

“Zumbis. Remanescentes do povo materialista. Eu acho que eles foram zumbis o 

tempo todo. Acho que todas aquelas pessoas-fantasmas perderam suas almas. Devem 

ter trocado ou vendido por ouro ou outros enfeites. Novos caminhões, utensílios de 

cozinha, calças novas. Garotos da Nintendo, porcarias assim. Apenas com fome de 

mais coisas” (OS MORTOS não morrem, 2019). 

 

 
19 Novamente podemos observar o caráter circular da obra de Jim Jarmusch, uma vez que os zumbis do filme 

correspondem justamente à descrição do que o personagem Adam despreza.  

Fonte: Amantes Eternos (2013) 

 

 

Fonte: Amantes Eternos (2013) 
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Figura 14   – Fotogramas de Os Mortos não MorremFonte: Amantes Eternos (2013) 
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Figura 13  – Amantes Eternos 
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Figura 13  – Fotograma de Amantes Eternos 
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A visão de Jim Jarmusch sobre a sociedade estadunidense vem se tornando mais sombria 

e abarcando questões sociais e econômicas mais proeminentes do mundo atual, como vemos 

nos exemplos citados. A atualidade dos seus primeiros filmes está no fato de que as obras 

refletem um momento de acirramento da racionalidade neoliberal:  

 

essa norma impõe a cada um de nós que vivamos num universo de competição 

generalizada, intima os assalariados e as populações a entrar em luta econômica uns 

com os outros, ordena as relações sociais segundo o modelo do mercado, obriga a 

justificar desigualdades cada vez mais profundas, muda até o indivíduo, que é instado 

a conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa  (DARDOT; LAVAL, 

2016, p.16).  

 

  

 

 

Há uma conjunção de fatores que explicam a ascensão do neoliberalismo: a partir do 

final da década de 1970, mais especificamente entre 1978-1980, iniciou-se “um ponto de 

ruptura revolucionário na história social e econômica do mundo” (HARVEY, 2008, p.11).  A 

queda do crescimento econômico, o desemprego e a inflação começaram a ameaçar as elites: 

“quando as taxas de juros reais ficaram negativas e a norma eram parcos dividendos e lucros, 

as classes altas de todas as partes se sentiram ameaçadas” (HARVEY, 2008, p.25). A partir da 

década de 1980, governos ligados a políticas neoliberais alcançaram o poder em vários países:  

 

Para essa nova direita, o capitalismo assistencialista patrocinado pelo Estado das 

décadas de 1950 e 1960, não mais escorado, desde 1973, pelo sucesso econômico, 

sempre havia parecido uma subvariedade do socialismo da qual, em sua ótica, a  URSS 

era o lógico produto final.  A Guerra Fria reganista era digirida não contra o “Império 

do Mal” no exterior, mas contra a lembrança de F.D Roosevelt em casa: o Estado do 

Bem-Estar Social, e contra qualquer outro estado interventor (HOBSBAWM, 1995, 

p.245).  

Figura 14   – Fotogramas de Os Mortos Não Morrem 

 

Figura 21  – Os Mortos não Morrem 
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Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 
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Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 

 

Figura 15  – Fotograma de A Felicidade Não se 

CompraFonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 
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As consequências sociais do neoliberalismo podem ser analisadas a partir do primeiro 

“experimento”: o golpe no Chile em 1973, que foi apoiado pelos Estados Unidos (HARVEY, 

2008):  

 

o país e suas elites dirigentes, ao lado de investidores estrangeiros, se saíram muito 

bem no começo. Efeitos redistributivos e uma desigualdade social crescente têm sido 

de fato uma característica tão persistente do neoliberalismo que podem ser 

considerados estruturais em relação ao projeto como um todo (Ibidem, p. 26). 

  

 A neoliberalização também foi, portanto, “um projeto político de restabelecimento das 

condições da acumulação do capital e de restauração do poder das elites econômicas” 

(HARVEY, 2008, p. 27). A experiência no Chile ocorreu por vias não democráticas, mas como 

o “ideal neoliberal” poderia continuar se espalhando sem apoio popular? Segundo Harvey, “um 

esforço programático de defesa da causa das liberdades individuais poderia constituir um apelo 

a uma base popular, disfarçando assim o trabalho de restauração de poder de classe” (2008, 

p.50).  

 A construção do “consentimento político” foi impulsionada até mesmo pelos levantes 

estudantis de 1968, que estavam calcados nas liberdades individuais, mesmo que os valores 

“liberdade individual” e “justiça social” não sejam necessariamente compatíveis (HARVEY, 

2008). Era preciso “a construção de uma cultura populista neoliberal fundada no mercado que 

promovesse o consumismo diferenciado e o libertarianismo individual” (ibidem, p.52), e para 

tanto foram utilizados, por partidos políticos e pelo poder do Estado, os meios de comunicação, 

as corporações e instituições como universidade, igrejas e associações profissionais (HARVEY, 

2008).  

Segundo Dardot e Laval (2016, p. 218), o economista Milton Friedman teve um 

importante papel na difusão das ideias neoliberais por meio de artigos acadêmicos e 

participação em programas de televisão: 

   

o intervencionismo de Friedman consiste em implantar coerções de mercado que 

forçam os indivíduos a adaptar-se a ele. Em outras palavras, trata -se de pôr os 

indivíduos em situações que os obriguem à “liberdade de escolher”, isto é, a  

manifestar na prática sua capacidade de cálculo e governar a si próprios como 

“indivíduos responsáveis”. 



 

49 
 

 Retirando-se a responsabilidade do “Estado de Bem-Estar Social” de assegurar os 

direitos básicos dos indivíduos, cada um se torna responsável pelas próprias “escolhas”: “o 

obeso, o delinquente, ou o mau aluno são responsáveis por sua sorte. A doença, o desemprego, 

a pobreza, o fracasso escolar e a exclusão são vistos como consequência de cálculos errados” 

(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 230).  O processo neoliberal, portanto, não está ligado apenas à 

“destruição de regras e de instituições”, mas à produção de “certos tipos de relações sociais, 

certas maneiras de viver, certas subjetividades” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 16). O filósofo 

Vladimir Safatle (2016, p.137) usa o termo “corporeidade neoliberal” para se referir às 

implicações desse regime nos modos de vida: “Margaret Thatcher mostrou ao menos a virtude 

da honestidade ao afirmar que ‘a economia é o método. O objetivo é modificar o coração e a 

alma.’”   

O fato é que a ideia de “liberdade” vem atrelada a uma crescente sensação de 

insegurança provocada pelo desmantelamento das instituições. Como resolver esse impasse? 

Ainda segundo Safatle (2016, p. 139), por meio da “internalização de um ideal empresarial de 

si”, o “risco de insegurança social produzido pela desregulamentação do trabalho foi suplantado 

pela promessa de plasticidade absoluta das formas de vida”. A partir desse ponto de inflexão, o 

American way of life se tornou um ideal mais difícil de atingir, pois o empobrecimento da 

população é uma consequência do neoliberalismo.  

É importante frisar que a conquista do American Dream (sonho americano) não é 

necessariamente sobre uma relação de oprimidos contra opressores. A vivência (ou não) do 

modo de vida americano envolve uma certa heterogeneidade que aparece no cinema de Jim 

Jarmusch em diferentes camadas. A problematização do American way of life em sua 

filmografia acontece muitas vezes de forma não explícita, ou seja, não é porque os personagens 

não atingiram determinados objetivos (ou aparentemente nem pensam a respeito) que não são 

afetados por esse ethos. Seguiremos explorando a potência crítica dos seus filmes, considerando 

como ela se manifesta não através da “revelação de mecanismos de opressão”, mas por meio 

de “formas políticas reinventadas a partir das múltiplas maneiras como as artes do visível 

inventam olhares, dispõem corpos pelos lugares e os fazem transformar os espaços que 

percorrem” (RANCIÈRE, 2012, p.145).  
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3. AMERICAN WAY OF LIFE – IMAGENS DE UM MODELO DE VIDA  

 

O American Way of Life (modo de vida americano) se tornou um modelo mais 

ambicionado pela população estadunidense a partir da primeira metade do século XX. De 

acordo com Cunha (2017, p.18), corroborar determinados valores individuais e coletivos “foi 

um pilar na reconstrução econômica e social dos Estados Unidos após a crise financeira de 

1929”. A nova ordem econômica pós-Segunda Guerra impulsionou o crescimento industrial da 

década de 1950 nos Estados Unidos. A partir desse período, imagens relacionadas a um estilo 

de vida consumista passaram a ser veiculadas pelos meios de comunicação nos Estados Unidos 

e em outros países com mais frequência. Segundo o historiador Eric Hobsbawm, o preço baixo 

do barril de petróleo fomentou o crescimento da economia nos EUA em um modelo de 

produção em massa: “o que antes era luxo tornou-se o padrão de conforto desejado, pelo menos 

nos países ricos: a geladeira, a lavadora de roupas automática, o telefone” (HOBSBAWM, 

1995, p.11). 

Algumas características destacam-se nesse padrão de vida idealizado: partindo da 

descrição do bom cidadão americano proposta por Ali A. Shukair (1972), Cunha (2017) elencou 

os principais valores do American Way of Life:  

 

fundamentação religiosa, vivência de felicidade, trabalho, direitos civis e liberdade, 

privacidade, vitalidade, grupos sociais e competitividade; democracia, progressivismo 

e tradicionalismo; e valores democráticos, práticas democráticas, reconhecimento de 

problemas, consciência das necessidades humanas e habilidades voltadas à ação cívica  

(2017, p.72).  

  

A valorização da família como uma espécie de núcleo idílico acabou sendo uma forma 

de manutenção desses ideais. Os programas televisivos estadunidenses I Love Lucy (veiculado 

entre 1951 e 1957) e A Feiticeira (1964/1972) são exemplos do desejo da materialização desses 

valores através das personagens - ambas as protagonistas são donas de casa que prezam pela 

família e ambicionam ter cada vez mais conforto material.  

A família como “estrutura basal” do American way of life permaneceu sendo 

representada no cinema estadunidense mesmo décadas após o apogeu econômico dos anos 

1950, ainda que apresentando diferenças geracionais, como o fato de as mulheres terem 

conquistado maior autonomia econômica ao longo da História. O filme Beleza Americana 
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(American Beauty, dir. Sam Mendes, 1999) é um exemplo que confirma que a família nuclear 

é almejada pelos estadunidenses como um modelo: “a imagem que as famílias de Beleza 

Americana constroem e tentam manter parte da necessidade de se integrar ao projeto de nação 

norte-americana propagada pelo American Dream” (COELHO, 2014, p.83). 

 No filme, Lester Burham é um homem de meia-idade da classe média estadunidense 

com uma vida aparentemente tranquila, com sua esposa e sua filha, Carolyn e Jane. O 

personagem se sente frustrado com o casamento e o emprego, e passa a se interessar pela amiga 

de sua filha adolescente. Carolyn também está infeliz no casamento, no entanto, mesmo não 

sendo uma dona-de-casa como as personagens dos programas televisivos citados e podendo se 

separar, ela não pede o divórcio.  

A família tenta incialmente manter um “ar de estabilidade”, apesar de problemas como 

infidelidade conjugal e frustrações profissionais. O desfecho trágico de Beleza Americana está 

de acordo com a impossibilidade de comportamentos que desviam desse modelo. Segundo 

Coelho (2014, p.94, grifo nosso): “o final do filme, ao contrário do que se poderia prever, não 

remete à restauração da ordem, mas às possíveis consequências de algumas escolhas e 

comportamentos, atitudes essas vistas como transgressoras ou desviantes.”  

A questão da preservação da família não se refere apenas à manutenção de aparências:  

há uma explicação para o fato de que mesmo dentro da nova racionalidade do neoliberalismo 

interessa manter um modelo de arranjo familiar tradicional. Para explanarmos melhor a respeito 

dessa relação, retomaremos a exposição de alguns aspectos sobre o sistema neoliberal, 

anteriormente mencionados no primeiro capítulo do desenvolvimento da pesquisa.   

As teorias neoliberais ganharam “respeitabilidade acadêmica” quando os economistas 

Friedrich Hayek e Milton Friedman ganharam os prêmios Nobel de economia, em 1974 e 1976, 

respectivamente (HARVEY, 2008). A ideia de liberdade vinculada a um forte senso de 

individualismo é parte da tradição estadunidense há muito tempo. Por isso, os valores 

difundidos pelo American way of life se adequam ao discurso neoliberal:  

 

o neoliberalismo é em primeiro lugar uma teoria das práticas políticas econômicas que 

propõe que o bem-estar humano pode ser melhor promovido liberando-se as 

liberdades e capacidades empreendedoras individuais no âmbito de uma estrutura 

institucional caracterizada por sólidos direitos à propriedade privada, livres mercados 

e livre comércio (HARVEY, 2008, p.12). 



 

52 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seria de certa forma lógico pensar que a flexibilização das regras trabalhistas poderia 

coexistir com uma tendência de uma estrutura familiar mais flexível. Novos modelos 

emergiram com a influência da contracultura da década de 1960, e seus valores progressistas 

relacionados aos direitos feministas e ao movimento gay. No entanto, interessa mais para o 

sistema neoliberal um deslocamento de dívidas orçamentárias do antigo Estado de Bem-Estar 

Social para a família, que passou a adotar investimentos privados (COOPER, 2017).  

A problematização a respeito dos preceitos do American way of life não é recente. Na 

obra do cineasta Frank Capra (1897-1991), esse modo de vida aparece de forma ambígua: “no 

filme A Felicidade Não Se Compra20, é possível encontrar um retrato crítico de valores – como 

acomodação, usura, provincianismo, religiosidade – que se dissimula nos acordes de 

sentimentos nobres e honrados” (CUNHA, 2017, p.78).  Nesse filme, a família aparece como 

um núcleo idílico de bons sentimentos.  

No filme seguinte de Capra, Sua Esposa e o Mundo (State of the Union, 1948), essa 

questão da família aparece de forma mais problematizada. Trata-se da narrativa de um homem 

que precisa se reaproximar da esposa para manter a aparência de um bom casamento, porque 

planeja se candidatar à presidência dos Estados Unidos21. Nesse sentido, o filme se aproxima 

de Beleza Americana, pois ambos mostram como é importante construir e sustentar uma 

 
20 It’s a Wonderful Life (1946) 
21 Há inclusive a seguinte fala no filme: “os americanos querem ver o candidato e a esposa juntos na campanha”. 

Para o cidadão estadunidense, é importante ver o presidente feliz com sua f amília tradicional.  

Figura 15 – A Felicidade Não Se Compra 

 

 

 

 

Figura 23 – A Felicidade Não se Compra  
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Figura 23 – A Felicidade Não se Compra  

Fonte: A Felicidade Não Se Compra (1946) 

 

 

 

 

Fonte: A Felicidade Não se Compra (1946) 

 

 

 

 

Fonte: A Felicidade Não se Compra (1946) 

 

 

 

 

Fonte: A Felicidade Não se Compra (1946) 

 

 

 

 

Figura 16 – Fotograma de Férias PermanentesFonte: A Felicidade Não se 

Compra (1946) 

 

 

 

 



 

53 
 

determinada imagem “familiar”. Na sociedade estadunidense, a família ideal é estável e segue 

os preceitos do American way of life (COELHO, 2014). 

Observa-se que a “instituição” família está praticamente ausente na filmografia de Jim 

Jarmusch, pois é apresentada de forma fragmentada e distante do que seria um modelo positivo 

dentro do American way of life. No filme Flores Partidas (2005), por exemplo, o protagonista 

Don Johnston parte em busca de um suposto filho seu, após receber uma carta anônima. No 

entanto, apesar da curiosidade em saber se ele é de fato o pai biológico, Don nunca desejou 

constituir uma família tradicional, conforme fica evidente ao longo da narrativa. Em Férias 

Permanentes, o protagonista Allie comenta a respeito de si e de sua família no início do filme: 

 

 “algumas pessoas conseguem se distrair com suas ambições e motivações para 

trabalhar, mas isso não é para mim. Julgam que pessoas como eu são loucas. (...) A 

minha mãe era como essas pessoas, dizia que eu não deveria viver assim. Mas foi e la 

que acabou ficando louca, quando o meu pai desapareceu” (FÉRIAS Permanentes, 

1980).  

 

Em determinado momento do filme, Allie visita sua mãe em um hospital psiquiátrico. 

A mulher, inicialmente com um olhar vazio, nota a presença do filho e diz: “sei quem você é. 

Sei que você é meu filho. Sei, porque esses olhos não são seus, não pertencem a você. Foram 

arrancados da cara do seu pai.”  Por meio dessa fala e do comentário de Allie, podemos concluir, 

portanto, que a ruptura familiar fez a mãe de Allie entrar em colapso mental, o que reforça a 

importância do núcleo familiar na sociedade estadunidense.  

 

 

 

 

 

                               

                               Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

Figura 16 – Férias Permanentes 

 

Figura 17  – Fotograma de Estranhos no 

ParaísoFigura 16 – Fotograma de Férias 

Permanentes 

 

Figura 17  – Fotograma de Estranhos no 

Paraíso   

 

Figura 24 – Férias Permanentes  
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No segundo filme de Jim Jarmusch, vemos o encontro dos primos Willie e Eva desde o 

início do filme. Durante toda a narrativa, não há nenhuma menção sobre pais da parte de 

nenhum dos personagens. A única parente mais velha é a tia Lotte (na segunda parte do filme, 

Eva está em Cleveland morando com ela). Tia Lotte aparece em poucas cenas, mas a sua 

performance é marcante. Ela não deixa que Eva vá ao cinema com um amigo sem a companhia 

do primo Willie - Eddie acaba indo junto também. Na sua última aparição em Estranhos no 

Paraíso (figura 17), tia Lotte tenta impedir que Eva viaje com os dois para Flórida. Enquanto 

eles partem de carro, a mulher permanece dizendo uma série de impropérios, misturando o 

idioma húngaro com inglês.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Há ainda um aspecto a ser pontuado a respeito do comportamento de tia Lotte. Observa-

se que, embora Willie e Eva sejam jovens de idades aproximadas e tenham a mesma relação de 

parentesco com ela, Lotte é protecionista apenas em relação à Eva. Isso também é um resquício 

de uma cultura patriarcal associada ao American way of life pois, como dito, dentro desse 

modelo de família nuclear a mulher não exercia outras funções além de ser dona-de-casa. No 

terceiro filme de Jim Jarmusch, os três personagens principais estão à mercê da própria sorte 

após se envolverem em problemas com a lei. Nos longas-metragens subsequentes, os 

personagens frequentemente são adolescentes ou jovens adultos que aparecem sozinhos, ou 

seja, a família nuclear está ausente.  

 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 
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Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

Figura 17 – Estranhos no Paraíso   

 

Figura 24 – Férias Permanentes  
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3.1 O espaço interno e externo 

 

Seguiremos analisando “imagens modelares” do American way of life para, 

posteriormente, analisar o contraponto no cinema de Jim Jarmusch. O filme Beleza Americana, 

ao representar a decadência moral da família do American way of life, coloca em evidência o 

indivíduo em situação de desamparo. Escolhemos analisar também esse ideal imagético em O 

Show de Truman (The Truman Show, dir. Peter Weir, 1998). O longa-metragem se tornou 

conhecido por trazer à tona a questão da hipervigilância que inclusive se intensificou na 

sociedade contemporânea com o crescimento do uso de gadgets conectados à internet. O ponto 

que interessa para a nossa pesquisa é o fato de que o filme mostra o protagonista encarcerado 

em um universo artificial que reproduz a vivência idealizada do American way of life.  Nesse 

sentido, identificamos a possibilidade de um diálogo interessante com Estranhos no Paraíso, 

que também mostra uma representação do estado da Flórida, e com o filme Down by Law, que 

apresenta o encarceramento de forma literal.  

 

 

 

Figura 18 – Fotogramas de Beleza Americana 

 

Figura 7687 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7697 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7707 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7717 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7727 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7737 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7747 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7757 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

 

Figura 7767 – Beleza Americana/ agrupamento de planos 

Fonte: Beleza Americana (1999) 

 

 

Fonte: Beleza Americana (1999) 
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As cenas iniciais de Beleza Americana mostram uma suposta concretização desse ideal, 

com as famílias em harmonia, e a casa representando o espaço22 de conforto e segurança. 

Observa-se que no início do filme há imagens aéreas de um típico subúrbio estadunidense. 

Conforme a idealização do American way of life vai sendo desmontada, os planos se tornam 

mais fechados:   

 

A redução das “escalas” sugeridas pelo filme, cujas imagens passam da cidade para o 

bairro, do bairro para a rua e, finalmente, da rua para a casa de Lester, produz a 

sensação de convidar o espectador a adentrar a vida desses personagens. Somos 

convidados, então, a “olhar de perto” a vida íntima, a casa, as família s e toda a 

“realidade” por trás do que esses personagens aparentam ser no contexto em que 

vivem (COELHO, 2014, p.81).  

 

 

 

 

Em O Show de Truman, também há cenas iniciais que mostram um bairro estadunidense 

como um lugar ideal para se viver. O filme foi produzido na Flórida, onde surgiu o New 

Urbanism, um movimento que visava à construção de comunidades semelhantes aos 

condomínios de classe média que conhecemos hoje: 

 

A primeira experiência mais visível desse movimento foi a cidade de Seaside, na 

Flórida, inaugurada em 1981, que atraiu, segundo Robert Davis - seu fundador e 

participante ativo do Congress of New Urbanism - muitos compradores à procura de 

uma combinação de novas casas, urbanismo tradicional e um sentimento de 

comunidade. (...). Sua paisagem tornou-se mundialmente conhecida quando serviu de 

 
22  O termo “espaço” pode ser complexificado. No entanto, nesta parte da pesquisa, interessa -nos o que está 

imediatamente visível, como uma “imagem modelar” (CUNHA, 2017). A noção de espaço que utilizamos está 

vinculada ao plano, isto é, o enquadramento da imagem. 

Fonte: Beleza Americana (1999) 

 

 

 

 

Fonte: Beleza Americana (1999) 

 

 

 

 

Fonte: Beleza Americana (1999) 

 

 

 

 

Fonte: Beleza Americana (1999) 

Figura 19 – Fotogramas de Beleza Americana  

 

 

Figura 28  – Beleza Americana  
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cenário de uma amável, tranquila, pequena e "perfeita" cidade para o  filme "The 

Truman Show", onde Truman Burbank, interpretado por Jim Carrey, vivia 

aparentemente feliz, até descobrir fazer parte de um filme da vida real transmitido 

pela TV, no qual era o protagonista  (FRÚGOLI, 2001). 

 

   

 

 

Antes de Truman desconfiar de que algo está errado em sua vida, há algumas cenas que 

mostram o ideal idílico familiar do American Way of Life. Em um dos planos, Truman, sua mãe 

e sua esposa observam fotos de “momentos felizes”, também relacionados a reuniões familiares, 

como o casamento. Nesse momento do filme, o protagonista está angustiado, suspeitando que 

sua vida é uma fraude, mas ainda assim parece feliz, acompanhando o comportamento das duas 

mulheres. Da mesma forma que observamos em Beleza Americana, há uma crítica à projeção 

desse modelo de vida.  

No filme mais recente de Jim Jarmusch (Os Mortos Não Morrem, 2019), a vivência 

tranquila em bairros pacatos aparece antes do ataque de zumbis que se desenvolve na maior 

parte da narrativa. O filme se passa em Centerville, uma pequena cidade fictícia que emula, no 

início da narrativa, essa característica associada ao American way of life.  

Entre os habitantes da pequena cidade, o fazendeiro Frank Miller se destaca pelo seu 

patriotismo extremista e pela defesa da supremacia racial. Ele usa um boné em que está escrito 

Keep America White Again23 e valoriza a sua propriedade privada acima de tudo, como um bom 

cidadão estadunidense: “a lei, a ordem, os limites – que, inclusive, tornam compreensíveis as 

 
23 Deixe a América ser Branca de Novo (tradução nossa).  

Figura 20 – Fotogramas de O Show de Truman 
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Figura 30 

Fonte: O Show de Truman, 1998 
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casas sem muro, posto que a ninguém caberia o direito de as invadir – fundamentam os papéis 

sociais e políticos desta sociedade” (CUNHA, 2017, p.54).  

 

 

 

A respeito da mensagem do boné de Frank, há uma clara inspiração no slogan Make 

America Great Again24, utilizado por Donald Trump em sua campanha presidencial de 2016. 

Trump, no entanto, não foi o primeiro presidente a utilizar essa frase. Ronald Regan, ao usar 

essa sentença, estava se referindo à reconstrução econômica do país após a década de 1970.  

De acordo com Huber (2016), a identidade estadunidense foi historicamente ligada à 

branquitude (whiteness): há uma “estrutura de nativismo racista” que faz com que pessoas de 

cor25 sejam consideradas não-nativas. Trump, em seus discursos de campanha eleitoral, 

frequentemente culpabilizava imigrantes latinos pela “decadência” do país, associando a 

presença de mexicanos ao aumento da criminalidade nos EUA. Ao colocar um slogan 

explicitamente discriminatório no boné de Frank, o filme evidencia essa questão.  

Há mais de um aspecto sobre a sociedade estadunidense que o filme traz à tona por meio 

do personagem Frank. Ele não parece muito surpreso com o fato de que a cidade está tomada 

por zumbis, a sua preocupação maior é proteger a sua propriedade, o que satiriza a sua visão 

associada aos preceitos do American way of life. Na cena em que os zumbis tentam invadir a 

sua casa, há uma representação do “outro” em um sentido antropológico. Frank não consegue 

combatê-los, trata-se de uma metáfora para a impossibilidade da eliminação das diferenças. A 

relação dos estadunidenses com as armas também está posta no filme. Frank é, portanto, uma 

 
24 Faça a América ser Grandiosa de Novo (tradução nossa). 
25 “Pessoas de cor” (people of color) é um termo utilizado pela autora.  

Figura 21 – Fotogramas de Os Mortos Não Morrem 
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Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 
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Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 

 

 

Figura 22  – Fotogramas de Férias PermanentesFonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 

 

 

Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 

 

 

Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 

 

 

Fonte: Os Mortos Não Morrem (2019) 

 

 

Figura 22  – Fotogramas de Férias Permanentes 
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caricatura de um cidadão estadunidense que acredita que o “passado glorioso” do país pode ser 

retomado com o fechamento de fronteiras.  

O ideal do American way of life se opõe à pluralidade étnica e social dos Estados Unidos, 

características intrínsecas à toda nação. Tensionamentos dentro de territórios nacionais advêm 

do fato de que fronteiras são uma construção abstrata, ou imaginadas, utilizando o termo de 

Benedict Anderson (1989). Após a declaração de independência dos Estados Unidos em 1776, 

o país adotou o lema E Pluribus Unum, ou seja, “de muitos, um”. Na prática, a integração das 

Treze Colônias não significou uma união imediata (KARNAL, 2007).  

Nesse sentido, a projeção de “imagens idealizadas” (CUNHA, 2017) sobre um modelo 

de vida precisa ser problematizada. As desigualdades dentro dessa “comunidade imaginada” 

podem ser mostradas de diferentes formas. As práticas artísticas permitem uma reconfiguração 

do espaço comum, em uma abordagem que possibilita redefinir “o que está em jogo na política 

como forma de experiência” (RANCIÈRE, 2005, p.16).  

 

 

3.2 Férias Permanentes e os primeiros espaços desconectados 

 

Nas cenas iniciais de Férias Permanentes, conforme exposto na seção DESLOCAMENTOS 

E RUÍNAS: DISTANCIANDO-SE DA SUBJETIVIDADE NEOLIBERAL, vemos as vias da 

cidade de Nova York. Embora os enormes prédios característicos apareçam ao fundo do plano 

inicial, os planos seguintes destacam, para além da arquitetura da cidade, as pessoas 

caminhando pelas ruas. Jim Jarmusch usa uma estratégia de execução simples26 para fazer uma 

oposição entre o imaginário de uma cidade global e multicultural (CANCLINI, 2003) e um 

outro lado de Nova York, mostrando lugares sem espaço para a prosperidade econômica.  

A imagem em que as pessoas aparecem caminhando está levemente desacelerada, e o ruído 

que se sobressai é o barulho das passadas. Desta forma, podemos prestar atenção nos 

transeuntes que normalmente não vemos quando estamos inseridos nesse contexto de “correria” 

urbana. Em um dos planos, vemos um músico de jazz. No filme, o som do saxofone se sobressai, 

unido ao som das pessoas andando na rua. Logo em seguida há planos em que vemos a cidade 

 
26 As imagens (e a banda sonora) foram manipulados com artifícios de montagem feitos através de programas de 

edição. 
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vazia e “silenciosa”, e o protagonista Aloysius Parker aparece caminhando em um beco sujo 

onde um morador de rua está sentado.  

 

 

 

 

Entendemos essas opções estéticas como escolhas políticas. O termo “estética” não se 

refere a uma teoria do gosto, mas a um regime do sensível que “subtraído a suas conexões 

ordinárias, é habitado por uma potência heterogênea” (RANCIERÈ, 2005, p.32).  A política no 

cinema, para Rancière, pode se referir tanto à temática do filme (movimento ou conflito) quanto 

a determinadas escolhas no modo de filmar. O filme Férias Permanentes aproxima-se do 

chamado neorrealismo: 

 

 
essa “escola” se caracterizava por uma filmagem em externas ou em cenário natural 

(em oposição ao artifício da filmagem em estúdio), pelo recurso a atores não -

profissionais (por oposição às convenções teatrais da atuação dos atores 

profissionais), por um recurso a roteiros que se inspiravam nas técnicas do romance 

americano e referindo-se a personagens simples (em oposição às intrigas clássicas 

bem “amarradas” demais e aos heróis de condição extraordinária), onde a ação se 

Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

 

Fonte: Férias Permanentes (1980) 
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Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

 

Figura 23  – Fotogramas de  Férias PermanentesFonte: Férias Permanentes (1980) 

 

 

Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

Figura 22  – Fotogramas de Férias Permanentes 

 

Figura 34 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos 
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rarefaz (por oposição aos acontecimentos espetaculares do filme comercial 

tradicional) (AUMONT, 2011, p.136). 

 

 

É importante pontuarmos que o “realismo” no cinema é construído através de 

convenções, por meio de um “vasto conjunto de códigos assimilados pelo público para que 

simplesmente a imagem que se apresenta seja tida como semelhante em relação à percepção do 

real” (ibidem, p.135).  De acordo com Deleuze (1990, p. 9), “em vez de representar um real já 

decifrado, o neorrealismo visava um real sempre ambíguo, a ser decifrado; por isso o plano 

sequência tendia a substituir a montagem das representações”.  

 

A opção por planos estendidos em que pouca ação acontece é uma das características 

dos filmes de Jim Jarmusch que situa a sua obra entre o regime orgânico e cristalino descrito 

por Deleuze (1990). A situação orgânica é composta por “relações localizáveis, encadeamentos 

atuais, conexões legais, causais e lógicas” (DELEUZE, 1990, p.156). Em seus filmes há cenas 

que se aproximam do regime cristalino (ótico-sonoro), característico do neorrealismo: 

 

a situação sensório-motora tem por espaço um meio bem qualificado, e supõe uma 

ação que a desvele, ou suscita uma reação que se adapte a ela ou a modifique. Mas 

uma situação puramente ótica e sonora se estabelece no que chamávamos de “espaço 

qualquer”, seja desconectado, seja esvaziado (...) (Ibidem, p.14). 

 

 

A escolha de “espaços vazios” no cinema não é, portanto, aleatória. Ainda segundo 

Deleuze (1990, p.30), “a situação puramente ótica e sonora desperta a função de vidência, a um 

só tempo fantasma e constatação”. Ao analisarmos as cenas do seu primeiro filme, podemos 

observar que Jim Jarmusch não intenciona direcionar o espectador para conclusões. Segundo 

Rancière, a emancipação do espectador está na sua liberdade para associar ou dissociar o que 

ele percebe: “(o artista hoje) se defende de usar a cena para impor uma lição ou transmitir uma 

mensagem. Quer apenas produzir uma forma de consciência, uma intensidade de sentimento, 

uma energia para a ação” (RANCIÈRE, 2012a, p.18).  

 

Nos primeiros minutos de Férias Permanentes são mostrados planos estáticos do interior 

de algumas locações: uma escola, um bar e apartamentos residenciais. Nessa sequência, 

evidencia-se a ausência de pessoas. Vemos também uma decoração convencional considerando 

a época e o local que o filme retrata: há uma mesa de sinuca no bar, e móveis e eletrodomésticos 
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nos apartamentos. Na escola destacam-se, além das habituais carteiras, uma bandeira dos 

Estados Unidos e dois símbolos religiosos: uma cruz e um(a) santo(a) de gesso em cima de uma 

estante. Este plano em específico mostra dois pilares do American way of life: a fundamentação 

religiosa e a educação (CUNHA, 2017).  

 

Os planos que mostram as moradias revelam um estilo de vida burguês repleto de 

rastros. Um dos cômodos é uma sala de estar decadente e bagunçada: há uma TV antiga, uma 

mesa e uma lareira com um espelho em cima, indicando que se trata de um lar habitado. No 

plano em que aparece uma cozinha, além de eletrodomésticos como geladeira e fogão, vemos 

um pão em cima de uma mesa de madeira e facas.  

 

 

                                                              

 

O filme se inicia com a as referidas imagens da cidade de Nova York, e em seguida 

aparecem os planos estáticos, com a narração do protagonista: “meu nome é Aloysius 

Christopher Parker, e se eu tiver um filho ele se chamará Charlie Christopher Parker, assim 

como Charlie Parker”. Charlie Parker, como é de notório conhecimento, foi um famoso 

saxofonista de jazz. Esse gênero musical está presente em boa parte do filme: nas cenas iniciais 

Figura 23 – Fotogramas de  Férias Permanentes  

 

Figura 19835 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19845 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19855 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19865 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19875 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19885 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19895 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19905 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19915 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19925 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Figura 19935 – Férias Permanentes/ agrupamento de planos  

 

Fonte: Férias Permanentes (1984) 

 

Fonte: Férias Permanentes (1984) 
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Fonte: Férias Permanentes (1984) 

 

Fonte: Férias Permanentes (1984) 
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há um saxofonista que toca jazz, e quase no final do filme, Aloysius interage com outro músico 

desse gênero musical. 

 

Podemos estabelecer um paralelo entre o jazz e as escolhas estéticas cinematográficas 

de Jim Jarmusch para seu primeiro filme. O jazz, embora popularmente seja conhecido como 

um gênero marcado pelo improviso, na verdade está calcado em convenções próprias. A 

partitura de jazz é interpretada de diferentes formas pelos músicos para criar o ritmo 

característico conhecido como swing (PIEDADE, 2006). A escolha por inserir dois músicos de 

jazz no filme não é arbitrária. Muitos jazzistas famosos se tonaram conhecidos por seus 

comportamentos excêntricos – é como se eles sempre estivessem tentando se distanciar de 

“normas sociais convencionais” (BECKER, 2009, p.96).  

 

Adotando estratégias relacionadas à realização cinematográfica, os filmes de Jim 

Jarmusch se aproximam do cinema europeu que buscava um “meio de romper com os limites 

‘americanos’ da imagem-ação, e também de atingir um mistério do tempo, de unir a imagem, o 

pensamento e a câmera no interior de uma mesma ‘subjetividade automática’” (DELEUZE, 

1990, p.71).  Assim como no caso da música, essa subversão não é feita de modo “espontâneo”.   

Seguiremos, portanto, exemplificando como isso se constrói no primeiro filme de Jarmusch.  

 

A narração de Férias Permanentes também se distancia do cinema típico estadunidense. 

A forma clássica está atrelada ao esquema sensório-motor; nas formas modernas, “a narração 

nunca é um dado aparente das imagens, ou o efeito de uma estrutura que as sustenta” 

(DELEUZE, 1990, p.39). Após se apresentar, o protagonista Aloysius começa a discorrer sobre 

a sua vida, explicitando que espera “não explicar muito”. Ele prossegue dizendo: “as pessoas 

que eu conheço me chamam de Allie, e esta é a minha história, ou parte dela. O que é uma 

história, afinal, senão um daqueles desenhos de pontilhados que no fim acabando formando o 

desenho de alguma coisa?”.  

 

Compreendemos pela própria narração que os espaços mostrados não se referem a 

memórias pessoais de Aloysius. Enquanto o espectador visualiza os planos, a voz em off do 

protagonista segue dizendo: “para mim, as pessoas que conheci são como uma série de 

cômodos, como todos os lugares onde passei algum tempo”.  
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As figuras mostram espaços interiores comuns a famílias de classe média da segunda 

metade do século XX (escola, sala de jantar, sala de estar e cozinha). Os planos estáticos 

representam, portanto, uma memória coletiva da sociedade ocidental. Aloysius rejeita esse 

estilo de vida (ligado ao American way of life), e revela sua vontade de sair caminhando sem 

estabelecer vínculos: “as pessoas vão ser basicamente as mesmas, talvez usem algum tipo 

diferente de geladeira ou privada.” Essa frase irônica do personagem mostra que ele está 

consciente da cultura em que está inserido, e que ela não o satisfaz.  

 

Após essa sequência que mostra os cômodos, Aloysius encontra-se em um quarto com 

uma jovem que aparenta ter sua idade - infere-se que seja sua namorada. Ela pergunta onde ele 

esteve, e ele responde: caminhando. O gosto por representar a “banalidade do cotidiano” em 

Jarmusch se deve em parte à influência do cineasta japonês Yasujiro Ozu. Conforme Deleuze 

(1990, p.23), “Ozu construiu num contexto japonês a primeira obra a desenvolver situações 

óticas e sonoras puras”.  Ozu costumava incluir em seus filmes situações de deslocamento, 

como trajetos de trem, táxi, etc.  Essa preferência também está explícita no cinema do Jarmusch, 

desde Férias Permanentes.  É também nesse sentido que Jarmusch se afasta de um modelo de 

crítica que tende à autoanulação, como, por exemplo, a arte que pretende denunciar os 

malefícios da publicidade ao mostrar a destruição de seus ícones: 

  

hoje27, como ontem, pretende-se denunciar o reinado da mercadoria, de seus ícones 

ideais e de seus detritos sórdidos por meio de estratégias bem surradas: filmes 

publicitários parodiados, mangás desvirtuados, sons aposentados de danceterias, 

personagens de telas publicitárias transformadas em estátuas de resina ou pintadas no 

estilo heroico do realismo soviético, personagens da Disneylândia transformados em 

perversos polimorfos (...) (RANCIÈRE, 2012a, p.68).  

 

 

 

Observa-se que Jarmusch, ao mostrar a sua visão crítica dos Estados Unidos, opta por 

espaços vazios tanto no sentido literal quanto metafórico. Os cômodos vazios realçam a 

impossibilidade do modo de vida estadunidense para parte da população que não tem acesso à 

educação e/ou aquisição de bens; as cenas do protagonista em deslocamento - espaços vazios 

no sentido de que não concatenam diretamente com alguma narrativa sensório-motora – 

contrapõem-se à lógica produtivista também associada ao American Way of Life. De acordo 

 
27 A primeira edição de O Espectador Emancipado (Le Spectateur Émancipé) é de 2008. 
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com Rancière (2012a, p.62), “para os dominados a questão nunca foi tomar consciência dos 

mecanismos de dominação, mas criar um corpo voltado a outra coisa, que não a dominação”. 

 

 

3.3 Estranhos no Paraíso e a promessa de um novo mundo  

 

Estranhos no Paraíso é dividido em três segmentos: The New World (O Novo Mundo), 

One Year Later (Um Ano Depois) e Paradise (Paraíso). No primeiro, o jovem europeu Willie 

recebe, inicialmente a contragosto, a visita de sua prima Eva, recém-chegada de Budapeste. Um 

ano depois, eles se reencontram em Cleveland juntamente com Eddie, amigo de Willie. Por fim, 

os três partem para a Flórida.  

 

O título da primeira parte remete a uma “terra prometida” de progresso e de felicidade, 

um novo mundo promissor para imigrantes. Willie, que na verdade se chama Bela, não suporta 

que o chamem pelo seu nome de batismo. Ele se sente plenamente inserido na sociedade 

estadunidense, embora quase nada possua de predicados de “cidadão exemplar”: “as famílias 

unidas, os amigos de bairro, o sonho conquistado da faculdade, a hipoteca que possibilitaria 

acesso à casa própria, os filhos, a comida congelada, eventualmente uma profissão glamourosa” 

(CUNHA, 2017, p.79).  Ele detém desse “novo mundo” alguns eletrodomésticos como a 

televisão, além da comida congelada - apropriadamente chamada TV Dinner - que ele se orgulha 

em consumir, para espanto da sua prima húngara.  

 

Em uma das cenas da primeira parte do filme, Eva revela para o amigo de Willie (Eddie) 

que partirá para Cleveland. Ele diz que é uma “cidade bonita, com um lago muito bonito”, para 

logo depois revelar que nunca esteve lá. O que Eddie conhece do mundo lhe foi mostrado pela 

televisão, meio pelo qual o ideal do American way of life é difundido:  

 

após a Segunda Guerra, a  TV se torna o centro da vida cultural, com algumas poucas 

redes controlando os mercados nacionais e, nesse sentido, operando como grandes 

máquinas de engenharia do imaginário coletivo, por m eio das quais se massificavam 

simultaneamente os valores da Guerra Fria e do consumo (CUNHA, 2017, p.80).  
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Na segunda parte do filme, Willie e Eddie partem para Cleveland para visitar Eva. Na 

cidade, os três decidem ver o famoso lago Erie que o amigo de Willie conhecia apenas pela 

televisão. A expectativa para o encontro no lago sugere alguma emoção nova. No entanto, eles 

não demonstram grande interesse pelo lugar – em parte pelo fato de que o lago está congelado. 

No terceiro segmento do filme (Paraíso), eles viajam para a Flórida. Observa-se como a 

ensolarada Flórida não difere muito da paisagem de Cleveland , pois a fotografia recria uma 

“imensidão cinza”.  

 

  

 

 

 

A “América” de Jim Jarmusch, frequentemente tensionada por um olhar estrangeiro em 

seus filmes, foi apresentada de forma muito peculiar em Estranhos no Paraíso, tendo em vista 

o contexto cultural da década de 1980. A construção estética não acontece por meio de um 

“choque de elementos heterogêneos” (RANCIÈRE, 2012a, p.69), mas através de uma relação 

sutil, como em um dos planos mais conhecidos do filme em que Eva, Eddie e Willie chegam à 

Flórida. A mensagem “Welcome to Florida” escrita em um muro está integrada à paisagem de 

forma “realista”, basta a falta de cor para sugerir uma sensação de apatia na vida dos 

personagens.  

 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Figura 24  – Fotogramas de Estranhos no ParaísoFonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

Figura 24 – Fotogramas de Estranhos no Paraíso  
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Nessa última parte do filme, a imagem se potencializa em sua força política por se tratar 

do estado da Flórida. No decorrer do século XX, nos Estados Unidos, foram criados subúrbios 

destinados às classes médias, que buscavam fugir de problemas urbanos em áreas centrais, 

como a violência e a deterioração28. 

 A Flórida representa o ideal de vida do American Way of Life, segundo exemplificado 

em O Show de Truman. Esse filme foi lançado em um contexto de aumento da criação de 

conglomerados como AOL-Time Warner, Vivendi Universal e News Corporation (SAFATLE, 

2016). Essas junções de grupos de mídia logo se refletiram na publicidade mundial, com o 

surgimento de um imaginário global consumista associado ao que Vladimir Safatle chama de 

“política do desamparo”:  

 

(...) O medo como afeto político, por exemplo, tende a construir a  imagem da 

sociedade como um corpo tendencialmente paranoico, preso à lógica securitária que 

se deve imunizar contra toda a violência  que coloca em risco o princípio unitário de 

toda a vida social. Imunidade da perpetuação funcional de um estado potencial de 

insegurança absoluta vinda não apenas do risco exterior, mas da violência imanente 

da relação entre indivíduos (SAFATLE, 2016, p. 20).  

  

Em O Show de Truman, o protagonista do filme vive sem ter conhecimento de que a 

sua vida é televisionada 24 horas por dia. O filme acabou tornando-se profético: vivemos cada 

 
28 Conforme visto, Nova York passou por uma grande crise fiscal no final da década de 1970.  
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Figura 26 – Down by LawFigura 25 – Estranhos no Paraíso 

Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Figura 24  – Fotogramas de Estranhos no ParaísoFonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

Figura 24  – Fotogramas de Estranhos no Paraíso  
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vez mais “vigiados” por câmeras e os reality shows se popularizam exponencialmente a partir 

da criação do programa de TV Big Brother (1999)29. Trata-se da “lógica do condomínio”, um 

modo de vida que parece idílico, mas que faz o indivíduo submergir em uma ilusão:  

 

a psicanálise nos ensina a reconhecer com suspeita tais produções da cultura, que 

acenam com uma região de extraterritorialidade protegida, um espaço abrigado onde  

se concentraria a realização do prazer retinto de liberdade hedonista. Aprendemos 

com a experiência neurótica que o passo seguinte à montagem de uma fantasia de tal 

expressão é o estranho sentimento de servidão que nos acorrenta à repetição de uma 

mesma rotina fantasmática (DUNKER. 2011, p.1).  

  

O filme Estranhos no Paraíso mostra uma oposição ao artificialismo excludente de 

lugares como Seaside (locação de O Show de Truman). Os personagens buscam alguma emoção 

“do lado de fora”, e encontram uma Flórida cinzenta, esvaziada de diversidade. Podemos dizer, 

portanto, que não se trata simplesmente de uma metáfora que permanece atual, mas de uma 

representação que se potencializou com a expansão da criação de condomínios em escala 

global. No caso do Brasil, por exemplo, a construção desse tipo de moradia foi diretamente 

influenciada pelas experiências concebidas na Califórnia, conforme aponta o psicanalista 

Christian Dunker (2011).  

 

 

3.4 O encarceramento em Down by Law  

 

 Em Down by Law (Daunbailó, 1986), mais uma vez vemos “o outro lado” do sonho 

americano através dos personagens de Jarmusch. Inicialmente somos apresentados a dois 

outsiders: Jack, envolvido em negócios ilícitos, e Zack, um DJ desempregado. Ambos são 

presos em circunstâncias obscuras: o primeiro cai em uma armadilha criada por um antigo 

desafeto, e o segundo, de forma semelhante, aceita uma proposta de “trabalho” que acaba em 

uma emboscada policial. Conforme visto, em Férias Permanentes e em Estranhos no Paraíso os 

personagens são desviantes em relação ao ideal do American way of life. Em Down by Law, no 

 
29 Há diversos estudos que tratam sobre essa temática como, por exemplo, “Máquinas de ver, modos de ser: 

visibilidade e subjetividade nas novas tecnologias de informação e de comunicação ”, de Fernanda Bruno (2008). 

Disponível em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/3271 . Acesso em: 8 

jan. 21 
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entanto, evidencia-se o caráter outsider dos personagens, uma vez que eles rompem com regras 

“promulgadas na forma de lei” (BECKER, 2009, p.15). 

 O filme pode ser analisado como uma crítica ao sistema carcerário dos Estados Unidos. 

No artigo “Crime e Castigo nos Estados Unidos: de Nixon a Clinton” (1999), Loïc Wacquant 

mostra que houve um crescimento exponencial do encarceramento nos Estados Unidos a partir 

de 1973, e que esse índice não tem relação com o aumento da criminalidade. Existem interesses 

a serem considerados na “indústria do encarceramento”, tanto financeiros quanto ideológicos. 

Na questão financeira, o investimento do Estado no setor carcerário passou de 9 bilhões de 

dólares em 1982 para 32 bilhões em 1992. Além disso, o encarceramento privado também se 

mostrou um negócio lucrativo, envolvendo o aumento de empregos estáveis e do comércio 

perene. As estatísticas também apontam para o viés ideológico:   

 

o condenado típico enviado para detenção era um homem de menos de trinta anos 

(53% dos ingressantes), de origem afro-americana (54%), não tendo terminado seus 

estudos secundários (dois terços), posto na cela por um delito ou crime não -violento 

em mais de sete casos sobre dez (WACQUANT, 1999, p.45).  

 

No filme, primeiramente Zack e Jack são presos, mas logo mais outro detento se junta 

a eles: o estrangeiro Roberto (Bob). Após algumas conversas casuais, eles começam a discorrer 

sobre os motivos pelos quais foram encarcerados. Os dois estadunidenses revelam terem sido 

vítimas de armações, e Bob conta uma estranha história sobre ter matado um homem com uma 

bola de bilhar após uma discussão. Por meio dessas narrativas que se aproximam do nonsense, 

observamos que se trata de uma forma de criticar a própria arbitrariedade do modo como o 

encarceramento funciona nos Estados Unidos.  

Nota-se também que os dois primeiros filmes de Jarmusch foram feitos em Nova York 

(Estranhos no Paraíso mostra ainda outros dois estados estadunidenses, mas a região de Lower 

East Side é o local mais relevante no início da carreira do cineasta). Down by Law, no entanto, 

foi filmado em Luisiana, estado do sul dos Estados Unidos. A história de Luisiana foi marcada 

pela Guerra de Secessão, que desestruturou a região sul não apenas economicamente – o 

conflito terminou com cerca de 600 mil mortos (KARNAL, 2007). A questão do racismo 

também marcou fortemente o estado:  

 

nos anos 1890, um novo sistema de subordinação racial nasceu nos Estados Unidos a 

partir do Sul ex-escravista. Nessa região do país, os negros acabaram perdendo o 
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direito de voto, entre outros direitos conquistados, e foram socialmente segregados. 

Negros e brancos não podiam mais se “misturar” ou conviver em espaços públicos 

(KARNAL, 2007, p.181). 

 

Também foi em Nova Orleans – cidade mais populosa de Luisiana – que se sucedeu um 

importante episódio da história da população negra nos Estados Unidos. Em 1896, houve o 

famoso Caso Plessy vs. Ferguson, em que o cidadão negro Homer Plessy se recusou a aceitar a 

separação dos vagões de trens entre “negros e brancos”. O evento em questão acabou 

chancelando a doutrina separate but equal30 (separados, mas iguais), ou seja, promoveu mais 

segregação. A crítica em relação à questão carcerária em Down by Law perpassa sutilmente 

essa problemática intrínseca à História dos Estados Unidos, tendo em vista que os três 

protagonistas são homens brancos. No entanto, no início do filme, há um plano em que homens 

afrodescendentes estão sendo revistados pela polícia. Posteriormente, um pouco antes de Zack 

ser preso, vemos outros prisioneiros na Orleans Parish Prison (fig. 26), sugerindo que existe a 

questão do preconceito racial no modo como o encarceramento é realizado nos EUA.  

 

 

 

 

 

 

 

   Fonte: Down by Law, 1986 

 

Esse plano que mostra os outros prisioneiros é feito em travelling31, da mesma forma 

que as cenas iniciais de Down by Law.  Os planos em câmera fixa são utilizados, em sua maioria, 

para a trama principal, ou seja, a narrativa de Jack, Zack e Bob. No entanto, conforme posto 

 
30 Fonte: BORN, Gabriela. A instrumentalização do direito no contexto norte-americano de pós Guerra da 

Secessão Sociologia Jurídica. Disponível em: https://www.conteudojuridico.com.br/consulta/Artigos/46189/a-

instrumentalizacao-do-direito-no-contexto-norte-americano-de-pos-guerra-da-secessao. Acesso em: 11 out. 20 
31 Movimento lateral de câmera.  

Figura 26 – Down by Law 
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anteriormente, os “tempos mortos” de Jarmusch não funcionam apenas como simples 

momentos de transição, pois também revelam questões relativas à sociedade estadunidense. 

No estilo sutil de Jarmusch, a temática da segregação de outsiders está presente nos 

outros filmes do corpus da pesquisa. Em Férias Permanentes, como descrito anteriormente, a 

mãe do protagonista está internada em um hospital psiquiátrico. Em Estranhos no Paraíso, há 

ainda um outro tensionamento nesse sentido. Assim que Eva chega a Nova York, seu primo 

Willie adverte para que ela não ande sozinha pelas ruas nova-iorquinas. Os personagens 

principais são outsiders em relação ao American Way of Life - há inclusive uma cena em que 

Eva aparece com mantimentos embaixo do casaco, inferindo-se que ela roubou de algum 

supermercado. No entanto, apesar da condição de marginalidade, eles também temem outros 

tipos de outsiders.   

Nos filmes de Jarmusch, o medo em relação ao outro está representado nas diversas 

cenas em que aparecem becos escuros, frequentemente com algum personagem caminhando 

sozinho. Na visão de Vladimir Safatle (2016), a relação entre os indivíduos está ligada ao modo 

como se estabelecem os vínculos sociopolíticos, pois a política é uma forma de produção de 

circuito dos afetos32. O medo como afeto político nas sociedades modernas está relacionado 

com forças opressoras dos governos:  

 

(o Estado) precisa provocar constantemente o sentimento de desamparo, da iminência 

do estado de guerra, transformando-o imediatamente em medo da vulnerabilidade 

extrema, para assim legitimar-se como força de amparo fundada na perpetuação da 

nossa dependência (SAFATLE, 2016, p.45). 

 

Em Down by Law, conforme dito, há uma cena específica em que o italiano Bob conta 

a história absurda que o levou ao encarceramento. Ao saber que Bob matou um homem e não 

se isenta da responsabilidade, ao contrário dos outros dois colegas de cárcere que se julgam 

inocentes, o personagem Zack se afasta dele. Nesse momento do filme, reforça-se a ideia da 

sociedade como corpo paranoico (SAFATLE, 2016) que perpetua a sensação de violência 

intrínseca às relações entre indivíduos. Além disso, vemos que Bob é “mais” outsider do que 

os outros também por ser estrangeiro, como por exemplo, na cena em que Zack e Jack imitam 

o seu sotaque e o seu inglês errôneo. 

 
32 Safatle ampara a sua argumentação em uma perspectiva f reudiana.  
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Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) e Down by Law (1986) 

 

Em Estranhos no Paraíso, embora os personagens não estejam literalmente aprisionados 

como em Down by Law, também existe uma certa sensação de clausura. As longas tomadas de 

câmera fixa que não exploram o “fora de campo” reforçam a impressão de que que eles estão 

aprisionados – porque estão, de fato, dentro do quadro.  Conforme a definição de Aumont e 

Marie (2003, p.132): 

 

o campo definido por um plano de filme é delimitado por um quadro, mas acontece, 

frequentemente, que elementos não vistos (situados fora do quadro) estejam, 

imaginariamente, ligados ao campo, por um vínculo sonoro, narrativo e até mesmo 

visual. 

 

 

 

                         

 

 

 

 

           

           Fonte: Down by Law, 1986 

 

 

Não explorar esse “espaço” também é uma escolha estética e, portanto, política.  No 

caso de Estranhos no Paraíso, mesmo quando os personagens estão ao ar livre, os três aparecem 

Figura 27 - Fotogramas de Estranhos no Paraíso (esq.) e Down by Law 
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sem outras pessoas ao redor (figuras 24, 25 e 29), o que reforça o caráter de exclusão dos 

outsiders. No próximo capítulo, seguiremos adentrando nas especificidades da narrativa de cada 

filme, enfocando na questão do dispositivo formal-artístico.     

 

   

Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 29 – Fotogramas de Estranhos no Paraíso  
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4. A NARRATIVA CONTRA-HEGEMÔNICA DO AMERICAN WAY OF LIFE NOS 

PRIMEIROS FILMES DE JIM JARMUSCH: ASPECTOS DISSIDENTES DA 

CRIAÇÃO DOS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA  

 

 A Declaração de Independência dos Estados Unidos em 1776 não significou de fato o 

surgimento de uma país consolidado, como atesta a Guerra Civil Americana que se iniciou em 

1861. A noção de “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989) foi formulada porque, 

mesmo nas menores nações, não existe união entre todos os compatriotas. De acordo com 

Anderson, no período moderno, o nacionalismo está vinculado ao capitalismo editorial, pois a 

língua em comum em narrativas veiculadas pela imprensa promoveu uma imagem de comunhão 

(1989).  

 A ideia de nação é, portanto, sempre construída: no caso dos Estados Unidos, o discurso 

de Thomas Jefferson ajudou a edificar a imagem do país como um “lugar independente, 

democrático e autossuficiente, guiado por pessoas virtuosas que marchavam em direção ao 

progresso” (KARNAL, 2007, p.102). No século XIX, forjou-se a doutrina do Destino 

Manifesto: os estadunidenses seriam os escolhidos por Deus para um destino glorioso e de 

propósitos expansionistas, ou seja, teriam a missão de levar a civilização para povos atrasados 

(ibidem, 2007).  

 A marcha para oeste foi a consequência lógica desse desejo de ocupar todo o território, 

e essa expansão não poderia ocorrer sem conflitos. Em 1830, o então presidente Andrew 

Jackson promulgou a “Lei de Remoção dos Índios”, que obrigou os povos originários a 

marcharem para a região de Oklahoma: “nessa viagem, ao longo de mil e quinhentos 

quilômetros, milhares de índios morreram de frio, fome, doenças, na jornada que ficaria 

conhecida como ‘trilha das lágrimas’” (KARNAL, 2007, p.114).  

 As injustiças contra os povos indígenas e as desigualdades raciais se contrapõem ao 

imaginário de terra de liberdade que o país projetou ao longo de sua História. As primeiras 

emendas, formuladas a partir de 1791, reforçam a importância de se preservar os diretos e as 

liberdades individuais. A Primeira Emenda se refere à liberdade de expressão e de imprensa, 

além de proibir o estabelecimento de uma religião oficial. A Segunda Emenda permite que cada 

cidadão tenha porte de arma (KARNAL, 2007), conforme mencionado no subcapítulo 

Outsiders.  
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A rápida expansão econômica dos Estados Unidos impulsionou o crescimento 

demográfico do país: “25 milhões de imigrantes chegaram aos Estados Unidos, entre 1865 e 

1915, um contingente mais de quatro vezes superior ao dos 50 anos anteriores” (KARNAL, 

2007, p. 178). Em meados de 1900, começou a se fortalecer a ideia do “Darwinismo social”, 

que justificava a exploração do mais pobres e considerava o acúmulo de riquezas uma qualidade 

dos mais aptos. Essa ideologia de superioridade também serviu para justificar “a segregação 

formal e informal da população negra e políticas discriminatórias contra a população indígena, 

latino-americana e imigrante” (KARNAL, 2007, p. 175). 

A ideia de unidade nacional foi posta à prova com a Guerra de Secessão (1861-1865), 

que ocorreu quase um século depois da Declaração de Independência.  A famosa frase utilizada 

pelo presidente Abraham Lincoln (a house divided against itsef cannot stand33) para 

impulsionar o fim da Guerra Civil Americana não resultou na reintegração do país em um 

sentido mais democrático (KARNAL, 2007).  Na realidade, com a promulgação da abolição da 

escravidão em 1865, os ex-escravos sulistas enfrentariam a pobreza, a falta de terras próprias e 

a única opção de trabalhar por salários muito baixos. Além disso, leis de segregação racial 

(conhecidas como “Jim Crow”) foram derrubadas pela Suprema Corte apenas entre 1950 e 

1960, e a separação entre negros e brancos em espaços públicos foi uma prática que deixou 

marcas profundas na sociedade estadunidense (ibidem, 2017).  

Na Guerra de Secessão, o termo yankee era usado de forma pejorativa pelos sulistas para 

se referir aos habitantes dos estados do norte: “o Norte considerava-se o baluarte dos ideais 

nacionais de progresso e sentia necessidade urgente de subjugar o Sul à sua retórica de 

identidade nacional” (SEABRA, 2011, p.7).  A frase “yankee go home” se popularizou como 

forma de protesto contra o imperialismo estadunidense.  

No filme Estranhos no Paraíso, mencionamos anteriormente a emblemática cena em que 

Eva chega a Nova York. A frase “yankee go home” está escrita em grafite em um muro, abaixo 

dos dizeres US out of everywhere34 – essa primeira sentença atesta que se trata de uma 

manifestação anti-imperialista. Desde 1945, os Estados Unidos exerce um papel de “império 

indireto”: “os Estados Unidos desfrutam de maior poder global do que qualquer outro Estado. 

 
33 Trad.: Uma casa dividida contra si mesma não subsistirá.   
34 Yankee go home – US out of everywhere (Yankee vá para casa, EUA fora de todos os luga res. Tradução 

nossa.) 
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Dominam o mundo não apenas militarmente, mas também em grande parte cultural e 

economicamente...”  (LIEVEN, 2004, p. 2, tradução nossa).  

Quando pensamos no fenômeno da globalização, especialmente em sua forma 

contemporânea, não se trata de dizer que é um processo que está tornando o mundo 

hegemônico. Nestor Canclini utiliza a expressão “globalização imaginada” (2003) porque há 

intercâmbios culturais nesse processo, e não o apagamento de uma cultura em detrimento de 

outra. De acordo com Hall, existem “forças dominantes de homogeneização cultural”, no 

entanto, “junto a isso estão os processos que vagarosa e sutilmente estão descentrando os 

modelos ocidentais, levando a uma disseminação da diferença cultural em todo o globo” (2003, 

p.46).  

De certa forma, a filmografia de Jarmusch acompanha a popularização da palavra 

“globalização”. Segundo Giddens (2003), esse termo era pouco usado até o final da década de 

1980, e de repente passou a ser cada mais utilizado em discursos políticos. Essa questão 

perpassa os cinco episódios do filme Uma Noite Sobre a Terra (1991), trazendo em suas 

narrativas as dificuldades de interação em um mundo globalizado, às vezes com um tom 

humorístico.  

Os tensionamentos do multiculturalismo estão expressos no cinema de Jarmusch com a 

sutileza necessária para mostrar as nuances da complexidade do tema. Em Estranhos no Paraíso, 

quando Eva caminha pela primeira vez nos Estados Unidos, vemos uma síntese do que se 

apresenta na filmografia de Jarmusch: cenas que aparentam não ter grande relevância na 

narrativa acabam expondo as contradições da “terra de oportunidades”.  

 

 

 

 

 

 

 

             Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

Figura 30 – Estranhos no Paraíso  
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4.1 BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE A NARRATIVA NO CINEMA 

 

Em seus primórdios, o cinema era um meio de registro.  A aproximação do cinema com 

a narração ocorreu, em parte, para a legitimação da arte cinematográfica, pois o teatro e o 

romance eram “artes nobres” na transição entre o século XIX e XX (AUMONT, 2011). A 

influência do teatro no cinema se expressa também pela adesão ao melodrama. Na definição de 

Ismail Xavier (2003 p.93):  

 

há melodramas de esquerda e de direita, contrários ou favoráveis ao poder constituído 

por tradição, o problema não está tanto numa inclinação francamente conservadora ou 

sentimentalmente revolucionária, mas no fato de que o gênero, por tradição , abriga e 

simplifica as questões em pauta na sociedade, trabalhando a experiência dos 

injustiçados em termos de uma diatribe moral dirigida aos homens de má vontade .  

 

 

 O nosso propósito, ao trazer esse conceito, é evidenciar (por oposição) o sentido de 

minimalismo da narrativa de Jarmusch. A narrativa é minimalista porque, para além de não 

apresentar esse maniqueísmo ligado aos primórdios do melodrama, apresenta conflitos 

mínimos.  

 

Além disso, é importante pontuar que não podemos fazer uma distinção absoluta entre 

um filme narrativo e um não-narrativo. De acordo com Aumont e Marie (2011, p.92), “o cinema 

narrativo dispõe, de fato, de todo um material visual que não é representativo: os 

escurecimentos e aberturas, a panorâmica corrida, os jogos ‘estéticos’ de cor e de composição”. 

A exposição de aspectos sobre narrativa serve para mostrar, na análise fílmica, de que forma 

Jarmusch rompe com as convenções hollywoodianas e constrói um estilo singular. No entanto, 

isso não significa afirmar que o “modelo da narrativa clássica” esteja associado apenas ao 

cinema hollywoodiano (KING, 2005). Do mesmo modo, narrativas fragmentadas também estão 

presentes em filmes produzidos em Hollywood.  

 

Entende-se por “narrativa clássica de Hollywood” um estilo que acabou se tornando 

dominante, que se caracteriza por um tipo de filme que apresenta, em um nível básico, um 

início, meio e fim bem delimitados (KING, 2005). A estrutura clássica do roteiro 

cinematográfico geralmente incluiu etapas como “o incidente incitante, as complicações, 

progressivas, a crise, o clímax e a resolução” (MCKEE ,1997, p.181).  No modelo da narrativa 
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clássica, as caracterizações, eventos e outros detalhes formam um conjunto de componentes em 

que nada é arbitrário (KING, 2005).  

 

Conforme Aumont e Marie (2011, p.121), “o filme de ficção clássico é um discurso 

(pois é o ato de uma instância narrativa) que se disfarça de história (pois age como se essa 

instancia narrativa não existisse)”. Nesse tipo de cinema, em geral há um encadeamento de 

ações que move a narrativa para frente (KING, 2005).  Segundo visto, a ideia de progresso faz 

parte da construção da identidade estadunidense, e foi impulsionada com a difusão do ideal do 

American way of life. Existe, portanto, uma relação representativa entre o cinema narrativo 

clássico e a projeção de um modelo de vida hegemônico. De acordo com Shohat e Stam (2006, 

p.267), há diferentes conotações para o termo “representação”:  

  

Em um nível religioso, a censura judaico-cristã das “imagens gravadas” e a 

preferência por representações abstratas como o arabesco criou uma suspeita teológica 

em relação à representação figurativa e, portanto, em relação à própria ontologia das 

artes miméticas. A representação também tem uma dimensão estética, pois a arte 

também é uma forma de representação, uma mimese, nos termos platônicos e 

aristotélicos. A representação também é teatral e, em muitas línguas “representar” 

significa “atuar” ou fazer um papel (...). Em um outro nível, a  representação também 

é política, na medida em que o exercício político geralmente não é direto, mas 

representativo.  

 

 

Embora não seja uma regra, de forma geral, filmes independentes empregam 

dispositivos que complicam o desenvolvimento da história, reduzem a clareza de soluções e 

aumentam a autoconsciência da narrativa (KING, 2005). Ainda de acordo com King, desvios 

da forma canônica podem frustrar alguns espectadores acostumados com a narrativa clássica.  

No cinema da Jim Jarmusch, essa quebra de expectativas se relaciona também com a relação 

dos outsiders com o American way of life, conforme argumentamos ao longo da pesquisa.  

 

Na primeira parte do trabalho, mencionados algumas características do primeiro filme 

de Jarmusch citadas por Oliveira Júnior (2010), como a falta de dramaticidade e a narrativa 

rarefeita - isso pode ser explicado a partir da noção de plot (enredo). As escolhas dos eventos 

da narrativa e a ordem em que eles aparecem definem o tipo de plot: em um design mais 

clássico, o protagonista é ativo e luta contra forças externas antagonistas para atingir o seu 

desejo. Um plot mais minimalista envolve geralmente características como um “final aberto” 

(sem resolução) e passividade do (a) protagonista (KING, 2005).  
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Na primeira parte da pesquisa, argumentamos que o minimalismo da narrativa de Jim 

Jarmusch opera como um dispositivo formal-artístico, segundo propõe Geoff King no livro 

American Independent Cinema (2005). Conforme André Parente, a noção de dispositivo no 

cinema pode se referir a dimensões arquitetônicas, tecnológicas ou discursivas. Em seu artigo, 

ele aborda essa questão a partir da noção de campo/ contracampo:  

 

Para quem não lembra, o efeito Kulechov foi uma das primeiras tentativas de 

formalização da montagem, criada em 1922 pelo cineasta e teórico russo Lev 

Kulechov. A ideia de Kulechov é que o sentido de uma imagem  depende da 

montagem, ou seja, da justaposição dos planos. Neste sentido ele fez a experiência de 

campo/ contracampo na qual ela alterna uma mesma imagem (um primeiro plano do 

rosto de um homem com expressão neutra) com imagens diferentes (um prato vazio, 

uma criança chorando e uma mulher nua), gerando, assim, três significações distintas: 

fome, ternura e desejo (PARENTE, 2008, p.58).  

  

Por vezes, o dispositivo no cinema de Jarmusch é posto de forma mais evidente, como 

nas cenas que analisaremos de Estranhos no Paraíso. No entanto, consideramos que este 

dispositivo também se expressa na relação das cenas de “espaços desconectados” ou de 

deslocamento com momentos em que a narrativa parece avançar em um sentido mais próximo 

do cinema clássico. A singularidade se revela, portanto, na exploração de alguns recursos da 

narrativa clássica dentro de um roteiro mais minimalista.  

Para além disso, há também a questão do personagem como representação social: “a 

tipologia de um personagem ou de uma série de personagens pode ser consid erada 

representativa não apenas de um período do cinema como também de um período da sociedade” 

(AUMONT; MARIE, 2011, p.98). Fizemos anteriormente uma explanação a respeito do 

conceito de outsider, característica comum aos personagens de Jim Jarmusch (MIGLIONE; 

MAGALHÃES, 2019). Apesar de ser uma marca de sua filmografia, reiteramos que se trata de 

um termo relacional e que não se apresenta de forma hegemônica em seus filmes.  

 

 

4.2 Férias Permanentes: a ruptura com o American way of life 

 

 Analisaremos o primeiro filme de Jim Jarmusch a partir de uma estrutura que criamos 

especialmente para esta análise: a divisão do roteiro em momentos dramáticos ou cenas é uma 
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ferramenta utilizada pelos roteiristas para organizar a construção da narrativa (COMPARATO, 

1995).  O nosso objetivo não é descrever cada cena, como nas escaletas de trabalho do roteirista. 

A estrutura mostrada a seguir funciona como um instrumento descritivo (AUMONT; MARIE, 

2009) que auxilia a visualizar os principais momentos do filme que interessam para esta 

pesquisa. Em Férias Permanentes temos, portanto, a seguinte escaleta:  

 

1. Um grupo de pessoas caminha em uma avenida nova-iorquina.  

2. Uma série de cômodos, como cozinha e sala, são mostrados com a voz em off de 

Aloysius “Allie” Parker narrando sobre a sua vida. 

3. Aloysius conversa com Leila (infere-se que seja sua companheira), e diz que partirá 

para ver o antigo local onde ele morava com a sua família. 

4. Nas ruínas de seu antigo lar, Allie encontra por acaso um homem que confunde o 

barulho de helicópteros com um ataque à Nova York. 

5. Aloysius encontra sua mãe em um hospital psiquiátrico. 

6. Aloysius sai caminhando sem rumo, e tenta conversar com uma mulher que 

cantarola sozinha, mas é rechaçado.  

7. Aloysius entra um cinema, conversa brevemente com a atendente, e encontra um 

homem que lhe conta uma estranha história que envolve o Efeito Doppler, um 

saxofonista de jazz e a música Over the Rainbow. 

8. O protagonista encontra na rua um saxofonista, e pede para ele tocar algo divertido. 

O músico toca uma versão dissonante de Over the rainbow.  

9. Aloysius rouba um carro, e compra uma passagem de navio para Paris.  

10. Aloysius tem uma última conversa com um jovem recém-chegado de Paris, uma 

espécie de duplo seu que busca uma nova vida em Nova York.  

11. A última cena mostra Manhattan da perspectiva do navio que parte: as ondas em 

movimento e o saxofone de John Lurie constroem uma imagem contemplativa e 

poética.  

 

Observa-se por essa divisão alguns aspectos já comentados sobre o cinema independente 

americano. Não há uma relação evidente de causa-efeito, e as cenas dos encontros de Allie 

parecem arbitrárias, embora não sejam, pois ele busca sempre outros outsiders como ele.  
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Existe uma desconexão entre o que Allie narra e o que é mostrado no filme. Nas cenas 

em que aparecem os cômodos, ele diz “aqui estou eu agora, num lugar onde não falo a língua, 

mas os estranhos serão sempre estranhos.” Infere-se que ele esteja em Paris, considerando o 

final do filme - o “caráter circular” das narrativas de Jarmusch foi anteriormente mencionado 

como uma de suas marcas.  

O distanciamento das narrativas de progresso da sociedade estadunidense está expresso 

também nos detalhes de cada plano. Allie não quer firmar raízes em nenhum lugar, como 

demostra em mais de uma cena do filme. No local onde mora, os objetos denotam seu caráter 

de flâneur: o espelho não fixado e o colchão deixado de forma displicente. Em determinado 

momento, Allie liga o pequeno aparelho de som portátil e dança de forma improvisada, em mais 

uma representação de seu estilo de vida sem direcionamentos definidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

 Em uma de suas caminhadas por Nova York, ao visitar as ruínas do lugar onde ele 

morava, de repente, de dentro dos escombros sai um homem gritando para ele tomar cuidado 

com o ataque dos aviões. Aloysius pacientemente explica que se trata do barulho de 

helicópteros estadunidenses, e não de algum contra-ataque do Vietnã. 

 

Figura 31  – Férias Permanentes  
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            Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

De acordo com Safatle (2017, p.18), “a liberdade nas sociedades que inscrevem sujeitos 

sob a forma de indivíduos é indissociável da criação de uma cultura emergencial da segurança 

sempre latente, cultura do risco iminente e contínuo de ser violentado”. Nesse sentido, o 

personagem não está totalmente desequilibrado, pelo contrário, está reagindo a uma sociedade 

extremamente belicista como a estadunidense. A respeito da condição de outsider, vimos que 

o termo se refere a quem não está integrado em um determinado grupo social e que muitas vezes 

os desviantes são encarcerados, seja em prisões ou hospitais psiquiátricos, como a mãe do 

personagem Allie. No cinema de Jarmusch, não raro há mais de um aspecto outsider nos 

personagens.  

Após visitar a sua mãe no hospital, Allie vê uma mulher cantando sozinha na rua, com 

aparência desgrenhada. Ele tenta se aproximar, mas a mulher grita para que o jovem se afaste. 

O ponto a ser notado nesta curta cena é o fato de que a mulher está cantando em espanhol e, no 

final do filme é creditada como Latin girl (garota latina). Por meio de uma análise de 

características que se repetem na filmografia de Jim Jarmusch feita no primeiro capítulo do 

desenvolvimento da pesquisa, observamos como a representação étnica (SHOHAT; STAM, 

2006) foi se ampliando na filmografia do cineasta. Nos três primeiros filmes, há a presença de 

imigrantes europeus, ainda que de forma bastante sutil nesta primeira obra.   

O personagem Allie, ao buscar conversar com outros outsiders, mostra-se menos 

alienado do que seu jeito indiferente faz supor. Isso fica explícito na cena em que ele entra no 

Figura 32 – Férias Permanentes  
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Figura 33 – Fotogramas de Férias PermanentesFigura 32 – Férias 

Permanentes  
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cinema e observa o cartaz do filme The Savage Inoccents (dir. Nicholas Ray, 1960). A 

mensagem do cartaz diz: SAVAGE, SENSATIONAL DRAMA IN THIS FANTASTIC 

ADVENTURE35. Allie não compra ingresso para ver a sessão, mas pega uma pipoca e pergunta 

para a atendente, com seu jeito despretensioso, se ela acha que ele gostará do filme. A jovem 

narra algumas partes do longa-metragem, de forma igualmente desinteressada.   

Posteriormente, Allie se aproxima de um homem que está sentado na sala de espera do 

cinema. Ele pergunta: “você já ouviu falar no Efeito Doppler?”. O homem então diz que contará 

uma piada chamada “o Efeito Doppler”, que consiste na história de um sujeito que tocava sax 

nos anos 1950 de forma não convencional e por isso não conseguia trabalho.  

O músico, infere-se que seja estadunidense, vai para a Europa tentar a sorte, porém seu 

estilo também é considerado inadequado em Paris. Deprimido, ele acessa a cobertura de um 

prédio alto para cometer suicídio. Na anedota, o céu se abre e ele vê um raio de sol, e então 

começa a tocar a música Over the Rainbow, no entanto ele não se lembra para além das 

primeiras notas. Angustiado, ele se atira do prédio, mas sobrevive. Ao ouvir o barulho da 

ambulância, consegue se recordar do restante da música por causa do Efeito Doppler36. 

 Nessa cena há uma série de elementos que dialogam diretamente com a condição 

outsider, embora exista uma impressão de casualidade, pois esse trecho do filme aparenta ser 

apenas mais um dos encontros aleatórios de Allie com desconhecidos, e desta vez com um 

homem que conta uma piada supostamente despropositada. Mais uma vez a música é um 

elemento fundamental na construção da visão crítica de Jim Jarmusch. Allie e o homem negro 

são dois outsiders, tendo em vista as questões discutidas nesta pesquisa a respeito da postura 

do protagonista e do fato de que o preconceito racial está enraizado na sociedade estadunidense. 

Durante o relato da anedota, ao fundo se escuta a famosa música-tema do filme western The 

Good, the Bad and the Ugly (dir. Sergio Leone, 1966), composta por Ennio Morricone.  

 De acordo com Bazin (1992), o western (ou faroeste) é o cinema americano por 

excelência, que projetou nas telas de cinema uma narrativa de exaltação da figura do homem 

branco e de inferiorização dos povos originários que já existia na literatura e no folclore. 

 
35 SELVAGEM, DRAMA SENSACIONAL NESTA AVENTURA FANTÁSTICA (tradução nossa). 
36 Efeito Doppler é o nome do fenômeno que se refere à mudança de frequência do som dependendo da fonte 

emissora e do receptor. A ambulância em movimento é um dos exemplos mais citados para compreender o efeito, 

pois a percepção da frequência do som difere conforme ela se afasta ou se aproxima de determinado objeto. Fonte: 

http://propg.ufabc.edu.br/mnpef-sites/materia-escura/Efeito%20Doppler/. Acesso em: 30 dez. 20 
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Conforme Ella Shohat e Robert Stam (2006), os filmes de faroeste compuseram cerca de um 

quarto de toda a produção cinematográfica hollywoodiana entre 1926 e 1967.  

A década de 1980 apresenta um contexto diferente da época expansionista retratada nos 

westerns, mas o ponto é que podemos observar em Férias Permanentes um contraste entre os 

dois personagens e a narrativa vitoriosa evocada pela música. Nesta cena vemos, portanto, como 

a eficácia estética da crítica de Jarmusch se estabelece por meio de um conflito de “regimes de 

sensorialidade” (RANCIÈRE, 2012a, p.59) 

 Na cena em questão, o homem está contando uma história sobre a música Over the 

Rainbow, outra escolha que certamente não foi arbitrária. A canção é de autoria de Harold 

Arlen, com letra de Yip Harburg, e foi composta especialmente para o filme O Mágico de Oz 

(The Wizard of Oz, dir. Victor Fleming, 1939).  O filme e a letra da música têm relação direta 

com o American way of life, como revelam os primeiros versos: Somewhere over the rainbow/ 

Way up high/ There's a land that I heard of/ Once in a lullaby/ Somewhere over the rainbow/ 

Skies are blue/ And the dreams that you dare to dream/ Really do come true37.   

Harburg era descendente de judeus, fato que que se reflete na “positividade” da letra. 

De acordo com Shohat e Stam (2006, p.329), “enquanto para os negros a América era o lugar 

da opressão, para os judeus era o lugar da esperança. Os judeus escolheram imigrar para os 

Estados Unidos (...)”. Sintetizando, a letra da música fala sobre encontrar um lugar idílico 

atravessando o arco-íris: uma das frases mais famosas do filme é a que se refere à importância 

do lar: “there’s no place like home”. No segundo capítulo discorremos sobre a valorização da 

família nuclear para a cultura estadunidense, e sobre como ela aparece nos espaços internos da 

casa, representando a concretização do sonho americano.  

 Logo após a cena da conversa, Allie encontra com um saxofonista de jazz (John Lurie) 

na rua, que pergunta qual música o jovem gostaria de ouvir. Allie responde: “tanto faz, desde 

que seja um som legal”. Lurie começa a improvisar, e algumas frases da música remetem 

justamente à canção Over the Rainbow, mas em uma versão dissonante. Esse aspecto 

desarmônico da melodia é análogo ao caráter outsider do protagonista e das pessoas que ele 

encontra em suas caminhadas despretensiosas por Nova York.  

 
37  Em algum lugar, além do arco-íris/ Lá no alto/ Existe uma terra sobre a qual eu ouvi falar/ Uma vez em uma 

canção de ninar/ Em algum lugar, além do arco-íris/ Os céus são azuis/ E os sonhos que você ousa sonhar/ 

Realmente se tornam verdade (tradução nossa).  
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 Fonte: Férias Permanentes (1980) 

 

Depois do encontro de Allie com o músico de jazz, ele dorme na rua, sozinho. O 

desfecho da narrativa acontece por meio de um evento inesperado. Em um momento de 

distração de uma mulher que estaciona em uma rua e sai do veículo para postar uma carta, Allie 

rouba seu carro. Após vendê-lo para comprar uma passagem de navio para França, o 

protagonista encontra um jovem vindo de Paris que é semelhante a ele em mais de um aspecto: 

na aparência, no modo de falar e no desejo de partir da sua terra natal (fig.34). Essa presença 

duplicada representa que o fenômeno da diáspora se interliga às identidades nacionais, e tem 

um certo caráter circular (HALL, 2003).  

No final do filme, Allie reafirma de forma mais contundente a sua negação ao American 

way of life: “não quero um emprego, uma casa, impostos.” No último plano do longa-metragem, 

que se estende por quase quatro minutos, vemos Manhattan na perspectiva do protagonista 

deixando Nova York. Conforme descrito na escaleta: “as ondas em movimento e o saxofone de 

John Lurie constroem uma imagem contemplativa e poética.” Para além de ser um momento de 

contemplação, esse plano funciona como um dispositivo-formal artístico, uma vez que ele 

representa a resolução da ação de Allie: ir embora dos Estados Unidos. Novamente ouvimos as 

notas de uma versão dissonante da música Over the Rainbow, mostrando que Allie está 

deixando para trás o sonho americano que se revelou impossível para tantos imigrantes ao longo 

da história. 

 

Figura 33 – Fotogramas de Férias Permanentes  
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Figura 34 – Fotogramas de Férias PermanentesFigura 33 – 
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                Fonte:  Férias Permanentes, 1980 

 

 

4.3 Estranhos no Paraíso: vivendo (quase) como estadunidenses 

 

Em Estranhos no Paraíso, a própria nomenclatura dos três segmentos sugere que haverá 

mudanças significativas na narrativa: O Novo Mundo, Um Ano Depois e Paraíso. No entanto, 

para além das imagens “não modelares” ilustradas no capítulo anterior, a construção da 

narrativa aponta para uma certa sensação de avanço/reviravolta que, além de não se concretizar 

nos momentos em que os personagens estão buscando mudanças, termina em um final insólito.  

Figura 34 – Fotogramas de Férias Permanentes  
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Figura 35 – Estranhos no ParaísoFigura 34 – Fotogramas de Férias 

Permanentes  
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Os três personagens principais (Willie, Eddie e Eva) são outsiders em diferentes 

aspectos. Eva e Willie são estrangeiros, e Willie e Eddie não possuem empregos regulares, e 

sobrevivem apostando em corridas de cavalos, além de aplicarem pequenos golpes em jogos de 

cartas (gambling). Eva, no primeiro segmento do filme, está de passagem na casa de Willie, 

para logo seguir para a casa de tia Lotte, no estado de Ohio. Na segunda parte do longa-

metragem, descobre-se que ela arrumou um emprego em uma lanchonete. Como imigrante, Eva 

possivelmente não teria outras perspectivas, além do mais, ela não “persegue” nenhum objetivo 

específico.  

 

 

 

 

 

 

 

           

                    Fonte: Estranhos no Paraíso (1984)      

 

Desde a sua primeira aparição no filme, Willie rejeita a sua condição de estrangeiro nos 

Estados Unidos, pedindo para a tia húngara falar apenas em inglês quando ela telefona 

anunciando a chegada da prima aos Estados Unidos. Em tom arrogante, ele acrescenta: “eu nem 

me considero parte de família”. Ainda na primeira parte, quando Willie janta comida congelada 

(TV Dinner), Eva estranha a carne que está na embalagem (nem sequer parece carne). Ele, 

irritado, responde: “é isso o que comemos nos Estados Unidos.” Willie está impregnado do 

imaginário nacional (SHOHAT; STAM, 2006) associado ao American way of life.  

A sua refeição é um símbolo significativo disso, afinal se trata de um tipo de comida 

que foi feita para ser consumida em frente à televisão, um dos meios de propagação do modo 

Figura 35 – Estranhos no Paraíso  
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de vida americano. O jovem ainda tenta impor a cultura estadunidense para a sua prima, como 

podemos observar na cena em que ele lhe entrega um vestido. Eva diz que o presente não é o 

seu estilo, e ele retruca: “se você vem para cá, deveria se vestir como as pessoas se vestem aqui 

(grifo nosso).”  

No segundo segmento do filme, novamente vemos Willie em conflito com suas origens. 

Quando ele e Eddie estão viajando para Ohio, o amigo pergunta: “ano passado, antes de 

conhecer a sua prima, não sabia que você era da Hungria, ou de Budapeste, ou de nenhum lugar 

assim.” Willie diz: “eu sou tão americano quanto você”. Os dois permanecem um tempo em 

silêncio, e Eddie pergunta se Cleveland se parece com Budapeste. Willie, bastante irritado, pede 

para o amigo calar a boca.  

Ainda a respeito desta cena, nota-se que um pouco antes dessa conversa vemos Willie 

ostentando dois signos do seu pertencimento à cultura dos Estados Unidos (figura 36): o tênis 

All Star e a cerveja Rolling Rock.  A marca All Star, fundada em 1908 nos EUA38, é um símbolo 

da cultura expansionista estadunidense, pois esse modelo de tênis se popularizou ao redor do 

mundo.  Em ambas as marcas representadas nessa cena há a projeção do sonho americano. De 

forma similar à marca All Star, a cerveja Rolling Rock foi criada em um negócio familiar em 

1939 na Pensilvânia, e depois passou a ser comercializada em todo o país. Considerando o 

corpus da pesquisa, é em Estranhos no Paraíso que observamos com mais clareza a questão do 

dispositivo formal-artístico. Nesse filme, o recurso narrativo se apresenta a partir do uso do 

campo e contracampo explanado na parte das considerações a respeito da narrativa.  

 

 

 

 

 

 
38 Fonte: https://converse.com.br/sobre/. Acesso em: 18 fev. 21 

Figura 36 – Fotogramas de Estranhos no Paraíso  
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    Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

No primeiro segmento do filme (O Novo Mundo), Willie e Eva assistem a um jogo de 

baseball, esporte muito popular nos EUA. Embora inicialmente ela pareça pouco interessada, 

ainda assim ele explica a função do quarterback (jogador da equipe ofensiva). Quando Eva faz 

uma pergunta sobre a partida, Willie não sabe o que responder e se irrita, dizendo “apenas 

assista ao jogo”. Essa irritação do personagem sugere que ele não está tão inserido na sociedade 

estadunidense como tenta aparentar para a sua prima.  

 Esse plano é intercalado por uma tela preta que dura cerca de dois segundos. No plano 

seguinte, eles continuam acompanhando à programação da TV. Conforme infere-se pelos 

diálogos, eles estão assistindo ao filme Forbidden Planet (dir. Fred M. Wilcox, 1956), um 

longa-metragem estadunidense do gênero ficção científica. Novamente, a tela de transição preta 

aparece e o plano é retomado mostrando os dois assistindo a um desenho animado - de novo, 

infere-se pelo som. 
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Fonte: Estranhos no Paraíso (1984) 

 

Cenas em que vemos os personagens em posição de espectador são recorrentes no 

cinema de Jarmusch. Ainda em Estranhos no Paraíso, Eva, um amigo seu, Eddie e Willie vão 

ao cinema. Mais uma vez visualizamos apenas os rostos que demonstram desinteresse, mesmo 

com a trilha sonora indicando que se trata de um filme de ação. Em outro filme de Jim Jarmusch, 

Flores Partidas (2005), há mais de uma cena em que o protagonista aparece estático em frente 

à televisão. No caso de Estranhos no Paraíso, a fotografia em preto-e-branco é uma escolha que 

torna o filme mais melancólico, mas também parece ser uma opção no sentido de evitar o 

potencial distrativo das cores.  

No segundo longa-metragem de Jarmusch, é notável a influência de Yasujiro Ozu na 

construção de estilo. Ozu, ao filmar a vida familiar na casa japonesa, opta pela câmera “fixa, 

frontal ou num ângulo constante” (DELEUZE, 1990, p.23). No contexto de Estranhos no 

Figura 37 – Fotogramas de Estranhos no Paraíso 
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Paraíso, os personagens estrangeiros aparecem submersos na cultura estadunidense, e ao 

mesmo tempo, desencantados, como se não fossem capazes de se entreter com a televisão ou o 

cinema. Ressalta-se o fato de que o título original do filme é Stranger than Paradise, ou seja, 

Mais Estranho do que o Paraíso; o nome original revela um tensionamento ainda maior da 

vivência dos outsiders nos Estados Unidos.  

No filme, o dispositivo formal-artístico se contrapõe ao fluxo rápido de informações do 

mundo contemporâneo – e o faz antes da popularização da internet nos Estados Unidos. De 

acordo com Jonathan Crary (2014, p.58):  

 

no final da década de 1990, quando o Google era uma empresa privada que mal tinha 

um ano de idade, seu futuro presidente já articulava o contexto no qual a empresa 

floresceria. O dr. Eric Schmidt declarou que o século XXI seria sinônimo do que 

chamou de “economia da atenção”. 

 

Ainda segundo Crary (2014), o crescimento da interatividade com produtos 

tecnológicos supostamente concederia maior autonomia para o espectador. A década de 1980 

foi marcada pela popularização do uso da TV a cabo e dos computadores pessoais (nos EUA). 

Hoje, os aparelhos smart fazem o indivíduo ficar muito mais tempo conectado, em uma 

combinação de atenção difusa com uma espécie de automatismo. A “liberdade” do usuário na 

verdade é ilusória, pois há a questão da perda de privacidade por meio das inúmeras 

informações que concedemos sobre nós mesmos.  

Além disso, somos induzidos a consumir produtos que são sugestionados pelo 

monitoramento algorítmico de nossas atividades. No último longa-metragem de Jarmusch, Os 

Mortos Não Morrem, vemos essa representação do “capitalismo 24/7” (CRARY, 2014) quando 

a cidade de Centerville se torna uma terra tomada por zumbis que não desgrudam de seus 

smartphones. 

O filme Estranhos no Paraíso, ao mesmo tempo em que é caraterizado por um ritmo 

lento e monótono, revela uma quebra de marasmo no final da narrativa. Na Flórida, Willie e 

Eddie decidem apostar em cavalos, deixando Eva sozinha no hotel, apesar de seus protestos. 

Ao sair sozinha, ela compra um chapéu em uma loja de presentes. Caminhando próximo à praia, 

Eva encontra um homem que lhe entrega um envelope, que posteriormente ela descobre que 

contém uma grande soma de dinheiro.  A jovem decide ir para o aeroporto, e o único voo 



 

92 
 

disponível no dia é justamente para Budapeste. Ela se mostra desmotivada, mas decide comprar 

a passagem. Quando Willie e Eddie retornam para o hotel e descobrem que Eva foi embora 

deixando um bilhete, imediatamente partem para o aeroporto. Willie compra uma passagem 

para a Hungria, e pede para que Eddie o espere no carro.  

 

 

 Fonte: Estranhos no Paraíso, 1984 

 

 

A partir de então, o que se segue apresenta aspectos lacunares. Willie entra no setor de 

embarque. Eddie, ao esperá-lo no carro, vê o avião partir e diz para si mesmo, desolado: “eu 

tinha um mal sentimento em relação a isso. O que você vai fazer em Budapeste?”. A narrativa 

revela-se, portanto, bastante sagaz. No final há uma grande mudança inesperada, com uma 

elipse que complexifica o entendimento do filme. A respeito desse recurso narrativo, há a 

seguinte definição no Dicionário teórico e crítico de cinema, de Aumont e Marie (2006, p.97): 

 

a narratologia do cinema retomou sem modificações essa noção da teoria da literatura. 

Fala-se de elipse cada vez que uma narrativa omite certos acontecimentos 

pertencentes à história contada, “saltando” assim de um acontecimento, exigindo  do 

Figura 38 – Fotogramas de Estranho no Paraíso  
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espectador que ele preencha mentalmente o intervalo entre os dois e restitua os elos 

que faltam. 

 

A engenhosidade do filme está no fato de que os momentos em que supostamente 

poderia haver ação acabam se revelando monótonos, com os personagens melancolicamente 

observando as paisagens de Ohio e da Flórida. O que poderíamos inferir a respeito do 

“intervalo” entre a quase partida de Eva e o seu retorno para o hotel?  Por que Willie, que em 

mais de uma ocasião tentou afirmar sua identidade estadunidense ao longo do filme, teria 

retornado para a Europa? Poderia ter entrado no avião e não ter conseguido retornar? Houve 

algum desentendimento entre ele e Eva ou eles nem se encontraram? São perguntas que cabe 

ao espectador responder.  

A respeito de Eva, poderíamos inclusive pensar por um viés relacionado a questões de 

gênero. A jovem talvez teria retornado para se distanciar do primo Willie. Além de tentar impor 

seus valores estadunidenses para ela, em mais de uma cena, ele não permite que Eva o 

acompanhe nas apostas de cavalo, o que a deixa evidentemente chateada. Eddie discorda dessa 

postura, mas sem força suficiente para convencê-lo a mudar de ideia.  

Por outro lado, poderíamos pensar neste final novamente pelo movimento circular da 

diáspora, como em Férias Permanentes. De acordo com Hall (2003), “cada disseminação 

carrega consigo a promessa do retorno redentor” (p.28). O fato é que, com esses movimentos 

de saída do país, Jarmusch “reduz” a importância dos Estados Unidos como um destino atraente 

para imigrantes.  

A propósito da influência global dos Estados Unidos, é preciso fazer algumas 

considerações. O termo “poder suave” (soft power) foi cunhado pelo cientista político Joseph 

Nye no final dos anos 1980, em um contexto associado ao fim da Guerra Fria. De acordo com 

Ballerini (2017, p.22), essa forma de poder que o país exerce foi reduzida no século XXI, em 

parte por causa da impopularidade da Guerra do Iraque (2003). George W. Bush ganhou as 

eleições também porque explorou “mitos nacionais”, assim como Ronald Reagan. Segundo 

Lieven (2004, p.5):  

desde o 11 de setembro e durante as eleições de 2004, a retórica de Bush e de muitos 

de seus seguidores mesclou o messianismo secular com um apelo à velha crença na 

América como um país escolhido por Deus, e no poder americano como divinamente 

sancionado.  
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A retórica de país baluarte da democracia e do progresso tem sido cada vez mais 

questionada com a crescente popularização dos estudos decoloniais. No caso de Estranhos no 

Paraíso, além da temática outsider ao American way of life, ao incluir diversas “telas pretas” 

entre planos estáticos em preto-e-branco, evidenciou-se um distanciamento de um ethos atual 

que recentemente tem sido problematizado e que se expressa nos termos que exploramos nesta 

pesquisa, como slow cinema e subjetividade neoliberal.  

 

 

4.4  Down by Law: o American Dream enviesado  

 

 Há muitas aproximações entre Estranhos no Paraíso e Down by Law39, para além da 

evidente fotografia em preto e branco. No terceiro filme de Jarmusch, os personagens Zack, 

Jack e Roberto formam um trio que se aventura por Luisiana depois de escapar da prisão. Em 

Estranhos no Paraíso, os três personagens também partem para uma viagem que é, de certa 

forma, uma descoberta dos Estados Unidos. Logo no início do filme vemos movimentos de 

câmera que funcionam também como parte do dispositivo formal-artístico.  

A primeira cena apresenta um plano mostrando um cemitério, e em seguida há um 

travelling para a esquerda. No primeiro capítulo, havíamos analisado como Jarmusch escolhe 

regularmente mostrar lugares menos atraentes dos Estados Unidos. Não é por acaso, portanto, 

que o filme comece enquadrando um cemitério (figura 39).  

 
39 A expressão Down by Law, em sua tradução literal, significa “abaixo da lei”. 
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Fonte: Down by Law (1984) 

 

 Além dessa primeira sequência, há mais duas com o mesmo tipo de travelling. A 

primeira, conforme dito, com o movimento que segue para esquerda; a segunda da esquerda 

para a direita; e a última novamente da direita para a esquerda. Entre a primeira e a segunda 

sequência, há duas cenas que mostram momentos similares na vida dos protagonistas Jack e 

Zack: Jack acorda, há uma mulher ao seu lado de costas para ele. Ela finge dormir, mas abre os 

olhos sem que ele possa ver, parecendo enfastiada. Após a segunda sequência, vemos o 

personagem Zack em situação quase igual, com a sua namorada agindo da mesma forma que a 

mulher que estava com Jack.   

Figura 39 – Fotogramas de Down by Law 
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Observa-se também que, nas cenas em travelling, há um plano que mostra dois homens 

sendo revistados pela polícia, o que antecipa o que se seguirá na narrativa: o encarceramento. 

Para além disso, a arquitetura de Nova Orleans - ao menos os locais que Jarmusch escolhe 

filmar – é muito parecida com a vista em Estranhos no Paraíso, no segmento filmado em Nova 

York. O mesmo poderia ser dito a respeito de Férias Permanentes, no entanto, a fotografia do 

segundo e do terceiro filme são mais semelhantes entre si. 

Há, portanto, muitos elementos que indicam circularidade, o que reforça a nossa 

argumentação sobre a oposição de Jarmusch às narrativas de progresso associadas aos Estados 

Unidos. Essas primeiras cenas, que mostram os dois protagonistas como “iguais”, constroem 

um efeito relevante que possibilita refletirmos sobre a condição outsider. Quando ambos se 

encontram na prisão, há um certo tensionamento entre eles. Eles incialmente não desejam 

reconhecer suas semelhanças, possivelmente por se sentirem constrangidos com a condição de 

prisioneiros. Assim que Jack chega na prisão, Zack afirma que também é inocente e que foi 

vítima de uma armação (I was set up, just like you). Jack fica irritado com essa afirmação, e diz 

“eu não sou como você, pra mim você nem existe”. Vemos, portanto, a sua recusa em afirmar  

a sua condição de marginalidade. Nesta cena, a fotografia em preto e branco e os uniformes 

iguais de Orleans Parish Prison contradizem a fala de Jack.  A carga política do filme se 

estabelece, portanto, na “tensão dos argumentos opostos”, por meio do contraste da imagem 

com a palavra (RANCIÈRE, 2012).  

   

  

   

 

 

 

 

 

 

                      Fonte: Down by Law (1986) 
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 Com o passar do tempo, ambos começam a conversar mais amigavelmente, até que 

outro outsider entra na cela, o estrangeiro Roberto, que fala inglês de um jeito peculiar. Por 

serem estadunidenses, Jack e Zack se sentem superiores à Bob. Mesmo numa condição 

igualitária de encarceramento, os dois “cidadãos estadunidenses” buscam enfatizar que estão 

em uma posição hierárquica acima de Bob, imitando os erros linguísticos do estrangeiro. De 

acordo com Shohat e Stam (2006, p.281), “como símbolos importantes da identidade coletiva, 

os idiomas constituem campos de lealdades profundas, no fio da navalha entre as diferenças 

nacionais e culturais”. No cinema hollywoodiano, frequentemente o inglês é utilizado como 

meio de mostrar poder, e outros povos são ridicularizados ao serem representados falando de 

forma errada (SHOHAT; STAM, 2006).   

 Mais uma vez a convivência entre eles acaba criando um sentimento de união. No início 

eles não são, portanto, como os grupos sociais descritos por Becker, que veem claras diferenças 

entre eles e os “outros”. Porém, com o convívio forçado, eles acabam se unindo. Em 

determinado momento da narrativa, Roberto revela que sabe um jeito de escapar da cadeia pelo 

jardim, sem explicar em detalhes. Os três fogem no intervalo em que é permitido ficar nas 

dependências de fora da cela. Nessa sequência vemos novamente o plano de transição (tela 

preta) sendo usado como uma forma de dispositivo formal-artístico.  

   

 Fonte: Down by Law, 1986 

 

Figura 41 – Fotogramas de Down by Law 
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Ainda que existam dois planos que mostram a fuga, há uma grande elipse na narrativa. 

Apesar de ser o mesmo recurso narrativo usado em Estranhos no Paraíso, observa-se que essas 

lacunas possuem significados distintos. Em Down by Law, essa parte “em aberto” acaba se 

relevando uma estratégia que tem o efeito de contrapor com mais veemência duas situações 

opostas na vida dos personagens: o encarceramento e a vida livre, em uma representação 

bastante peculiar do estado da Luisiana, conforme vemos nos fotogramas (fig.42). Ademais, a 

narrativa se torna mais fantasiosa, ou seja, a elipse demarca essa mudança.  

Anteriormente analisamos como o American way of life projeta “imagens modelares” 

(CUNHA, 2017) de um estilo de vida. Em Down by Law, o personagem estrangeiro ilustra o 

“poder suave” (BALLERINI, 2017) dessa influência de uma forma cômica. Após sair da prisão, 

Bob diz que eles escaparam “como nos filmes americanos”. Quando os três se descobrem 

perdidos depois da fuga, Roberto diz que deseja ir para o Texas40, numa clara alusão aos filmes 

westerns.  

Atentaremos agora para a representação do local em que eles transitam após a fuga. 

Zack, Jack e Bob passam por terrenos pantanosos, encontram por acaso um barco e se deslocam 

tentando descobrir para qual estado dos Estados Unidos eles estão se dirigindo. As cenas 

remontam a uma espécie de narrativa de tempos primitivos, com os personagens desbravando 

uma terra desocupada e se alimentando de caças que são cozidas na fogueira.  

Nos dois filmes anteriores, Férias Permanentes e Estranhos no Paraíso, Jarmusch havia 

se apropriado de convenções do “realismo”, como a ação rarefeita em planos de longa duração 

(AUMONT; MARIE, 2009). Em Down by Law, no entanto, a crítica que se constrói é uma 

espécie de alegoria. Retomamos aqui o conceito de “modelo crítico” de Rancière (2012a)  

proposto em O Espectador Emancipado: a alegoria é um tipo de arte que permite uma 

multiplicidade de entendimentos, e por isso possibilita a formulação de uma crítica mais 

aprofundada.   

O filme termina também fazendo uma referência ao American way of life. Os ex-

prisioneiros, ainda perdidos, encontram uma casa que parece ocupada. Jack diz que um deles 

deve entrar sozinho, caso haja policiais dentro do local. Zack coloca a mão no ombro de Roberto 

e diz para o italiano ir primeiro. Em seguida, Jack comenta que ele “entrou como um idiota”. 

Observa-se que os dois estadunidenses subjugam Bob, mesmo depois de ele ter demonstrado 

 
40 Embora esteja localizado no sul dos Estados Unidos, o Texas está a oeste de Luisiana.  
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ser mais esperto, por ter descoberto como fugir e por ter sido o único capaz de arrumar comida 

no meio do mato que eles se embrenharam logo após a fuga da prisão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

     

      

      Fonte: Down by Law, 1986 

       

 Depois de um longo tempo esperando Roberto, Jack e Zack finalmente decidem 

verificar a casa, e se surpreendem com o estrangeiro conversando animadamente com uma 

mulher (fig. 43). Eles são apresentados para Nicoletta, uma imigrante italiana. Bob e a mulher 

anunciam que decidiram viver como um casal. Essa cena emula, portanto, o modelo de família 

do American way of life.  

Figura 42 – Fotogramas de Down by Law 
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 No final do filme, Jack e Zack seguem sem Roberto. Na última cena, mais uma vemos 

a influência da literatura no cinema de Jim Jarmusch. Em um momento anterior do filme, o 

italiano comenta sobre Robert Frost, poeta californiano, e fala especificamente sobre o famoso 

poema The Road Not Taken. O trecho mais conhecido do texto poético fala sobre “escolher a 

estrada menos utilizada”: “Two roads diverged in a wood, and I— I took the one less traveled 

by, And that has made all the difference41.”  

 A princípio, poderíamos pensar que Roberto é apenas um estrangeiro representado de 

forma caricatural por não falar inglês corretamente, com sua comicidade reforçada por erros 

esquisitos como o uso de I ham em vez de I am (eu sou) - lembrando que a letra “h”, seguida 

de uma vogal, produz um som específico em inglês. Ele também transparece possuir uma boa 

dose de ingenuidade de imigrante deslumbrado com os Estados Unidos. No entanto, em mais 

de um momento da narrativa, o personagem Roberto demonstra ser mais inteligente do que os 

outros, e seus conhecimentos de literatura mostram certa erudição.  

Ainda que de um jeito meio absurdo, mas coerente com a narrativa, Bob conquista o 

“sonho americano” ao se casar com uma bela e jovem mulher, e deixa para trás os dois 

estadunidenses. Desde as escolhas dos nomes dos personagens, Zack e Jack, apelidos 

absolutamente comuns nos Estados Unidos, percebe-se que eles têm poucas possibilidades de 

mudança de padrão de vida, independentemente da opção de caminho. É isso que a última cena 

ilustra, em contraposição ao poema mencionado por Bob.   

Em Down by Law, a narrativa se mostra menos melancólica do que em Férias 

Permanentes e Estranhos no Paraíso. A estrada em bifurcação é um caminho em aberto, mesmo 

que o passado os tenha “condenado”. Ainda sobre essa imagem, é importante frisar que uma 

encruzilhada no sul dos Estados Unidos carrega uma carga simbólica específica. Acima do 

estado de Luisiana, localiza-se o Mississippi, um dos berços da música blues. Nesse estado 

nasceu o músico Robert Johnson (1911-1938), conhecido por seu talento singular no blues, 

tendo contribuído com inovações para esse gênero musical.  

 

 
41 Duas estradas divergiam em um bosque, e eu - eu peguei a menos percorrida, E isso fez toda a diferença  

(tradução nossa).  
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         Fonte: Down by Law, 1986  

 

O documentário ReMastered: O Diabo na Encruzilhada (Remastered, Devil at the 

Crossroads, dir. Brian Oakes, 2019) conta a lenda associada à Johnson: ele teria feito um pacto 

com o diabo (em uma encruzilhada) para se tornar um músico famoso – daí advêm o fato da 

ocorrência frequente da palavra crossroads nas letras de blues. Esse mito sinaliza também o 

desejo de sucesso através da ascensão social, ou seja, a conquista do sonho americano. 

De acordo com Shohat e Stam (2006), é através da música que a heterogeneidade 

cultural muitas vezes se expressou no cinema estadunidense. Em Down by Law, parte da trilha 

sonora é composta por canções de Tom Waits (o personagem Zack), músico fortemente 

inspirado pelo blues e pelo jazz. Além disso, há uma cena em que Roberto e Nicoletta dançam 

Figura 43 – Fotogramas de Down by Law 
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ao som de uma música de Irma Thomas, cantora negra influenciada por Aretha Franklin e Etta 

James.  

 Em Estranhos no Paraíso, a personagem Eva escuta repetidamente a música I Put a 

Spell on You, gravada originalmente pelo músico afro-americano Jalacy "Screamin' 

Jay" Hawkins. Atestando o caráter circular do cinema de Jarmusch, Screamin’ Jay é um dos 

personagens do filme Mystery Train (1989). Destaca-se o fato de que I Put a Spell on You é 

uma música icônica do gênero blues, tendo sido regravada por diversos artistas depois de sua 

primeira versão. O blues e o jazz, gêneros correlacionados à cultura afro-americana, contam a 

história da população afrodescendente nos Estados Unidos. Nem sempre as letras são sobre 

adversidade e opressão, como a própria balada romântica I Put a Spell on You (Eu Lancei um 

Feitiço em Você – tradução nossa) demonstra. No entanto, muitas vezes elas revelam a vontade 

de escapar, sendo a ferrovia uma frequente metáfora para o desejo de fuga dos problemas 

associados à vivência negra nos Estados Unidos (KARNAL, 2007).  

Depois de Down by Law, Jarmusch se voltou para outro estado do sul dos Estados 

Unidos, o Tennessee. A música-título do quarto longa-metragem (Mystery Train, 1989) traz 

justamente essa “temática férrea”. Apesar de ter feito sucesso na versão de Elvis Presley, a 

canção foi composta originalmente por um músico negro, Junior Parker, que fez a primeira 

gravação em 1953. Ella Shohat e Robert Stam (2006, p.320) explicam a respeito da questão da 

dialética da presença/ausência nos musicais hollywoodianos:  

 

a voz afro-americana foi apagada tanto histórica como musicalmente, visto que as 

linguagens musicais negras ficaram mais associadas na tela a estrelas de cinema 

“brancas”, ratificando uma assinatura euro-americana no que eram originariamente 

produtos culturais afro-americanos.  

 

Mystery Train, apesar de ser um filme centrado na figura de Elvis Presley, apresenta a 

reflexão sobre a ausência étnica problematizada por Shohat e Stam (2006). No último segmento 

do filme (Lost in Space), vemos o personagem Charlie tentando resgatar o seu ex-cunhado 

(Johnny), que estava bêbado e brigando em um bar. Ele parece receoso antes de entrar no local, 

dizendo que a vizinhança não lhe parece familiar, e seu amigo Will (interpretado por um ator 

afro-americano) responde: “vamos, Charlie, eles deixam pessoas brancas entrarem.”  

Em outro momento de Lost in Space, Charlie, Johnny e Will estão escondidos em um 

hotel, após terem assaltado uma loja de bebidas. Johnny vê um quadro do Elvis Presley e, 
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irritado, pergunta: “por que ele está em todo o lugar? É um bairro de negros. Há dois negros na 

recepção. Por que não tem um retrato de Otis Redding ou Martin Luther King?”. Will responde: 

“porque o dono deste hotel é branco. Esses negros só trabalham aqui.” Então, Johnny fala: 

“entendi o que você quis dizer.” A partir da década de 1990, o olhar de Jim Jarmusch sobre 

aspectos dissidentes da projeção imagética hegemônica dos Estados Unidos se expandiria em 

definitivo.    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 A visão crítica singular de Jim Jarmusch sobre os Estados Unidos foi sendo construída 

ao longo das décadas, sempre mantendo o foco na representação de outsiders. Desde 1980 até 

o seu filme mais recente (Os Mortos Não Morrem, 2019), há três pontos que destacamos na 

filmografia de Jim Jarmusch: o crescimento da abordagem da questão do multiculturalismo; um 

modo de ser outsider que se apresenta como modelo crítico especialmente em relação aos 

Estados Unidos e ao American way of life e a oposição à “subjetividade neoliberal” (DARDOT; 

LAVAL, 2016) que se revela na construção narrativa.   

 Ao longo da pesquisa, abordamos o fato de que os três primeiros filmes apresentam 

imigrantes europeus, com a posterior inserção de personagens de grupos subalternos, como está 

explícito na representação indígena de Dead Man (1995) e nos intercâmbios culturais em Ghost 

Dog: The Way of the Samurai (1999). Se fosse o caso de considerar a interação direta entre os 

personagens, o racismo institucionalizado nos EUA aparece apenas a partir do quarto filme do 

diretor, Mystery Train (1986). No entanto, a multiplicidade étnica é representada por meio das 

escolhas das canções que compõem as trilhas sonoras dos primeiros longas-metragens.  

Para além de complementarem a parte imagética, as músicas revelam a pluralidade da 

“comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989). Em Férias Permanentes, o gênero musical jazz 

é um elemento muito importante, e que revela a inacessibilidade do American way of life para 

muitos por meio da reprodução dissonante da música Over the Rainbow. No filme Estranhos 

no Paraíso, conforme visto, a música I Put a Spell On You (de sonoridade afro-estadunidense) 

é repetida mais de uma vez, pois é a canção preferida da personagem Eva. Em Down by Law, a 

música do gênero soul está presente em um momento-chave da narrativa. 

 Os dois primeiros filmes de Jarmusch foram produzidos dentro do contexto da cena 

punk No Wave, mas não possuem esse gênero musical em suas trilhas sonoras, como é o caso 

de muitos filmes feitos dentro dessa cena cultural42. As escolhas estéticas da fotografia - em 

especial de Estranhos no Paraíso - também apontam para uma tentativa de dissociar os filmes 

da No Wave. Ainda assim, Jarmusch escolheu filmar a ambiência decadente de Lower East Side 

do início dos anos 1980. Ao longo de sua trajetória, conforme visto, o seu modelo crítico foi 

 
42 De acordo com Piazza  (2015), Jarmusch deliberadamente buscou distanciar os seus primeiros filmes da cena 

No Wave, inclusive por meio da escolha do figurino que remete à década de 1950. 
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construído também através da filmagem de espaços que se distanciam do imaginário do “sonho 

americano”. 

No filme Down by Law, de fato as etnicidades brancas estão em primeiro plano.  A visão 

crítica do filme se estabelece por meio da representação de uma América idílica que aparenta 

ser um bom lugar para o personagem imigrante europeu. O tom alegórico do longa-metragem 

acaba tornando fantasioso esse “final feliz”, o que corresponde às frustrações de inúmeros 

imigrantes que não foram bem-sucedidos no país.  

Ainda que a questão do racismo não seja diretamente explorada em Down by Law, o 

problema está sutilmente exposto no plano em que aparecem homens afrodescendentes sendo 

revistados pela polícia. Na cena do encarceramento do personagem Zack, a escolha por mostrar 

personagens negros como prisioneiros também segue o estilo de Jim Jarmusch de representar 

aspectos da sociedade estadunidense através do que acontece no dia a dia, ou seja, mostrando 

preconceitos que foram normalizados. No filme, a xenofobia é um tema abordado por meio da 

inserção de um personagem estrangeiro que por vezes é rechaçado pelos outros dois 

personagens estadunidenses.  

No último longa-metragem da década de 1980, Mystery Train, a temática é direcionada 

para questões que se referem ao racismo do sul estadunidense. A narrativa gira em torno de 

Elvis Presley, que está representado como um fantasma que se projeta sobre a cidade de 

Memphis. No entanto, essa imagem está articulada com a presença física de personagens negros 

e brancos que reconhecem a disparidade relacionada ao fato de que Elvis Presley seja 

considerado um ícone cultural em um estado do sul dos Estados Unidos, pois se trata de uma 

região caracterizada pela cultura afrodescendente e marcada pelo legado racista presente no 

cotidiano de suas populações.   

Em relação à condição outsider, o que se evidenciou na nossa pesquisa é o fato de que, 

na representação de Jim Jarmusch, os personagens se opõem ao American way of life em 

diferentes níveis. Há o adolescente Allie, que exprime com todas as palavras que não deseja se 

enquadrar nesse modelo de vida; há também Paterson, um motorista de ônibus que, embora 

esteja inserido no sistema capitalista, não ambiciona ter nada além do que já possui e se dedica 

a atividades improdutivas dentro do sistema neoliberal, como contemplação de paisagens e 

escrita de poesia.  
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Em uma outra linha, vemos ainda Willie (Estranhos no Paraíso), que pensa estar inserido  

no modo de vida estadunidense, mas que visivelmente é um outsider. Mesmo Don Johnston, o 

protagonista de Flores Partidas, é um outsider. Embora possa ser considerado um dos 

personagens de Jarmusch mais “estabelecidos” dentro do modo de vida americano, Don não 

tem novas ambições econômicas após ter ganhado muito dinheiro trabalhando com 

computadores.  

A partir da nossa análise, concluímos que a falta de ambição em ascender 

economicamente é um modo de ser outsider que singulariza as representações de Jarmusch nos 

Estados Unidos. Desde os filmes western, passando pelos filmes que projetam os Estados 

Unidos como um país vitorioso na década de 1980, como Rambo, até filmes mais recentes, 

como Pequena Miss Sunshine (2006), a importância de ser um “vencedor” é enfatizada nas 

narrativas estadunidenses. Sabemos que, se há vencedores, haverá também perdedores, e os 

losers (perdedores) são extremamente estigmatizados nos Estados Unidos, como elencado em 

nossa análise de filmes como Tiros em Columbine e Elefante. 

Uma das características que se sobressai nos personagens de Jarmusch é uma certa 

estagnação, melancólica ou não. Trata-se, no entanto, de um negacionismo que não é 

acompanhado de um sentimento de angústia por não estar estabelecido no modo de vida 

americano. Conscientes ou não de suas condições de losers, os personagens de Jarmusch 

representam um contraponto a essa busca por inserção social que não passa por um viés 

maniqueísta, mas que se constrói por meio de outras formas de subjetivação política, retomando 

o termo usado por Rancière.  

Partimos da premissa de que o contexto da década de 1950 foi favorável para a 

disseminação do American Way of Life, em sintonia com outras pesquisas da área. A década de 

1980 foi um período de crise e de poucas perspectivas de ascensão social para muitos cidadãos 

estadunidenses. Logo, as narrativas do cinema independente americano refletiam esse período 

de problemas econômicos e sociais. Ainda assim, esse modelo de vida continuou a ser 

projetado, mesmo com diferenças geracionais, segundo visto em filmes como Beleza 

Americana (1999). Nesse filme, sobrassai-se uma crítica à família nuclear tradicional.  Nossa 

pesquisa se amparou na obra Family Values: between neoliberalism and the New Social 

Conservatism (COOPER, 2017), que foi fundamental para compreender o motivo pelo qual a 

“família” acabou sendo preservada nesse sistema.  
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A família ausente ou disfuncional é uma característica de quase todos os filmes de 

Jarmusch. Esse aspecto se opõe ao conservadorismo renovado com a ascensão de Ronald 

Reagan. Sabemos que situações de conjuntura desfavorável tendem para a eleição de governos 

conservadores (SAFATLE, 2016), com discursos políticos que incluem “Deus, família e 

armas”. Hoje, os efeitos da “grande virada neoliberal” estão sendo cada vez mais estudados em 

obras que entendem o neoliberalismo para além do viés econômico. A ascensão desse modelo 

na década de 1980 confluiu para a atual sociedade 24/7, caracterizada pela profusão acelerada 

de imagens por meio da cultura tecnológica contemporânea (CRARY, 2014).  

No slow cinema de Jim Jarmusch, há a proeminência de “tempos mortos” que mostram 

os personagens observando as paisagens, sem outras distrações visuais. Os espaços 

intermediários hoje, nas sociedades capitalistas modernas, dificilmente não são preenchidos 

pelo uso de objetos eletrônicos distrativos. A atenção virou um bem em disputa, e nesse sentido 

também os primeiros filmes de Jarmusch se mantêm muito atuais, com seus planos fixos 

“descoloridos” intercalados por telas pretas. Ademais, conforme visto, Jarmusch não abandona 

totalmente as premissas das narrativas clássicas, mas os conflitos “mínimos” e/ou 

desdobramentos em momentos inesperados desenvolvem novas formas de experiência do 

sensível (RANCIÈRE, 2012a). Dessa forma, constrói-se uma eficácia estética por meio da 

estranheza que estimula a reflexão.  

Além disso, o aspecto circular da obra de Jarmusch reflete o que acontece historicamente 

nos Estados Unidos. Ilustramos tal fato com o slogan usado na campanha presidencial de 

Ronald Reagan, Make America Great Again, que foi “resgatado” pelo ex-presidente Donald 

Trump com uma conotação xenofóbica. Sem dúvidas, o sentimento nacionalista estadunidense 

foi ressignificado após os ataques de 11 de setembro de 2001 (LIEVEN, 2004). A cena de Férias 

Permanentes, que mostra um homem perturbado com medo de bombardeios aéreos em Nova 

York é, de certa forma, profética em relação à “atmosfera de guerra” que passou a caracterizar 

o país após o atentado. A partir dessa cena, podemos supor que houve uma intenção de mostrar 

que um contra-ataque era algo em via de acontecer, tendo em vista o histórico belicista da nação 

estadunidense em relação a outros países. A primeira narrativa de Jarmusch, portanto, já 

demonstrava que a sua visão contra-hegemônica sobre os Estados Unidos estaria visível ou não 

por meio do olhar crítico do próprio espectador.  

A motivação inicial para esta pesquisa foi buscar compreender a crítica de Jim Jarmusch 

ao American way of life, considerando principalmente as vivências para além desse modo de 
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vida em um sentido socioeconômico. Os conflitos que envolvem a diversidade étnica e cultural 

foram se evidenciando ao longo da análise dos filmes. Conforme observamos, os 

tensionamentos expostos de forma sutil na filmografia do cineasta revelam questões sociais que 

estão arraigadas na sociedade, como as segregações étnicas. A obra de Jarmusch, ainda pouco 

pesquisada no Brasil, relaciona-se diretamente com a tendência atual de valorização de 

narrativas que se opõem a discursos hegemônicos, no sentido político (neoliberalismo) e social.  
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ANEXOS 

 

ANEXO A – MAPA DOS ESTADOS UNIDOS 

Fonte: https://pt.maps-usa.com/mapa-dos-estados-unidos-com-cidades 

 

 

 

 

                                                                                                                                                          

 

 

   

 



 

 


