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RESUMO 

 

Esta tese tem por objetivo analisar, com ênfase nos estudos comparatistas, como 

romances cubanos publicados nas últimas décadas do século XX se envolvem com 

os projetos políticos e artísticos promovidos por e através dos sistemas políticos pós-

revolucionários socialistas. A tese sustenta que esses textos ficcionais, ao empregar 

citação irônica, paródia e anacronismo (HUTCHEON, 1991), não apenas comentam 

as leituras da história escritas a partir do ponto de vista oficial e as exigências da 

literatura pós-revolucionária, mas também revelam "silêncios" no corpus literário e nas 

experiências do povo cubano, algo que os romances aqui privilegiados em nossa 

análise representam. Essas práticas permitem uma intervenção nas discussões que 

envolvem a produção e a crítica das literaturas cubanas contemporâneas a partir de 

uma variedade de perspectivas políticas. Nosso corpus é composto pelos romances: 

La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier, e Caracol Beach, de Eliseo 

Alberto. A escolha dos autores se deu por esses autores terem percursos diversos de 

escrita e publicações de suas obras. Por um lado, estas obras recordam os 

acontecimentos monumentais que representaram a Revolução Cubana, evocando um 

otimismo coletivo e um senso de comunidade forjados entre os povos. Por outro lado, 

os romances analisados apontam os limites das interpretações programáticas da 

história pós-revolucionária demonstrando posições de desconforto com as noções de 

imanência messiânica, questionando os movimentos revolucionários como resolução 

dos problemas de desigualdade racial e de classe, capazes de gerar autonomia 

política, econômica e artística; colocando em xeque também as consequências da 

violência e de deslocamentos obrigatórios para soldados lutarem em guerras de 

outros países, que fontes oficiais raramente documentam. Assim, esses romances 

privilegiam e questionam a criação literária como forma de expor essa decepção com 

os rumos tomados pela revolução através da revisão dos discursos oficiais, 

apresentando uma leitura alternativa do passado. 

Palavras-chave: ficção cubana pós-revolução; literatura; história; trauma; ironia. 

  



 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis tiene como objetivo analizar, con énfasis en los estudios comparativos, 

cómo novelas cubanas publicadas en las últimas décadas del siglo XX se involucran 

con los proyectos políticos y artísticos promovidos por y a través de los sistemas 

políticos socialistas posrevolucionarios. La tesis sostiene que estos textos de ficción, 

utilizando tácticas de citas irónicas, parodia y anacronismo (HUTCHEON, 1991), no 

solo comentan las lecturas de la historia escritas desde el punto de vista oficial y los 

requisitos de la literatura posrevolucionaria, sino también revelan "silencios" en el 

corpus literario y en las experiencias del pueblo cubano, algo que representan las 

novelas privilegiadas aquí en nuestro análisis. Estas prácticas permiten una 

intervención en discusiones que involucran la producción y crítica de la literatura 

cubana contemporánea desde una variedad de perspectivas políticas. Nuestro corpus 

está compuesto por las novelas: La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier, 

y Caracol Beach, de Eliseo Alberto. La elección de los autores se debió al hecho de 

que estos autores tienen diferentes caminos de escritura y publicación de sus obras. 

Por un lado, estas obras recuerdan los eventos monumentales que representaron la 

Revolución Cubana, evocando un optimismo colectivo y un sentido de comunidad 

forjada entre los pueblos. Por otro lado, las novelas analizadas señalan los límites de 

las interpretaciones programáticas de la historia posrevolucionaria, demostrando 

posiciones de incomodidad con las nociones de inmanencia mesiánica, cuestionando 

los movimientos revolucionarios como una solución a los problemas de desigualdad 

racial y de clase, capaces de generar autonomía política, económico y artístico; 

cuestionando también las consecuencias de la violencia y el desplazamiento forzado 

de los soldados para luchar en guerras en otros países, que fuentes oficiales rara vez 

documentan. Por lo tanto, estas novelas privilegian y cuestionan la creación literaria 

como una forma de exponer esta decepción con la dirección tomada por la revolución 

a través de la revisión de los discursos oficiales, presentando una lectura alternativa 

del pasado. 

Palabras clave: ficción cubana postrevolución; literatura; historia; trauma; ironía. 

  



 

 

RESUMÉ 

 

Cette thèse vise à analyser, en mettant l'accent sur les études comparatives, comment 

les romans cubains publiés dans les dernières décennies du XXe siècle s'impliquent 

dans les projets politiques et artistiques promus par et à travers les systèmes politiques 

socialistes post-révolutionnaires. La thèse soutient que ces textes fictifs, utilisant des 

tactiques de citation ironique, de parodie et d'anachronisme (HUTCHEON, 1991), 

commentent non seulement les lectures de l'histoire écrites du point de vue officiel et 

les exigences de la littérature post-révolutionnaire, mais aussi ils révèlent des 

"silences" dans le corpus littéraire et dans les expériences du peuple cubain, ce que 

représentent les romans privilégiés ici dans notre analyse. Ces pratiques permettent 

d'intervenir dans des discussions impliquant la production et la critique de la littérature 

cubaine contemporaine sous diverses perspectives politiques. Notre corpus est 

composé des romans: La consagración de la primavera, par Alejo Carpentier, et 

Caracol Beach, par Eliseo Alberto. Le choix des auteurs est dû au fait que ces auteurs 

ont des voies différentes d'écriture et de publication de leurs œuvres. D'une part, ces 

œuvres rappellent les événements monumentaux qui ont représenté la Révolution 

cubaine, évoquant un optimisme collectif et un sentiment de communauté forgé entre 

les peuples. D'autre part, les romans analysés pointent les limites des interprétations 

programmatiques de l'histoire post-révolutionnaire, démontrant des positions 

d'inconfort face aux notions d'immanence messianique, questionnant les mouvements 

révolutionnaires comme une solution aux problèmes d'inégalités raciales et de classe, 

capables de générer une autonomie politique, économique et artistique; remettant 

également en question les conséquences de la violence et des déplacements forcés 

des soldats pour mener des guerres dans d'autres pays, ce que les sources officielles 

documentent rarement. Ainsi, ces romans privilégient et questionnent la création 

littéraire comme un moyen d'exposer cette déception à la direction prise par la 

révolution à travers la révision des discours officiels, présentant une lecture alternative 

du passé. 

Mots-clés: fiction cubaine post-révolution; littérature; histoire; trauma; ironie. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 Como um sujeito nascido em Jaguarão, na fronteira entre Brasil e Uruguai, 

desde pequeno acompanhava meu pai na bicicleta para buscar leite “do lado de 

lá” da ponte, ia brincar nas sempre bem cuidadas praças de Rio Branco, na 

juventude frequentava festas, ia ao Lago Merin (praia mais próxima, já que ir à 

praia do Cassino era algo impensável àquela época), entre outras atividades 

típicas de um cidadão fronteiriço. Essa relação com a língua e a cultura 

espanhola sempre fizeram parte da minha formação humana e certamente 

contribuíram pelo meu futuro interesse nos estudos latino-americanos. 

 Em 2006, a chegada da Universidade Federal do Pampa a Jaguarão1, 

após o programa de expansão das universidades federais no Brasil, tornou 

possível para mim a continuidade dos estudos, já que por questões financeiras 

era impossível buscar uma formação acadêmica em Pelotas. No início, apenas 

dois cursos eram oferecidos: Letras Português/Espanhol e Pedagogia; nenhum 

desses estavam dentro do que eu havia planejado fazer, mas por uma maior 

proximidade, optei por me inscrever no vestibular de Letras.  

Quando iniciei o curso pensava que iria aprender muito sobre questões 

gramaticais, pensamento influenciado pelo minha experiência com o estudo de 

línguas na escola pública que na minha formação sempre privilegiou a prescrição 

de regras, e isso me ajudaria a fazer concursos públicos. Entretanto, o 

componente com o qual melhor me identifiquei foi Introdução aos Estudos 

Literários, certamente pela minha relação com a leitura influenciada pela minha 

mãe – já expressa nos agradecimentos, após o primeiro seminário, um estudo 

narratológico de A Hora da Estrela, a professora Catia Goulart convidou-me para 

participar do projeto Literatura sul-rio-grandense: perspectivas de fronteira.  

Nesse projeto, foram analisados na produção literária questões estéticas de 

 
1 Criada em 2006 como campus fora da sede das Universidades Federal de Pelotas e de Santa 
Maria, a Universidade Federal do Pampa tornou-se “independente” em “por meio da lei nº 11.640, 
de 11/01/2008, para minimizar o processo de estagnação econômica onde está inserida, pois a 
educação viabiliza o desenvolvimento regional, buscando ser um agente da definitiva 
incorporação da região ao mapa do desenvolvimento do Rio Grande do Sul” (Informações 
retiradas do site da Universidade: https://unipampa.edu.br/portal/universidade). 

https://unipampa.edu.br/portal/universidade
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hibridez e interculturalidade que marcam a identidade/alteridade de fronteira. 

Como demanda desse projeto de pesquisa, iniciamos contatos com escritores 

argentinos, brasileiros e uruguaios e organizamos um acervo com obras da 

região da fronteira oeste e extremo sul do Brasil, algumas integrariam 

futuramente o projeto de extensão Perspectivas de Fronteira em audiolivro, 

financiado pelo Ministério da Cultura. Decorrente de estudos de obras deste 

acervo, produzi alguns artigos para disciplinas e apresentações em eventos 

(entre eles: Aspectos do Espaço Fronteiriço no Conto La Diosma, de Ignacio 

Olmedo; Representação da Identidade Fronteiriça nos Contos Contrabandista e 

Duelos de Farrapos, de Simões Lopes Neto; e A Fronteira e seus Reversos em 

José Monegal).  

Pode-se perceber que a participação nesse projeto foi minha porta de 

entrada nos grupos de pesquisa, participação em eventos e publicações 

relacionadas com a literatura latino-americana. No entanto, meu primeiro contato 

com a literatura cubana ocorreu no desenvolvimento de um projeto de extensão 

chamado Literatura na Tela, cuja proposta era organizar encontros para projeção 

de filmes derivados de textos literários e após discutir suas relações. Num dos 

encontros, discutimos a obra Antes que anochezca2, de Reinaldo Arenas, que 

despertou meu interesse para a história e a cultura cubana, praticamente na 

mesma época conheci os romances de Alejo Carpentier em Teoria Literária I e 

II. Fiquei instigado pela forma com a qual Carpentier construía suas narrativas, 

principalmente em Concierto Barroco e El reino de este Mundo. 

De certa maneira esse interesse ficou “adormecido”, já que meu trabalho 

de conclusão de curso se manteve ligado à literatura de fronteira no conto “Ida e 

Volta”, de Aldyr Garcia Schlee. Um ano depois de finalizar a graduação, 

apresentei, após aprovação na prova de seleção do Mestrado em Letras da 

Universidade Federal de Pelotas, como projeto de dissertação um estudo das 

fronteiras geográficas e discursivas em Don Frutos, recentemente lançado nessa 

época. Após aprovação do projeto para orientação do professor Aulus 

Mandagará Martins, iniciei o curso e uma das disciplinas, Literaturas e Histórias, 

ministrada pelo meu orientador fez com que eu aprofundasse os estudos nas 

 
2 Romance que inicialmente estava previsto como corpus desta tese, 
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relações entre literatura e história e fizesse ajustes no projeto, abandonando as 

fronteiras geográficas. 

Em 2014 fiz a seleção para o doutorado em Teoria da Literatura da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, apresentando um projeto 

que visava analisar as diferentes figurações da história na literatura, sendo aceito 

pela professora Sissa e defendido na banca de seleção que era composta pelo 

professor Carlos Baumgarten, que viria a ser o orientador da tese após o 

falecimento da minha primeira orientadora no início de 2016. Em meados de 

2016, na primeira conversa com o professor Carlos para verificação de aderência 

do projeto às suas linhas de pesquisa, comentei meu interesse em retomar os 

estudos com a literatura cubana iniciados há dez anos, que após delimitação de 

corpus nas orientações e na qualificação, ficaram definidos os dois romances 

que apresentarei nesta tese que, de certa maneira, une minha formação pessoal 

com a acadêmica. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Os estudos comparatistas entre literatura e história há algum tempo 

passam por consideráveis questionamentos, no que diz respeito às fronteiras 

instáveis que essas duas disciplinas impõem. Há, entre elas, aproximações e 

distanciamentos, pois são discursos que ultrapassam limites e geram 

inquietações quando essas áreas se cruzam. Nesse sentido, segundo Peter Gay 

(1990), elas “condividem uma longa fronteira cheia de meandros, que é 

atravessada pelo trânsito erudito e literário sem grandes impedimentos nem 

muitas formalidades” (p. 167). 

Noé Jitrik (1986) aponta que a escritura literária de tema histórico foi uma 

resposta às grandes transformações pelas quais a população passava, 

percebendo que era necessário reorganizar-se diante da história, de forma a 

redefinir sua identidade. Desde o final do século XVIII até o início do século XIX, 

a guerra se estendeu por todo o continente europeu com a Revolução Francesa, 

as guerras napoleônicas e um grande número de outras revoluções. Tais 

revoluções diferenciaram-se das guerras anteriores3, pois, em uma França que 

lutava contra a monarquia absolutista, foi preciso formar um dos primeiros 

exércitos de massas, o que estabeleceu uma conexão social e histórica entre a 

guerra e os indivíduos que ali participavam4, com isso, os indivíduos se sentiram 

partícipes do acontecimento histórico, fazendo da história uma experiência das 

massas (LUKÁCS, 2011). 

No contexto da América Latina, a obra Xicoténcatl (1826), de autoria 

anônima5, é considerada, segundo Menton (1993), o primeiro registro desse 

 
3 “As guerras dos Estados absolutistas da época pré-revolucionária foram todas travadas por 
pequenos exércitos mercenários. O comando da guerra tinha por princípio afastar o máximo 
possível o exército da população civil [...] a guerra deveria ser travada de tal modo que a 
população nada percebesse.” (LUKÁCS, 2011, p. 38) 

4 Para criação dessa mentalidade a organização deveria expor de maneira clara o conteúdo e a 
finalidade da guerra valendo-se da propaganda, caso contrário, não haveria diferença entre esse 
exército de massas e um composto por “pequenos contingentes de marginais para o serviço 
militar ou [forçados] a servir” (LUKÁCS, 2011, p. 38).    

5 Sobre a autoria de Xicoténcatl, Ureña afirma que: “No cabe pensar que el autor de Jicoténcal 
sea otra cosa que americano: las censuras a los conquistadores son demasiado fuertes hasta 
para un español liberal de entonces. Y la especie de patriotismo indígena que alienta en la obra 
hace pensar que el autor ha de ser mexicano.” (UREÑA, 1928, P. 243) 
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gênero, sua história narra o encontro entre duas civilizações, a pré-colombiana 

e a espanhola. Tal obra narra a colaboração dos indígenas com os espanhóis 

para a conquista do México, recriando a passagem de Hernán Cortés pela 

república de Tlaxcala, com personagens históricos como o próprio Cortés, 

Malinche e o herói tlaxcalteca Xicoténcatl6, que conforme Jitrik (1995), é um índio 

humanista e culto.  

Sua trama apresenta uma clara influência da ideologia europeia: Tlaxcala 

representa a República; Cortés e Montezuma, os tiranos; e Xicoténcatl, a 

liberdade, virtude e razão. À venda em Nova York a partir do ano de sua 

publicação, deve ter chegado ao México um pouco mais tarde, sem alcançar 

ampla divulgação. Ao longo do século XIX, a obra Xicoténcatl foi esquecida e só 

“redescoberta” no século XX, especificamente na biblioteca da Universidade de 

Columbia.  

Da mesma forma que ocorreu no Velho Continente, o romance histórico 

na América Latina surgiu durante um período de grandes revoluções e 

transformações sociopolíticas. O modelo scottiano chega e se adapta 

rapidamente à América Latina quando ela acaba de concluir suas guerras pela 

independência. A grande tarefa era a construção de novas nações que, como 

resultado de sua recente separação da Espanha, enfrentaram "lacunas" 

econômicas, políticas e culturais.  

Quase todo o século XIX assistiu à sucessão contínua de situações 

anárquicas motivadas por tensões e confrontos gerados nas primeiras tentativas 

organizacionais, concretizadas em guerras civis, regimes oligárquicos, 

formulação de constituições e definições de fronteiras, “o processo de formação 

de novos Estados responde [...] a violência militar que implanta novos 

ordenamentos políticos e a transformação mundial das relações sociais [...] que 

descarta as antigas metrópoles de seu lugar de prestígio” (WASSERMAN, 2010, 

p. 178). Com isso, cada país teve que "inventar" sua comunidade imaginada 

 
6 Xicoténcatl foi um personagem histórico que morreu enforcado em 1521 por ordem de Hernán 
Cortés devido à deserção, está documentado nas crônicas de Bernal de Castillo e Antonio Solís. 
O texto não se trata apenas de uma reprodução do que pode ser encontrado nas crônicas, mas 
de uma refiguração contra o discurso colonial, com o foco no herói indígena, em vez de Cortés. 
Supostamente, por ter uma visão subversiva da história oficial, o autor resolveu manter o 
anonimato. 
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(ANDERSON, 2008) e identidade nacional, tanto em relação à antiga metrópole 

quanto em relação aos países vizinhos. 

A conquista e posterior colonização forjaram de cima, a partir do poder 
colonial, por mais de duzentos anos, uma extensa comunidade de 
idioma, religião e raça; apesar disso o Império espanhol na América foi, 
principalmente, uma ordem política construída sobre profundas 
descontinuidades econômicas, geográficas, culturais e sociais: uma 
nação atada por cima e solta por baixo. (WASSERMAN, 2010, p. 179) 

 

Como sabemos, as guerras de independências não foram realizadas em 

nome dos indígenas colonizados, mas da elite colonial7. De fato, os novos países 

são fundados com base na dupla rejeição do pré-existente, sem reconhecer nem 

o legado indígena nem o espanhol. A primeira construção do sentimento nacional 

parte da negação da raiz aborígine, da alteridade e, portanto, também nega a 

diversidade racial e cultural fundamental do continente.  

Durante alguns processos de independência, podemos citar projetos de 

reivindicação do elemento aborígene, como o plano de restauração de uma 

dinastia Inca nas Províncias Unidas do Sul, por Francisco de Miranda, ou a 

reimpressão dos Comentários Reais dos Incas, de Inca Garcilaso de la Vega 

(1609), ordenado por San Martín a favor da causa emancipatória. No entanto, na 

fase de fundação e consolidação dessas novas nações ao longo do século XIX, 

a figura do aborígene foi considerada pelo Estado como inimiga da "civilização"8, 

ordem e progresso e, portanto, sofreu um processo de marginalização, 

silenciamento e até apagamento do mapa nacional. 

Ao mesmo tempo, as novas nações latino-americanas também nasceram 

da refutação absoluta de sua herança espanhola. A independência representa 

para eles um intervalo entre o presente e o passado, dominado por um império 

inimigo da modernidade. A geração de jovens românticos levanta a necessidade 

de uma verdadeira separação cultural e espiritual com o passado colonial através 

de um "esquecimento terapêutico" dele. No entanto, e apesar de seu rancor em 

 
7 Da “aristocracia criolla” (WASSERMAN, 2010, p. 177). 

8 Domingo Sarmiento em Facundo (1845) desenvolve a dicotomia “civilización” e “barbarie” ideia 
que acaba sendo exportada para a América Latina justificando práticas de violência do Estado 
para reestabelecimento da ordem, com o imaginário branco expulsando os bárbaros indígenas, 
outros textos da época desenvolvem essa dicotomia: La cautiva (1837) e El matadero (1838), de 
Esteban Echeverría e Amalia (1844), de José Mármol. 
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relação à antiga Pátria, a América Latina nunca renuncia ao seu componente 

europeu, valorizado como um grande modelo para a construção de um futuro 

"utópico". Portanto, o primeiro hispano-americanismo se identifica com a 

burguesia “europeizadora”, que disfruta do mesmo clima histórico-cultural do 

Velho Continente e da certeza da superioridade absoluta do modelo cultural do 

Ocidente. 

Durante esse período, a elite dominante se sente compelida a justificar a 

independência, novas instituições nacionais e a construção de um futuro 

europeizado. Para preencher suas "lacunas de nacionalidade" intelectuais, 

pertencentes à classe dominante, recorreram a escritos sociológicos, filosóficos, 

históricos e literários para oferecer uma ampla gama de soluções narrativas e 

nuances ideológicas em relação à possível nova nação. A produção da 

historiografia e do romance histórico desempenha um papel essencial nessa 

operação, que complementa e se relaciona intrinsecamente. 

A historiografia latino-americana do século XIX é desenvolvida sob o 

processo de apagar o pré-existente buscando a "invenção" de uma identidade 

utópica-fictícia. Cada país tenta criar seu próprio passado para justificar a 

ideologia da cidadania, patriotismo, identidade nacional e modelos político-

governamentais de elite. A história oficial, realizada "de cima" e com uma 

suposta e aclamada objetividade, é uma verdade legítima e indiscutível da 

história transmitida pelo sistema cultural e educacional. Essa "lenda nacional", 

composta exclusivamente por grandes homens, de minorias iluminadas, é 

construída com a linguagem para criar uma dimensão épica do passado 

intocável, distante do presente do leitor. Como consequência, a visão das 

massas anônimas, que também participaram da formação nacional, refugia-se 

nas histórias maravilhosas ou nas histórias orais que, através da memória de 

gerações sucessivas, preservam as versões da história ocultas dos povos, 

sendo que “tiene más sentido anclar el pensamiento en las fracturas de la historia 

colonial y el diferencial colonial de poder que en la historia que promulgan los 

libros de sociología y economía que pretenden contar la ‘verdad’ sobre el mundo" 

(MIGNOLO, 2007, p. 116). 
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Ao contrário da apresentação de uma continuidade inalterável entre o 

presente e o passado, como se vê no romance histórico europeu, na obra 

hispano-americana é fundamental a ruptura entre os dois estágios temporais. 

Assim, o segundo não tenta recuperar nostalgicamente o passado para afirmar 

as raízes das identidades nacionais, como o primeiro. Com o olhar colocado no 

progresso futuro, seu papel é forjar uma consciência e identidade nacional das 

repúblicas emergentes contra a alteridade do passado colonial, apoiar a 

legitimação do processo de independência e da ideologia liberal. Portanto, a 

ficcionalização do ambiente colonial se destaca como um passado ilegítimo e 

incapaz de substanciar a nova nacionalidade. 

O romance histórico dos crioulos latino-americanos também não tenta 

recuperar a alteridade primitiva, os indígenas reprimidos nas páginas históricas 

e literárias de vários séculos da colônia “El indigenismo fue una categoría con la 

que los criollos expresaron una ideología nacional en la que los indios no 

desempeñaban ningún papel ni tenían nada que decir.” (MIGNOLO, 2007, p. 

124). Embora as elites ocasionalmente celebrassem a história pré-hispânica 

para se diferenciarem das colônias, elas não tinham interesse especial em 

reviver a carne e o sangue nativos. De fato, os romances históricos sobre a 

questão aborígine do século XIX são desenvolvidos entre os dois extremos: ou 

funcionam, de acordo com os estereótipos do imaginário europeu, com a 

idealização de cenários americanos e indianos como um bom selvagem, ou 

demonizam estes como grandes inimigos da futura "civilização". 

A partir da metade do século XX, o romance histórico clássico da América 

Latina enfrenta um grande desafio. Surge uma tendência renovadora, chamada 

de novo romance histórico, que questiona as imagens dos grandes homens, 

lendas nacionais, dos textos antecessores. Ajustada aos pensamentos e 

circunstâncias contemporâneos, essa mudança oferece oportunidades para se 

discutir a América sob diferentes prismas. A produção dessa nova tendência 

narrativa desenvolve-se sob a corrente da pós-modernidade, cuja ideia “como 

categoría histórica y de posmodernismo en su significación cultural, parecen 

lugares comunes, aunque dificilmente eludibles puesto que conciernen a 

transformaciones distintivas de esta época.” (BOLAÑOS, 2002, p. 7)  
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Podemos destacar dois importantes pontos distintivos que contribuíram 

para a criação do novo romance histórico e de sua originalidade:  

- Primeiro, a América Latina é, por essência, híbrida e descentralizada, 

características originadas pelo encontro entre indígenas e europeus no século 

XV, sendo um espaço fronteiriço entre a Europa e a cultura pré-colombiana. Essa 

característica peculiar corresponde ao conceito de “culturas híbridas” de Néstor 

García Canclini, onde "processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas 

discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 

estruturas, objetos e práticas” (CANCLINI, 2008, p. 19). Assim, a literatura latino-

americana, a partir de suas origens, se desenvolve sob essa ótica de 

“canibalização” e contaminações, pois os modelos europeus importados, graças 

à sua convivência com elementos indígenas, são re-contextualizados para 

adquirir um significado diferente. 

- Em segundo lugar, o fim dos “metarrelatos legitimantes, las ideas de 

unidad y todo, de la razón y el sujeto como sus guardianes, quedan los eventos, 

las aperturas, las inauguraciones, las iniciativas.” (BOLAÑOS, 2002, p. 13) estão 

ligados aos importantes eventos que a América Latina experimentou desde o 

final da década de 1960: os rumos duvidosos da Revolução Cubana, as crises 

político-democráticas, repressões estatais no México, ações de guerrilha na 

América Central e crimes institucionalizados das ditaduras militares na 

Argentina, Uruguai, Chile e Brasil. 

Essa realidade da América Latina, fundada na diversidade étnica e 

cultural, e nesses eventos mencionados, causam desconfiança na "história" 

utópica e homogênea, conforme Bolaños (2008) “consagrada por la razón 

totalizante”, gerando fundamentos substanciais para a produção do novo 

romance histórico. Sua singularidade, logicamente, reside na reivindicação da 

condição heterogênea e no desejo de lutar contra o exercício do poder na esfera 

política, buscando “otra historia, desmitificada, desacralizada, secularizada, 

despojada de las aureolas nada sagradas del poder” (BOLAÑOS, 2008, p. 16). 

O novo romance histórico na América Latina foi desenvolvido, portanto, 

com base no conflito dos eventos políticos do presente, vinculados aos do 

passado, e em desacordo com as versões canonizadas e insatisfatórias do 

passado. Em geral, o principal objetivo da criação é revisar e questionar a 
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historiografia oficial e, também, a ficção histórica, escrita pelo ponto de vista dos 

vencedores, caracterizando homogeneidade e exclusão. Essa operação 

inovadora não pretende esquecer o passado, mas redefini-lo na perspectiva do 

tempo presente, operação, segundo Bolaños (2008), dominada pela memória. 

Diante do apresentado, percebemos que, desde seus primórdios, uma 

das características mais marcantes do romance hispano-americano é a sua 

preocupação com a história. Podemos visualizar isso, por exemplo, nas 

narrativas de Alejo Carpentier, Jorge Volpi, Laura Esquivel, Isabel Allende, 

Carlos Fuentes ou Mario Vargas Llosa as quais são alimentadas pelo discurso 

historiográfico tanto em sua forma quanto em seu conteúdo.  Tais romances 

recorrem a eventos passados em que aparecem pessoas reais inseridas em um 

mundo localizado em um espaço e tempo também reais. Exemplificando a 

afirmação anterior, podemos citar o escritor cubano Alejo Carpentier e o autor 

mexicano Jorge Volpi. O primeiro, em El arpa y la sombra (1979) ficcionaliza dois 

personagens históricos, o Papa Pio IX e Cristóvão Colombo, narrando a 

repercussão que a “descoberta” da América teve para o mundo, especialmente, 

para a igreja católica. Já o autor mexicano em El fin de la locura (2003) tematiza 

o auge e a queda das utopias revolucionárias da esquerda latino-americana 

através de Aníbal Quevedo, um psicanalista, que durante a obra dialoga com 

diversos personagens da história, entre eles, Barthes, Lacan e Kristeva, na 

revolta de Paris em maio de 1968, e Fidel e Allende no processo revolucionário 

de Cuba e Chile. 

O grande número de narrativas e suas inúmeras diferenças torna 

complicado fazer uma delimitação de um corpus específico de romances, por 

isso diferentes críticos e teóricos, preocupados em pensar a narrativa hispano-

americana, propuseram algumas classificações. Conceitos como "nueva novela 

histórica" (MENTON, 1992), e "metaficção historiográfica" (HUTCHEON, 1991) 

surgem na tentativa de definir um número mais ou menos constante de 

características de alguns romances. 

Dado esse interesse no contexto hispano-americano, o presente trabalho 

tentará definir e contextualizar algumas das categorias conceituais 

mencionadas, (sem tratá-las por grau de importância) e o pensamento de 

teóricos que precederam tais ideias. Consideraremos essas categorias dentro 
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de seus contextos de produção, na tentativa de compreender de que maneira 

teoria e crítica literária, bem como a filosofia da história, têm apontado essa 

relação entre ficção e história.  

Esta tese tem por objetivo principal analisar, com ênfase nos estudos 

comparatistas, como romances cubanos publicados nas últimas décadas do 

século XX se envolvem com os projetos políticos e artísticos promovidos por e 

através dos sistemas políticos pós-revolucionários socialistas, verificando a 

produção de sentido da experiência histórica em narrativas ficcionais que visam 

reavaliar/discutir passado e presente cubanos, cujo corpus apresentaremos a 

seguir.  

Teremos também como objetivos secundários: 

1. Discutir como os textos literários, dentro do recorte apresentado, repensam, 

criticamente, e recriam acontecimentos históricos ocorridos no passado cubano, 

entre eles, os reflexos do envio de tropas para Angola; 

2. Analisar a distinção da recriação do passado nos autores; 

3. Pesquisar e contribuir para a fortuna crítica de estudos da literatura cubana. 

A tese busca compreender como esses textos ficcionais, ao empregar 

táticas de citação irônica, paródia e anacronismos (HUTCHEON, 1991), não 

apenas comentam as leituras da história escritas a partir do ponto de vista oficial 

e as exigências da literatura pós-revolucionária, mas também revelam "silêncios" 

no corpus literário e nas experiências do povo cubano, algo que os romances 

aqui privilegiados em nossa análise representam. A respeito disso, pontuamos o 

que foi explicado por Bolaños 

O romance ficcionaliza a temporalidade histórica desde a subjetividade 
de figuras humanas deambulando no labirinto de si mesmas, que é, 
também, o de uma revolução, cujo movimento, significados e 
realizações concretas estão em debate. Portanto, resultam essenciais 
as maneiras de sentir e pensar no meio de grandes comoções e 
mudanças radicais [...] para sobreviver no cotidiano massacrante, 
buscando transcendência ou buscando o pão de cada dia, medrando 
ou resistindo no centro das turbulências de uma época complicada pelo 
choque, já ostensivo, das utopias com as práticas sociais (2011, p. 83).  

 

Essas práticas permitem uma intervenção nas discussões que envolvem 

a produção e a crítica das literaturas cubanas contemporâneas a partir de uma 
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variedade de perspectivas políticas. Nosso corpus é composto pelos romances: 

La consagración de la primavera (1978), de Alejo Carpentier e Caracol Beach 

(1998), de Eliseo Alberto. Cabe destacar que após o texto de qualificação, em 

pesquisa sobre a (escassa) fortuna crítica de ambos textos, descobrimos a tese 

de doutorado de Antonio Gomez intitulada El discurso latinoamericano del exilio: 

extraterritorialidad y novela en Argentina y Cuba desde los años setenta, 

defendida, em 2007, na Universidade de Pittsburgh, que trabalha, entre outros 

autores, com nossos dois romances, mas estudando, conforme resumo da tese,  

“o papel do exílio político na configuração e revisão da dinâmica dos imaginários 

e histórias literárias nacionais e latino-americanas, e a formação de um discurso 

de exílio latino-americano” (tradução nossa), questionando como os escritores 

exilados inscrevem sua produção na história literária nacional, sob o ponto de 

vista do terceiro mundo como alegoria nacional, de Fredric Jameson (1986). 

 A escolha dos autores se deu por eles terem percursos diversos de 

escrita e publicações de suas obras. Por um lado, estas obras recordam os 

acontecimentos monumentais que representaram a Revolução Cubana, 

evocando um otimismo coletivo e um senso de comunidade forjados entre o 

povo. Por outro lado, os romances analisados apontam os limites das 

interpretações programáticas da história pós-revolucionária demonstrando 

posições de desconforto com as noções de imanência messiânica (Benjamin, 

1987) questionando os movimentos revolucionários como resolução dos 

problemas de desigualdade racial e de classe, capazes de gerar autonomia 

política, econômica e artística; colocando em xeque também as consequências 

da violência e de deslocamentos obrigatórios para soldados lutarem em guerras 

de outros países, que fontes oficiais pouco documentam.  

Assim, esses romances privilegiam e questionam a criação literária como 

forma de expor essa decepção com os rumos tomados pela revolução através 

da revisão dos discursos oficiais, apresentando uma leitura alternativa do 

passado. Embora certamente forneçam comentários sobre o passado, como um 

romance histórico tipicamente realiza, essas novelas inscrevem uma marca de 

discurso irônico que torna ambígua a relação entre passado e presente. Ao fazê-

lo, desestabilizam não apenas a noção de uma narração linear do passado até 
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o presente, mas ironizam o processo pelo qual as narrativas históricas ortodoxas 

são criadas.  

Essa retomada crítica do passado remete à designação de narrativa pós-

moderna, proposta por Linda Hutcheon (1991), segundo quem 

não só é auto-reflexivamente metaficcional e paródica, mas também 
tem reivindicações com relação a certo tipo de referência histórica 
recém-problematizada. Mais do que negar, ela contesta as “verdades” 
da realidade e da ficção – as elaborações humanas por cujo intermédio 
conseguimos viver em nosso mundo.  A ficção não reflete a realidade, 
nem a reproduz. Não pode fazê-lo. Na metaficção historiográfica não 
há nenhuma pretensão de mimese simplista. Em vez disso, a ficção é 
apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos 
nossas versões da realidade, e tanto a elaboração como sua 
necessidade são o que se enfatiza no romance pós-modernista. 
(HUTCHEON, 1991, p. 64) 

 

Nossa metodologia de trabalho será orientada pelos pressupostos da 

literatura comparada. Sobre tal pressuposto, em “Texto Fundadores”, de Tânia 

Carvalhal e Eduardo Coutinho (1994), temos uma organização que, com a 

participação de teóricos da área de diferentes países, discute a constituição e 

expansão do conceito de literatura comparada. Inicialmente, ela era vista como 

um meio de comparar literaturas de um mesmo país – às vezes de textos na 

mesma língua, mas de países diferentes. No entanto, Henry Remak (1994) 

pensa a literatura comparada de um modo mais abrangente, vendo-a como o 

estudo da literatura “além das fronteiras”, seja de um país específico, ou de uma 

língua também específica. Remak pensa também na relação entre literatura e 

diferentes áreas do conhecimento como a pintura, escultura, arquitetura, música, 

filosofia, história, cinema etc. Percebe-se, então, que, por tal definição, Henry 

Remak filia-se à Escola Americana, já que o pensamento da Escola Francesa 

está mais voltado para o que foi apresentado inicialmente nesse parágrafo. 

Essa proposta de Remak nos leva a refletir em um conceito operacional 

para a prática comparatista nos dias de hoje, pensando, principalmente, na 

interdisciplinaridade e na intertextualidade, visto que, em grande parte dos 

trabalhos acadêmicos dos dias de hoje – basta visualizarmos os anais dos 

Congressos da Associação Brasileira de Literatura Comparada, a literatura está 

comparada com as mais diversas expressões do conhecimento humano. Sendo 

assim, Tânia Carvalhal (2003) destaca que é necessário que o comparatista 
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tenha domínio de, no mínimo, duas áreas do saber: a literatura e outra, seja a 

história, a sociologia ou as demais citadas anteriormente. 

A literatura comparada ao estabelecer-se como disciplina torna-se um 

método de análise da obra literária localizada em um contexto cultural, ou seja, 

suas relações com a sociedade como um todo, indo contra o que pensavam os 

formalistas, para os quais os textos literários valiam-se por si, sem ser necessário 

analisar o contexto em que estavam inseridos. Porém ao “acolher a diversidade” 

(CUNHA, 2011) a literatura comparada generaliza-se, ou seja, todos os estudos 

literários tornam-se interdisciplinares (COUTINHO 2011), já que não podemos 

pensar a literatura fora de contexto. 

O conceito fundamental para entendermos a literatura comparada é o de 

intertextualidade. A respeito dele, no primeiro capítulo de A Intertextualidade, 

Tiphaine Samoyault (2008) faz uma importante tipologia das relações 

intertextuais para a definição de sua tese da intertextualidade como memória da 

literatura. Nessa tipologia, Samoyault cita Laurent Jenny, porém não lhe dá a 

importância devida, já que tal autor, na revista “Poétique”, em 1976, já havia 

afirmado que a intertextualidade é, na verdade, a memória dos sujeitos, trazendo 

também a afirmação de que a “intertextualidade fala uma língua cujo vocabulário 

é a soma dos textos existentes” (JENNY, 1979, p. 21-22). Claramente 

percebemos que Samoyault aprofunda essa ideia em sua tese de memória da 

literatura, na qual afirma que cada leitor produzirá um intertexto diferente, 

dependendo das leituras que haja realizado anteriormente. Do mesmo modo, o 

autor também é um leitor e tem sua bagagem de leitura diferente, ou seja, cada 

leitor fará uma leitura intertextual diferenciada, já que essa está ligada à 

subjetividade. 

Na escrita literária, a intertextualidade não aparece com datas, não nos 

apresenta um percurso histórico linear, “não dispõe o passado da literatura” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 95), mas uma memória em que fazemos ligações 

alineares de textos diversos, o tempo na intertextualidade muda sua natureza “e 

torna-se propriamente trans-histórico” (SAMOYAULT, 2008, p. 95), no tempo da 

memória em que os textos convergem num presente, mesmo não sendo de um 

passado. Assim, a intertextualidade e a interdiscursividade fazem parte de um 
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jogo intrínseco entre escritura e leitura, já que uma nunca está desligada da 

outra. 

Dessa maneira, como método de análise do texto literário nos 

basearemos nos pressupostos do comparatismo e da interdisciplinaridade, a 

partir dos quais é possível pensar “como uma determinada forma de expressão 

pode se apropriar de características de outra sem perder sua especificidade” 

(CARVALHAL, 2003, p. 40). Preocupando-nos com o que a interação de 

diferentes áreas do conhecimento provocará no objeto que é comparado (a 

literatura), interrogamos “os textos literários não como sistemas fechados em si 

mesmos, mas em sua interação com outros textos, literários ou não” 

(CARVALHAL, 2003, p. 48).  

Diante do exposto, dialogaremos, particularmente, com as relações entre 

literatura e história, descritas por Paul Ricoeur (2010). Tal proposição é discutida 

no capítulo “O entrecruzamento da História e da ficção”, do terceiro volume de 

Tempo e narrativa, Ricoeur fundamenta seu pensamento em Hayden White – o 

que o leva a discutir o conceito de representância entre consciência histórica e 

passado – e Roman Ingarden – e sua teoria da leitura, que aponta para a ligação 

do mundo do texto com o mundo do leitor.  

O estudo fenomenológico de Ricoeur apoia-se, então, na natureza 

inacabada do texto literário, questão essa discutida inicialmente por Roman 

Ingarden. Para ele, essa característica do texto se dá por dois motivos: por conter 

diferentes pontos de vista que o leitor é chamado a efetivar, através de sua 

imaginação, figurando personagens e acontecimentos em sua mente; também 

porque o texto é apenas uma sequência de frases que somente o leitor pode dar 

coerência, transformando em um todo. 

Por fim, a estrutura desta tese será composta por quatro capítulos, além 

da introdução, na qual acrescentamos um breve contexto histórico do romance 

histórico e novo romance histórico no contexto latino-americano, e das 

considerações finais. Inicialmente temos um capítulo histórico, onde 

apresentamos alguns pontos importantes da história de Cuba que são 

tematizados nos romances que estudaremos. Depois, um capítulo teórico, no 

qual trazemos as principais teorias que discorrem acerca das relações entre 

literatura e história de acordo com teóricos de diferentes áreas do conhecimento. 
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O terceiro capítulo será dedicado à análise da obra A sagração da primavera 

(1987), de Alejo Carpentier. No quarto e último capítulo será analisado o 

romance Caracol Beach (1998), de Eliseo Alberto.  
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1 CONTEXTO HISTÓRICO DE CUBA NA SEGUNDA METADE DO SÉCULO 
XX  

 

Entender o desenvolvimento histórico e político de Cuba na segunda 

metade do século XX é fundamental para analisarmos os romances propostos. 

Por esta razão, este capítulo discute brevemente tal período, principalmente a 

Revolução Cubana e a chegada de Fidel Castro ao poder, ou seja, daremos mais 

atenção ao desenvolvimento político do país após 1959 e alguns fatos históricos 

importantes que antecederam o fim da ditadura de Fulgencio Batista.  

Traçar um panorama histórico de Cuba em poucas páginas é um grande 

desafio, especialmente no que se refere à Revolução, já que esse é um período 

complexo e de muitas controvérsias. Para buscarmos cumprir com esse objetivo, 

nos apoiaremos no livro Historia mínima de la Revolución cubana9, de Rafael 

Rojas (2015), no qual o autor busca dar conta, mesmo que em poucas páginas, 

das mudanças sociais, culturais, econômicas e políticas vividas em Cuba 

durante as décadas de 1950, 1960 e 1970, a escolha dessas décadas se dá, 

segundo o autor por uma 

apuesta conceptual y metodológica de las historiografías más 
contemporáneas sobre las grandes revoluciones modernas de los 
últimos siglos, donde se entiende ese tipo de fenómenos colectivos, 
estrictamente, como procesos que van de la destrucción del antiguo 
régimen a la construcción del nuevo. (ROJAS, 2015, pos. 32) 

 

Aqui fica explícita uma das ideias que orientam o trabalho do historiador 

cubano, a de analisar a questão da revolução cubana por uma ideia de ruptura 

e continuidade: o processo de queda da ditadura de Batista e a ascensão de 

uma nova ordem social e política criada durante os anos sessenta e 

institucionalizada no início de setenta. 

1.1 GOVERNO DE FULGENCIO BATISTA  

 

A maior parte do desenvolvimento político de Cuba na segunda metade 

do século XX foi marcada pelo governo Fidel Castro, que chegou ao poder em 

 
9 Utilizaremos a versão Kindle publicada em 2015 pela Turner Publicaciones. 
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1959. Contudo, as movimentações políticas desse século estiveram bem ativas 

desde anos anteriores com Fulgencio Batista, que se tornou presidente apenas 

em 1940, porém intervinha na alta política muito antes disso: após a queda da 

ditadura de Machado, como parte da Rebelión de los Sargentos, nomeou a si 

mesmo comandante das forças armadas com a patente de coronel em 1933, a 

partir daí controlou diversos presidentes até 1940, assim, durante o período de 

Ramón Grau San Martin, Batista começou a fortalecer as relações com os 

Estados Unidos.  

Fulgencio Batista había sido una figura central de la Revolución de 
1933, desde la rebelión de los sargentos del 4 de septiembre de ese 
año, que reconstruyó las bases sociales del ejército cubano. Entre 
1933 y 1944, Batista fue una presencia constante em el alto mando 
militar y político de la isla, primero como miembro de la pentarquía, 
como general en jefe o como primer presidente constitucional de la 
República, entre 1940 y 1944, luego de la firma de la Constitución de 
1940. (ROJAS, 2015. Pos. 238) 

 

Na década de 1930, durante os governos dos outros, Batista reforçou 

suas posições, conquistou o apoio público necessário e fundou uma coalizão 

composta de partidos de orientação socialista, com cujo apoio foi eleito 

presidente, cuja função ele exerceu nos anos 1940-1944. Seu governo era 

considerado como social democrata, apoiou os sindicatos e convidou o governo 

comunista, com cuja ajuda estabeleceu relações diplomáticas com a União 

Soviética, percebida como importante naquele momento como aliada na luta 

contra Hitler. Nas eleições de 1944, Batista não concorreu às eleições, com isso 

Ramón Grau San Martín chegou novamente ao poder pelo Partido 

Revolucionario Cubano (Auténtico), no entanto, apenas continuou a política de 

reformas de Batista, embora tenha abandonado sua cooperação com os 

comunistas.  

Nessa época, as relações com a União Soviética mudaram, devido ao 

início da Guerra Fria. Comunistas em sindicatos e cargos do governo foram 

substituídos, gerando um clima tenso entre representantes de grupos de 

oposição, até confrontos armados e mortes eram frequentes. O governo de San 

Martín não conseguiu implementar seu programa e em 1946 Juan Manuel 

Alemán é nomeado primeiro ministro e organiza o chamado BAGA (Bloque 

Alemán-Grau-Alsina) que se tornou um poderoso instrumento de corrupção 

política.  
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Devido aos escândalos de corrupção e a ineficácia quanto às políticas 

econômicas, houve uma divisão do partido político de San Martín, com a retirada 

de apoio de seis organizações. Com essa divisão, em maio de 1947, Eduardo 

Chibas, um crítico da corrupção do governo, dos comunistas e dos seguidores 

de Batista, cria o Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos)10. Suas opiniões e 

atitudes eram principalmente influenciadas pela geração jovem e por Fidel 

Castro. Apesar dos problemas e da insatisfação com a situação política no país, 

nas eleições de 1948 este novo partido não obteve sucesso e o presidente 

tornou-se um candidato do Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), Carlos 

Prío Socarás.  

El desprendimiento de una parte importante del “autenticismo”, bajo el 
liderazgo de Eduardo Chibás, había dado lugar al surgimiento del 
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), que desafió la hegemonía 
“auténtica”. En las elecciones presidenciales de 1948, sin más 
presencia legislativa que la de unos cuantos legisladores disidentes del 
“autenticismo”, Chibás alcanzó el tercer lugar, con 16.5% del sufragio 
[…] Los resultados de las elecciones de 1948 convencieron a Chibás y 
a la dirigencia ortodoxa de que era posible ganar las elecciones sin 
contar con un importante respaldo legislativo. (ROJAS, 2015. Pos. 204-
209) 

 

Essa possibilidade de vencer as eleições pensada pelos ortodoxos 

explica-se, em parte, pela abertura do voto popular operada pela reforma 

eleitoral de 1943 e a uma presença massiva nos meios de comunicação. Essa 

presença midiática de Chibás se dava devido ao seu programa de rádio de todos 

os domingos na CMQ e a seus constantes artigos e entrevistas na revista 

Bohemia criticando a corrupção do governo de Socarrás e vários membros de 

seus gabinetes – como o ministro da educação Aureliano Arango. “El discurso 

patriótico y moral de Chibás, basado en el lema ‘vergüenza contra dinero’, 

cautivó a amplios sectores de la juventud cubana, que se sumaban a la política 

nacional por medio de una esfera pública cada vez más dinámica y plural. 

(ROJAS, 2015. Pos.213). 

Essa crescente politização da juventude cubana, que tinha como centro 

catalisador a Universidade de Havana, aliada a setores da classe média 

 
10 Partido cuja base versava sobre a diversidade da produção agrícola, o fim dos latifúndios, o 
desenvolvimento da indústria, a nacionalização dos serviços públicos, a luta contra a corrupção 
e a justiça social. 
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simpatizantes da ortodoxia, fizeram com que o partido alcançasse uma grande 

expressão em 1951, contando com setecentas mil filiações em um eleitorado de 

cerca de três milhões de pessoas. No entanto, o suicídio11 de Chibás, após 

desavenças com o ministro da educação Aureliano Arango, entre as quais 

afirmava que o político desviou fundos de merenda escolar para investir na 

indústria madeireira na Guatemala, estremeceu muitos seguidores. 

Nesse período, a Ilha vivia um boom da produção agrícola, com safras de 

seis milhões de toneladas de açúcar, gerando um clima favorável, mas que, a 

todo momento, era questionado pelos partidos opositores. Um dos líderes 

desses partidos, Fulgencio Batista, declarava que “la bonanza económica de la 

isla era ficticia y que si no se ponía freno al despilfarro del gobierno el país 

entraría en bancarrota” (ROJAS, 2015. Pos.233).   

Toda esta situação relacionada às crises política e social resultou em um 

golpe militar no ano de 1952, durante o qual Fulgencio Batista contou com o 

apoio do alto oficialato do exército, que ocupara uma posição forte na vida 

política do país desde o governo Machado. Segundo Batista, o golpe militar foi 

necessário pois ele estava: 

Preocupado por la falta de garantías para la vida y hacienda de los 
habitantes de este país y la corrupción política y administrativa 
imperantes, y sólo por eso, he aceptado la responsabilidad de 
permanecer en el poder por el tiempo indispensable para restablecer 
el orden, la paz y la confianza públicas, a fin de que, tan pronto se 
logren esos objetivos, pueda resignar el poder en los mandatarios que 
el pueblo elija. (ROJAS, 2015, Pos. 294-299) 

 

O retorno de Batista à cena política foi primeiramente aceito de forma 

calma12, embora alguns de seus críticos se recusassem a abolir a constituição 

de 1940, considerando isso um passo não democrático13. Em abril de 1952 

 
11 Segundo Rojas (2015, Pos. 228), o suicídio ocorreu, pois, sem “poder presentar pruebas 
definitivas de su acusación, Chibás pareció optar por una inmolación”.   

12 Mais por precaução que por conformidade, porque Batista fez uma demonstração de poder 
com a força do Serviço de Inteligência Militar (SIM) prendendo preventivamente vários líderes do 
partido Ortodoxo. 

13 Mesmo assim duas semanas após o golpe, o embaixador norte americano Willard Beaulac, 
em nome do governo Truman, reconhecia a legalidade do governo de Batista; outros países 
como Espanha e México e até mesmo a União Soviética também o reconheceram. 
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Batista decreta a primeira Lei Estatutos Constitucionales del Viernes de Dolores, 

que em sua declaração preliminar afirmava: 

Fieles al espíritu de la Revolución y recogiendo los más hondos 
anhelos del pueblo cubano, promulgamos estos Estatutos 
Constitucionales, que organizan el Estado acorde con los principios 
esenciales que ha consagrado nuestra historia, y que establecen las 
normas indispensables para avanzar hacia el cabal cumplimiento de 
las promesas que solemnemente hicimos a la nación… La Revolución 
habría cristalizado orgánicamente en la Carta Constitucional de 1940, 
emanada de limpios y ejemplares comicios, que asentaban una 
tradición política fundada en la pureza y libre emisión del sufragio. Pero 
esta tradición y todo el sentido histórico de nuestro texto básico fueron 
objeto de imperdonable desdén por aquellos en quienes la función de 
gobernantes obligaba a mayor respeto y más alta responsabilidad. 
(ROJAS, 2015, Pos.304-309) 

 

Ainda na declaração preliminar, a palavra Revolução, grafada em 

maiúscula, estava repetida outras oito vezes, fazendo com que muitos se 

sentissem desconfortáveis (entre eles, Fidel Castro, que escreveu um artigo 

“Revolución no, zarpazo”), visto que Batista estava tomando o legado da 

Revolução de 1933 para si e com ela justificando as ações do golpe que “disolvía 

los poderes republicanos e imponía un gobierno provisional, respaldado por los 

‘institutos armados’ bajo la bandera del 4 de septiembre de 1933.” (ROJAS, 

2015, Pos.320)  

Em nome da Constituição de 1940, Batista a dissolvia, anunciava o fim do 

código eleitoral de 1943 e fazia uma reforma dos partidos políticos, desfazendo-

se de um sistema que o “impedia” de voltar ao poder. Como forma de 

manutenção do poder, Batista manteve as autoridades municipais e os salários 

dos congressistas – mesmo que esses não tivessem mais poderes decisórios. 

Havia também um estado de emergência no país no qual “las garantías 

constitucionales se suspendían, se aplicaba el toque de queda, se prohibía el 

derecho a huelga14 y se procedía a una requisa de armas entre la población.” 

(ROJAS, 2015, Pos. 324) 

 
14 Houve um chamamento para greve feito pela Confederação de Trabalhadores de Cuba, 
cancelado pelo líder sindical Eusebio Barniol, com isso, o foco de resistência à ditadura de Batista 
concentrou-se na Universidade de Havana, onde os estudantes organizaram juramentos e 
enterros simbólicos da Constituição de 40, além de diversas manifestações pacíficas nos 
arredores, em uma dessas a polícia assassinou o estudante Rubén Batista, primeira vítima da 
repressão.   
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Devido a isso começaram a surgir grupos de oposição: o mais importante 

era o grupo Juventud Ortodoxa, uma divisão dentro do Partido Ortodoxo, liderado 

por Fidel Castro. Tais grupos decidiram tomar o caminho das armas para o 

enfrentamento, já que os caminhos legais haviam se esgotado15 após um 

recurso de inconstitucionalidade do governo Batista, interposto pelo advogado 

Ramón Zaydín16, ter sido negado no Tribunal de Garantias Constitucionais e 

Sociais no verão de 1953; ficando claro que a ditadura de Batista estava blindada 

pela própria inconstitucionalidade do regime e por suas forças repressivas. 

1.2 ENTRADA DE FIDEL CASTRO NA POLÍTICA  

 

Fidel Castro era um orador muito carismático o que ficou provado por 

reunir para o Assalto ao Quartel de Moncada mais de cento e cinquenta 

pessoas17, treiná-las e fornecer-lhes armas. Com esse grupo que ainda não tinha 

nome, mas se identificava como Generación del Centenario18, Castro planejou o 

ataque para a madrugada de 26 de julho de 1953, aproveitando-se que a 

guarnição estaria desprevenida devido às festas que ocorreram na cidade na 

noite anterior. No entanto, por estarem armados apenas com escopetas de caça 

e rifles velhos e por não terem chegado juntos e coordenados, pois alguns 

veículos que os levavam quebraram no caminho, o assalto não teve sucesso e 

 
15 Mesmo após o esgotamento das vias jurídicas, houve uma tentativa de oposição pacífica por 
muitos anos, através de diversas reuniões entre oposicionistas e membros do governo ditador, 
porém esses diálogos não levaram a lugar algum e com o passar do tempo essa posição foi 
sendo esvaziada. O estopim para que boa parte da oposição desistisse de tentar o fim do regime 
por um meio cívico ocorreu quando em julho de 1956, em discurso na OEA, no Panamá, com a 
participação do presidente dos EUA Eisenhower e diversos ditadores da região, Héctor Trujillo, 
Marcos Jiménez, Carlos Armas, Anastasio García e Gustavo Pinilla, Batista fez um discurso 
anticomunista feroz, no qual justificava a necessidade de sua manutenção no poder e de uma 
repressão sistemática da oposição devido à ameaça à segurança nacional que o comunismo 
representava. Com isso, a oposição pacífica praticamente desapareceu, apesar de manter 
pequenos grupos, mas perdia o apoio dos autênticos e dos ortodoxos e de grande parte da 
população. 

16 “a nombre de 25 personalidades, entre las que destacaba el veterano mambí Cosme de la 
Torriente, presidente de la Sociedad de Amigos de la República, además de varios líderes de la 
Ortodoxia” (ROJAS, 2015, Pos. 358). 

17 “todos militantes del Partido Ortodoxo, de clase media alta, hijos de inmigrantes españoles, 
estudiantes o recién graduados de la Universidad. Estos jóvenes veinteañeros lograron reclutar 
a cerca de 150 hombres, en su mayoría trabajadores y empleados urbanos, cercanos también a 
las bases ortodoxas.” (ROJAS, 2015, Pos. 398) 

18 Em homenagem ao centenário de José Martí. 
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boa parte dos membros do movimento foram mortos, após tiroteio com quase 

mil soldados que estavam aquartelados, os quais tiveram apenas vinte baixas.  

Fidel Castro, que conseguiu se esconder na Gran Piedra, entregou-se às 

autoridades uma semana depois, com a ajuda do arcebispo de Santiago de Cuba 

Enrique Serantes, quem conseguiu garantias junto ao governo Batista de que 

Castro seria devidamente julgado. 

Desde el momento de su captura, Fidel Castro se concentró en 
documentar las ejecuciones extrajudiciales de sus compañeros de 
armas y los abusos y torturas en que incurrió la maquinaria represiva 
del gobierno de Batista, como un conjunto de violaciones específicas 
del estado de derecho consagrado por la Constitución de 1940 y su 
codificación del Poder Judicial de la isla. 

 

Em seu julgamento, no qual, em 1953, acabou condenado a 15 anos de 

prisão (anistiado e liberado em 1955, exilou-se no México), sendo advogado, 

Castro decidiu fazer sua auto defesa diante do tribunal. Em suas alegações, 

pronunciou um famoso discurso que ficou conhecido como “A história me 

absolverá” (frase com a qual concluiu19). 

El alegato que allí presentó, reconstruido luego como documento 
programático del, a partir de entonces, llamado Movimiento 26 de Julio, 
fue, entre otras cosas, un relato vívido de la represión desatada en 
Santiago de Cuba en los días posteriores al asalto, que costó la vida 
de más de 70 jóvenes. (ROJAS, 2015, Pos. 431) 

 

Durante seu período na prisão, Fidel Castro, com a ajuda de alguns 

intelectuais e políticos Ortodoxos, reelaborou seu discurso que viria a ser o 

programa20 do Generación del Centenario, renomeado para Movimiento 26 de 

Julio com referência à memória das vítimas do ataque sem sucesso ao Quartel 

Moncada. Nesse programa, o movimento baseava-se, principalmente, nas ideias 

de José Martí e seu objetivo era uma sociedade democrática, com pequenos 

produtores rurais, trabalhadores e educadores. Fidel Castro queria soberania 

 
19 “condenadme, no importa, la historia me absolverá.” 

20 Nele “Castro insertaba un programa político que, si bien no revolucionaba, por lo menos 
contenía un proyecto de reforma de aquella misma República. En un momento llegaba a admitir 
que la “revolución era fuente de derecho” y en otro proponía una definición de “pueblo si de lucha 
se trata”, en la que intentaba englobar a la clase media y a los sectores más desfavorecidos del 
país: desempleados, campesinos pobres, obreros y braceros de bajos salarios, pequeños 
agricultores no propietarios, maestros y profesores, pequeños comerciantes y empresarios y 
jóvenes universitarios y profesionales. Esa definición supraclasista de “pueblo” permitía a Castro 
establecer interlocución con la gran mayoría del país.” (ROJAS, 2015, Pos. 495) 
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nacional, renovação da Constituição de 1940, reforma agrária, participação dos 

empregados nos lucros das empresas, participação dos camponeses nos lucros 

das fábricas de açúcar e o confisco de bens adquiridos através da corrupção.  

Quando libertado da prisão, Castro não foi calorosamente recebido nem 

pelos comunistas21, reunidos no Partido Socialista Popular, nem pelo Partido 

Ortodoxo22, cujos membros não queriam engajar-se nas atividades de Castro, 

pois as consideravam muito radicais. Contudo, essa era a única maneira de 

acabar com o regime antidemocrático de Batista, ou seja, via uma insurreição 

armada.  

Para preparação da rebelião, Castro, em decisão compartilhada com o 

partido Ortodoxo, escolheu o México23, onde conheceu o revolucionário 

argentino Ernesto Che Guevara. Castro gradualmente ganhou apoio político, 

material e financeiro. Para levantar fundos de financiamento do movimento, Fidel  

viajou pelos Estados Unidos, onde se encontrou com Carlos Prío Socarrás, no 

Texas, quando então o ex-presidente aportou entre sessenta e setenta mil 

dólares, que foram investidos na “compra del yate Granma y una casa en el 

puerto de Tuxpan, donde se reunió todo el armamento destinado a la 

insurrección y donde se alojaron los 82 expedicionarios hasta fines de noviembre 

de 1956.” (ROJAS, 2015, Pos. 810) 

No final de 1956, oitenta e dois membros do Movimento 26 de julho 

chegaram à costa cubana, mas foram obrigados a fugir para as montanhas de 

 
21 “Los comunistas [...] que habían rechazado la acción del Moncada por ‘putschista’ o golpista” 
(ROJAS, 2015, Pos. 626). 

22 “había entre los ortodoxos una corriente hegemónica, partidaria de la oposición pacífica [...] 
alentada por una primera amnistía de presos políticos y un restablecimiento de garantías 
constitucionales, que favoreció a buena parte de la oposición, menos a los moncadistas, que 
continuaron recluidos en Isla de Pinos.” (ROJAS, 2015, Pos. 626) 

23 A escolha pelo México não foi ao acaso, pois: “en este país se había concentrado desde los 
días posteriores al cuartelazo del 10 de marzo de 1952, un grupo numeroso de políticos cubanos, 
fundamentalmente del Partido Auténtico y del derrocado gobierno de Prío Socarrás. México, 
Nueva York y Miami eran, entonces, las capitales del exilio antibatistiano y Castro y sus hombres 
sabían que en esas ciudades encontrarían apoyos de exiliados cubanos bien conectados con las 
altas esferas del gobierno de México y, también, con sectores de la opinión pública en Estados 
Unidos.” (ROJAS, 2015, Pos. 782) 
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Sierra Maestra, pois foram atacados pela força aérea cubana24. A partir dali 

deram início à resistência que se espalhou gradualmente para outras partes da 

Ilha.  

 

1.3 A REVOLUÇÃO CUBANA  

 

Castro planejava transportar membros do Movimento 26 de Julho de 

Tuxpan para Cuba, no entanto, a realidade foi diferente. Seu objetivo era incitar 

uma revolta popular generalizada que levaria à derrubada de Batista. Suas 

tropas deveriam desembarcar em uma praia deserta, onde esperariam uma 

unidade com a qual iriam rumo ao centro da Ilha. Paralelo a este ataque deveria 

acontecer uma revolta em Santiago, um ataque ao quartel de Moncada e a uma 

delegacia de polícia. 

Os primeiros problemas, no entanto, ocorreram durante a viagem para a 

costa de Cuba: devido ao mau tempo, a viagem durou dois dias a mais do que 

Castro havia antecipado, com isso o governo de Batista soube da chegada deles 

de antemão. Após o desembarque, os homens de Castro foram atacados e 

muitos deles morreram nesses confrontos. Os sobreviventes esconderam-se e 

foram gradualmente estabelecendo contatos com opositores do regime de 

Batista.  

Nos dois anos seguintes, a guerrilha se espalhou das montanhas para as 

terras baixas e para as cidades, havendo uma transformação das opiniões 

políticas de Castro, devido ao contato com partidários e com a população rural. 

Ele se interessava cada vez mais pelas questões sociais, afastando-se da 

democracia parlamentar e do sistema baseado em partidos políticos.  

As tropas de guerrilha de Castro eram fortes e, embora menos numerosas 

que as unidades do governo, elas gradualmente conquistaram lugares 

 
24 “Tras varios días de peregrinación por mangles y arrecifes, los rebeldes llegaron a tierra firme 
y tuvieron su primer enfrentamiento con las tropas del ejército, en Alegría de Pío, donde murió o 
fue capturado y fusilado el grueso de los expedicionarios del Granma. Una veintena de 
sobrevivientes, entre los que se encontraban algunos de los futuros comandantes del Ejército 
Rebelde, Fidel y Raúl Castro, Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos, Juan Almeida, Ramiro 
Valdés, Efigenio Ameijeiras, y líderes de la insurrección urbana como Faustino Pérez y René 
Rodríguez, conformó el núcleo de la futura tropa.” (ROJAS, 2015, Pos. 860-865) 
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significativos e estratégicos. Depois dos revolucionários terem descarrilado um 

trem blindado que transportava os últimos reforços de Batista, Fidel Castro e 

Eulogio Cantillo, chefe do exército, reuniram-se para negociar um acordo no qual 

juntariam suas forças militares para tomarem Santiago de Cuba, Santa Clara e 

Havana. A intenção dos dois era de evitar um golpe de Estado25 ou até mesmo 

uma intervenção estrangeira26. Nesse acordo, ficou acertado que seria permitido 

a Batista e outros criminosos da ditadura abandonarem o país, Cantillo teve dois 

dias para convencer Batista disso e, na madrugada de 31 de dezembro de 1958, 

Fulgencio Batista abdicou e deixou a Ilha fugindo em um avião para Santo 

Domingo.  

1.4 A VITÓRIA DE FIDEL CASTRO  

 

Depois da fuga de Batista, um governo revolucionário nomeou seu 

presidente interino, estabelecido em Santiago, Manuel Urrutia. Já neste 

momento, a fragmentação no Movimento 26 de julho começou a se manifestar, 

porque Urrutia e o Primeiro Ministro José Miró Cardona, por ele designado, eram 

da ala de direita e moderada do Movimento, enquanto Castro e os guerrilheiros 

formavam uma ala de esquerda. Castro foi nomeado comandante das forças 

armadas, mas não demonstrou muito interesse em cooperar com a 

 
25 No entanto, Cantillo instalou e encabeçou uma junta militar após a fuga de Fulgencio Batista, 
tentando permanecer no poder, acabou preso e considerado um traidor: “los comandantes 
revolucionarios tomaron los principales centros del poder militar y político en La Habana y 
detuvieron a los miembros de la junta militar que no habían escapado, incluyendo a Cantillo, 
quien quedó como un traidor a los ojos de Castro y de Batista.” (ROJAS, 2015, Pos. 1304-1308) 

26 Temiam que ocorresse novamente como em 1898, quando o “el mismo proyecto de soberanía 
e igualdad de José Martí, que se frustro em 1898 con la intervención norteamericana” (ROJAS, 
2015, Pos. 1313). 
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administração de direita. Além disso, estas alas diferiam na opinião27 de outras 

etapas, ou seja, se apenas as liberdades democráticas seriam restauradas ou 

se também seriam resolvidos os problemas sociais e econômicos do país.  

Os primeiros momentos após a fuga de Batista foram marcados por 

repressão violenta, incluindo inúmeras execuções de seus partidários anteriores, 

que danificaram a imagem da revolução no exterior e no próprio país. 

Gradualmente, porém, tornaram-se cada vez mais frequentes os desacordos 

entre alas individuais do Movimento 26 de julho.  

Castro teve forte apoio especialmente nas camadas mais pobres da 

população, permitindo-lhe mudar gradualmente os seus planos e visando criar 

um sistema sem partidos políticos, parlamento e eleições. Ele pensava em uma 

reforma social que mudaria o status dos camponeses e trabalhadores, um 

regulamento sobre o aumento dos salários mais baixos, os preços dos 

medicamentos e as tarifas de eletricidade e gás e a reforma agrária que limitaria 

a posse da terra a 400 hectares.   

De praticamente todos os produtos agrícolas exportados, a terra era de 

onde vinha a maioria deles fazendo com que cooperativas agrícolas e fazendas 

estatais se tornassem o motor do país. Esse fato também expropriou 

latifundiários norte-americanos, o que levou a uma deterioração das relações 

com os Estados Unidos. Além disso, a reforma agrária causou problemas dentro 

do Movimento 26 de Julho, alguns de seus membros a consideraram “muito 

comunista”.  

 
27 Houve problemas na unidade da Revolução, pois Fidel Castro acreditava que os da Sierra 
Maestra deveriam ter prioridades no comando, nas palavras de Castro “porque fue nuestro 
esfuerzo, experiencia y organización lo que nos hizo ganar.” Com isso, esas declarações de Fidel 
Castro: “eran recibidas por otros grupos revolucionarios como un intento de monopolizar el 
crédito de la Revolución, dando origen a las múltiples fracturas y disensiones que se producirían 
en los años siguientes. Eloy Gutiérrez Menoyo, por ejemplo, unió sus fuerzas a las de Guevara 
y Cienfuegos en la marcha hacia La Habana. Las tropas del Directorio Revolucionario, que 
también bajaban del Escambray al mando de Faure Chomón y Rolando Cubela, en cuanto 
llegaron a La Habana tomaron la Universidad y el Palacio Presidencial, dos recintos que 
simbolizaban la acción política y armada de esa organización contra la dictadura de Batista entre 
1952 y 1958, y declararon que sólo los entregarían al nuevo gobierno y presidente legítimos.” 
(ROJAS, 2015, Pos. 1318-1329) 
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Um dos críticos foi o Presidente Urrutia28, que foi finalmente forçado a 

renunciar, após Fidel Castro renunciar ao seu posto e acusar o presidente de 

corrupção e deslealdade em um longo discurso na televisão.  O novo presidente 

se tornou Osvaldo Dorticós Torrado e Castro liderou a reorganização 

revolucionária do governo. Embora ele tivesse o apoio das facções do povo, ele 

teve que começar a lutar contra a rejeição dos governos nas Ilhas vizinhas do 

Caribe, na República Dominicana e no Haiti. Gradualmente o presidente 

começou a estabelecer relações mais estreitas com a esquerda, de Castro, o 

que novamente causou discordância, com a direita do Movimento.  

O líder dos que se opunham a estabelecer relações políticas mais 

estreitas com os comunistas foi Huber Matos, que falou contra esta situação 

junto com um grupo de oficiais superiores, chegando a “redactar una carta de 

renuncia a Fidel Castro, en protesta por el creciente número de comunistas en 

cargos públicos en el Estado” (ROJAS, 2015, Pos. 1513). Nessa época foi preso 

e sentenciado a vinte anos de prisão, por sedição.  

Essa reação ocorreu devido ao medo que Fidel Castro tinha de uma 

possível união da oposição interna com a oposição que operava no exílio. Huber 

Matos tornou-se um dos primeiros dissidentes que atacou Castro criticamente. 

Houve também prisão e condenação a outros ex-comandantes que discordaram 

 
28 “En sus memorias, Democracia falsa y falso socialismo (1975), Manuel Urrutia reconstruye la 
paradoja que se abrió tras su renuncia en la segunda mitad de 1959. Los líderes de la Revolución, 
especialmente Fidel Castro, insistían en que el proyecto revolucionario no era comunista y hasta 
consideraban “contrarrevolucionario” a quien calificara al gobierno de “comunista”. Pero, a la vez, 
encarcelaban y a veces ejecutaban a todo aquel funcionario, jefe civil o militar que se asumiera 
públicamente como anticomunista o denunciara la incorporación de comunistas a alguna rama 
del gobierno.” (ROJAS, 2015, Pos. 1499-1504) 
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da transformação do governo de Fidel como foi no caso William29 e Olga 

Morgan30, Roland Cubela31, Eloy Gutiérrez Menoyo32, entre outros.  

1.5 INVASÃO À BAÍA DOS PORCOS  

 

Nem todos concordaram com as decisões políticas e econômicas de 

Castro nos primeiros anos após a revolução. Além de Huber Matos, como já foi 

mencionado, havia mais cubanos insatisfeitos, especialmente com a reforma 

agrária – e com as indenizações previstas nos casos de expropriações, que 

tinham prazo de carência de 20 anos.  

Entre as decisões tomadas, Cuba nacionalizou empresas estrangeiras e 

suas propriedades rurais, algumas sem indenizações, como a Esso Standard Oil 

e a United Fruit Sugar Company, o que causou um grande desentendimento com 

os EUA33, além disso, a aproximação de Castro com a União Soviética também 

piorou essa relação. Por essa razão, o embaixador dos EUA em Havana foi 

removido e uma série de medidas econômicas restritivas foram adotadas34, 

impedindo que Cuba importasse algumas mercadorias, principalmente a 

restrição à venda de petróleo, redução de 95% da compra do açúcar cubano (cf. 

AYERBE, 2004, p. 62).  

Em janeiro de 1961, oficialmente os EUA rompem relações diplomáticas 

com Cuba que, então, instaura um acordo comercial com a URSS para venda 

de açúcar a preço fixo e compra de petróleo, garantindo a subsistência da 

 
29 Nascido nos EUA, era conhecido como Comandante Yankee, declarado herói nacional por 
Fidel Castro, porém em 1960 foi detido e executado por fuzilamento em 1961 por ser considerado 
um agente da CIA. 

30 Esposa de William, foi condenada a 12 anos de prisão em 1961. 

31 Em 1966 foi acusado de fazer parte de um complô da CIA para assassinar Fidel Castro, sendo 
condenado a 30 anos – foi libertado em 1979, mudou-se para a Espanha onde exerce a profissão 
de médico. 

32 Em 1961 exilou-se nos EUA e começou a planejar, junto ao grupo paramilitar anticastrista 
Alpha 66 – do qual logo virou diretor militar, atividades guerrilheiras em Cuba. Em 1964 
desembarcou em Cuba e apenas quatro semanas depois de chegar foi capturado pelo exército 
cubano.  

33 “En menos de dos meses, el gobierno revolucionario confiscó cerca de 550 empresas 
nacionales y norteamericanas.” (ROJAS, 2015, Pos. 1588) 

34 Iniciadas pelo governo Eisenhower e intensificada por Kennedy. 



42 

 

economia cubana. Em 15 de abril do mesmo ano, os EUA bombardearam 

aeroportos cubanos na intenção de destruir seus aviões. No dia seguinte, Castro, 

em discurso ao velar as vítimas do bombardeio, declara o caráter socialista da 

revolução e se aproxima ainda mais da URSS35 e do bloco socialista (cf. 

AYERBE, 2004, p. 63). 

O governo dos Estados Unidos também decidiu apoiar o movimento 

emergente do exílio – com o desmantelamento das forças contrárias a Castro 

dentro do país, a oposição passa a ter sua principal fonte na comunidade de 

exilados dos EUA, principalmente na Flórida. Treinamentos secretos foram 

organizados em acampamentos na Guatemala, Nicarágua e Panamá onde 

foram treinadas unidades para invasão à Baía dos Porcos, na Província de Las 

Villas, que deveria ocorrer em 17 de abril de 1961.  

O plano36 de invasão à Cuba começou a ser organizado durante a 

administração do presidente Eisenhower, mas a sua implementação ocorreu 

apenas durante a presidência de Kennedy, que não se posicionou contra Castro 

tão duramente quanto seu antecessor. Kennedy finalmente concorda com uma 

invasão, fundamentando sua decisão, condicionado pela atual revolta da 

população cubana. A invasão marítima também seria apoiada por ataques 

aéreos. No entanto, toda a tentativa de derrubar Fidel Castro foi um fracasso, em 

parte porque Kennedy cancelou um segundo ataque aéreo, também por uma 

escolha inadequada do lugar para a invasão e pela rápida reação (os ataques 

foram neutralizados em menos de três dias) de Castro que, com a força aérea 

revolucionária, afundou os navios utilizados para a invasão, deixando 1500 

invasores no mar que logo estavam cercados, capturados e mais de cem foram 

mortos. 

Kennedy foi obrigado a assumir publicamente a ação e 

consequentemente a derrota, o que teve um alto custo político e da credibilidade 

de seu plano de desenvolvimento para a América e o Caribe. O fracasso da 

invasão e a manutenção do regime de Castro criaram condições adequadas para 

 
35 A URSS demorou quase um ano para o reconhecimento de Cuba como um país socialista, 
fato ocorrido em 11 de abril de 1962. 

36 Tais planos aparecem explicitados no relatório da CIA de 11 de março de 1961 que avalia o 
estágio de preparação da invasão (AYERBE, 2004, p. 47-49). 
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uma transformação definitiva da política cubana: Castro fundou as Organizações 

Revolucionárias Integradas (ORI), formado pela fusão do Movimento 26 de julho, 

o Partido Socialista Popular e o Diretório Revolucionário 13 de março, que em 

1965 viraria o Partido Comunista de Cuba, com Fidel Castro como Primeiro 

Secretário e, como já mencionado anteriormente, a Revolução Cubana 

oficialmente se definia como uma revolução socialista. 

1.6 A CRISE DO CARIBE OU A CRISE DOS MÍSSEIS DE CUBA 

 

Em respostas à tentativa fracassada de invasão da Baía dos Porcos e 

pela presença de mísseis estadunidenses PGM-19 Jupiter37 na Itália e na 

Turquia, o líder soviético Nikita Khrushchov, fazendo uso das relações amistosas 

da URSS com Cuba, em maio de 1962 decidiu aceitar o pedido de Cuba em 

contar com mísseis de médio alcance com ogivas nucleares em seu território, 

visando minar novas  invasões por parte dos EUA; logo depois, os complexos de 

lançamento dos foguetes foram montados. Com este passo, Khrushchov 

procurou consolidar sua posição tanto na URSS como no campo da política 

internacional.  

Pouco depois de saber da existência das instalações de lançamento, os 

Estados Unidos se sentiram ameaçados, pela pequena distância dos mísseis 

para seu território (apenas 150km), reagindo com um bloqueio marítimo de toda 

a Ilha, anunciado em 22 de outubro de 1962. Khrushchov logo percebeu quão 

arriscada era a manutenção dos mísseis em Cuba e, após intensas e tensas 

negociações com Kennedy, concordou com a sua retirada em troca de uma 

declaração pública de que nunca mais tentaria invadir Cuba sem ter sido 

provocado e da retirada dos mísseis norte-americanos da Turquia e Itália. Os 

Unidos Estados mantiveram sua promessa e não atacaram Cuba desde então, 

mas ainda promoviam uma política anti-Castro e de apoio aos exilados. 

Deve-se enfatizar, no entanto, que o governo cubano, principalmente nas 

pessoas de Castro e Che, não ficou muito satisfeito com a solução a que a URSS 

 
37 Fabricado principalmente pela Chrysler, foi o primeiro míssil balístico de médio alcance (1600 
km.) da Força Aérea dos Estados Unidos, armado com ogivas nucleares, em 1959, foram 
posicionados 30 mísseis na Itália e 15 na Turquia. 
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e os EUA chegaram sem que houvesse  sua participação38, por isso, as relações 

entre Cuba e a União Soviética arrefeceram nos anos seguintes, tendo, então, 

uma aproximação com a China que forneceria alimentos para Cuba. A 

convergência de Cuba com a China foi criticada pela União Soviética, que tinha 

problemas com a China (que remontam aos tempos de Mao Tsé Tung). 

Khrushchov procurou, portanto, restabelecer relações com Cuba e convidou 

Castro para visitar Moscou em 1963. A visita foi um sucesso: não só Castro foi 

recebido com entusiasmo como um novo herói socialista, mas esta visita teria 

uma influência acima de tudo para a economia cubana. A União Soviética não 

só discutiu com Castro sobre o desenvolvimento da economia cubana através 

da produção de açúcar, como também começou a fornecer máquinas, insumos 

agrícolas e fundos necessários para a construção de fábricas.  

Em 1964, Castro visitou Moscou mais uma vez e, durante esta visita, 

foram celebrados contratos de compra de açúcar: “el presidente cubano firmó un 

nuevo convenio comercial con la URSS, por el cual este país ofrecía comprar 

cinco millones de toneladas de azúcar anuales en los próximos cinco años” 

(ROJAS, 2015, Pos. 1888-1893). As Relações soviético-cubanas melhoraram 

significativamente após a invasão da Tchecoslováquia pelas tropas do Pacto de 

Varsóvia em agosto de 1968. Castro expressou sua simpatia à URSS, aceitando 

seus procedimentos e a doutrina de Brejnev de Soberania Limitada, que buscava 

limitar o desenvolvimento do liberalismo pelo mundo, e a influência soviética 

sobre Cuba começou a subir significativamente.  

Durante a década de 1960, começaram a surgir os esforços para apoiar 

o movimento revolucionário em outros países da América Latina. Após a 

radicalização da revolução, Cuba estava em isolamento econômico e político e 

todos os países da América Latina, exceto o México39, interromperam os 

contatos com ela. O plano de Castro era derrubar os governos através de 

 
38 “exigieron que en la negociación se tuvieran en cuenta los cinco puntos planteados por la isla, 
que incluían, el cese del embargo, la devolución de la base naval de Guantánamo, el fin de las 
violaciones del espacio aéreo y del marítimo, así como el apoyo a la oposición interna.” (ROJAS, 
2015, Pos. 1941) 

39 “casi todos los gobiernos de la región, menos México, rompieron o congelaron sus relaciones 
con Cuba y algunos aprovecharon la coyuntura para acusar a La Habana de alentar la subversión 
interna. La respuesta del gobierno revolucionario a esa presión ya había sido adelantada por el 
Che Guevara en su importante ensayo ‘Cuba: ¿excepción histórica o vanguardia en la lucha 
anticolonialista?’ (1961)” (ROJAS, 2015, Pos. 1913). 
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guerras de guerrilha e do estabelecimento de governos socialistas, sendo “a 

favor de la descolonización, la independencia y la adopción de una vía marxista 

de desarrollo en el Tercer Mundo” (ROJAS, 2015, Pos. 1927). Che Guevara, que 

planejou colocar esse plano em prática, foi quem estudou a possibilidade dessas 

guerrilhas nas áreas rurais da América Latina. Muitos jovens em outros países 

da América Latina queriam participar deste programa de guerrilha e esperavam 

fazê-lo na tentativa de imitar o exemplo cubano em seu próprio país. Cuba 

apoiou esses grupos financeiramente (embora isso não tenha sido uma ajuda 

muito significativa por causa de seus próprios problemas econômicos), além de 

treinamento, armas e conselhos. Apesar do apoio cubano, a maioria dessas 

unidades partidárias na América Latina foi eliminada na segunda metade da 

década de 1960. Os cubanos participaram, diretamente, de guerrilhas na 

Argentina, Bolívia e Venezuela.   

O esforço para reviver a revolução nos moldes da de Cuba na Bolívia em 

1967, que terminou tragicamente, foi importante. A unidade de Che Guevara foi 

desvelada e destruída, o próprio Che foi baleado e morto. Cuba também se 

envolveu na disseminação da revolução na África que estava passando pelo 

período de descolonização, libertação e luta pela independência. O objetivo 

proclamado dos cubanos era a luta contra o imperialismo e a conquista de outro 

modelo de Estado em uma perspectiva internacional: eles não queriam apenas 

a libertação de um país, mas libertar todos os países das articulações de um 

inimigo comum, o liberal usurpador. No entanto, a sua abordagem diferia 

significativamente da abordagem africana: os africanos não tinham 

conhecimento político em uma escala mais ampla, e pensavam mais na 

libertação de seu país pela via de uma oposição pacífica, sem o uso de vidas em 

combate pela independência de outros estados. Além disso, os cubanos não 

conheciam o local onde lutavam ou a língua local. Por essas razões, os cubanos 

acabaram deixando de implementar este plano na África.  

Após alguns fracassos da revolução, Cuba fez uma reviravolta 

significativa: governo, política, economia, cultura e questões internacionais 

evoluíram em alianças estreitas à União Soviética. Já foi mencionado que o ano 

de 1968, quando ocorreu a invasão da Tchecoslováquia pelas tropas do Pacto 

de Varsóvia, foi decisivo. A inclinação para a URSS não foi apenas relacionada 
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com a ajuda econômica fornecida a Cuba, mas também a União Soviética contra 

a ameaça da intervenção norte-americana, testemunhada pelos cubanos em 

1954 na Guatemala40. O consentimento de Castro à invasão soviética à 

Tchecoslováquia foi, no entanto, criticado por aqueles que até agora apoiavam 

a Revolução Cubana – entre eles alguns que começaram a revolução eram 

liberais e socialistas da França e da Itália, bem como trotskistas que ficaram 

contra o comunismo stalinista. 

1.7 EXPORTAÇÃO DA REVOLUÇÃO  

 

Apesar dos problemas econômicos que Castro foi forçado a enfrentar, ele 

permaneceu na posição de líder da Cuba e se tornou um líder e disseminador 

das ideias revolucionárias comunistas para outras partes do mundo. Na década 

de 1970, Cuba estava novamente envolvida em assuntos políticos na África, 

desta vez em Angola (intervenção militar chamada de Operação Carlota, em 

homenagem a uma escrava negra que liderou uma revolta de escravos contra o 

colonialismo espanhol em Cuba em 1843), para apoiar o governo revolucionário 

de lá, depois que as tropas cubanas foram enviadas. No entanto, eles ficaram 

muito mais tempo do que o previsto em Angola, naquela época ainda uma 

colônia portuguesa, onde três movimentos independentistas competiam entre si. 

Um deles, o Movimento Popular pela Libertação Angola (MPLA) apoiou Cuba e 

a URSS. Fidel Castro enviou reforços para auxiliar o Movimento comandado por 

Agostinho Neto a combater os demais, o apoio de Cuba não se deu apenas por 

uma proximidade política entre eles, mas também porque a FNLA era apoiada 

pelos Estados Unidos e o país africano dispunha de muitas riquezas, 

especialmente, pedras preciosas. Nos anos seguintes, vários soldados cubanos 

foram enviados ao MPLA para ganhar e anunciar a independência de Angola. 

Além de Angola, ele apoiou a revolução na Etiópia.  

 
40 Quando a CIA promoveu o que talvez tenha sido seu primeiro golpe de Estado na América 
Latina, ocasionando a queda do presidente democraticamente eleito Jacobo Arbenz Guzmán por 
suas práticas serem consideradas comunistas e alinhadas aos soviéticos. Após a derrubada 
do presidente, a Guatemala conviveu com sucessivos governos militares que desestabilizaram 
a sociedade guatemalteca, causando a morte e o desaparecimento de 140 a 250 mil pessoas. 
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Mesmo após a independência de Angola, as tropas cubanas 

permaneceram, já que ali iniciou a disputa pelo poder governamental, 

transformando o país em um campo de batalha internacional41 durante a Guerra 

Fria. De um lado estava o MPLA e do outro a União Nacional para a 

Independência Total de Angola (UNITA), essa apoiada por EUA e África do Sul, 

movimento de direita e anticomunista e a Frente Nacional pela Libertação de 

Angola (FNLA), apoiada pelo Zaire e China. 

A permanência das tropas cubanas em Angola foi vista como um 

desastre42 pela população que a considera extensa e inútil. Em 1988 foi firmado 

um acordo de paz entre Cuba, Angola e África do Sul e em 1991 o último soldado 

cubano deixa Angola. Em torno de 300.000 soldados foram mandados à guerra, 

custando ao país 10.000 mortos, feridos ou desaparecidos, conforme números 

oficiais. 

No entanto, deve-se ressaltar que o envolvimento cubano nos assuntos 

africanos prejudicou ainda mais (junto com as crises migratórias e ao apoio dado 

pelos cubanos às revoluções na América) suas relações com os Estados Unidos, 

cujo presidente recém-eleito Jimmy Carter vinha tentando melhorar. Ele ordenou 

que parassem os voos de reconhecimento sobre Cuba para discussões sobre 

fronteiras marítimas e decidiu abrir a Embaixada em Havana e Washington. Mas 

outros esforços para melhorar as relações mútuas fracassaram na já 

mencionada participação cubana nas revoluções na África e na incapacidade 

dos EUA de limitar as atividades dos grupos exilados em Miami. Naquela época, 

negociações relacionadas a possíveis cancelamentos do embargo econômico 

também estavam ocorrendo e representantes de empresas norte americanas 

estavam a caminho de Cuba. No entanto, não poderiam cancelar o embargo, 

porque, como foi legalmente declarado, apenas pode ser abolido pelo Congresso 

quando Cuba não fosse mais administrada por um governo ou uma organização 

capaz de controlar o movimento comunista mundial. Fidel Castro, por outro lado, 

não estava muito disposto a fazer quaisquer concessões e, além disso, provou 

que, com a ajuda econômica da URSS, era possível viver com o embargo. Além 

 
41 Uma guerra por procuração. 

42 Comparado pelo General Rafael del Pino (general da força aérea cubana na África entre 1975 
e 1977) à expedição bélica dos EUA no Vietnã. 
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disso, graças à ajuda militar para Angola e Etiópia, Cuba também alcançou um 

bom status na África, apresentando-se, assim, como um país líder na luta contra 

o colonialismo. 

1.8 CULTURA E INTELECTUALIDADE PÓS-1959 

 

A questão cultural e a condição dos intelectuais cubanos passam por 

diversas mudanças durante o mandato de Fidel Castro, já que, conforme Rojas 

(2015), as políticas igualitárias e de acesso a direitos sociais que estavam na 

base do governo revolucionário alteraram o cotidiano e os modos de produção 

cultural na Ilha. Além disso, antes da revolução, grande parte da população 

cubana era católica, porém, poucos anos depois, o catolicismo perde força 

devido à importância do componente ateu do marxismo-leninismo, mas que 

também está claro por  

el cierre de las escuelas religiosas y por la acelerada incorporación del 
marxismo-leninismo de matriz soviética en el sistema de las ciencias 
sociales de la educación media y superior. Ese cambio ideológico fue 
asimilado y, a la vez, resistido por la cultura popular, el campo 
intelectual y las artes desde principios de los años sesenta, como 
puede leerse en las Polémicas culturales de los 60 (2006), compiladas 
por Graziella Pogolotti (ROJAS, 2015, Pos. 2377) 

 

Com a euforia gerada pela vitória da Revolução43, foi criado um órgão 

muito importante para as literaturas produzidas na América: a Casa de las 

Américas. Ela torna-se um essencial ponto de contato entre os escritores desse 

lócus, organizando diversos encontros, publicações e prêmios. Houve em 1959 

 
43 Antes da revolução, segundo Rojas, a vida cultural em Cuba era intensa e de altíssima 
qualidade “tanto en sus expresiones populares como en sus modalidades más vanguardistas. 
Esa calidad se mantuvo luego de la Revolución, pero la frontera entre lo culto y lo popular se 
volvió más borrosa y el derribo de las jerarquías civiles se dio acompañado del surgimiento de 
una nueva cultura socialista, con elementos populistas y ortodoxos, alentada por el Estado.” 
(2015, Pos. 2367) 
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também a criação do Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfica 

(ICAIC)44. 

No final de 1961, o governo proíbe a circulação do suplemento cultural 

Lunes de Revolución, encarte distribuído às segundas no jornal Revolución, 

órgão do movimento revolucionário 26 de Julho. Esse suplemento tinha prestígio 

nacional e internacional, contando com publicações de Lezama Lima e Alejo 

Carpentier. Mesmo com um direcionamento político à esquerda45, sua estética 

vanguardista e a preocupação excessiva com a política da esquerda 

internacional eram vistas pelo governo como elitistas e distantes do projeto 

revolucionário46. Alguns colaboradores da Lunes tiveram problemas com o 

governo, caso de Cabrera Infante, enviado para Bruxelas em 1962 como adido 

cultural da embaixada cubana, e de Heberto Padilla, preso nos anos 70 por 28 

dias até ser obrigado a fazer uma autocrítica (quando confessou ter conspirado 

contra a Revolução47). 

 
44 O Instituto, dois anos depois de sua criação, proíbe a veiculação de um curta-metragem de 14 
minutos intitulado P.M. que apresentava a vida noturna de Havana. Essa proibição gerou 
intensas discussões entre Fidel Castro e os intelectuais cubanos, temendo que houvesse 
sanções à liberdade de criação dos artistas, que culminaram nas famosas Palabras a los 
intelectuales, ditas por Castro, “Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada.” Para 
mais informações, ver: LEAL, Orlando Jimenez (Org.), El caso PM. 14 minutos que duran medio 
siglo. Madrid: Editorial Colibri, 2012. 

45 “Não somos comunistas. Ninguém: nem a Revolução, nem Revolución, nem Lunes de 
Revolución. [...] Mas nós, os de Lunes de Revolución, hoje queremos dizer, simplesmente, que 
não somos comunistas. Para poder dizer também que não somos anticomunistas. Somos, isso 
sim, intelectuais, artistas, escritores de esquerda – tão de esquerda que às vezes vemos o 
comunismo passar pelo lado e situar-se à direita em muitas questões de arte e literatura 
(MISKULIN, 2019, p. 538).  

46 “Nesse editorial, Lunes assumiu uma posição política de esquerda, criticando as posições do 
comunismo na União Soviética, sobretudo, as de sua política cultural, na qual foram adotados os 
parâmetros do realismo socialista como estética oficial para a literatura e a arte. O realismo 
socialista, política cultural implementada por Jdanov na União Soviética nos anos 30 e 40, buscou 
enquadrar as produções intelectuais dentro de normas patrióticas, otimistas, populares, com uma 
linguagem que fosse acessível ao povo.” (MISKULIN, 2019, p. 538) 

47 “O caso ganhou repercussão internacional. Escritores de esquerda, que até então tinham 
defendido a Revolução, como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Marguerite 
Duras, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, Octavio Paz, Hans Magnus Enzensberger, André Pieyre 
de Mandiargues, Alain Jouffroy, Joyce Mansour, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, García Márquez, 
Vargas Llosa, entre outros, publicaram uma carta no jornal Le Monde, em 9 de abril de 1971, 
questionando a prisão de Padilla. Uma outra carta dirigida a Fidel Castro foi publicada em 21 de 
maio no jornal Madrid e também em Paris, em que sessenta intelectuais, entre eles Nathalie 
Sarroute, Susan Sontag, Carlos Franqui, Pasolini e Resnais protestaram enfaticamente diante 
da confissão pública de Padilla, que se redimia de crimes políticos que tinham sido forjados.” 
(MISKULIN, 2019, p. 544) 
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Nesse contexto, ainda em 1961, foi fundada a Unión de Escritores y 

Artistas Cubanos (la UNEAC), após o Congresso Nacional de Escritores e 

Artistas, em tal evento foi ratificado o discurso Palabras a los intelectuales, de 

Fidel Castro, no qual os artistas deveriam se guiar pela “elaboração de uma nova 

criação cultural vinculada aos elementos da nacionalidade cubana e às 

preocupações do povo de Cuba” (MISKULIN, 2019, p. 540). Nesse período, os 

escritores que não perteciam à Unión dificilmente conseguiam publicar suas 

obras, e essas não eram valorizadas por suas qualidades literárias, mas por 

estarem ou não dentro dos critérios supracitados. Começa aqui uma perseguição 

também aos intelectuais homossexuais que, em 1964, se transforma em 

política48 de repressão com buscas e envio de homossexuais para os campos 

de trabalhos forçados, os UMAPS49 (Unidade Militar de Apoio à Produção), em 

Camaguey.   

O Caso Padilla mencionado anteriormente dá início ao chamado 

quinquenio gris, compreendido entre 1971 e 1976, cujo começo é concomitante 

à crise econômica causada pela baixa produção de açúcar em 1970. A 

consequência disso foi um alinhamento ainda maior à imagem da União 

Soviética, como exposto anteriormente, assim “As obras artísticas e literárias 

deveriam escolher temas épicos e triunfalistas, demonstrando uma orientação 

política rígida. Valorizavam-se obras didáticas, que ‘refletissem o momento de 

construção do socialismo em Cuba’.” (MISKULIN, 2019, p. 545) 

Os anos seguintes foram marcados por perseguições a artistas por suas 

“condutas impróprias”, principalmente aos homossexuais, sendo expulsos de 

 
48 “se convirtió en política de Estado la persecución del “snobismo, la extravagancia, la 
homosexualidad y otras aberraciones sociales”, el “ateísmo científico” y la estigmatización de 
todas las prácticas religiosas.” (ROJAS, 2015, Pos. 2535) 

49 “Miles de personas, englobadas en esas categorías de ‘antisociales’ (católicos, protestantes, 
testigos de Jehová, santeros, homosexuales, lesbianas, fans de la música norteamericana, 
opositores o ciudadanos que habían solicitado la salida legal del país) fueron recluidos en las 
Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), granjas de trabajo concebidas como 
centros de producción agropecuaria, pero también como instituciones que corregirían aquellas 
‘desviaciones” morales’.” (ROJAS, 2015, Pos. 2258-2263) 
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seus postos de trabalhos50. Nesse momento Arenas é enviado a uma UMAP por 

dois anos, após isso, tentou durante os anos 70 fugir da Ilha, porém sem 

sucesso, conseguindo sair apenas em 1980. 

Em 1976, o Ministério da Cultura, chefiado por Armando Hart, começa a 

atuar como órgão de promoção e divulgação da cultura, criando iniciativas para 

reintegrar a literatura cubana no âmbito mundial. Em 1980, é realizado o 

Segundo Congresso do Partido Comunista Cubano que sinalizou uma série de 

mudanças, abrindo novamente espaço a intelectuais que tiveram suas obras 

perseguidas “Iniciou-se, lentamente, uma retomada das experimentações da 

década de 1960 [...]  escritores e artistas começaram a contestar a repressão 

que alguns funcionários praticavam, buscando corrigir os erros da 

‘parametrización’.” (MISKULIN, 2019, p. 545) 

Os anos 80 são marcados pelo êxodo de Mariel, com o exílio de muitos 

intelectuais e homossexuais (entre eles Reinaldo Arenas), foi um novo marco 

para a história cubana. Nessa ocasião, dez mil pessoas se refugiaram na 

embaixada do Peru, pedindo asilo político, e cerca de 125 mil pessoas deixaram 

Cuba pelo porto de Mariel, emigrando para os Estados Unidos, chegando aos 

Estados Unidos (Key West) entre abril e setembro, causando uma fratura no 

campo intelectual da Ilha, mesmo com a permanência de grandes vozes da 

cultura. 

Em 1989, mesmo com uma “mínima flexibilización [...] por medio de la 

despenalización del dólar, la liberación del mercado libre campesino y 

aproximaciones a países latinoamericanos, occidentales y asiáticos” (ROJAS, 

2015, Pos. 2721), Cuba vive uma crise econômica maior que as anteriores, 

ocasionada pela queda do Muro de Berlim e a eminente dissolução da União 

 
50 Conforme as Resoluções do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura: “Não se 
pode permitir que, por seus ‘méritos artísticos’, reconhecidos homossexuais influenciem a 
formação de nossa juventude. Como consequência, é necessário analisar como se deverá 
encarar a presença de homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. Sugeriu-se o 
estudo de medidas que permitam o encaminhamento para outros organismos daqueles que, 
sendo homossexuais, não devam ter participação direta na formação de nossa juventude a partir 
de atividades artísticas ou culturais (apud MISKULIN, 2019, p. 545) Além disso, a ideia defendida 
por Che Guevara de uma “regeneración moral de la ciudadanía, inspirados en la idea del “hombre 
nuevo” desarrollada por el Che Guevara” acabaram segregando “social e ideologicamente a 
comunidades de religiosos, homosexuales, disidentes y afrocubanos.” (ROJAS, 2015, Pos. 2253-
2258) 
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Soviética, causando a suspensão da ajuda do Bloco, subsídio que entre 1960 e 

1990 alcançou a cifra de mais ou menos 65 milhões de dólares. Cuba passou a 

viver, como chamado por Fidel Castro, um “período especial em tempos de paz” 

e em 199451 uma nova onda de imigração inicia, los balseros, onde, mais ou 

menos, 35 mil cubanos saem do país em balsas improvisadas, muitos não 

conseguindo chegar a seus destinos.  

  

 
51 Ano em que Fidel Castro e Bill Clinton assinam acordo que garantia 20 mil vistos por ano para 
cubanos, no entanto, o mesmo acordo definia que caso fossem capturados em alto-mar seriam 
devolvidos à Ilha.  
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2 LITERATURA E HISTÓRIA 
 

Naturalmente, a história e a ficção sempre foram conhecidas como 
gêneros permeáveis. [...] Não surpreende que tenha havido 
coincidências de preocupações e até influências recíprocas entre os 
dois gêneros. No século XVII, o núcleo desses pontos em comum em 
termos de preocupação inclinava-se a ser a relação entre a ética (não 
factualidade) e a verdade na narrativa. (HUTCHEON, 1991, p. 143) 

 

2.1 DEFINIÇÕES PRÉVIAS  

 

Iniciaremos esse capítulo com uma pequena introdução apresentando em 

que momento os discursos literário e histórico se afastaram a ponto de serem 

considerados como categorias opostas. Após isso, adentraremos no 

pensamento de teóricos de áreas como filosofia, história e teoria da literatura 

que pensam as relações entre literatura e história. 

A historiografia, antes da Revolução Francesa, era tradicionalmente 

considerada como parte da literatura, mais especificamente como uma 

ramificação da retórica. Segundo Peter Burke (2005), literatura e história sempre 

tiveram suas fronteiras instáveis, destacando que na cultura da Grécia Antiga “a 

distinção entre história e ficção era autoconsciente (do que deriva nossa própria 

consciência da distinção), mas também uma cultura na qual [...] a fronteira era 

mais aberta e/ou colocada num lugar diferente” (2005, p. 109).  

A Idade Média tinha essas fronteiras praticamente apagadas, textos que 

hoje consideramos históricos eram literatura para os leitores medievais. Apesar 

disso, Guénée Bernard52 e Ruth Morse53 (apud BURKE, 2005) afirmaram que 

escritores e leitores dessa época também faziam tal distinção. O Renascimento, 

de certa maneira, retomou os modelos clássicos e, como Aristóteles, 

estabeleceu diferenças entre história e ficção. “O humanista Bartolomeu Facio, 

por exemplo, declarou que ‘chamamos uma narrativa inventada de ‘fábula’ e uma 

verdadeira de ‘história’” (BURKE, 2005, p. 109). 

 
52 BERNARD, Guénée. Histoire et culture historique dans l’occident medieval. Paris, 1981. 

53 MORSE, Ruth. Truth and convention in the Middle Ages. Cambridge, 1991. 
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De acordo com White (1994), de Bayle até Voltaire, os teóricos aceitavam 

que era inevitável a utilização de recursos da escrita ficcional (tropos, figuras de 

linguagens) para representar os eventos reais no discurso histórico. No entanto, 

os historiadores do início do século XIX passaram a identificar a ficção 

(especialmente o romance) como oposta à verdade. A história passou a ser a 

representação do real e o romance do possível, do imaginável. O objetivo dos 

historiadores do século em questão era expurgar dos seus textos qualquer 

menção à imaginação, afastando-se ao máximo dos recursos dos poetas e 

oradores. Consoante White, os historiadores passaram a tratar a linguagem 

como um veículo transparente de representação, que não vem acompanhada 

por nenhuma bagagem cognitiva exclusivamente sua. Preocupando-se apenas 

em falar com simplicidade, de evitar figuras de linguagem rebuscadas, de 

verificar se a persona do autor não pode ser identificada em alguma parte do 

texto. 

Essa mudança radical de perspectiva toma forma junto com a definição 

da historiografia como disciplina erudita54, dotada de cientificismo, durante o 

século XIX no Ocidente, colocando-se contra qualquer forma de mito, pois “Tanto 

a direita quanto a esquerda políticas responsabilizaram o pensamento mítico 

pelos excessos e fracassos da Revolução” (WHITE, 1994, p. 40).  

Diante disso, o estudo da história tinha, obrigatoriamente, que ser 

desmitificado e, conforme o pensamento da época, significava ser 

desficcionalizado. Cabe destacar aqui Luiz Costa Lima que, ao tratar das 

diferenças entre literatura e história, traz à discussão J. Lotman (1979) que diz: 

“O texto de enredo (plot-text) moderno é o fruto da interação e da influência 

recíproca destas duas espécies de texto, tipologicamente remotas” (apud LIMA, 

1989, p. 101) essas duas espécies de texto mencionadas pelo autor vêm do mito 

 
54 Segundo Peter Gay (1990), o historiador alemão Leopold von Ranke, que inicialmente é 
fascinado pelos romances de Scott, decide, então, remover todos os impulsos "românticos" de 
sua metodologia. Ele se propõe a apresentar a verdade nua, sem qualquer figuração. Portanto, 
os historiadores tiveram que desenvolver duas atividades fundamentais para alcançar a 
"verdade": a primeira era a verificação de fontes e documentos, focando naqueles oficiais ou 
emitidos pelos governos; e a segunda era a seleção e reconstrução imparcial e objetiva do 
assunto pesquisado (apesar de Gay, ao analisar o estilo de Ranke, conclui que o historiador tem 
uma preocupação em garantir satisfação ao leitor). 
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que “é o corpo unânime de cuja fragmentação surgiram, na Grécia, a história e 

a tragédia” (LIMA, 1989, p. 101). 

A partir desse momento, após o que Peter Gay chamou de “prostituição 

ao falso deus da ciência” (1990, p. 168) por parte dos historiadores (que segundo 

ele seriam mais úteis quanto mais livres), até o final do século XX, salvo algumas 

transgressões apontadas por Burke (2005), literatura e história ficaram em lados 

opostos nessa fronteira discursiva. Em nosso tempo tivemos uma reabertura das 

fronteiras, fazendo com que “as convenções do romance histórico, como do 

romance em geral e, é claro, da historiografia, estão sendo questionadas” 

(BURKE, 2005, p. 112).  

Essa guinada nas relações entre literatura e história surge, segundo 

Baumgarten (2016), por dois motivos: pelas incertezas da história tradicional que 

“questionada em seu método de reconstituição do passado, obrigou os 

historiadores a repensarem sua prática historiográfica, fato que os conduziu, não 

raras vezes, a uma aproximação com a literatura” (p 106) e  pelo “crescente 

interesse dos romancistas que, especialmente após a década de 70 do século 

passado, passaram também a repensar a utilização que faziam da matéria 

histórica, no âmbito de suas narrativas de ficção” (p. 106), esse repensar abre 

caminho para uma série de desdobramentos do romance histórico tal como foi 

pensado por Lukács (2011).  

Ainda, segundo Ana Pizarro (2016, p. 130) “El cuestionamiento de la 

escritura de la historia ha sido en la segunda mitad del siglo XX uno de los 

grandes temas de la discusión intelectual a nivel internacional” por ter uma 

relação “con las luchas por los derechos civiles, los grandes movimientos de 

masas en la América Latina, la descolonización y sus guerras en el continente 

africano” colocando em suspeição o relato histórico como forma de 

representação do passado absoluta e rígida.  

Do ponto de vista dos estudos na área da história, Marc Bloch e Lucien 

Febvre, em 1929 na França, fundaram a revista Annales d'Histoire Économique 

et Sociale, iniciando um movimento que buscava reestruturar a historiografia de 

forma a ampliar seu horizonte quanto às fontes, visando instituir um pensamento 

interdisciplinar na disciplina, estudando as relações dela com outras áreas do 

conhecimento humano, como a Literatura, a Psicologia e a Sociologia, por 
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exemplo. Após essa abertura proposta pela Escola dos Annales, nos anos de 

1960 a 1980, historiadores expandiram a gama de problemas dos sujeitos e os 

modos de lidar com as fontes, por influência dos estudos culturais. Destarte, 

evidenciam-se os movimentos conhecidos como Nova História e História 

Cultural, bem como os estudos memoriais. Para Chartier, o movimento da 

História Cultural: 

É assim constituído como objeto histórico fundamental algo que é 
exatamente o contrário do objeto da história intelectual clássica: à 
ideia, construção consciente de um espírito individual, opõe-se, passo 
a passo, a mentalidade sempre coletiva que rege as representações e 
juízos dos sujeitos sociais, sem que estes o saibam. A relação entre a 
consciência e o pensamento é colocada de uma forma nova, próxima 
da dos sociólogos da tradição durkheimiana, pondo em relevo os 
esquemas ou os conteúdos de pensamento que, embora enunciados 
sobre o modo do individual, são de fato os condicionamentos não 
conscientes e interiorizados que fazem com que um grupo ou uma 
sociedade partilhe [...] um sistema de representações (CHARTIER, 
1990, p.41). 

 

Referente à memória, com exceção dos trabalhos precursores, como o 

tratado De anima, de Aristóteles “que esteve na base das concepções de 

memória de toda Idade Média até a modernidade” (SELIGMANN-SILVA, 2006, 

p. 32), e a proposição de uma "sociologia da memória", de Maurice Halbwachs, 

entre 1925 e 1950, a noção de memória como entendemos hoje começou a 

surgir na década de 70, principalmente nos estudos históricos. Hoje, podemos 

dizer que se estendeu não só para outras ciências sociais, mas seus usos são 

movidos entre o acadêmico e o banal, o estético e o burocrático. Sob o lema 

"lembrar para não repetir" (ASSMANN, 2011), a memória se evoca tanto em 

relação à educação como à violência em contextos nacionais. A memória 

também se associa a experiências individuais, a tragédias coletivas, à mitificação 

de "tempos passados", a lugares que já não estão ou a novos locais de culto, a 

festas e comemorações. 

A memória, em seu sentido mais amplo, acompanha questões e 

definições que abrangem as identidades sociais, culturais e políticas. Também 

abre possibilidades para compreender disputas e consensos sobre os 

significados atribuídos ao passado a partir do presente por indivíduos e grupos. 

A partir daqui, apresentaremos um pouco do caminho percorrido para a 

chegada nessa abertura, já que para discuti-la de modo satisfatório seria 
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necessário um estudo bem amplo “à maneira de Auerbach55 ou Curtius56, 

prestando especial atenção aos modos pelos quais aquilo que chamamos de 

distinção entre ‘história’ e ‘ficção’ foi formulado em diferentes línguas e períodos.” 

(BURKE, 2005, p. 108). 

2.1.1 Aristóteles 

 

Ao iniciarmos um estudo das relações entre literatura e história é inevitável 

trazermos a breve e inicial análise de Aristóteles. Em sua Poética, o filósofo 

grego pauta-se por realizar uma análise exclusivamente da tragédia, porém, no 

parágrafo 50 do livro IX, tece um comentário acerca das relações entre literatura 

e história, que abriria caminho para os futuros estudos das relações entre tais 

discursos: 

Pelas precedentes considerações se manifesta que não é ofício de 
poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia 
acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a 
necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por 
escreverem verso ou prosa (...) - diferem, sim, em que diz um as coisas 
que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é 
algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere aquela 
principalmente o universal, e esta o particular. Por referir-se ao 
universal entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada natureza 
pensamentos e ações que, por liame de necessidade e 
verossimilhança, convém a tal natureza; e ao universal, assim 
entendido, visa a poesia, ainda que dê nomes às suas personagens. 
Outra não é a finalidade da poesia, embora dê nomes particulares aos 
indivíduos; o particular é o que Alcibíades fez ou que lhe aconteceu. 
(ARISTÓTELES, 1987, p. 209) 

 

Para Aristóteles, o que aproxima os dois discursos é a presença de um 

mito, que na terminologia atual se equivale à narrativa; já a distinção entre eles 

não se dá pelo modo de narrar (prosa/verso), mas pela natureza da 

representação. Ou seja, a literatura tem por natureza a verossimilhança – ilusão 

da realidade – e a história tem um compromisso com a veracidade – factualidade 

–, algo que não se impõe à literatura. Diante disso, Aristóteles afirma que existe 

uma incompatibilidade entre os discursos literário e histórico, dadas as 

diferenças citadas anteriormente. Porém, Aristóteles crê que a literatura é mais 

 
55 Mimesis, Bern, 1947. 

56 Europäis/ches Literatur und Lateinisches Mittelalter, Bern, 1948. 
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interessante que a história, já que essa trabalha com particularidades e aquela, 

universalidades. 

Quanto à breve discussão do filósofo grego, é necessário 

contemporizarmos, já que foi realizada entre os anos 335 e 323 a.C., época em 

que a filosofia dava maior ênfase às diferenças. Já o pensamento moderno tem 

uma tendência contrária, enfatizando as semelhanças. Em decorrência disso, 

podemos definir que a relação entre os discursos literário e histórico é 

historicamente definida. 

O olhar de Aristóteles opõe uma ciência sancionada pelo real a uma 

narrativa alicerçada na imaginação, olhando para fora do texto. Ao contrário de 

Aristóteles, Roland Barthes olhou apenas para o texto, sendo fiel ao método 

estruturalista, pois, nos anos 60, acreditava que não podia se avaliar um texto 

por seus elementos externos. 

2.1.2 Roland Barthes: literatura e história como discurso 

 

Para iniciarmos as reflexões acerca das diferenças (e semelhanças) entre 

o discurso histórico e o ficcional, utilizaremos o capítulo “O Discurso da História”, 

presente no livro O rumor da língua (2004), no qual Roland Barthes busca avaliar 

se existem traços distintivos entre os discursos citados anteriormente, 

questionando em que nível da enunciação deverá estar localizado. Segundo 

Barthes, o discurso histórico pode ser dividido em três níveis: da enunciação, do 

enunciado e da significação.  

Através da descrição textual do discurso histórico (enunciação) que 

avaliaremos quais elementos textuais dizem que determinado discurso pertence 

a algum gênero. Quanto à enunciação, o discurso histórico faz menção a provas 

de veracidade do texto (testemunhos, fatos e documentos). O historiador está 

falando de acontecimentos do passado e de períodos mais ou menos longos, 

organizando a forma narrativa de modo específico, principalmente, através do 

uso dos shifters de escuta.  
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A escuta explícita é uma escolha, pois é possível omiti-la; ela aproxima 
o historiador do etnólogo, quando este faz menção do seu informador; 
encontramos, portanto, abundantemente este “shifter de escuta” em 
historiadores etnólogos, como Heródoto. Assume formas variadas: vão 
das intercaladas do tipo "como ouvi dizer” “tanto quanto sabemos até 
ao presente” do historiador, tempo que atesta a intervenção do 
enunciador. (BARTHES, 2004, p. 164). 

 

Dentro da enunciação temos outras duas características: a organização 

da narrativa e a construção do narrador. Naquela inexistem distinções entre 

história e literatura, já que na organização da narrativa o historiador, tanto quanto 

os romancistas, utilizam shifters específicos visando criar uma ilusão referencial, 

suprimindo “os signos do eu” numa tentativa de serem objetivos, de 

“descronologizar o fio histórico” visando criar um “tempo mítico das antigas 

cosmogonias, também ele ligado por essência à palavra do poeta ou do adivinho” 

(BARTHES, 2004, p. 169-170). Concluindo a enunciação, Barthes cita Jakobson 

e sua tabela de shifters em que o enunciador é o mesmo participante do 

enunciado, construindo-se como um narrador isento, neutro, narrando com 

“objetividade”, essa categoria foi identificada por Jakobson como testimonial. 

Passando a uma análise do enunciado, Barthes afirma que o historiador, 

ao escrever sua história, parte de um material prévio, constituído de fatos, 

acontecimentos e personalidades pertencentes ao passado, tal conteúdo 

representa o que, de fato, é a história. Esses elementos extratextuais só fazem 

sentido dentro de uma narração, ou seja, os fatos só virarão significantes quando 

entrarem numa sintaxe, na relação dos fatos com outros. Essa estrutura do 

discurso histórico não difere da romanesca, pois na mesma é necessário que os 

elementos se coordenem uns com os outros, por exemplo, as páginas que 

Machado de Assis caracteriza Capitu, quando menina, só tem significado, 

porque tem uma relação direta com a lógica textual. 

Finalizando as proposições de Barthes temos o discurso histórico ao nível 

da significação, o sentido dado aos eventos históricos, em que não existem fatos, 

mas construções intelectuais dos historiadores que almejam copiar o real. Dentro 

do discurso, Dom Pedro, do mesmo modo que Capitu, ganham significado na 

narrativa, independente dos referentes extratextuais. Independente do 

personagem, ficcional ou histórico, são seres discursivos, seres de papel, que 
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só existem textualmente. Como as coisas só existem no discurso, para Barthes, 

apenas nos interessa o texto e a lógica do discurso.  

Diante disso, para Barthes, é irrelevante a distinção proposta por 

Aristóteles, veracidade/verossimilhança, pois o discurso anula essa diferença. 

Portanto, identificamos dois problemas na teoria de Barthes: 1º) enfatiza o 

discurso em si e não a relação ética do discurso, ou seja, a relação que o 

discurso estabelece com o referente; 2º) não é possível problematizar os dois 

objetos, pois literatura e história, dentro da lógica do discurso, não se 

diferenciam. Ou seja, tanto a literatura quanto a história dependem de sua 

arquitetura interior, não ao que está fora da estrutura do texto, como é o caso da 

realidade. Assim, no discurso histórico, os fatos só têm uma existência 

linguística, porém utiliza-se de elementos concretos (testemunhos, documentos, 

que dentro da estrutura do texto são vazios de conteúdo) com o objetivo de criar 

uma ilusão de realidade.  

 

2.1.3 Hayden White: uma poética da história 

 

Tratando das relações entre literatura e história, por um viés teórico do 

campo da história, trabalharemos com Hayden White. Em “O texto histórico como 

artefato literário57”, White considera que o conteúdo é extraído da maneira como 

a história é contada, ou seja, por sua organização textual, pois  

Toda história precisa submeter-se tanto a padrões de coerência quanto 
a padrões de correspondência se quiser ser um relato plausível do 
“modo como as coisas realmente aconteceram” [já que] uma simples 
lista de afirmações existenciais singulares, passíveis de confirmação, 
não indica um relato da realidade se não houver alguma coerência, 
lógica ou estética, que as ligue entre si. Da mesma forma, toda ficção 
deve passar por um teste de correspondência (deve ser “adequada” 
como imagem de alguma coisa além de si mesma), se pretender 
apresentar uma visão ou iluminação da experiência humana do mundo 
(WHITE, 1994, p.138).  

 

Ainda de acordo com White, em consonância com a teoria do discurso de 

Bakhtin, é impossível contarmos uma história de forma isenta e objetiva, pois o 

 
57 In: WHITE, H. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 
1994. 
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discurso é dotado de ideologia. Para elucidar isso, White afirma que um 

determinado historiador ao fazer um exame da história, “provavelmente será 

adepto de uma ou outra de suas seitas e, por conseguinte, tendencioso [...]” 

(WHITE, 1994, p. 97). Por exemplo, os historiadores voltados ao 

Reconstrucionismo (positivismo histórico) acreditavam que era possível 

reconstruir o passado a partir do levantamento objetivo dos fatos. Ou ao 

Construcionismo que compartilha a crença de que o passado pode ser 

recuperado através dos fatos, porém tais fatos, em si, nada significam, sendo 

necessário construir o passado através de um quadro teórico que dê sentido 

àqueles fatos vazios de significado. Também podemos citar o 

Desconstrucionismo (ao qual se filia White58) cujo pressuposto se caracteriza por 

descontruir, abalar as crenças que sustentam as correntes anteriores, cujo ponto 

de discórdia é o seguinte: a história é incapaz de recuperar uma verdade que 

realmente aconteceu.  

Alun Munslow, em Desconstruindo a história (2009), identifica e descreve 

as três abordagens de escrita da história59, a partir de determinada compreensão 

do passado, mencionadas acima: o reconstrucionismo, o construcionismo e o 

desconstrucionismo; considerando, assim como White, a importância da 

linguagem na construção histórica, já que essa é uma representação do 

passado, não uma realidade dele:   

Se acreditamos que a evidência do que aconteceu no passado não 
determina de forma não problemática o significado do passado, mas 
sim que a linguagem dos historiadores é essencial nesse processo de 
criação do significado, então, é claro que a história que criamos tem 
que estar sujeita às decisões, em relação à linguagem, tomadas pelo 
historiador. Isso não significa que deixamos de ser empíricos ou 
racionais como historiadores, mas o que isso realmente significa é que 
precisamos não apenas ser conscientes da virada linguística e, então, 
tentar driblá-la como os novos empiristas tentam fazer. (MUNSLOW, 
2009, p. 48) 

 

Na introdução do texto, Munslow coloca as quatro questões que orientam 

todo seu trabalho: 1) O empirismo pode constituir-se como uma epistemologia? 

 
58 Segundo Munslow, a contribuição de White para o desconstrucionismo é a de considerar que 
o passado só existe na forma pela qual ele é escrito pelos historiadores (sendo assim, escrever 
história passa a ser um empreendimento literário). 

59 Sabemos que essa é uma discussão bem mais ampla do que a feita aqui, no capítulo um de 
Desconstruindo a história, Munslow faz uma breve apresentação dessas três abordagens. 
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2) Qual o caráter e a função da evidência? 3) Qual o papel do historiador e como 

ele usa as teorias sociais para compreender e explicar a história? 4) Qual a 

importância da forma narrativa para a explanação histórica? (MUNSLOW 2009, 

p. 12). Em seis capítulos60, o autor faz essas quatro questões às três abordagens 

da história citadas anteriormente, desenvolvendo-as de forma mais consistente.  

No capítulo dois, o autor descreve que, epistemicamente, os 

reconstrucionistas e os construcionistas compartilham a crença de que é 

possível conhecer os fatos passados tendo em mãos para análise o material 

empírico e que a verdade não é uma perspectiva (MUNSLOW, 2009, p. 57); a 

evidência de tais abordagens são as fontes comprobatórias – diferenciam-se 

aqui os reconstrucionistas e os construcionistas, pois para estes a verdade não 

surge das evidências, mas também mediante um processo dedutivo, podendo 

ser combinado com teorias sociais, já para aqueles, as evidências bastam; os 

reconstrucionistas criticam o uso de teorias sociais, pois elas descrevem 

situações gerais, não possibilitam análises singulares; já a narrativa, de modo 

suscinto, os reconstrucionistas conservadores veem a narrativa apenas como 

um caminho necessário para descrever suas conclusões baseadas nas fontes, 

os reconstrucionistas moderados e os construcionistas entendem que a narrativa 

é necessária para a construção de significados, mesmo assim a entendem como 

dotada de um papel secundário (MUNSLOW, 2009, p. 79-80).  

No capítulo três, Munslow trabalha com as diferenças entre as 

abordagens anteriores e o desconstrucionismo, do qual é adepto (assim como 

White), epistemicamente, a historiografia é incapaz de conhecer o passado tal 

como aconteceu mesmo com análise de fontes e utilização de teorias sociais, 

pois entre o passado e sua escrita no presente há uma série de interferências 

que impossibilitam imparcialidade e objetividade; as evidências servem aqui 

 
60 Dos quais resumiremos apenas dois, já que no quarto capítulo Munslow ocupa-se em apontar 
os problemas da história desconstrucionista, no quinto os problemas dos construcionistas e 
reconstrucionistas e no sexto e sétimo discute o que ele considera os principais aportes teóricos 
do desconstrucionismo: Michel Foucault (quebrando as relações entre as palavras e as coisas, 
em Foucault a evidência não é capaz de expressar a realidade em si, mas uma representação 
historicamente determinada e carregada com a episteme de sua época, sendo assim, o 
historiador não tem acesso direto ao passado, é alguém que interpreta esses vestígios e através 
da linguagem constitui uma realidade para os indivíduos do presente) e Hayden White 
(“provavelmente o mais radical desenvolvimento na metodologia histórica nos últimos trinta anos” 
[MUNSLOW, 2009, p. 187], cujos pressupostos trabalharemos nas páginas seguintes). 
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como matéria para o historiador compor sua narrativa, não como reflexo do 

passado; quanto às teorias sociais a utilização ou não delas é irrelevante; por 

fim, a narrativa é o momento no qual Munslow desenvolve uma longa discussão, 

já que é fundamentalmente no diferente entendimento sobre a narrativa que está 

a principal distinção entre as três abordagens, sobretudo com base em Hayden 

White, Munslow discorre que para os desconstrucionistas a narrativa é muito 

mais que apenas um caminho para apresentação de resultados de pesquisa, ao 

procurar, organizar e citar suas fontes, o historiador é permeado pela 

imaginação, desenvolvendo um enredo para constituir um significado ao 

passado no presente. 

Os historiadores sempre estarão filiados a determinadas “seitas” 

(utilizando nomenclatura irônica de White) que orientam seu pensamento para 

com a história de modos distintos, o que nos faz concluir que a história não pode 

ser vista de modo objetivo, isento, vazia de ideologias. Quanto às ideologias61, 

cabe destacar que, conforme White, no século XIX os historiadores acreditavam 

que distintas interpretações de um mesmo conjunto de eventos ocorriam devido 

a distorções ideológicas ou por leituras/descobertas de fatos inadequadamente, 

pensando que se se abstraísse a ideologia, sendo fiel aos fatos, “a história 

produziria um conhecimento tão certo quanto qualquer coisa oferecida pelas 

ciências físicas e tão objetivo quanto um problema matemático” (WHITE, 1994, 

p. 141). Desconsideravam que os fatos não falam por si, é o historiador que 

organiza os fragmentos do passado, de forma puramente discursiva, ou seja, 

fazer com que as partes se relacionem com o todo é papel do historiador – 

porque os registros históricos não processados são uma desordem, um caos, e 

esse é um processo poético por natureza, no qual os historiadores devem utilizar 

as mesmas estratégias utilizadas pelos poetas ou romancistas (por esse motivo 

 
61 “Por ‘ideologia’ entendo um conjunto de prescrições para a tomada de posição no mundo 
presente da práxis social e a atuação sobre ele (seja para mudar, seja para mantê-lo no estado 
em que se encontra).” (WHITE, 2008, p. 37) 
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que no século XIX houve tantos estilos de representação histórica quanto estilos 

literários62). 

Hayden White argumenta em Meta-história (2008) que escrever sobre a 

história envolve a narração ordenada de eventos passados de acordo com as 

convenções literárias, uma sugestão que colapsa com as distinções 

convencionadas entre história e literatura. Além de simples imitação da forma 

literária, a noção de história de White sugere que a única maneira pela qual 

podemos dar sentido aos eventos históricos é através de tropos narrativos que 

lançam sequências históricas de acordo com um esquema de dispositivos 

narratológicos que determinam nossa interpretação dos eventos em questão. O 

texto histórico constrói uma narrativa sobre eventos e pessoas que o historiador 

e o leitor concordam ter referentes concretos. 

Todas as obras de história têm um profundo conteúdo estrutural, em 
geral poético e de natureza especificamente linguística, que atua como 
paradigma pré-criticamente aceito do que deveria ser uma explicação 
caracteristicamente ‘histórica’. Esse nível de estrutura profunda torna-
se o ponto de partida inevitável para que o historiador pratique um ato 
essencialmente poético, no qual prefigure o campo histórico e o 
constitua como um domínio onde possa exercitar as teorias específicas 
que usará para explicar “o que realmente estava acontecendo nele”. 
(WHITE, 2008, pp. 9-10). 

 

Em Anatomia da crítica (1973), o crítico literário canadense Northrop Frye, 

desenvolvendo sua teoria do Mythos63, afirma que existem categorias narrativas 

mais amplas do que os gêneros literários comuns, sendo elas “o romanesco, o 

trágico, o cômico e o irônico ou satírico64” (FRYE, 1973, p. 162). Baseando-se 

nesse texto, White define que uma trama possui quatro possíveis modos de 

 
62 White afirma que para cada tipo identificável de romance, os historiadores produziam um tipo 
equivalente de discurso histórico: - historiografia romântica: Michelet; - historiografia realista: 
Ranke; - historiografia simbolista: Burckhardt (que tinha mais coisas em comum com Flaubert do 
que com Ranke); - historiografia modernista: Spengler. Isso não foi notado pelos historiadores 
pois estavam preocupados em “expungir do seu discurso todo traço do fictício [...] do imaginável, 
das técnicas do poeta e do orador” (WHITE, 1994, p. 139). 

63 No terceiro ensaio: “Crítica Arquetípica: Teoria dos Mitos”. 

64 “Se pensarmos em nossa experiência desses mithoi, perceberemos que formam dois pares 
opostos. A tragédia e a comédia contrastam em vez de combinar, e assim também o romanesco 
e o irônico, campeões, respectivamente, do ideal e do real. Por outro lado, a comédia funde-se 
insensivelmente na sátira, num extremo, e na estória romanesca, no outro; pode a estória 
romanesca ser cômica ou trágica; a trágica se estende do romanesco elevado ao amargo e 
irônico realismo.” (FRYE, 1973, p. 163) 
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urdidura: romântico, trágico, satírico e cômico. A romântica65, como White 

explica, é uma história sobre o desenvolvimento do homem e a redenção de si 

mesmo, quando suas "esperanças" são incorporadas; a cômica chama a 

atenção mais "para as forças que impedem" tal triunfo, embora ele fale das 

distinções de simples "oportunidades"; A tragédia descobre tanto as esperanças 

como as oportunidades, mas nos revela a "verdade"; e a sátira declara todas 

essas representações "totalmente inapropriadas", expondo "esperanças, 

possibilidades e verdades" utilizando um tom irônico. 

Além desses modos de urdidura, o conhecimento histórico através de 

tropos, sendo os quatro principais a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a 

ironia, que fundamentam toda intepretação da história. A metáfora, como White 

explica, é "essencialmente representativa", porque ela atribui certas qualidades 

particulares ao objeto que ela designa: "meu amor é como uma rosa". A 

metonímia é "reducionista", porque para ela uma parte e um todo são diferentes 

uns dos outros e são pensados como partes correlacionadas por algum processo 

causal. Uma sinédoque é "organicista”, pois nos permite perceber o todo como 

uma totalidade unificada, cuja essência é a própria qualidade: "ele se tornou o 

coração da família". Finalmente, a ironia é negativa, uma vez que é uma 

aniquilação intencional: a expressão “ele se tornou o coração da família" torna-

se irônica quando usada com uma entonação especial ou em um contexto em 

que a pessoa designada não possua as qualidades que lhe são atribuídas pelo 

uso dessa sinédoque.  

 

 

 

 

 

 
65 No glossário de Anatomia da Crítica, Frye define o romanesco como o “Modo ficcional em que 
as principais personagens vivem num mundo de maravilhas (estória romanesca ingênua), ou em 
que o estado de espírito é elegíaco ou idílico e por isso menos sujeito à crítica social do que nos 
modos imitativos" (2) Tendência geral a apresentar o mito e a metáfora em forma humana 
idealizada, a meio caminho entre o mito não deslocado e o "realismo". (1973, p. 362) 
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Modo 
privilegiado de 

urdidura 

Modo de 
argumentação 

Modo de 
implicação 
ideológica 

Modalidade 
predominante 

Romanesco 
Formativa, 

amálgama de 
individualidades 

Anarquista Metáfora 

Trágico 
Conexão causal 

mecanicista 
Radical Metonímia 

Satírico 
Pragmática ou 

Contextual 
Conservador Ironia 

Cômico Organicista Liberal Sinédoque 

Tabela construída com base em WHITE, Hayden. Meta-história. p. 44. 

Cabe, porém, destacar que White salienta que as combinações não se 

darão, obrigatoriamente, de maneira linear, visto que o brilhantismo de alguns 

mestres estudados em Meta-História reside na variação das escolhas poéticas 

no momento de urdidura do enredo. Esse ato criativo do historiador no momento 

da construção do enredo66 (transformação da crônica em estória por meio das 

escolhas possíveis conforme quadro acima) que é a poética da história.  

Conforme anuncia White na “Introdução”, na definição do objeto de estudo 

de Meta-história há uma mistura entre “historiadores" e “filósofos da história”: 

"imaginação histórica" ou "consciência histórica" do século XIX. No centro da 

criação do seu objeto de estudo reside a tropologia67 que se torna a base do 

“enredo” em si.  

A última subdivisão da Introdução, intitulada "As fases da consciência 

histórica do século XIX", dedica-se a essa discussão. Como ele próprio resume, 

nessa história existem dois níveis diferentes, mas interligados, que podem ser 

considerados, segundo termos de White, como um romance não autônomo 

enquadrado e negado por uma sátira maior. White já explicou que o romance é 

 
66 Transformar o passado em algo experienciável através da textualização. 

67 Sobre o conceito de tropos, White sustenta: “A palavra trópico, de tropo, deriva de tropikos, 
tropos, que no grego clássico significa ‘mudança de direção’, ‘desvio’, e na koiné ‘modo’ ou 
‘maneira’. Ingressa nas línguas indo-europeias modernas por meio de tropus, que em latim 
clássico significava ‘metáfora’ ou ‘figura de linguagem’, e no latim tardio, em especial quando 
aplicada à teoria da música, ‘tom’ ou ‘compasso’. Todos esses sentidos, sedimentados na 
palavra trope, do inglês antigo, encerram a força do conceito expresso no inglês moderno pelo 
termo style, um conceito particularmente apropriado para o exame daquela forma de composição 
verbal que, a fim de diferencia-la, de um lado, da demonstração lógica e, de outro, da pura ficção, 
chamamos pelo nome de discurso” (1994, p. 14). 
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uma história de um progresso, sobre como um herói - individual - luta contra 

vários oponentes e triunfa inesperadamente a despeito de todas as dificuldades, 

alcançando o estado de libertação e transcendência, “É um drama do triunfo do 

bem sobre o mal” (WHITE, p. 24). Mas na sátira, não há progresso, mas apenas 

uma infinita série de retornos e restaurações de ordem, por isso a sátira nega o 

romanesco: 

O tema arquetípico da sátira é o exato oposto desse drama romanesco 
da redenção; é de fato um drama da disjunção, drama dominado pelo 
temor de que o homem é essencialmente um cativo do mundo, e não 
seu senhor, e pelo reconhecimento de que, em última análise, a 
consciência e a vontade humanas são sempre inadequadas para a 
tarefa de sobrepujar em definitivo a força obscura da morte, que é o 
inimigo infatigável do homem. (WHITE, p. 24) 

 

O problema do pensamento de White68 é que o historiador poderá 

configurar os eventos da história quase da forma que desejar, podendo construir 

os eventos de modo trágico (declínio e queda), cômico (progresso mediante 

evolução e revolução), romântico (busca de uma sociedade sem classes) ou 

irônico (catástrofe), dependendo da “decisão do historiador em configurá-los de 

acordo com os imperativos de uma estrutura de enredo ou mythos, em vez de 

outra” (WHITE, 1994, p. 101). Sendo assim, um mesmo conjunto de fatos poderá 

ser construído trágica ou romanticamente, dependendo da decisão do 

historiador. Porém o historiador pode falhar em sua escolha, por exemplo, ao 

usar uma estrutura cômica para tratar de eventos históricos relacionados ao 

 
68 White antecipou as críticas ao seu trabalho por parte dos colegas historiadores e busca 
esclarecer alguns pontos “No intuito de antecipar algumas das objeções que os historiadores 
opõem muitas vezes ao argumento que segue, quero admitir desde já que os eventos históricos 
diferem dos eventos ficcionais nos modos pelos quais se convencionou caracterizar as suas 
diferenças desde Aristóteles. Os historiadores preocupam-se de eventos que podem ser 
atribuídos a situações específicas de tempo e espaço, eventos que são (ou foram) em princípio 
observáveis ou perceptíveis, ao passo que os escritores imaginativos – poetas, romancistas, 
dramaturgos – se ocupam tanto desse tipo de eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou 
inventados. O problema não é a natureza dos tipos de eventos com que se ocupam historiadores 
e escritores imaginativos. O que nos deveria interessar na discussão da ‘literatura de fato’ ou, 
como preferi chamar, das ‘ficções da representação factual’, é o grau em que o discurso do 
historiador e o do escritor imaginativo se sobrepõe, se assemelham, ou se correspondem 
mutuamente. Embora os historiadores e os escritores de ficção possam interessar-se por tipos 
diferentes de eventos, tanto as formas dos seus respectivos discursos como os seus objetivos 
na escrita são amiúde os mesmos. Além disso, a meu ver, pode se mostrar que as técnicas ou 
estratégias de que se valem na composição dos seus discursos são substancialmente as 
mesmas, por diferentes que possam parecer num nível puramente superficial, ou diccional, dos 
seus textos” (1994, p. 137). 
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holocausto69, pois os fatos não adquiririam significado na cabeça dos leitores, 

em razão de a visão compartilhada da história desse momento histórico ser 

distinta (do cômico). Importante pontuar aqui a dimensão ética do historiador que 

conforme LaCapra:  

Cabe preguntarse si se puede y se debe desarrollar lo que podría 
llamarse una ética de la respuesta para los testigos secundarios: 
entrevistadores, historiadores que hacen historia oral y comentaristas. 
Tal ética podría operar como fuerza o factor dentro de un campo de 
fuerzas más amplio. Es importante reconocer que el historiador o 
cualquier otro académico, por atento y empático que sea, no puede 
asumir la voz de la víctima. Además, en su calidad de tal, el académico 
no es un terapeuta que trabaja en estrecha relación con los 
sobrevivientes u otras víctimas del trauma y no tiene derecho a 
identificarse con ellos. (2005, p. 115) 

 

A posição do historiador é complicada, visto que a empatia com suas 

testemunhas não pode tentar assumir seu lugar, não pode identificar-se com as 

vítimas de um trauma. Então, a postura ética do historiador é de reconhecer o 

outro e dar espaço para as individualidades dessas testemunhas, mas deve-se 

discutir até que ponto ele tem direito de questionar e trazer à tona novamente as 

dores de suas fontes: 

con respecto a los que hacen entrevistas o historia oral, se puede decir 
que tratar de inducir al sobreviviente a vivir nuevamente el trauma y 
volver a ser víctima en cierto sentido, delante de las cámaras, es una 
actitud ambigua, aun cuando el móvil sea la empatía o el intento de 
identificarse plenamente con la víctima para transmitir su experiencia 
al espectador. (LACAPRA, 2005, p. 116). 

 

Ao pensar a construção do discurso histórico dessa maneira, White nos 

diz, conforme o ideal do Desconstrucionismo, que a história é incapaz de 

recuperar alguma verdade, já que a imagem da história é compartilhada 

socialmente, pois existe uma história fora do texto (em oposição a Barthes). Essa 

história deve ser seguida, localiza-se no mundo, na cabeça dos leitores (local 

 
69 Apesar do exposto na nota anterior, a problemática relação entre história e linguagem e a 
metodologia proposta por White foram discutidas por renomados historiadores como Roger 
Chartier, em À beira da falésia. A história entre incertezas e inquietudes (2002) e Carlo Ginzburg, 
em O fio e os rastros: verdadeiro, falso e fictício (2007) e em Relações de força: história, retórica, 
prova (2002). O segundo autor, especialmente, analisa o caso do holocausto para justificar seu 
ponto de vista quanto ao problema das escolhas narrativas dos historiadores, criticando, no 
segundo livro, a tendência da historiografia pós-moderna em valorizar a retórica em detrimento 
da objetividade. 
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onde os fatos adquirem significados). Desse modo, uma boa história é aquela 

mais plausível com os fatos compartilhados com o leitor. 

Concluindo essa breve discussão acerca do pensamento de White, 

percebemos que os procedimentos envolvidos na escrita da narrativa histórica 

estão muito próximos de qualquer narrativa, sobretudo na tradição da expressão 

literária. Não adianta a historiografia tentar ser “científica”, pois seu princípio de 

causalidade, que é o pressuposto das ciências, está localizado em sua estrutura 

narrativa, afastando-a de uma ciência. Ou seja, os historiadores devem repensar 

seu pensamento evitando a tentativa de estabelecer uma verdade de 

ocorrências factuais, apropriando-se de elementos da literatura, criação e 

recriação de novos sentidos a eventos históricos, de acordo com os problemas 

enfrentados pelo mundo contemporâneo. Olhando para o passado, mas sempre 

considerando sua ligação com o presente. 

2.1.4 Paul Ricoeur e uma teoria mediadora 

 

Atuando como conciliador entre as teorias de Barthes e White, temos o 

filósofo francês Paul Ricoeur, sem uma tentativa de anulá-las. Trataremos aqui 

de quatro capítulos presentes no tomo três de sua grande obra Tempo e 

narrativa. Nessa obra, Ricoeur reflete sobre as proximidades entre a 

temporalidade da historiografia e do discurso literário. A principal tese de Tempo 

e narrativa é a de que o tempo se torna humano na medida em que é articulado 

de maneira narrativa; em compensação, a narrativa é significativa na medida em 

que desenha os traços da experiência temporal. Através da narrativa quem lê o 

texto está experimentando-o. Existe uma circularidade entre tempo e narrativa 

(a narrativa propicia que o leitor conheça o tempo). Ricoeur coloca o leitor no 

jogo da compreensão do tempo. 

Ao tratar das aporias da temporalidade Ricoeur recorrerá inicialmente a 

Aristóteles (a intriga lógico-poética) e Santo Agostinho (o tempo da alma, tempo 

incompreensível). Para o primeiro, o tempo é astrológico, está no mundo (no 
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exterior) e a narrativa torna o tempo humano70 (comunicado através de uma 

intriga). Já para Santo Agostinho, o tempo se encontra na alma, no interior 

(postura decorrente do vínculo com o pensamento cristão), é pura subjetividade; 

é tão interior que não pode ser compreendido/concretizado. Ou seja, a aporia de 

Santo Agostinho é de que o tempo é humano, mas incomunicável (a alma sem 

tempo) e a de Aristóteles é que o tempo não é humano, porém experienciável 

apenas através da narrativa (o tempo sem alma). 

Ao fazer sua leitura da Poética, de Aristóteles, Ricoeur destaca dois 

conceitos essenciais: a tessitura da intriga – muthos – e a atividade mimética – 

mimesis. A teoria do muthos seria o ponto de partida para a sua teorização 

acerca da construção narrativa. No entanto, pensando no texto aristotélico, 

algumas fronteiras precisam ser ultrapassadas, por exemplo, pensar no muthos 

além de sua ligação estrita com a tragédia, pois hoje existem novas formas de 

expressão como o romance.  

Ricoeur define muthos (disposição dos fatos em sistema) e mimese como 

processos, não como questões imutáveis, já que a composição da intriga é uma 

atividade dinâmica. O filósofo francês trabalha com uma identificação entre 

muthos e mimese, mesmo que na Poética predomine a mimese, porque segundo 

Ricoeur a mimese confunde-se com a tessitura da intriga. Tais conceitos não 

podem ser separados, pois não podemos pensar a mimese meramente como 

cópia da realidade, já que sempre há uma atividade produtora, devem ser vistos 

juntos, porque 

[deve-se] pensar junto e definir, uma pela outra, a imitação ou a 
representação da ação e o agenciamento dos fatos. Está excluída de 
início, por essa equivalência, toda interpretação da mimese de 
Aristóteles em termos de cópia, de réplica do idêntico. A imitação ou a 
representação é uma atividade mimética enquanto produz algo, a 
saber, precisamente a disposição dos fatos pela tessitura da intriga [...] 
a mimese de Aristóteles tem só um espaço de desenvolvimento: o fazer 
humano, as artes de composição. (RICOEUR, 1994, p. 60) 

 

Sobre a questão do muthos, Ricoeur afirma que essa seria o inverso da 

distentio animi, de Santo Agostinho. Para Santo Agostinho, o tempo seria a 

 
70 Das “trocas íntimas entre historicização da narrativa de ficção e ficcionalização da narrativa 
histórica, nasce o chamado tempo humano, que nada mais é que o tempo narrado.” (RICOEUR, 
2010, p. 173) 
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distensão dos movimentos da alma humana (distentio animi), não um movimento 

físico dos astros, sol e lua. Essa visão fenomenológica sobre o tempo de 

Agostinho, rompe com a cosmológica, aristotélica, pois liga o tempo ao interior 

dos sujeitos (presente e futuro são fases de um presente absoluto). Com 

referência ao tempo, Agostinho questiona-se: como medir o tempo? Uma vez 

rejeitada a tese cosmológica, indica a consideração da alma como uma saída a 

essa aporia. Para isso, deve haver uma distensão do espírito, a partir de um 

“tríplice presente” (memória, visão presente e expectativa), assim, teríamos uma 

medida do tempo a partir da alma, pois os vestígios do presente permanecem 

nela, segundo Santo Agostinho:  

la mémoire ne reproduit pas les réalités qui ne sont plus, mais les mots 
nés des images qu’elles ont laissées en passant par nos sens, comme 
les tracs de leurs pas. Mon enfance évanouie est dans le passé, 
évanoui comme elle. Mais quand j’y pense, quand j’en parle, je revois 
son (480) image dans le temps présent, parce qu’elle es encore dans 
ma mémoire. (Livro XI, 18, 23) 

 

No terceiro capítulo de Tempo e narrativa (tomo I) a concepção de mimese 

em Ricoeur avança, pois reconhece que essa é mais que imitação ou 

representação do real, apresentando tal como um longo processo de construção 

dividido em três fases: mimese I, mimese II e mimese III, o que nos ajuda a 

pensar a relação entre tempo e narrativa. Essa tripartição da mimese, aproxima-

se da distentio animi, de Agostinho, no tríplice presente. A mimese I (pré-

figuração) é o pré-conhecimento do mundo que antecede a narrativa, da 

experiência temporal, através de conectores que dão sentido ao mundo, à 

experiência (ex.: calendário, relógio etc.). A mimese II (configuração) é a 

narrativa (armação da intriga, do enredo), seja essa narrativa literária ou 

histórica. Por fim, a mimese III (refiguração) é a operação de leitura através da 

qual o leitor reconhece a configuração do mundo, dando um sentido a partir de 

outro horizonte. Através disso, o leitor, por meio de uma experiência anterior, dá 

um sentido à sua experiência.  

A partir dessa categorização da mimese, fica excluída, como já referimos 

anteriormente, “toda interpretação da mimese como cópia, réplica do idêntico”, 

mesmo que o texto alimente sua intriga com elementos que tem o mundo como 

horizonte – do qual procede (mimese I) e ao qual retorna (mimese III). Podemos 

pensar a mimese III em relação com a primeira das sete teses propostas por 
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Jauss – que trata da historicidade da literatura, pois para ele nessa ligação do 

mundo do texto com o mundo do leitor reside a verdadeira historicidade da 

literatura que não “repousa numa conexão de ‘fatos literários’ estabelecida post 

festum, mas no experenciar dinâmico da obra literária por parte de seus leitores”, 

mas sim na “relação dialógica entre literatura e leitor”. Essa questão do horizonte 

a partir do qual o leitor fará sua interpretação, pode também aproximar-se da 

terceira e quarta teses, que trabalham com o conceito de horizonte de 

expectativa do leitor, que está ligado ao mundo que o cerca, com tal conceito o 

autor discorre que pode-se definir o caráter artístico de um texto literário, pois  

A distância entre o horizonte de expectativa e a obra, entre o já 
conhecido da experiência estética anterior e a “mudança de horizonte” 
exigida pela acolhida à nova obra, determina, do ponto de vista da 
estética da recepção, o caráter artístico de uma obra literária. À medida 
que essa distância se reduz, que não se demanda da consciência 
receptora nenhuma guinada rumo ao horizonte da experiência ainda 
desconhecida, a obra se aproxima da esfera da arte “culinária” ou 
ligeira. Esta última deixa-se caracterizar, segundo a estética da 
recepção, pelo fato de não exigir nenhuma mudança de horizonte, mas 
sim de simplesmente atender a expectativas que delineiam uma 
tendência dominante do gosto, na medida em que satisfaz a demanda 
pela reprodução do belo usual, confirma sentimentos familiares, 
sanciona as fantasias do desejo, torna palatáveis – na condição de 
“sensação” – as experiências não corriqueiras ou mesmo lança 
problemas morais, mas apenas para “solucioná-los” no sentido 
edificante, qual questões já previamente decididas. (JAUSS, 1994, 
p.31-32).  

 

Quanto mais próximo a um horizonte já experimentado, menor será o 

esforço de compreensão de uma obra, com isso, uma menor ampliação do 

horizonte do leitor. Quando nos faltam convicções para a compreensão da obra, 

temos a quebra do horizonte de expectativa, superando-o e fazendo com que o 

receptor tenha um maior esforço de compreensão.  

Retomando Ricoeur que, caminhando em direção à sua tese, ao tratar das 

relações entre literatura e história utiliza-se, especialmente, de três autores: 

Aristóteles (critério de referencialidade), Barthes (critério da discursividade) e 

White (trópicos do discurso). Resumindo brevemente o que já foi discutido: para 

Aristóteles há uma oposição entre literatura e história através da dialética 

verossimilhança X veracidade; em Barthes literatura e história se confundem por 

uma análise estrutural do discurso; e, para White, a história está mais próxima 

da literatura que das ciências, por meio da construção narrativa. Ao analisar os 

três autores, Ricoeur concilia literatura e história, evidenciando suas 
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semelhanças (sem provocar uma confusão) e suas diferenças (sem provocar 

uma confusão). Além disso, destaca a referência cruzada entre ambas as 

modalidades narrativas, isto é, a história aproxima-se da literatura sem perder 

sua especificidade e vice-versa. 

O filósofo francês aproxima-se das teorias Narrativistas (da qual Hayden 

White é um de seus maiores representantes) o que lhe permite reconhecer uma 

forma interna de explicação do ato narrativo: narrar é também explicar, através 

da conexão lógica da intriga (muthos). Esta relação causal não deve ser 

confundida com a sequência cronológica – permitindo que a narrativa histórica 

se diferencie das crônicas. Ricoeur enfatiza também que a refiguração do tempo 

pela história mantém laços com a narrativa de ficção e vice-versa, pois ambas 

utilizam a imaginação e  

Esses empréstimos consistirão no fato de que a intencionalidade 
histórica só se dá incorporando à sua perspectiva os recursos de 
ficcionalização que remetem ao imaginário narrativo, ao passo que a 
intencionalidade da narrativa de ficção só produz os seus efeitos de 
detecção e de transformação do agir e do padecer assumindo 
simetricamente os recursos de historicização que lhe oferecem as 
tentativas de reconstrução do passado efetivo. (RICOEUR, 2010, p. 
173) 

 

Ricoeur, no entanto, reconhece os limites desta aproximação, quando 

discute a narrativa histórica, identificando três níveis epistemológicos que 

justificam esse distanciamento: procedimentos, entidades e temporalidades. 

Para Ricoeur, conhecimento histórico demanda pesquisa, e, mesmo admitindo 

que o ato de narrar envolve elementos de explicação, insiste na especificidade 

do método explicativo do conhecimento histórico que, através da incorporação 

de problematização e crítica, distancia-se das narrativas ficcionais.  

O autor insiste em sublinhar a especificidade da narrativa histórica, 

destacando os procedimentos específicos de operação historiográfica, 

dialogando com e contra os representantes das correntes "cientificistas" e 

“narrativistas”, buscando unir suas respectivas contribuições. Analisa, então, as 

etapas da operação historiográfica: a) fase documentária; b) fase 

explicativa/compreensiva; c) a fase representativa. Na primeira temos o tempo 

do calendário, a sequência das gerações, os arquivos, documentos, que são os 

rastros (caminho para a “verdade” histórica; a presença na ausência). Na 

segunda, o encadeamento dos fatos a partir de determinados recortes teóricos 
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e metodológicos. Por fim, a articulação da fase documentária à fase 

explicativa/compreensiva, onde a narrativa conectará todos os eventos entre si 

e sua coerência define o evento. Sendo assim, o discurso histórico é o resultado 

dessas articulações (a, b e c), não apenas o discurso, como para Barthes. Em 

síntese, o pensamento de Ricoeur aponta para uma reavaliação do realismo 

histórico e se constitui numa crítica ao estruturalismo e ao relativismo. 

Quanto à representação do tempo, Ricoeur afirma que a narrativa 

histórica não é apenas representação de fatos, tampouco apenas realismo ou 

cópia desses fatos; não copia a realidade, mas a ela se vincula, isto é, conforme 

Ricoeur, é uma “representância” (para não parecer que a história representa a 

verdade). Diante disso, a historiografia possui uma natureza dupla: quer-se 

ciência (pela relevância das provas documentais) e quer-se literatura (pois o 

passado é organizado numa intriga que recupera não efetivamente o que 

aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, já que o passado não é verificável).  

José Carlos Reis71 (2010) afirma que a história nunca conseguiu atingir 

seu objetivo de ser “antípoda da ficção”, já que, segundo Michel de Certeau “a 

história se deixa dominar pela ficção quando esconde ou não consegue perceber 

a força organizadora do presente em sua refiguração do passado” (apud REIS, 

2010, p. 18). Sendo assim, a história não faz uma organização do passado tão 

realista, pois está com os pés no presente. A história deveria mudar de posição 

e aceitar, conforme Reis, que é contígua – não antípoda – à ficção, pois, para 

Nietzsche, a história está mais próxima da arte do que das ciências naturais. 

Nietzsche via um risco no radicalismo crítico da história, pois esse excesso seria 

uma “desvantagem para a vida, pois o passado oprime e soterra o presente [...] 

desde Heródoto, a história esteve ligada à vida e não à morte” (REIS, 2010, p. 

20), é importante que haja diálogo entre passado e presente, algo proposto pela 

hermenêutica com Schleiermacher e Dilthey onde “os vivos do presente 

interpretam e dialogam com os vivos do passado!” (REIS, 2010, p. 20). 

O terceiro capítulo da obra aqui em discussão, de Paul Ricoeur, trata do 

conceito de mimese, e a subdivisão em mimese I, II e III que nos ajuda a pensar 

a relação entre tempo e narrativa. A mimese I (pré-figuração) é o pré-

 
71 Em O desafio historiográfico. 
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conhecimento do mundo que antecede a narrativa, da experiência temporal, 

através de conectores que dão sentido ao mundo, à experiência (ex.: calendário, 

relógio etc.). A mimese II (configuração) é a narrativa (armação da intriga, do 

enredo), seja essa narrativa literária ou histórica. Por fim, a mimese III 

(refiguração) é a operação de leitura através da qual o leitor reconhece a 

configuração do mundo, dando um sentido a partir de outro horizonte. Através 

disso, o leitor, por meio de uma experiência anterior, dá um sentido à sua 

experiência. 

Em um diálogo com Koselleck, Ricoeur (2010) reafirma a importância de 

se pensar o tempo dentro da polaridade existente entre "espaço de experiência" 

e "horizonte de expectativas." A primeira expressão refere-se à persistência do 

passado no presente, que é mantido de acordo com múltiplas estratégias e 

itinerários que são agrupados e estratificados "numa estrutura folheada que faz 

o passado assim acumulado escapar à simples cronologia" (2010, p. 354). Já a 

segunda, envolve todas as manifestações privadas ou comuns relativas ao futuro 

(esperança, medo, preocupação, desejo, cálculos racionais, curiosidade etc.), o 

futuro-transformado-em-presente72. Pode-se observar que tanto a experiência 

quanto a expectativa estão inscritas no presente, entendidas como espaço de 

ocorrência da dialética entre passado e futuro. 

Pensando no entrecruzamento da história e da ficção, Ricoeur propõe 

uma conciliação de teorias anteriores que eram opostas ou quase a mesma 

coisa. É através desse entrecruzamento que a história e a ficção concretizam 

suas intencionalidades, por meio de empréstimos uma da outra. Bem como 

Aristóteles, Ricoeur reflete a aproximação entre literatura e história pela 

presença de uma narrativa. No entanto, Aristóteles estava preso em fatos, 

representação de eventos através dos critérios de veracidade e verossimilhança. 

Já Ricoeur não pensa em fatos e eventos, sim na configuração do tempo vivido 

e afirma que história e ficção fazem a mesma coisa, mas por procedimentos 

diferentes. Ambas configuram o tempo vivido, mas a história necessita de provas 

documentais (aproximando-se do argumento de Aristóteles, de veracidade) 

presa aos conectores específicos e a ficção prescinde de provas documentais 

 
72 “vergegenwärtigte Zukunft” (RICOEUR, 2010, p. 355). 
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(verossimilhança) liberta de tais conectores. Assim, a história é a variação 

interpretativa dos vestígios, já a ficção é uma variação imaginativa sobre o 

tempo. 

Desse modo, os mesmos dados, datas e personagens estão presentes 

nas variações interpretativas sobre o tempo e o historiador não poderá fugir dos 

vestígios (que suportam infinitas interpretações), mas terá interpretações 

diferentes que não poderão fugir aos fatos, dentro do limite do provável. E a 

ficção configura o tempo narrativo através da imaginação, operando nas falhas 

e nas brechas da história, dando aos vestígios possibilidades de experiências. 

Portanto, o ponto de convergência entre história e ficção é a leitura. A leitura une 

o mundo do texto ao mundo do leitor. 

Até o momento viemos trabalhando as diferenças apontadas por Ricoeur 

entre literatura e história. Ao tratar das semelhanças, o filósofo francês utiliza os 

termos “ficcionalização da história” e “historicização da ficção”. O primeiro termo 

demonstra que a história é quase ficção, pois o passado só pode ser abordado 

com a contribuição da imaginação, na medida em que o passado não é 

observável. Não se trata de confundir o real com a fantasia, o irreal, mas de 

mostrar como o imaginário se integra nessa tarefa, sem enfraquecer seu 

realismo. Pois mesmo que a história tente ser realista ela utilizará os conectores, 

que são produtos da imaginação, construção cultural. A escrita da história como 

representância aponta para o seu caráter ficcional, uma vez que descreve o 

passado (por meio de uma construção narrativa que interpreta os vestígios) 

“como se fosse”, aproximando-se do discurso ficcional. O segundo termo é o 

modo pelo qual a ficção é “quase história”, pois a ficção de certa forma imita a 

história ao narrar suas intrigas “como se” tivessem acontecido, pelo uso do 

tempo verbal passado, ela narra eventos como se fossem o passado. Para 

encerrarmos, afirmamos que a literatura depende da lógica interna do texto 

(apelo da verdade apesar da lógica interna do texto, sem necessidade de 

vestígios), já a verdade da história se dá através de um apelo veritativo que se 

dá por meio dos vestígios.  
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2.1.5 Walter Mignolo: lógica das semelhanças e política das diferenças 

 

Para finalizarmos as discussões iniciadas acerca das relações entre 

literatura e história examinaremos o texto de Walter Mignolo, “Lógica das 

diferenças e política das semelhanças: da Literatura que parece História ou 

Antropologia, e vice-versa” no qual o autor busca uma definição de 

normas historiográficas e literárias. A linguagem é empregada de 
acordo com as normas historiográficas (NH), ou literárias (NL), sempre 
que todo membro de uma comunidade especializada (científica ou 
artística) CmE, ao realizar uma ação lingüística, espera que os outros 
membros de CmE, assim como também todo membro da comunidade 
lingüística Cm que conhece a língua e as normas, reaja de acordo com 
a NL ou a NH e aceite: que o escritor ou historiador opera dentro do 
contexto x de historiografia, ou y de literatura, ou se opõe a eles de 
uma maneira que é incompreensível, porque ao opor-se, invoca-as 
(MIGNOLO, 1993, p.124). 

 

Partindo dessas definições, Mignolo analisa História e Literatura por meio 

de convenções, pelas quais a produção discursiva da sociedade é estabelecida. 

Tais convenções não são modelos fechados, por exemplo, o discurso literário 

enquadra-se em uma convenção de ficcionalidade, porém ao deparar-se com o 

ensaio e a autobiografia, tal convenção levará em consideração seu produtor, 

caso seja um poeta terá um comprometimento com a ficção, mas uma 

autobiografia de um historiador, por exemplo, deverá enquadrar-se nas normas 

historiográficas. Portanto, apesar das mobilidades das convenções, segundo 

Mignolo, a convenção de ficcionalidade não é caráter essencial da literatura, já 

a convenção de veracidade é condição necessária para o discurso 

historiográfico. Quanto à construção do discurso ficcional e histórico, Mignolo 

afirma que: 

[...] A relação, portanto, entre o ficcional e a verdade não se estabelece 
necessariamente pela negativa (porque o ficcional não implica a 
mentira), mas pela própria natureza das convenções. O 
enquadramento na convenção de ficcionalidade apresenta as regras 
do jogo de forma aberta e, portanto, isenta das condições impostas 
pela convenção da veracidade. No entanto, quando no romance (que 
implica a convenção da ficcionalidade) imita-se o discurso 
antropológico ou historiográfico (que implica a convenção da 
veracidade), estamos diante de um duplo discurso: o ficcionalmente 
verdadeiro do autor (porque, ao enquadrar-se na convenção de 
ficcionalidade, não mente) e o verdadeiramente ficcional do discurso 
historiográfico ou antropológico imitado (porque, ao invocar a 
convenção de veracidade, está exposto ao erro e há a possibilidade de 
mentira) [...] (MIGNOLO, 1993, p.132-133). 
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Para Mignolo, a verdade na ficção apresenta-se quando é imitado um 

discurso encaixado na convenção de veracidade, ou seja, a fronteira que separa 

História e Literatura é muito tênue, a tal ponto que em momentos chega a se 

diluir. Marilene Weinhardt (2010), ao analisar a convenção de ficcionalidade do 

romance e a convenção da veracidade do discurso histórico (como vimos, 

conceito proposto por Mignolo), afirma que o romance histórico “pode ser uma 

expressão pleonástica [...] no sentido amplo do adjetivo, todo romance é histórico 

em sua essência, por se inscrever em determinada temporalidade” 

(WEINHARDT, 2010, p. 93). 

Quanto a isso, Ricoeur afirmava que literatura e história são discursos 

diferentes que em determinados momentos entrecruzam-se sem perder sua 

especificidade. De modo que ao lermos literatura sabemos que se trata de tal 

discurso, da mesma maneira ao lermos o discurso historiográfico sabemos que 

se trata do mesmo, e essa percepção das diferenças, conforme Mignolo, 

qualquer pessoa é capaz de fazer. Bem como White demonstra, História e 

Literatura andam lado a lado na construção discursiva tanto da história quanto 

da literatura, apropriando-se uma da outra para tal. 

2.2 LITERATURA E HISTÓRIA NO GÊNERO ROMANCE 

 

Para chegarmos até os conceitos de romance histórico e de novo romance 

histórico é necessário trazermos e estabelecermos nossa compreensão sobre o 

que é um romance. Para isso, utilizaremos o texto “Epos e Romance” (que 

discute as relações entre romance e epopeia), de Bakhtin (1994), visto que as 

reflexões quanto à necessidade de uma perspectiva sociológica ao abordarmos 

literatura e estética é fundamental para que possamos entendê-las.  

No texto citado anteriormente, Bakhtin não propõe nenhuma descrição do 

entrecruzamento entre literatura e história, porém podemos depreender que o 

local onde a literatura e a história se encontram mais claramente é no romance, 

já que esse é um gênero que abstrai todos os gêneros possíveis em sua forma, 

que está em eterna metamorfose (o que impede uma descrição da forma do 

romance). No romance temos a presença de uma narrativa, o que nos propicia 

um elemento concreto de análise entre literatura e história, porque qualquer 
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narrativa representará o passado, mesmo que nem todas as formas literárias 

estabeleçam um diálogo claro com a história. 

Para Bakhtin, o romance é o gênero de maior relevância cultural, o único 

gênero ainda inacabado, pois está sempre em contato com o presente, em 

conexão com o mundo, não um mundo fechado, como na epopeia, esse contato 

com a vida é o que mantém – e manterá – o romance vivo. O romance também 

se consolida, em Bakhtin, como um gênero híbrido, que tem como uma das 

características de estilo a presença de inúmeros discursos (o dialogismo), já que 

se aproveita dos distintos discursos que circulam na sociedade. Para nosso 

estudo entre as relações da literatura com a história, é importante o fator de o 

romance apresentar o tempo passado a partir do contato com o presente, 

visualizando o passado com um pensamento no presente. 

Nas Ciências Humanas, os conceitos nunca morrem, devem sempre ser 

recuperados e terem entendida sua importância, e, ao fazer a análise da 

distinção entre romance e epopeia, Bakhtin entende que na sua época a epopeia 

dava conta das necessidades de seu tempo com um único discurso, já o mundo 

contemporâneo não comporta essa univocidade. Assim, o teórico russo afirma 

que o romance deve ser para o mundo contemporâneo o que a epopeia foi para 

o mundo antigo. 

Como dito anteriormente, o romance apresenta discursos que estão em 

eterno conflito o que coloca, assim, a literatura em diálogo com discursos 

diferentes do literário (em oposição ao pensamento formalista). Sendo assim, de 

acordo com o caráter híbrido do romance, o mesmo, em algum momento, vai 

propor uma relação híbrida com a história, pensamento preponderante para o 

conceito de romance histórico, porém segundo veremos a seguir com Lukács, 

mesmo com temática histórica, muitos textos não se enquadram nesse conceito. 

2.2.1 O romance histórico scottiano – primeira conceituação 

 

Em O romance histórico Lukács realiza a primeira reflexão teórica 

moderna acerca da relação entre literatura e história. Nessa obra, o teórico 

húngaro define o modelo conceitual para descrever e refletir a representação da 
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realidade histórica realizada pela literatura. Lukács afirma que a relação entre 

literatura e história se dá essencialmente no romance, por ser o romance um 

gênero dialético. 

Ao propor a especificidade do romance histórico, Lukács afirma que todo 

romance histórico precisa de um tema histórico. No entanto, para ser um 

romance histórico o que importa é a história como representação ou figuração, 

ou seja, é necessário que o escritor se volte para o passado com uma visão 

calcada no presente.  

O conhecimento do passado depende sempre do conhecimento do 
presente, da identificação das tendências evolutivas que se revelam 
com clareza na situação do presente e conduziram objetivamente a 
este e, subjetivamente, de como em que grau a estrutura social do 
presente, seu estágio evolutivo, suas lutas de classe etc. incentivam, 
inibem ou impedem um conhecimento adequado do desenvolvimento 
passado (LUKÁCS, 2011, p. 208-209). 

 

Além disso, o romance histórico não deve servir apenas para refigurar os 

grandes feitos dos heróis registrados na história, pois  

O romance não exige necessariamente a figuração de homens 
importantes em situações importantes. Em certos casos, ele pode 
abdicar disso, apresentando as personagens significativas sob uma 
forma que dê a seus traços uma expressão puramente interna e moral, 
de modo que a oposição figurada entre o cotidiano mesquinho da vida 
e esse significado puramente intensivo do homem, essa inadequação 
entre homem e ação, entre interior e exterior, torne-se o atrativo do 
próprio romance (LUKÁCS, 2011, p. 159). 

 

Esse romance histórico decorre de uma nova consciência que transforma 

a história em uma experiência do povo, em que o povo se sinta como parte 

integrante dela. Ocorrendo diferentemente ao que havia na epopeia, em que era 

impossível a população visualizar-se naquela história, devido à distância épica. 

Jitrik (1995) compreende que a historicidade de uma narrativa independe da 

distância temporal entre autor e tempo narrado, um romance será considerado 

histórico desde que algum leitor assim o compreenda, pela presença de um 

horizonte de expectativas que seja reconhecível. 

Lukács define o momento das revoluções (sobretudo a Francesa) como 

preponderante para o surgimento do romance histórico, porque antes o homem 

não se sentia pertencente à história, já que a história elevava os deuses e reis, 

não considerando as massas. Quando as massas percebem que fazem parte da 
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história, o passado deixa de ser distante, e começa a ser importante, pois explica 

o presente.   

Através do sentimento de pertencimento à história, os sujeitos 

reconhecem sua importância para a construção desse presente. Tais sujeitos 

reconhecem sua existência como algo historicamente construído e passam a ver 

no passado algo que determina sua existência cotidiana, dizendo-lhes respeito 

diretamente. Como representação desse sujeito, Lukács diz que: 

O portador dramático e centro desse retrato do tempo é o herói 
“mediano” do romance histórico. O que qualifica essas figuras a ocupar 
o centro composicional dos romances históricos são justamente 
aqueles traços sociais humanos que banem tais figuras do drama ou 
fazem-nas desempenhar um papel subordinado e episódico. Pois a 
falta de clareza dos contornos de seu caráter, a ausência de grandes 
paixões que conduzam as tomadas de posição resolutas e unilaterais, 
o contato com os dois campos inimigos em luta, etc., tudo isso torna 
essas personagens aptas a expressar adequadamente, em seu próprio 
destino, a complexa capilaridade dos acontecimentos romanceados 
(LUKÁCS, 2011, p. 161). 

 

Para pensar tais questões na literatura, Lukács refere-se a Walter Scott 

(Edimburgo, Escócia, 1814-1819) que em suas obras, primeiramente Waverley 

(1814), depois Ivanhoé (1819), expôs alguns importantes acontecimentos da 

história do Reino Unido. O filósofo húngaro, ao analisar tais obras, define o autor 

delas como o criador de um gênero dialético de história e ficção (em pleno 

romantismo europeu), o romance histórico73, gênero esse que transformou a 

história em uma experiência das massas, fazendo com que o passado, mediante 

essa aproximação mediada pela narrativa ficcional, possa ser experienciado.  

No estudo das obras de Walter Scott, Lukács define que no romance 

histórico clássico o passado histórico é representado de forma a anular a 

intervenção do tempo da enunciação sobre o tempo da diegese, ou seja, não se 

pode “reconstruir” a história, mas tentar descrever o passado tal qual ele ocorreu. 

Sendo assim, volta-se ao passado para afirmar e confirmar valores do presente, 

 
73 É importante destacarmos que para Lukács o romance histórico não se resume ao modelo 
scottiano, apesar de considerar Walter Scott como o “grande poeta da história” (p. 79). Nos três 
outros capítulos de O Romance Histórico Lukács apresenta o romance histórico e o drama 
histórico, o romance histórico e o realismo burguês e o romance histórico do humanismo 
democrático.    
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pois havia uma consciência histórica que considerava um passado (retratando 

os grandes eventos da história) onde encontraríamos relevância para o presente. 

Na tentativa de reconstrução do passado como ocorreu, Walter Scott 

utilizava estratégias que procuravam não confundir fato e ficção, acrescentando 

personagens que não participaram da história, excluindo do protagonismo as 

grandes personagens históricas74, já que tinha por objetivo transformá-la em 

uma experiência das massas. Desse modo, como protagonista do romance 

histórico, Scott trazia um herói mediano, ou seja, um tipo social que representava 

uma coletividade, um homem comum, que terá papel relativamente decisivo no 

passado histórico, em que todos pudessem se reconhecer, para não utilizar 

personagens históricos para a construção do romance.  

A genialidade histórica de Walter Scott, nunca mais atingida, evidencia 
pela forma como ele apresenta as qualidades individuais de suas 
personagens históricas centrais que estas realmente reúnem em si os 
lados mais marcantes, tanto positivos quanto negativos, de 
determinado movimento. Em Scott, essa conexão sócio-histórica entre 
líderes e liderados se diferencia de um modo extraordinariamente 
refinado (LUKÁCS, 2011, p. 57). 

 

O romance histórico scottiano também é considerado o resultado da 

combinação "revolucionária" de várias formas enunciativas pré-existentes na 

literatura inglesa, uma mistura de gêneros diferentes, sem que houvesse 

nenhum como dominante. Por um lado, segundo Lukács, é uma continuação do 

grande romance social do século XVIII. Por outro, ele encontrou seus 

"precursores" em ficções dos séculos XVII e XVIII, com tratamentos da história 

antiga e de mitos da Idade Média. Por sua vez, Jitrik (1995) aponta vínculos entre 

o caráter trágico do destino do protagonista do romance histórico e do teatro, 

especialmente na obra de Shakespeare, cujo tratamento literário do tema 

histórico ainda tinha "um caráter inicial e embrionário". 

 
74 Nas obras de Scott, podemos encontrar grandes figuras históricas como as principais 
personalidades da história inglesa e francesa, como Ricardo Coração de Leão, Luis XI e a rainha 
Isabel. No entanto, tais personagens históricos não desempenham um papel principal nos textos, 
pois apenas garantem o tempo histórico para o desenvolvimento da trama. Os protagonistas dos 
romances scottianos são os heróis medianos que geralmente possuem "uma certa inteligência 
prática, nunca extraordinária, uma certa firmeza e decência moral". Podem ser figuras históricas 
desconhecidas, semi-históricas ou simplesmente não históricas, representando diferentes 
grupos étnicos e classes sociais em instâncias cruciais do conflito histórico. Eles são heroicos 
por seu papel coletivo e nacional. 
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Scott não utilizava os grandes sujeitos da história, dado que, ao utilizá-

los, seria necessário ficcionalizá-los e não teríamos mais um espelho do 

passado, mas sua refiguração. Dessa maneira, as grandes personalidades da 

história aparecem como pano de fundo da narrativa, bem como os grandes 

acontecimentos históricos oficiais, pois também seria impossível reconstruí-los 

da forma como ocorreram. Sendo assim, a especificidade do romance histórico, 

para o autor é: 

[...] a sociedade: a vida social dos homens em sua contínua interação 
com a natureza que os cerca e constitui a base de sua atividade social, 
assim como com as diferentes instituições ou costumes que se 
interpõem nas relações entre os indivíduos e na vida social. 
Lembramos que, no drama, todos esses momentos só podem ser 
figurados em uma forma muito abreviada, alusiva, apenas na medida 
em que constituem motivos para o modo de ação social e moral dos 
homens (LUKÁCS, 2011, p. 174). 

 

No corpus de pesquisa de Lukács, as obras de Scott, percebemos que a 

história se tornou algo experienciável, trazendo-a para perto dos homens – 

principalmente pela utilização de um herói comum, fazendo com que se sintam 

partícipes dela, pois “Assim, criam-se possibilidades concretas para que os 

homens apreendam sua própria existência como algo historicamente 

condicionado, vejam na história algo que determina profundamente sua 

existência cotidiana.” (LUKÁCS, 2011, p. 40). 

2.2.2 Novo romance histórico: Seymour Menton e Lukasz Grützmacher  

 

Diante da impossibilidade de determinados romances serem históricos, 

Seymour Menton propõe o conceito de novo romance histórico, vinculado a um 

“novo” paradigma de representação do passado, decorrente de um corpus 

literário específico, essencialmente, da América Latina (a partir de 1949, já que 

Menton considera El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, como o primeiro 

novo romance histórico). Assim como o romance histórico se relacionava com os 

acontecimentos e as correntes de pensamento de sua época (nascido durante o 

Romantismo e em meio a diversas mudanças políticas e sociais ocorridas entre 

o fim do século XVIII e início do século XIX) o novo romance histórico nasce sob 
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o enfoque da filosofia e das estéticas da pós-modernidade, assim como seu 

modelo está intimamente ligado à sua época. 

Para explicar o auge do romance histórico na América Latina, Menton 

propõe duas explicações: a proximidade do quinto centenário da chegada de 

Colombo à América, pois esse momento provocou diversos questionamentos 

sobre o papel da América Latina no mundo, ou a busca por um escapismo da 

realidade, buscando na história, esperanças para a América Latina. Quanto à 

primeira ideia, destaca-se que Cristóvão Colombo aparece como protagonista 

de diferentes romances publicados no período analisado por Menton.  

O conceito proposto por Menton, pela própria terminologia, percebe-se 

que é vinculado à tradição teórica do romance histórico de Lukács, porém o autor 

em nenhum momento propõe uma revisão desse conceito, o que, como citamos 

anteriormente, é necessário nas pesquisas, principalmente, das Ciências 

Humanas. Lukasz Grützmacher (2006), estudioso da Universidade de Varsóvia, 

criticou o fato de Menton apenas enfatizar o novo, sem recuperar o conceito de 

Lukács. 

Como diferencial do que foi teorizado por Lukács, Menton afirma que no 

novo romance histórico existe uma problematização da história75, em oposição 

ao positivismo histórico, que Lukács estudou a partir dos romances de Walter 

Scott. Contudo na proposição do “novo” Menton refere-se a conceitos já tratados 

por Lukács, já que no novo romance histórico teríamos a história não como tema, 

mas como uma representação “que traz o passado para perto de nós e o torna 

experienciável” (LUKÁCS, 2011, p. 73). Percebe-se que Menton fez uma leitura 

equivocada da teoria de Lukács, pois confunde uma das modalidades do 

romance histórico com todo o conceito de romance histórico. 

Menton enumera seis características dos novos romances históricos: 

1) la subordinación de la reproducción mimética de cierto periodo 
histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas [...] [como] la 
imposibilidad de conocer la verdad histórica o realidad; el carácter 

 
75 Que pode ser explicada ao visualizarmos os importantes acontecimentos do século XX, por 
exemplo, a Guerra do Vietnã (1973), a Queda do Muro de Berlim (1989) e a dissolução da União 
Soviética (1991). Há também mudanças nos padrões de consumo causados pela maior 
influência dos meios de comunicação, a automatização de muitos aspectos da vida dos sujeitos, 
e até mesmo mudanças na produção e recepção das obras de arte, como discute Benjamin em 
A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1955). 
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cíclico de la historia y, paradójicamente, el carácter imprevisible de 
ésta, o sea que los sucesos más inesperados y más asombrosos 
pueden ocurrir; 2) la distorsión consciente de la historia mediante 
omisiones, exageraciones y anacronismos; 3) la ficcionalización de 
personajes históricos, a diferencia de la fórmula de Walter Scott -
aprobada por Lukács- de protagonistas ficticios; 4) la metaficción o los 
comentarios del narrador sobre el proceso de creación; 5) la 
intertextualidad; 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia" (MENTON, 1992, p. 42). 

 

No entanto entre elas existem algumas que se assemelham ao que foi 

postulado por Lukács, dentro das quais sublinhamos a intertextualidade e a 

dialética, pois no momento em que o filósofo húngaro propõe que existe uma 

relação entre história e literatura, ele está se valendo de tais conceitos. Assim, 

todo o romance histórico, mais ainda, todo o romance é intertextual e dialógico 

por excelência, visto que, conforme Bakhtin, o dialogismo é encontrado em 

qualquer discurso, não apenas no literário. Quanto a tais características do novo 

romance histórico que viriam a romper com o paradigma proposto por Lukács, 

Grützmacher afirma que são muito superficiais, causando mais confusão que 

esclarecimentos.  

A proposta de Menton aparece muito mais com um caráter didático e 

histórico da literatura latino-americana, visto que carece de fundamentação 

teórica, porque para ele basta a questão do distanciamento entre o autor e a 

história narrada (cf. a definição de Imbert). Levando em consideração esse 

pressuposto teórico, Menton descarta alguns romances cuja diegese fosse 

contemporânea ao escritor, citando o exemplo do romance de Gabriel García 

Márquez, Cem anos de solidão, pois a geração mais jovem coincide com a do 

escritor. Todavia, entre outras confusões causadas por Menton, ao analisar as 

características do novo romance histórico, cita a mesma obra de García Márquez 

como sendo um novo romance histórico, porque tem em suas características a 

intertextualidade e a carnavalização. 

Ao criticar o conceito proposto por Menton, Grützmacher traz-nos um 

artigo de Fernando Ainsa em que não é possível fazer distinção entre novos 

romances históricos e tradicionais, pois todo o gênero passa por renovações (as 

relações entre literatura e história são historicamente definidas) e o que mais 

importa é analisar a atitude crítica com que os escritores contemporâneos 

“enfrentam” a historiografia oficial. Assim, o importante seria entender que os 
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escritores hispano-americanos tendem a concentrar-se nos temas históricos 

pelo desejo de questionar e reescrever a versão estereotipada do passado 

(GRÜTZMACHER, 2006) imposta pelos colonizadores. Portanto, segundo Ainsa, 

o que caracteriza o romance histórico contemporâneo é sua posição paródica 

frente ao discurso historiográfico oficial. 

Ainda conforme Ainsa, Grützmacher afirma que os romances têm duas 

tendências, os que pretendem reconstruir o passado e os que o desconstroem. 

Por esse caminho, o autor refere-se a duas forças encontradas nos romances 

históricos, a centrípeta (romances dominados por essa força seriam os 

tradicionais), reconstrução do passado, e a centrífuga (romances dominados por 

essa força equivaleriam aos pós-modernos), desconstrução dos discursos que 

tenham pretensão de ser o verdadeiro passado. Assim, melhor que tentar dividir 

os romances históricos em novos e tradicionais é mais interessante analisarmos 

qual força tem maior influência no romance em análise, visto que quase nenhum 

romance estaria totalmente em um desses polos, mas sim entre eles. 

Como conclusão de seu artigo, Grützmacher qualifica de história pós-

oficial aquela que seria uma projeção do passado que não visa buscar uma 

verdade histórica e que tem como fundamento a  

presuposición de que todo discurso sobre el pasado es ideologizado, 
dominado por la retórica y subordinado a las convenciones. Así que no 
es nada raro que el discurso postoficial se sirva de unos 
procedimientos retóricos (alabanzas de supuestos cuestionamientos 
de la versión "oficial" de la historia por la metaficción historiográfica) y 
juegue con las convenciones (al atribiur gratuitamente a las 
metaficciones historiográficas el mérito de borrar las fronteras entre del 
discurso historiográfico y el novelístico) para promover su propia 
ideología.” (GRÜTZMACHER, 2006, p. 64). 

 

Desse modo, o discurso da história pós-oficial serve-se de uma série de 

recursos retóricos, jogando com as convenções para demonstrar sua própria 

ideologia, substituindo a falsa noção de verdade da história oficial. Assim, o 

discurso pós-oficial é um dos modos de olhar para o passado, bem como a 

metaficção historiográfica. 

Percebemos que as concepções trabalhadas por Menton e Grützmacher, 

mesmo criticando alguns pontos da teoria de Lukács, utilizam-na em suas 

reflexões. Porém, Menton, como dito no decorrer desse trabalho não recupera o 
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conceito e acaba por cair em lugares comuns, afirmando coisas que Lukács já 

havia teorizado, e definindo como característica do novo romance histórico o que 

Bakhtin já dizia ser característica de todos os romances, e, em alguns pontos, 

de todos os discursos (como o dialogismo). Dessa maneira, cabe destacar que 

por mais que o romance histórico tenha evoluído e adquirido concepções pós-

modernas, como a metaficção e a pós-história, em alguns pontos não se 

distancia da teoria, tão criticada nos dias de hoje, de Lukács.  

Logicamente que as teorias avançaram em aspectos relacionados à 

leitura da história e do que podemos considerar como romance histórico, mas 

isso se deve muito ao avanço do gênero romanesco, que incorpora traços da 

pós-modernidade, com isso, a teoria deve levar esses traços em consideração. 

Devemos, como leitores críticos especializados, entender como o presente 

modifica o passado, não apenas o contrário, como pensava Lukács ao analisar 

as obras de Scott, e, mais além, devemos considerar os elementos estéticos das 

obras de ficção, tentando não fazer apenas como Seymour Menton, que se 

prendeu a colocar obras em listas fechadas para desempenhar meros exemplos, 

sem aprofundar sua análise em nenhum desses inúmeros exemplos utilizados 

por ele. Essa localização da obra (como romance histórico clássico ou 

metaficção historiográfica) é um elemento importante de análise, mas deve ser 

apenas o início de um estudo, não o trabalho todo. 

2.2.3 Linda Hutcheon e a metaficção historiográfica  

 

Linda Hutcheon segue o raciocínio de White, para o qual a distinção entre 

real e ficcional torna-se problemática, pois permite que o texto histórico não mais 

apresente eventos passados, mas sim possíveis interpretações para eles. 

Afirmamos que Hutcheon está filiada a tal pensamento de White, pois para ela, 

a metaficção historiográfica é o empreendimento da ficção pós-moderna que 

parte de um fato histórico e o ficcionaliza, buscando uma revisão do passado, 

apresentado pela história tradicional. A metaficção nos apresenta uma diluição 

das fronteiras, por exemplo, entre romance e história/romance e biografia etc. 

Para Hutcheon (1991), a literatura do pós-modernismo é geralmente 

caracterizada por uma forte autorreflexividade e uma intertextualidade 
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diretamente paródica. Ao falarmos sobre a prosa pós-moderna, normalmente 

pensamos no conceito de metanarrativa76 e, devido à falta de definições claras 

desse período ambíguo, essa identificação geralmente é aceita 

incondicionalmente. Segundo Hutcheon, para esclarecer esta definição, é 

necessário acrescentar algo: uma dimensão histórica igualmente vaga. Na 

literatura, por analogia, o termo "pós-modernismo" deve ser usado para enfatizar 

a natureza dupla desse termo: meta-artístico, por um lado, e histórico (porque 

contém os ecos de textos e contextos do passado), por outro. 

Portanto, o pós-moderno realiza dois movimentos simultâneos. Ele 
reinsere os contextos históricos como sendo significantes, e até 
determinantes, mas ao fazê-lo, problematiza toda a noção de 
conhecimento histórico. Esse é mais um dos paradoxos que 
caracterizam todos os atuais discursos pós-modernos. (HUTCHEON, 
1991, p.122). 

 

Para não haver confusão entre os termos, Linda Hutcheon refere-se à 

ficção pós-moderna como "metaficção historiográfica", incluindo nesse gênero 

obras como Cem anos de solidão (1967), de Gabriel García Márquez, A mulher 

do tenente francês (1969), de Jonh Fowles, Ragtime (1975), de E. L. Doctorow, 

e O nome da rosa (1983), de Umberto Eco. Tais romances são citados pela 

autora por serem populares e familiares aos leitores, e porque neles está 

presente a autorreflexividade meta-artística (e intertextual), apropriando-se de 

acontecimentos e personagens históricos, fazendo com que a autenticidade da 

história seja, pelo menos, questionada. 

Como citado na introdução desse capítulo, Hutcheon traça as relações 

estabelecidas entre os discursos histórico e literário, acreditando que a ficção 

pós-moderna busca a literatura de sua condição marginal frente à história. Isso 

ocorre já que, ao ter uma visão de “passado presente”, deixa aberto um caminho 

para questionamentos, impedindo que esse passado seja conclusivo, tal qual as 

grandes narrativas historiográficas. 

 
76 Termo utilizado pelo crítico literário e filósofo francês Jean-François Lyotard (1924-1998) no 
livro La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979). 
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Dentro dessa ideia de passado “concluído”, Hutcheon, apesar de assumir 

a importância de Lukács na formulação do conceito de romance histórico, afirma 

que o filósofo húngaro pensa nesse gênero como um espelhamento da história77  

Lukács achava que o romance histórico poderia encenar o processo 
histórico por meio da apresentação de um microcosmo que generaliza 
e concentra (1962, 39). Portanto, o protagonista deveria ser um tipo, 
uma síntese do geral e do particular, de “todas as determinantes 
essenciais em termos sociais e humanos”. A partir dessa definição, fica 
claro que os protagonistas da metaficção historiográfica podem ser 
tudo menos tipos propriamente ditos: são os excêntricos, os 
marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional. 
(HUTCHEON, 1991, 151) 

 

De forma a contestar essa característica da ficção como espelhamento, 

Hutcheon sustenta que a metaficção historiográfica  

tem duas maneiras de contestar essa característica definitória. Em 
primeiro lugar, a metaficção historiográfica se aproveita das verdades 
e das mentiras do registro histórico [...] para ressaltar as possíveis 
falhas mnemônicas da história registrada e o constante potencial para 
o erro proposital ou inadvertido. A segunda diferença está na forma 
como a ficção pós-moderna realmente utiliza os detalhes ou os dados 
históricos (HUTCHEON, 1991, p.152). 

 

Essa forma como a ficção trabalha com os dados históricos difere do 

teorizado por Lukács, pois não incorpora o histórico como uma maneira de dar 

uma “sensação de verificabilidade” dos acontecimentos à ficção. A metaficção 

opera na tentativa de demonstrar a dificuldade dos sujeitos em assimilar, dar 

sentido aos fatos históricos (a autora cita aqui o caso dos narradores de Running 

in the Family [1982], de Ondaatje e The Wars [1977], de Findley que tentam fazer 

uma organização narrativa de dados históricos coletados). 

Para uma obra ser classificada como metaficção historiográfica deve ter 

algumas características: autorreflexividade, referências a personagens e 

eventos históricos, utilização das convenções para subvertê-las, não negar a 

existência do passado, não por meio de um retorno nostálgico ao mesmo, mas 

voltando a ele (abalando suas estruturas sem destruí-las) para mantê-lo vivo sob 

um filtro de desconfiança e ceticismo. Sendo assim, obras consideradas 

 
77 Podemos notar essa característica no texto de Lukács quando afirma que o romance histórico 
deve ser um “retrato artístico fiel de uma época histórica concreta” e também ao criticar Boileau 
por deixar “A questão da verdade histórica na descrição ficcional da realidade [...] fora de seu 
horizonte” (LUKÁCS, 2011, pp. 33-34). 
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metaficcionais problematizam o saber histórico e como ele nos é acessível, 

permitindo assim não mais a “verdade absoluta” preconizada pela história, mas 

uma construção de verdades históricas. Percebemos que os romances latino-

americanos apresentam esse caráter metaficcional, visto que buscam a 

reconstrução de uma história criada pelo colonizador europeu. 

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso 
comum, para distinguir ente o fato histórico e a ficção. Ela recusa a 
visão de que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por meio 
do questionamento da base dessa pretensão na historiografia e por 
meio da afirmação de que tanto a história como a ficção são discursos, 
construtos humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa 
identidade que as duas obtêm sua principal pretensão à verdade 
(HUTCHEON, 1991, p. 127). 

 

Discutindo uma das características das metaficções historiográficas, 

Hutcheon considera que a paródia é a forma intertextual mais pungente de 

discutir o passado histórico na narrativa ficcional, pois, segundo a autora, 

a ficção pós-moderna certamente procurou abrir-se para a história, 
para aquilo que Edward Said (1983) chama de “mundo”. Porém, parece 
ter verificado que já não pode fazê-lo de forma sequer remotamente 
inocente, e, portanto, aquelas paradoxais metaficções historiográficas 
antiinocentes se situam dentro do discurso histórico, embora se 
recusem a ceder sua autonomia como ficção. E é uma espécie de 
paródia seriamente irônica que muitas vezes permite essa duplicidade 
contraditória: os intertextos da história assumem um status paralelo na 
reelaboração paródica do passado textual do “mundo” e da literatura. 
A incorporação textual desses passados intertextuais como elemento 
estrutural constitutivo da ficção pós-modernista funciona como uma 
marcação formal da historicidade – tanto literária como “mundana”. 
(HUTCHEON, 1991, p. 163) 

 

Caracterizando a metaficção como um empreendimento pós-moderno, 

Hutcheon nos conduz a um pensamento: história e ficção estão condicionados 

historicamente. Quer dizer, cada contexto histórico solicita uma determinada 

narrativa, por exemplo, o romance histórico, iniciado por Walter Scott, dava conta 

das representações daquele momento, porém não seria possível nos dias de 

hoje. A metaficção seria, então, para o pós-modernismo o que o romance 

histórico era para os tempos de Scott. O pós-modernismo, para Hutcheon é “um 

processo ou atividade cultural em andamento, e creio que precisamos [...] de 

uma poética [...] em constante mutação, com a qual possamos organizar nosso 

conhecimento cultural e nossos procedimentos críticos” (HUTCHEON, p. 31-32). 
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Ao refletirmos sobre o prefixo “pós78” percebemos que o mesmo indica 

uma continuidade e ao mesmo tempo uma ruptura com o passado – o 

modernismo, ou seja, conforme Hutcheon, não é um simples e radical 

rompimento nem uma continuação do modernismo, mas “ele tem esses dois 

aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois. E isso ocorreria em 

termos estéticos, filosóficos ou ideológicos.” (HUTCHEON, p. 36). O “pós” 

apresenta-se como uma prática cultural que coloca o modernismo em evidência 

para poder abalar suas estruturas, através de um pensamento sem tutelas 

(religião e arte). O pós-modernismo questiona a cultura a partir do seu interior, 

sem a intenção de destrui-la. 

[...] procura nitidamente combater o que acabou sendo considerado 
como o potencial do modernismo para o isolacionismo que separava a 
arte e o mundo, a literatura e a história. Porém, muitas vezes ele o faz 
utilizando contra si mesmas as próprias técnicas do esteticismo 
modernista. Mantém-se cuidadosamente a autonomia da arte: a auto-
reflexividade metaficcional chega a enfatizá-la. Contudo, por meio da 
intertextualidade aparentemente introvertida outra dimensão é 
acrescentada pela utilização das irônicas inversões da paródia: a 
relação crítica da arte com o “mundo” do discurso – e, por intermédio 
deste, com a sociedade e a política. Tanto a história como a literatura 
proporcionam os intertextos nos romances aqui examinados, mas não 
se cogita nenhuma hierarquia, implícita ou não. Ambas fazem parte dos 
sistemas de significação de nossa cultura, e aí está seu sentido e seu 
valor. (HUTCHEON, 1991, p.182) 

 

Conforme vimos, a metaficção não tem o objetivo de conservar o passado, 

mas de “reinventá-lo”, o que para Jameson é um problema, pois, baseado nos 

ideais de Lukács, desse modo não é possível experenciar o passado, e as 

distorções realizadas pela metaficção impedem isso. Porém tais distorções da 

história feitas pela metaficção são para criticar o discurso histórico que visa à 

construção de uma verdade absoluta. Essa verdade absoluta seria impossível, 

porque o texto é sempre uma representação de uma realidade, nunca um 

espelho, para o discurso historiográfico não seria diferente, pois, segundo White, 

ao filiar-se a determinada perspectiva teórica da história, os historiadores não 

estão fazendo uma construção discursiva neutra, sim altamente ideológica, 

como o são todos os discursos (cf. Bakhtin). Jameson afirma que a metaficção 

 
78 O termo pós-modernismo, segundo Hutcheon, foi introduzido no mundo durante a Bienal de 
Arquitetura de Veneza de 1980, cujo tema era "Presença do Passado". 
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nada mais faz do que citações do passado, que em nada problematizariam o 

mesmo, apenas o utilizaria como pano de fundo narrativo. 

Ao traçar um paralelo entre o romance histórico e a metaficção, Hutcheon 

afirma que o romance histórico, conforme foi definido por Lukács, seria capaz de 

“encenar o processo histórico por meio da apresentação de um microcosmo que 

generaliza e concentra” (LUKÁCS apud HUTCHEON, p. 151). Pensando o 

romance histórico dessa maneira, em muito pouco ele se difere da narrativa 

historiográfica, que também busca um espelho da realidade, salvo que o 

personagem protagonista não pode ser uma personalidade histórica, por medo 

de alterar-se o passado, diferentemente da metaficção que busca justamente 

essa alteração do passado, para abalar suas estruturas. 

Outras diferenças podem ser percebidas entre o romance histórico e a 

metaficção. Em primeiro lugar, o romance histórico busca a reconstrução de uma 

verdade histórica, já a metaficção apropria-se dessas verdades, falsificando-as 

para criticar as falhas que a memória da história pode oferecer, falhas propositais 

ou não. Segundo, o romance histórico assimila os dados históricos visando 

proporcionar uma sensação de “verdade” ao mundo ficcional; a metaficção 

incorpora os dados históricos, mas não os assimila, podendo enfatizar, como 

uma crítica, o processo de tentar assimilar tais dados. Por fim, os personagens 

históricos aparecem na narrativa do romance histórico como uma forma de 

“legitimizar ou autenticar o mundo ficcional com sua presença, como se para 

ocultar as ligações entre ficção e história com um passe de mágica ontológico e 

formal” (HUTCHEON, 1991, p. 152). Quanto a isso, a autorreflexividade da 

metaficção impede esse empreendimento. 

A metaficção historiográfica é ao mesmo tempo uma obra de ficção que 

tem um fechamento modernista que vai subverter o formalismo para além dos 

limites do texto. Diferente do formalismo, a metaficção não apaga o referencial, 

problematizando os referentes da história, diferente de Barthes. Assim como 

White, Hutcheon afirma que como nossa relação com o mundo se dá de modo 

textual, podemos problematizar as verdades, já que o discurso é carregado de 

ideologias. 
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2.2.4 Fredric Jameson e a possibilidade do romance histórico na 
contemporaneidade 

 

No texto “O Romance Histórico ainda é possível?” (2007), Fredric 

Jameson questiona se o romance histórico seria minimamente possível no 

quadro de uma estética modernista. Linda Hutcheon não acreditava no romance 

histórico na modernidade, pois acusava o modernismo de ter um fechamento 

formalista, o que acabava com o referencial externo. 

Para sua reflexão, Jameson retoma as proposições de Lukács, porém 

descola o romance histórico da matriz scottiana, afirmando que Walter Scott não 

inventou o romance histórico, mas uma variante dele: o drama de costumes; 

aceitando que o romance histórico não tem uma única matriz. O drama de 

costumes se organiza, eticamente, pelo dualismo bem e mal, indo à busca de 

um nacionalismo (do Romance Histórico) através desse dualismo. 

Para Jameson a modernidade coloca em crise o modelo scottiano do 

drama de costumes, já que, por exemplo, George Eliot não se enquadra no 

modelo scottiano do drama de costumes, porque a autora não acredita mais 

nesse modelo maniqueísta da disputa entre bem e mal. No contexto modernista 

a questão fica mais complexa, pois não é mais possível enquadrar a disputa 

entre bem e mal (como no drama de costumes). 

Desse modo, no pensamento de Jameson o romance histórico não é 

possível na modernidade: “O romance histórico não deve mostrar nem 

existências individuais nem acontecimentos históricos: mas a intersecção de 

ambos.” (JAMESON, 2007, p. 192). Tomando Ulisses, de Joyce, como o 

romance que inaugura a estética modernista, Jameson aponta que a estética 

modernista seria caracterizada por uma “hiper” subjetividade, responsável pela 

perda de objetividade com relação ao passado, não sendo possível apresentar 

a intersecção entre individualismo e acontecimentos históricos, pois o enfoque 

modernista está nas subjetividades: 

Em uma formulação mais convencional, poder-se-ia simplesmente 
argumentar que o subjetivismo intensificado do texto modernista torna 
cada vez mais difícil discernir a objetividade da dimensão histórica, 
quanto mais a sua irreversibilidade, a sua autonomia em relação a 
todas as subjetividades individuais. (JAMESON, 2007, p. 200)  
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Ainda tomando como exemplo Ulisses, nesse romance as personagens 

não vivem experiências históricas a partir dos eventos que se apresentam e 

também “a ausência de um grande evento histórico que faça a mediação entre 

seus tempos individuais simultâneos e o tempo histórico do mundo público” 

(JAMESON, 2007, p. 191) impossibilitam o romance histórico. 

Outro fator que impossibilita o gênero, segundo Jameson, é que “torna-se 

cada vez mais difícil pressupor alguma outra dimensão do público ou do histórico 

que pudesse ser diferenciada do existencial de modo a possibilitar sua 

momentânea interseção”. Esse problema manifesta-se até mesmo em 

sociedades que vivem grandes crises, já que essas, em um dado momento, 

deixam de ser “catástrofes episódicas”, e se integram à vida cotidiana, sendo 

absorvidas por ela, “então torna-se igualmente difícil estabelecer aquela 

dualidade de planos que é a condição indispensável para a existência do 

romance histórico” (JAMESON, 2007, p. 202). 

Para Benjamin, o problema da cultura no contemporâneo reside no fato 

dela não ser mais criada pelas massas, posto que elas estão vivendo em função 

do trabalho para garantir sua subsistência. A cultura propriamente dita passou a 

ser criada pela elite ou pelos detentores dos meios de produção.  

O resultado de tudo isso é uma pobreza, um abandono de “uma depois 

da outra todas as peças do patrimônio humano” (BENJAMIN, 1994, p. 119) que 

foram penhoradas, muitas vezes, por um centésimo dos seus valores em troca 

da mísera moeda do atual. O que resta para a humanidade é assumir essa nova 

barbárie criando uma possibilidade de “sobreviver à cultura” (BENJAMIN, 1994, 

p. 119) e no meio dessa sobrevivência o indivíduo possa tentar humanizar as 

massas. 

No contexto exposto pelo pensador alemão, os homens encontram-se 

desolados em uma paisagem pós-guerra desanimadora, incapazes de transmitir 

experiências entre pessoas, entre gerações. As experiências desses homens 

são traumáticas e eles não as querem contar, mas muito pelo contrário, querem 

esquecê-las. E se “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198), não há mais matéria 

para a construção de histórias a serem ouvidas e contadas, o narrador perde o 

seu valor. Diante dessa afirmação, Benjamin constatou a pobreza da experiência 
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da modernidade, em especial, devido ao trauma do pós-guerra. Porém, Giorgio 

Agamben (2005) ressalta que não são mais necessários eventos traumáticos, 

pois o cotidiano dos sujeitos que vivem em uma metrópole já é suficiente para 

uma pobreza de experiência, pois  

o dia-a-dia do homem contemporâneo não contém quase nada que 
seja ainda traduzível em experiência: não a leitura do jornal rica em 
notícias do que lhe diz respeito a uma distância insuperável; [...] O 
homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma 
mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, 
agradáveis ou atrozes – entretanto nenhum deles se tornou 
experiência. (AGAMBEN, 2005, p.22) 

 

O sujeito contemporâneo é incapaz de transformar sua existência em 

experiência apesar de, como observa Agamben, os tempos atuais apresentarem 

uma riqueza de eventos significativos, caso comparados ao passado. 

Benjamin situa o início da decadência narrativa no surgimento do romance 

na modernidade, já que aquele está intimamente ligado ao livro, com isso, sua 

difusão ocorreu apenas após a invenção da imprensa. Ao contrário do que 

ocorria com outros gêneros, como contos e poesias que dispensavam 

necessidades editoriais e passavam de geração em geração através da 

oralidade. Esse processo de narração que havia a necessidade de ouvintes era 

necessariamente coletivo, pois exigia uma troca entre os sujeitos; já o romance 

é escrito por um sujeito solitário e isolado e sua leitura também será isolada. 

Historiadores têm se preocupado com a ars oblivion que adquire força79 

no nosso tempo, devido as ausências de experiência mencionadas 

anteriormente, decretando que a pós-modernidade sofre com o fim da história, 

ou como Vidal-Naquet (apud SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 63) diz, com o 

“inexistencialismo” (em oposição ao século XIX que sofria de “história demais”). 

No entanto, apesar desse cenário desolador com relação ao sujeito 

contemporâneo e, por consequência, das narrativas, Jameson tem confiança de 

que não estamos vivendo o fim da história, da política ou das artes. Portanto, 

apesar de não ser mais possível a escrita de romances históricos na 

contemporaneidade, “a necessidade irá produzir mais invenção, de modo que 

 
79 Segundo Selligman-Silva, uma força tribunal, especialmente com o revisionismo de situações 
limite, como o holocausto, os que Vidal-Naquet chama de “militantes do esquecimento [...] 
revisores de enciclopédias e os conspiradores do silêncio” (apud Selligman-Silva, 2003, p. 63). 
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insuspeitadas novas formas do gênero inevitavelmente irão abrir seus caminhos” 

(JAMESON, 2007, p. 203). 

 

2.3 CONSIDERAÇÕES FINAIS DO CAPÍTULO TEÓRICO 

 

Para encerrarmos, afirmamos que a literatura depende da lógica interna 

do texto (apelo da verdade apesar da lógica interna do texto, sem necessidade 

de vestígios), já a verdade da história se dá através de um apelo veritativo que 

se dá por meio dos vestígios. A narrativa da ficção neutraliza o tempo histórico, 

pois ele se submete à lógica da ficção, não à da história. Convém afirmarmos 

que não apenas na sua construção discursiva que analisamos literatura e história 

(como Barthes), pois o mundo externo, do leitor, é fundamental, pois através da 

articulação do mundo do texto com o mundo do leitor é que é possível a esse 

leitor uma experimentação do tempo histórico. Essa afirmação de Ricoeur 

aproxima-se muito ao que preconizava White, que a história é compartilhada 

socialmente, localizada na cabeça dos leitores (local em que o tempo histórico 

passará a ser experenciado, onde, para White, os fatos históricos tomavam 

significado). 

A hermenêutica de Paul Ricoeur nos permite visualizar a vivência do 

tempo ao contrário da perspectiva estruturalista, de Barthes, reduzida ao texto 

em si, pois projeta a linguagem para o interlocutor, como percebemos no que foi 

tratado até aqui (através do percurso da mimese I à mimese III, que nos mostra 

a extensão do sentido não pode ser resumida apenas à construção discursiva). 

Quanto à visão da necessidade do leitor para entender a narrativa histórica 

percebemos que Ricoeur aproxima-se do pensamento de White.  

Compreendemos que literatura e história andam sempre lado a lado e 

quando necessário entrecruzam-se em busca de sua especificidade, que são 

distintas, mas em momentos aproximam-se muito. Percebemos até o momento 

a preocupação que teóricos e críticos, tanto da história, quanto da literatura, 

sempre tiveram, e ainda tem, quando tratam das relações entre literatura e 

história. Determinados estudiosos focam-se em uma análise voltada ao estudo 

das diferenças entre tais discursos (por exemplo, Aristóteles), enquanto outros 
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trabalham num viés contrário, ou seja, enfatizando as semelhanças (por 

exemplo, Hayden White).  

Sintetizando o pensamento de Ricoeur, Lima (1989, p. 106) afirma que: 

Na história, a ficção se torna um meio auxiliar, válido enquanto suscita 
questões a serem testadas; na ficção, o material histórico entra para 
que permita a revisão do seu significado, que adquire a possibilidade 
de se desdobrar em seu próprio questionamento. 

 

Percebemos, então, que devemos entender literatura e história como 

discursos distintos que se apropriam de propostas um do outro para se 

construírem como tais, cujos materiais “são facilmente permutáveis, sem que 

cada um, ao penetrar na territorialidade do outro, mantenha a sua identidade 

anterior” (LIMA, 1989, p. 106). A história, como bem destacou Lima (1989), não 

deve ser vista como um gênero da literatura apenas por terem proximidades que 

a narrativa estabelece.  

Dentro do que discutimos até aqui, ressaltamos que a metaficção, além 

de retornar ao passado de maneira crítica, também problematiza o que é história, 

uma verdade absoluta, ou um discurso que abrange diversas possibilidades? 

Aceitando, assim, seu caráter incompleto, não fechado em si, de modo unilateral, 

fornecido pelos discursos históricos oficiais. 



 

 

3 A SAGRAÇÃO DA PRIMAVERA, DE ALEJO CARPENTIER 

 

Aquí, la Revolución (acaso fallida, acaso más 
lograda de lo que se creía: había que esperar 
antes de emitir un juicio certero), después de 
hacerse carne en tierras bien embebidas de 
sangre —sangre de legítimos ancestros y 
sangre de intrusos— se había trepado a las 
paredes. 

Alejo Carpentier (1998, p. 418) 

 

 

Sacred Spring, Nicholas Roerich. 1945. Tempera on canvas. 56.5x122 cm. 
State Russian Museum, St. Petersburg, Russia. Disponível em: 

<http://www.roerich.ee/galnew/gallery.php?l=eng&g=NR> 

 

Alejo Carpentier (1904-1980) foi um escritor, jornalista e musicólogo 

nascido em Lausana80, filho de pai francês e mãe russa (de Baku, assim como 

Vera, a protagonista de La consagración de la primavera), cresceu em Cuba, 

mas aos 12 anos foi para Paris com sua família, onde iniciou seus estudos em 

teoria musical. É considerado pela crítica como um dos principais nomes (sendo 

vencedor de inúmeros prêmios, entre eles, o Cervantes de 1977) da literatura 

latino-americana, a qual foi renovada por seu estilo, principalmente, pelo 

 
80 Cabrera Infante afirma que o nome de batismo dele era Alexis Carpentier e que nasceu em 
Lausana, na Suíça, não em Cuba como acreditava-se. 

http://www.roerich.ee/galnew/gallery.php?l=eng&g=NR
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desenvolvimento de uma linguagem barroca81 em suas obras e pelo real 

maravilhoso82.  

Foi instruído em casa musicalmente por sua mãe e literariamente por seu 

pai, devido ao fato de as escolas cubanas onde fez seus primeiros estudos 

(Candler College e Mimó de La Habana), naquele momento, terem seus planos 

de estudos voltados para um perfil de país colonizado. Nessa época, Carpentier 

não foi um estudante de muito destaque, porém era um ávido leitor dos autores 

indicados pelo pai  

a quien ‘siempre le había interesado enormemente el mundo español; 
hablaba perfectamente este idioma y sus escritores predilectos eran 
españoles: Baroja, Galdós, Blasco Ibáñez...Con excepción de Anatole 
France los consideraba muy superiores a los escritores franceses de 
aquella época (DOBARRO, 2004, p. 28). 

 

Em 1913, junto com seus pais, Carpentier fez sua primeira viagem à 

Europa, passando pela Áustria, Bélgica, França e Rússia, esses últimos os 

países de origem de seus pais. Na França, durante três meses, praticou o idioma 

de seu pai quando frequentou o Liceu Jeanson de Sally, chegou a praticar alguns 

anos depois a escrita literária na língua francesa  

(que le corregía Robert Desnos), si bien que nunca se sintió totalmente 
cómodo con estos ejercicios literarios: ‘Hay una novelita mía, que no 
detesto en absoluto – dice el autor –, escrita completamente en 
francés. Se titula Historia del lunes. Salió en Les Cahiers du Sud em 
1933. Cuando la leyó Desnos me instó a que escribiera otras para 
publicarlas en un volumen de Gallimard. Colaboré en revistas en 
francés como Bifur y Documents, que dirigía Georges Bataille 
(DOBARRO, 2004, p. 28). 

 

 
81 “Cuba, por suerte, fue mestiza [...] y como todo mestizaje, por proceso de simbiosis, de adición, 
de mezcla, engendra un barroquismo, el barroquismo cubano consistió en acumular, coleccionar, 
multiplicar, columnas [...]. La multiplicación de columnas fue la resultante de un espíritu barroco 
que no se manifestó […] Espíritu barroco, legítimamente antillano, mestizo de cuanto se 
transculturizó en esas islas del Mediterráneo americano, que se tradujo en un irreverente y 
desacompasado rejuego de entablamientos clásicos, para crear ciudades aparentemente 
ordenadas y serenas donde los vientos de ciclones estaban siempre al acecho del mucho orden 
para desordenar el orden apenas los veranos, pesados a octubres, empezaran a bajar sus nubes 
sobre las azoteas y tejados” (CARPENTIER apud MORENO, 2018, p. 175). 

“el barroquismo, arte nuestro, nacido de árboles, de leños, de retablos y altares […], barroquismo 
creado por la necesidad de nombrar las cosas, aunque con ello nos alejemos de las técnicas en 
boga: las del nouveau román francés, por ejemplo […]. El legítimo estilo del novelista 
latinoamericano actual es el barroco” (CARPENTIER apud PUÉRTOLAS, 1998, p. 91-92) 

82 Ideia desenvolvida na introdução de El reino de este mundo (1949). 
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No ano de 1921, Carpentier começa a estudar arquitetura e inicia sua 

carreira no jornalismo, sendo essa última considerada de suma importância por 

Carpentier, por estar em contato direto com o mundo, sem romper com as 

possibilidades imaginativas, o que certamente contribuiu na sua formação como 

escritor. Em 1923, ingressa no Grupo Minorista cubano.  

Un día, después de una cena muy grata que habíamos dado en honor 
del gran cantante Tita Ruffo, entonces de paso por La Habana, nos 
dimos cuenta de que todos escribíamos versos, artículos o ensayos; 
otros componían música y otros aspiraban a pintar o esculpir. Al 
finalizar la reunión Emilio Roig, gran luchador antiimperialista que fue, 
dicho sea de paso, quien me reveló las perfidias de la política 
norteamericana y me enseñó a leer a Martí, junto con Marinello, dijo: 
“¿Por qué no nos reunimos todos los sábados?”, y decidimos hacerlo 
así. “¿Cómo vamos a llamar a este grupo?” Y alguien dijo: “Bueno; en 
vista de que aquí en La Habana todo el que escribe, todo el que piensa, 
todo el que se expresa por la letra o por el pincel es un minoritario, 
vamos a llamarnos minoristas. (CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 
294) 

 

Esse grupo reunia pensadores das ciências sociais, artistas, escritores, 

músicos e criadores em geral, sempre a favor das causas mais nobres, 

desenvolveram um pensamento anti-imperialista, de defesa dos valores 

nacionais da cultura, da rejeição das ditaduras à preocupação com os 

trabalhadores e os camponeses. Além disso, o grupo Minorista foi importante na 

formação de Carpentier, já que nele havia intercâmbio de ideias e informações, 

sobre as mudanças intelectuais e políticas que estavam ocorrendo no mundo 

também eram discutidos poetas, pintores e compositores, entre eles, Stravinsky.  

Ainda em meados dos anos 20, Carpentier tinha uma vida complicada, 

mesmo já sendo editor-chefe de uma revista comercial chamada Hispania, por 

isso escreve a história do sapato para a União dos Fabricantes de Calçados, 

assinando o texto como Jacqueline, que seria publicado na seção de moda da 

revista Social. A situação de Carpentier melhora quando ele chega a ser redator-

chefe de uma importante revista, a Carteles, porém, em 1927, é preso durante 

sete meses pelo regime de Gerardo Machado, após ter assinado83 um manifesto 

 
83 Todos os que assinaram o documento foram acusados de pertencer ao Partido Comunista 
Cubano, que havia sido fundado poucos anos antes, em 1925. 
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do Grupo Minorista84, importante documento produzido pela intelectualidade 

cubana do século XX. O grupo também foi muito importante por revisitar José 

Martí, que até aquele momento estava sendo pouco lido e discutido no ambiente 

intelectual cubano. 

No cárcere Carpentier começa a escrita do seu primeiro romance, ¡Ecue-

Yamba-Ó!, e, após conseguir sua liberdade, vai clandestinamente, com a ajuda 

de Robert Desnos, para a França em março de 1928, começando, assim, um 

longo período europeu que se estendeu até 1939. Em Paris, com a ajuda de 

Desnos, conhece André Breton, que o convida a colaborar na Révolution 

Surréaliste, nesse contato com o surrealismo Carpentier percebe que não tem 

muito a contribuir com o movimento e sente necessidade de conhecer e 

expressar o mundo americano, dedicando-se inicialmente a leituras sobre a 

América, reconhecendo, porém, a importância do surrealismo para a 

compreensão dos textos americanos, passando a compreender os contextos 

políticos de textos considerados nativistas85, como Güiraldes, e em 1933, 

finalmente, publica ¡Ecue-Yamba-Ó!. 

Me dije: ¿pero qué cosa voy a añadir yo al surrealismo, si lo mejor del 
surrealismo ya está hecho? ¿Voy a ser un epígono, voy a ser un 
seguidor, voy a seguir este movimiento que ya está hecho, que ya está 
maduro? Y de repente, como una obsesión, entró en mí la idea de 
América. De una América que no había conocido en mis estudios 
escolares, sobre la cual había leído muy poco y me daba cuenta de 
que, sin ella, no me realizaría en mí mismo en la obra que aspiraba a 
hacer (CARPENTIER, 1984, p. 41) 

 

Carpentier continuou suas atividades culturais habituais em Paris até que, 

em março de 1939, deixou a Europa para retornar a Cuba. A guerra na Espanha 

termina em 1º de abril daquele ano com o triunfo final do fascismo e das forças 

mais conservadoras. Em 1 de Setembro, a Alemanha invadiu a Polônia e a 

Segunda Guerra Mundial começou. Em 1941, na igreja espanhola de Santa 

 
84 Manifesto disponível em: 
<https://web.archive.org/web/20191126041028/http://www.cubaliteraria.cu/monografia/grupo_m
inorista/declaracion.html>. 

85 Quanto aos textos nativistas, Carpentier considera que eles são importantes para a 
constituição das identidades latino-americanas, desde que pensados por um viés transcultural, 
sendo curioso e receptivos para outras culturas, ou seja, as influências não podem ser apenas 
imitações de outras literaturas “conocer, no es equivalente de dejarse colonizar. Informarse no 
es sinónimo de someterse.” (CARPENTIER apud MORENO, 2018, p. 161) 



102 

 

María del Rosário, não muito longe de Havana, casou-se com Lilia Esteban. Em 

1943 fizeram uma viagem ao Haiti e, como resultado das observações feitas 

nessa viagem, Carpentier começou a elaborar sua teoria do real-maravilhoso.  

De 1945 a 1959 Carpentier permaneceu na Venezuela. Em 1947 

desbravou vários pontos do país, reafirmando muitas das questões que havia 

observado em sua viagem pelo Haiti, mas também colhendo novas histórias para 

outros romances. 

En Venezuela descubrí dos cosas. En primer lugar, un país muy bello, 
en el que encontraba más facilidades que en Cuba para escribir mis 
libros, y, por otra parte, esta estancia en Venezuela me permitió 
conocer más a fondo a esta América que me apasionaba. Venezuela 
es quizá el único país de América del Sur que presenta toda clase de 
paisajes; es una especie de compendio telúrico de América. Algunos 
países de América no poseen grandes ríos; otros carecen de montañas 
o llanuras, mientras que en Venezuela encontramos la selva virgen, 
ese río inmenso que es el Orinoco, montañas como los Andes, una 
costa tropical, islas de perlas, una vegetación prodigiosa y la llanura 
inmensa, cuya travesía a caballo puede durar diez o doce días, de 
forma que constituye una especie de enciclopedia de la naturaleza 
americana con todos esos elementos, unos al lado de los otros. 
(CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 147-148) 

 

Após o triunfo da Revolução, retorna a Cuba, uma revolução com a qual 

se identifica imediatamente atuando em diferentes cargos de responsabilidade: 

Vice-Diretor de Cultura (1960); Chefe de Missão em diversos países socialistas 

da Europa (1961); Vice-Presidente da União de Escritores e Artistas de Cuba, 

UNEAC (1961); Vice-presidente do Conselho Nacional de Cultura e Diretor da 

Editora Nacional (1962) – no ano seguinte, este editorial publicou dezesseis 

milhões e meio de volumes; Ministro Conselheiro da Embaixada de Cuba em 

Paris (1966). Em 1973, o Conselho Militar chileno do general Pinochet ordenou 

que os livros de Carpentier fossem queimados; em 1974, recebeu um tributo 

nacional em Cuba por ocasião de seu 70º aniversário, ocasião na qual Carpentier 

filia-se ao Partido Comunista Cubano; Premio Miguel de Cervantes (Espanha, 

1977) – doando o valor recebido ao Partido Comunista. 

No sólo yo, sino los hombres de mi generación, hemos encontrado en 
la Revolución la realización de lo que habían sido nuestras 
aspiraciones profundas. Los casos de abandono dignos de mención se 
cuentan con los dedos de una mano. Y yo no diría que esas 
aspiraciones eran solamente cubanas, sino también latinoamericanas 
en general. Es decir, que nuestra esperanza de una América diferente, 
de una América mejor, proyectada hacia el porvenir en un clima de 
justicia, de dinamismo, de fuerza y de afirmación de las diferentes 
nacionalidades encontró en la Revolución Cubana y en las palabras de 
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Fidel Castro una concretización. […] ha dado un sentido a mi quehacer. 
Hoy sé que puedo actuar en función de algo; que los anhelos, las 
indagaciones, las rebeldías que venían bullendo en mí desde los días 
de mi fraterna amistad con Rubén Martínez Villena – sin olvidar mis 
coloquios de cada tarde, no tantos años después, con César Vallejo – 
no habían madurado en vano. He cobrado conciencia, como nunca, de 
que la tarea de expresar ideas mediante la letra escrita o la letra 
hablada podía cumplirse en función de utilidad. Y eso lo debo a la 
Revolución Cubana. (CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 35-36) 

 

La consagración de la primavera (1978), de Alejo Carpentier, penúltimo 

romance do autor publicado dois anos antes de sua morte86, representa uma 

continuação da contemplação dos efeitos causados pela turbulência social 

europeia no continente americano, que começou com um exame da Revolução 

Haitiana em El reino de este mundo (1949) e estendeu-se aos efeitos da 

Revolução Francesa nas colônias americanas em El siglo de las luces (1962). 

Além destes, publicou diversos outros textos de suma importância na história da 

literatura latino-americana: Los Pasos Perdidos (1953), Concierto Barroco 

(1974), El recurso del método87 (1974) e El harpa y la sombra (1979). 

A escrita de La consagración já vinha sendo anunciada por Carpentier 

desde seu retorno à Cuba, entre 1964 e 1965 publicou alguns excertos de El año 

59 e Los convidados de plata em revistas como da Casa de las Américas, 

Bohemia e Primeira Plana, bem como uma publicação em um editorial de 

Montevidéu com o mesmo nome da última versão, esses textos, junto algumas 

entrevistas do autor à época (nas quais anuncia que vem trabalhando em uma 

“novela política” que ficcionaliza o primeiro ano da Revolução Cubana, que seria 

intitulada El año 59), demonstram que ele vinha trabalhando em La consagración  

desde o início dos anos 60:  

estaba escribiendo la novela que provisoriamente titulé El año 59. La 
proyecté unos meses después de que el Ejército Rebelde, dirigido por 
Fidel Castro, entró triunfalmente en La Habana. El año 1959 fue 
cardinal para nuestra historia. Pero el proceso revolucionario se 

 
86 Doze anos depois de sua morte foi publicado um fragmento de La consagración intitulado “La 
leyenda del jardinero”, um epílogo não incluído no romance por opção do autor, por esse motivo, 
não o consideramos em nossa leitura. No entanto, faz uma relação interessante com o dilema 
de sempre buscar fugir das revoluções da personagem Vera, pois a história trata de um jardineiro 
que cultivava rosas em Ispahán, Pérsia, que não aceitava qualquer tipo de mudança, incluindo a 
própria morte, da qual várias vezes tenta, em vão, fugir a cavalo. 

87 Conforme Echevarría (2008), junto com Concierto Barroco, são dois romances também 
fortemente inspirados pela música, mais especificamente pelas óperas cômico-burlescas. 
Concierto Barroco também se inscreve como um romance paródico e irônico da tradição latino-
americana dos romances de ditadores, como Facundo.  
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desarrolla con tanta velocidad, que ahora incluso el año 1959 parece 
ser prehistoria. Cuántos acontecimientos importantísimos ocurrieron 
desde entonces, inclusive Playa Girón también es el día de ayer. La 
Revolución promueve cada vez temas nuevos, y, como es sabido, el 
proceso de escritura de una novela es bastante largo... He llegado a la 
convicción de que en la nueva novela ya no podré limitarme al primer 
año de la Cuba revolucionaria. Así nació el proyecto de Los convidados 
de plata; en esencia se trata de una nueva novela. (CARPENTIER 
apud GOMEZ, 2007, p. 74-75) 

 

Em 1964 Carpentier anuncia que esse projeto se transformaria em uma 

trilogia inspirada na revolução cubana e que El año 59 seria sua primeira parte, 

porém decide transformá-la em um romance intitulado 

La consagración de la primavera es de temática esencialmente 
revolucionaria, cerrándose sobre la gesta de Playa Girón... Llevaba esa 
obra en mente desde hacía varios años, pero la vastedad del tema, la 
necesidad de revisar toda una enorme documentación me demoró en 
cuanto a su versión definitiva —aunque algunos fragmentos de ella 
fueron publicados ya en revistas y periódicos. En realidad, todo aquello 
que anuncié varias veces como una trilogía iniciada por un tomo 
titulado El año 59, pasó a La consagración de la primavera, donde en 
realidad hay tres novelas fundidas en una sola. (CARPENTIER apud 
GOMEZ, 2007, p. 75) 

 

O autor, atento à profunda transformação vivida pela humanidade na 

primeira metade do século XX, queria oferecer sua correlação literária e estética, 

o que contribuiria para a construção de novos critérios artísticos e, em última 

instância, novos leitores, mais conscientes. Como o romance foi escrito em 1978 

(provavelmente já acometido da doença que acabaria com sua vida em 1980), 

há uma relação intrínseca entre a obra e sua trajetória, possibilitando uma leitura 

autobiográfica88, conforme Echevarría (1993). Echevarría também pontuou o 

caráter edípico da relação entre Enrique e Vera, já que o primeiro é inspirado no 

próprio autor e a segunda em sua mãe, no entanto, Vera nunca aparece ligada 

à sensualidade ou ao sexo, pelo contrário  

Cuando, pequeñita, observaba yo que una señora había engordado 
extrañamente en algunas semanas y mostraba alguna sorpresa ante 
el caso, mi madre me daba siempre la misma explicación: “Puede ser 
que tenga hidropesía”. […]. Pero ningún caso de hidropesía, que 
hubiese podido observar de cerca, se había dado en mi familia. Ahora, 
sin embargo, mi prima Capitolina comenzaba a deformarse en ánimo, 
cara y silueta –sobre todo, eso. […] Y, esta vez, mi madre no habló de 
hidropesía. –“Va a tener un bebé” –me dijo. Y, enseriando el tono, se 
enfrascó en un cauteloso y eufemístico discurso, sobre […] lo sublime 

 
88 Assim como Carpentier, Enrique é um estudante de arquitetura, foge de Cuba e refugia-se em 
Paris, vive a Guerra Civil Espanhola, entre outras semelhanças. 
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del amor materno, etc. etc., palabras que escuché gravemente con la 
más abominable cara de hipócrita que me hubiese visto jamás en un 
espejo, pues, a los pocos días de haber ingresado en la escuela de 
Madame Christine, mis condiscípulas me habían enterado de todo lo 
que puede saberse en materia de procreación humana… Me pareció 
que el procedimiento inventado por el Señor era bastante feo y brutal, 
y, por lo pronto, en lo que se refería a mí, estaba bien resuelta a no 
someterme a semejante prueba. Además… ¿quién ha visto nunca parir 
a una bailarina? No podía imaginarme a Anna Pávlova, la ingrávida, la 
etérea […] amamantando a un niño. Para alcanzar las cimas de su arte, 
pensaba yo, la bailarina ha de mantenerse casta y pura […] Se 
ingresaba en el ballet, como se ingresaba en el Carmelo…  (p. 1676-
1679)  

 

A única relação sexual de Enrique no romance é com sua prima Teresa, 

não com sua esposa, essa relação incestuosa ocorre quando, durante uma 

viagem a Nova Iorque, ele aceita o convite de Teresa ““Yo digo, como creo que 

decía Paulina Bonaparte89: ‘¡cuesta tan poco trabajo y da tanto gusto! ¿O es que 

no tienes ganas?’”. (p. 1089) 

Sobre La consagración de la primavera, Echevarría tece críticas 

contundentes referindo-se ao romance afirmando que o texto é construído dentro 

de um “esquema hegelo-marxistoide [..] maniquea, con personajes acartonados 

que suenan falsos, mal escrita; la proximidad de los hechos que narra la daña 

porque se nota que su autor es alérgico a lo que carece de densidad histórica” 

(2008, p. 71), colocando o romance entre as memórias, nunca publicadas pelo 

autor, e a fantasia de vidas que gostaria de ter vivido90. Segundo Echevarría, os 

problemas de La consagración residem, em boa parte, pela adesão total de seu 

autor ao regime de Fidel Castro, apesar de alguns obstáculos entre eles como 

“su destitución como director de la Editora Nacional em 1966, y acomodos de 

conveniencia tales como el de vivir en Francia, con un puesto de imprecisa 

designación y deberes – Ministro Consejero de la Embajada Cubana en París” 

(2008, p. 70). 

O romance de Carpentier, La consagración de la primavera, dialoga com 

o balé moderno homônimo composto por Igor Stravinsky91, coreografado 

 
89 Paulina Bonaparte que aparece como uma personagem de El reino de este mundo. 

90 Além de traços autobiográficos, La consagración de la primavera, parece ser uma forma de 
depuração.  

91 O conceito do balé segundo Stravinsky (apud TOVAR, 1986), surgiu por uma visão: “vi en mi 
imaginación un solemne rito pagano: los ancianos sabios, sentados en círculos, contemplan a 
una joven que bailaba hasta caer muerta. La sacrificaban para contentar al dios de la primavera”.  
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originalmente por Vaslav Nijinsky, cenografia e figurinos de Nikolai Roerich, tudo 

produzido sob direção de Serge de Diaghilev para sua companhia Ballets 

Russes, estreou92 no Théâtre des Champs Elysees, em Paris, em 29 de maio de 

1913. O balé de Stravinsky é composto por uma introdução e dois atos, “A 

Adoração da terra” e “O sacrifício”, e sua execução dura em torno de 33 minutos. 

O romance está dividido em 9 partes (numeradas em romano) e 42 

capítulos (em arábicos), além de um Interlúdio. A ação é baseada em dois eixos 

temáticos: 1) a Revolução Cubana como resultado dos ciclos revolucionários 

contemporâneos na Europa e seu triunfo na América, e 2) a música e a dança 

do Balé de Stravinsky articulados com o conflito principal no nível da história 

pessoal e coletiva. A estrutura do balé do compositor russo (adoração e 

sacrifício) também pode ser percebida no comportamento dos personagens, pois 

a adoração da terra (Cuba) motiva Enrique a fazer alguns sacrifícios (como 

participar de diferentes revoluções) mesmo fazendo parte da burguesia cubana. 

Os sacrifícios podem ser encontrados em outros personagens além dos 

protagonistas, Jean-Claude, pela adoração que tem à ideia da Revolução93, é 

 
92 Sua estreia transformou-se num dos maiores escândalos artísticos da época, gerando até 
mesmo um motim que teve de ser contido pela polícia de Paris por ter sido considerado pelo 
público como “Une chorégraphie agressive, violente, sans aucune grâce, une musique atonale 
et saccadée et une histoire emprunte de traditions barbares ; si aujourd’hui cette œuvre avant-
gardiste est considérée comme l’une des plus grandes œuvres du XXe siècle, seuls quelques 
artistes et érudits à l’époque étaient en mesure de l’apprécier.” Do ponto de vista musical também 
não agradou ao público pois não utilizava os instrumentos clássicos dos balés que o precederam 
“Les instruments mis en avant sont des instruments jusqu’alors peu utilisés (percussions, 
basson), l’agressivité vient remplacer la douceur des mélodies romantiques, les costumes 
traditionnels viennent remplacer les justaucorps et tutus des danseuses sur pointes et des 
traditions barbares viennent remplacer les histoires fantastiques.” (informações retiradas de: 
<http://pompidou-col.spip.ac-rouen.fr/IMG/pdf/le_sacre_du_printemps.pdf>) Devido ao fracasso, 
pela não aceitação do público, o espetáculo teve apenas oito apresentações públicas, sendo 
arquivado e retirado do repertório do grupo Ballet Russes. 

93 A adoração e o sacrifício também podem ser encontradas nas palavras de Fidel Castro, 
lembradas por Vera, quando discursou no enterro das vítimas dos bombardeios de 16 de abril 
de 1961 “Compañeros obreros y campesinos: ésta es la Revolución socialista y democrática de 
los humildes, con los humildes y para los humildes. Y para esta Revolución de los humildes, por 
los humildes y para los humildes, estamos dispuestos a dar la vida.” (p. 1967-1968) Lembrando 
que, conforme nosso capítulo de revisão histórica, esse é momento no qual Fidel Castro declara 
o caráter socialista da revolução. 
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morto em combate na batalha de La Torre Coll de Cosso94, em Teruel, 

sacrificando-se por seus ideais. 

Alejo Carpentier situa seu relato entre 1937 e 1962, há uma pequena 

digressão a 1906, registro da primeira revolução social russa, e uma 

temporalidade futura indicada no final do livro, 22 de maio de 1978, fazendo com 

que todos esses tempos estejam implicados: os acontecimentos históricos 

precursores da revolução cubana e o presente do autor. Nesse recorrido 

histórico, o autor concentra-se em momentos revolucionários mundiais como 

pano de fundo para narrar suas críticas aos acontecimentos históricos que 

levaram a tais processos como uma mudança social radical e violenta.  

Do ponto de vista narrativo, os tempos relatados anteriormente são 

conduzidos pelas vozes de Enrique e Vera, calcados no presente recordando o 

passado, sob uma visão não-onisciente, já que narram apenas o que viram e 

ouviram; quando fazem referência a outros personagens, não há descrições dos 

pensamentos deles, somente citações de suas falas. Os únicos pensamentos 

que aparecem são os dos próprios protagonistas, quando cada um detém a voz 

narrativa (ou seja, Vera não descreve pensamentos de Enrique e vice-versa). A 

narração de Vera e Enrique não se dá em tempos concomitantes, em poucas 

passagem isso ocorre, de forma a mostrar-nos o ponto de vista de cada um sobre 

determinado acontecimento. Sobre o tempo da narração, não sabemos quando 

inicia, apenas o seu final é conhecido, pois no interlúdio o autor nos dá a 

indicação de 22 de maio de 1978. 

O trabalho de Carpentier segue dois protagonistas, o jovem burguês 

cubano Enrique (que representa o caminho do burguês acomodado até virar um 

soldado revolucionário) e seu interesse amoroso, a dançarina russa Vera (que 

representa o caminho da revolução por meio da arte). Os dois se encontram 

durante a Guerra Civil espanhola e retornam a Cuba logo antes da Revolução 

cubana, revolução essa que possibilitaria a futura produção de Vera: uma versão 

 
94 No contexto da Guerra Civil Espanhola, entre 1937 e 1938, a cidade de Teruel foi tomada pelo 
exército Republicano sendo considerada uma das principais batalhas pois praticamente esgotou 
os recursos do exército Republicano durante a defesa do território que logo passou para as mãos 
dos Nacionalistas que acabaram tomando toda a Catalunha e iniciando uma ofensiva rumo ao 
Mediterrâneo. 
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afro-cubana95 do balé do compositor russo Igor Stravinsky mencionado 

anteriormente. Os destinos do arquiteto cubano Enrique e da bailarina russa 

Vera são partículas de um enorme caleidoscópio de fatos históricos, memórias 

e citações96 criadas pelo romancista. 

Vera é uma bailarina russa que foge junto à sua família de Baku para o 

Ocidente, perseguida pelas intransigências da Revolução Russa em 1917. 

Depois de uma grande viagem, finalmente em Paris encontra a calma necessária 

para desenvolver suas inquietudes artísticas. Nesse país conhece Jean-Claude, 

um intelectual francês, estudioso da literatura espanhola e combatente na guerra 

civil espanhola. Após a morte do jovem francês, Vera sofre uma dupla perda: a 

do primeiro homem que entrou na sua vida afetiva e a do suporte moral para sua 

condição de estrangeira fugitiva. Aqui aparece também o grande problema de 

Vera que é sua relação com o tempo e a mortalidade, ela não consegue aceitar 

que Jean-Claude tenha morrido na defesa de um ideal  

lloraba, sollozaba, en las noches solitarias de mi hotel, mi 
desesperanza causada por uma idea —la Idea, la eterna Idea, religiosa 
o política, unida siempre a la existencia de un sacrificio, Idea a la que 
estaba pagando el tributo de mí misma sin haberla aceptado jamás. (p. 
806) 

 

A calorosa presença de Enrique, intelectual cubano, a reconcilia com o 

amor e a vida. Nesta nova relação, se repete uma questão ideológica que estava 

presente também com Jean-Claude: Enrique busca a revolução, ao passo que 

 
95 “El afrocubanismo, movimiento surgido en la década del veinte, articuló el primitivismo estético, 
como forma de cuestionamiento del arte como institución, mediante la refuncionalización de los 
materiales de la cultura afrocubana como componentes de un lenguaje nuevo; y el compromiso 
político, como forma de cuestionamiento de los imperativos económicos puestos por Estados 
Unidos sobre todo a partir de 1902. Y si bien ‘no descubrió la presencia de los negros en Cuba; 
[...] efectuó en cambio una revaloración radical en la posición que se les había asignado en la 
configuración de la cultura cubana.’ (ECHEVARRÍA, 1993, p. 54) En ese marco, el movimiento 
contaba también, como los movimientos de vanguardia europeos, con la articulación de un 
proyecto estético y de un estudio antropológico sistemático, gracias a los trabajos realizados por 
Fernando Ortiz, desde la década anterior, sobre diversos aspectos de las culturas afrocubanas: 
rituales, lenguas, teatro, danza.” (GELADO, 2008, p. 1) Em ¡Ecué-Yamba-O!, Carpentier 
incorpora diversos vocábulos afrocubanos 

96 Puértolas menciona no texto de apresentação que Carpentier faz referência a 109 artistas das 
mais diversas artes figurativas, pintura, escultura, arquitetura etc. “como personajes de la 
narración o conocidos por otros personajes, o bien como aludidos o como citados, y teniendo en 
cuenta que muchos de estos nombres son recurrentes.” (p. 150-151), sem contar as referências 
musicais e literárias que, entre intertextos explícitos e implícitos, são inumeráveis. 
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Vera foge dela. Finalmente juntos, eles cruzarão o limiar de um novo mundo, e 

juntos viverão o “renascimento da primavera” na Revolução Cubana de 1959. 

Yo, burguesa y nieta de burgueses, había huido empeñosamente de 
todo lo que fuera una revolución, para acabar viviendo en el seno de 
una revolución. (Inútil me había sido infringir el precepto de Gogol: “No 
huyas del mundo donde te ha tocado vivir…”) Enrique, burgués y nieto 
de burgueses, había huido de su mundo burgués, en busca de algo 
distinto que, a la postre, era la Revolución que volvía a unimos ahora. 
Los dos girábamos ya en el ámbito de una Revolución, cuyas ideas 
fundamentales coincidían con las de la grande y única Revolución de 

la época. (CARPENTIER, 1998, p. 1968)97 

 

Com relação à fuga de Vera da revolução, o escritor cubano usa como 

epígrafe uma citação de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll,  

—¿Quisiera usted decirme qué camino debo tomar para irme de aquí?  
—Eso depende, em mucho, del lugar a donde quiera ir —respondió el 
Gato.  
— No me preocupa mayormente el lugar… —dijo Alicia.  
—En tal caso, poco importa el camino —declaró el Gato.  
—…con tal de llegar a alguna parte —añadió Alicia, a modo de 
explicación.  
—¡Oh! —dijo el Gato—: puede usted estar segura de llegar, con tal de 
que camine durante un tiempo bastante largo. (p. 256) 
 

Essa epígrafe (com a mesma intertextualidade Carpentier encerra o 

romance) apresenta uma relação importante com os personagens: as viagens 

que todos fazem em busca de um mundo melhor é a dinâmica do romance. Não 

importa tanto a eles o lugar em que estão, mas o caminho traçado na busca por 

uma sociedade mais justa, representada nas revoluções98. Todos esses 

caminhos convergem na Revolução Cubana  

Tiempo nuevo en cuyo transcurso futuro llegaré acaso a ser —¡por fin! 
— la que nunca fui. “Puede usted estar segura de llegar, con tal de que 
camine durante un tiempo bastante largo” —dijo a Alice el Gato de 
Lewis Carroll. Pero —¡caray! — ¡qué accidentado y difícil me fue el 
camino!… (p. 1969) 

 

Com relação à história oficial, o romance tem uma posição irônica porque 

apresenta uma desconfiança na certeza que havia quanto aos ideais 

revolucionários como forma de resolução de todos os problemas de 

desigualdade social e racial, autonomia política, econômica e artística. 

 
97 Doravante as citações serão indicadas apenas pelo seu número de página. 

98 das quais Vera sempre fugiu, mas onde, ironicamente, encontra estabilidade “sinónimo para 
mí, durante tantos años, de caldero infernal.” (p. 1969) 
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Percebemos em Carpentier a sombra dos ciclos históricos e dos projetos 

políticos revolucionários, no entanto, isso ocorre de modo irônico sugerindo uma 

reconsideração crítica das narrativas positivistas do progresso após a revolução.  

O tratamento irônico das hegemonias de poder contra as quais as 

revoluções são direcionadas subverte não apenas discursos históricos 

produzidos a partir dessas hegemonias, mas sugerem que qualquer recorte 

definitivo de eventos históricos é impossível. Após Meta-história, de Hayden 

White (1992), a noção de que os discursos da história compartilham as 

construções narrativas da ficção tornou-se amplamente aceita. Nessa linha, 

nossa leitura do romance de Carpentier não reivindicará reconhecer nas leituras 

dos eventos históricos nenhuma medida "corretiva". (Linda Hutcheon discute que 

dentro de uma enunciação irônica existe a possibilidade de reforçar discursos 

dominantes e fontes de poder – ironia positiva, bem como de desconstrui-los – 

ironia corretiva). 

A noção cíclica da história99 de Carpentier e sua obsessão em reescrever 

os acontecimentos históricos em suas obras sob diferentes perspectivas servem 

para relativizar e desestabilizar ainda suas versões, eliminando a possibilidade 

de uma releitura definitiva. De muitas maneiras, os romances de revolução de 

Carpentier começam com o primeiro trabalho do autor publicado depois de 1959, 

El siglo de las luces (1962), que antecipa a desconexão entre promessa e prática 

revolucionária em uma narrativa focada nos ecos da Revolução Francesa no 

Caribe do final do século XVIII. Como observa Echevarría “la coincidencia de esa 

fase revolucionaria en los escritos de Carpentier con el surgimiento de la 

Revolución Cubana fue propiciado por el atractivo constante de Carpentier en su 

ficción a los primordios históricos y eventos apocalípticos” (1993, p. 219).  

 
99 Mas ¿qué concepto de la Historia emerge de todo eso? Si atendemos a El reino de este mundo 
y a El siglo de las luces, parecería como si la Historia se repitiera cíclicamente, que “la serpiente 
se muerde la cola”, y que todo esfuerzo humano es inútil, que todo esfuerzo termina de un modo 
que parece iniciar de nuevo un ciclo supuestamente igual —y abocado al fracaso— que el ciclo 
anterior. Pero como ha dicho el crítico Salvador Bueno: Cabe observar cómo en sus novelas y 
relatos breves hallamos la presencia actuante de las leyes dialécticas, la repetición de los ciclos 
históricos, la negación de un acontecimiento por el que le sucede, la interrelación de hechos y 
hombres de distintos períodos históricos, los ciclos que se reiteran en un plano superior, en 
definitiva, no un pesimista corsi e ricorsi, sino la evolución en espiral de la Historia. 
(PUÉRTOLAS, 1998, p. 95-96) 



111 

 

A justaposição barroca de múltiplos tempos e lugares, a mudança de 

vozes narrativas e os temas recorrentes de momentos icônicos de conflito das 

revoluções francesas às revoluções cubanas impede a revolução cubana de sua 

carga messiânica. Narrando os principais eventos políticos de maneira cíclica 

significa que os romances de Carpentier não podem ser lidos como obras a 

serviço de qualquer posição absoluta seja pró ou anti políticas revolucionárias. 

Em vez disso, o trabalho narrativo do autor permite que os romances eliminem 

leituras unilaterais dos conflitos centrais em suas obras. Dessa maneira, não 

concordamos100 (desenvolveremos adiante que não entendemos como uma 

narrativa linear, mas circular) com algumas críticas feitas por Echevarría (2008, 

p. 70-71), que além das mencionadas anteriormente, diz que o romance segue 

um modelo histórico de “Big Bang”, no qual a Revolução Cubana nada mais é do 

que o resultado de outras revoluções (com origem na Revolução Russa, 

passando pela Guerra Civil Espanhola), mantendo a estrutura do realismo 

socialista101. 

A sagração da primavera começa com uma série de referências históricas 

que evocam a história problemática de Cuba durante o século XX, a ameaça da 

influência neocolonial dos Estados Unidos e a desigualdade racial e social. A 

crítica de Carpentier a esse contexto prepara o cenário para o êxodo de Enrique 

de Cuba, depois de cair no lado errado do governo ditatorial de Gerardo 

Machado. No início do romance, Vera e Enrique refletem sobre seus respectivos 

passados (que se juntam na Guerra Civil Espanhola e depois na Revolução 

Cubana), depois que Vera escapa da Rússia e Enrique foge de Cuba. 

 
100 No texto de apresentação do romance, há um comentário de 1969 no qual Carpentier fala 
sobre as críticas de que La consagración foi apenas um exemplo do realismo socialista: “No 
faltaron los teóricos de manual, que trataron de llevarla cultura cubana hacia los callejones sin 
salida que ya habían conocido ciertos países socialistas. El arte, la literatura […] no pueden 
encasillarse […]. ‘Un adicto al realismo socialista.’ Es decir: un apegado a normas de 
composición que respondían a ciertas atmósferas creadas, no desde luego por razones 
revolucionarias, sino por orientaciones impuestas” (PUÉRTOLAS, 1987, p. 163). 

101 “¿Qué tenían de realismo socialista o literatura comprometida novelas como Concierto 
Barroco, El arpa y la sombra, El recurso del método o El derecho del asilo? Nada. Carpentier 
siguió tan barroco como siempre. Cuando al final de su vida, en un acto que tuvo más de senil 
que de sumiso (aunque puedo equivocarme), se propuso escribir la novela de la revolución, le 
salió La consagración de la primavera, un engendro que tuvo muy mala recepción y que no 
alcanzó, tan siquiera, traducción al inglés.” (ECHEVARRÍA, 2008, p. 309) 
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No entanto, em cada caso, enquanto os futuros revolucionários são 

apresentados como paradigmas potenciais para realizações  utópicas, essas 

utopias permanecem perpetuamente no futuro, e as mudanças concretas que as 

revoluções prometem permanecem fora da narração do texto. É na tensão 

irônica entre as promessas revolucionárias utópicas e sua certeza não 

confirmada que o potencial para uma mudança revolucionária duradoura é 

questionado e enfraquecido. 

A natureza circular da narração cria uma ligação entre os êxodos dos dois 

protagonistas e seus envolvimentos nos grandes conflitos políticos na Europa e 

nas Américas. Ao recordar os acontecimentos que o obrigaram a fugir de 

Havana, Enrique demonstra suas objeções ao clima social que são evocadas 

através de sua interpretação de uma grande festa feita por sua tia102 para 

entreter o General Gerardo Machado, contando até mesmo com dezoito 

patinadoras no gelo, imitando um show popular americano em uma piscina que 

ela tentou congelar para transformá-la em uma pista de gelo. Através da 

memória de Enrique, Carpentier aponta os abusos políticos dos governos pré-

revolucionários que criaram o ímpeto para a Revolução Cubana. Como os 

convidados da festa observam o show de patinação, o gelo colapsa com o calor 

do Caribe e as patinadoras, ao som da Marcha dos Soldadinhos de Chumbo, 

caem na água.  

Inclino las persianas: el hielo de la pista se ha roto de punta a punta 
por el centro, dividido ahora por una grieta, una hendedura verdosa que 
se fragmenta en pedazos menores, entre los cuales chapalean las 
patinadoras, gritando y pidiendo ayuda —sobre todo aquellas que 
cayeron en la parte honda de la piscina, junto al trampolín, y son 
arrastradas hacia abajo por el peso de sus botas montadas en cuchillas 
de acero. (p. 365-366) 

 

Esta cena aponta para uma crítica a Machado, como sendo um peão 

abusivo dos Estados Unidos. A simulação fracassada da tia de Enrique de um 

show ao estilo norte-americano no contexto do Caribe colapsa, antecipando a 

ruína do regime colonial quando a Revolução Cubana triunfar. Esta sequência 

de abertura também cria uma crítica da situação política de Cuba que desenha 

paralelos distintos com outros momentos revolucionários descolonizantes. Como 

 
102 A mansão da Rua 17 da tia condessa de Enrique representa a sociedade do luxo. 
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o próprio Carpentier, Enrique foge do governo de Machado e abandona Cuba 

para a Europa, onde ele passa por ciclos revolucionários na Espanha e na 

França, retornando a Havana apenas na véspera da Revolução. 

O autor refere-se ao "tempo messiânico" que Walter Benjamin discute em 

suas “Teses sobre a história”, um "tempo de agora", que, dentro de uma obra de 

arte, captura o conteúdo utópico do mundo inteligível, embora dentro dos limites 

do mundo da experiência. No caso da cena de abertura do romance de 

Carpentier, os momentos de tensão no presente apontam para "passados 

opressores" que estão à beira de serem expostos, reformulados, demandando 

mudanças radicais. 

Em La consagración de la primavera, esta mudança simboliza-se, em 

parte, pelo problema da desigualdade racial: depois de muitos anos na França e 

na Espanha, Enrique e Vera, ex-dançarina que fugiu da Revolução bolchevique 

para a França,  Espanha e finalmente para Cuba, retornam a Havana com o 

sonho de organizar o revolucionário balé homônimo do compositor russo Igor 

Stravinsky. Vera decide colocar o dançarino afro-cubano Calixto no papel 

principal, mas rapidamente descobre que os costumes sociais da Cuba dos anos 

1950 não aceitarão uma produção com um elenco mestiço. No final do romance, 

enquanto Enrique está se recuperando de uma ferida de batalha sofrida 

enquanto lutava na invasão à Baía dos Porcos, Vera confirma que, devido à 

mudança no clima político, “alzando la voz: ‘En noviembre ponemos La 

consagración de la primavera en la tablilla de ensayos.’” (p. 1970). A vitória da 

revolução cubana é também uma possibilidade da liberdade artística.  

No romance, iniciar o balé serve como representação metonímica para 

resolução das heranças de ordem colonial que ajudam na criação de ditaduras, 

a censura e a desigualdade social que impedem Vera de organizar o balé. Trazer 

o balé hibridizado de Stravinsky (uma mistura de vanguarda de música clássica 

com a mitologia, ritmos e temas da cultura russa pré-cristã) ao palco 

representaria uma realização simbólica do potencial da mistura cultural e racial, 

reconhecendo a cultura cubana como inerentemente híbrida. Enquanto Vera 

esforça-se em lançar seu balé, ela não seleciona as filhas da classe branca e 

rica, vai em favor dos não treinados jovens bailarinos de origens raciais variadas: 
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El mozo dejaba la albañilería para consagrarse a la danza. Y pronto 
me trajo niños y niñas de una edad que fluctuaba entre los once y los 
trece años y ya me venían con el innato sentido del ritmo, propio de los 
de su raza - pues, aunque no todos fuesen enteramente negros, los 
había mulatos claros y hasta achinados, habían crecido en ambientes 
populares donde se bailaba en cualquier oportunidad. (p. 1189-1190)   

 

Esses jovens bailarinos formam a ponte entre a ruptura de Stravinsky com 

as formas clássicas e temas mestiços transculturais de Cuba. De fato, nos 

primeiros parágrafos do romance, as observações de Vera apontam para o 

paralelo metafórico entre o balé e as revoluções que formam o pano de fundo 

político do romance que têm por objetivo revogar as práticas políticas 

decadentes e abusivas e abrir o mundo para uma nova ordem social. 

Vera e Enrique, personagens intelectualmente dedicados à idéia de 

revolução, mas que não atuam nela até as últimas páginas do romance, 

experienciam um lento processo de adaptação cultural à mestiçagem 

representada pelas artes que Calixto pôde acessar a partir de sua primeira 

exposição à música de Stravinsky. Depois de Vera, bailarina com anos de 

formação profissional, observar por poucos segundos uma dança improvisada 

por Calixto para A sagração da primavera, ela reidealiza o balé, pensando nele 

não apenas como uma encenação de um sacrifício pagão pré-moderno, mas 

como uma celebração da fecundidade e da vida, removida de marcadores 

geográficos e cronológicos específicos. Como estrangeira, Vera é capaz de 

externalizar as observações feitas pelos personagens cubanos e choca-se ao 

perceber que os outros dançarinos possam viver cercados pela cultura afro-

cubana e ainda se opor a um dançarino afro-cubano. Vera avança com seus 

planos, enquanto suas tentativas de levar a performance ao palco adquirem a 

valência simbólica tanto da igualdade racial quanto de uma mudança 

epistemológica que reescreve a cultura cubana como inerentemente híbrida. 

O estilo barroco de Carpentier serve para destacar o processo de 

reconhecimento de uma Cuba racial e culturalmente mestiça, pelas mudanças 

contínuas do texto entre a narração tradicional, as memórias dos personagens 

do passado e Vera contando as batidas enquanto dirige seus dançarinos em 

seus ensaios, como podemos perceber na seguinte passagem 
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A medida que transcurrían los meses sumados a los meses se acrecía, 
en mí, la penosa sensación de que me iba estancando en una suerte 
de inmovilismo —impresión de no progresar en nada, ya conocida otras 
veces, que me era indeciblemente penosa… 1, 2, 3…1 yyyý 2 yyyý 
3…Piruetas y más piruetas…Pas de bourrée…Entrechat…. Terminaba 
un curso y empezaba otro curso. Se iban unas niñas algo mayores y 
me venían otras niñas algo menores. (p. 1142-1143).  

 

Com esta técnica poética, a repetição da contagem de Vera lembra aos 

leitores o que cada evento histórico relatou: o ataque de Fidel Castro aos quartéis 

de Moncada, o golpe de Batista, bem como as discussões de eventos e 

desenvolvimentos artísticos em todo o mundo, lembram ao leitor que os eventos 

históricos são "ensaios" que levarão ao "desempenho" que será representado 

pela Revolução Cubana. 

Carpentier, em um de seus muitos artigos de admiração que discutem a 

vida e as obras de Stravinsky ao longo do século XX, faz a conexão entre a obra 

do compositor russo e sua relevância para uma Cuba mestiça. Já em 1927, 

Carpentier escreve sobre uma semelhança entre a inventividade dos ritmos afro-

cubanos e a nova forma de expressão do compositor russo (CARPENTIER apud 

GELADO, 2008), demonstrando um ponto de contato entre as tradições cubana 

e russa que gira em torno da criatividade inerente de seus artistas. 

Para Carpentier, a música, particularmente a música revolucionária que 

compõe Stravinsky, tem uma certa qualidade maleável que a concepção de Vera 

de sua versão do ballet exemplifica. E, no entanto, outra valência do pós-

vanguarda lembra aos leitores que os momentos artísticos verdadeiramente 

revolucionários raramente são reconhecidos ou aceitos quando são introduzidos 

pela primeira vez. Recordando a revolta que irrompe na estréia de A sagração 

da primavera em 1913, Carpentier adverte que o artista 

Luego de un triunfo inmediato, logrado mediante concesiones de estilo, 
halagos al gusto más generalizado, o a la explotación de fórmulas de 
un efecto comprobado, la obra de “quien quiere gustar” sucumbe al 
cabo de algún tiempo, ante la obra de quién respondió a las voces 
profundas y verdaderas de su talento creador, sin pensar en el “qué 
dirán” (CARPENTIER, 2002, p. 159-160). 

 

O discurso de um amigo venezuelano de Enrique, ao criticar as metas 

sobre erradicação do analfabetismo em Cuba (declaração feita na ONU em 26 
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de setembro de 1960), avisa, quando o protagonista se prepara para retornar a 

Havana logo após o triunfo da Revolução  

Optimismo. Puro optimismo. ¿Cómo hablar de algunos meses? No te 
olvides que soy matemática, y trabajo con máquinas IBM y estoy 
cansada de ver estadísticas. Hay países en América Latina que tienen 
hasta un 90 por ciento de analfabetos. Ustedes, en Cuba, deben andar 
por 23 y 24 por ciento. Según cálculos hechos hace tiempo por la 
UNESCO un país de la población del tuyo necesita unos once años 
para vencer el analfabetismo…El mucho optimismo es peligroso, 
valezón. ¡Cuídate de un excesivo optimismo!”  (p. 1822) 

 

Desse modo, Carpentier adverte seus leitores tanto por contestar o 

otimismo ingênuo de Vera e através de técnicas narrativas que desestabilizam 

uma narrativa linear que culminaria na Revolução Cubana, ironiza também 

expectativas de resolução dos problemas sociais de Cuba a serem resolvidos 

depois de 1959.  

Pero la historia de Cuba, según esos documentos programáticos del 
Partido Comunista, tenía sentido como parte de una historia mundial 
basada en el conflicto entre el socialismo y el capitalismo, desde el 
estallido de la Revolución bolchevique de 1917. La llegada del 
socialismo a Cuba era un triunfo de las fuerzas socialistas mundiales, 
lo mismo que la invasión soviética a Hungría, en 1956, cuando “las 
acciones contrarrevolucionarias desatadas por las fuerzas 
reaccionarias internas y externas fueron aplastadas por el pueblo 
húngaro con el apoyo de la clase obrera internacional y, en especial, la 
ayuda directa de la Unión Soviética”. La Revolución cubana, según esa 
narrativa de Estado, había sido resultado de la “fusión del ideario 
nacional revolucionario de José Martí y la concepción marxista-
leninista, que ya Fidel Castro y otros dirigentes compartían desde antes 
del asalto al cuartel Moncada”. (ROJAS, 2015, Pos. 2587-2597) 

 

No entanto, essa visão de passado encontrada nos documentos do 

partido comunista não está de acordo com afirmações anteriores de Fidel Castro 

Como se puede apreciar, este relato del pasado del país era 
ligeramente distinto al propuesto por el propio Fidel Castro, en su 
discurso, porque en Cuba sólo ha habido una Revolución, del 10 de 
octubre de 1868, o en su anterior alegato La historia me absolverá 
(1954). Si en éstos la experiencia cubana era explicada a partir de un 
argumento excepcionalista, que tenía que ver con la figura profética de 
un José Martí en el siglo XIX y con una revolución anticolonial y 
antiesclavista que se adelantaba también al antiimperialismo del siglo 
XX, en los textos programáticos del Partido Comunista el socialismo 
era explicado como un desenlace racional de fuerzas históricas 
mundiales y como una creación específica de un grupo de comunistas 
cubanos que eran marxista-leninistas desde antes de 1953 y que, 
astutamente, ocultaron su objetivo a la población para evitar que la 
reacción anticomunista les impidiera llegar al poder. (ROJAS, 2015, 
Pos. 2597-2601) 
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Na verdade, a consagração da nova ordem social nunca chega a 

acontecer no romance. O que é narrado em vez disso é o potencial de mudança, 

no qual cada novo ciclo revolucionário é construído; as falhas das revoluções 

passadas evocadas no trabalho de Carpentier (mais notavelmente, a Revolução 

Francesa) apontam para a possibilidade da conclusão do romance como irônica, 

em vez de utopista e positivista. Apesar da publicação de La consagración ser 

quase vinte anos após o sucesso da Revolução Cubana, o autor aponta para 

uma reorganização social radical, representada em uma nova era de 

oportunidade para Calixto, como um futuro não cumprido, em vez de uma 

mudança substancial de paradigma. Essa visão irônica sobre o futuro da 

revolução pode ser observada na seguinte passagem: 

había que contar con la Revolución, con la bendita Revolución, con la 
obsesionante Revolución, que ya estaba empezando a cansarme, a 
saturarme, de tanto como se hablaba de ella en México —y sin hallar 
que, a pesar de muchas conquistas evidentes, esa Revolución hubiese 
realizado trascendentales cambios, cambios profundos, en cuanto a 
las estructuras sociales puesto que si con ella el Indio había 
recuperado su prestigio, no por esto se había librado de una miseria 
harto generalizada en los campos y las ciudades… (p. 424-425) 

 

Uma narrativa teleológica do progresso que culminou na Revolução 

Cubana é sugerida tanto pelas viagens de Enrique quanto pelas de Vera, da 

Rússia para Paris, para a Espanha e, finalmente, para Cuba, bem como 

observadas na eventual chegada de seu amigo Gaspar em Havana. Gaspar, 

parte do movimento de resistência contra o fascismo do governo francês durante 

a Segunda Guerra Mundial, para evocar parodicamente a mitologia nacional da 

Revolução Francesa como o paradigma do estado político moderno.  

Após a prisão de Gaspar no campo de concentração francês de Argelès-

sur-Mer, ele compõe uma canção para manter seu ânimo:  

a pesar de todo, en aquellos horribles días había encontrado Gaspar 
el ánimo necesario para componer un son que ahora cantaba, 
acompañándose de la percusión de un lápiz en una azucarera: “Allez, 
reculez, reculez, reculez / de la frontière a Argeles”, marcando por tres 
veces el estribillo de “Liberè, Égalitè, Fraternitè” con el muy criollo gesto 
consistente en alzar el dedo medio de la mano derecha, doblando el 
índice y el anular. —“Bueno: para no cansarte” (p. 994-995) 

 

O gesto vulgar e o tom jocoso e dotado de ironia com que Gaspar evoca 

o slogan nacional francês, no contexto de sua prisão por lutar no lado republicano 
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da Guerra Civil Espanhola, carrega sua chegada em Havana via Caracas, onde 

“se puso en contacto con otros camaradas”. (p. 996) com uma acusação de 

redenção. Se Cuba, às vésperas de sua revolução, é o destino de simpatizantes 

socialistas perseguidos de outras partes do mundo, também promete uma 

espécie de progresso de igualdade que os movimentos revolucionários mundiais 

anteriores não cumpriram ou que foram impossibilitados pela derrota desses 

movimentos (isto é, na Espanha) por regimes fascistas.  

No entanto, o romance questiona a capacidade de "desconstruir" o 

espírito revolucionário mundial para o espaço e o tempo do Caribe, metaforizado 

na transposição do balé de Stravinsky para a cultura mestiça do cubano. De fato, 

a ambiguidade do tratamento de Carpentier sobre a revolução cubana em La 

consagración tem sido uma preocupação primordial na recepção crítica da 

novela103. Alguns críticos o leem como uma tentativa de uma novela realista 

socialista104, no entanto, o exagero barroco para efeitos críticos aparece durante 

todo o romance. Este estilo complica a possibilidade de ver o romance como 

uma leitura da Revolução Cubana como o último êxito redentor, bem-sucedido 

dos ciclos revolucionários, iniciado na Rússia, no México, na Espanha e na 

Venezuela.  

La consagración de la primavera usa esse estilo para capturar a extensa 

narrativa histórica dos principais eventos políticos que os personagens passam 

no caminho para a Cuba revolucionária, o barroco também representa a 

impossibilidade de construções causais, teleológicas do passado ao 

presente/futuro. É apropriado que o romance termine exatamente no início da 

Revolução Cubana, assim, Carpentier alerta para que os leitores vejam se a 

promessa revolucionária será comprovadamente cumprida. Ou seja, ele deixa 

os leitores atentos, esperando a promessa de uma nova utopia socialista105, mas 

 
103 Considerado por vezes como o “eclodir de uma obra, por outras como um romance 
enfraquecido pelo seu excessivo vínculo político” (FELIPPE, 2013, p. 39).  

104 Roberto Echevarría (2008, p. 70) afirma que em La consagración de la primavera Alejo 
Carpentier quis escrever um romance da Revolução Cubana, no entanto, Echevarría ressalta 
que o romance não foi bem recebido, principalmente em Cuba, e considera esse livro como o 
único fracasso da carreira de Carpentier “maduro”. 

105 “Venezuela, país rico, en plena expansión, marginado de la guerra, donde parecía que el 
comunismo —¡esa plaga internacional! — no hubiese arraigado mucho.” (p. 1072) 
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incapazes de confirmar sua eficácia em introduzir melhorias sociais substanciais. 

Porém, a crença nesse futuro é ironizada:  

toda Revolución —¡si lo sabré yo! — llega, tras de heroicos clamores, 
de himnos triunfantes, con una segura secuela de pruebas, dolores y 
penurias. Dicen que esto debe soportarse, porque 
mañana…Mañana…Mañana… Pero yo vivo en el Hoy. En el Hoy-por-
Hoy. (p. 615) 

 

O problema da relação entre a promessa e a prática é, de fato, a função 

que evoca a revolução em La consagración de la primavera. A revolução serve, 

em certo sentido, como um tropo literário que priva o tempo e a história, ou pelo 

menos torna visível o momento de suspensão no qual toda a possibilidade de 

redenção histórica é possível, mas pode nunca acontecer. Essa tensão é 

registrada no romance por meio de um excesso de detalhes históricos e 

momentos em que os personagens experimentam uma espécie de 

intemporalidade, à medida que os detalhes históricos se desvanecem no 

segundo plano. Em cada caso, entretanto, o ciclo da revolução e a representação 

metonímica do balé de Stravinsky reaparecem. Se em um momento, a crescente 

agitação política na Cuba dos anos 1950 é evidenciada pelo aparecimento de 

dezenas de cadáveres torturados ao lado de uma estrada, executados por 

ordens de Batista, em outro, os personagens interpretam isso como 

simplesmente outro momento de injustiça da história, como diz Gaspar 

En dondequiera se debe luchar y donde menos se piensa salta la 
liebre. Lo que sé es que nuestros —digo: mis…— enemigos de clase 
son millones y millones, pero, en realidad: uno solo. Porque siempre es 
el mismo. Alemán, italiano, franquista allá, yanqui aquí: estacas del 
mismo palo. Fascismo, colonialismo, tercera solución, monopolios, 
capitalismo, latifundistas, burgueses: el mismo perro con distintos 
collares. Y perro con rabia, como se ha visto en España, a la hora de 
las represalias. Todo está en saber si estás con el perro o quieres 
acabar con el perro. Lo demás, es agua de jeringa. (p. 1001-1002) 

 

Enquanto o potencial para a redenção desses problemas políticos é, em 

um momento, evocado com esperança nos eventos de 26 de julho, em outro, é 

simplesmente uma mera repetição da palavra revolução. 

la palabra “Revolución” me percutía en los oídos a todas horas, en 
tónica de acento andino, venezolano, guaraní, quechua o limeño, 
papiamentoso o créole, pero sobre todo —¡sobre todo! — mexicano. 
Porque una larguísima revolución había pasado por aquí, y muchas 
heridas estaban aún sin cerrar —muchas paredes (lo había visto en 
Veracruz) ostentaban aún sus huellas de balas, viruelas de la metralla, 
y en muchas iglesias recién reabiertas al culto mostrábanse crucifijos 
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retorcidos por el estallido de una bomba durante las recientes luchas 
libradas a los Cristeros. 

 

A Revolução Cubana no final do romance torna-se simplesmente outra 

repetição do ciclo histórico revolucionário que passou por cada um dos espaços 

que Enrique e Vera visitaram. Contudo, a Revolução Cubana terminou com o 

triunfo da batalha da Playa de Girón, diferentemente da Guerra da Espanha, que 

terminou com a derrota dos revolucionários “’La ganamos’ – disse Gaspar: ‘y 

bien que la ganamos.’ – ‘Esta nos desquita de otras que hemos perdido allá’ – 

digo – ‘En  la guerra revolucionaria, que es una sola en el mundo, lo importante 

está en ganar batallas en alguna parte” (p. 1947). A relação revolucionária entre 

aqui e lá não aparece de modo maniqueísta, mas dialético. 

As comparações explícitas de Carpentier e Vera ao palco do ballet e ao 

palco de eventos históricos criam uma tensão entre os grandes ciclos históricos 

e as especificidades locais e nacionais, abordadas metaforicamente por meio da 

abordagem de Vera à música e à dança. Se, para ela, a noção de música 

folclórica e dança serve como “creía en el valor ecuménico del folklore sonoro 

como factor de entendimiento entre los pueblos” (p. 1007), esse entendimento é 

sempre alcançado através da manipulação do meio pelo qual a cultura é 

apresentada a um público. Isto é, esta expressão cultural folclórica é produzida 

no seu contexto:  

La danza folórica [sic], vista en su ambiente, es magnífica. Pero la 
llevas a un escenario, y te resulta larga, repetida, monótona. Para 
encaramarla en un teatro, hay que repintarla, encuadrarla, ponerla en 
condiciones de que le echen los focos encima. Entonces, deja de ser 
fo-lore [sic]. (p.1008) 

 

O romance, no entanto, enfraquece a ideia de que um balé russo pós-

vanguarda, revolucionário em sua forma artística e em sua combinação de ritmos 

pré-modernos e modernos, bem como um desprendimento das regras clássicas, 

resultará no espaço socioartístico cubano como um modelo de mestiçagem 

cultural de uma maneira não-problemática. O texto sugere que a esperança 

ingênua de Vera em um modelo sintético para a produção artística, corrigindo os 

males sociais da era pré-revolucionária, não considera as complicações 

inerentes por “importar” uma forma sócio-política para um novo espaço e tempo.  
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No se puede bailar en un teatro como se baila allá”. Y señalaba hacia 
la otra orilla del puerto, refiriéndose, con tono algo misterioso […] 
También existían los abakuás, con sus fabulosos “diablitos” de 
prosapia yoruba, cuyos trajes extraordinarios había visto Vera en 
grabados de dos artistas del siglo pasado —Miahle y Landaluce— que 
yo le hubiese enseñado. Ella hubiera querido asistir a algunas de esas 
ceremonias para iniciar un estudio de nuestro folklore coreográfico. —
“No sacarás nada con ir a una de ellas”—opinaba Gaspar: “Tanta gente 
se apretuja en eso que apenas si verías a los bailadores. Es un empuja-
empuja de todos los demonios. Además, la presencia de una blanca, 
como tú, de tipo medio polaco…” —“Gracias” … —“quiero decir —
¡vamos! — que no es de aquí, los pasmaría. Hay un solo lugar donde 
podrías ver algo…” (p. 1010-1011) 

 

No ensaio de 1957, “Del folklorismo musical”, publicado em Tientos y 

diferencias, Carpentier discute as relações entre a alta cultura musical e a cultura 

popular, problematizando as tentativas de   

se alimenta[r] un folklore ficticio a base de festivales [...], de 
grabaciones eruditas, de interrogatorios impuestos a informadores muy 
ancianos, cuya memoria conserva las palabras de alguna copla de 
otros días; o, lo que es peor, se pretende mantener un folklore 
campesino donde una industrialización intensa [...] hace absurda la 
misma palabra de folklore (CARPENTIER apud MORENO, 2018, p. 
166). 

 

A apreciação de Carpentier sobre a forma revolucionária da música não 

pode ser subestimada, mesmo assim o autor parece suspeitar da possibilidade 

de reproduzir os mesmos resultados em um novo contexto. O tema de uma 

tradução cultural modelo, na verdade, foi desenvolvido no primeiro romance de 

Carpentier publicado após o sucesso da Revolução Cubana, El siglo de las luces, 

em 1962. Situado em Cuba e no Caribe francês durante o final do século XVIII, 

o personagem principal, Esteban, está preso entre a promessa idealista das 

mudanças a serem trazidas pela Revolução Francesa e os efeitos violentos das 

lideranças nas colônias francesas depois que a escravidão é revogada e logo 

restituída apenas para manutenção do bem-estar econômico daqueles que 

ficaram no poder. 

En la novela de Carpentier se manifiesta en el optimismo de la 
Ilustración con el siguiente citado. “Hemos rebasado las épocas 
religiosas y metafísicas; entramos ahora en la época de la ciencia” 
(Carpentier p. 67, mira también pp. 68, 74, 76). Las ambiciones eran 
altas después de la revolución francesa y empujaban a transformar el 
mundo. En la novela de Carpentier se nombra varios decretos nuevos 
que se implementaron durante los primeros años de la República 
francesa. Se empezaron a dictar nuevas leyes, se cambiaron los 
nombres de los meses, la abolición de la esclavitud (el Decreto de 16 
Pluvioso del año II que duró hasta 1799) y la guillotina: “Esto [se refiere 
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a la guillotina] y la imprenta son las dos cosas más necesarias que 
llevamos a bordo, fuera de los cañones” (Carpentier p 120). La 
ilustración, con sus nuevos pensamientos, se llevaba al resto del 
mundo en la luz de la razón. Se trataba de proliferar la revolución con 
todos los métodos atribuidos, apoyándose en antiguos mitos, en el mito 
de la razón. Y en el mito de la revolución, incluye nuevos mitos que se 
aglutinan. (LUNDVALL, 2017, p. 22) 
 

El siglo de las luces fornece um contraponto a um dos problemas centrais 

de La consagración de la primavera: o que está em risco em importar e 

reproduzir um modelo político ou artístico de revolução para o espaço caribenho? 

Em “El quinquenio gris: revisitando el término”106, Ambrosio Fornet destaca que 

“La Revolución […] se nos aparecía como la expresión política de las 

aspiraciones artísticas de la vanguardia. […] cuando empezó a asomar la oreja 

peluda de la homofobia y luego, enmascarada, la del realismo socialista, nos 

sentimos bastante confundidos.” (2007, p. 22), essa afirmação enfraquece a 

ingênua possibilidade de que Vera, com a produção de seu balé, fosse conseguir 

efetivamente traduzir a realidade da paisagem social cubana usando uma 

composição russa pós-vanguardista. Ainda com Fornet, discutindo a 

regulamentação da produção artística no período: 

El realismo socialista – la literatura como pedagogía y hagiografía, 
orientada metodológicamente hacia la creación de “héroes positivos” y 
la estratégica ausencia de conflictos antagónicos en el “seno del pueblo 
[…] Entre los narradores cubanos nadie, que yo recuerde, había 
aceptado la invitación, pero la recién creada Imprenta Nacional editaba 
profusamente novelas soviéticas (algunas respetables, por cierto, 
como las de Sholojov y aquellas de Alexandr Bek —La carretera de 
Volokolansk y Los hombres de Panfilov, en realidad dos partes de la 
misma epopeya- que acompañaron a tantos milicianos en las 
frecuentes movilizaciones de aquellos tiempos). En todo caso yo, como 
joven intelectual sin más ideología política que la fidelista (solía decir 
por entonces que me había hecho marxista por televisión, es decir, 
oyendo a Fidel), ya tenía dos cosas absolutamente claras: ¿volver al 
pasado?, de ninguna manera; ¿admitir como horizonte cultural un 
manual de Konstantinov y una estética normativa?, de ninguna 
manera. (2007, p. 22) 

 

Claramente referindo-se a esse endosso cubano do realismo social como 

a forma estética da Revolução na década de 1970 (como referido por Fornet), 

La consagración de la primavera cita a forma realista social, ao mesmo tempo 

em que enfraquece essa forma com passagens barrocas e jogos temporais. 

 
106 Discurso proferido na Casa das Américas em 2007, disponível em: 
<http://www.lacasaazul.org/Linden_LANE_MAG__2_new_07.pdf>. 
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Assim, sem rejeitar tal forma, o romance de Carpentier critica a ortodoxia forçada 

a projetos estéticos específicos. O paralelo entre a imposição de um modelo 

artístico e a imposição de um modelo político (como os métodos usados por 

Victor Hughes em El siglo de las luces para impor a nova ordem da Revolução 

Francesa) se desenvolve de forma intertextual entre os dois romances de 

Carpentier. 

Pero no quisiera caer en lo mismo que criticamos, y sé que cuando se 
trata de defender nuestra verdad, nuestro punto de vista, solemos ser 
tan categóricos y dogmáticos como el adversario. El realismo socialista 
no era “intrínsecamente perverso”; lo intrínsecamente perverso fue la 
imposición de esa fórmula en la URSS, donde lo que pudo haber sido 
una escuela, una corriente literaria y artística más, se convirtió de 
pronto en doctrina oficial, de obligatorio cumplimiento. De las distintas 
funciones que desempeñan o pueden desempeñar la literatura y el arte 
-la estética, la recreativa, la informativa, la didáctica…–, los comisarios 
trasladaron esa última al primer plano, en detrimento de las otras; lo 
que el pueblo y en particular la clase obrera necesitaban no era 
simplemente leer -abrirse a nuevos horizontes de expectativas-sino 
educarse, asimilar a través de la lectura las normas y valores de la 
nueva sociedad. Este admirable propósito -admirable en teoría, y tanto 
más cuanto que sus bases se remontaban a la Ilustración- no tenía en 
cuenta que “si el arte educa –y me permito citar a Gramsci por enésima 
vez– lo hace en cuanto arte y no en cuanto arte educativo, porque si 
es arte educativo deja de ser arte y un arte que se niegue a sí mismo 
no puede educar a nadie.” (2007, p. 22) 

 

Assim como um ponto essencial do balé de Vera é a incorporação de 

bailarinos afro-cubanos em uma produção encenada nacionalmente, um dos 

conflitos centrais de El siglo de las luces diz respeito à incorporação dos 

escravos libertos em uma nova sociedade democrática. Víctor Hughes, o 

governador ditatorial da colônia francesa de Guadalupe inicialmente traz a 

doutrina da cidadania universal para o Caribe, libertando os escravos, apenas 

para restabelecer a escravidão como uma medida para proteger o bem-estar 

econômico dos que estão no poder. Os principais pensadores do Iluminismo não 

conseguiam pensar a extensão da personalidade aos escravos, mas também 

não podiam conceber a extensão das liberdades pessoais e, portanto, da 

cidadania nacional, aos africanos ou descendentes de africanos. Hegel, 

Tocqueville, Kant, Hume e Voltaire, por exemplo, mesmo em posições diferentes 

(empiristas e idealistas) convergem em seus pensamentos sobre os povos não-

europeus, como podemos verificar nos seguintes trechos: 
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a principal característica dos negros é que sua consciência ainda não 
atingiu a intuição de qualquer objetividade fixa, como Deus, como leis, 
pelas quais o homem se encontraria com a própria vontade, e onde ele 
teria uma ideia geral de sua essência [...] O negro representa, como já 
foi dito o homem natural, selvagem e indomável. Devemos nos livrar 
de toda reverência, de toda moralidade e de tudo o que chamamos 
sentimento, para realmente compreendê-lo. Neles, nada evoca a ideia 
do caráter humano [...] A carência de valor dos homens chega a ser 
inacreditável (HEGEL, p. 83-86, apud ANDRADE, 2017, p. 302). 

O seu rosto [negro] parece-nos horrível, a sua inteligência parece-nos 
limitada, os seus gostos são vis, pouco nos falta para que o tomemos 
por um ser intermediário entre o animal e o homem (TOCQUEVILLE, 
1977, p. 262, apud ANDRADE, 2017, p. 302). 

Os negros da África não possuem, por natureza, nenhum sentimento 
que se eleve acima do ridículo. O senhor Hume desafia qualquer um a 
citar um único exemplo em que um Negro tenha mostrado talentos, e 
afirma: dentre os milhões de pretos que foram deportados de seus 
países, não obstante muitos deles terem sido postos em liberdade, não 
se encontrou um único sequer que apresentasse algo grandioso na 
arte ou na ciência, ou em qualquer outra aptidão; já entre os brancos, 
constantemente arrojam-se aqueles que, saídos da plebe mais baixa, 
adquirem no mundo certo prestígio, por força de dons excelentes. Tão 
essencial é a diferença entre essas duas raças humanas, que parece 
ser tão grande em relação às capacidades mentais quanto à diferença 
de cores. [...] Os negros são muito vaidosos, mas à sua própria 
maneira, e tão matraqueadores, que se deve dispersá-los a pauladas 
(KANT, 1990, p. 75-76, apud ANDRADE, 2017, p. 302). 

Eu estou em condições de suspeitar serem os negros naturalmente 
inferiores aos brancos. Praticamente não houve nações civilizadas de 
tal compleição, nem mesmo qualquer indivíduo de destaque, seja em 
ações seja em investigação teórica. [...] Tal diferença uniforme e 
constante não poderia ocorrer, em tantos países e épocas, se a 
natureza não tivesse feito uma distinção original entre essas raças de 
homens. Sem citar as nossas colônias, há escravos negros dispersos 
por toda a Europa, dos quais ninguém alguma vez descobriu quaisquer 
sinais de criatividade, embora pessoas de baixa condição, sem 
educação, venham a progredir entre nós, e destaquem-se em cada 
profissão. Na Jamaica, realmente, falam de um negro de posição e 
estudo, mas provavelmente ele é admirado por realização muito 
limitada como um papagaio, que fala umas poucas palavras 
claramente (HUME, 1875, p. 252, apud ANDRADE, 2017, p. 302). 

Os percebemos com os mesmos olhos que vemos os negros, como 
uma espécie de homem inferior (VOLTAIRE, 1963, p. 294, apud 
ANDRADE, 2017, p. 302). 

 

Mesmo que, conforme Andrade (2017), estudiosos da história e da 

filosofia entendam essas passagens como um “excesso periférico” ou que “o 

racismo era o espírito do tempo” (p. 303), elas são importantes para a 

compreensão do pensamento de alguns iluministas sobre escravidão e racismo, 

esse seria justificado pois os negros estariam em uma condição inferior dado 

que “a principal característica dos negros é que sua consciência ainda não 

atingiu a intuição de qualquer objetividade fixa, como Deus, como leis” (HEGEL,  
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p. 84, apud ANDRADE, 2017, p. 303). Essa posição filosófica do Iluminismo fez 

com que a divisão entre metrópoles e colônias não fosse apenas espacial, mas 

ontológica, com isso, a população negra pós-escravidão não poderia ser 

considerada como um povo, muito menos uma nação, dentro do referido por 

Hegel, referenciado anteriormente. Assim, no contexto da produção literária do 

Caribe, uma série de relações binárias acabaram no cerne de seus escritos, 

como: centro/periferia, mestre/escravo, líderes/massas. O estilo textual de 

Carpentier ajuda a extrair suas leituras da história dessas relações binárias. 

As justificativas dadas, para que se mantivessem relações econômicas 

entre colônias e metrópoles européias, para negação de direitos universais 

baseadas em noções filosóficas é discutida em El siglo de las luces, quando 

Esteban é instruído nas “novas ideias” da maçonaria por seu amigo e mentor 

Hughes. Esteban escapa do trabalho opressivo de assumir o negócio de 

comerciantes da família viajando para a França, onde se torna maçom durante 

o início da Revolução Francesa, e volta para Guadalupe, onde Víctor Hughes se 

tornará governador. Como ele está no meio do Oceano Atlântico, literalmente 

suspenso entre os dois espaços do Caribe e da Europa, ele reflete que  

A medida que las naves se alejaban del continente, la Revolución, 
dejada atrás, se simplificaba en las mentes: ajeno al barullo de los 
corros callejeros, a la retórica de los discursos, a las batallas oratorias, 
el Acontecimiento, reducido a esquemas, se deslastraba de 
contradicciones. La reciente condena y muerte de Danton se hacía 
mera peripecia en el curso de un devenir visto, en la distancia, a la 
medida de los anhelos de cada cual. Costaba trabajo, desde luego, 
admitir la repentina infamia de tribunos que ayer fuesen ídolos 
populares, oradores aclamados, arrastradores de masas. Pero pronto 
se desembocaría en algo que diese contento a todos, luego de la 
tormenta vivida: menos irreligioso sería el inmediato porvenir, pensaba 
el vasco embarcado con sus escapularios; menos antimasónico, 
pensaba el añorante de las Logias; más igualitario, más comunitario, lo 
presentía quien soñaba con la barrida final de embozados que acabaría 
con los últimos privilegios.  (CARPENTIER, 2006, p. 148) 

 

Ponderando não apenas as esperanças de efeitos positivos da Revolução 

Francesa nas colônias, mas também citando as expectativas dos participantes 

em cada um dos ciclos revolucionários através dos quais cada personagem 

passa em La consagración. 

Todavia, é apenas quando se distancia da realidade da Revolução 

Francesa no continente europeu e das colônias do Caribe que a direção do futuro 
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da Revolução Francesa no Caribe é tão clara. Como Hughes constata no início 

do romance, o Caribe distorce e confunde o que parece inteligível e claro na 

Europa, apresentando elementos fantásticos incapazes de serem assimilados 

pelo olhar estrangeiro: 

 
[…] las Antillas constituían un archipiélago maravilloso, donde se 
encontraban las cosas más raras: áncoras enormes abandonadas en 
playas solitarias; casas atadas a la roca por cadenas de hierro, para 
que los ciclones no las arrastraran hasta el mar; un vasto cementerio 
sefardita en Curazao; islas habitadas por mujeres que permanecían 
solas durante meses y años, mientras los hombres trabajaban en el 
Continente; galeones hundidos, árboles petrificados, peces 
inimaginables; y, en la Barbados, la sepultura de un nieto de 
Constantino XI, último imperador de Bizancio, cuyo fantasma se 
aparecía, en las noches ventosas, a los caminantes solitarios [...] 
sirenas en los mares tropicales. (CARPENTIER, 2006, p. 53-54) 

 

Esses elementos fantásticos presentes na paisagem servem tanto como 

representações metonímicas dos igualmente fantásticos confrontos entre as 

realidades sociais caribenhas que Esteban e Hughes estão prestes a encontrar, 

quanto o ideal iluminista de cidadania universal e libertação dos escravos que os 

governadores coloniais não conseguem reproduzir nas Antilhas.  

Essas diferentes figurações do convívio de histórias e épocas no espaço 

do Caribe representam o estilo barroco que Carpentier dizia surgir naturalmente 

da paisagem americana. Se os artefatos da presença colonial são 

"inassimiláveis" à descrição ordenada, como as nuvens107 que Enrique observa 

em La consagración,  

Miraba las nubes y tenía la impresión de que eran posesiones mías —
como las calles, las avenidas, el sabor del agua— tan distintas de las 
nubes que muy lejos hubiese dejado, nubes domadas, algo 
cartesianas, siempre atentas al estatuto de los colores que las clareaba 
en los plafones de Tiépolo, las engrisaba en los paisajes de maestros 
flamencos, las encendía en los cuadros del impresionismo, las 
ahuyentaba del universo de Rembrandt. […] Las nubes nuestras eran 
de otra raza. Antojadizas y volubles, rechazaban toda clasificación. Si 
eran cirros o cúmulos o nimbos, lo eran sin saberlo y sin quererlo saber. 
Poco les importaba. Estaban en el cielo por su real/ tropical antojo. Y, 
por lo mismo, podían verse como las entrometidas, las asomadas, las 
alegóricas, las esquivas, las engreídas, las abultadas, las 

 
107 Essa é uma imagem recorrente no romance, em torno de 28 descrições das nuvens são feitas, 
nas palavras de Alejo Carpentier, em entrevista citada em texto de apresentação do romance:  
“En esta novela abordo lo real maravilloso bajo el aspecto de que he tratado de revelar una cierta 
mitología de La Habana […], la cocina cubana […], las nubes del Caribe […]: son ciertos aspectos 
de lo real maravilloso, pero lo demás es una pelea a brazo partido contra ‘lo real horroroso’ de 
nuestra historia. Y he tratado de luchar en este libro contra esa espantosa realidad”. (p. 160-161) 
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encaramadas sobre sí mismas, o bien las sumisas, arrastradas por 
otras mayores que eran las alborotosas, las Señoras de Arriba, 
prometedoras de Grandes Lluvias, aunque de pronto se largaran sin 
entregar nada a la tierra sedienta; pero, otras veces, cuando menos se 
esperaba, se detenían sobre los campos con plomiza pesadez, 
cerrando los horizontes de confín a confín, y, de pronto, puestas en 
furia repentina, se desgarraban en franjas, en rastrillantes hilachas, y 
barrían el firmamento con avisos de peligro, arremolinándose en 
ciclones de los fuertes, de los asoladores, de los destructores, armando 
su gran sinfonía de cataclismos, su arrollado de que te tumbo, te tumbo 
y te retumbo, para irse una buena mañana, dejándolo todo mojado, 
rajado, derribado, arruinado, y aparecerse a la mañana siguiente, como 
quien no dice nada, joviales y sonrosadas, entre alegres y cabronas, 
como pidiendo excusas —¡en buena hora y que mal viento te lleve!— 
por lo hecho la víspera…Anárquicas en la perpetua mutación de sus 
colores, pasando, en minutos, de la marmórea inmovilidad a la más 
desaforada carrera, eran capaces de concertarse, de repente, en 
miméticas liturgias crepusculares, a largar densos aguaceros de gotas 
anchas y pesadas como monedas de cobre, a bajar, en grande 
aparataje escénico, una tromba —o “rabo”, decían los campesinos— 
que era, parada de puntas, danza de Osain-elde-un-solo-pie, y, 
después de prender las fraguas de arriba y de echar a galopar — con 
herraduras de bronce clavadas por Ogún— los diez mil caballos de 
Shangó, lanzaban un huracán de madre por todo el Caribe, de los de 
gira-que-tegira y rompe-que-te-rompe, sobre los archipiélagos 
empavorecidos. Y, al día siguiente de derribar casas, de rajar paredes, 
de tumbar palmas reales como bolos en bolera, se presentaban las 
otras nubes (cómplices de las anteriores…) inocentes y 
endomingadas, con cara de “yo no fui”, en un amanecer rosado, algo 
pastelero, algo camp, de nubes de bolero y elegía que, para hacerse 
perdonar lo hecho, se prodigaban en arcoíris de almanaque —entre 
William Blake y sinfonola— mientras otras, de más variada paleta, 
inventivas y tramoyistas, preparaban, para mostrarlo en suntuoso 
crepúsculo que todo lo hiciese olvidar, el maravilloso espectáculo de 
una puesta de sol donde los dorados encrespamientos del barroco se 
amaridaban, en unos segundos de alquimia sin par, con las rutilantes 
floralías de los mitos americanos —éxtasis de Santa Teresa, 
traspasada de fulgores, entre las aves verdes, índigo, amaranto, añil y 
topacio, color de colibrí, color de quetzal, con las banderas y tiaras, 
máscaras y paramentos, atributos de los Dioses de la Lluvia y Dioses 
del Aire vistos en los códices de nuestras rutilantes cosmogonías (p. 
863-868) 

 

Como a lâmina da guilhotina impõe violência contra os cidadãos coloniais 

por qualquer infração contra os governadores franceses, o romance sugere que 

a agitação social violenta raramente satisfaz as expectativas de seus 

participantes. De fato, é nas descrições da implementação da Revolução que o 

comentário irônico do romance é evidente. Como Esteban observa as operações 

da guilhotina impondo a moral jacobina, em uma praça central de Guadalupe, 

sua própria presença está claramente fora de lugar: 

Allá, en la antigua Plaza Luis XVI, ahora Plaza de la Libertad, se alzaba 
la guillotina. Lejos de su ambiente mayor, lejos de la plaza salpicada 
por la sangre de un monarca, donde había actuado en Tragedia 
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Trascendental, aquella máquina llovida – ni siquiera terrible, sino fea; 
ni siquiera fatídica, sino triste y viscosa – cobraba, al actuar, el 
lamentable aspecto de los teatros donde unos cómicos de la legua, en 
funciones provincianas, tratan de remedar el estilo de los grandes 
actores de la capital. Ante el espectáculo de una ejecución se detenían 
algunos pescadores cargando nasas; tres o cuatro transeúntes, de 
expresión enigmática, botando saliva de tabaco por el colmillo; un niño, 
un alpargatero, un vendedor de chipirones, antes de proseguir su 
camino sin apurar el paso, después de que el cuerpo de alguno hubiese 
empezado a largar la sangre como vino por cuello de odre. 
(CARPENTIER, 2006, p. 139) 

 

O que Carpentier sinaliza nesta passagem é tanto a importância do 

contexto para a revolução – isto é, as condições locais e específicas que dão 

origem à sua erupção e seus contornos – quanto a dificuldade, se não a 

impossibilidade, de sua tradução entre os espaços e tempos. Pensando na 

metáfora do ensaio do balé em La consagración de la primavera para o 

desempenho dos mecanismos da revolução nas colônias, El siglo de las luces 

parece sugerir que a transição entre ordens sociais refletirá seus “ensaios” em 

outro lugar e não cumprirá sua promessas. A comparação entre os funcionários 

do governo encarregados das execuções e os pequenos atores que imitam as 

grandes atuações à distância sugere que a presença da guilhotina em 

Guadalupe reflete o projeto colonial em si e está igualmente fora de lugar na 

região. o contexto caribenho. Mas o final de El siglo de las luces tem um final 

esperançoso, confiando nos ideais revolucionários, apesar dos contatos de Sofía 

e Esteban com políticas equivocadas.  

Ao postular os ideais da Revolução Francesa tanto como discordantes 

com a escravidão quanto incompatíveis com a cidadania negra, El siglo de las 

luces aponta para o paradoxo de uma revolução nacional que aborda questões 

relevantes para um sistema econômico global. Em uma reviravolta irônica, 

depois que Esteban descobre que Víctor Hughes autorizou comerciantes de 

escravos franceses a venderem em portos escravistas holandeses em vez de 

libertar os escravos de acordo com o decreto da Abolição da Escravidão, 

Barthelemy diz a Esteban que um amigo pessoal do filósofo Rousseau possui 

um navio negreiro chamado “El Contrato Social”. Aqui percebemos uma situação 

irônica na qual a Revolução Francesa e as noções de progresso do Iluminismo 

criaram categorias raciais de degeneração atribuídas aos povos descendentes 

de africanos nos territórios coloniais. 
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Dessa maneira, La consagración de la primavera se enquadra nos 

trabalhos anteriores de Carpentier, nos quais os ciclos do tempo histórico 

formam uma espiral, tal como é a representação das principais revoluções 

mundiais evocadas em La consagración. No entanto, parece estar em desacordo 

com o caráter messiânico que os personagens desse romance atribuem à 

Revolução Cubana, deixando ao leitor a questão de saber se o romance 

apresenta o caso cubano como mais um ciclo revolucionário que fracassa, ou 

terminará com uma série de tentativas fracassadas que finalmente terá sucesso 

e redenção em 1959. 

Se, para Vera, as culturas populares representadas pela música, dança 

rituais afro-cubanos representam “factor de entendimiento entre los pueblos” (p. 

1007), quando refiguradas e reestruturadas para distribuição em larga escala, 

conseguem manter tais qualidades redentoras? Se essa cultura popular é uma 

metáfora da Revolução que reaparece como expressão das massas, paralela à 

cultura folclórica, ela perde seu potencial redentor, uma vez que é interpretada, 

aproveitada e organizada em uma estrutura política concreta? A resposta 

sugerida por Víctor Hughes em El Siglo de las luces parece ser precisamente 

onde a revolução provavelmente falhará. A mesma postura irônica subjacente 

aos fins da revolução pode ser lida também em La consagración de la primavera. 

No final de La consagración de la primavera, em que os primeiros anos 

da Revolução Cubana são narrados, a transição ideológica de Batista para o 

governo Castro está impregnada com a mesma incerteza quanto à possibilidade 

de apresentação da proposta de releitura de Stravinsky proposta por Vera. José 

Antonio, amigo de Enrique que antes da revolução estava ajudando a financiar 

o espetáculo de Vera, fala com Enrique sobre  

“nuestra Revolución” con tono de quien la hubiese llevado a cabo 
desde los más altos niveles de su dirigencia. —“Yo que lo he 
sacrificado todo” —decía, dándose acaso como un modelo de 
desprendimiento: él, que sólo había perdido su negocio porque era un 
negocio deleznable, reñido con las nuevas realidades que vivíamos. 
Decía: “Mi hora radial” como quien dijera: “Mis frescos de la Sixtina.”  
(p. 1894-1895).  

 

A introdução do personagem “ex-burguês” que muda o tom do seu 

discurso a partir do momento em que vê que sua vantagem social é perdida 

sugere um resultado irônico da era pós-revolucionária. Tanto Henrique quanto 
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Vera contemplam separadamente suas experiências no campo cubano e as 

qualidades redentoras dos camponeses e negros que eles consideram os mais 

beneficiados pela Revolução. No entanto, mesmo quando Enrique reconcebe 

sua profissão de arquiteto como uma metáfora do projeto da nova pátria, e Vera 

finalmente consegue colocar seu espetáculo nas bilheterias depois da 

Revolução, os personagens nunca trazem suas realizações para dentro das 

páginas do texto “deja[ndo] en suspenso el ciclo de las futuras estaciones” 

(SAUMELL, 2005, p. 221). Retomando as noções de romance histórico, de 

Lukács e a noção de metaficção historiográfica de Linda Hutcheon, o romance 

de Carpentier ironiza o processo de escrever a história, a história que Carpentier 

escreve nas páginas de La consagración de la primavera serve para repensar o 

futuro projetado nas suas páginas finais. 

O romance histórico dos humanistas de nossos dias vincula-se de 
maneira muito estreita com os grandes problemas do presente e, ao 
contrário, por exemplo, dos romances do tipo de Flaubert, direciona-se 
para a figuração da pré-história do presente. Essa atualidade, em 
amplo sentido histórico, é um dos maiores progressos realizados pelos 
humanistas antifascistas; caracteriza o início de uma virada na história 
do romance histórico. Mas isso é apenas o início de uma virada, pois 
essa mesma virada conduz de volta às tradições do romance histórico 
clássico. A diferença que até hoje ainda os distingue já foi destacada 
por nós em diversas ocasiões. Para recapitular: consiste no fato de que 
o romance histórico dos humanistas atuais fornece – provisoriamente 
– apenas a pré-história abstrata das ideias que movem o presente, e 
não a pré-história concreta do destino do próprio povo, que é figurada 
justamente pelo romance histórico em seu período clássico (LUKÁCS, 
2011, p. 408). 

 

Parte do que Carpentier está trabalhando neste romance são as noções 

de eco, tradução e imitação. A "reviravolta" dos momentos anacrônicos (os ecos 

de outros tempos, lugares e linguagens na produção do balé, juntamente com 

as experiências dos personagens, assim como gêneros, artes e discursos; dança 

e música, bem como ritual e política) cria um texto que transforma as noções de 

progresso e ortodoxia em suas cabeças. As noções de revolução de Carpentier, 

tais como desenvolvidas em La consagración de la primavera, não se limitam à 

política, ou melhor, a política está implicada nas artes. Assim, as perguntas 

pendentes no final permanecem sem resposta, essas questões apontam para o 
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o conceito de revolução de Carpentier108 como ciclo e repetição, mesmo quando 

introduz o novo; essa noção que reflete a maneira como a história é tratada nas 

obras de Carpentier: um processo de transculturação. No entanto, o que também 

está sendo debatido em La consagración de la primavera é se haverá um lugar 

para Vera e Enrique na Cuba pós-revolucionária. 

 

  

 
108 Fornet, citado no início desse capítulo, afirma que nos primeiros anos da revolução, Alejo 
Carpentier, no comando Editorial Nacional de Cuba, traduziu e distribuiu diversos textos 
clássicos da literatura universal concebendo um vínculo íntimo entre revolução artística e política, 
trazendo diversas estéticas que contrapunham ao ideal que vinha sendo aplicado nos anos 70 
(a década gris) em Cuba, como o realismo socialista. “A ‘parametrización de la cultura cubana’ 
significou o estabelecimento de parâmetros ideológicos e morais que deveriam direcionar a 
conduta dos intelectuais. O diretor do Consejo Nacional de Cultura, Luis Pavón Tamayo, passou 
a impulsionar uma ‘campanha de saneamento’, em que muitos intelectuais e artistas foram 
expulsos de seus postos de trabalho, acusados de terem ‘conduta imprópria’. A partir desse 
momento, os intelectuais teriam de demonstrar “combatividade revolucionária” [...]As obras 
artísticas e literárias deveriam escolher temas épicos e triunfalistas, demonstrando uma 
orientação política rígida. [...] O realismo socialista foi incentivado principalmente pelos 
intelectuais que aderiram ao PCC, ou ainda por aqueles que já eram militantes comunistas antes 
do triunfo da Revolução. (MISKULIN, 2020, p. 545) 
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4 CARACOL BEACH, DE ELISEO ALBERTO 

 

- No la veo. La oigo. En la cabeza. Cuba es 
un piano que alguien toca detrás del 
horizonte.  

 
Eliseo Alberto (2001, p. 268) 

 
 

Eliseo Alberto109 foi um escritor cubano nascido em Arroyo Naranjo, em 

1951 (oito anos antes da Revolução Cubana), tendo crescido em um ambiente 

de intelectuais, já que seu pai, Eliseo Diego, era um reconhecido poeta e sua 

mãe, Bella Marruz, era irmã de Fina Marruz, poeta e crítica literária110. Tais 

intelectuais, junto com Cintio Vitier (marido de Fina Marruz), José Rodriguez Feo 

e José Lezama Lima criaram a revista Orígenes, que teve problemas junto ao 

governo Castro por não ter uma arte engajada e por ser um grupo 

majoritariamente burguês. Lezama Lima afirmou que a geração Orígenes 

"resolvió un criterio de selección cubano-hispanoamericano y lo que se hacía en 

ese momento en el mundo [...] fue un taller de tipo renacentista, creando en una 

gran casa animado por músicos, dibujantes, poetas, tocadores de órgano" essa 

geração “fue en realidad la que impuso la expresión nueva y el espíritu de 

modernidad".  

Graduou-se em jornalismo na Universidade de Havana no ano de 1973, 

em Cuba escreveu para diversas revistas, entre elas a revista oficial das forças 

armadas (onde o autor prestou serviço militar), Verde Olivo; também atuou como 

docente na Escola Internacional de Cinema e Televisão de San Antonio de los 

Baños (Cuba), no Centro de Capacitação Cinematográfica e no Centro Nacional 

das Artes (México) e na Escola de Cinema Pro-arte (Brasil), entre outras. 

Ofereceu também diversas oficinas de roteiro organizadas pelo Sundance 

 
109 Algumas informações biográficas foram retiradas de uma entrevista dada ao jornal El País 
(https://elpais.com/diario/2005/02/26/babelia/1109379015_850215.html), de sua necrologia 
publicada no mesmo jornal 
(https://elpais.com/cultura/2011/07/31/actualidad/1312063202_850215.html) e outras de sua 
página na editora Alfaguara - em língua espanhola (https://www.megustaleer.com/autor/eliseo-
alberto/0000945797). 

110 Tendo escrito em torno de 30 livros entre poesia e ensaios críticos - entre os últimos, destaca-
se a participação na equipe que ficou encarregada pela edição crítica de Obras Completas, de 
José Martí (conforme informações obtidas em: 
www.cubaliteraria.com/autor/fina_garcia_marruz/bio_fina.html). 
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Institute, tendo escrito alguns roteiros em parceria com Gabriel García Márquez, 

os quais foram premiados em festivais de cinema cubanos e de outras partes do 

mundo. Quando jovem foi um grande defensor da Revolução, mas nos anos 70 

começa a decepcionar-se com os rumos tomados por ela:   

Al producirse la sovietización de la revolución en los años setenta. La 
desesperación económica obliga a Cuba a entregarse a unos modos y 
una cultura muy lejanos. ¡Qué podíamos tener en común con los 
búlgaros, los rumanos, los rusos...! Luego está el año decisivo de 1989. 
Cuando tiran el muro. Porque no hay que olvidarlo, el muro no se cayó, 
lo tumbaron. Fue entonces, en ese año, cuando fueron fusilados 
Arnaldo Ochoa y otros tres compañeros suyos. Fidel no quería que se 
le fueran las cosas de las manos.111 

 

O escritor faleceu em julho de 2011, por complicações decorrentes de um 

transplante de rim, na Cidade do México (cuja cidadania adotou em 2000), onde 

viveu exilado112 desde 1990.  

Ficou conhecido por escrever, principalmente, poesias113, romances e 

roteiros cinematográficos, além de publicar periodicamente crônicas 

jornalísticas. Teve reconhecimento internacional após a publicação de Caracol 

Beach (1998)114, seu terceiro romance115, pelo qual recebeu o prêmio 

Internacional Alfaguara de Novela. Em texto analisando diáspora e literatura, o 

crítico e historiador (utilizado no primeiro capítulo da tese) Rafael Rojas 

considera Caracol Beach um relato importante da diáspora cubana: 

una ficción postnacional, habitado por criaturas caprichosamente 
híbridas, que parecen sacadas de aquel sueño de la raza cósmica de 
don José Vasconcelos: militares hawainos retirados, pescadores 
haitianos blancos, jóvenes de la generación yuca (young urban cuban 
american), veteranos de la guerra de Angola, cubano-americanos, 
chicanos, texanos, panameños, catalanes y hasta un gay armenio, 
dueño del exitoso restaurant Los Mencheviques. […] es esa 
‘comunidad postnacional que viene’, poblada de ciudadanos con 

 
111 Entrevista de Eliseo Alberto, disponível em: http://jpquin.chez.com/infocont.html. Acesso em: 
fev. 2020. 

112 Diferente de muitos exilados Eliseo Alberto podia voltar ao país como turista, mas nunca por 
mais de três semanas.  

113 Destacando-se a obra Un instante en cada cosa (1979), pelo qual recebeu o prêmio Casa de 
las Américas. 

114 Dentro do gênero romanesco publicou também: La fogata roja (1985), La eternidad por fin 
comienza un lunes (1992), Informe contra mí mismo (1997) La Fábula de José (2000), Esther en 
alguna parte (2005) e El retablo del Conde Eros (2008). 

115 No prólogo, Eliseo Alberto conta que o romance é fruto de uma oficina de roteiro que trabalhou 
como assistente de Gabriel García Márquez em 1989. 
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orígenes diversos, identidades traslaticias y destinos electivos. (1999, 
p. 146) 

 

Carlos Fuentes, ao analisar o romance como parte do júri do prêmio 

Alfaguara, define-o como uma tragédia pós-moderna. Não só por tê-la escrito em 

plena condição pós-moderna, mas pela história desenvolver-se em um espaço 

“alegórico del multiculturalismo postnacional y sus personajes son criaturas que 

se resisten a las identidades fuertes y centradas de la modernidad y actúan con 

la ingravidez de sujetos que se saben nómadas, itinerantes.” (FUENTES apud 

ROJAS, 1998, p. 163) 

Esse romance narra a noite fatal de três jovens que encontram um 

veterano cubano nas ruas de Caracol Beach. Nessa noite, num ferro-velho116 de 

Caracol Beach, Alberto Milanés, cubano e veterano da guerra de Angola117, 

retorna dessa guerra louco, imaginando que é seguido por um tigre de 

bengala118,  provavelmente sofrendo de transtorno de estresse pós-

traumático119, quer tentar suicídio, mas não tem coragem para tal (vem pensando 

nisso há 18 anos) e sai em busca de alguém que possa matá-lo. Depois de 

algumas bebidas no bar La Bastilla, encontra com os jovens Martin, Tom e 

Laura120 que estão comemorando a formatura do Instituto Emerson, em Santa 

 
116 É descrito como um espaço obscuro, metáfora da situação de Beto, que, como veremos na 
nota de rodapé seguinte, entende que deve pagar penitência antes de pensar em voltar para 
Cuba, ou seja, é o purgatório do pecado cometido em Angola, quando perdeu a razão devido ao 
medo e, por consequência, seus companheiros morreram, se transformando em fantasmas que 
vagam pelo ferro-velho. 

117 Sua condição de desterrado é consequência de sua covardia nessa guerra, em seu diário 
relata que tem vontade de voltar a Cuba e reencontrar sua mãe, mas não o faz porque considera 
que antes deve pagar penitência por suas atitudes. 

118 “tal vez pueda hallarse también una presencia de dicha poética [realismo mágico] en el tigre 
evanescente que obsesiona a Beto Milanés, el protagonista de Caracol Beach. Al igual que 
William Saroyan, en El tigre de Tracy, Eliseo Alberto hace de esta fiera un símbolo de la 
autodestrucción humana, la inquietante señal de un destino revelado.” (ROJAS, 1998, p. 163) 

119 Os sintomas apresentados pelo personagem condizem com os expressos em artigos da área 
da saúde: “Entre os principais sintomas dentro do campo psicopatológico, destacam-se a 
revivência do trauma, a fuga de estímulos que relembrem o evento traumático, distanciamento 
afetivo e a hiperestimulação autonômica. [...] Os sinais e sintomas secundários podem variar 
desde outros transtornos psiquiátricos (depressão, ansiedade, ataques de pânico) a sintomas 
somáticos (dor generalizada, fadiga, insônia, enxaquecas, taquicardia, disfunção sexual, abuso 
de substâncias ilícitas). Sintomas latentes, que diminuem a qualidade de vida do indivíduo e 
dificultam seu processo de recuperação.” (SILVA, 2018, p. 629) 

120 Personagem que também é cubana, mas nunca esteve na Ilha, sabe que o país faz parte de 
sua identidade, mas é apenas uma ideia, a frase epígrafe deste capítulo é dita por essa 
personagem. 
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Fe. Martin é o primeiro da turma e nunca sai, mesmo assim, propõe que 

continuem a festa de formatura na casa de seus pais em Caracol Beach. À meia-

noite quando acaba a cerveja e Martin não tem coragem para pegar as bebidas 

de seu pai, decidem ir a uma loja de bebidas, mas, ainda no estacionamento, 

encontram com o soldado cubano que os leva pelas ruas de Caracol Beach 

obrigando-os a cometer diversos crimes: destruir um carro, matar um cachorro, 

assaltar uma prostituta e, por fim, irem ao ferro-velho para o matarem. Quando 

eles vão concluir o último crime, após uma briga entre Martin e Tom, este perde 

o equilíbrio e cai sobre um ferro saliente.  

Sam Ramos se prepara para mais uma noite monótona como xerife na 

delegacia Caracol Beach, irritado com seu novo parceiro, Wellington Perrales. 

Ramos recebe uma ligação da sra. Dickinson, vizinha dos pais de Martin, para 

denunciar uma festa. Ramos passa pela casa e afasta os jovens da casa, depois 

vai visitar o filho (com o qual mantém uma relação complicada depois do filho 

começar a se vestir de mulher e viver junto com um alfaiate armênio). Enquanto 

Ramos visita o filho, Gigi, a prostituta agredida por Martin e Tom, e Langston, 

com o cachorro morto nos braços, chegam à delegacia. Depois de receber uma 

ligação informando que um louco assaltou a loja de bebidas, Ramos vai à cena 

do crime acompanhado por Gigi e Langston. Na estrada, eles encontram os 

jovens que estão indo rumo ao ferro-velho buscarem Laura, que foi sequestrada 

por Beto Milanés. Lá, Laura aprende a verdadeira história do soldado, seu nome 

e seu passado. Ramos, Perrales e a polícia chegam ao ferro-velho e matam o 

soldado, mas no meio da confusão, Perrales infelizmente mata Martin (após ver 

seu amigo morrer ele perde completamente a cabeça), que estava prestes a se 

render.121  

O personagem principal de Caracol Beach está completamente isolado e 

quase totalmente desligado do seu entorno, devido ao trauma que sofreu ao ver 

os seus colegas serem mortos em Angola dezoito anos atrás. O trauma do 

soldado, Alberto Milanés, simbolizado pelo tigre de bengala que ele imagina 

 
121 Ligadas à narrativa central, diversas histórias laterais são contadas, como a reconciliação de 
Sam Ramos com seu filho Mandy, a relação amorosa entre dois professores da escola dos 
jovens e diversos encontros entre outros membros da comunidade cubana com Beto. 



136 

 

perseguindo-o sempre que sua percepção da realidade desliza, é enfatizado 

pela condição de exílio de Cuba em Caracol Beach.  

O espaço no qual decorre a narrativa é um lugar fictício, porém, algumas 

referências (apesar de escassas, já que a narrativa carece de descrições do 

local) deixadas pelos narradores nos permitem uma aproximação com Miami, já 

que em um dado momento da narrativa, o soldado afirma que a cidade de Santa 

Fe, local onde vivem Laura, Tom e Martin (tais personagens também apresentam 

características típicas de cidadãos norte-americanos), se encontra a 32km e 

contém uma comunidade de cubanos exilados na qual o soldado tenta integrar-

se sem sucesso no início da narrativa, cujo episódio carrega uma crítica à 

comunidade cubana em Miami, algo que discutiremos adiante. Caracol Beach é 

um balneário que anteriormente era chamado Punta Galia: um pequeno povoado 

de pescadores haitianos “de aguas poco profundas, protegida de las marejadas 

del Caribe por una barrera de arrecifes coralinos” (p. 31). Agora é um local 

dedicado ao turismo, composto, majoritariamente, por hotéis de luxo e mansões, 

com exceção de dois locais: o “deshuesadero de coches” e o “Bar La Bastilla”.  

Sobre a temporalidade, Caracol Beach abarca múltiplas linhas narrativas 

que vão desde a guerra em Angola em 1976 (contada pelo diário do soldado), 

até o julgamento de Wellington Perrales em março de 1995. O tempo da narrativa 

é de apenas um dia, 19 de junho de 1994, a partir dela emergem quatro histórias 

que se dividem cronologicamente entre os capítulos, cada um contando sua 

própria história: a narrativa do soldado, a dos jovens a de Sam Ramos e Perrales 

e a de Agnes e Theo (única que não termina no ferro-velho). 

Caracol Beach metaforiza a condição de desterritorializado de Beto 

Milanés, causada por ter sido enviado contra sua vontade a Angola para uma 

luta da qual ele não se sentia partícipe e por ter sido salvo na selva por uma 

tropa norte-americana fazendo com que ele, após ser internado em um hospício 

lisboeta em Angola, seja enviado para o EUA, onde não se sentia integrado, 

mesmo nas comunidades de cubanos exilados. Esse processo de 

desterritorialização é, segundo Canclini, constitutivo da cultura latino-americana, 

pois 
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É sabido quantas obras da arte e da literatura latino-americanas, 
avaliadas como interpretações paradigmáticas de nossa identidade, 
foram realizadas fora do continente, ou ao menos dos países natais de 
seus autores. Desde Sarmiento, Alfonso Reyes e Oswald de Andrade 
até Cortázar, Botero e Glauber Rocha. O lugar a partir do qual vários 
milhares de artistas latino-americanos escrevem, pintam ou compõem 
músicas já não é a cidade na qual passaram sua infância, nem 
tampouco é essa na qual vivem há alguns anos, mas um lugar híbrido, 
no qual se cruzam os lugares realmente vividos. Onetti o chama Santa 
María; García Márquez, Macondo; Soriano, Colonia Vela. Mas, na 
verdade, essas cidadezinhas, ainda que se pareçam com outras 
tradicionais do Uruguai, da Colômbia e da Argentina, estão 
redesenhadas por padrões cognoscitivos e estéticos adquiríveis em 
Madri, México ou Paris. (2008, p. 327-328) 

 

A estrutura do romance é dividida em quatro partes (três momentos 

cronológicos e um epílogo) e um anexo. A narrativa varia entre vários pontos de 

vista diferentes, separando essas distintas vozes em diferentes capítulos, todas 

elas pelo ponto de vista de um narrador heterodiegético122, essa técnica narrativa 

fornece a perspectiva de vários personagens123 diferentes em cada situação. No 

entanto, a narrativa de Alberto nos apresenta uma questão complexa sobre o 

ponto de vista do narrador, pois há a presença também de um narrador 

metadiegético ou hipodiegético que, segundo Reis e Lopes (1980), é: 

aquele que é constituído pela enunciação de um relato a partir do nível 
intradiegético; uma personagem da história, por qualquer razão 
específica e condicionada por determinadas circunstâncias, é 
solicitada ou incumbida de contar outra história, que assim aparece 
embutida na primeira (p. 224). 

 
122 Onisciente, já que conhece toda a história, se desloca por múltiplos tempos, narra feitos do 
passado e do futuro da diegese, e domina os múltiplos espaços, além de descrever os 
pensamentos dos personagens, porém essa perspectiva não se mantém sempre, revelando um 
jogo no qual diferentes focalizações são utilizadas dependendo da necessidade de cada 
situação. Em alguns capítulos, as mesmas cenas são narradas pela perspectiva de diferentes 
personagens, como a dança de Mandy que quando narrada por Beto é somente uma descrição 
dos movimentos, mas pela ótica de Mandy, temos a presença de pensamentos e decisões 
tomadas para o desenrolar da dança (capítulos 11 e 12). Outro exemplo é quando nas três 
primeiras páginas do capítulo 46 temos cinco mudanças de foco narrativo, detalhando os 
acontecimentos finais do ferro-velho pelo olhar de múltiplos personagens, essa 
multiperspectividade remete a um contexto confuso, marcado pelo nervosismo que a situação 
extrema demandava.  

123 Em grande parte do romance o narrador decide quando e de que maneira dá voz aos 
personagens, marcados textualmente pelo uso de travessão, sendo elaborado a partir de 
múltiplos testemunhos (colhidos por “El autor” e descritos no anexo) – misturando discurso direto 
(facilmente perceptível também pela utilização de verbos introdutores) e indireto (este ao 
descrever os pensamentos dos personagens, utilizando aspas “’los blue jeans se inventaron para 
Laura’, pensó Tom” [p. 84]), no entanto, apenas quando recorre ao discurso direto que 
encontramos palavras dialetais ou não pertencentes à norma-culta. Em outros momentos, o 
narrador recorre a discurso indireto livre, aparentemente na tentativa de mimetizar a paráfrase 
dos testemunhos obtidos (“iba diciendo que tenía uma pesadilla” p. 343). 
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Essa questão deve-se pela presença no final do romance de um anexo 

que contém dois documentos: um intitulado “Sobre los personajes”124 e o outro 

“Sobre los hechos. Cronología elaborada por Sam Ramos”125, que devem ser 

considerados como parte do mundo fictício. Em “Sobre los personajes”, há um 

narrador, nomeado “El autor” que se apresenta como o responsável por fazer 

pausas na narrativa chamando o leitor a debater, colher os depoimentos das 

vítimas e por editar o romance final. Tendo, inclusive, retirado um dos 

depoimentos a pedido de uma carta recebida de Rafaela Sánchez Morales, 

comadre da personagem prostituta, que informou a “El Autor” os motivos pelos 

quais a comadre iniciou no mundo da prostituição, bem como inserido outro 

depoimento literalmente após autorização de Agnes MacLarty que  

Consultada por el Autor, Agnes MacLarty autorizó las páginas de 
intimidad que se recrean literariamente en el capítulo 47 de esta 
novela. Theo estuvo de acuerdo: no iba a contradecir a su esposa, que 
estaba embarazada de su segundo hijo (p. 385-386).  

 

Sendo assim, no nível da diegese há a narrativa da história “real”, 

construída a partir dos depoimentos coletados pelo narrador mencionado 

anteriormente. Também percebemos que há um narratário no texto, pois em 

diferentes momentos do texto o narrador interpela o leitor fazendo alguns 

questionamentos, isso ocorre, pois o narrador não pode variar o rumo dos 

acontecimentos, já que eles os anuncia logo nas primeiras passagens, assim, 

busca colocar o leitor no jogo para que ele reflita sobre as experiências dos 

personagens, aproveitando para fazer pausas na narração: 

Lo peor es que Theo Uzcanga lo hizo con tanta elegancia, mesura y 
naturalidad que a punto de decir no la instructora de gimnasia rítmica 
dijo sí, bueno, te acompaño [...], y fue incapaz de rectificar el error, algo 
de lo que nunca se arrepentiría y ¿saben por qué?, [...] ¿saben por qué 
nunca se arrepentiría? Porque cuando la guadaña de la tristeza le rajó 
el alma apenas quince horas después de aquel encuentro casual, ella 
regresó a la buardilla del profesor de literatura y lo abrazó deshecha en 
lágrimas […] las muertes gratuitas de los muchachos en el 
deshuesadero de coches, casi a la misma hora en que ellos se 
despedían a la entrada del edificio de Agnes, les enseñaron que la 
única forma de enfrentar con relativa fortuna esta vida de tigres y 
moscardones es inventándonos un amor a cualquier precio, ¿ven?, una 

 
124 Uma lista em ordem alfabética de todos os personagens que aparecem, mesmo que 
indiretamente, na narrativa. 

125 Descrição estritamente cronológica dos acontecimentos narrativos. 
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cabrona compañía, un cómplice imperfecto, una alianza, un amarre, 
una brujería, lo que sea, no lo piensen mucho, nada garantiza la 
felicidad o la justicia, nada ni nadie, no lo olviden, todo parece 
insuficiente ante la mala suerte, y lo que queda es defender ese amor 
con las uñas, a patadas, aunque resulte una mentira del tamaño de la 
luna. (p. 53-54, grifos nossos)  

  

Há, ainda, a presença de uma terceira forma narrativa dentro do relato 

principal: a de um narrador autodiegético, o soldado. Essa voz surge nos 

capítulos 4, 9, 16, 20, 24, 28, 32 e 42, que são dedicados a expor as páginas do 

diário do soldado que foi escrito durante seu período em Angola, no ano de 1976, 

iniciados sempre da seguinte maneira: “Libreta del soldado. Junio. 1976” (p. 37). 

Nessas páginas, encontramos também notas escritas (colocadas entre 

parênteses), provavelmente, por “El Autor” explicando que algumas folhas se 

encontram perdidas ou ilegíveis “(La página de la libreta está cortada en esta 

linea” (p. 125). Na diegese, o diário parece ter a função de esclarecer ao leitor o 

porquê das atitudes do protagonista, mesmo que saibamos desde o início sobre 

a tragédia de Ibondá de Aku126, com ele sabemos a origem dos medos e da 

loucura de Beto além de conhecermos mais sobre a personalidade dele no 

passado, traçando paralelos do que aconteceu na selva com a história principal. 

Podemos compreender “El Autor” como um narrador não confiável, já que 

manipula a narrativa conforme os seus e os interesses das testemunhas. Nesse 

jogo discursivo posto pelo narrador, reside a ironia, conforme pensamento de 

Hutcheon (2000) 

Uma coisa que a ironia não parece ser é o que ela usualmente é tida 
como sendo: uma simples substituição antifrástica do não dito 
(chamado “sentido irônico”), por seu oposto, o dito (chamado de 
“sentido literal”). [...] O “sentido irônico” não é, assim, simplesmente o 
sentido não dito e o não dito nem sempre é uma simples inversão ou o 
oposto disto: ele é sempre diferente – o outro do dito e mais que ele. É 
por isso que não se pode confiar na ironia: ela mina o sentido 
declarado, removendo a segurança semântica de “um significante/ um 
significado” e revelando a natureza inclusiva complexa, relacional e 
diferencial da criação de sentido irônico. (HUTCHEON, 2000, p. 28-30) 

 

 
126 Segundo Gomez (2007): “La escena de la selva en Ibondá de Akú bien representa también la 
gesta de Sierra Maestra o la experiencia del Che en la selva boliviana. Así, la guerra de Angola 
es referente de la tradición revolucionaria tanto en su aspecto subversivo como en su costado 
institucional. La figura del Che asoma también en la ejemplaridad de Lázaro Samá, en la calidad 
de evento nuclear de su muerte, en la persistencia de su cuerpo muerto, y, finalmente, en el 
gesto de Milanés de llevar un diario de campaña, cuyo paradigma pragmático, que no formal, 
son los propios diarios de Guevara.” (p. 287)   
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Ao desconfiar de si mesmo e colocar em xeque categorias postas como 

realidade, autor e leitor, o romance aproxima-se das características da 

metaficção historiográfica. Principalmente por apresentar essa autoconsciência 

irônica, colocada de forma a desconstruir as ideias indicadas anteriormente, 

como a produção artística, o papel do leitor e uma crítica da narrativa como 

espelhamento, dadas as manipulações possíveis feitas pelo narrador. Da 

mesma maneira, por fazer intensas alternâncias entre as formas narrativas, 

através de uma estrutura fragmentada que desafia “as tradicionais convenções 

narrativas realistas do registro do sujeito como sendo coerente e contínuo, 

sugerindo talvez que na verdade a fragmentação e a reprodução também são 

condições de subjetividade” (HUTCHEON, 1991, p. 116). O autor desestabiliza 

a implantação de uma subjetividade na linguagem o que, segundo Hutcheon, é 

uma das preocupações da metaficção historiográfica que  

encena uma preocupação, não apenas pela noção geral de 
subjetividade, mas também pela pragmática específica das condições 
de produção e recepção do próprio texto, e essas duas 
problematizantes estratégias de encenação atuam em conjunto no 
sentido de sugerir uma teoria do sentido como uma produção cultural 
contínua que não seja apenas suscetível à transformação ideológica, 
mas se baseie materialmente na mudança histórica" (1991, p. 117) 

 

O estilo narrativo de Alberto, em vez de capturar um senso coletivo da 

ação, serve para enfatizar a falta de comunicação entre os personagens, 

aumentando o isolamento do ex-soldado cubano de seu entorno e da interação 

humana. Os efeitos da guerra, portanto, no caso do romance de Alberto, 

determinam que a posição do soldado represente os efeitos irônicos de uma 

"guerra de solidariedade" internacionalista127: ele está isolado de sua 

comunidade militar, de sua nação e da comunidade de exilados cubanos, 

especificamente os da diáspora dos EUA. Sua posição também serve para 

desafiar a retórica oficial de que o auto-sacrifício foi voluntário. De fato, 

ironicamente, a situação do soldado aponta mais à dinâmica dos exilados 

nacionais e à reconfiguração da nação imaginada do que à eliminação desse 

espaço nacional em uma nova era de revolucionária mundial. Sobre o 

 
127 “El internacionalismo: una deuda con la humanidad […] ser revolucionario es ser 
internacionalista” (ALBERTO, 1997, p. 38). 
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internacionalismo, esse é um dos pilares da Revolução Cubana, segundo Piero 

Gleijeses (apud SILVA, 2006) 

Castro consideraba que la supervivencia de la Revolución dependía 
“del surgimiento de otras Cubas”, pues pensaba que EUA se vería 
obligado en última instancia a aceptar a Cuba cuando tuviera que hacer 
frente simultáneamente a varios otros gobiernos revolucionarios. Y 
cuando Che Guevara fue a África en diciembre de 1964, los analistas 
de inteligencia de EUA, recalcaron este elemento de autodefensa (p. 
89). 

 

As forças cubanas em Angola representam uma extensão da narrativa 

nacional afro-cubana e a noção de solidariedade socialista mundial na 

colaboração angolano-cubana que substitui a aliança nacional. Essa 

colaboração inicia em 1966 quando Cuba começa a treinar guerrilheiros do 

MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), preparando-os para a 

guerra pela descolonização de Portugal.  

Em 1975, após a assinatura da independência de Angola, múltiplos 

combates se iniciam para a manutenção no poder, já que movimentos contrários 

não aceitam a condição de governantes do MPLA. Após isso, Angola se 

transforma em um grande campo de batalha, muito pelo interesse econômico de 

potências mundiais (têm fortes intersecções com as polarizadas divergências 

ideológicas da Guerra Fria), devido ao fato de conter uma das maiores reservas 

de diamante do mundo. De um lado temos o MPLA com a ajuda de Cuba e da 

União Soviética, de outro está a UNITA (União Nacional para a Independência 

Total de Angola), apoiados pelo partido pró-apartheid da África do Sul e pelos 

Estados Unidos da América – que entram no conflito silenciosamente para 

impedir a instalação de outro país comunista, além das preocupações nas 

economias e nas riquezas minerais angolanas. Apenas em 1988 firma-se um 

acordo de paz entre Cuba, Angola e África do Sul, chamado Acordo de Bicesse, 

que estipulava um processo para as primeiras eleições parlamentares livres e 

democráticas em 1992, que teria supervisão da Organização das Nações 

Unidas. Assim, em 1991 o último soldado cubano deixa o país (segundo dados 

oficiais, a guerra em Angola deixou dez mil homens entre mortos, feridos e 

desaparecidos), supostamente triunfante, porém o conflito armado retorna logo 

após o fim das eleições de 1992, ocasionado a Guerra dos 55 dias.  
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Nos anos transcorridos desde a retirada de Angola e o fracasso de 1992 

do cessar-fogo entre o MPLA e a UNITA, obras literárias, jornalísticas e 

testemunhais128 criticaram a política, as justificações para a guerra, bem como a 

forma como foi conduzida. Obras desse tipo aparecem em ambos os lados do 

Atlântico de autores tanto exilados como residentes em Angola e Cuba: do 

cansado veterano Carlos, um personagem confinado a uma cadeira de rodas 

após o seu serviço em Angola na série do detetive Mario Conde (1991-2003), de 

Leonardo Padura, à ruptura que um fundo constante de violência traz à família 

dos protagonistas em Parábola do cágado velho (2006) de Pepetela. 

Talvez a obra mais famosa de Eliseo Alberto, antes de Caracol Beach, 

seja o Informe contra mí mismo129 (1997), texto autobiográfico de não-ficção 

escrito pelo autor em resposta a um pedido do governo cubano de informar sobre 

sua família, especialmente, seu pai, Eliseo Diego (após a publicação desse texto, 

o governo cubano o proibiu de entrar no país por três anos). A desilusão, a dor 

e a posição autoral de escrever do exílio, que se reflete em Caracol Beach, já 

está presente no Informe de Alberto. Como o personagem principal, Alberto 

serviu em Angola e, após publicar Informe contra mí mismo, tornou-se cada vez 

mais crítico do sacrifício causado, para fins políticos, pelo governo de Castro à 

juventude cubana. A voz irônica com que Alberto discute o governo 

revolucionário de Cuba se reflete no caráter do soldado: depois de sua 

participação em uma campanha "liberal", o soldado está preso figurativamente 

em sua doença mental, seu exílio, seu isolamento e seu eventual suicídio.  

 

 
128 Do ponto de vista da narrativa testemunhal, destacamos o projeto da jornalista cubana Ivette 
Leyva Martínez que visava coletar fotos, notícias e depoimentos em primeira pessoa de cubanos, 
angolanos e sul-africanos participantes dos conflitos mencionados anteriormente. Pode ser 
visualizado em: https://laultimaguerra.wordpress.com. 

129 As posições dicotómicas que encontramos nos personagens de Caracol Beach também é 
possível de visualizar em Informe, como podemos perceber no trecho que copiamos a seguir: 
“Durante más de treinta años, los vínculos entre los ciudadanos cubanos y la patria pasaron 
obligatoriamente por nuestra postura frente a la Revolución, antes que por nuestros deberes y 
derechos con la nación. No había alternativa: éramos patriotas o apátridas, compañeros o 
gusanos, leales o traidores, fidelistas o anexionistas, revolucionarios o contrarrevolucionarios. A 
partir de los noventas, y a pesar de que la dirigencia partidista sigue defendiendo a rajatabla las 
tesis del socialismo, creo que se ha restablecido un nexo directo entre la patria y la ciudadanía, 
a través de un compromiso con la nación, sin intermediarios ideológicos.” (ALBERTO, 1997, p. 
305-306) 
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Como já apresentando anteriormente, o enredo do romance gira em torno 

de uma noite em que o soldado, “un velador nocturno en un deshuesadero de 

coches” (ALBERTO, 2001, p. 16)130, sequestra três adolescentes e os força a 

ajudá-lo a cometer suicídio. Retomando a questão do espaço, cabe destacarmos 

que o “deshuesadero de coches” é apresentado como um lugar sombrio, no qual 

carcaças de carros velhos dividem espaço com os fantasmas dos companheiros 

de Beto Milanés, parece uma metonímia da condição desse personagem: com a 

mente não mais dotada de razão, transformada em sucata pela guerra. Esse 

sentimento de perda de razão é acentuado com o desenrolar da narrativa e 

perceptível através das repetições de frases e de cenas já descritas que vão 

aumentando conforme o romance se encaminha para o fim. Nesse ferro-velho, 

Beto vive em um trailer131, cuja construção do espaço também representa sua 

loucura, apenas conhecemos esse local pelo olhar de Laura, que o descreve 

como “la galería de un demente, el museo de un loco muy especial” (p. 245).  

A força motriz da narrativa parece chegar a uma conclusão: total desilusão 

com ações coletivas que visem mudar positivamente uma sociedade, porém, 

ideologicamente dirigidas. O romance de Alberto registra as dimensões 

interiores de vários personagens: o ex-soldado cubano exilado, um grupo de 

adolescentes que comemoram sua formatura, e o xerife que descobre, 

eventualmente, o sequestro realizado pelo soldado e as mortes de dois dos 

adolescentes enquanto tentam fugir. A ironia estrutural do romance de Alberto 

se concentra nos momentos em que os personagens, após estarem separados, 

finalmente se reúnem no mesmo espaço físico, na noite em que o soldado 

finalmente se mata. Essa estrutura é irônica, porque a proximidade física dos 

personagens, à qual o curso narrativo inteiro do romance se constrói, não faz 

nada para realizar a comunicação mútua entre os personagens ou para elucidar 

os motivos de qualquer uma de suas ações. Pelo contrário, as mortes do soldado 

 
130 Daqui em diante indicaremos apenas o número de páginas, visto que todas as citações 
pertencem a mesma edição. 

131 “El trailer donde vive Beto Milanés, el héroe de esta tragedia […] fue, alguna vez, un carromato 
de feria. En sus paredes metálicas todavía puede leerse una inscripción: ‘Arena Cinco Estrellas. 
Rodeo Ambulante. Atracciones y Adivinos. Gitanos. Animales Inteligentes. Cunas y Camerinos’. 
Esta alegoría del circo anuncia, desde las primeras páginas de la novela, el ingreso a un mundo 
limitado y, a la vez, inagotable, de personajes caprichosamente descritos, que se rigen por la 
lógica de la excepción y el súbito. […] Hijo de su padre, este escritor entiende la literatura como 
un inventario de asombros.” (ROJAS, 1998, p. 162) 
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e dos adolescentes aumentam os efeitos alienantes e isoladores do trauma que 

levou ao exílio e desilusão do soldado. 

O narrador apresenta o soldado aos leitores quando o tigre de Bengala 

aparece pela última vez - alternativamente, um símbolo de sua loucura induzida 

pela guerra, assim como as multidões que vivem os efeitos da "guerra em casa" 

na Ilha ou no exílio nos Estados Unidos. O narrador descreve os antecedentes 

do soldado e suas intenções de cometer suicídio no primeiro capítulo, de modo 

que o suspense que a narrativa cria ao longo do romance não se concentra na 

antecipação de se o soldado realizará seu desejo, mas na justificativa para suas 

ações.  

Essa representação do trauma vem ao encontro do que foi postulado, 

tendo como referência a primeira guerra mundial, por Benjamin em Experiência 

e pobreza (1994): ao retornar do front de batalha além do trauma físico e 

psicológico causados pelo conflito armado, a guerra veio acompanhada de 

outras questões desmoralizantes da experiência comunicável, como a 

degradação do meio ambiente (intensificada com o avanço da tecnologia bélica, 

em que o conflito direto de soldados foi superado, dando espaço para combates 

aéreos, marítimos, bem como o uso de armas de destruição de massa), a 

inflação e a fome.  

Na época já se podia notar que os combatentes tinham voltado 
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências 
comunicáveis, e não mais ricos [...] Porque nunca houve experiências 
mais radicalmente desmoralizadoras que a experiência estratégica 
pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. (BENJAMIN, 1994, p. 115) 

 

Dentro de todo esse contexto catastrófico estava, segundo palavras de 

Benjamin, o frágil e minúsculo corpo humano, que ao se perceber assim diante, 

principalmente, do grande desenvolvimento tecnológico bélico que se sobrepõe 

ao humano, surge uma nova forma de miséria, cujo reverso é “a angustiante 

riqueza de ideias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com a 

renovação da astrologia, ioga [...] do espiritualismo” (BENJAMIN, 1994, p. 115). 
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Nas primeiras partes do romance, os capítulos dedicados ao soldado 

esboçam o processo de alienação de suas várias comunidades - seus 

companheiros soldados, seu país, a comunidade de exilados cubanos na Flórida 

e, finalmente, a comunidade dos vivos. A partir do primeiro capítulo, descobrimos 

que a fonte do sofrimento do soldado é o dia em Angola quando toda a sua 

companhia morre após caírem em uma emboscada da qual foi o único 

sobrevivente: 

El miedo es una camisa de fuerza. La primera vez que se enfrentó al 
tigre fue aquella tarde que perdió la razón en Ibondá de Akú. El soldado 
llevaba varias jornadas deambulando, desquiciado por una culpa que 
no se permitía compartir con nadie, ni siquiera con el jefe de su 
escuadra de infantería, el otro sobreviviente de la emboscada. (p. 20) 

 

Referindo-se a outro sobrevivente, o soldado andou na selva durante 

semanas com o corpo do tenente e amigo Lázaro Samá em seus ombros sem 

dar-se conta de que ele já estava morto (logo depois o corpo é devorado por um 

tigre, possível origem do trauma de Beto), portanto, ele não aceita a morte do 

amigo, que ele passa a ver como um pai e, futuramente, a assumir a identidade 

dele. Voltando para o tempo atual em Caracol Beach, Flórida, o soldado 

apresenta a única solução possível para seu estado mental “Ese sábado tendría 

que deshacerse del tigre de la única manera en que aún era posible el duelo con 

el pasado: liquidándose a sí mismo.” (p. 23) 

A presença constante do tigre se dá nos momentos em que Beto Milanés, 

o soldado, experimenta flashbacks de suas experiências de guerra, bem como 

quando seus impulsos suicidas são mais fortes, recordando o uso, feito pelo 

grande mártir da independência cubana José Martí, do tigre espreitador, 

“espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar de la presa”, como uma 

metáfora para a presença neocolonial à espera de "saltar" sobre as massas 

inconscientes em seu ensaio de 1892 "Nuestra América". Nesse ensaio, Martí 

refere-se aos “tigres de afuera” e aos “tigres de adentro” (identidade/alteridade), 

sendo os primeiros, obviamente, relacionado à ameaça expansionista 

representada pelos Estados Unidos da América (a América dos outros), já os 

segundos, podem ser os problemas internos ainda encontrados na nossa 

América como a herança colonial, a soberba das capitais, a importação de 
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modelos, fórmulas e filosofias alheias à realidade americana feita pelos “letrados 

artificiais”132 e o desdém dos aborígenes. 

Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco 
parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España. El 
indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre 
del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche 
la música de su corazón, solo y desconocido, entre las olas y las fieras. 
El campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, contra la 
ciudad desdeñosa, contra su criatura. Éramos charreteras y togas, en 
países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en 
la cabeza. (MARTÍ, 2005, p. 36) 

 

Baseando-nos na metáfora do tigre como os perigos de “adentro y de 

afuera”, esse símbolo, em Caracol Beach, certamente elimina o pensamento da 

linha partidária cubana de que a guerra angolana é uma guerra de solidariedade 

entre simpatizantes socialistas e comunidades de ascendência africana – 

expondo as cisões internas e externas que a participação de Cuba nessa guerra 

expos. Ao utilizar a imagem do tigre, Alberto também aponta para uma 

interpretação cínica do envolvimento cubano na guerra como postura política 

inútil com um efeito terrivelmente destrutivo sobre aqueles que lutaram nela. A 

ironia do sacrifício de Beto ao tigre, como resultado de sua loucura, inverte o 

espírito de "deber nacional" e solidariedade com que a guerra foi retratada nos 

meios de comunicação oficiais. O suicídio de Beto é, em vez disso, absurdo e 

sem sentido, refletindo a condenação do personagem e do romance da violência 

da guerra. 

O narrador do romance não fornece nenhuma informação histórica que 

sirva para informar o leitor da história do envolvimento de Cuba em Angola ou 

declarar explicitamente alguma opinião sobre os efeitos da guerra nos soldados 

ou na população em geral que viveu por ela. Em vez disso, os leitores devem 

reconstituir essa história através de referências díspares do personagem, dos 

comentários do autor no prefácio e dos próprios conhecimentos prévios do leitor 

quanto à história recente de Cuba. Em primeiro lugar, o efeito narrativo desta 

técnica obriga o leitor a ver o conflito apenas através das memórias torturadas 

do soldado e, em segundo lugar, permite uma espécie de anonimato quanto à 

situação de guerra. O período de envolvimento do exército cubano em Angola 

 
132 “El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la 
barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza.” (MARTÍ, 2005, p. 33) 
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entre 1975 e 1989 foi originalmente considerado uma missão internacionalista 

de solidariedade à questão africana, mas, tal como é evocado em Caracol 

Beach, torna-se uma desastrosa e confusa bagunça de aliados pouco claros, 

ligeiras lealdades e violência indizível. 

No prefácio ao romance, Alberto relata o processo que o levou a escrever 

Caracol Beach, observando que na oficina de roteiro na qual o enredo foi 

delineado, ele primeiro concebeu o caráter de soldado como um sequestrador, 

do qual 

En 1994, en México, Gabriel García Márquez me pidió que escribiera 
algunas de aquellas embrionarias ficciones de taller, y como tuve vía 
libre, el asaltante de caminos pasó a ser un veterano de California en 
la Guerra de Vietnam, un marinero argentino en la guerra de las 
Malvinas, un combatiente Sandinista en la guerrilla nicaragüense, un 
terrorista palestino en la guerra del Medio Oriente, un artillero soviético 
en la guerra de Afganistán, un piloto inglés en la guerra de Irak, un 
miliciano croata en la guerra de Bosnia, hasta que terminó convertido 
en un soldado cubano en la guerra de Angola, 1975-1985. Guerras no 
faltan. (p. 10) 

 

Essa passagem, juntamente com o contexto do romance, sugere a 

possibilidade de uma leitura do romance como uma crítica dos efeitos de 

qualquer guerra sobre a psique dos soldados que nelas combatem. No entanto, 

o romance é também suficientemente detalhado sobre o contexto sociológico do 

isolamento do soldado, bem como sua posição perante as comunidades 

cubanas na Ilha e em Miami, de modo a sugerir uma leitura focada no impacto 

particular da guerra angolana e as suas maiores implicações para a comunidade 

cubana exilada, isto é, a "guerra em casa" entre os cubanos da Ilha e os da 

diáspora.  

O soldado, em Caracol Beach, está preso entre extremos ideológicos, 

representados pelos exilados cubanos de Miami, evocados como a 

representação hegemônica anti-castrista da nação exilada, e a Ilha que o 

soldado abandonou por razões incertas. Qualquer crítica política ao governo 

oficial cubano está implícita apenas em termos do envolvimento na guerra, pois 

é o trauma que o soldado sofre que o leva a se isolar de qualquer possível 

contato humano. Seu isolamento é representado partindo do nível macro da 

nação, no eixo do exílio de Havana-Miami para o nível pessoal micro de seu cão 
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de estimação, seu único companheiro constante, que ele ameaça abandonar, 

constantemente. 

Na tessitura romanesca, as técnicas cinematográficas do narrador 

(narrativa conduzida pelo diálogo e descrição detalhada das cenas) podem ser 

visualizadas também pela utilização de prolepses (flash forward), a principal se 

refere à antecipação do final trágico de Tom, já que o leitor, logo no primeiro 

capítulo, sabe quando e como morrerá esse personagem: “ese segundo rayo [...] 

se enteró en un hierro del cementerio, forjándolo al rojo vivo ─ el mismo hierro 

donde habría de morir un muchacho llamado Tom Chávez unas veinte horas 

después” (p. 23). Há também prolepses externas à história principal como a 

narração da morte de Catalina, a mãe de Beto, após saber da morte de seu filho 

e de ler o diário dele, em um capítulo isolado, antecedendo o que conta a morte 

de Beto; também referências ao julgamento de Perrales, por ter atirado e matado 

Martin Lowell, ocorrido no futuro.  

Não ficando apenas na prolepse, o autor também inclui analepses 

(flashbacks) periódicas, através das quais a experiência do soldado é lentamente 

revelada, de forma a fornecer explicações para sua condição mental atual133. 

Uma dessas analepses, no início do exílio do soldado na Flórida, o coloca como 

ideologicamente fora dos exilados da Flórida e da Ilha, aumentando os efeitos 

de seu distanciamento cultural e amplificando o isolamento extremo que leva à 

sua morte. O narrador conta que, ao chegar à Flórida, o soldado, dominado pela 

nostalgia da Ilha deixada para trás, que ainda se fazia presente nos momentos 

menos esperados, como em “un torrencial aguacero al amanecer, por ejemplo, 

o un repentino olor a madera de lápiz” (p. 62), essas memórias eram capazes de 

destruir o dia do soldado pelas ressonâncias que faziam com diversas perguntas 

sem resposta, que dependiam de um retorno à Ilha, algo vedado a ele “las 

noches se volvían calidoscopios y el soldado se mareaba en el carrusel de la 

remembranza. La memoria lo dejaba a la deriva” (p. 62). Nessa época, 

aproximou-se de “círculos de emigrantes cubanos en Santa Fe [...] incluso 

reencontró con amigos de la infancia” (p. 62) em uma comunidade de homens e 

 
133 Dos capítulo 37 até o 42 (logo após o soldado identificar-se pela primeira vez) é contado como 
o soldado chegou a Angola, como foi resgatado por Sam Ramos e os americanos e a história da 
sua mãe. 



149 

 

mulheres flagelados pela lembrança de um país que estavam determinados a 

reinventar rua por rua:  

ancianos en guayabera que apostaban sus propiedades en la Habana 
o en Bayamo ante una mesa de dominó, señoras que intercambiaban 
recetas de cocina [...] seres envejecidos por los resabios que 
interpretaban en voz alta las noticias de la isla como signos de que las 
cosas habían comenzado a cambiar detrás de ese inalcanzable 
horizonte de cielo y mar que ellos observaban con atención de fareros 
(p. 62).   
 

A ironia dessa recriação metafórica e literal de receitas, vestimentas e 

passatempos da Ilha tem suas reflexões no dogmatismo político que o soldado 

vê refletido na comunidade do exílio:  

lo que sus compatriotas llamaban el futuro de la nación acabó por 
excomulgarlo de la colmena. Durante una celebración de la Virgen de 
la Caridad, patrona de la isla, el soldado se atrevió a criticar en público 
a uno de los líderes del exilio, luego de que éste pronunciara un 
discurso ante la dócil fanaticada, y sus comentarios le merecieron para 
siempre una cruz en la lista de confiables. El repudio de los suyos fue 
la gota que colmó la copa; por consuelo de orgullo se dijo que mientras 
más solo, mejor. (p. 63) 
 

O retrato irônico das operações do governo Castro é o que se esconde 

atrás dessa descrição da comunidade do exílio. A recriação da Ilha estende-se 

à ortodoxia ideológica necessária para a adesão à comunidade, incluindo a 

intolerância da dissidência sob ameaça de expulsão. Assim, o soldado é 

multiplamente exilado: perdeu seus amigos para a guerra, perdeu sua pátria no 

exílio e perdeu a esperança de comunidade em sua "excomunhão" pela 

heterodoxia entre seus compatriotas exilados. Como tal, as divisões políticas que 

criam tais comunidades são reproduzidas em ambos os lados da divisão 

geográfica e política, isto é, têm um duplo efeito de excluir o soldado de suas 

comunidades.  

A alienação adicional do soldado como resultado do trauma da guerra 

experienciado no serviço de defesa internacionalista - um contradiscurso à 

reivindicação da comunidade do exílio de promover o "futuro da nação" - coloca-

o fora de circulação da comunidade além-Ilha, acentuando suas tendências 

suicidas. Ou seja, o seu impulso suicida é narrado como um resultado inevitável 

de sua incapacidade de integrar-se - perdendo seus companheiros de guerra em 

Angola no fracassado empreendimento militar do exército, perdendo seu contato 
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com o Estado-nação cubano e perdendo sua última ligação com Cuba na 

comunidade de exilados em Miami. 

A história do soldado, de suas experiências de guerra e de seu passado 

pessoal, bem como sua situação de vida atual e a causa de sua loucura são 

narrados através de seus pesadelos, imaginação e memórias - fontes de material 

narrativo que servem para apontar ao inconclusivo, subjetivo, mecanismos 

poderosos que constituem "comunidades imaginadas"134.  

Un tigre. El tigre. Ése. El amarillo. De Bengala. Su presencia le cortó el 
aliento. Aparecía sin previo aviso en cualquier confusión de sueños y 
ya no lo dejaba en paz un instante. Antes de descubrirlo bajo la mesa 
jugando con una rata de basurero había percibido su olor a crema de 
amapolas rancias flotando en el aire del amanecer, como cosmético de 
puta, y despertó angustiado. [...] Cada vez que sufría esa pesadilla la 
brújula de la conciencia trocaba los polos y lo hacía tomar por 
callejones sin salida. El tigre babeaba. Tenía sed. O quizás hambre. 
No le bastaba la rata. Quería otra. Lo quería a él. (p. 15-16) 

 

Como metáfora deste processo, a perda pessoal de seus companheiros 

está ligada à perda da pátria, devido ao fato de pensar ser um traidor. Em seu 

diário de guerra, fica claro que ele quer retornar para Cuba e encontrar-se com 

sua mãe, com quem não tinha boas relações, mas que após o período em Angola 

havia perdoado, “Por un error que Beto siempre consideró una imperdonable 

cobardía aun cuando no pudiera recordarlo, cayeron en una emboscada en algún 

paso peligroso. […] Era o creía ser un traidor” (p. 252). Esse fato, assim como 

os traumas são de difícil ou impossível comunicação “Nunca se le pudo arrancar 

una palabra sobre lo sucedido en la emboscada” (p. 252). 

A pátria é representada no trailer do soldado através da bandeira cubana 

na parede, na qual se sugere que o triângulo vermelho tenha sido desenhado 

com o próprio sangue “el rojo del triángulo pareciera un coágulo seco de un 

leproso: a fin de cuentas lo había pintado con su sangre, pobre cubano” (p. 264), 

da mesma forma que tatuou em seu braço os nomes de seus camaradas de 

armas mortos de forma a gravá-los em seu sangue. Os nomes, como revela uma 

passagem posterior, são o reflexo irônico das medalhas de guerra, troféus 

permanentemente presos ao corpo de Beto para comemorar os atos e inimigos 

"heroicos" eliminados, mas que, no contexto do seu estado permanente de 

 
134 Conceito proposto por Benedict Anderson (2008). 
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sofrimento e sentimento de perda de comunidade, apontam para os significantes 

vazios que esses troféus de guerra representam. 

Quando Beto sequestra os três adolescentes na noite de celebração de 

graduação do ensino médio, suas ações refletem, em menor escala, suas 

experiências como soldado. Depois que a companhia de soldados de Beto é 

morta na explosão de uma mina terrestre, ele tatua seus nomes no braço, porém, 

ele afirma aos adolescentes que esses nomes representam aqueles que ele 

assassinou. Como um símbolo dos "troféus" que lhe foram concedidos na guerra, 

a lista de nomes representa, alternadamente, um memorial para aqueles que se 

foram e uma acusação do preço humano pago através de operações militares. 

Adicionando mais mortes à lista de Beto, dois dos adolescentes morrem nas 

cenas finais do romance enquanto caçam para ele, após terem sido forçados a 

cometerem atos violentos uns contra os outros, sob a ameaça de causar dano à 

Laura. A fim de obter um veículo para buscar por Beto, um dos rapazes, Martin, 

assalta um motorista de caminhão de entrega de leite, e acaba percebendo que 

se tornou como o soldado:  

El soldado había dicho que les enseñaría a matar a un hombre. Martin 
ya sabía. No era tan difícil. De lo que se trataba ahora, ahora que la 
cobardía acababa de proporcionarle un nombre para grabar en el 
panteón de su antebrazo, era conseguir que alguien le afileteara en la 
camisa una última medalla: la de una bala (p. 329). 

 

No entanto, o romance aponta para a experiência da guerra como um 

processo através do qual o absurdo da defesa do Estado é revelado, e nessa 

"defesa" da construção da nação o povo que a define e representa é destruído. 

Esse processo se repete através das muitas interações do soldado com aqueles 

que o encontram nos dias e horas que levam ao seu suicídio, e são repetidas e 

metaforizadas nas mortes dos adolescentes Tom e Martin, que vão em busca de 

Laura no trailer do soldado depois que ela é sequestrada. À medida que debatem 

sobre sua atração em comum por Laura, o narrador apresenta uma espécie de 

sobreposição de vozes (técnica cinematográfica chamada voice-over) para 

refletir sobre a situação da guerra: 

Y mientras Tom y Martin se empujan entre los coches, se abrazan, 
forcejean, se debilitan y enloquecen, decir a voz en cuello que los 
verdaderos culpables de la masacre no aparecen en esta novela 
porque antes se las ingeniaron para mandar a otros a las primeras 
líneas de fuego, a la batalla estúpida de la política, para que vuelen en 



152 

 

pedazos y ellos puedan decir en las tribunas que el pueblo ha cumplido 
su glorioso deber con la historia. ¿Pero tendrá sentido? ¿De qué sirve? 
Tom y Martin no leerán este libro: si existe el documento, la ficción de 
los hechos, es porque ellos no contaron con el escudo de las letras, 
oraciones, párrafos, parapetos de palabras. La única manera de 
cambiar el destino sería mintiendo y ni la mentira podría amarrarlos: la 
muerte también es una dictadora. ¡Con qué paciencia va cosiendo la 
mortaja! La vida es una suma de casualidades. De equívocos.  (p. 324-
325) 

 

As constantes referências do narrador à construção do romance 

demonstram claramente o caráter autorreflexivo, como Hutcheon define os 

textos metaficcionais, bem como o seu comentário sobre o enredo e as 

personagens reflete o uso de uma voz coletiva em primeira pessoa e ajudam a 

distanciar o leitor da dinâmica interna do romance, abrindo espaço para a voz 

narrativa universalizar a situação. Desse modo, a maneira exagerada, quase 

uma farsa, com que o trauma de guerra do soldado desencadeia uma reação em 

cadeia que leva à morte dos dois estudantes do ensino médio aponta para os 

efeitos devastadores do sacrifício que faz o Estado com a vida de suas tropas 

militares, causando profundos e duradouros efeitos que não estão contidos pela 

aliança política, pelas fronteiras nacionais ou pela sociedade geracional. 

A história das tentativas do soldado de cometer suicídio culmina nos 

cruzamentos entre sua última noite de vida e a celebração pós-formatura de 

ensino médio do grupo de estudantes. Através de vários enfrentamentos, Beto 

acaba forçando os meninos, Martin e Tom, a cometerem vários crimes, como 

explicamos brevemente no início do capítulo: destruir o carro de um forasteiro do 

Texas que, supostamente, o provocou (unicamente por ter estacionado na última 

vaga de um bar, obrigando Beto a estacionar em frente ao prédio vizinho), matar 

o cão de um transeunte e roubar a bolsa de uma prostituta. Beto, finalmente, 

sequestra Laura, algemando-a consigo e levando-a de volta para seu trailer. As 

respostas coletivas dos três adolescentes, que espelham ainda mais as reações 

à situação do chefe da polícia, Sam Ramos, refletem o retrato multifacetado do 

sofrimento do soldado.  

Os crimes cometidos pelos rapazes mediante as ordens de Beto são uma 

série de ações que ocorrem em um curto período de tempo - 5 horas, de acordo 
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com a cronologia de eventos que o autor fornece no final do romance135, inicia 

quando às “01.05 El soldado toma prisonera a Laura Fontanet” (p. 414) 

finalizando com “06.15 Muerte de Martin. Muerte del soldado” (p. 419), além 

disso, as epígrafes aludem a três momentos Tarde del sábado, Medianoche y 

Amanecer - e reproduzem a metamorfose ao longo da vida do soldado, de jovem 

patriota a mentalmente doente e, por fim, veterano suicida. De forma paralela, o 

desgosto e o receio de Laura de ser detida pelo soldado se voltam para a 

simpatia e um impulso para protegê-lo enquanto ele lentamente lhe revela o 

trauma que o levou ao sofrimento. 

A lacuna lógica que o narrador identifica entre aqueles que são 

"destruídos" e aqueles verdadeiramente responsáveis pelo massacre neste 

romance não é estritamente uma divisão binária entre políticos culpados e 

soldados inocentes servindo cegamente seu país. Em vez disso, as situações 

paralelas que o narrador cria entre a guerra literal em Angola e a violência que o 

soldado incita em Martin e Tom criam uma leitura irônica dos cúmplices de uma 

liderança militar inconsequente e o absurdo de que conflitos armados tenham 

potencial para criar a paz.  

Sob a ameaça de machucar Laura, enquanto o soldado obriga-os a 

destruir o Ford do forasteiro texano, os meninos experimentam uma mudança 

emocional; eles inesperadamente aprendem a apreciar a violência de sua tarefa: 

Una hora después, Tom confesaría a Martin que en ese momento sintió 
un placer inesperado, como si Satanás en persona le hubiese dicho 
qué hacer… Laura los oyó resoplar, ahogados en adrenalina. Martin 
dejó escapar un contraproducente chillido de júbilo "(p. 173-174). 

 

Esse prazer se intensifica no final do romance, quando Martin inicia por 

vontade própria outros conflitos violentos que imitam o que ele foi obrigado a 

fazer mais cedo. Depois de ser forçado a matar o cão de estimação de um 

morador do bairro, ele chuta o cão de estimação do soldado por vontade própria; 

a brutalidade desses eventos ressoa quando, violentamente, agridem um leiteiro 

para roubar seu caminhão, e, depois da morte acidental de Tom caindo em uma 

lança, Martin confronta o soldado e transforma-se uma versão metonimizada 

 
135 Essa cronologia aparece no Anexo como um levantamento de horários descritos no relatório 
do Xerife Sam Ramos. 
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dele. À medida que ele lentamente toma consciência de que o mundo continua 

ao seu redor ele confronta o soldado depois da morte de Tom,  

El reordenamiento de la realidad no sirvió de consuelo porque a esa 
altura de las circunstancias el mejor alumno del Instituto Emerson 
había perdido el juicio para siempre. Estaba fuera del mundo: la 
demencia es una forma de extravío… El tigre saltó del árbol (p. 350). 

 

A linguagem usada para descrever o declínio de Martin para uma loucura 

paralela à do soldado é reforçada pela aparição do simbólico tigre de bengala, 

nesta passagem em que as vozes dos dois personagens estão fundidas e 

confusas. O "reordenamiento de la realidad" de Martin descreve o processo 

constante de "reordenação" pelo qual o soldado passa também (sua captura 

junto aos cadáveres de seus amigos soldados na selva, sua reabilitação em um 

hospital português, sua repatriação na Flórida por causa de seu medo de retornar 

a Cuba e sua gradual assunção da identidade de seu comandante Lázaro 

Samá), falha em resolver ou mitigar seu sofrimento mental. Da mesma forma, a 

chegada de Martin ao ferro-velho para resgatar Laura tem a consequência 

irônica tanto da morte de Tom como da sua própria; quando um jovem policial 

atira contra Tom e o soldado, o narrador descreve isso como “una derrota que 

en su caso podía considerarse una victoria" (p. 325). 

As repercussões do sofrimento do soldado contribuem tanto para causar 

as mortes violentas de Martin e Tom, como uma ferramenta de reconciliação 

entre o Xerife Sam Ramos e o seu filho Nelson/Mandy. Ramos serviu 

anteriormente como soldado e foi colocado como responsável136 por Beto 

Milanés após a sua captura, posterior a explosão da mina terrestre, encontrou-

lhe um lugar para morar e um emprego em Caracol Beach, e, agora, encontra-

se no comando de prendê-lo pelo sequestro de Laura. Tanto Sam como, 

secretamente, Mandy enquanto adolescente, passaram a conhecer Beto através 

do caderno de guerra (que compõe capítulos do romance). No entanto, esta 

representação literária fornece um contraste irônico com a história construída em 

 
136 Fica responsável também por informar Catalina Milanés, em Cienfuegos, sobre a morte de 
Beto - nessa ocasião, Sam envia também o diário de guerra. Ao saber da notícia e após ler o 
diário, Catalina comete suicídio. 
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paralelo que o soldado vive acreditando ser o tenente Lázaro Samá, refletida 

ainda mais na maneira como ele imagina o tigre de Bengala.  

O relacionamento do soldado com o tenente Lázaro Samá sugere a forma 

como a guerra criou vínculos familiares substitutos e enfatiza a maneira pela qual 

esses laços são traumatizados por uma violência inevitável. Lázaro e Beto 

encontram-se no navio, enquanto atravessam o oceano a caminho de Angola, 

quando Lázaro inicia Beto na santería.  

Estendendo a metáfora aos reinos político, social e afetivo, entendendo 

Beto como filho e Lázaro como pai (cada um vendo no outro o filho e pai 

perdidos), o romance aponta para as maneiras como a política perturba as 

comunidades nacionais, resultando em uma ferida coletiva que não tem cura. 

Esta situação é sugerida pela perda de Lázaro de seu filho biológico antes de 

ser enviado para a guerra, quando o adolescente é morto em uma explosão de 

mina enquanto tenta atravessar a barreira que separa Cuba da base militar 

controlada pelos EUA em Guantánamo. Lázaro não consegue lidar com a morte 

de seu filho pois acredita ser responsável por ela:  

Dice Lázaro que fue su culpa. Se reprocha no haberle dedicado el 
tiempo suficiente, ocupado como estaba en sus líos del sindicato, la 
milicia, la santería. Nunca se ha perdonado la muerte de Felipe. [...] 
¿Por qué se marchaba a la Yuma? ¿Por qué abandonaba a los suyos? 
Ésa es la pregunta que Lázaro se hace una y otra vez. Quién sabe. Era 
hijo de Ochosí. Vivían más o menos bien. No le interesaba la política, 
sólo las fiestas. Gusano, lo que se dice gusano, no parecía. Le iba mal 
en los estudios, sí, pero ser pésimo estudiante no es motivo para 
arriesgar en una aventura tan peligrosa. Hay que estar loco. Hasta la 
comadre Rafaela sabe que la base yanqui en Guantánamo está 
minada por los cuatro costados. (p. 210-211) 

 

O trauma familiar tornado real pelas disputas políticas encontra uma 

solução temporária e espectral no microcosmo do esquadrão militar liderado por 

Lázaro (que enxerga em Beto seu filho perdido), e em que Beto encontra sua 

ausente figura paterna em Lázaro. No entanto, a violência pela qual Lázaro perde 

o filho repete-se no ataque que causa a morte de todos os membros, exceto 

Beto, e provavelmente por esse fato a subsequente família substituta de Beto - 

Sam Ramos, o dono do bar haitiano que o acolhe e lhe dá um trabalho após sua 

chegada à Caracol Beach e seu filho, Martin - não consegue recuperar suas 

conexões familiares perdidas. 
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O ressurgimento de práticas de santería no texto sinaliza o ato ritual de 

recuperação e cura que nunca é consagrado. Lázaro revela a Beto ser filho de 

Yemayá, a deusa-mãe dos mares, sincretizada com Nossa Senhora de Regla 

(nome cristão em Cuba). Como Beto oscila entre sua própria identidade e a de 

Lázaro nos anos que passa na Flórida, ele alternadamente ora para sua santa 

Yemayá e para o santo de Lázaro, Babalú Ayé, aquele que causa e cura 

doenças. Se, para Beto, a guerra literal em Angola simboliza sua "guerra" interna 

causada pela separação de sua comunidade e de sua nação, e por sua vez 

representa todos os cubanos exilados por um sistema político divisor, ao assumir 

a identidade de Lázaro para orar a Babalú Ayé aponta para um processo de cura 

ritual da "doença" que infectou toda a família cubana. Em uma passagem que 

mistura seleções de uma oração com devaneios de Beto (momento no qual ele, 

até então nomeado apenas soldado ou Lazaro Samá) revela seu nome para 

Laura), ele imagina uma procissão seguindo Babalú Ayé 

[...] a cierta distancia, callados, respetuosos, fieles, patriotas, miles de 
cubanos en solemne procesión, hombres y mujeres, niños y ancianos, 
pecadores y arrepentidos, vagabundos, leprosos, minusválidos, 
mongólicos, cojos, ciegos, mudos, tontos, diabéticos, desesperados, 
tullidos, tuertos, tuberculosos, sordos, lelos, paralíticos, mancos, 
tartamudos, cardíacos, desahuciados, asmáticos, sidosos, paranoicos, 
solitarios, melancólicos, neuróticos, locos, locos, locos, cientos y 
cientos de pobres locos, algunos incurables como él, Beto Milanés. (p. 
271) 

 

Mas, para Beto, nenhuma salvação acontece. Nas procissões que 

ocorrem em 17 de dezembro de devotos para adorar Babalú Ayé em Cuba, 

corpos doentes e incapacitados, nos quais ele se inclui, vêm buscar a redenção 

para uma nação cubana fraturada e "desaparecida". A "doença" é representada 

no próprio corpo de Beto, através das tatuagens dos nomes de seus 

companheiros soldados que são mortos no ataque em Angola137. Como as 

tatuagens são permanentes, Beto é incapaz de livrar-se da loucura que sua 

situação desmente, até que, finalmente, em sua morte, “Yemayá le tiró del 

cabello para que alzara la cabeza y recibiera la muerte con dignidad" (p. 373). 

No entanto, a noção de "dignidade" em sua morte é irônica. Imaginando-se de 

volta à batalha, a morte de Beto está longe de ser digna e, de fato, serve como 

 
137 “Ernesto, Panetela, Fernandito, Tomás, Elías, La Mosca y el propio Samá, jefe de escuadra.” 
(p. 266) 
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uma lembrança do dano irreparável que é causado ao corpo nacional por meio 

de uma guerra ideológica e do exílio. O cadáver de Tom, que acidentalmente 

empala-se em uma lança de metal ao perseguir Beto através do ferro-velho, faz 

ressoar a violência e a inutilidade de um conflito em defesa do "dever patriótico" 

num contexto totalmente removido de significado discernível. 

Para Beto Milanés, sua experiência como soldado na guerra angolana se 

transforma em representação irônica da cidadania - suas perdas provocam uma 

cisão permanente da pátria, resultando não só na morte de seus amigos, mas 

também o faz crer que traiu seu país por seu estabelecimento nos Estados 

Unidos. Este fenômeno é simbolizado em sua loucura e registrado através das 

tatuagens dos nomes de seus companheiros soldados, um "memorial de guerra" 

em seu braço. A experiência de Beto dramatiza a reiteração da violência estatal, 

dos jovens enviados a morrerem em nome da política. O romance de Eliseo 

Alberto (através do sequestro dos adolescentes e da obrigatoriedade de eles 

cometerem atos violentos sem qualquer sentido) sugere que os termos sob os 

quais os Estados recrutam e sacrificam a vida de seus cidadãos são também um 

tipo de sequestro - um que, sob a noção de defender a soberania, resulta na 

fratura do corpo nacional. 

Eliseo Alberto termina o romance com a imagem de um funcionário sem 

nome do cemitério cuja palavra final necessária para terminar suas palavras-

cruzadas só ocorre a ele enquanto está cremando a carcaça do cão de 

estimação morto por Tom e Martin às ordens de Beto: clemência. Como os 

corpos doentes, expelidos da nação em uma lista que lembra a lenda de Fidel 

Castro a esvaziar as prisões livrando-se dos “indesejáveis” durante o Grande 

Êxodo de Mariel em 1980, os personagens loucos e marginalizados do romance 

de Eliseo Alberto da mesma maneira, igualmente, pedem clemência ao leitor.  

Caracol Beach questiona também como as comunidades se reconfiguram 

depois que a violência e os deslocamentos da guerra causam fraturas na união 

nacional e internacional, causando um confronto entre o ideal utópico prometido 

nas primeiras décadas da revolução e as realidades da vida após a guerra. Isso 

é feito a partir de um discurso irônico que utiliza a loucura como uma forma de 

desestabilizar a noção de que grandes narrativas ideológicas sejam capazes de 

representar seus indivíduos. 
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O romance, em sua sugestão ritual de um "herói cicatrizado", através da 

reconciliação do xerife Sam Ramos com sua filha transgênero Mandy no final do 

romance, deixa, no entanto, a questão de uma possível nação reunificada. Se o 

corpo de Beto serve como uma metáfora textual para a divisão da pátria cubana, 

por mais torturada que seja, sua morte deixa aberta a questão com a qual ele 

começa sua última entrada no diário no final do romance: “¿Será ésta la última 

página que escribo?” (p. 371) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
Me acerco al final porque a medida que la 
obra crece, la vida del hombre disminuye. 
 

Alejo Carpentier 

 
 

A partir dos pressupostos teóricos apresentados no segundo capítulo, 

nosso objetivo nessa tese foi de analisar as diferentes experiências históricas de 

autores que viveram a Revolução Cubana de maneiras distintas e assim a 

representam em seus textos ficcionais. Carpentier, mesmo tendo feito parte do 

governo revolucionário138 com posições importantes em questões culturais 

(principalmente na Editora Nacional, cuja direção conduziu desde sua criação 

em 1961), em 1966 é enviado para a Paris como adido cultural da embaixada 

cubana e lá permaneceu até sua morte, algo que nos parece um passo atrás em 

sua relação com o governo, segundo algumas entrevistas, dá a entender que 

tinha algumas desavenças devido a desacordos com a revolução.  

Em La consagración de la primavera, Carpentier recorreu ao espaço 

cultural do exílio entre os anos 20 e os anos 50 e, por meio desse discurso de 

exilados, metaforizou sua condição como sujeito ausente de Cuba, até conseguir 

retornar com o sucesso da revolução. Como dissemos em capítulo dedicado à 

obra, claramente temos referências autobiográficas em Enrique, por isso, 

podemos ler o final do romance, o retorno de Enrique antes do sucesso da 

revolução e sua participação no combate da praia de Girón como uma forma de 

depuração do escritor, visto que, por vezes, ele recebia críticas (mencionadas 

por Echevarría) por não ter participado diretamente no momento do triunfo 

revolucionário cubano (época na qual estava em Caracas) também por nos anos 

30, mesmo estando com escritores que foram à Guerra Civil Espanhola139, não 

ter se envolvido nela – Enrique atua ativamente em ambas. Mediante Enrique 

“Lo que Carpentier quiere exorcizar aquí es precisamente su dudosa politización: 

 
138 Gozava de prestígio devido a sua resistência ao regime de Gerardo Machado em 1930, por 
isso dificilmente suas credenciais políticas eram questionadas, mesmo sua literatura estando tão 
vinculado a paradigmas europeus “la estética de una literatura difícil, escrita para un público 
selecto.”  

139 César Vallejo e André Malraux. 
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la neutralidad que le achacó Neruda en sus memorias.” (ECHEVARRÍA, 2004, 

p. 354). 

Apesar de apontado pela crítica que os elementos autobiográficos sejam 

apenas uma forma de causar um “efeito real” para reafirmar o significado da 

revolução e dar resposta às críticas (internacionais também dos intelectuais 

cubanos – ainda residentes ou não) que vinham sendo feitas ao governo cubano 

no final dos anos 60 (Caso Padilla, emigração etc.), consideramos que esse é 

um elemento menor na compreensão da obra carpenteriana, mesmo assim, 

parece-nos que esse biografismo é mais uma opção retórica do autor para ligar 

a história com a experiência, criando um texto ligado à memória, não apenas à 

do autor, mas em sua proposta, La consagración de la primavera é um texto que 

constrói a memória da revolução cubana, mesmo que de um ponto de vista 

irônico quanto às suas potencialidades, como parte constituinte de outras que a 

antecederam, iniciando na Revolução Bolchevique, de 1917, culminando na 

batalha da Baía dos Porcos.  

O romance de Carpentier pode ser lido como um Bildungsroman da 

Revolução, pois através de diferentes espaços culturais, acompanhamos o 

crescimento da ideia de revolução, metaforizada no romance pela refiguração do 

balé de Stravinsky para o contexto cubano, algo que implica não só colocá-lo em 

cena tal qual na Europa. O balé precisa passar por uma releitura filtrada pela 

cultura afro-cubana, já que, assim como o texto de Stravinsky não foi aceito e 

considerado escandaloso em sua estreia, a versão de Vera não seria aceita em 

uma sociedade ainda muito marcada por preconceitos. 

Já a experiência histórica de Eliseo Alberto é um pouco distinta, porque 

no início foi um apoiador da Revolução até que foi obrigado a fazer um Informe 

sobre a situação de seu pai e do grupo de intelectuais com o qual este se 

relacionava. Além do mais, Alberto viveu na pele as problemáticas da guerra em 

Angola, cujos traumas na nação tentamos descrever brevemente no capítulo 

histórico, bem como são metaforizados em seu personagem Beto Milanés.  

Em Caracol Beach, depois do drama no ferro-velho, a personagem Laura 

permanece seis semanas no hospital, mas, assim como ocorreu com Beto 18 

anos atrás, ela não consegue se recuperar completamente do trauma. Um ano 

depois Ramos visita Laura e parece que a loucura também tomou conta de sua 
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mente, admite a ela que está sonhando com o tigre e que os fantasmas de Tom 

e Martín o vêm assombrando. Em ambos os casos, a loucura aparece como algo 

contagioso, como metáfora do trauma. No entanto, o romance de Eliseo Alberto, 

termina voltado para a esperança. Os crimes de Beto levam Sam Ramos e sua 

filha Mandy à reconciliação. A sugestão de um novo ciclo deixa o leitor com uma 

noção de esperança para um futuro com potencial para um novo começo, uma 

reescrita da história mediada pelo romance. 

As técnicas narrativas fraturadas de Alberto, que representam a falta de 

comunicação dos personagens, privilegiam esse momento que em Caracol 

Beach não há salvação para Beto, enquanto ele se pergunta “¿Será ésta la 

última página que escribo?” (p. 371), e percebe que foi inteiramente subordinado 

ao Estado. Mesmo sua morte não traz libertação, apenas reforça o efeito do 

estado como forma de governar seu corpo, já que ele nunca conseguiu, de fato, 

retornar da guerra. O abandono de seus diários, sinalizando o fim do próprio 

romance, aponta para uma conclusão cínica sobre os efeitos da experiência de 

Beto como soldado: ele era somente uma “máquina de guerra” a serviço do 

Estado, como agora ele está fora dos limites dele, acaba não tendo mais 

nenhuma serventia, e, de certa forma, também simboliza o fracasso do projeto 

do Homem Novo, pela criação de personagens solitários e isolados. 

Ao focalizar as noções do nacional refratadas pelo legado de um conflito 

violento que fragmenta a comunidade nacional, o romance de Alberto se volta 

para ironizar um projeto político fracassado, a presença de uma ideologia 

explicitamente revolucionária é quase inexistente, o contexto histórico é deixado 

para o leitor preencher. Usar a ironia como uma ferramenta para apontar para 

esse fracasso abre caminho para o leitor executar essa intervenção e preencher 

os espaços de indeterminação deixados pelo autor. 

Beto é uma figuração alegórica da pátria, sua crise se funde com a de seu 

país. O conflito de fundo do soldado é um problema de origem. Sua mãe, 

Catalina La Grande140, é uma prostituta que atende marinheiros russos em troca 

de comida. Beto desconhece quem é seu pai, mas sua mãe revela isso apenas 

 
140 “Le dicen La Grande porque nació en Sagua La Grande. Además, Catalina La Grande fue una 
gran puta que se acostó con media Rusia. […] Para mí Cuba es Catalina la Grande” (p. 268) 
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após saber da morte do filho, porém, nós leitores, não temos acesso a essa 

informação. “Catalina hizo a Rafaela una última confidencia: le dijo quién fue el 

padre de Beto, pero revelar el nombre no tiene ya ningún sentido, ni siquiera en 

esta novela” (p. 318).  

A partir desse momento, o texto se torna cada vez mais irônico, 

representando a loucura como o conflito de origem e o esforço de resolvê-lo 

simbolicamente. O diário de campanha escrito em Ibondá de Akú é enfim lido 

por Sam Ramos percebendo que Beto o escrevia como uma forma de reconciliar-

se com sua mãe, funcionando na narrativa também como figura do total 

desamparo e solidão do soldado (está obsessivo com a ideia de que vai morrer 

em Akú e apenas quer voltar para Cuba para ficar com sua mãe). Então, como 

dito acima, nenhuma de suas obsessões se torna realidade, já que ele é o único 

sobrevivente e mesmo assim não consegue voltar para Cuba, pois é salvo por 

uma tropa norte-americana e se considera um traidor por isso e por não ter 

avisado seus companheiros da emboscada ““Por un error que Beto siempre 

consideró una imperdonable cobardía aun cuando no pudiera recordarlo, 

cayeron en una emboscada en algún paso peligroso. […] Era o creía ser un 

traidor” trauma ese que se torna incomunicável “Nunca se le pudo arrancar una 

palabra sobre lo sucedido en la emboscada” (p. 252). Essa frustração sugere 

que sua existência é impossível e sua atual situação irreversível. O resultado 

dessa circunstância se confunde com a política internacional da revolução pelos 

olhos dos soldados “Dice Panetela que nosotros sí somos los siete samuráis (el 

loco soy yo), porque por techo y sardinas venimos a defender el destino de un 

pueblo del cual nunca habíamos oído hablar. Lo que yo sé es que no sé qué 

estoy haciendo aquí” (p. 147). 

Há em Caracol Beach um jogo muito rico entre ficção e realidade que, 

impregnando todos os cantos do romance, contribui decisivamente para sua 

coesão. Esse elemento lúdico serve ao autor para expor efetivamente o 

conteúdo moral do texto, concentrado em duas ideias universais: o poder 

destrutivo da guerra (e em relação com ela a violência, o medo, a loucura e a 

morte) e a capacidade redentora do amor141 (tema recorrente em Eliseo Alberto). 

 
141 “porque este mundo de porquería, a fin de cuentas, es el único con que se cuenta y aquí 
abajo, ¿saben qué?, sólo el amor nos salva” (pág. 362) 
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Além disso, essa mistura do imaginário e do real é usada para refletir sobre o 

fato narrativo, a origem das ficções, o envolvimento do leitor na construção de 

sentido e o papel do escritor. No decorrer do romance, El autor se faz presente 

com o interesse de destacar as fontes da ficção, mostrando que o que está 

escrevendo é um romance, que está ancorado numa “realidade”, verossímil, 

criada por alguém que intervém continuamente na obra porque se sente culpado 

por não poder evitar a injustiça dos eventos narrados. O “Anexo” reforça o jogo 

entre ficção e realidade142 que já estava presente no decorrer do romance, nesse 

caso, a intenção é de ser um momento ainda mais próximo de uma suposta 

realidade, já que essa parte do romance não é feita pelo narrador, mas por “El 

autor” responsável por entrevistar os envolvidos, buscando manter o máximo de 

objetividade possível, utilizando-se de diferentes fontes, além dos depoimentos, 

como documentos, livros e outros – há menção ao próprio pai do autor, o poeta 

Eliseo Diego e a Reinaldo Arenas. 

Como vimos, os dois romances se aproximam pela temática, mas se 

distanciam tanto esteticamente quanto pelo reconhecimento dos autores. Alejo 

Carpentier um autor considerado canônico, diferente de Eliseo Alberto, que 

mesmo pensado na perspectiva de novos cânones de Grützmacher, não 

integraria o cânone, visto que o estético se sobrepõe ao histórico nessa proposta.  

A aproximação temática é clara, já que representam um período histórico 

em comum, no entanto, Carpentier privilegia a construção da revolução cubana 

e suas relações com outras que a antecederam, bem como discute questões 

referentes às mudanças do país pós-revolução com seus personagens dentro 

de Cuba. Eliseo Alberto pensa especificamente nos cubanos que se dispersaram 

pelos Estados Unidos, mesmo que isso não seja dito – pois Caracol Beach é 

uma cidade ficcional, mas discute pontos importantes dos pressupostos da 

revolução, principalmente seu viés internacionalista que levou inúmeros cubanos 

a lutarem, e muitos a perderem suas vidas, combatendo em países que 

aparentemente não tinham afinidade. 

 
142 Dividido em duas partes “Sobre los personajes” e “Sobre los hechos”, o anexo, do ponto de 
vista do conteúdo narrativo, é desnecessário. 
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Quanto à estética, os romances são muito distintos, Carpentier mantém 

seu estilo característico, com uma forte preocupação linguística mediante 

utilização da linguagem barroca (devidamente adaptada ao contexto latino-

americano dotado de misturas e excessos que a linguagem apresenta 

dificuldades para nomear e descrever sua natureza), há também múltiplas 

relações intertextuais - com diferentes artes como música, pintura, arquitetura, 

literatura – e interdisciplinares – filosofia, história, antropologia, sociologia. Em 

Eliseo Alberto, temos uma linguagem simplificada, mais focada em representar 

os acontecimentos da fatídica noite vivida por seus personagens, creio que muito 

se deve ao fato desse texto ter sido pensado inicialmente como um roteiro de 

cinema, produzido durante uma das oficinas de Garcia Márquez, transformado 

em romance alguns anos depois; há também intertextos, porém menos 

frequentes, mas podemos destacar em Caracol Beach sua preocupação com a 

criação literária, apresentação de máscaras autorais e presença do narratário, 

por exemplo.   

Encaminhando o trabalho para seu fechamento, podemos destacar 

possíveis desenvolvimentos teóricos e de análises literárias. Quanto à teoria das 

relações entre literatura e história, poderíamos trabalhar com uma terceira via – 

vimos tais relações pelo viés da teoria literária e teóricos da história, analisando 

textos teórico-críticos realizados por escritores, principalmente àqueles 

dedicados também à escrita de ensaios, como Carlos Fuentes, Julio Cortázar, 

Octavio Paz e Alejo Carpentier. Pensando em outros textos literários que 

também revelam silêncios em suas representações das experiências a partir de 

distintas vozes e perspectivas políticas, poderíamos expandir nosso corpus 

incluindo autores como Reinaldo Arenas, cujos textos apresentam um ponto de 

vista mais traumático com relação à revolução, Leonardo Padura, por ser um 

escritor que sempre permaneceu na Ilha, mesmo tecendo críticas aos rumos 

políticos, e Wendy Guerra, importante voz da literatura cubana contemporânea 

com  romances de características autobiográficas que apresentam as 

experiências e a voz feminina na Cuba pós-revolucionária. 

Finalizando a etapa do doutoramento, pretendemos permanecer nos 

estudos da literatura cubana, expandindo a compreensão do conceito de ironia 

e trauma no conjunto da obra de Alejo Carpentier, incluindo seus ensaios. 
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Esperamos que esse trabalho venha a auxiliar pesquisadores interessados na 

literatura cubana, mas compreendemos que futuros estudos com ironia, 

decepção e trauma como categorias para leitura da história podem ser 

expandidos para literaturas de distintos países. 
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