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RESUMO

Esta tese tem por objetivo analisar, com énfase nos estudos comparatistas, como
romances cubanos publicados nas ultimas décadas do século XX se envolvem com
0S projetos politicos e artisticos promovidos por e através dos sistemas politicos pos-
revoluciondrios socialistas. A tese sustenta que esses textos ficcionais, ao empregar
citacao irbnica, parddia e anacronismo (HUTCHEON, 1991), ndo apenas comentam
as leituras da historia escritas a partir do ponto de vista oficial e as exigéncias da
literatura pés-revolucionaria, mas também revelam "siléncios" no corpus literario e nas
experiéncias do povo cubano, algo que os romances aqui privilegiados em nossa
analise representam. Essas praticas permitem uma intervencédo nas discussfes que
envolvem a producao e a critica das literaturas cubanas contemporaneas a partir de
uma variedade de perspectivas politicas. Nosso corpus é composto pelos romances:
La consagracion de la primavera, de Alejo Carpentier, e Caracol Beach, de Eliseo
Alberto. A escolha dos autores se deu por esses autores terem percursos diversos de
escrita e publicacbes de suas obras. Por um lado, estas obras recordam os
acontecimentos monumentais que representaram a Revolu¢do Cubana, evocando um
otimismo coletivo e um senso de comunidade forjados entre os povos. Por outro lado,
0s romances analisados apontam os limites das interpretacfes programaticas da
histéria pos-revolucionaria demonstrando posi¢des de desconforto com as noc¢ées de
imanéncia messianica, questionando os movimentos revolucionarios como resolucao
dos problemas de desigualdade racial e de classe, capazes de gerar autonomia
politica, econbmica e artistica; colocando em xeque também as consequéncias da
violéncia e de deslocamentos obrigatérios para soldados lutarem em guerras de
outros paises, que fontes oficiais raramente documentam. Assim, esses romances
privilegiam e questionam a criagdo literaria como forma de expor essa decepgédo com
os rumos tomados pela revolucdo através da revisdo dos discursos oficiais,

apresentando uma leitura alternativa do passado.

Palavras-chave: ficcdo cubana pés-revolucao; literatura; histéria; trauma; ironia.



RESUMEN

Esta tesis tiene como objetivo analizar, con énfasis en los estudios comparativos,
como novelas cubanas publicadas en las ultimas décadas del siglo XX se involucran
con los proyectos politicos y artisticos promovidos por y a través de los sistemas
politicos socialistas posrevolucionarios. La tesis sostiene que estos textos de ficcion,
utilizando tacticas de citas ironicas, parodia y anacronismo (HUTCHEON, 1991), no
solo comentan las lecturas de la historia escritas desde el punto de vista oficial y los
requisitos de la literatura posrevolucionaria, sino también revelan "silencios" en el
corpus literario y en las experiencias del pueblo cubano, algo que representan las
novelas privilegiadas aqui en nuestro andlisis. Estas practicas permiten una
intervencién en discusiones que involucran la produccién y critica de la literatura
cubana contemporanea desde una variedad de perspectivas politicas. Nuestro corpus
estd compuesto por las novelas: La consagracion de la primavera, de Alejo Carpentier,
y Caracol Beach, de Eliseo Alberto. La eleccién de los autores se debié al hecho de
que estos autores tienen diferentes caminos de escritura y publicacién de sus obras.
Por un lado, estas obras recuerdan los eventos monumentales que representaron la
Revolucién Cubana, evocando un optimismo colectivo y un sentido de comunidad
forjada entre los pueblos. Por otro lado, las novelas analizadas sefialan los limites de
las interpretaciones programaticas de la historia posrevolucionaria, demostrando
posiciones de incomodidad con las nociones de inmanencia mesianica, cuestionando
los movimientos revolucionarios como una solucién a los problemas de desigualdad
racial y de clase, capaces de generar autonomia politica, econdmico y artistico;
cuestionando también las consecuencias de la violencia y el desplazamiento forzado
de los soldados para luchar en guerras en otros paises, que fuentes oficiales rara vez
documentan. Por lo tanto, estas novelas privilegian y cuestionan la creacion literaria
como una forma de exponer esta decepcion con la direccion tomada por la revolucion
a través de la revision de los discursos oficiales, presentando una lectura alternativa

del pasado.

Palabras clave: ficcion cubana postrevolucion; literatura; historia; trauma; ironia.



RESUME

Cette these vise a analyser, en mettant I'accent sur les études comparatives, comment
les romans cubains publiés dans les derniéres décennies du XXe siecle s'impliquent
dans les projets politiques et artistiques promus par et a travers les systemes politiques
socialistes post-révolutionnaires. La these soutient que ces textes fictifs, utilisant des
tactiques de citation ironique, de parodie et d'anachronisme (HUTCHEON, 1991),
commentent non seulement les lectures de I'histoire écrites du point de vue officiel et
les exigences de la littérature post-révolutionnaire, mais aussi ils révéelent des
"silences" dans le corpus littéraire et dans les expériences du peuple cubain, ce que
représentent les romans privilégiés ici dans notre analyse. Ces pratiques permettent
d'intervenir dans des discussions impliquant la production et la critique de la littérature
cubaine contemporaine sous diverses perspectives politiques. Notre corpus est
composé des romans: La consagracion de la primavera, par Alejo Carpentier, et
Caracol Beach, par Eliseo Alberto. Le choix des auteurs est dU au fait que ces auteurs
ont des voies différentes d'écriture et de publication de leurs ceuvres. D'une part, ces
ceuvres rappellent les événements monumentaux qui ont représenté la Révolution
cubaine, évoquant un optimisme collectif et un sentiment de communauté forgé entre
les peuples. D'autre part, les romans analysés pointent les limites des interprétations
programmatiques de [I'histoire post-révolutionnaire, démontrant des positions
d'inconfort face aux notions d'immanence messianique, guestionnant les mouvements
révolutionnaires comme une solution aux problemes d'inégalités raciales et de classe,
capables de générer une autonomie politique, économique et artistique; remettant
également en question les conséquences de la violence et des déplacements forcés
des soldats pour mener des guerres dans d'autres pays, ce que les sources officielles
documentent rarement. Ainsi, ces romans privilégient et questionnent la création
littéraire comme un moyen d'exposer cette déception a la direction prise par la
révolution a travers la révision des discours officiels, présentant une lecture alternative

du passé.

Mots-clés: fiction cubaine post-révolution; littérature; histoire; trauma; ironie.
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APRESENTACAO

Como um sujeito nascido em Jaguaréo, na fronteira entre Brasil e Uruguai,
desde pequeno acompanhava meu pai na bicicleta para buscar leite “do lado de
|a” da ponte, ia brincar nas sempre bem cuidadas pracas de Rio Branco, na
juventude frequentava festas, ia ao Lago Merin (praia mais proxima, ja que ir a
praia do Cassino era algo impensavel aquela época), entre outras atividades
tipicas de um cidaddo fronteirico. Essa relacdo com a lingua e a cultura
espanhola sempre fizeram parte da minha formacdo humana e certamente

contribuiram pelo meu futuro interesse nos estudos latino-americanos.

Em 2006, a chegada da Universidade Federal do Pampa a Jaguardo?,
apos o programa de expansdo das universidades federais no Brasil, tornou
possivel para mim a continuidade dos estudos, ja que por questdes financeiras
era impossivel buscar uma formacdo académica em Pelotas. No inicio, apenas
dois cursos eram oferecidos: Letras Portugués/Espanhol e Pedagogia; nenhum
desses estavam dentro do que eu havia planejado fazer, mas por uma maior

proximidade, optei por me inscrever no vestibular de Letras.

Quando iniciei 0 curso pensava que iria aprender muito sobre questdes
gramaticais, pensamento influenciado pelo minha experiéncia com o estudo de
linguas na escola publica que na minha formacgéo sempre privilegiou a prescricao
de regras, e isso me ajudaria a fazer concursos publicos. Entretanto, o
componente com o qual melhor me identifiquei foi Introdugdo aos Estudos
Literarios, certamente pela minha relagdo com a leitura influenciada pela minha
mae — ja expressa nos agradecimentos, apds o primeiro seminario, um estudo
narratologico de A Hora da Estrela, a professora Catia Goulart convidou-me para
participar do projeto Literatura sul-rio-grandense: perspectivas de fronteira.

Nesse projeto, foram analisados na producéo literaria questdes estéticas de

1 Criada em 2006 como campus fora da sede das Universidades Federal de Pelotas e de Santa
Maria, a Universidade Federal do Pampa tornou-se “independente” em “por meio da lei n°® 11.640,
de 11/01/2008, para minimizar o processo de estagnacao econdmica onde esté inserida, pois a
educacdo viabiliza o desenvolvimento regional, buscando ser um agente da definitiva
incorporacédo da regido ao mapa do desenvolvimento do Rio Grande do Sul” (Informagdes
retiradas do site da Universidade: https://unipampa.edu.br/portal/universidade).
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hibridez e interculturalidade que marcam a identidade/alteridade de fronteira.
Como demanda desse projeto de pesquisa, iniciamos contatos com escritores
argentinos, brasileiros e uruguaios e organizamos um acervo com obras da
regido da fronteira oeste e extremo sul do Brasil, algumas integrariam
futuramente o projeto de extensdo Perspectivas de Fronteira em audiolivro,
financiado pelo Ministério da Cultura. Decorrente de estudos de obras deste
acervo, produzi alguns artigos para disciplinas e apresentacées em eventos
(entre eles: Aspectos do Espago Fronteirico no Conto La Diosma, de Ignacio
Olmedo; Representacao da Identidade Fronteirica nos Contos Contrabandista e
Duelos de Farrapos, de Simdes Lopes Neto; e A Fronteira e seus Reversos em
José Monegal).

Pode-se perceber que a participacdo nesse projeto foi minha porta de
entrada nos grupos de pesquisa, participacdo em eventos e publicacdes
relacionadas com a literatura latino-americana. No entanto, meu primeiro contato
com a literatura cubana ocorreu no desenvolvimento de um projeto de extensao
chamado Literatura na Tela, cuja proposta era organizar encontros para projecao
de filmes derivados de textos literarios e apos discutir suas relagcdes. Num dos
encontros, discutimos a obra Antes que anochezca?, de Reinaldo Arenas, que
despertou meu interesse para a histéria e a cultura cubana, praticamente na
mesma época conheci 0os romances de Alejo Carpentier em Teoria Literaria | e
Il. Fiquei instigado pela forma com a qual Carpentier construia suas narrativas,
principalmente em Concierto Barroco e El reino de este Mundo.

De certa maneira esse interesse ficou “adormecido”, ja que meu trabalho
de conclusao de curso se manteve ligado a literatura de fronteira no conto “lda e
Volta”, de Aldyr Garcia Schlee. Um ano depois de finalizar a graduacéo,
apresentei, apos aprovacao na prova de selecdo do Mestrado em Letras da
Universidade Federal de Pelotas, como projeto de dissertacdo um estudo das
fronteiras geograficas e discursivas em Don Frutos, recentemente langcado nessa
época. ApOs aprovacdo do projeto para orientacdo do professor Aulus
Mandagara Martins, iniciei o curso e uma das disciplinas, Literaturas e Histérias,

ministrada pelo meu orientador fez com que eu aprofundasse os estudos nas

2 Romance que inicialmente estava previsto como corpus desta tese,
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relacdes entre literatura e historia e fizesse ajustes no projeto, abandonando as
fronteiras geograficas.

Em 2014 fiz a sele¢do para o doutorado em Teoria da Literatura da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, apresentando um projeto
gue visava analisar as diferentes figuracdes da histéria na literatura, sendo aceito
pela professora Sissa e defendido na banca de selecéo que era composta pelo
professor Carlos Baumgarten, que viria a ser o orientador da tese apos o
falecimento da minha primeira orientadora no inicio de 2016. Em meados de
2016, na primeira conversa com o professor Carlos para verificacdo de aderéncia
do projeto as suas linhas de pesquisa, comentei meu interesse em retomar 0s
estudos com a literatura cubana iniciados ha dez anos, que apds delimitacdo de
corpus nas orientagdes e na qualificagao, ficaram definidos os dois romances
gue apresentarei nesta tese que, de certa maneira, une minha formacao pessoal

com a académica.



CONSIDERACOES INICIAIS

Os estudos comparatistas entre literatura e histéria hd algum tempo
passam por consideraveis questionamentos, no que diz respeito as fronteiras
instaveis que essas duas disciplinas impdem. Ha, entre elas, aproximacdes e
distanciamentos, pois sdo discursos que ultrapassam limites e geram
inquietacdes quando essas areas se cruzam. Nesse sentido, segundo Peter Gay
(1990), elas “condividem uma longa fronteira cheia de meandros, que é
atravessada pelo transito erudito e literario sem grandes impedimentos nem

muitas formalidades” (p. 167).

Noé Jitrik (1986) aponta que a escritura literaria de tema histérico foi uma
resposta as grandes transformacdes pelas quais a populacdo passava,
percebendo que era necessario reorganizar-se diante da historia, de forma a
redefinir sua identidade. Desde o final do século XVIII até o inicio do século XIX,
a guerra se estendeu por todo o continente europeu com a Revolucao Francesa,
as guerras napolednicas e um grande numero de outras revolugbes. Tais
revolucdes diferenciaram-se das guerras anteriores®, pois, em uma Franca que
lutava contra a monarquia absolutista, foi preciso formar um dos primeiros
exércitos de massas, 0 que estabeleceu uma conexao social e histérica entre a
guerra e os individuos que ali participavam#, com isso, os individuos se sentiram
participes do acontecimento histérico, fazendo da histéria uma experiéncia das
massas (LUKACS, 2011).

No contexto da América Latina, a obra Xicoténcatl (1826), de autoria

anonima®, é considerada, segundo Menton (1993), o primeiro registro desse

3 “As guerras dos Estados absolutistas da época pré-revolucionaria foram todas travadas por
pequenos exércitos mercenarios. O comando da guerra tinha por principio afastar o maximo
possivel o exército da populagdo civil [...] a guerra deveria ser travada de tal modo que a
populagdo nada percebesse.” (LUKACS, 2011, p. 38)

4 Para criacao dessa mentalidade a organizacéo deveria expor de maneira clara o contetido e a
finalidade da guerra valendo-se da propaganda, caso contrario, ndo haveria diferenca entre esse
exército de massas e um composto por “pequenos contingentes de marginais para o servigco
militar ou [forcados] a servir” (LUKACS, 2011, p. 38).

5 Sobre a autoria de Xicoténcatl, Urefa afirma que: “No cabe pensar que el autor de Jicoténcal
sea otra cosa que americano: las censuras a los conquistadores son demasiado fuertes hasta
para un espafiol liberal de entonces. Y la especie de patriotismo indigena que alienta en la obra
hace pensar que el autor ha de ser mexicano.” (URENA, 1928, P. 243)
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género, sua histéria narra o encontro entre duas civilizacdes, a pré-colombiana
e a espanhola. Tal obra narra a colaboracdo dos indigenas com os espanhois
para a conquista do México, recriando a passagem de Hernan Cortés pela
republica de Tlaxcala, com personagens histéricos como o proprio Cortés,
Malinche e o heroi tlaxcalteca Xicoténcatl®, que conforme Jitrik (1995), € um indio

humanista e culto.

Sua trama apresenta uma clara influéncia da ideologia europeia: Tlaxcala
representa a Republica; Cortés e Montezuma, os tiranos; e Xicoténcatl, a
liberdade, virtude e razdo. A venda em Nova York a partir do ano de sua
publicacdo, deve ter chegado ao México um pouco mais tarde, sem alcancar
ampla divulgacéo. Ao longo do século XIX, a obra Xicoténcatl foi esquecida e s6
“redescoberta” no século XX, especificamente na biblioteca da Universidade de

Columbia.

Da mesma forma que ocorreu no Velho Continente, o romance historico
na América Latina surgiu durante um periodo de grandes revolucbes e
transformacdes sociopoliticas. O modelo scottiano chega e se adapta
rapidamente a América Latina quando ela acaba de concluir suas guerras pela
independéncia. A grande tarefa era a constru¢cdo de novas na¢des que, como
resultado de sua recente separacdo da Espanha, enfrentaram "lacunas"

econdmicas, politicas e culturais.

BN

Quase todo o século XIX assistiu a sucessdo continua de situacdes
anarquicas motivadas por tensdes e confrontos gerados nas primeiras tentativas
organizacionais, concretizadas em guerras civis, regimes oligarquicos,
formulacao de constituicdes e definicées de fronteiras, “o processo de formacao
de novos Estados responde [...] a violéncia militar que implanta novos
ordenamentos politicos e a transformac&o mundial das relagfes sociais [...] que
descarta as antigas metrépoles de seu lugar de prestigio” (WASSERMAN, 2010,

p. 178). Com isso, cada pais teve que "inventar" sua comunidade imaginada

6 Xicoténcatl foi um personagem histérico que morreu enforcado em 1521 por ordem de Hernan
Cortés devido a desercédo, esta documentado nas crénicas de Bernal de Castillo e Antonio Salis.
O texto ndo se trata apenas de uma reproducdo do que pode ser encontrado nas crbénicas, mas
de uma refiguracdo contra o discurso colonial, com o foco no her6i indigena, em vez de Cortés.
Supostamente, por ter uma visdo subversiva da histéria oficial, o autor resolveu manter o
anonimato.
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(ANDERSON, 2008) e identidade nacional, tanto em relacéo a antiga metrépole

guanto em relacdo aos paises vizinhos.

A conquista e posterior colonizacéo forjaram de cima, a partir do poder
colonial, por mais de duzentos anos, uma extensa comunidade de
idioma, religido e raca; apesar disso o Império espanhol na América foi,
principalmente, uma ordem politica construida sobre profundas
descontinuidades econémicas, geograficas, culturais e sociais: uma
nacao atada por cima e solta por baixo. (WASSERMAN, 2010, p. 179)

Como sabemos, as guerras de independéncias néo foram realizadas em
nome dos indigenas colonizados, mas da elite colonial’. De fato, os novos paises
sao fundados com base na dupla rejeicdo do pré-existente, sem reconhecer nem
o legado indigena nem o espanhol. A primeira constru¢éo do sentimento nacional
parte da negacao da raiz aborigine, da alteridade e, portanto, também nega a

diversidade racial e cultural fundamental do continente.

Durante alguns processos de independéncia, podemos citar projetos de
reivindicacdo do elemento aborigene, como o plano de restauracdo de uma
dinastia Inca nas Provincias Unidas do Sul, por Francisco de Miranda, ou a
reimpressdao dos Comentarios Reais dos Incas, de Inca Garcilaso de la Vega
(1609), ordenado por San Martin a favor da causa emancipatoéria. No entanto, na
fase de fundacéo e consolidacédo dessas novas nac¢des ao longo do século XIX,
a figura do aborigene foi considerada pelo Estado como inimiga da "civilizac&o"é,
ordem e progresso e, portanto, sofreu um processo de marginalizacéo,

silenciamento e até apagamento do mapa nacional.

Ao mesmo tempo, as novas nacdes latino-americanas também nasceram
da refutacéo absoluta de sua heranca espanhola. A independéncia representa
para eles um intervalo entre o presente e o passado, dominado por um império
inimigo da modernidade. A geracéo de jovens romanticos levanta a necessidade
de uma verdadeira separacéo cultural e espiritual com o passado colonial através

de um "esquecimento terapéutico” dele. No entanto, e apesar de seu rancor em

7 Da “aristocracia criolla” (WASSERMAN, 2010, p. 177).

8 Domingo Sarmiento em Facundo (1845) desenvolve a dicotomia “civilizacion” e “barbarie” ideia
que acaba sendo exportada para a América Latina justificando praticas de violéncia do Estado
para reestabelecimento da ordem, com o imaginario branco expulsando os béarbaros indigenas,
outros textos da época desenvolvem essa dicotomia: La cautiva (1837) e El matadero (1838), de
Esteban Echeverria e Amalia (1844), de José Marmol.
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relacdo a antiga Patria, a América Latina nunca renuncia ao seu componente
europeu, valorizado como um grande modelo para a construcdo de um futuro
"utdpico". Portanto, o primeiro hispano-americanismo se identifica com a
burguesia “europeizadora”, que disfruta do mesmo clima histérico-cultural do
Velho Continente e da certeza da superioridade absoluta do modelo cultural do

Ocidente.

Durante esse periodo, a elite dominante se sente compelida a justificar a
independéncia, novas instituicbes nacionais e a construcdo de um futuro
europeizado. Para preencher suas "lacunas de nacionalidade" intelectuais,
pertencentes a classe dominante, recorreram a escritos socioldgicos, filoséficos,
histéricos e literarios para oferecer uma ampla gama de solugdes narrativas e
nuances ideologicas em relacdo a possivel nova nacdo. A producdo da
historiografia e do romance historico desempenha um papel essencial nessa

operacédo, que complementa e se relaciona intrinsecamente.

A historiografia latino-americana do século XIX € desenvolvida sob o
processo de apagar o pré-existente buscando a "invencao" de uma identidade
utopica-ficticia. Cada pais tenta criar seu préprio passado para justificar a
ideologia da cidadania, patriotismo, identidade nacional e modelos politico-
governamentais de elite. A histéria oficial, realizada "de cima" e com uma
suposta e aclamada objetividade, € uma verdade legitima e indiscutivel da
histéria transmitida pelo sistema cultural e educacional. Essa "lenda nacional",
composta exclusivamente por grandes homens, de minorias iluminadas, é
construida com a linguagem para criar uma dimensdo épica do passado
intocavel, distante do presente do leitor. Como consequéncia, a visdo das
massas anbnimas, que também participaram da formacdo nacional, refugia-se
nas histérias maravilhosas ou nas histérias orais que, através da memoaria de
geracdes sucessivas, preservam as versfes da historia ocultas dos povos,
sendo que “tiene mas sentido anclar el pensamiento en las fracturas de la historia
colonial y el diferencial colonial de poder que en la historia que promulgan los
libros de sociologia y economia que pretenden contar la ‘verdad’ sobre el mundo”
(MIGNOLO, 2007, p. 116).
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Ao contrario da apresentacdo de uma continuidade inalteravel entre o
presente e o passado, como se V€& no romance historico europeu, na obra
hispano-americana € fundamental a ruptura entre os dois estagios temporais.
Assim, 0 segundo néo tenta recuperar nostalgicamente o passado para afirmar
as raizes das identidades nacionais, como o primeiro. Com o olhar colocado no
progresso futuro, seu papel é forjar uma consciéncia e identidade nacional das
republicas emergentes contra a alteridade do passado colonial, apoiar a
legitimacdo do processo de independéncia e da ideologia liberal. Portanto, a
ficcionalizacdo do ambiente colonial se destaca como um passado ilegitimo e

incapaz de substanciar a nova nacionalidade.

O romance historico dos crioulos latino-americanos também néo tenta
recuperar a alteridade primitiva, os indigenas reprimidos nas paginas histéricas
e literarias de varios séculos da col6nia “El indigenismo fue una categoria con la
qgue los criollos expresaron una ideologia nacional en la que los indios no
desempefiaban ningun papel ni tenian nada que decir.” (MIGNOLO, 2007, p.
124). Embora as elites ocasionalmente celebrassem a historia pré-hispanica
para se diferenciarem das col6nias, elas ndo tinham interesse especial em
reviver a carne e 0 sangue nativos. De fato, os romances histéricos sobre a
guestao aborigine do século XIX sédo desenvolvidos entre os dois extremos: ou
funcionam, de acordo com os estere6tipos do imaginario europeu, com a
idealizac@o de cenérios americanos e indianos como um bom selvagem, ou

demonizam estes como grandes inimigos da futura "civilizacao".

A partir da metade do século XX, o romance historico classico da América
Latina enfrenta um grande desafio. Surge uma tendéncia renovadora, chamada
de novo romance histérico, que questiona as imagens dos grandes homens,
lendas nacionais, dos textos antecessores. Ajustada aos pensamentos e
circunstancias contemporaneos, essa mudanca oferece oportunidades para se
discutir a América sob diferentes prismas. A producédo dessa nova tendéncia
narrativa desenvolve-se sob a corrente da pos-modernidade, cuja ideia “como
categoria histérica y de posmodernismo en su significacion cultural, parecen
lugares comunes, aunque dificiimente eludibles puesto que conciernen a

transformaciones distintivas de esta época.” (BOLANOS, 2002, p. 7)



21

Podemos destacar dois importantes pontos distintivos que contribuiram

para a criagdo do novo romance historico e de sua originalidade:

- Primeiro, a América Latina €, por esséncia, hibrida e descentralizada,
caracteristicas originadas pelo encontro entre indigenas e europeus no século
XV, sendo um espaco fronteirico entre a Europa e a cultura pré-colombiana. Essa
caracteristica peculiar corresponde ao conceito de “culturas hibridas” de Néstor
Garcia Canclini, onde "processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas
discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas
estruturas, objetos e praticas” (CANCLINI, 2008, p. 19). Assim, a literatura latino-
americana, a partir de suas origens, se desenvolve sob essa Otica de
“canibalizagdo” e contaminacgdes, pois os modelos europeus importados, gracas
a sua convivéncia com elementos indigenas, s@o re-contextualizados para

adquirir um significado diferente.

- Em segundo lugar, o fim dos “metarrelatos legitimantes, las ideas de
unidad y todo, de la razén y el sujeto como sus guardianes, quedan los eventos,
las aperturas, las inauguraciones, las iniciativas.” (BOLANOS, 2002, p. 13) estéo
ligados aos importantes eventos que a América Latina experimentou desde o
final da década de 1960: os rumos duvidosos da Revolucdo Cubana, as crises
politico-democraticas, repressfes estatais no México, acdes de guerrilha na
América Central e crimes institucionalizados das ditaduras militares na

Argentina, Uruguai, Chile e Brasil.

Essa realidade da América Latina, fundada na diversidade étnica e
cultural, e nesses eventos mencionados, causam desconfianca na "histéria"
utdépica e homogénea, conforme Bolafios (2008) “consagrada por la razoén
totalizante”, gerando fundamentos substanciais para a producdo do novo
romance historico. Sua singularidade, logicamente, reside na reivindicacdo da
condicao heterogénea e no desejo de lutar contra o exercicio do poder na esfera
politica, buscando “otra historia, desmitificada, desacralizada, secularizada,
despojada de las aureolas nada sagradas del poder” (BOLANOS, 2008, p. 16).

O novo romance histérico na América Latina foi desenvolvido, portanto,
com base no conflito dos eventos politicos do presente, vinculados aos do
passado, e em desacordo com as versdes canonizadas e insatisfatorias do

passado. Em geral, o principal objetivo da criacdo é revisar e questionar a



22

historiografia oficial e, também, a ficcéo historica, escrita pelo ponto de vista dos
vencedores, caracterizando homogeneidade e exclusdo. Essa operacao
inovadora nao pretende esquecer o passado, mas redefini-lo na perspectiva do
tempo presente, operacdo, segundo Bolafios (2008), dominada pela memoria.

Diante do apresentado, percebemos que, desde seus primérdios, uma
das caracteristicas mais marcantes do romance hispano-americano € a sua
preocupacdo com a histéria. Podemos visualizar isso, por exemplo, nas
narrativas de Alejo Carpentier, Jorge Volpi, Laura Esquivel, Isabel Allende,
Carlos Fuentes ou Mario Vargas Llosa as quais sdo alimentadas pelo discurso
historiogréafico tanto em sua forma quanto em seu contetdo. Tais romances
recorrem a eventos passados em que aparecem pessoas reais inseridas em um
mundo localizado em um espaco e tempo também reais. Exemplificando a
afirmacéo anterior, podemos citar o escritor cubano Alejo Carpentier e o autor
mexicano Jorge Volpi. O primeiro, em El arpa y la sombra (1979) ficcionaliza dois
personagens histéricos, o Papa Pio IX e Cristovdo Colombo, narrando a
repercussao que a “descoberta” da América teve para o mundo, especialmente,
para a igreja catélica. Ja o autor mexicano em El fin de la locura (2003) tematiza
0 auge e a queda das utopias revolucionarias da esquerda latino-americana
através de Anibal Quevedo, um psicanalista, que durante a obra dialoga com
diversos personagens da historia, entre eles, Barthes, Lacan e Kristeva, na
revolta de Paris em maio de 1968, e Fidel e Allende no processo revolucionério
de Cuba e Chile.

O grande numero de narrativas e suas inumeras diferencas torna
complicado fazer uma delimitagcdo de um corpus especifico de romances, por
isso diferentes criticos e tedéricos, preocupados em pensar a narrativa hispano-
americana, propuseram algumas classificagbes. Conceitos como "nueva novela
histérica” (MENTON, 1992), e "metaficcdo historiografica" (HUTCHEON, 1991)
surgem na tentativa de definir um nimero mais ou menos constante de

caracteristicas de alguns romances.

Dado esse interesse no contexto hispano-americano, o presente trabalho
tentara definir e contextualizar algumas das categorias conceituais
mencionadas, (sem trata-las por grau de importancia) e o pensamento de

tedricos que precederam tais ideias. Consideraremos essas categorias dentro
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de seus contextos de producédo, na tentativa de compreender de que maneira
teoria e critica literaria, bem como a filosofia da histéria, ttm apontado essa

relacdo entre ficcdo e historia.

Esta tese tem por objetivo principal analisar, com énfase nos estudos
comparatistas, como romances cubanos publicados nas ultimas décadas do
século XX se envolvem com os projetos politicos e artisticos promovidos por e
através dos sistemas politicos po6s-revolucionarios socialistas, verificando a
producéo de sentido da experiéncia histérica em narrativas ficcionais que visam
reavaliar/discutir passado e presente cubanos, cujo corpus apresentaremos a

sequir.
Teremos também como objetivos secundarios:

1. Discutir como os textos literarios, dentro do recorte apresentado, repensam,
criticamente, e recriam acontecimentos historicos ocorridos no passado cubano,

entre eles, os reflexos do envio de tropas para Angola;
2. Analisar a distingéo da recriagéo do passado nos autores;
3. Pesquisar e contribuir para a fortuna critica de estudos da literatura cubana.

A tese busca compreender como esses textos ficcionais, ao empregar
taticas de citacdo irbnica, parédia e anacronismos (HUTCHEON, 1991), nédo
apenas comentam as leituras da histéria escritas a partir do ponto de vista oficial
e as exigéncias da literatura pés-revolucionaria, mas também revelam "siléncios"
no corpus literario e nas experiéncias do povo cubano, algo que os romances
aqui privilegiados em nossa andlise representam. A respeito disso, pontuamos o

que foi explicado por Bolafios

O romance ficcionaliza a temporalidade histérica desde a subjetividade
de figuras humanas deambulando no labirinto de si mesmas, que é,
também, o de uma revolugdo, cujo movimento, significados e
realizagBes concretas estdo em debate. Portanto, resultam essenciais
as maneiras de sentir e pensar no meio de grandes comocdes e
mudancas radicais [...] para sobreviver no cotidiano massacrante,
buscando transcendéncia ou buscando o p&o de cada dia, medrando
ou resistindo no centro das turbuléncias de uma época complicada pelo
choque, ja ostensivo, das utopias com as praticas sociais (2011, p. 83).

Essas préticas permitem uma intervencgéo nas discussdes que envolvem

a producao e a critica das literaturas cubanas contemporaneas a partir de uma
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variedade de perspectivas politicas. Nosso corpus € composto pelos romances:
La consagracion de la primavera (1978), de Alejo Carpentier e Caracol Beach
(1998), de Eliseo Alberto. Cabe destacar que apos o texto de qualificacdo, em
pesquisa sobre a (escassa) fortuna critica de ambos textos, descobrimos a tese
de doutorado de Antonio Gomez intitulada El discurso latinoamericano del exilio:
extraterritorialidad y novela en Argentina y Cuba desde los afios setenta,
defendida, em 2007, na Universidade de Pittsburgh, que trabalha, entre outros
autores, com nossos dois romances, mas estudando, conforme resumo da tese,
“0 papel do exilio politico na configuracao e revisao da dindmica dos imaginarios
e historias literarias nacionais e latino-americanas, e a formacéo de um discurso
de exilio latino-americano” (tradugdo nossa), questionando como o0s escritores
exilados inscrevem sua producdo na historia literaria nacional, sob o ponto de

vista do terceiro mundo como alegoria nacional, de Fredric Jameson (1986).

A escolha dos autores se deu por eles terem percursos diversos de
escrita e publicacdes de suas obras. Por um lado, estas obras recordam os
acontecimentos monumentais que representaram a Revolucdo Cubana,
evocando um otimismo coletivo e um senso de comunidade forjados entre o
povo. Por outro lado, os romances analisados apontam os limites das
interpretacbes programaticas da histéria pos-revolucionaria demonstrando
posicoes de desconforto com as nocdes de imanéncia messianica (Benjamin,
1987) questionando os movimentos revolucionarios como resolugcdo dos
problemas de desigualdade racial e de classe, capazes de gerar autonomia
politica, econbmica e artistica; colocando em xeque também as consequéncias
da violéncia e de deslocamentos obrigatérios para soldados lutarem em guerras

de outros paises, que fontes oficiais pouco documentam.

Assim, esses romances privilegiam e questionam a criacao literaria como
forma de expor essa decepcdo com os rumos tomados pela revolucao através
da revisdo dos discursos oficiais, apresentando uma leitura alternativa do
passado. Embora certamente fornecam comentarios sobre o passado, como um
romance historico tipicamente realiza, essas novelas inscrevem uma marca de
discurso irbnico que torna ambigua a relacéo entre passado e presente. Ao fazé-

lo, desestabilizam n&o apenas a nocdo de uma narracao linear do passado até
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0 presente, mas ironizam o processo pelo qual as narrativas historicas ortodoxas

sdo criadas.

Essa retomada critica do passado remete a designacédo de narrativa pés-
moderna, proposta por Linda Hutcheon (1991), segundo quem

nao s6 é auto-reflexivamente metaficcional e parédica, mas também
tem reivindicagbes com relacdo a certo tipo de referéncia historica
recém-problematizada. Mais do que negar, ela contesta as “verdades”
da realidade e da ficgdo — as elaboragdes humanas por cujo intermédio
conseguimos viver em nosso mundo. A ficg&o néo reflete a realidade,
nem a reproduz. Nao pode fazé-lo. Na metaficcao historiografica ndo
ha nenhuma pretenséo de mimese simplista. Em vez disso, a ficcdo é
apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos
nossas versbes da realidade, e tanto a elaboragcdo como sua
necessidade sdo o que se enfatiza no romance pds-modernista.
(HUTCHEON, 1991, p. 64)

Nossa metodologia de trabalho sera orientada pelos pressupostos da
literatura comparada. Sobre tal pressuposto, em “Texto Fundadores”, de Tania
Carvalhal e Eduardo Coutinho (1994), temos uma organizagcdo que, com a
participacdo de tedricos da area de diferentes paises, discute a constituicdo e
expansado do conceito de literatura comparada. Inicialmente, ela era vista como
um meio de comparar literaturas de um mesmo pais — as vezes de textos na
mesma lingua, mas de paises diferentes. No entanto, Henry Remak (1994)
pensa a literatura comparada de um modo mais abrangente, vendo-a como o
estudo da literatura “além das fronteiras”, seja de um pais especifico, ou de uma
lingua também especifica. Remak pensa também na relacédo entre literatura e
diferentes areas do conhecimento como a pintura, escultura, arquitetura, musica,
filosofia, histéria, cinema etc. Percebe-se, entdo, que, por tal definicdo, Henry
Remak filia-se a Escola Americana, ja que o pensamento da Escola Francesa

estd mais voltado para o que foi apresentado inicialmente nesse paragrafo.

Essa proposta de Remak nos leva a refletir em um conceito operacional
para a pratica comparatista nos dias de hoje, pensando, principalmente, na
interdisciplinaridade e na intertextualidade, visto que, em grande parte dos
trabalhos académicos dos dias de hoje — basta visualizarmos os anais dos
Congressos da Associacao Brasileira de Literatura Comparada, a literatura esta
comparada com as mais diversas expressdes do conhecimento humano. Sendo

assim, Tania Carvalhal (2003) destaca que é necessario que o comparatista
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tenha dominio de, no minimo, duas areas do saber: a literatura e outra, seja a

histdria, a sociologia ou as demais citadas anteriormente.

A literatura comparada ao estabelecer-se como disciplina torna-se um
método de analise da obra literaria localizada em um contexto cultural, ou seja,
suas relacdes com a sociedade como um todo, indo contra 0 que pensavam 0S
formalistas, para os quais os textos literarios valiam-se por si, sem ser necessario
analisar o contexto em que estavam inseridos. Porém ao “acolher a diversidade”
(CUNHA, 2011) a literatura comparada generaliza-se, ou seja, todos os estudos
literarios tornam-se interdisciplinares (COUTINHO 2011), j& que ndo podemos

pensar a literatura fora de contexto.

O conceito fundamental para entendermos a literatura comparada é o de
intertextualidade. A respeito dele, no primeiro capitulo de A Intertextualidade,
Tiphaine Samoyault (2008) faz uma importante tipologia das relacdes
intertextuais para a definicdo de sua tese da intertextualidade como memoaria da
literatura. Nessa tipologia, Samoyault cita Laurent Jenny, porém ndo |lhe da a
importancia devida, ja que tal autor, na revista “Poétique”, em 1976, ja havia
afirmado que a intertextualidade é, na verdade, a memdria dos sujeitos, trazendo
também a afirmacao de que a “intertextualidade fala uma lingua cujo vocabulério
€ a soma dos textos existentes” (JENNY, 1979, p. 21-22). Claramente
percebemos que Samoyault aprofunda essa ideia em sua tese de memdéria da
literatura, na qual afirma que cada leitor produzira um intertexto diferente,
dependendo das leituras que haja realizado anteriormente. Do mesmo modo, o
autor também é um leitor e tem sua bagagem de leitura diferente, ou seja, cada
leitor fard uma leitura intertextual diferenciada, jA& que essa estd ligada a
subjetividade.

Na escrita literaria, a intertextualidade ndo aparece com datas, ndo nos
apresenta um percurso historico linear, “ndo dispbe o passado da literatura”
(SAMOYAULT, 2008, p. 95), mas uma memoria em que fazemos ligagdes
alineares de textos diversos, o tempo na intertextualidade muda sua natureza “e
torna-se propriamente trans-histérico” (SAMOYAULT, 2008, p. 95), no tempo da
memaoria em que 0s textos convergem num presente, mesmo ndo sendo de um

passado. Assim, a intertextualidade e a interdiscursividade fazem parte de um
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jogo intrinseco entre escritura e leitura, jA que uma nunca esta desligada da

outra.

Dessa maneira, como método de analise do texto literario nos
basearemos nos pressupostos do comparatismo e da interdisciplinaridade, a
partir dos quais € possivel pensar “como uma determinada forma de expressao
pode se apropriar de caracteristicas de outra sem perder sua especificidade”
(CARVALHAL, 2003, p. 40). Preocupando-nos com 0 que a interacdo de
diferentes areas do conhecimento provocard no objeto que é comparado (a
literatura), interrogamos “os textos literarios ndo como sistemas fechados em si
mesmos, mas em sua interagdo com outros textos, literarios ou nao”
(CARVALHAL, 2003, p. 48).

Diante do exposto, dialogaremos, particularmente, com as relacdes entre
literatura e histéria, descritas por Paul Ricoeur (2010). Tal proposi¢ao é discutida
no capitulo “O entrecruzamento da Histéria e da ficgao”, do terceiro volume de
Tempo e narrativa, Ricoeur fundamenta seu pensamento em Hayden White — o
que o leva a discutir 0 conceito de representancia entre consciéncia histérica e
passado — e Roman Ingarden — e sua teoria da leitura, que aponta para a ligacao

do mundo do texto com o mundo do leitor.

O estudo fenomenolégico de Ricoeur apoia-se, entdo, na natureza
inacabada do texto literario, questdo essa discutida inicialmente por Roman
Ingarden. Para ele, essa caracteristica do texto se da por dois motivos: por conter
diferentes pontos de vista que o leitor € chamado a efetivar, através de sua
imaginacéo, figurando personagens e acontecimentos em sua mente; também
porque o texto € apenas uma sequéncia de frases que somente o leitor pode dar

coeréncia, transformando em um todo.

Por fim, a estrutura desta tese sera composta por quatro capitulos, além
da introducédo, na qual acrescentamos um breve contexto histérico do romance
histérico e novo romance histérico no contexto latino-americano, e das
consideragbes finais. Inicialmente temos um capitulo histérico, onde
apresentamos alguns pontos importantes da histéria de Cuba que sé&o
tematizados nos romances que estudaremos. Depois, um capitulo tedrico, no
qual trazemos as principais teorias que discorrem acerca das relacdes entre

literatura e histéria de acordo com tedricos de diferentes areas do conhecimento.
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O terceiro capitulo sera dedicado a analise da obra A sagracdo da primavera
(1987), de Alejo Carpentier. No quarto e ultimo capitulo serd analisado o

romance Caracol Beach (1998), de Eliseo Alberto.



1 CONTEXTO HISTORICO DE CUBA NA SEGUNDA METADE DO SECULO
XX

Entender o desenvolvimento historico e politico de Cuba na segunda
metade do século XX é fundamental para analisarmos 0s romances propostos.
Por esta razdo, este capitulo discute brevemente tal periodo, principalmente a
Revolucdo Cubana e a chegada de Fidel Castro ao poder, ou seja, daremos mais
atencao ao desenvolvimento politico do pais apds 1959 e alguns fatos historicos

importantes que antecederam o fim da ditadura de Fulgencio Batista.

Tracar um panorama histérico de Cuba em poucas péginas é um grande
desafio, especialmente no que se refere a Revolucéo, ja que esse € um periodo
complexo e de muitas controvérsias. Para buscarmos cumprir com esse objetivo,
nos apoiaremos no livro Historia minima de la Revolucién cubana®, de Rafael
Rojas (2015), no qual o autor busca dar conta, mesmo que em poucas paginas,
das mudancas sociais, culturais, econdmicas e politicas vividas em Cuba
durante as décadas de 1950, 1960 e 1970, a escolha dessas décadas se da,

segundo o autor por uma

apuesta conceptual y metodolégica de las historiografias mas
contemporaneas sobre las grandes revoluciones modernas de los
ultimos siglos, donde se entiende ese tipo de fenébmenos colectivos,
estrictamente, como procesos que van de la destruccién del antiguo
régimen a la construccion del nuevo. (ROJAS, 2015, pos. 32)

Aqui fica explicita uma das ideias que orientam o trabalho do historiador
cubano, a de analisar a questao da revolucdo cubana por uma ideia de ruptura
e continuidade: o processo de queda da ditadura de Batista e a ascensao de
uma nova ordem social e politica criada durante os anos sessenta e

institucionalizada no inicio de setenta.

1.1 GOVERNO DE FULGENCIO BATISTA

A maior parte do desenvolvimento politico de Cuba na segunda metade

do século XX foi marcada pelo governo Fidel Castro, que chegou ao poder em

9 Utilizaremos a versao Kindle publicada em 2015 pela Turner Publicaciones.
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1959. Contudo, as movimentacdes politicas desse século estiveram bem ativas
desde anos anteriores com Fulgencio Batista, que se tornou presidente apenas
em 1940, porém intervinha na alta politica muito antes disso: apos a queda da
ditadura de Machado, como parte da Rebelion de los Sargentos, nomeou a Si
mesmo comandante das forcas armadas com a patente de coronel em 1933, a
partir dai controlou diversos presidentes até 1940, assim, durante o periodo de
Ramon Grau San Martin, Batista comecou a fortalecer as relagbes com o0s
Estados Unidos.

Fulgencio Batista habia sido una figura central de la Revolucion de
1933, desde la rebelién de los sargentos del 4 de septiembre de ese
afio, que reconstruyd las bases sociales del ejército cubano. Entre
1933 y 1944, Batista fue una presencia constante em el alto mando
militar y politico de la isla, primero como miembro de la pentarquia,
como general en jefe 0 como primer presidente constitucional de la
Republica, entre 1940 y 1944, luego de la firma de la Constitucién de
1940. (ROJAS, 2015. Pos. 238)

Na década de 1930, durante os governos dos outros, Batista reforcou
suas posic¢des, conquistou o0 apoio publico necessério e fundou uma coalizéo
composta de partidos de orientacdo socialista, com cujo apoio foi eleito
presidente, cuja funcdo ele exerceu nos anos 1940-1944. Seu governo era
considerado como social democrata, apoiou 0s sindicatos e convidou o governo
comunista, com cuja ajuda estabeleceu relacbes diplomaticas com a Unido
Soviética, percebida como importante naguele momento como aliada na luta
contra Hitler. Nas elei¢des de 1944, Batista ndo concorreu as elei¢des, com isso
Ramén Grau San Martin chegou novamente ao poder pelo Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico), no entanto, apenas continuou a politica de
reformas de Batista, embora tenha abandonado sua cooperagdo com o0s

comunistas.

Nessa época, as relacdes com a Unido Soviética mudaram, devido ao
inicio da Guerra Fria. Comunistas em sindicatos e cargos do governo foram
substituidos, gerando um clima tenso entre representantes de grupos de
oposicao, até confrontos armados e mortes eram frequentes. O governo de San
Martin ndo conseguiu implementar seu programa e em 1946 Juan Manuel
Aleman é nomeado primeiro ministro e organiza o chamado BAGA (Bloque
Aleman-Grau-Alsina) que se tornou um poderoso instrumento de corrupgéo

politica.
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Devido aos escandalos de corrupcéo e a ineficacia quanto as politicas
econdmicas, houve uma divisdo do partido politico de San Martin, com a retirada
de apoio de seis organizacdes. Com essa divisao, em maio de 1947, Eduardo
Chibas, um critico da corrup¢édo do governo, dos comunistas e dos seguidores
de Batista, cria o Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos)°. Suas opinides e
atitudes eram principalmente influenciadas pela geracdo jovem e por Fidel
Castro. Apesar dos problemas e da insatisfagdo com a situacéo politica no pais,
nas eleicdes de 1948 este novo partido ndo obteve sucesso e o presidente
tornou-se um candidato do Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), Carlos

Prio Socaras.

El desprendimiento de una parte importante del “autenticismo”, bajo el
liderazgo de Eduardo Chibas, habia dado lugar al surgimiento del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), que desafié la hegemonia
“auténtica”. En las elecciones presidenciales de 1948, sin mas
presencia legislativa que la de unos cuantos legisladores disidentes del
“autenticismo”, Chibas alcanzé el tercer lugar, con 16.5% del sufragio
[...] Los resultados de las elecciones de 1948 convencieron a Chibas y
a la dirigencia ortodoxa de que era posible ganar las elecciones sin
contar con un importante respaldo legislativo. (ROJAS, 2015. Pos. 204-
209)

Essa possibilidade de vencer as eleicdes pensada pelos ortodoxos
explica-se, em parte, pela abertura do voto popular operada pela reforma
eleitoral de 1943 e a uma presenca massiva nos meios de comunicacdo. Essa
presenca midiatica de Chibas se dava devido ao seu programa de radio de todos
os domingos na CMQ e a seus constantes artigos e entrevistas na revista
Bohemia criticando a corrupgédo do governo de Socarrds e varios membros de
seus gabinetes — como o0 ministro da educacao Aureliano Arango. “El discurso
patridtico y moral de Chibas, basado en el lema ‘verglienza contra dinero’,
cautivd a amplios sectores de la juventud cubana, que se sumaban a la politica
nacional por medio de una esfera publica cada vez mas dinamica y plural.
(ROJAS, 2015. Pos.213).

Essa crescente politizagdo da juventude cubana, que tinha como centro

catalisador a Universidade de Havana, aliada a setores da classe média

10 partido cuja base versava sobre a diversidade da producédo agricola, o fim dos latifandios, o
desenvolvimento da indUstria, a nacionaliza¢@o dos servigos publicos, a luta contra a corrupgdo
e a justica social.
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simpatizantes da ortodoxia, fizeram com que o partido alcancasse uma grande
expressdo em 1951, contando com setecentas mil filiaces em um eleitorado de
cerca de trés milhdes de pessoas. No entanto, o suicidio!* de Chibas, apds
desavencas com o ministro da educacdo Aureliano Arango, entre as quais
afirmava que o politico desviou fundos de merenda escolar para investir na

indUstria madeireira na Guatemala, estremeceu muitos seguidores.

Nesse periodo, a llha vivia um boom da producéo agricola, com safras de
seis milhdes de toneladas de agucar, gerando um clima favoravel, mas que, a
todo momento, era questionado pelos partidos opositores. Um dos lideres
desses partidos, Fulgencio Batista, declarava que “la bonanza econémica de la
isla era ficticia y que si no se ponia freno al despilfarro del gobierno el pais
entraria en bancarrota” (ROJAS, 2015. P0s.233).

Toda esta situacao relacionada as crises politica e social resultou em um
golpe militar no ano de 1952, durante o qual Fulgencio Batista contou com o
apoio do alto oficialato do exército, que ocupara uma posicao forte na vida
politica do pais desde o governo Machado. Segundo Batista, o golpe militar foi

necessario pois ele estava:

Preocupado por la falta de garantias para la vida y hacienda de los
habitantes de este pais y la corrupcion politica y administrativa
imperantes, y sélo por eso, he aceptado la responsabilidad de
permanecer en el poder por el tiempo indispensable para restablecer
el orden, la paz y la confianza publicas, a fin de que, tan pronto se
logren esos objetivos, pueda resignar el poder en los mandatarios que
el pueblo elija. (ROJAS, 2015, Pos. 294-299)

O retorno de Batista a cena politica foi primeiramente aceito de forma
calma?’?, embora alguns de seus criticos se recusassem a abolir a constituicdo

de 1940, considerando isso um passo ndo democratico®. Em abril de 1952

11 Segundo Rojas (2015, Pos. 228), o suicidio ocorreu, pois, sem “poder presentar pruebas
definitivas de su acusacion, Chibas parecié optar por una inmolacion”.

12 Maiis por precaucdo que por conformidade, porque Batista fez uma demonstracdo de poder
com a forga do Servigo de Inteligéncia Militar (SIM) prendendo preventivamente varios lideres do
partido Ortodoxo.

13 Mesmo assim duas semanas apds o golpe, o embaixador norte americano Willard Beaulac,
em nome do governo Truman, reconhecia a legalidade do governo de Batista; outros paises
como Espanha e México e até mesmo a Unido Soviética também o reconheceram.
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Batista decreta a primeira Lei Estatutos Constitucionales del Viernes de Dolores,

gue em sua declaracédo preliminar afirmava:

Fieles al espiritu de la Revolucion y recogiendo los mas hondos
anhelos del pueblo cubano, promulgamos estos Estatutos
Constitucionales, que organizan el Estado acorde con los principios
esenciales que ha consagrado nuestra historia, y que establecen las
normas indispensables para avanzar hacia el cabal cumplimiento de
las promesas que solemnemente hicimos a la nacién... La Revolucion
habria cristalizado organicamente en la Carta Constitucional de 1940,
emanada de limpios y ejemplares comicios, que asentaban una
tradicion politica fundada en la pureza y libre emision del sufragio. Pero
esta tradicion y todo el sentido histérico de nuestro texto basico fueron
objeto de imperdonable desdén por aquellos en quienes la funcién de
gobernantes obligaba a mayor respeto y mas alta responsabilidad.
(ROJAS, 2015, Pos.304-309)

Ainda na declaracdo preliminar, a palavra Revolucdo, grafada em
mailscula, estava repetida outras oito vezes, fazendo com que muitos se
sentissem desconfortaveis (entre eles, Fidel Castro, que escreveu um artigo
“Revolucién no, zarpazo”), visto que Batista estava tomando o legado da
Revolugao de 1933 para si e com ela justificando as agdes do golpe que “disolvia
los poderes republicanos e imponia un gobierno provisional, respaldado por los
‘institutos armados’ bajo la bandera del 4 de septiembre de 1933.” (ROJAS,
2015, P0s.320)

Em nome da Constituicdo de 1940, Batista a dissolvia, anunciava o fim do
cadigo eleitoral de 1943 e fazia uma reforma dos partidos politicos, desfazendo-
se de um sistema que o “impedia” de voltar ao poder. Como forma de
manutencdo do poder, Batista manteve as autoridades municipais e os salarios
dos congressistas — mesmo que esses hao tivessem mais poderes decisorios.
Havia também um estado de emergéncia no pais no qual “las garantias
constitucionales se suspendian, se aplicaba el toque de queda, se prohibia el
derecho a huelga'* y se procedia a una requisa de armas entre la poblacion.”
(ROJAS, 2015, Pos. 324)

14 Houve um chamamento para greve feito pela Confederacdo de Trabalhadores de Cuba,
cancelado pelo lider sindical Eusebio Barniol, com isso, o foco de resisténcia a ditadura de Batista
concentrou-se na Universidade de Havana, onde os estudantes organizaram juramentos e
enterros simbdlicos da Constituicdo de 40, além de diversas manifestacBes pacificas nos
arredores, em uma dessas a policia assassinou o estudante Rubén Batista, primeira vitima da
repressao.
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Devido a isso comecaram a surgir grupos de oposi¢cao: 0 mais importante
era o grupo Juventud Ortodoxa, uma divisdo dentro do Partido Ortodoxo, liderado
por Fidel Castro. Tais grupos decidiram tomar o caminho das armas para o
enfrentamento, jA que os caminhos legais haviam se esgotado!® apés um
recurso de inconstitucionalidade do governo Batista, interposto pelo advogado
Ramoén Zaydin®®, ter sido negado no Tribunal de Garantias Constitucionais e
Sociais no verdo de 1953; ficando claro que a ditadura de Batista estava blindada
pela prépria inconstitucionalidade do regime e por suas forgas repressivas.

1.2 ENTRADA DE FIDEL CASTRO NA POLITICA

Fidel Castro era um orador muito carismatico o que ficou provado por
reunir para o Assalto ao Quartel de Moncada mais de cento e cinquenta
pessoas?!’, treina-las e fornecer-lhes armas. Com esse grupo que ainda néo tinha
nome, mas se identificava como Generacién del Centenariol8, Castro planejou o
ataque para a madrugada de 26 de julho de 1953, aproveitando-se que a
guarnicdo estaria desprevenida devido as festas que ocorreram na cidade na
noite anterior. No entanto, por estarem armados apenas com escopetas de caca
e rifles velhos e por ndo terem chegado juntos e coordenados, pois alguns

veiculos que os levavam quebraram no caminho, o assalto ndo teve sucesso e

15 Mesmo apds o esgotamento das vias juridicas, houve uma tentativa de oposicéao pacifica por
muitos anos, através de diversas reunides entre oposicionistas e membros do governo ditador,
porém esses dialogos ndo levaram a lugar algum e com o passar do tempo essa posicdo foi
sendo esvaziada. O estopim para que boa parte da oposicdo desistisse de tentar o fim do regime
por um meio civico ocorreu quando em julho de 1956, em discurso na OEA, no Panam4, com a
participacdo do presidente dos EUA Eisenhower e diversos ditadores da regido, Héctor Trujillo,
Marcos Jiménez, Carlos Armas, Anastasio Garcia e Gustavo Pinilla, Batista fez um discurso
anticomunista feroz, no qual justificava a necessidade de sua manutencé@o no poder e de uma
repressdo sistematica da oposicao devido a ameaga a seguranca nacional que o comunismo
representava. Com isso, a oposicao pacifica praticamente desapareceu, apesar de manter
pequenos grupos, mas perdia o apoio dos auténticos e dos ortodoxos e de grande parte da
populacéo.

16 “a nombre de 25 personalidades, entre las que destacaba el veterano mambi Cosme de la
Torriente, presidente de la Sociedad de Amigos de la Republica, ademas de varios lideres de la
Ortodoxia” (ROJAS, 2015, Pos. 358).

17 “todos militantes del Partido Ortodoxo, de clase media alta, hijos de inmigrantes espafioles,
estudiantes o recién graduados de la Universidad. Estos jovenes veinteafieros lograron reclutar
a cerca de 150 hombres, en su mayoria trabajadores y empleados urbanos, cercanos también a
las bases ortodoxas.” (ROJAS, 2015, Pos. 398)

18 Em homenagem ao centenario de José Marti.
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boa parte dos membros do movimento foram mortos, apds tiroteio com quase

mil soldados que estavam aquartelados, os quais tiveram apenas vinte baixas.

Fidel Castro, que conseguiu se esconder na Gran Piedra, entregou-se as
autoridades uma semana depois, com a ajuda do arcebispo de Santiago de Cuba
Enriqgue Serantes, quem conseguiu garantias junto ao governo Batista de que

Castro seria devidamente julgado.

Desde el momento de su captura, Fidel Castro se concentré en
documentar las ejecuciones extrajudiciales de sus compafieros de
armas y los abusos y torturas en que incurrié la maquinaria represiva
del gobierno de Batista, como un conjunto de violaciones especificas
del estado de derecho consagrado por la Constituciéon de 1940 y su
codificacion del Poder Judicial de la isla.

Em seu julgamento, no qual, em 1953, acabou condenado a 15 anos de
prisdo (anistiado e liberado em 1955, exilou-se no México), sendo advogado,
Castro decidiu fazer sua auto defesa diante do tribunal. Em suas alegacodes,
pronunciou um famoso discurso que ficou conhecido como “A historia me

absolvera” (frase com a qual concluiu®).

El alegato que alli presentd, reconstruido luego como documento
programatico del, a partir de entonces, llamado Movimiento 26 de Julio,
fue, entre otras cosas, un relato vivido de la represién desatada en
Santiago de Cuba en los dias posteriores al asalto, que costé la vida
de més de 70 jévenes. (ROJAS, 2015, Pos. 431)

Durante seu periodo na prisdo, Fidel Castro, com a ajuda de alguns
intelectuais e politicos Ortodoxos, reelaborou seu discurso que viria a ser o
programa®® do Generaciéon del Centenario, renomeado para Movimiento 26 de
Julio com referéncia a memdéria das vitimas do ataque sem sucesso ao Quartel
Moncada. Nesse programa, o movimento baseava-se, principalmente, nas ideias
de José Marti e seu objetivo era uma sociedade democratica, com pequenos

produtores rurais, trabalhadores e educadores. Fidel Castro queria soberania

19 “condenadme, no importa, la historia me absolvera.”

20 Nele “Castro insertaba un programa politico que, si bien no revolucionaba, por lo menos
contenia un proyecto de reforma de aquella misma Republica. En un momento llegaba a admitir
que la “revolucién era fuente de derecho” y en otro proponia una definicién de “pueblo si de lucha
se trata”, en la que intentaba englobar a la clase media y a los sectores méas desfavorecidos del
pais: desempleados, campesinos pobres, obreros y braceros de bajos salarios, pequefios
agricultores no propietarios, maestros y profesores, pequefios comerciantes y empresarios y
jovenes universitarios y profesionales. Esa definicidn supraclasista de “pueblo” permitia a Castro
establecer interlocucion con la gran mayoria del pais.” (ROJAS, 2015, Pos. 495)
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nacional, renovacao da Constituicdo de 1940, reforma agraria, participacédo dos
empregados nos lucros das empresas, participacdo dos camponeses nos lucros

das fabricas de agucar e o confisco de bens adquiridos através da corrupgao.

Quando libertado da prisdo, Castro nao foi calorosamente recebido nem
pelos comunistas??, reunidos no Partido Socialista Popular, nem pelo Partido
Ortodoxo??, cujos membros ndo queriam engajar-se nas atividades de Castro,
pois as consideravam muito radicais. Contudo, essa era a unica maneira de
acabar com o regime antidemocratico de Batista, ou seja, via uma insurreicdo

armada.

Para preparacdo da rebelido, Castro, em decisdo compartilhada com o
partido Ortodoxo, escolheu o México?®®, onde conheceu o revolucionario
argentino Ernesto Che Guevara. Castro gradualmente ganhou apoio politico,
material e financeiro. Para levantar fundos de financiamento do movimento, Fidel
viajou pelos Estados Unidos, onde se encontrou com Carlos Prio Socarras, no
Texas, quando entdo 0 ex-presidente aportou entre sessenta e setenta mil
ddlares, que foram investidos na “compra del yate Granma y una casa en el
puerto de Tuxpan, donde se reunido todo el armamento destinado a la
insurreccidn y donde se alojaron los 82 expedicionarios hasta fines de noviembre
de 1956.” (ROJAS, 2015, Pos. 810)

No final de 1956, oitenta e dois membros do Movimento 26 de julho

chegaram a costa cubana, mas foram obrigados a fugir para as montanhas de

21 “Los comunistas [...] que habian rechazado la accién del Moncada por ‘putschista’ o golpista”
(ROJAS, 2015, Pos. 626).

22 *habia entre los ortodoxos una corriente hegemonica, partidaria de la oposicion pacifica [...]
alentada por una primera amnistia de presos politicos y un restablecimiento de garantias
constitucionales, que favorecio a buena parte de la oposicion, menos a los moncadistas, que
continuaron recluidos en Isla de Pinos.” (ROJAS, 2015, Pos. 626)

23 A escolha pelo México nao foi ao acaso, pois: “en este pais se habia concentrado desde los
dias posteriores al cuartelazo del 10 de marzo de 1952, un grupo numeroso de politicos cubanos,
fundamentalmente del Partido Auténtico y del derrocado gobierno de Prio Socarras. México,
Nueva York y Miami eran, entonces, las capitales del exilio antibatistiano y Castro y sus hombres
sabian que en esas ciudades encontrarian apoyos de exiliados cubanos bien conectados con las
altas esferas del gobierno de México y, también, con sectores de la opinién publica en Estados
Unidos.” (ROJAS, 2015, Pos. 782)
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Sierra Maestra, pois foram atacados pela forca aérea cubana?*. A partir dali
deram inicio a resisténcia que se espalhou gradualmente para outras partes da
llha.

1.3 A REVOLUCAO CUBANA

Castro planejava transportar membros do Movimento 26 de Julho de
Tuxpan para Cuba, no entanto, a realidade foi diferente. Seu objetivo era incitar
uma revolta popular generalizada que levaria a derrubada de Batista. Suas
tropas deveriam desembarcar em uma praia deserta, onde esperariam uma
unidade com a qual iriam rumo ao centro da llha. Paralelo a este ataque deveria
acontecer uma revolta em Santiago, um ataque ao quartel de Moncada e a uma

delegacia de policia.

Os primeiros problemas, no entanto, ocorreram durante a viagem para a
costa de Cuba: devido ao mau tempo, a viagem durou dois dias a mais do que
Castro havia antecipado, com isso 0 governo de Batista soube da chegada deles
de antemdo. Ap6s o desembarque, os homens de Castro foram atacados e
muitos deles morreram nesses confrontos. Os sobreviventes esconderam-se e
foram gradualmente estabelecendo contatos com opositores do regime de
Batista.

Nos dois anos seguintes, a guerrilha se espalhou das montanhas para as
terras baixas e para as cidades, havendo uma transformacdo das opinides
politicas de Castro, devido ao contato com partidarios e com a populacao rural.
Ele se interessava cada vez mais pelas questbes sociais, afastando-se da

democracia parlamentar e do sistema baseado em partidos politicos.

As tropas de guerrilha de Castro eram fortes e, embora menos numerosas

que as unidades do governo, elas gradualmente conquistaram lugares

24 “Tras varios dias de peregrinacion por mangles y arrecifes, los rebeldes llegaron a tierra firme
y tuvieron su primer enfrentamiento con las tropas del ejército, en Alegria de Pio, donde murié o
fue capturado y fusilado el grueso de los expedicionarios del Granma. Una veintena de
sobrevivientes, entre los que se encontraban algunos de los futuros comandantes del Ejército
Rebelde, Fidel y Raul Castro, Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos, Juan Almeida, Ramiro
Valdés, Efigenio Ameijeiras, y lideres de la insurreccion urbana como Faustino Pérez y René
Rodriguez, conformo el nucleo de la futura tropa.” (ROJAS, 2015, Pos. 860-865)
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significativos e estratégicos. Depois dos revolucionarios terem descarrilado um
trem blindado que transportava os ultimos reforcos de Batista, Fidel Castro e
Eulogio Cantillo, chefe do exército, reuniram-se para negociar um acordo no qual
juntariam suas forcas militares para tomarem Santiago de Cuba, Santa Clara e
Havana. A intencéo dos dois era de evitar um golpe de Estado?® ou até mesmo
uma intervencéo estrangeira®®. Nesse acordo, ficou acertado que seria permitido
a Batista e outros criminosos da ditadura abandonarem o pais, Cantillo teve dois
dias para convencer Batista disso e, na madrugada de 31 de dezembro de 1958,
Fulgencio Batista abdicou e deixou a llha fugindo em um avido para Santo

Domingo.

1.4 A VITORIA DE FIDEL CASTRO

Depois da fuga de Batista, um governo revolucionario nomeou seu
presidente interino, estabelecido em Santiago, Manuel Urrutia. Ja neste
momento, a fragmentagdo no Movimento 26 de julho comecou a se manifestar,
porque Urrutia e o Primeiro Ministro José Mird Cardona, por ele designado, eram
da ala de direita e moderada do Movimento, enquanto Castro e os guerrilheiros
formavam uma ala de esquerda. Castro foi nomeado comandante das forcas

armadas, mas nao demonstrou muito interesse em cooperar com a

25 No entanto, Cantillo instalou e encabecou uma junta militar apos a fuga de Fulgencio Batista,
tentando permanecer no poder, acabou preso e considerado um traidor: “los comandantes
revolucionarios tomaron los principales centros del poder militar y politico en La Habana y
detuvieron a los miembros de la junta militar que no habian escapado, incluyendo a Cantillo,
quien quedd como un traidor a los ojos de Castro y de Batista.” (ROJAS, 2015, Pos. 1304-1308)

26 Temiam que ocorresse novamente como em 1898, quando o “el mismo proyecto de soberania
e igualdad de José Marti, que se frustro em 1898 con la intervencién norteamericana” (ROJAS,
2015, Pos. 1313).



39

administracéo de direita. Além disso, estas alas diferiam na opinido?’ de outras
etapas, ou seja, se apenas as liberdades democréticas seriam restauradas ou

se também seriam resolvidos os problemas sociais e econdémicos do pais.

Os primeiros momentos apds a fuga de Batista foram marcados por
repressao violenta, incluindo inUmeras execucdes de seus partidarios anteriores,
que danificaram a imagem da revolucdo no exterior e no préoprio pais.
Gradualmente, porém, tornaram-se cada vez mais frequentes os desacordos

entre alas individuais do Movimento 26 de julho.

Castro teve forte apoio especialmente nas camadas mais pobres da
populacao, permitindo-lhe mudar gradualmente os seus planos e visando criar
um sistema sem partidos politicos, parlamento e eleicfes. Ele pensava em uma
reforma social que mudaria o status dos camponeses e trabalhadores, um
regulamento sobre o aumento dos salarios mais baixos, os precos dos
medicamentos e as tarifas de eletricidade e gas e a reforma agraria que limitaria

a posse da terra a 400 hectares.

De praticamente todos os produtos agricolas exportados, a terra era de
onde vinha a maioria deles fazendo com que cooperativas agricolas e fazendas
estatais se tornassem o motor do pais. Esse fato também expropriou
latifundiarios norte-americanos, o que levou a uma deterioracdo das relacées
com os Estados Unidos. Além disso, a reforma agraria causou problemas dentro
do Movimento 26 de Julho, alguns de seus membros a consideraram “muito

comunista”.

27 Houve problemas na unidade da Revolugéo, pois Fidel Castro acreditava que os da Sierra
Maestra deveriam ter prioridades no comando, nas palavras de Castro “porque fue nuestro
esfuerzo, experiencia y organizacion lo que nos hizo ganar.” Com isso, esas declaracdes de Fidel
Castro: “eran recibidas por otros grupos revolucionarios como un intento de monopolizar el
crédito de la Revolucion, dando origen a las multiples fracturas y disensiones que se producirian
en los afios siguientes. Eloy Gutiérrez Menoyo, por ejemplo, unié sus fuerzas a las de Guevara
y Cienfuegos en la marcha hacia La Habana. Las tropas del Directorio Revolucionario, que
también bajaban del Escambray al mando de Faure Chomén y Rolando Cubela, en cuanto
llegaron a La Habana tomaron la Universidad y el Palacio Presidencial, dos recintos que
simbolizaban la accién politica y armada de esa organizacion contra la dictadura de Batista entre
1952 y 1958, y declararon que sélo los entregarian al nuevo gobierno y presidente legitimos.”
(ROJAS, 2015, Pos. 1318-1329)
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Um dos criticos foi o Presidente Urrutia?®, que foi finalmente forcado a
renunciar, apés Fidel Castro renunciar ao seu posto e acusar o presidente de
corrupcéo e deslealdade em um longo discurso na televisao. O novo presidente
se tornou Osvaldo Dorticos Torrado e Castro liderou a reorganizacao
revolucionaria do governo. Embora ele tivesse o apoio das faccdes do povo, ele
teve que comecar a lutar contra a rejeicdo dos governos nas llhas vizinhas do
Caribe, na Republica Dominicana e no Haiti. Gradualmente o presidente
comecou a estabelecer relagbes mais estreitas com a esquerda, de Castro, o

gue novamente causou discordancia, com a direita do Movimento.

O lider dos que se opunham a estabelecer relacbes politicas mais
estreitas com os comunistas foi Huber Matos, que falou contra esta situacéo
junto com um grupo de oficiais superiores, chegando a “redactar una carta de
renuncia a Fidel Castro, en protesta por el creciente nUmero de comunistas en
cargos publicos en el Estado” (ROJAS, 2015, Pos. 1513). Nessa época foi preso

e sentenciado a vinte anos de priséo, por sedigao.

Essa reacédo ocorreu devido ao medo que Fidel Castro tinha de uma
possivel unido da oposicao interna com a oposicao que operava no exilio. Huber
Matos tornou-se um dos primeiros dissidentes que atacou Castro criticamente.

Houve também prisdo e condenac¢éo a outros ex-comandantes que discordaram

28 “En sus memorias, Democracia falsa y falso socialismo (1975), Manuel Urrutia reconstruye la
paradoja que se abri6 tras su renuncia en la segunda mitad de 1959. Los lideres de la Revolucion,
especialmente Fidel Castro, insistian en que el proyecto revolucionario no era comunista y hasta
consideraban “contrarrevolucionario” a quien calificara al gobierno de “comunista”. Pero, a la vez,
encarcelaban y a veces ejecutaban a todo aquel funcionario, jefe civil o militar que se asumiera
publicamente como anticomunista o denunciara la incorporaciéon de comunistas a alguna rama
del gobierno.” (ROJAS, 2015, Pos. 1499-1504)
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da transformacédo do governo de Fidel como foi no caso Wiliam?® e Olga

Morgan®°, Roland Cubela®!, Eloy Gutiérrez Menoyo??, entre outros.

1.5 INVASAO A BAIA DOS PORCOS

Nem todos concordaram com as decisdes politicas e econdmicas de
Castro nos primeiros anos apoés a revolucdo. Além de Huber Matos, como ja foi
mencionado, havia mais cubanos insatisfeitos, especialmente com a reforma
agraria — e com as indenizacfes previstas nos casos de expropriacdes, que

tinham prazo de caréncia de 20 anos.

Entre as decisOes tomadas, Cuba nacionalizou empresas estrangeiras e
suas propriedades rurais, algumas sem indenizac¢des, como a Esso Standard Oil
e a United Fruit Sugar Company, o que causou um grande desentendimento com
0s EUA33, além disso, a aproximacgédo de Castro com a Unido Soviética também
piorou essa relagéo. Por essa razédo, o embaixador dos EUA em Havana foi
removido e uma série de medidas econémicas restritivas foram adotadas34,
impedindo que Cuba importasse algumas mercadorias, principalmente a
restricdo a venda de petréleo, reducdo de 95% da compra do acucar cubano (cf.
AYERBE, 2004, p. 62).

Em janeiro de 1961, oficialmente os EUA rompem relacfes diplomaticas
com Cuba que, entéo, instaura um acordo comercial com a URSS para venda

de acucar a preco fixo e compra de petréleo, garantindo a subsisténcia da

2% Nascido nos EUA, era conhecido como Comandante Yankee, declarado heréi nacional por
Fidel Castro, porém em 1960 foi detido e executado por fuzilamento em 1961 por ser considerado
um agente da CIA.

30 Esposa de William, foi condenada a 12 anos de prisdo em 1961.

31 Em 1966 foi acusado de fazer parte de um compld da CIA para assassinar Fidel Castro, sendo
condenado a 30 anos — foi libertado em 1979, mudou-se para a Espanha onde exerce a profisséo
de médico.

82 Em 1961 exilou-se nos EUA e comecou a planejar, junto ao grupo paramilitar anticastrista
Alpha 66 — do qual logo virou diretor militar, atividades guerrilheiras em Cuba. Em 1964
desembarcou em Cuba e apenas quatro semanas depois de chegar foi capturado pelo exército
cubano.

%3 “En menos de dos meses, el gobierno revolucionario confiscé cerca de 550 empresas
nacionales y norteamericanas.” (ROJAS, 2015, Pos. 1588)

34 Iniciadas pelo governo Eisenhower e intensificada por Kennedy.
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economia cubana. Em 15 de abril do mesmo ano, os EUA bombardearam
aeroportos cubanos na intencéo de destruir seus avides. No dia seguinte, Castro,
em discurso ao velar as vitimas do bombardeio, declara o carater socialista da
revolucdo e se aproxima ainda mais da URSS®® e do bloco socialista (cf.
AYERBE, 2004, p. 63).

O governo dos Estados Unidos também decidiu apoiar o movimento
emergente do exilio — com o desmantelamento das forcas contrarias a Castro
dentro do pais, a oposicdo passa a ter sua principal fonte na comunidade de
exilados dos EUA, principalmente na Florida. Treinamentos secretos foram
organizados em acampamentos na Guatemala, Nicaragua e Panama onde
foram treinadas unidades para invasdo a Baia dos Porcos, na Provincia de Las
Villas, que deveria ocorrer em 17 de abril de 1961.

O plano®® de invasdo a Cuba comecou a ser organizado durante a
administracdo do presidente Eisenhower, mas a sua implementacdo ocorreu
apenas durante a presidéncia de Kennedy, que ndo se posicionou contra Castro
tdo duramente quanto seu antecessor. Kennedy finalmente concorda com uma
invasdo, fundamentando sua decisdo, condicionado pela atual revolta da
populacdo cubana. A invasdo maritima também seria apoiada por ataques
aéreos. No entanto, toda a tentativa de derrubar Fidel Castro foi um fracasso, em
parte porque Kennedy cancelou um segundo ataque aéreo, também por uma
escolha inadequada do lugar para a invaséo e pela rapida reacdo (os ataques
foram neutralizados em menos de trés dias) de Castro que, com a forca aérea
revolucionaria, afundou os navios utilizados para a invasdo, deixando 1500
invasores no mar que logo estavam cercados, capturados e mais de cem foram

mortos.

Kennedy foi obrigado a assumir publicamente a agao e
conseguentemente a derrota, o que teve um alto custo politico e da credibilidade
de seu plano de desenvolvimento para a América e o Caribe. O fracasso da

invasdo e a manutencéo do regime de Castro criaram condi¢cdes adequadas para

35 A URSS demorou quase um ano para o reconhecimento de Cuba como um pais socialista,
fato ocorrido em 11 de abril de 1962.

%6 Tais planos aparecem explicitados no relatério da CIA de 11 de marco de 1961 que avalia o
estagio de preparacdo da invasdo (AYERBE, 2004, p. 47-49).
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uma transformacao definitiva da politica cubana: Castro fundou as Organizaces
Revolucionarias Integradas (ORI), formado pela fusdo do Movimento 26 de julho,
o Partido Socialista Popular e o Diretorio Revolucionario 13 de margo, que em
1965 viraria o Partido Comunista de Cuba, com Fidel Castro como Primeiro
Secretario e, como ja mencionado anteriormente, a Revolucdo Cubana

oficialmente se definia como uma revolucao socialista.

1.6 A CRISE DO CARIBE OU A CRISE DOS MISSEIS DE CUBA

Em respostas a tentativa fracassada de invasdo da Baia dos Porcos e
pela presenca de misseis estadunidenses PGM-19 Jupiter®’ na ltdlia e na
Turquia, o lider soviético Nikita Khrushchov, fazendo uso das relagfes amistosas
da URSS com Cuba, em maio de 1962 decidiu aceitar o pedido de Cuba em
contar com misseis de médio alcance com ogivas nucleares em seu territorio,
visando minar novas invasoes por parte dos EUA; logo depois, os complexos de
lancamento dos foguetes foram montados. Com este passo, Khrushchov
procurou consolidar sua posicdo tanto na URSS como no campo da politica

internacional.

Pouco depois de saber da existéncia das instalacbes de langcamento, os
Estados Unidos se sentiram ameacados, pela pequena distancia dos misseis
para seu territério (apenas 150km), reagindo com um bloqueio maritimo de toda
a llha, anunciado em 22 de outubro de 1962. Khrushchov logo percebeu quéo
arriscada era a manutencdo dos misseis em Cuba e, ap0s intensas e tensas
negociagbes com Kennedy, concordou com a sua retirada em troca de uma
declaracdo publica de que nunca mais tentaria invadir Cuba sem ter sido
provocado e da retirada dos misseis norte-americanos da Turquia e Italia. Os
Unidos Estados mantiveram sua promessa e nao atacaram Cuba desde entao,

mas ainda promoviam uma politica anti-Castro e de apoio aos exilados.

Deve-se enfatizar, no entanto, que o governo cubano, principalmente nas

pessoas de Castro e Che, nédo ficou muito satisfeito com a solugao a que a URSS

87 Fabricado principalmente pela Chrysler, foi o primeiro missil balistico de médio alcance (1600
km.) da Forca Aérea dos Estados Unidos, armado com ogivas nucleares, em 1959, foram
posicionados 30 misseis na Italia e 15 na Turquia.



44

e 0s EUA chegaram sem que houvesse sua participacdo?®, por isso, as relacdes
entre Cuba e a Unido Soviética arrefeceram nos anos seguintes, tendo, entao,
uma aproximagdo com a China que forneceria alimentos para Cuba. A
convergéncia de Cuba com a China foi criticada pela Unido Soviética, que tinha
problemas com a China (que remontam aos tempos de Mao Tsé Tung).
Khrushchov procurou, portanto, restabelecer relagdes com Cuba e convidou
Castro para visitar Moscou em 1963. A visita foi um sucesso: ndo sé Castro foi
recebido com entusiasmo como um novo heroéi socialista, mas esta visita teria
uma influéncia acima de tudo para a economia cubana. A Unido Soviética néo
s6 discutiu com Castro sobre o desenvolvimento da economia cubana através
da producéo de agucar, como também comecou a fornecer maquinas, insumos

agricolas e fundos necessarios para a construcao de fabricas.

Em 1964, Castro visitou Moscou mais uma vez e, durante esta visita,
foram celebrados contratos de compra de acucar: “el presidente cubano firmé un
nuevo convenio comercial con la URSS, por el cual este pais ofrecia comprar
cinco millones de toneladas de azucar anuales en los préximos cinco afos”
(ROJAS, 2015, Pos. 1888-1893). As Relacdes soviético-cubanas melhoraram
significativamente apos a invasdo da Tchecoslovaquia pelas tropas do Pacto de
Varsovia em agosto de 1968. Castro expressou sua simpatia a URSS, aceitando
seus procedimentos e a doutrina de Brejnev de Soberania Limitada, que buscava
limitar o desenvolvimento do liberalismo pelo mundo, e a influéncia soviética

sobre Cuba comecou a subir significativamente.

Durante a década de 1960, comecaram a surgir os esfor¢cos para apoiar
0 movimento revolucionario em outros paises da América Latina. Apds a
radicalizacdo da revolucdo, Cuba estava em isolamento econémico e politico e
todos os paises da América Latina, exceto o México®, interromperam os

contatos com ela. O plano de Castro era derrubar os governos através de

38 “exigieron que en la negociacion se tuvieran en cuenta los cinco puntos planteados por la isla,
gue incluian, el cese del embargo, la devolucion de la base naval de Guantanamo, el fin de las
violaciones del espacio aéreo y del maritimo, asi como el apoyo a la oposicién interna.” (ROJAS,
2015, Pos. 1941)

39 “casi todos los gobiernos de la region, menos México, rompieron o congelaron sus relaciones
con Cubay algunos aprovecharon la coyuntura para acusar a La Habana de alentar la subversién
interna. La respuesta del gobierno revolucionario a esa presidn ya habia sido adelantada por el
Che Guevara en su importante ensayo ‘Cuba: ¢excepcion histérica o vanguardia en la lucha
anticolonialista?’ (1961)” (ROJAS, 2015, Pos. 1913).
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guerras de guerrilha e do estabelecimento de governos socialistas, sendo “a
favor de la descolonizacion, la independencia y la adopcion de una via marxista
de desarrollo en el Tercer Mundo” (ROJAS, 2015, Pos. 1927). Che Guevara, que
planejou colocar esse plano em prética, foi quem estudou a possibilidade dessas
guerrilhas nas areas rurais da América Latina. Muitos jovens em outros paises
da América Latina queriam participar deste programa de guerrilha e esperavam
fazé-lo na tentativa de imitar o exemplo cubano em seu préoprio pais. Cuba
apoiou esses grupos financeiramente (embora iSso nao tenha sido uma ajuda
muito significativa por causa de seus proprios problemas econdmicos), além de
treinamento, armas e conselhos. Apesar do apoio cubano, a maioria dessas
unidades partidarias na América Latina foi eliminada na segunda metade da
década de 1960. Os cubanos participaram, diretamente, de guerrilhas na

Argentina, Bolivia e Venezuela.

O esforco para reviver a revolucao nos moldes da de Cuba na Bolivia em
1967, que terminou tragicamente, foi importante. A unidade de Che Guevara foi
desvelada e destruida, o proprio Che foi baleado e morto. Cuba também se
envolveu na disseminacéo da revolucdo na Africa que estava passando pelo
periodo de descolonizacdo, libertacdo e luta pela independéncia. O objetivo
proclamado dos cubanos era a luta contra o imperialismo e a conquista de outro
modelo de Estado em uma perspectiva internacional: eles ndo queriam apenas
a libertacdo de um pais, mas libertar todos os paises das articulacdes de um
inimigo comum, o liberal usurpador. No entanto, a sua abordagem diferia
significativamente da abordagem africana: os africanos nao tinham
conhecimento politico em uma escala mais ampla, e pensavam mais na
libertacdo de seu pais pela via de uma oposicao pacifica, sem o uso de vidas em
combate pela independéncia de outros estados. Além disso, 0os cubanos ndo
conheciam o local onde lutavam ou a lingua local. Por essas razdes, os cubanos

acabaram deixando de implementar este plano na Africa.

ApoOs alguns fracassos da revolugdo, Cuba fez uma reviravolta
significativa: governo, politica, economia, cultura e questdes internacionais
evoluiram em aliangas estreitas a Unido Soviética. J& foi mencionado que o ano
de 1968, quando ocorreu a invasdo da Tchecoslovaquia pelas tropas do Pacto
de Varsovia, foi decisivo. A inclinagcédo para a URSS nao foi apenas relacionada
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com a ajuda econdmica fornecida a Cuba, mas também a Unido Soviética contra
a ameaca da intervencao norte-americana, testemunhada pelos cubanos em
1954 na Guatemala®®. O consentimento de Castro a invasdo soviética a
Tchecoslovaquia foi, no entanto, criticado por aqueles que até agora apoiavam
a Revolucdo Cubana — entre eles alguns que comecaram a revolucdo eram
liberais e socialistas da Franca e da Italia, bem como trotskistas que ficaram

contra o comunismo stalinista.

1.7 EXPORTACAO DA REVOLUCAO

Apesar dos problemas econdémicos que Castro foi forgado a enfrentar, ele
permaneceu na posicao de lider da Cuba e se tornou um lider e disseminador
das ideias revolucionarias comunistas para outras partes do mundo. Na década
de 1970, Cuba estava novamente envolvida em assuntos politicos na Africa,
desta vez em Angola (intervencédo militar chamada de Operacdo Carlota, em
homenagem a uma escrava negra que liderou uma revolta de escravos contra o
colonialismo espanhol em Cuba em 1843), para apoiar o governo revolucionario
de |a, depois que as tropas cubanas foram enviadas. No entanto, eles ficaram
muito mais tempo do que o previsto em Angola, naquela época ainda uma
colonia portuguesa, onde trés movimentos independentistas competiam entre si.
Um deles, o Movimento Popular pela Libertagdo Angola (MPLA) apoiou Cuba e
a URSS. Fidel Castro enviou reforcos para auxiliar o Movimento comandado por
Agostinho Neto a combater os demais, 0 apoio de Cuba nao se deu apenas por
uma proximidade politica entre eles, mas também porque a FNLA era apoiada
pelos Estados Unidos e o pais africano dispunha de muitas riquezas,
especialmente, pedras preciosas. Nos anos seguintes, varios soldados cubanos
foram enviados ao MPLA para ganhar e anunciar a independéncia de Angola.

Além de Angola, ele apoiou a revolucdo na Etiopia.

40 Quando a CIA promoveu o que talvez tenha sido seu primeiro golpe de Estado na América
Latina, ocasionando a queda do presidente democraticamente eleito Jacobo Arbenz Guzman por
suas préticas serem consideradas comunistas e alinhadas aos soviéticos. Apos a derrubada
do presidente, a Guatemala conviveu com sucessivos governos militares que desestabilizaram
a sociedade guatemalteca, causando a morte e o desaparecimento de 140 a 250 mil pessoas.
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Mesmo ap6s a independéncia de Angola, as tropas cubanas
permaneceram, ja que ali iniciou a disputa pelo poder governamental,
transformando o pais em um campo de batalha internacional*! durante a Guerra
Fria. De um lado estava o MPLA e do outro a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (UNITA), essa apoiada por EUA e Africa do Sul,
movimento de direita e anticomunista e a Frente Nacional pela Libertacdo de

Angola (FNLA), apoiada pelo Zaire e China.

A permanéncia das tropas cubanas em Angola foi vista como um
desastre*? pela populacédo que a considera extensa e in(til. Em 1988 foi firmado
um acordo de paz entre Cuba, Angola e Africa do Sul e em 1991 o tltimo soldado
cubano deixa Angola. Em torno de 300.000 soldados foram mandados a guerra,
custando ao pais 10.000 mortos, feridos ou desaparecidos, conforme nimeros
oficiais.

No entanto, deve-se ressaltar que o envolvimento cubano nos assuntos
africanos prejudicou ainda mais (junto com as crises migratdrias e ao apoio dado
pelos cubanos as revolugdes na América) suas relagdes com os Estados Unidos,
cujo presidente recém-eleito Jimmy Carter vinha tentando melhorar. Ele ordenou
gue parassem 0s voos de reconhecimento sobre Cuba para discussfes sobre
fronteiras maritimas e decidiu abrir a Embaixada em Havana e Washington. Mas
outros esforcos para melhorar as relagbes mutuas fracassaram na ja
mencionada participacdo cubana nas revolugdes na Africa e na incapacidade
dos EUA de limitar as atividades dos grupos exilados em Miami. Naquela época,
negociacdes relacionadas a possiveis cancelamentos do embargo econémico
também estavam ocorrendo e representantes de empresas norte americanas
estavam a caminho de Cuba. No entanto, ndo poderiam cancelar o embargo,
porque, como foi legalmente declarado, apenas pode ser abolido pelo Congresso
guando Cuba néo fosse mais administrada por um governo ou uma organizacao
capaz de controlar o movimento comunista mundial. Fidel Castro, por outro lado,
nao estava muito disposto a fazer quaisquer concessoes e, aléem disso, provou

gue, com a ajuda econbmica da URSS, era possivel viver com o embargo. Além

41 Uma guerra por procuracao.

42 Comparado pelo General Rafael del Pino (general da forca aérea cubana na Africa entre 1975
e 1977) a expedicéo bélica dos EUA no Vietna.
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disso, gracas a ajuda militar para Angola e Etiopia, Cuba também alcancou um
bom status na Africa, apresentando-se, assim, como um pais lider na luta contra

0 colonialismo.

1.8 CULTURA E INTELECTUALIDADE POS-1959

A questéo cultural e a condicdo dos intelectuais cubanos passam por
diversas mudancas durante o mandato de Fidel Castro, ja que, conforme Rojas
(2015), as politicas igualitarias e de acesso a direitos sociais que estavam na
base do governo revoluciondrio alteraram o cotidiano e os modos de producao
cultural na llha. Além disso, antes da revolucdo, grande parte da populagédo
cubana era catélica, porém, poucos anos depois, o catolicismo perde forca
devido a importancia do componente ateu do marxismo-leninismo, mas que

também esta claro por

el cierre de las escuelas religiosas y por la acelerada incorporacién del
marxismo-leninismo de matriz soviética en el sistema de las ciencias
sociales de la educacién media y superior. Ese cambio ideoldgico fue
asimilado y, a la vez, resistido por la cultura popular, el campo
intelectual y las artes desde principios de los afios sesenta, como
puede leerse en las Polémicas culturales de los 60 (2006), compiladas
por Graziella Pogolotti (ROJAS, 2015, Pos. 2377)

Com a euforia gerada pela vitéria da Revolucdo??, foi criado um 6rgéo
muito importante para as literaturas produzidas na América: a Casa de las
Américas. Ela torna-se um essencial ponto de contato entre os escritores desse

|6cus, organizando diversos encontros, publicacdes e prémios. Houve em 1959

43 Antes da revolugdo, segundo Rojas, a vida cultural em Cuba era intensa e de altissima
qualidade “tanto en sus expresiones populares como en sus modalidades mas vanguardistas.
Esa calidad se mantuvo luego de la Revolucién, pero la frontera entre lo culto y lo popular se
volvié méas borrosa y el derribo de las jerarquias civiles se dio acompafiado del surgimiento de
una nueva cultura socialista, con elementos populistas y ortodoxos, alentada por el Estado.”
(2015, Pos. 2367)
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também a criacdo do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica
(ICAIC)*4,

No final de 1961, o governo proibe a circulagdo do suplemento cultural
Lunes de Revolucion, encarte distribuido as segundas no jornal Revolucion,
orgao do movimento revolucionario 26 de Julho. Esse suplemento tinha prestigio
nacional e internacional, contando com publicacées de Lezama Lima e Alejo
Carpentier. Mesmo com um direcionamento politico a esquerda®, sua estética
vanguardista e a preocupagdo excessiva com a politica da esquerda
internacional eram vistas pelo governo como elitistas e distantes do projeto
revolucionario®®. Alguns colaboradores da Lunes tiveram problemas com o
governo, caso de Cabrera Infante, enviado para Bruxelas em 1962 como adido
cultural da embaixada cubana, e de Heberto Padilla, preso nos anos 70 por 28
dias até ser obrigado a fazer uma autocritica (quando confessou ter conspirado

contra a Revolugdo?*’).

44 O Instituto, dois anos depois de sua criacéo, proibe a veiculacdo de um curta-metragem de 14
minutos intitulado P.M. que apresentava a vida noturna de Havana. Essa proibicdo gerou
intensas discussdes entre Fidel Castro e os intelectuais cubanos, temendo que houvesse
sancdes a liberdade de criagdo dos artistas, que culminaram nas famosas Palabras a los
intelectuales, ditas por Castro, “Dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucion, nada.” Para
mais informacdes, ver: LEAL, Orlando Jimenez (Org.), El caso PM. 14 minutos que duran medio
siglo. Madrid: Editorial Colibri, 2012.

45 “Ndo somos comunistas. Ninguém: nem a Revolugdo, nem Revoluciéon, nem Lunes de
Revolucién. [...] Mas nés, os de Lunes de Revolucion, hoje queremos dizer, simplesmente, que
nao somos comunistas. Para poder dizer também que ndo somos anticomunistas. Somos, isso
sim, intelectuais, artistas, escritores de esquerda — tdo de esquerda que as vezes vemos 0
comunismo passar pelo lado e situar-se a direita em muitas questdes de arte e literatura
(MISKULIN, 2019, p. 538).

46 “Nesse editorial, Lunes assumiu uma posigao politica de esquerda, criticando as posicdes do
comunismo na Unido Soviética, sobretudo, as de sua politica cultural, na qual foram adotados os
parametros do realismo socialista como estética oficial para a literatura e a arte. O realismo
socialista, politica cultural implementada por Jdanov na Unido Soviética nos anos 30 e 40, buscou
enquadrar as producdes intelectuais dentro de normas patrioticas, otimistas, populares, com uma
linguagem que fosse acessivel ao povo.” (MISKULIN, 2019, p. 538)

47 “O caso ganhou repercussao internacional. Escritores de esquerda, que até entdo tinham
defendido a Revolucdo, como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Marguerite
Duras, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, Octavio Paz, Hans Magnus Enzensberger, André Pieyre
de Mandiargues, Alain Jouffroy, Joyce Mansour, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Garcia Marquez,
Vargas Llosa, entre outros, publicaram uma carta no jornal Le Monde, em 9 de abril de 1971,
questionando a prisdo de Padilla. Uma outra carta dirigida a Fidel Castro foi publicada em 21 de
maio no jornal Madrid e também em Paris, em que sessenta intelectuais, entre eles Nathalie
Sarroute, Susan Sontag, Carlos Franqui, Pasolini e Resnais protestaram enfaticamente diante
da confissao publica de Padilla, que se redimia de crimes politicos que tinham sido forjados.”
(MISKULIN, 2019, p. 544)
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Nesse contexto, ainda em 1961, foi fundada a Union de Escritores y
Artistas Cubanos (la UNEAC), apés o Congresso Nacional de Escritores e
Artistas, em tal evento foi ratificado o discurso Palabras a los intelectuales, de
Fidel Castro, no qual os artistas deveriam se guiar pela “elaboragdo de uma nova
criacdo cultural vinculada aos elementos da nacionalidade cubana e as
preocupagdes do povo de Cuba” (MISKULIN, 2019, p. 540). Nesse periodo, os
escritores que ndo perteciam a Union dificilmente conseguiam publicar suas
obras, e essas ndo eram valorizadas por suas qualidades literarias, mas por
estarem ou ndo dentro dos critérios supracitados. Comeca aqui uma perseguicao
também aos intelectuais homossexuais que, em 1964, se transforma em
politica*® de repressdo com buscas e envio de homossexuais para 0s campos
de trabalhos forgados, os UMAPS*® (Unidade Militar de Apoio a Producéo), em

Camaguey.

O Caso Padilla mencionado anteriormente d& inicio ao chamado
quinquenio gris, compreendido entre 1971 e 1976, cujo comego € concomitante
a crise econbmica causada pela baixa producdo de acucar em 1970. A
consequéncia disso foi um alinhamento ainda maior a imagem da Unido
Soviética, como exposto anteriormente, assim “As obras artisticas e literarias
deveriam escolher temas épicos e triunfalistas, demonstrando uma orientacdo
politica rigida. Valorizavam-se obras didéaticas, que ‘refletissem o momento de
construcdo do socialismo em Cuba’.” (MISKULIN, 2019, p. 545)

Os anos seguintes foram marcados por perseguicdes a artistas por suas

“condutas improprias”, principalmente aos homossexuais, sendo expulsos de

48 “se convirti6 en politica de Estado la persecucion del “snobismo, la extravagancia, la
homosexualidad y otras aberraciones sociales”, el “ateismo cientifico” y la estigmatizaciéon de
todas las practicas religiosas.” (ROJAS, 2015, Pos. 2535)

49 “Miles de personas, englobadas en esas categorias de ‘antisociales’ (catolicos, protestantes,
testigos de Jehovda, santeros, homosexuales, lesbianas, fans de la musica norteamericana,
opositores o ciudadanos que habian solicitado la salida legal del pais) fueron recluidos en las
Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP), granjas de trabajo concebidas como
centros de produccién agropecuaria, pero también como instituciones que corregirian aquellas
‘desviaciones” morales’.” (ROJAS, 2015, Pos. 2258-2263)
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seus postos de trabalhos®. Nesse momento Arenas é enviado a uma UMAP por
dois anos, apos isso, tentou durante os anos 70 fugir da llha, porém sem

sucesso, conseguindo sair apenas em 1980.

Em 1976, o Ministério da Cultura, chefiado por Armando Hart, comeca a
atuar como orgao de promocéao e divulgacdo da cultura, criando iniciativas para
reintegrar a literatura cubana no ambito mundial. Em 1980, é realizado o
Segundo Congresso do Partido Comunista Cubano que sinalizou uma série de
mudancas, abrindo novamente espaco a intelectuais que tiveram suas obras
perseguidas “Iniciou-se, lentamente, uma retomada das experimentaces da
década de 1960 [...] escritores e artistas comecaram a contestar a repressao
que alguns funcionarios praticavam, buscando corrigir 0s erros da
‘parametrizacion’.” (MISKULIN, 2019, p. 545)

Os anos 80 sdo marcados pelo éxodo de Mariel, com o exilio de muitos
intelectuais e homossexuais (entre eles Reinaldo Arenas), foi um novo marco
para a histéria cubana. Nessa ocasido, dez mil pessoas se refugiaram na
embaixada do Peru, pedindo asilo politico, e cerca de 125 mil pessoas deixaram
Cuba pelo porto de Mariel, emigrando para os Estados Unidos, chegando aos
Estados Unidos (Key West) entre abril e setembro, causando uma fratura no
campo intelectual da Ilha, mesmo com a permanéncia de grandes vozes da

cultura.

Em 1989, mesmo com uma “minima flexibilizacion [...] por medio de la
despenalizacion del délar, la liberacibn del mercado libre campesino y
aproximaciones a paises latinoamericanos, occidentales y asiaticos” (ROJAS,
2015, Pos. 2721), Cuba vive uma crise econdémica maior que as anteriores,
ocasionada pela queda do Muro de Berlim e a eminente dissolu¢cdo da Uniao

50 Conforme as Resolugdes do Primeiro Congresso Nacional de Educacgao e Cultura: “Nao se
pode permitir que, por seus ‘méritos artisticos’, reconhecidos homossexuais influenciem a
formacdo de nossa juventude. Como consequéncia, € necessario analisar como se devera
encarar a presenca de homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. Sugeriu-se o
estudo de medidas que permitam o encaminhamento para outros organismos daqueles que,
sendo homossexuais, ndo devam ter participagéo direta na formacao de nossa juventude a partir
de atividades artisticas ou culturais (apud MISKULIN, 2019, p. 545) Além disso, a ideia defendida
por Che Guevara de uma “regeneracion moral de la ciudadania, inspirados en la idea del “hombre
nuevo” desarrollada por el Che Guevara” acabaram segregando “social e ideologicamente a
comunidades de religiosos, homosexuales, disidentes y afrocubanos.” (ROJAS, 2015, Pos. 2253-
2258)
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Soviética, causando a suspenséao da ajuda do Bloco, subsidio que entre 1960 e
1990 alcancou a cifra de mais ou menos 65 milhdes de délares. Cuba passou a
viver, como chamado por Fidel Castro, um “periodo especial em tempos de paz”
e em 19945 uma nova onda de imigracgéo inicia, los balseros, onde, mais ou
menos, 35 mil cubanos saem do pais em balsas improvisadas, muitos nao

conseguindo chegar a seus destinos.

51 Ano em que Fidel Castro e Bill Clinton assinam acordo que garantia 20 mil vistos por ano para
cubanos, no entanto, 0 mesmo acordo definia que caso fossem capturados em alto-mar seriam
devolvidos a llha.



2 LITERATURA E HISTORIA

Naturalmente, a histéria e a ficcdo sempre foram conhecidas como
géneros permeaveis. [...] N&o surpreende que tenha havido
coincidéncias de preocupacdes e até influéncias reciprocas entre os
dois géneros. No século XVII, o nacleo desses pontos em comum em
termos de preocupacéo inclinava-se a ser a relacdo entre a ética (ndo
factualidade) e a verdade na narrativa. (HUTCHEON, 1991, p. 143)

2.1 DEFINICOES PREVIAS

Iniciaremos esse capitulo com uma pequena introducao apresentando em
que momento os discursos literario e historico se afastaram a ponto de serem
considerados como categorias opostas. ApOs isso, adentraremos no
pensamento de tedricos de areas como filosofia, historia e teoria da literatura

que pensam as relacdes entre literatura e historia.

A historiografia, antes da Revolugcdo Francesa, era tradicionalmente
considerada como parte da literatura, mais especificamente como uma
ramificacdo da retérica. Segundo Peter Burke (2005), literatura e historia sempre
tiveram suas fronteiras instaveis, destacando que na cultura da Grécia Antiga “a
distincéo entre histoéria e ficcao era autoconsciente (do que deriva nossa prépria
consciéncia da distincdo), mas também uma cultura na qual [...] a fronteira era

mais aberta e/ou colocada num lugar diferente” (2005, p. 109).

A ldade Média tinha essas fronteiras praticamente apagadas, textos que
hoje consideramos histéricos eram literatura para os leitores medievais. Apesar
disso, Guénée Bernard®? e Ruth Morse®® (apud BURKE, 2005) afirmaram que
escritores e leitores dessa época também faziam tal distincdo. O Renascimento,
de certa maneira, retomou o0s modelos classicos e, como Aristoteles,
estabeleceu diferencas entre histéria e ficcdo. “O humanista Bartolomeu Facio,
por exemplo, declarou que ‘chamamos uma narrativa inventada de ‘fabula’ e uma
verdadeira de ‘histéria” (BURKE, 2005, p. 109).

52 BERNARD, Guénée. Histoire et culture historique dans l'occident medieval. Paris, 1981.
53 MORSE, Ruth. Truth and convention in the Middle Ages. Cambridge, 1991.
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De acordo com White (1994), de Bayle até Voltaire, os tedricos aceitavam
gue era inevitavel a utilizacdo de recursos da escrita ficcional (tropos, figuras de
linguagens) para representar os eventos reais no discurso historico. No entanto,
os historiadores do inicio do século XIX passaram a identificar a ficcdo
(especialmente o romance) como oposta a verdade. A histdria passou a ser a
representacdo do real e o romance do possivel, do imaginavel. O objetivo dos
historiadores do século em questdo era expurgar dos seus textos qualquer
mencgdo a imaginagdo, afastando-se ao maximo dos recursos dos poetas e
oradores. Consoante White, os historiadores passaram a tratar a linguagem
como um veiculo transparente de representacdo, que ndo vem acompanhada
por nenhuma bagagem cognitiva exclusivamente sua. Preocupando-se apenas
em falar com simplicidade, de evitar figuras de linguagem rebuscadas, de
verificar se a persona do autor ndo pode ser identificada em alguma parte do

texto.

Essa mudanca radical de perspectiva toma forma junto com a definicao
da historiografia como disciplina erudita®, dotada de cientificismo, durante o
século XIX no Ocidente, colocando-se contra qualquer forma de mito, pois “Tanto
a direita quanto a esquerda politicas responsabilizaram o pensamento mitico

pelos excessos e fracassos da Revolugao” (WHITE, 1994, p. 40).

Diante disso, o estudo da historia tinha, obrigatoriamente, que ser
desmitificado e, conforme o0 pensamento da época, significava ser
desficcionalizado. Cabe destacar aqui Luiz Costa Lima que, ao tratar das
diferencas entre literatura e historia, traz a discussao J. Lotman (1979) que diz:
“O texto de enredo (plot-text) moderno € o fruto da interacéo e da influéncia
reciproca destas duas espécies de texto, tipologicamente remotas” (apud LIMA,

1989, p. 101) essas duas espécies de texto mencionadas pelo autor vém do mito

5 Segundo Peter Gay (1990), o historiador alemao Leopold von Ranke, que inicialmente é
fascinado pelos romances de Scott, decide, entdo, remover todos os impulsos "romanticos" de
sua metodologia. Ele se propde a apresentar a verdade nua, sem qualquer figuragédo. Portanto,
os historiadores tiveram que desenvolver duas atividades fundamentais para alcancar a
"verdade": a primeira era a verificacdo de fontes e documentos, focando naqueles oficiais ou
emitidos pelos governos; e a segunda era a selecdo e reconstrucao imparcial e objetiva do
assunto pesquisado (apesar de Gay, ao analisar o estilo de Ranke, conclui que o historiador tem
uma preocupacdo em garantir satisfacéo ao leitor).
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que “é o corpo unanime de cuja fragmentacao surgiram, na Grécia, a historia e
a tragédia” (LIMA, 1989, p. 101).

A partir desse momento, apos o que Peter Gay chamou de “prostituigéo
ao falso deus da ciéncia” (1990, p. 168) por parte dos historiadores (que segundo
ele seriam mais Uteis quanto mais livres), até o final do século XX, salvo algumas
transgressdes apontadas por Burke (2005), literatura e histéria ficaram em lados
opostos nessa fronteira discursiva. Em nosso tempo tivemos uma reabertura das
fronteiras, fazendo com que “as convengdes do romance historico, como do
romance em geral e, é claro, da historiografia, estdo sendo questionadas”
(BURKE, 2005, p. 112).

Essa guinada nas relacdes entre literatura e histéria surge, segundo
Baumgarten (2016), por dois motivos: pelas incertezas da historia tradicional que
“‘questionada em seu método de reconstituicio do passado, obrigou os
historiadores a repensarem sua pratica historiografica, fato que os conduziu, ndo
raras vezes, a uma aproximacao com a literatura” (p 106) e pelo “crescente
interesse dos romancistas que, especialmente apds a década de 70 do século
passado, passaram também a repensar a utilizacdo que faziam da matéria
histérica, no ambito de suas narrativas de ficcao” (p. 106), esse repensar abre
caminho para uma série de desdobramentos do romance historico tal como foi

pensado por Lukacs (2011).

Ainda, segundo Ana Pizarro (2016, p. 130) “El cuestionamiento de la
escritura de la historia ha sido en la segunda mitad del siglo XX uno de los
grandes temas de la discusion intelectual a nivel internacional” por ter uma
relacdo “con las luchas por los derechos civiles, los grandes movimientos de
masas en la América Latina, la descolonizacién y sus guerras en el continente
africano” colocando em suspeicdo o relato histérico como forma de

representacdo do passado absoluta e rigida.

Do ponto de vista dos estudos na area da historia, Marc Bloch e Lucien
Febvre, em 1929 na Franca, fundaram a revista Annales d'Histoire Economique
et Sociale, iniciando um movimento que buscava reestruturar a historiografia de
forma a ampliar seu horizonte quanto as fontes, visando instituir um pensamento
interdisciplinar na disciplina, estudando as relagbes dela com outras areas do

conhecimento humano, como a Literatura, a Psicologia e a Sociologia, por
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exemplo. Apés essa abertura proposta pela Escola dos Annales, nos anos de
1960 a 1980, historiadores expandiram a gama de problemas dos sujeitos e 0s
modos de lidar com as fontes, por influéncia dos estudos culturais. Destarte,
evidenciam-se 0s movimentos conhecidos como Nova Historia e Histéria
Cultural, bem como os estudos memoriais. Para Chartier, 0 movimento da

Historia Cultural:

E assim constituido como objeto histérico fundamental algo que é
exatamente o contrario do objeto da histéria intelectual classica: a
ideia, construcdo consciente de um espirito individual, op&e-se, passo
a passo, a mentalidade sempre coletiva que rege as representacdes e
juizos dos sujeitos sociais, sem que estes o saibam. A relacdo entre a
consciéncia e 0 pensamento é colocada de uma forma nova, proxima
da dos socidlogos da tradicdo durkheimiana, pondo em relevo os
esquemas ou 0s contetdos de pensamento que, embora enunciados
sobre o0 modo do individual, séo de fato os condicionamentos néo
conscientes e interiorizados que fazem com que um grupo ou uma
sociedade partilhe [...] um sistema de representagfes (CHARTIER,
1990, p.41).

Referente & memoria, com excecao dos trabalhos precursores, como o
tratado De anima, de Aristételes “que esteve na base das concepcdes de
memoéria de toda Idade Média até a modernidade” (SELIGMANN-SILVA, 2006,
p. 32), e a proposi¢cao de uma "sociologia da memoria”, de Maurice Halbwachs,
entre 1925 e 1950, a nocdo de memadria como entendemos hoje comecou a
surgir na década de 70, principalmente nos estudos histéricos. Hoje, podemos
dizer que se estendeu ndo s6 para outras ciéncias sociais, mas seus usos sao
movidos entre o académico e o banal, o estético e o burocratico. Sob o lema
“lembrar para nao repetir’ (ASSMANN, 2011), a memodria se evoca tanto em
relacdo a educacdo como a violéncia em contextos nacionais. A memodria
também se associa a experiéncias individuais, a tragédias coletivas, a mitificacdo
de "tempos passados”, a lugares que ja ndo estdo ou a novos locais de culto, a

festas e comemoragoes.

A memoéria, em seu sentido mais amplo, acompanha questdes e
definicbes que abrangem as identidades sociais, culturais e politicas. Também
abre possibilidades para compreender disputas e consensos sobre o0s

significados atribuidos ao passado a partir do presente por individuos e grupos.

A partir daqui, apresentaremos um pouco do caminho percorrido para a
chegada nessa abertura, ja que para discuti-la de modo satisfatorio seria
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necessario um estudo bem amplo “a maneira de Auerbach®® ou Curtius®®,
prestando especial atengcdo aos modos pelos quais aquilo que chamamos de
distingao entre ‘historia’ e ‘ficgao’ foi formulado em diferentes linguas e periodos.”
(BURKE, 2005, p. 108).

2.1.1 Aristoteles

Ao iniciarmos um estudo das relagdes entre literatura e histéria é inevitavel
trazermos a breve e inicial andlise de Aristoteles. Em sua Poética, o filésofo
grego pauta-se por realizar uma analise exclusivamente da tragédia, porém, no
paragrafo 50 do livro IX, tece um comentario acerca das relacdes entre literatura
e histéria, que abriria caminho para os futuros estudos das relacdes entre tais

discursos:

Pelas precedentes consideracbes se manifesta que nao é oficio de
poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia
acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a
necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta por
escreverem verso ou prosa (...) - diferem, sim, em que diz um as coisas
gue sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é
algo de mais filoséfico e mais sério do que a histéria, pois refere aquela
principalmente o universal, e esta o particular. Por referir-se ao
universal entendo eu atribuir a um individuo de determinada natureza
pensamentos e ac¢fes que, por liame de necessidade e
verossimilhanca, convém a tal natureza; e ao universal, assim
entendido, visa a poesia, ainda que dé nomes as suas personagens.
Outra ndo é a finalidade da poesia, embora dé nomes particulares aos
individuos; o particular é o que Alcibiades fez ou que lhe aconteceu.
(ARISTOTELES, 1987, p. 209)

Para Aristételes, o que aproxima os dois discursos é a presenca de um
mito, que na terminologia atual se equivale a narrativa; ja a distingdo entre eles
ndo se da pelo modo de narrar (prosalverso), mas pela natureza da
representacéo. Ou seja, a literatura tem por natureza a verossimilhanca — iluséo
da realidade — e a historia tem um compromisso com a veracidade — factualidade
—, algo que ndo se impde a literatura. Diante disso, Aristoteles afirma que existe
uma incompatibilidade entre os discursos literario e histérico, dadas as

diferencas citadas anteriormente. Porém, Aristételes cré que a literatura € mais

55 Mimesis, Bern, 1947.

56 Europais/ches Literatur und Lateinisches Mittelalter, Bern, 1948.
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interessante que a historia, ja que essa trabalha com particularidades e aquela,

universalidades.

hY 7

Quanto a breve discussdo do filésofo grego, € necessario
contemporizarmos, ja que foi realizada entre os anos 335 e 323 a.C., época em
que a filosofia dava maior énfase as diferencas. Ja o pensamento moderno tem
uma tendéncia contraria, enfatizando as semelhancas. Em decorréncia disso,
podemos definir que a relacdo entre os discursos literario e historico €
historicamente definida.

O olhar de Aristételes op6e uma ciéncia sancionada pelo real a uma
narrativa alicercada na imaginacéo, olhando para fora do texto. Ao contrario de
Aristételes, Roland Barthes olhou apenas para o texto, sendo fiel ao método
estruturalista, pois, nos anos 60, acreditava que ndo podia se avaliar um texto

por seus elementos externos.

2.1.2 Roland Barthes: literatura e histéria como discurso

Para iniciarmos as reflexdes acerca das diferencas (e semelhangas) entre
o discurso histdrico e o ficcional, utilizaremos o capitulo “O Discurso da Historia”,
presente no livro O rumor da lingua (2004), no qual Roland Barthes busca avaliar
se existem tracos distintivos entre os discursos citados anteriormente,
questionando em que nivel da enunciacdo devera estar localizado. Segundo
Barthes, o discurso histérico pode ser dividido em trés niveis: da enunciacéo, do

enunciado e da significacao.

Através da descricdo textual do discurso histérico (enunciacdo) que
avaliaremos quais elementos textuais dizem que determinado discurso pertence
a algum género. Quanto a enunciacéo, o discurso histérico faz mencao a provas
de veracidade do texto (testemunhos, fatos e documentos). O historiador esta
falando de acontecimentos do passado e de periodos mais ou menos longos,
organizando a forma narrativa de modo especifico, principalmente, através do

uso dos shifters de escuta.
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A escuta explicita € uma escolha, pois é possivel omiti-la; ela aproxima
o historiador do etndlogo, quando este faz mengéo do seu informador;
encontramos, portanto, abundantemente este “shifter de escuta” em
historiadores etnélogos, como Herddoto. Assume formas variadas: véo
das intercaladas do tipo "como ouvi dizer” “tanto quanto sabemos até
ao presente” do historiador, tempo que atesta a intervencdo do
enunciador. (BARTHES, 2004, p. 164).

Dentro da enunciacdo temos outras duas caracteristicas: a organizacao
da narrativa e a construgcdo do narrador. Naquela inexistem distincdes entre
histéria e literatura, j& que na organizacao da narrativa o historiador, tanto quanto
0S romancistas, utilizam shifters especificos visando criar uma ilusao referencial,
suprimindo “os signos do eu” numa tentativa de serem objetivos, de
“descronologizar o fio histérico” visando criar um “tempo mitico das antigas
cosmogonias, também ele ligado por esséncia a palavra do poeta ou do adivinho”
(BARTHES, 2004, p. 169-170). Concluindo a enunciac¢ao, Barthes cita Jakobson
e sua tabela de shifters em que o enunciador € 0 mesmo participante do
enunciado, construindo-se como um narrador isento, neutro, narrando com

“objetividade”, essa categoria foi identificada por Jakobson como testimonial.

Passando a uma analise do enunciado, Barthes afirma que o historiador,
ao escrever sua historia, parte de um material prévio, constituido de fatos,
acontecimentos e personalidades pertencentes ao passado, tal conteudo
representa o que, de fato, é a historia. Esses elementos extratextuais s6 fazem
sentido dentro de uma narracéo, ou seja, os fatos s virardo significantes quando
entrarem numa sintaxe, na relacdo dos fatos com outros. Essa estrutura do
discurso histérico ndo difere da romanesca, pois na mesma € necessario que 0s
elementos se coordenem uns com 0s outros, por exemplo, as paginas que
Machado de Assis caracteriza Capitu, quando menina, s6 tem significado,

porque tem uma relacdo direta com a logica textual.

Finalizando as proposi¢des de Barthes temos o discurso histérico ao nivel
da significacéo, o sentido dado aos eventos histéricos, em que néo existem fatos,
mas construcdes intelectuais dos historiadores que almejam copiar o real. Dentro
do discurso, Dom Pedro, do mesmo modo que Capitu, ganham significado na
narrativa, independente dos referentes extratextuais. Independente do

personagem, ficcional ou historico, sdo seres discursivos, seres de papel, que
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s6 existem textualmente. Como as coisas so existem no discurso, para Barthes,

apenas nos interessa o texto e a logica do discurso.

7

Diante disso, para Barthes, é irrelevante a distincdo proposta por
Aristoteles, veracidade/verossimilhanca, pois o discurso anula essa diferenca.
Portanto, identificamos dois problemas na teoria de Barthes: 1°) enfatiza o
discurso em si e ndo a relacdo ética do discurso, ou seja, a relagdo que o
discurso estabelece com o referente; 2°) ndo é possivel problematizar os dois
objetos, pois literatura e histéria, dentro da légica do discurso, ndo se
diferenciam. Ou seja, tanto a literatura quanto a histéria dependem de sua
arquitetura interior, ndo ao que esta fora da estrutura do texto, como é o caso da
realidade. Assim, no discurso histérico, os fatos s6 tém uma existéncia
linguistica, porém utiliza-se de elementos concretos (testemunhos, documentos,
que dentro da estrutura do texto sédo vazios de conteado) com o objetivo de criar

uma ilusdo de realidade.

2.1.3 Hayden White: uma poética da histéria

Tratando das relacdes entre literatura e historia, por um viés teérico do
campo da histéria, trabalharemos com Hayden White. Em “O texto histérico como
artefato literario®””, White considera que o contetdo é extraido da maneira como

a histéria é contada, ou seja, por sua organizacao textual, pois

Toda histéria precisa submeter-se tanto a padrfes de coeréncia quanto
a padrdes de correspondéncia se quiser ser um relato plausivel do
“modo como as coisas realmente aconteceram” [ja que] uma simples
lista de afirmagBes existenciais singulares, passiveis de confirmacao,
ndo indica um relato da realidade se ndo houver alguma coeréncia,
I6gica ou estética, que as ligue entre si. Da mesma forma, toda ficcéo
deve passar por um teste de correspondéncia (deve ser “adequada”
como imagem de alguma coisa além de si mesma), se pretender
apresentar uma visdo ou iluminagéo da experiéncia humana do mundo
(WHITE, 1994, p.138).

Ainda de acordo com White, em consonéncia com a teoria do discurso de

Bakhtin, é impossivel contarmos uma histéria de forma isenta e objetiva, pois o

57 In: WHITE, H. Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo: EDUSP,
1994.
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discurso € dotado de ideologia. Para elucidar isso, White afirma que um
determinado historiador ao fazer um exame da historia, “provavelmente sera
adepto de uma ou outra de suas seitas e, por conseguinte, tendencioso [...]"
(WHITE, 1994, p. 97). Por exemplo, os historiadores voltados ao
Reconstrucionismo (positivismo histérico) acreditavam que era possivel
reconstruir o passado a partir do levantamento objetivo dos fatos. Ou ao
Construcionismo que compartilha a crenca de que o passado pode ser
recuperado atraves dos fatos, porém tais fatos, em si, nada significam, sendo
necessario construir o passado através de um quadro teérico que dé sentido
agueles fatos vazios de significado. Também podemos citar o
Desconstrucionismo (ao qual se filia White®8) cujo pressuposto se caracteriza por
descontruir, abalar as crengas que sustentam as correntes anteriores, cujo ponto
de discérdia é o seguinte: a historia € incapaz de recuperar uma verdade que

realmente aconteceu.

Alun Munslow, em Desconstruindo a histéria (2009), identifica e descreve
as trés abordagens de escrita da histéria®®, a partir de determinada compreenséo
do passado, mencionadas acima: o reconstrucionismo, 0 construcionismo e o

desconstrucionismo; considerando, assim como White, a importancia da

7

linguagem na construcdo historica, jA que essa é uma representacdo do

passado, ndo uma realidade dele:

Se acreditamos que a evidéncia do que aconteceu no passado néo
determina de forma ndo problematica o significado do passado, mas
sim gque a linguagem dos historiadores é essencial nesse processo de
criacdo do significado, entdo, é claro que a histéria que criamos tem
gue estar sujeita as decisdes, em relacdo a linguagem, tomadas pelo
historiador. Isso ndo significa que deixamos de ser empiricos ou
racionais como historiadores, mas o que isso realmente significa é que
precisamos ndo apenas ser conscientes da virada linguistica e, entéo,
tentar dribla-la como os novos empiristas tentam fazer. (MUNSLOW,
2009, p. 48)

Na introducé&o do texto, Munslow coloca as quatro questdes que orientam

todo seu trabalho: 1) O empirismo pode constituir-se como uma epistemologia?

58 Segundo Munslow, a contribuicdo de White para o desconstrucionismo é a de considerar que
0 passado so6 existe na forma pela qual ele é escrito pelos historiadores (sendo assim, escrever
histéria passa a ser um empreendimento literario).

59 Sabemos que essa é uma discussdo bem mais ampla do que a feita aqui, no capitulo um de
Desconstruindo a histéria, Munslow faz uma breve apresentacéo dessas trés abordagens.
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2) Qual o carater e a funcéo da evidéncia? 3) Qual o papel do historiador e como
ele usa as teorias sociais para compreender e explicar a histéria? 4) Qual a
importancia da forma narrativa para a explanagéo histérica? (MUNSLOW 2009,
p. 12). Em seis capitulos®®, o autor faz essas quatro questdes as trés abordagens

da historia citadas anteriormente, desenvolvendo-as de forma mais consistente.

No capitulo dois, o autor descreve que, epistemicamente, 0s

reconstrucionistas e o0s construcionistas compartilham a crenca de que é
possivel conhecer os fatos passados tendo em maos para analise o material
empirico e que a verdade ndo € uma perspectiva (MUNSLOW, 2009, p. 57); a
evidéncia de tais abordagens sdo as fontes comprobatérias — diferenciam-se
agui os reconstrucionistas e 0s construcionistas, pois para estes a verdade néo
surge das evidéncias, mas também mediante um processo dedutivo, podendo

ser combinado com teorias sociais, ja para aqueles, as evidéncias bastam; os

reconstrucionistas criticam 0 uso de teorias sociais, pois elas descrevem

situacdes gerais, ndo possibilitam analises singulares; j& a narrativa, de modo
suscinto, 0s reconstrucionistas conservadores veem a narrativa apenas como
um caminho necessario para descrever suas conclusdées baseadas nas fontes,
0s reconstrucionistas moderados e 0s construcionistas entendem gue a narrativa
€ necessaria para a construcao de significados, mesmo assim a entendem como
dotada de um papel secundario (MUNSLOW, 2009, p. 79-80).

No capitulo trés, Munslow trabalha com as diferencas entre as
abordagens anteriores e 0 desconstrucionismo, do qual é adepto (assim como

White), epistemicamente, a historiografia € incapaz de conhecer o passado tal

como aconteceu mesmo com andlise de fontes e utilizacdo de teorias sociais,
pois entre 0 passado e sua escrita no presente ha uma série de interferéncias

gue impossibilitam imparcialidade e objetividade; as evidéncias servem aqui

60 Dos quais resumiremos apenas dois, ja que no quarto capitulo Munslow ocupa-se em apontar
os problemas da histéria desconstrucionista, no quinto os problemas dos construcionistas e
reconstrucionistas e no sexto e sétimo discute o que ele considera os principais aportes tedricos
do desconstrucionismo: Michel Foucault (quebrando as relagdes entre as palavras e as coisas,
em Foucault a evidéncia ndo é capaz de expressar a realidade em si, mas uma representacéo
historicamente determinada e carregada com a episteme de sua época, sendo assim, o
historiador ndo tem acesso direto ao passado, € alguém que interpreta esses vestigios e através
da linguagem constitui uma realidade para os individuos do presente) e Hayden White
(“provavelmente o mais radical desenvolvimento na metodologia histérica nos ultimos trinta anos”
[MUNSLOW, 2009, p. 187], cujos pressupostos trabalharemos nas paginas seguintes).
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como matéria para o historiador compor sua narrativa, ndo como reflexo do

passado; quanto as teorias sociais a utilizacdo ou nédo delas é irrelevante; por

fim, a narrativa € o momento no qual Munslow desenvolve uma longa discusséo,
ja que é fundamentalmente no diferente entendimento sobre a narrativa que esta
a principal distincdo entre as trés abordagens, sobretudo com base em Hayden
White, Munslow discorre que para 0s desconstrucionistas a narrativa € muito
mais que apenas um caminho para apresentacdo de resultados de pesquisa, ao
procurar, organizar e citar suas fontes, o historiador é permeado pela
imaginacdo, desenvolvendo um enredo para constituir um significado ao

passado no presente.

Os historiadores sempre estardo filiados a determinadas “seitas”
(utilizando nomenclatura irbnica de White) que orientam seu pensamento para
com a histéria de modos distintos, o que nos faz concluir que a histéria ndo pode
ser vista de modo objetivo, isento, vazia de ideologias. Quanto as ideologias®?,
cabe destacar que, conforme White, no século XIX os historiadores acreditavam
que distintas interpretagcdes de um mesmo conjunto de eventos ocorriam devido
a distorcdes ideologicas ou por leituras/descobertas de fatos inadequadamente,
pensando que se se abstraisse a ideologia, sendo fiel aos fatos, “a historia
produziria um conhecimento tdo certo quanto qualquer coisa oferecida pelas
ciéncias fisicas e tdo objetivo quanto um problema matematico” (WHITE, 1994,
p. 141). Desconsideravam que os fatos ndo falam por si, € o historiador que
organiza os fragmentos do passado, de forma puramente discursiva, ou seja,
fazer com que as partes se relacionem com o todo é papel do historiador —
porque os registros histéricos ndo processados sdo uma desordem, um caos, e
€sse € um processo poético por natureza, no qual os historiadores devem utilizar

as mesmas estratégias utilizadas pelos poetas ou romancistas (por esse motivo

61 “Por ‘ideologia’ entendo um conjunto de prescrigbes para a tomada de posicdo no mundo
presente da praxis social e a atuacao sobre ele (seja para mudar, seja para manté-lo no estado
em que se encontra).” (WHITE, 2008, p. 37)
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gue no século XIX houve tantos estilos de representacao historica quanto estilos

literarios®?).

Hayden White argumenta em Meta-historia (2008) que escrever sobre a
histéria envolve a narracdo ordenada de eventos passados de acordo com as
convencles literarias, uma sugestdo que colapsa com as distingbes
convencionadas entre historia e literatura. Além de simples imitacdo da forma
literaria, a nocdo de histéria de White sugere que a Unica maneira pela qual
podemos dar sentido aos eventos histéricos é através de tropos narrativos que
lancam sequéncias histéricas de acordo com um esquema de dispositivos
narratologicos que determinam nossa interpretacdo dos eventos em questdo. O
texto histérico constr6i uma narrativa sobre eventos e pessoas que 0 historiador

e o leitor concordam ter referentes concretos.

Todas as obras de historia ttm um profundo contetdo estrutural, em
geral poético e de natureza especificamente linguistica, que atua como
paradigma pré-criticamente aceito do que deveria ser uma explica¢éo
caracteristicamente ‘histérica’. Esse nivel de estrutura profunda torna-
se 0 ponto de partida inevitavel para que o historiador pratique um ato
essencialmente poético, no qual prefigure o campo histérico e o
constitua como um dominio onde possa exercitar as teorias especificas
que usara para explicar “o que realmente estava acontecendo nele”.
(WHITE, 2008, pp. 9-10).

Em Anatomia da critica (1973), o critico literario canadense Northrop Frye,
desenvolvendo sua teoria do Mythos®3, afirma que existem categorias narrativas
mais amplas do que os géneros literarios comuns, sendo elas “o romanesco, o
tragico, o comico e o irdnico ou satirico®” (FRYE, 1973, p. 162). Baseando-se

nesse texto, White define que uma trama possui quatro possiveis modos de

62 White afirma que para cada tipo identificavel de romance, os historiadores produziam um tipo
equivalente de discurso histérico: - historiografia roméantica: Michelet; - historiografia realista:
Ranke; - historiografia simbolista: Burckhardt (que tinha mais coisas em comum com Flaubert do
que com Ranke); - historiografia modernista: Spengler. Isso nédo foi notado pelos historiadores
pois estavam preocupados em “expungir do seu discurso todo trago do ficticio [...] do imaginavel,
das técnicas do poeta e do orador” (WHITE, 1994, p. 139).

63 No terceiro ensaio: “Critica Arquetipica: Teoria dos Mitos”.

64 “Se pensarmos em nossa experiéncia desses mithoi, perceberemos que formam dois pares
opostos. A tragédia e a comédia contrastam em vez de combinar, e assim também o romanesco
e o irdnico, campedes, respectivamente, do ideal e do real. Por outro lado, a comédia funde-se
insensivelmente na sétira, num extremo, e na estéria romanesca, no outro; pode a estoria
romanesca ser cdmica ou tragica; a trdgica se estende do romanesco elevado ao amargo e
irbnico realismo.” (FRYE, 1973, p. 163)
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urdidura: romantico, tragico, satirico e cdmico. A romantica®®, como White
explica, € uma histéria sobre o desenvolvimento do homem e a redencao de si
mesmo, quando suas "esperancas" sdo incorporadas; a cOmica chama a
atencdo mais "para as forgcas que impedem" tal triunfo, embora ele fale das
distingcdes de simples "oportunidades”; A tragédia descobre tanto as esperancas
como as oportunidades, mas nos revela a "verdade"; e a satira declara todas
essas representacoes "totalmente inapropriadas”, expondo "esperancas,

possibilidades e verdades" utilizando um tom irénico.

Além desses modos de urdidura, o conhecimento histérico através de
tropos, sendo 0s quatro principais a metafora, a metonimia, a sinédoque e a
ironia, que fundamentam toda intepretacao da histéria. A metafora, como White
explica, é "essencialmente representativa”, porque ela atribui certas qualidades
particulares ao objeto que ela designa: "meu amor é como uma rosa". A
metonimia é "reducionista”, porque para ela uma parte e um todo sdo diferentes
uns dos outros e séo pensados como partes correlacionadas por algum processo
causal. Uma sinédoque € "organicista”, pois nos permite perceber o todo como
uma totalidade unificada, cuja esséncia é a propria qualidade: "ele se tornou o
coracdo da familia". Finalmente, a ironia € negativa, uma vez que € uma
aniquilacao intencional: a expressao “ele se tornou o coracao da familia" torna-
se irbnica quando usada com uma entonacéo especial ou em um contexto em
que a pessoa designada nao possua as qualidades que lhe séo atribuidas pelo

uso dessa sinédoque.

65 No glossario de Anatomia da Critica, Frye define o romanesco como o “Modo ficcional em que
as principais personagens vivem num mundo de maravilhas (estdria romanesca ingénua), ou em
que o estado de espirito é elegiaco ou idilico e por isso menos sujeito a critica social do que nos
modos imitativos" (2) Tendéncia geral a apresentar o mito e a metafora em forma humana
idealizada, a meio caminho entre o mito ndo deslocado e o "realismo”. (1973, p. 362)
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_ Modo Modo de _Modo de Modalidade
privilegiado de ~ implicacao .
urdidura argumentacao ideol6gica predominante
Formativa,
Romanesco amalgama de Anarquista Metafora
individualidades
Tragico Conexao_ c_ausal Radical Metonimia
mecanicista
Satirico Pragmatica ou Conservador [ronia
Contextual
Cbémico Organicista Liberal Sinédoque

Tabela construida com base em WHITE, Hayden. Meta-historia. p. 44.

Cabe, porém, destacar que White salienta que as combinac¢des ndo se
dardo, obrigatoriamente, de maneira linear, visto que o brilhantismo de alguns
mestres estudados em Meta-Histéria reside na variacdo das escolhas poéticas
no momento de urdidura do enredo. Esse ato criativo do historiador no momento
da construcdo do enredo®® (transformacdo da crénica em estéria por meio das

escolhas possiveis conforme quadro acima) que é a poética da historia.

Conforme anuncia White na “Introducéo”, na definicdo do objeto de estudo
de Meta-historia h4 uma mistura entre “historiadores" e “filésofos da historia™
"imaginacdo historica" ou "consciéncia historica" do século XIX. No centro da
criacdo do seu objeto de estudo reside a tropologia®’ que se torna a base do

“‘enredo” em si.

A Ultima subdivisdo da Introducdo, intitulada "As fases da consciéncia
histérica do século XIX", dedica-se a essa discussao. Como ele proprio resume,
nessa histéria existem dois niveis diferentes, mas interligados, que podem ser
considerados, segundo termos de White, como um romance nao autdbnomo

enquadrado e negado por uma satira maior. White ja explicou que o romance €

66 Transformar o passado em algo experienciavel através da textualizacao.

67 Sobre o conceito de tropos, White sustenta: “A palavra trépico, de tropo, deriva de tropikos,
tropos, que no grego classico significa ‘mudanca de direcao’, ‘desvio’, e na koiné ‘modo’ ou
‘maneira’. Ingressa nas linguas indo-europeias modernas por meio de tropus, que em latim
classico significava ‘metafora’ ou ‘figura de linguagem’, e no latim tardio, em especial quando
aplicada a teoria da musica, ‘tom’ ou ‘compasso’. Todos esses sentidos, sedimentados na
palavra trope, do inglés antigo, encerram a for¢ca do conceito expresso no inglés moderno pelo
termo style, um conceito particularmente apropriado para o exame daquela forma de composi¢éo
verbal que, a fim de diferencia-la, de um lado, da demonstracéo logica e, de outro, da pura fic¢ao,
chamamos pelo nome de discurso” (1994, p. 14).



67

uma histéria de um progresso, sobre como um heroi - individual - luta contra
varios oponentes e triunfa inesperadamente a despeito de todas as dificuldades,
alcancando o estado de libertagéo e transcendéncia, “E um drama do triunfo do
bem sobre o mal” (WHITE, p. 24). Mas na satira, ndo ha progresso, mas apenas
uma infinita série de retornos e restauracdes de ordem, por isso a satira nega o

romanesco:

O tema arquetipico da satira é o exato oposto desse drama romanesco
da redencéo; é de fato um drama da disjuncao, drama dominado pelo
temor de que o homem é essencialmente um cativo do mundo, e ndo
seu senhor, e pelo reconhecimento de que, em Ultima anélise, a
consciéncia e a vontade humanas sdo sempre inadequadas para a
tarefa de sobrepujar em definitivo a forca obscura da morte, que € o
inimigo infatigavel do homem. (WHITE, p. 24)

O problema do pensamento de White®® é que o historiador podera
configurar os eventos da historia quase da forma que desejar, podendo construir
os eventos de modo tragico (declinio e queda), cbmico (progresso mediante
evolugéo e revolucdo), romantico (busca de uma sociedade sem classes) ou
irbnico (catastrofe), dependendo da “decisao do historiador em configura-los de
acordo com os imperativos de uma estrutura de enredo ou mythos, em vez de
outra” (WHITE, 1994, p. 101). Sendo assim, um mesmo conjunto de fatos podera
ser construido tragica ou romanticamente, dependendo da decisdo do
historiador. Porém o historiador pode falhar em sua escolha, por exemplo, ao

usar uma estrutura cOmica para tratar de eventos historicos relacionados ao

68 White antecipou as criticas ao seu trabalho por parte dos colegas historiadores e busca
esclarecer alguns pontos “No intuito de antecipar algumas das objec6es que os historiadores
opdem muitas vezes ao argumento que segue, quero admitir desde ja que os eventos histéricos
diferem dos eventos ficcionais nos modos pelos quais se convencionou caracterizar as suas
diferencas desde Aristételes. Os historiadores preocupam-se de eventos que podem ser
atribuidos a situacdes especificas de tempo e espago, eventos que sao (ou foram) em principio
observaveis ou perceptiveis, ao passo que 0s escritores imaginativos — poetas, romancistas,
dramaturgos — se ocupam tanto desse tipo de eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou
inventados. O problema néo é a natureza dos tipos de eventos com que se ocupam historiadores
e escritores imaginativos. O que nos deveria interessar na discusséo da ‘literatura de fato’ ou,
como preferi chamar, das ‘ficgdes da representacéo factual’, € o grau em que o discurso do
historiador e o0 do escritor imaginativo se sobrepde, se assemelham, ou se correspondem
mutuamente. Embora os historiadores e os escritores de ficcdo possam interessar-se por tipos
diferentes de eventos, tanto as formas dos seus respectivos discursos como 0s seus objetivos
na escrita sdo amitde os mesmos. Além disso, a meu ver, pode se mostrar que as técnicas ou
estratégias de que se valem na composicdo dos seus discursos sdo substancialmente as
mesmas, por diferentes que possam parecer num nivel puramente superficial, ou diccional, dos
seus textos” (1994, p. 137).
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holocausto®®, pois os fatos ndo adquiririam significado na cabeca dos leitores,
em razdo de a visdo compartilhada da historia desse momento histérico ser
distinta (do cémico). Importante pontuar aqui a dimenséo ética do historiador que
conforme LaCapra:

Cabe preguntarse si se puede y se debe desarrollar lo que podria
llamarse una ética de la respuesta para los testigos secundarios:
entrevistadores, historiadores que hacen historia oral y comentaristas.
Tal ética podria operar como fuerza o factor dentro de un campo de
fuerzas méas amplio. Es importante reconocer que el historiador o
cualquier otro académico, por atento y empatico que sea, no puede
asumir la voz de la victima. Ademas, en su calidad de tal, el académico
no es un terapeuta que trabaja en estrecha relacién con los
sobrevivientes u otras victimas del trauma y no tiene derecho a
identificarse con ellos. (2005, p. 115)

A posicdo do historiador é complicada, visto que a empatia com suas
testemunhas nao pode tentar assumir seu lugar, ndo pode identificar-se com as
vitimas de um trauma. Entdo, a postura ética do historiador € de reconhecer o
outro e dar espaco para as individualidades dessas testemunhas, mas deve-se
discutir até que ponto ele tem direito de questionar e trazer a tona novamente as

dores de suas fontes:

con respecto a los que hacen entrevistas o historia oral, se puede decir
que tratar de inducir al sobreviviente a vivir nuevamente el trauma y
volver a ser victima en cierto sentido, delante de las camaras, es una
actitud ambigua, aun cuando el mdvil sea la empatia o el intento de
identificarse plenamente con la victima para transmitir su experiencia
al espectador. (LACAPRA, 2005, p. 116).

Ao pensar a construcdo do discurso histérico dessa maneira, White nos

7

diz, conforme o ideal do Desconstrucionismo, que a histéria é incapaz de
recuperar alguma verdade, jA que a imagem da histéria é compartilhada
socialmente, pois existe uma historia fora do texto (em oposi¢céo a Barthes). Essa

historia deve ser seguida, localiza-se no mundo, na cabeca dos leitores (local

69 Apesar do exposto na nota anterior, a problematica relacéo entre histéria e linguagem e a
metodologia proposta por White foram discutidas por renomados historiadores como Roger
Chartier, em A beira da falésia. A historia entre incertezas e inquietudes (2002) e Carlo Ginzburg,
em O fio e os rastros: verdadeiro, falso e ficticio (2007) e em Relac¢des de forca: historia, retérica,
prova (2002). O segundo autor, especialmente, analisa o caso do holocausto para justificar seu
ponto de vista quanto ao problema das escolhas narrativas dos historiadores, criticando, no
segundo livro, a tendéncia da historiografia p6s-moderna em valorizar a retérica em detrimento
da objetividade.
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onde os fatos adquirem significados). Desse modo, uma boa histéria € aquela

mais plausivel com os fatos compartilhados com o leitor.

Concluindo essa breve discussao acerca do pensamento de White,
percebemos que os procedimentos envolvidos na escrita da narrativa historica
estdo muito préximos de qualquer narrativa, sobretudo na tradicdo da expressao
literaria. Nao adianta a historiografia tentar ser “cientifica”, pois seu principio de
causalidade, que é o pressuposto das ciéncias, esté localizado em sua estrutura
narrativa, afastando-a de uma ciéncia. Ou seja, os historiadores devem repensar
seu pensamento evitando a tentativa de estabelecer uma verdade de
ocorréncias factuais, apropriando-se de elementos da literatura, criacdo e
recriagdo de novos sentidos a eventos historicos, de acordo com os problemas
enfrentados pelo mundo contemporaneo. Olhando para o passado, mas sempre

considerando sua ligacdo com o presente.

2.1.4 Paul Ricoeur e uma teoria mediadora

Atuando como conciliador entre as teorias de Barthes e White, temos o
filésofo francés Paul Ricoeur, sem uma tentativa de anula-las. Trataremos aqui
de quatro capitulos presentes no tomo trés de sua grande obra Tempo e
narrativa. Nessa obra, Ricoeur reflete sobre as proximidades entre a
temporalidade da historiografia e do discurso literario. A principal tese de Tempo
e narrativa é a de que o tempo se torna humano na medida em que € articulado
de maneira narrativa; em compensacao, a narrativa € significativa na medida em
que desenha os tracos da experiéncia temporal. Através da narrativa quem |é o
texto esta experimentando-o. Existe uma circularidade entre tempo e narrativa
(a narrativa propicia que o leitor conhega o tempo). Ricoeur coloca o leitor no

jogo da compreenséo do tempo.

Ao tratar das aporias da temporalidade Ricoeur recorrera inicialmente a
Aristoteles (a intriga l6gico-poética) e Santo Agostinho (o tempo da alma, tempo

incompreensivel). Para o primeiro, o tempo € astrolégico, estd no mundo (no
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exterior) e a narrativa torna o tempo humano’® (comunicado através de uma
intriga). J& para Santo Agostinho, o tempo se encontra na alma, no interior
(postura decorrente do vinculo com o pensamento cristdo), € pura subjetividade;
é tdo interior que ndo pode ser compreendido/concretizado. Ou seja, a aporia de
Santo Agostinho é de que o tempo é humano, mas incomunicavel (a alma sem
tempo) e a de Aristételes é que o tempo ndo é humano, porém experienciavel

apenas através da narrativa (o tempo sem alma).

Ao fazer sua leitura da Poética, de Aristételes, Ricoeur destaca dois
conceitos essenciais: a tessitura da intriga — muthos — e a atividade mimética —
mimesis. A teoria do muthos seria o ponto de partida para a sua teorizacao
acerca da construcdo narrativa. No entanto, pensando no texto aristotélico,
algumas fronteiras precisam ser ultrapassadas, por exemplo, pensar no muthos
além de sua ligacao estrita com a tragédia, pois hoje existem novas formas de

expresséo COmo O romance.

Ricoeur define muthos (disposicdo dos fatos em sistema) e mimese como
processos, ndo como questdes imutaveis, ja que a composi¢ao da intriga € uma
atividade dinamica. O filésofo francés trabalha com uma identificacdo entre
muthos e mimese, mesmo que ha Poética predomine a mimese, porque segundo
Ricoeur a mimese confunde-se com a tessitura da intriga. Tais conceitos nao
podem ser separados, pois ndo podemos pensar a mimese meramente como
cOpia da realidade, ja que sempre h& uma atividade produtora, devem ser vistos

juntos, porque

[deve-se] pensar junto e definir, uma pela outra, a imitagdo ou a
representacdo da acéo e o agenciamento dos fatos. Esta excluida de
inicio, por essa equivaléncia, toda interpretagdo da mimese de
Aristoteles em termos de cépia, de réplica do idéntico. A imitagcdo ou a
representacdo € uma atividade mimética enquanto produz algo, a
saber, precisamente a disposi¢éo dos fatos pela tessitura da intriga [...]
a mimese de Aristoteles tem s6 um espaco de desenvolvimento: o fazer
humano, as artes de composi¢éo. (RICOEUR, 1994, p. 60)

Sobre a questdo do muthos, Ricoeur afirma que essa seria 0 inverso da

distentio animi, de Santo Agostinho. Para Santo Agostinho, o tempo seria a

70 Das “trocas intimas entre historicizacdo da narrativa de ficcdo e ficcionalizacdo da narrativa
histérica, nasce o chamado tempo humano, que nada mais € que o tempo narrado.” (RICOEUR,
2010, p. 173)
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distensédo dos movimentos da alma humana (distentio animi), ndo um movimento
fisico dos astros, sol e lua. Essa visdo fenomenoldgica sobre o tempo de
Agostinho, rompe com a cosmoldgica, aristotélica, pois liga o tempo ao interior
dos sujeitos (presente e futuro sao fases de um presente absoluto). Com
referéncia ao tempo, Agostinho questiona-se: como medir o tempo? Uma vez
rejeitada a tese cosmoldgica, indica a consideracédo da alma como uma saida a
essa aporia. Para isso, deve haver uma distensdo do espirito, a partir de um
“triplice presente” (memoaria, visdo presente e expectativa), assim, teriamos uma
medida do tempo a partir da alma, pois os vestigios do presente permanecem

nela, segundo Santo Agostinho:

la mémoire ne reproduit pas les réalités qui ne sont plus, mais les mots
nés des images qu’elles ont laissées en passant par nos sens, comme
les tracs de leurs pas. Mon enfance évanouie est dans le passé,
évanoui comme elle. Mais quand j'y pense, quand jen parle, je revois
son (480) image dans le temps présent, parce qu’elle es encore dans
ma mémoire. (Livro XI, 18, 23)

No terceiro capitulo de Tempo e narrativa (tomo I) a concep¢ao de mimese
em Ricoeur avanca, pois reconhece que essa € mais que imitacdo ou
representacédo do real, apresentando tal como um longo processo de construcao
dividido em trés fases: mimese |, mimese Il e mimese lll, 0 que nos ajuda a
pensar a relacéo entre tempo e narrativa. Essa triparticdo da mimese, aproxima-
se da distentio animi, de Agostinho, no triplice presente. A mimese | (pré-
figuracdo) é o pré-conhecimento do mundo que antecede a narrativa, da
experiéncia temporal, através de conectores que ddo sentido ao mundo, a
experiéncia (ex.: calendario, relégio etc.). A mimese Il (configuracdo) € a
narrativa (armacdo da intriga, do enredo), seja essa narrativa literaria ou
histérica. Por fim, a mimese Il (refiguracdo) é a operacao de leitura através da
qual o leitor reconhece a configuracdo do mundo, dando um sentido a partir de
outro horizonte. Através disso, o leitor, por meio de uma experiéncia anterior, da

um sentido a sua experiéncia.

A partir dessa categorizagcdo da mimese, fica excluida, como ja referimos
anteriormente, “toda interpretacdo da mimese como copia, réplica do idéntico”,
mesmo que o texto alimente sua intriga com elementos que tem 0 mundo como
horizonte — do qual procede (mimese I) e ao qual retorna (mimese Ill). Podemos

pensar a mimese lll em relacdo com a primeira das sete teses propostas por
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Jauss — que trata da historicidade da literatura, pois para ele nessa ligacdo do
mundo do texto com o mundo do leitor reside a verdadeira historicidade da
literatura que nao “repousa numa conexao de ‘fatos literarios’ estabelecida post
festum, mas no experenciar dinamico da obra literaria por parte de seus leitores”,
mas sim na “relagao dialdgica entre literatura e leitor”. Essa questao do horizonte
a partir do qual o leitor fara sua interpretacdo, pode também aproximar-se da
terceira e quarta teses, que trabalham com o conceito de horizonte de
expectativa do leitor, que esta ligado ao mundo que o cerca, com tal conceito o

autor discorre que pode-se definir o carater artistico de um texto literario, pois

A distancia entre o horizonte de expectativa e a obra, entre o ja
conhecido da experiéncia estética anterior e a “mudanca de horizonte”
exigida pela acolhida a nova obra, determina, do ponto de vista da
estética da recepGao, o carater artistico de uma obra literaria. A medida
gue essa distancia se reduz, que ndo se demanda da consciéncia
receptora nenhuma guinada rumo ao horizonte da experiéncia ainda
desconhecida, a obra se aproxima da esfera da arte “culinaria” ou
ligeira. Esta ultima deixa-se caracterizar, segundo a estética da
recepcao, pelo fato de néo exigir nenhuma mudanga de horizonte, mas
sim de simplesmente atender a expectativas que delineiam uma
tendéncia dominante do gosto, na medida em que satisfaz a demanda
pela reproducdo do belo usual, confirma sentimentos familiares,
sanciona as fantasias do desejo, torna palataveis — na condicdo de
“sensagdo” — as experiéncias ndo corrigueiras ou mesmo lanca
problemas morais, mas apenas para “soluciona-los” no sentido
edificante, qual questbes ja previamente decididas. (JAUSS, 1994,
p.31-32).

Quanto mais proximo a um horizonte ja experimentado, menor sera o
esforco de compreensdo de uma obra, com isso, uma menor ampliacdo do
horizonte do leitor. Quando nos faltam convic¢des para a compreenséao da obra,
temos a quebra do horizonte de expectativa, superando-o e fazendo com que o

receptor tenha um maior esforco de compreenséo.

Retomando Ricoeur que, caminhando em direcdo a sua tese, ao tratar das
relacdes entre literatura e historia utiliza-se, especialmente, de trés autores:
Aristoteles (critério de referencialidade), Barthes (critério da discursividade) e
White (trépicos do discurso). Resumindo brevemente o que ja foi discutido: para
Aristoteles ha uma oposicado entre literatura e historia através da dialética
verossimilhanca X veracidade; em Barthes literatura e historia se confundem por
uma analise estrutural do discurso; e, para White, a histéria esta mais proxima
da literatura que das ciéncias, por meio da construcéo narrativa. Ao analisar os

trés autores, Ricoeur concilia literatura e historia, evidenciando suas
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semelhancas (sem provocar uma confusdo) e suas diferencas (sem provocar
uma confusdo). Além disso, destaca a referéncia cruzada entre ambas as
modalidades narrativas, isto €, a historia aproxima-se da literatura sem perder

sua especificidade e vice-versa.

O filésofo francés aproxima-se das teorias Narrativistas (da qual Hayden
White € um de seus maiores representantes) o que lhe permite reconhecer uma
forma interna de explicacdo do ato narrativo: narrar é também explicar, atraves
da conexdo légica da intriga (muthos). Esta relagcdo causal ndo deve ser
confundida com a sequéncia cronologica — permitindo que a narrativa historica
se diferencie das cronicas. Ricoeur enfatiza também que a refiguracdo do tempo
pela histéria mantém lagos com a narrativa de ficcdo e vice-versa, pois ambas

utilizam a imaginacgéo e

Esses empréstimos consistirdo no fato de que a intencionalidade
histérica s6 se da incorporando a sua perspectiva os recursos de
ficcionalizac@o que remetem ao imaginéario narrativo, ao passo que a
intencionalidade da narrativa de ficcdo s6 produz os seus efeitos de
deteccdo e de transformacdo do agir e do padecer assumindo
simetricamente os recursos de historicizacdo que lhe oferecem as
tentativas de reconstrucdo do passado efetivo. (RICOEUR, 2010, p.
173)

Ricoeur, no entanto, reconhece os limites desta aproximacédo, quando
discute a narrativa historica, identificando trés niveis epistemologicos que
justificam esse distanciamento: procedimentos, entidades e temporalidades.
Para Ricoeur, conhecimento histérico demanda pesquisa, e, mesmo admitindo
gue o ato de narrar envolve elementos de explicacdo, insiste na especificidade
do método explicativo do conhecimento histérico que, através da incorporacao

de problematizacéao e critica, distancia-se das narrativas ficcionais.

O autor insiste em sublinhar a especificidade da narrativa histérica,
destacando os procedimentos especificos de operacdo historiogréfica,
dialogando com e contra 0s representantes das correntes "cientificistas" e
“narrativistas”, buscando unir suas respectivas contribuicdes. Analisa, entao, as
etapas da operacdo historiografica: a) fase documentaria; b) fase
explicativa/compreensiva; c) a fase representativa. Na primeira temos o tempo
do calendario, a sequéncia das geracdes, 0s arquivos, documentos, que Sao 0S
rastros (caminho para a “verdade” histérica; a presenga na auséncia). Na

segunda, o encadeamento dos fatos a partir de determinados recortes tedricos
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e metodoldgicos. Por fim, a articulagdo da fase documentaria a fase
explicativa/compreensiva, onde a narrativa conectara todos os eventos entre si
e sua coeréncia define o evento. Sendo assim, o discurso historico € o resultado
dessas articulacdes (a, b e c), ndo apenas o discurso, como para Barthes. Em
sintese, o pensamento de Ricoeur aponta para uma reavaliacdo do realismo

historico e se constitui numa critica ao estruturalismo e ao relativismo.

hY

Quanto a representacdo do tempo, Ricoeur afirma que a narrativa
histérica ndo é apenas representacao de fatos, tampouco apenas realismo ou
copia desses fatos; ndo copia a realidade, mas a ela se vincula, isto €, conforme
Ricoeur, € uma “representancia” (para nao parecer que a histéria representa a
verdade). Diante disso, a historiografia possui uma natureza dupla: quer-se
ciéncia (pela relevancia das provas documentais) e quer-se literatura (pois o
passado € organizado numa intriga que recupera nao efetivamente o que

aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, ja que o passado ndo é verificavel).

José Carlos Reis’* (2010) afirma que a hist6ria nunca conseguiu atingir
seu objetivo de ser “antipoda da ficgao”, ja que, segundo Michel de Certeau “a
histdria se deixa dominar pela ficcdo quando esconde ou ndo consegue perceber
a forga organizadora do presente em sua refiguracdo do passado” (apud REIS,
2010, p. 18). Sendo assim, a historia ndo faz uma organizacdo do passado tao
realista, pois esta com os pés no presente. A histéria deveria mudar de posicao
e aceitar, conforme Reis, que é contigua — ndo antipoda — a ficcdo, pois, para
Nietzsche, a histdria esta mais préxima da arte do que das ciéncias naturais.
Nietzsche via um risco no radicalismo critico da historia, pois esse excesso seria
uma “desvantagem para a vida, pois o passado oprime e soterra o presente [...]
desde Herodoto, a histéria esteve ligada a vida e ndo a morte” (REIS, 2010, p.
20), é importante gue haja dialogo entre passado e presente, algo proposto pela
hermenéutica com Schleiermacher e Dilthey onde “os vivos do presente

interpretam e dialogam com os vivos do passado!” (REIS, 2010, p. 20).

O terceiro capitulo da obra aqui em discussédo, de Paul Ricoeur, trata do
conceito de mimese, e a subdivisdo em mimese I, Il e lll gue nos ajuda a pensar

a relacdo entre tempo e narrativa. A mimese | (pré-figuracdo) é o preé-

7L Em O desafio historiografico.



75

conhecimento do mundo que antecede a narrativa, da experiéncia temporal,
através de conectores que dao sentido ao mundo, a experiéncia (ex.: calendario,
relégio etc.). A mimese Il (configuracdo) é a narrativa (armacao da intriga, do
enredo), seja essa narrativa literaria ou historica. Por fim, a mimese |l
(refiguracdo) é a operacdo de leitura através da qual o leitor reconhece a
configuracdo do mundo, dando um sentido a partir de outro horizonte. Através
disso, o leitor, por meio de uma experiéncia anterior, da um sentido a sua

experiéncia.

Em um dialogo com Koselleck, Ricoeur (2010) reafirma a importancia de
se pensar o tempo dentro da polaridade existente entre "espaco de experiéncia”
e "horizonte de expectativas." A primeira expressao refere-se a persisténcia do
passado no presente, que é mantido de acordo com multiplas estratégias e
itinerarios que sdo agrupados e estratificados "numa estrutura folheada que faz
0 passado assim acumulado escapar a simples cronologia” (2010, p. 354). Ja a
segunda, envolve todas as manifestacdes privadas ou comuns relativas ao futuro
(esperanca, medo, preocupacao, desejo, calculos racionais, curiosidade etc.), o
futuro-transformado-em-presente’2. Pode-se observar que tanto a experiéncia
guanto a expectativa estdo inscritas no presente, entendidas como espaco de

ocorréncia da dialética entre passado e futuro.

Pensando no entrecruzamento da histéria e da ficcdo, Ricoeur propde
uma conciliagdo de teorias anteriores que eram opostas ou quase a mesma
coisa. E através desse entrecruzamento que a histéria e a ficcdo concretizam
suas intencionalidades, por meio de empréstimos uma da outra. Bem como
Aristoteles, Ricoeur reflete a aproximacdo entre literatura e histéria pela
presenca de uma narrativa. No entanto, Aristételes estava preso em fatos,
representacdo de eventos através dos critérios de veracidade e verossimilhancga.
Ja Ricoeur ndo pensa em fatos e eventos, sim na configuracdo do tempo vivido
e afirma que historia e ficcdo fazem a mesma coisa, mas por procedimentos
diferentes. Ambas configuram o tempo vivido, mas a histdria necessita de provas
documentais (aproximando-se do argumento de Aristoteles, de veracidade)

presa aos conectores especificos e a ficcdo prescinde de provas documentais

2 *vergegenwartigte Zukunft” (RICOEUR, 2010, p. 355).
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(verossimilhanca) liberta de tais conectores. Assim, a historia € a variacao
interpretativa dos vestigios, ja a ficcdo € uma variacdo imaginativa sobre o

tempo.

Desse modo, os mesmos dados, datas e personagens estao presentes
nas variacdes interpretativas sobre o tempo e o historiador ndo podera fugir dos
vestigios (que suportam infinitas interpretacfes), mas terd interpretacdes
diferentes que ndo poderéo fugir aos fatos, dentro do limite do provavel. E a
ficcdo configura o tempo narrativo através da imaginacao, operando nas falhas
e nas brechas da histéria, dando aos vestigios possibilidades de experiéncias.
Portanto, o ponto de convergéncia entre historia e ficcao é a leitura. A leitura une

0 mundo do texto ao mundo do leitor.

Até o momento viemos trabalhando as diferencas apontadas por Ricoeur
entre literatura e historia. Ao tratar das semelhancas, o fildsofo francés utiliza os
termos “ficcionalizagao da historia” e “historicizacao da ficgao”. O primeiro termo
demonstra que a historia € quase fic¢do, pois o passado s6 pode ser abordado
com a contribuicdo da imaginacdo, na medida em que o passado nao €
observavel. Nao se trata de confundir o real com a fantasia, o irreal, mas de
mostrar como 0 imaginario se integra nessa tarefa, sem enfraquecer seu
realismo. Pois mesmo que a histdria tente ser realista ela utilizara os conectores,
que sao produtos da imaginacao, construcdo cultural. A escrita da histéria como
representancia aponta para o seu carater ficcional, uma vez que descreve o
passado (por meio de uma construcdo narrativa que interpreta os vestigios)
“‘como se fosse”, aproximando-se do discurso ficcional. O segundo termo é o
modo pelo qual a ficcdo € “quase histdria”, pois a ficcdo de certa forma imita a
histéria ao narrar suas intrigas “como se” tivessem acontecido, pelo uso do
tempo verbal passado, ela narra eventos como se fossem o0 passado. Para
encerrarmos, afirmamos que a literatura depende da ldgica interna do texto
(apelo da verdade apesar da logica interna do texto, sem necessidade de
vestigios), ja a verdade da historia se da através de um apelo veritativo que se

da por meio dos vestigios.
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2.1.5 Walter Mignolo: l6gica das semelhancas e politica das diferencas

Para finalizarmos as discussdes iniciadas acerca das relacbes entre
literatura e historia examinaremos o texto de Walter Mignolo, “Légica das
diferencas e politica das semelhancas: da Literatura que parece Histéria ou

Antropologia, e vice-versa” no qual o autor busca uma definigdo de

normas historiograficas e literarias. A linguagem é empregada de
acordo com as normas historiograficas (NH), ou literarias (NL), sempre
gue todo membro de uma comunidade especializada (cientifica ou
artistica) CmE, ao realizar uma acao linglistica, espera que os outros
membros de CmE, assim como também todo membro da comunidade
linglistica Cm que conhece a lingua e as normas, reaja de acordo com
a NL ou a NH e aceite: que o escritor ou historiador opera dentro do
contexto x de historiografia, ou y de literatura, ou se opbe a eles de
uma maneira que € incompreensivel, porque ao opor-se, invoca-as
(MIGNOLO, 1993, p.124).

Partindo dessas definicdes, Mignolo analisa Historia e Literatura por meio
de convencdes, pelas quais a producéo discursiva da sociedade é estabelecida.
Tais convencbes ndo sdo modelos fechados, por exemplo, o discurso literario
enquadra-se em uma convencao de ficcionalidade, porém ao deparar-se com 0
ensaio e a autobiografia, tal convencao levard em consideracdo seu produtor,
caso seja um poeta tera um comprometimento com a ficcdo, mas uma
autobiografia de um historiador, por exemplo, devera enquadrar-se nas normas
historiogréaficas. Portanto, apesar das mobilidades das convenc¢des, segundo
Mignolo, a convencéo de ficcionalidade néo é carater essencial da literatura, ja
a convencdo de veracidade é condicdo necessaria para o0 discurso
historiografico. Quanto a construcao do discurso ficcional e historico, Mignolo

afirma que:

[...] Arelac@o, portanto, entre o ficcional e a verdade néo se estabelece
necessariamente pela negativa (porque o ficcional ndo implica a
mentira), mas pela propria natureza das convengbes. O
enquadramento na convencédo de ficcionalidade apresenta as regras
do jogo de forma aberta e, portanto, isenta das condi¢cdes impostas
pela convencao da veracidade. No entanto, quando no romance (que
implica a convencdo da ficcionalidade) imita-se o discurso
antropolégico ou historiografico (que implica a convencdo da
veracidade), estamos diante de um duplo discurso: o ficcionalmente
verdadeiro do autor (porque, ao enquadrar-se na convencdo de
ficcionalidade, ndo mente) e o verdadeiramente ficcional do discurso
historiografico ou antropolégico imitado (porque, ao invocar a
convencdao de veracidade, esta exposto ao erro e ha a possibilidade de
mentira) [...] (MIGNOLO, 1993, p.132-133).
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Para Mignolo, a verdade na ficcdo apresenta-se quando € imitado um
discurso encaixado na convencao de veracidade, ou seja, a fronteira que separa
Historia e Literatura € muito ténue, a tal ponto que em momentos chega a se
diluir. Marilene Weinhardt (2010), ao analisar a convencéao de ficcionalidade do
romance e a convencdo da veracidade do discurso historico (como vimos,
conceito proposto por Mignolo), afirma que o romance histérico “pode ser uma
expressao pleonastica [...] no sentido amplo do adjetivo, todo romance € histérico
em sua esséncia, por se inscrever em determinada temporalidade”
(WEINHARDT, 2010, p. 93).

Quanto a isso, Ricoeur afirmava que literatura e histéria sdo discursos
diferentes que em determinados momentos entrecruzam-se sem perder sua
especificidade. De modo que ao lermos literatura sabemos que se trata de tal
discurso, da mesma maneira ao lermos o discurso historiografico sabemos que
se trata do mesmo, e essa percepcdo das diferencas, conforme Mignolo,
qualquer pessoa é capaz de fazer. Bem como White demonstra, Historia e
Literatura andam lado a lado na construcéo discursiva tanto da histéria quanto

da literatura, apropriando-se uma da outra para tal.

2.2 LITERATURA E HISTORIA NO GENERO ROMANCE

Para chegarmos até os conceitos de romance histérico e de novo romance
histdrico é necessario trazermos e estabelecermos nossa compreensao sobre o
gue € um romance. Para isso, utilizaremos o texto “Epos e Romance” (que
discute as relagcbes entre romance e epopeia), de Bakhtin (1994), visto que as
reflexdes quanto a necessidade de uma perspectiva sociolégica ao abordarmos

literatura e estética é fundamental para que possamos entendé-las.

No texto citado anteriormente, Bakhtin ndo propde nenhuma descri¢cao do
entrecruzamento entre literatura e histéria, porém podemos depreender que o
local onde a literatura e a historia se encontram mais claramente é no romance,
ja que esse € um género que abstrai todos 0s géneros possiveis em sua forma,
que estd em eterna metamorfose (0 que impede uma descricdo da forma do
romance). No romance temos a presencga de uma narrativa, 0 que nos propicia

um elemento concreto de andlise entre literatura e histéria, porque qualquer
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narrativa representara o passado, mesmo que nem todas as formas literarias

estabelecam um dialogo claro com a histéria.

Para Bakhtin, o romance é o género de maior relevancia cultural, o Gnico
género ainda inacabado, pois esta sempre em contato com 0 presente, em
conexao com o mundo, ndo um mundo fechado, como na epopeia, esse contato
com a vida € o que mantém — e mantera — o romance vivo. O romance também
se consolida, em Bakhtin, como um género hibrido, que tem como uma das
caracteristicas de estilo a presenca de inUmeros discursos (o dialogismo), ja que
se aproveita dos distintos discursos que circulam na sociedade. Para nosso
estudo entre as relacdes da literatura com a historia, é importante o fator de o
romance apresentar o tempo passado a partir do contato com o presente,

visualizando o passado com um pensamento no presente.

Nas Ciéncias Humanas, os conceitos nunca morrem, devem sempre ser
recuperados e terem entendida sua importancia, e, ao fazer a analise da
distincdo entre romance e epopeia, Bakhtin entende que na sua época a epopeia
dava conta das necessidades de seu tempo com um Unico discurso, jA 0 mundo
contemporaneo ndo comporta essa univocidade. Assim, o teorico russo afirma
gue o romance deve ser para 0 mundo contemporaneo o que a epopeia foi para

0 mundo antigo.

Como dito anteriormente, o0 romance apresenta discursos que estdo em
eterno conflito o que coloca, assim, a literatura em dialogo com discursos
diferentes do literario (em oposi¢ao ao pensamento formalista). Sendo assim, de
acordo com o carater hibrido do romance, o mesmo, em algum momento, vai
propor uma relacdo hibrida com a histéria, pensamento preponderante para o
conceito de romance histérico, porém segundo veremos a seguir com Lukacs,

mesmo com tematica histdrica, muitos textos ndo se enguadram nesse conceito.

2.2.1 O romance histérico scottiano — primeira conceituacao

Em O romance historico Lukacs realiza a primeira reflexdo teérica
moderna acerca da relacdo entre literatura e historia. Nessa obra, o tedrico

hangaro define o modelo conceitual para descrever e refletir a representacdo da
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realidade histérica realizada pela literatura. Lukacs afirma que a relacdo entre
literatura e histéria se da essencialmente no romance, por ser 0 romance um

género dialético.

Ao propor a especificidade do romance histoérico, Lukacs afirma que todo
romance histérico precisa de um tema histérico. No entanto, para ser um
romance historico o que importa € a histéria como representacao ou figuracao,
OU seja, € necessario que 0 escritor se volte para o passado com uma Visdo

calcada no presente.

O conhecimento do passado depende sempre do conhecimento do
presente, da identificacdo das tendéncias evolutivas que se revelam
com clareza na situacdo do presente e conduziram objetivamente a
este e, subjetivamente, de como em que grau a estrutura social do
presente, seu estagio evolutivo, suas lutas de classe etc. incentivam,
inibem ou impedem um conhecimento adequado do desenvolvimento
passado (LUKACS, 2011, p. 208-209).

Além disso, o romance histérico ndo deve servir apenas para refigurar 0s

grandes feitos dos herois registrados na historia, pois

O romance ndo exige necessariamente a figuracdo de homens
importantes em situacdes importantes. Em certos casos, ele pode
abdicar disso, apresentando as personagens significativas sob uma
forma que dé a seus tracos uma expressao puramente interna e moral,
de modo que a oposi¢éo figurada entre o cotidiano mesquinho da vida
e esse significado puramente intensivo do homem, essa inadequacao
entre homem e acéo, entre interior e exterior, torne-se o atrativo do
proprio romance (LUKACS, 2011, p. 159).

Esse romance historico decorre de uma nova consciéncia que transforma
a histéria em uma experiéncia do povo, em que 0 povo se sinta como parte
integrante dela. Ocorrendo diferentemente ao que havia na epopeia, em que era
impossivel a populacéo visualizar-se naquela histéria, devido a distancia épica.
Jitrik (1995) compreende que a historicidade de uma narrativa independe da
distancia temporal entre autor e tempo narrado, um romance sera considerado
historico desde que algum leitor assim o compreenda, pela presenca de um

horizonte de expectativas que seja reconhecivel.

Lukacs define o momento das revolugdes (sobretudo a Francesa) como
preponderante para o surgimento do romance histérico, porgue antes 0 homem
nao se sentia pertencente a historia, ja que a histéria elevava os deuses e reis,

nao considerando as massas. Quando as massas percebem que fazem parte da
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histdria, o passado deixa de ser distante, e comeca a ser importante, pois explica

O presente.

bY

Através do sentimento de pertencimento a histéria, os sujeitos
reconhecem sua importancia para a construgdo desse presente. Tais sujeitos
reconhecem sua existéncia como algo historicamente construido e passam a ver
no passado algo que determina sua existéncia cotidiana, dizendo-lhes respeito

diretamente. Como representacdo desse sujeito, Lukacs diz que:

O portador dramético e centro desse retrato do tempo é o heroi
“mediano” do romance histdrico. O que qualifica essas figuras a ocupar
0 centro composicional dos romances historicos sdo justamente
agueles tracos sociais humanos que banem tais figuras do drama ou
fazem-nas desempenhar um papel subordinado e episédico. Pois a
falta de clareza dos contornos de seu carater, a auséncia de grandes
paix6es que conduzam as tomadas de posi¢ao resolutas e unilaterais,
0 contato com os dois campos inimigos em luta, etc., tudo isso torna
essas personagens aptas a expressar adequadamente, em seu préprio
destino, a complexa capilaridade dos acontecimentos romanceados
(LUKACS, 2011, p. 161).

Para pensar tais questdes na literatura, Lukacs refere-se a Walter Scott
(Edimburgo, Escdcia, 1814-1819) que em suas obras, primeiramente Waverley
(1814), depois Ivanhoé (1819), expbs alguns importantes acontecimentos da
histéria do Reino Unido. O filésofo hlingaro, ao analisar tais obras, define o autor
delas como o criador de um género dialético de historia e ficcdo (em pleno
romantismo europeu), o romance histérico’3, género esse que transformou a
histéria em uma experiéncia das massas, fazendo com que o passado, mediante

essa aproximacdo mediada pela narrativa ficcional, possa ser experienciado.

No estudo das obras de Walter Scott, Lukacs define que no romance
histérico classico o passado histérico é representado de forma a anular a
intervencao do tempo da enunciacao sobre o tempo da diegese, ou seja, ndo se
pode “reconstruir” a historia, mas tentar descrever o passado tal qual ele ocorreu.

Sendo assim, volta-se ao passado para afirmar e confirmar valores do presente,

3 E importante destacarmos que para Lukacs o romance histérico ndo se resume ao modelo
scottiano, apesar de considerar Walter Scott como o “grande poeta da histéria” (p. 79). Nos trés
outros capitulos de O Romance Histérico Lukacs apresenta o romance histdrico e o drama
histérico, o romance histérico e o realismo burgués e o romance histérico do humanismo
demaocrético.
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pois havia uma consciéncia histérica que considerava um passado (retratando

os grandes eventos da histéria) onde encontrariamos relevancia para o presente.

Na tentativa de reconstrugdo do passado como ocorreu, Walter Scott
utilizava estratégias que procuravam nao confundir fato e ficcdo, acrescentando
personagens que nado participaram da historia, excluindo do protagonismo as
grandes personagens histéricas’4, ja que tinha por objetivo transforma-la em
uma experiéncia das massas. Desse modo, como protagonista do romance
histérico, Scott trazia um herdi mediano, ou seja, um tipo social que representava
uma coletividade, um homem comum, que tera papel relativamente decisivo no
passado historico, em que todos pudessem se reconhecer, para nao utilizar

personagens historicos para a constru¢do do romance.

A genialidade historica de Walter Scott, nunca mais atingida, evidencia
pela forma como ele apresenta as qualidades individuais de suas
personagens historicas centrais que estas realmente reinem em si 0s
lados mais marcantes, tanto positivos quanto negativos, de
determinado movimento. Em Scott, essa conexdo sécio-histérica entre
lideres e liderados se diferencia de um modo extraordinariamente
refinado (LUKACS, 2011, p. 57).

O romance historico scottiano também €& considerado o resultado da
combinacéo "revolucionaria" de varias formas enunciativas pré-existentes na
literatura inglesa, uma mistura de géneros diferentes, sem que houvesse
nenhum como dominante. Por um lado, segundo Lukacs, € uma continuacédo do
grande romance social do século XVIIIl. Por outro, ele encontrou seus
"precursores” em ficcdes dos séculos XVII e XVIII, com tratamentos da historia
antiga e de mitos da Idade Média. Por sua vez, Jitrik (1995) aponta vinculos entre
o carater tragico do destino do protagonista do romance historico e do teatro,
especialmente na obra de Shakespeare, cujo tratamento literario do tema

histérico ainda tinha "um carater inicial e embrionario".

74 Nas obras de Scott, podemos encontrar grandes figuras histéricas como as principais
personalidades da histdria inglesa e francesa, como Ricardo Coragdo de Leao, Luis Xl e a rainha
Isabel. No entanto, tais personagens histéricos ndo desempenham um papel principal nos textos,
pois apenas garantem o tempo histoérico para o desenvolvimento da trama. Os protagonistas dos
romances scottianos séo os herdis medianos que geralmente possuem "uma certa inteligéncia
pratica, nunca extraordindria, uma certa firmeza e decéncia moral". Podem ser figuras histéricas
desconhecidas, semi-histéricas ou simplesmente n&o histéricas, representando diferentes
grupos étnicos e classes sociais em instancias cruciais do conflito histérico. Eles sdo heroicos
por seu papel coletivo e nacional.
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Scott ndo utilizava os grandes sujeitos da histéria, dado que, ao utiliza-
los, seria necessario ficcionalizad-los e nado teriamos mais um espelho do
passado, mas sua refiguragdo. Dessa maneira, as grandes personalidades da
historia aparecem como pano de fundo da narrativa, bem como os grandes
acontecimentos historicos oficiais, pois também seria impossivel reconstrui-los
da forma como ocorreram. Sendo assim, a especificidade do romance historico,

para o autor é:

[...] a sociedade: a vida social dos homens em sua continua interagdo
com a natureza que 0s cerca e constitui a base de sua atividade social,
assim como com as diferentes instituicdes ou costumes que se
interpdem nas relagcdes entre os individuos e na vida social.
Lembramos que, no drama, todos esses momentos sé podem ser
figurados em uma forma muito abreviada, alusiva, apenas na medida
em que constituem motivos para o modo de acéo social e moral dos
homens (LUKACS, 2011, p. 174).

No corpus de pesquisa de Lukacs, as obras de Scott, percebemos que a
historia se tornou algo experienciavel, trazendo-a para perto dos homens —
principalmente pela utilizacdo de um her6i comum, fazendo com que se sintam
participes dela, pois “Assim, criam-se possibilidades concretas para que 0s
homens apreendam sua propria existéncia como algo historicamente
condicionado, vejam na histéria algo que determina profundamente sua
existéncia cotidiana.” (LUKACS, 2011, p. 40).

2.2.2 Novo romance historico: Seymour Menton e Lukasz Gritzmacher

Diante da impossibilidade de determinados romances serem histéricos,
Seymour Menton propde o conceito de novo romance historico, vinculado a um
“‘novo” paradigma de representagdo do passado, decorrente de um corpus
literario especifico, essencialmente, da América Latina (a partir de 1949, ja que
Menton considera El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, como o primeiro
novo romance historico). Assim como o romance historico se relacionava com o0s
acontecimentos e as correntes de pensamento de sua época (nascido durante o
Romantismo e em meio a diversas mudancas politicas e sociais ocorridas entre

o fim do século XVIII e inicio do século XIX) o novo romance histérico nasce sob
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o enfoque da filosofia e das estéticas da pés-modernidade, assim como seu

modelo esta intimamente ligado a sua época.

Para explicar o auge do romance histérico na América Latina, Menton
propde duas explicacdes: a proximidade do quinto centenario da chegada de
Colombo a América, pois esse momento provocou diversos gquestionamentos
sobre o papel da América Latina no mundo, ou a busca por um escapismo da
realidade, buscando na historia, esperancas para a Ameérica Latina. Quanto a
primeira ideia, destaca-se que Cristovdo Colombo aparece como protagonista

de diferentes romances publicados no periodo analisado por Menton.

O conceito proposto por Menton, pela propria terminologia, percebe-se
que € vinculado a tradi¢cao tedrica do romance histérico de Lukacs, porém o autor
em nenhum momento propde uma revisao desse conceito, 0 que, Como citamos
anteriormente, € necessario nas pesquisas, principalmente, das Ciéncias
Humanas. Lukasz Grutzmacher (2006), estudioso da Universidade de Varsovia,
criticou o fato de Menton apenas enfatizar o novo, sem recuperar o conceito de

Lukacs.

Como diferencial do que foi teorizado por Lukacs, Menton afirma que no
novo romance histérico existe uma problematizacéo da histéria’®, em oposicéo
ao positivismo historico, que Lukacs estudou a partir dos romances de Walter
Scott. Contudo na proposi¢ao do “novo” Menton refere-se a conceitos ja tratados
por Lukacs, ja que no novo romance histérico teriamos a histéria ndo como tema,
mas como uma representagao “que traz o passado para perto de nés e o torna
experienciavel” (LUKACS, 2011, p. 73). Percebe-se que Menton fez uma leitura
equivocada da teoria de Lukéacs, pois confunde uma das modalidades do

romance histérico com todo o conceito de romance historico.

Menton enumera seis caracteristicas dos novos romances historicos:

1) la subordinacion de la reproduccién mimética de cierto periodo
historico a la presentacion de algunas ideas filoséficas [...] [como] la
imposibilidad de conocer la verdad historica o realidad; el caracter

75 Que pode ser explicada ao visualizarmos os importantes acontecimentos do século XX, por
exemplo, a Guerra do Vietnad (1973), a Queda do Muro de Berlim (1989) e a dissolu¢éo da Unido
Soviética (1991). H4& também mudancas nos padrfes de consumo causados pela maior
influéncia dos meios de comunicacao, a automatizacéo de muitos aspectos da vida dos sujeitos,
e até mesmo mudancas na producéo e recepcdo das obras de arte, como discute Benjamin em
A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1955).
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ciclico de la historia y, paraddjicamente, el caracter imprevisible de
ésta, 0 sea que los sucesos mas inesperados y mas asombrosos
pueden ocurrir; 2) la distorsién consciente de la historia mediante
omisiones, exageraciones y anacronismos; 3) la ficcionalizacién de
personajes historicos, a diferencia de la férmula de Walter Scott -
aprobada por Lukacs- de protagonistas ficticios; 4) la metaficcion o los
comentarios del narrador sobre el proceso de creacion; 5) la
intertextualidad; 6) los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia” (MENTON, 1992, p. 42).

No entanto entre elas existem algumas que se assemelham ao que foi
postulado por Lukéacs, dentro das quais sublinhamos a intertextualidade e a
dialética, pois no momento em que o filésofo hangaro propde que existe uma
relacdo entre historia e literatura, ele esta se valendo de tais conceitos. Assim,
todo o romance histérico, mais ainda, todo o romance é intertextual e dialégico
por exceléncia, visto que, conforme Bakhtin, o dialogismo é encontrado em
qualquer discurso, ndo apenas no literario. Quanto a tais caracteristicas do novo
romance historico que viriam a romper com o paradigma proposto por Lukacs,
Grutzmacher afirma que sdo muito superficiais, causando mais confusao que

esclarecimentos.

A proposta de Menton aparece muito mais com um caréater didatico e
histérico da literatura latino-americana, visto que carece de fundamentacdo
tedrica, porque para ele basta a questdo do distanciamento entre o autor e a
historia narrada (cf. a definicAo de Imbert). Levando em consideracdo esse
pressuposto teorico, Menton descarta alguns romances cuja diegese fosse
contemporanea ao escritor, citando o exemplo do romance de Gabriel Garcia
Marquez, Cem anos de soliddo, pois a geragdo mais jovem coincide com a do
escritor. Todavia, entre outras confusées causadas por Menton, ao analisar as
caracteristicas do novo romance histérico, cita a mesma obra de Garcia Marquez
como sendo um novo romance historico, porque tem em suas caracteristicas a

intertextualidade e a carnavalizagéo.

Ao criticar o conceito proposto por Menton, Gritzmacher traz-nos um
artigo de Fernando Ainsa em que nao € possivel fazer distingdo entre novos
romances histéricos e tradicionais, pois todo o género passa por renovagoes (as
relacdes entre literatura e historia sdo historicamente definidas) e o que mais

importa € analisar a atitude critica com que 0s escritores contemporaneos

“‘enfrentam” a historiografia oficial. Assim, o importante seria entender que os
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escritores hispano-americanos tendem a concentrar-se nos temas historicos
pelo desejo de questionar e reescrever a versado estereotipada do passado
(GRUTZMACHER, 2006) imposta pelos colonizadores. Portanto, segundo Ainsa,
0 que caracteriza o romance histérico contemporaneo € sua posi¢cédo pardodica

frente ao discurso historiografico oficial.

Ainda conforme Ainsa, Grutzmacher afirma que os romances tém duas
tendéncias, os que pretendem reconstruir o passado e 0s que o desconstroem.
Por esse caminho, o autor refere-se a duas forgas encontradas nos romances
histéricos, a centripeta (romances dominados por essa for¢ca seriam 0s
tradicionais), reconstrucéo do passado, e a centrifuga (romances dominados por
essa forca equivaleriam aos pds-modernos), desconstrucao dos discursos que
tenham pretensao de ser o verdadeiro passado. Assim, melhor que tentar dividir
0s romances histéricos em novos e tradicionais é mais interessante analisarmos
qual forca tem maior influéncia no romance em analise, visto que quase nenhum

romance estaria totalmente em um desses polos, mas sim entre eles.

Como conclusédo de seu artigo, Gritzmacher qualifica de histéria pos-
oficial aquela que seria uma projecdo do passado que ndo visa buscar uma

verdade historica e que tem como fundamento a

presuposicion de que todo discurso sobre el pasado es ideologizado,
dominado por la retérica y subordinado a las convenciones. Asi que no
es nada raro que el discurso postoficial se sirva de unos
procedimientos retéricos (alabanzas de supuestos cuestionamientos
de la version "oficial" de la historia por la metaficcion historiografica) y
juegue con las convenciones (al atribiur gratuitamente a las
metaficciones historiogréficas el mérito de borrar las fronteras entre del
discurso historiografico y el novelistico) para promover su propia
ideologia.” (GRUTZMACHER, 2006, p. 64).

Desse modo, o discurso da histéria pés-oficial serve-se de uma série de
recursos retoricos, jogando com as convencdes para demonstrar sua propria
ideologia, substituindo a falsa nocdo de verdade da historia oficial. Assim, o
discurso pés-oficial € um dos modos de olhar para o passado, bem como a

metafic¢ao historiogréfica.

Percebemos que as concepcgdes trabalhadas por Menton e Griitzmacher,
mesmo criticando alguns pontos da teoria de Lukacs, utilizam-na em suas

reflexdes. Porém, Menton, como dito no decorrer desse trabalho néo recupera o
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conceito e acaba por cair em lugares comuns, afirmando coisas que Lukacs ja
havia teorizado, e definindo como caracteristica do novo romance histérico o que
Bakhtin ja dizia ser caracteristica de todos os romances, e, em alguns pontos,
de todos os discursos (como o dialogismo). Dessa maneira, cabe destacar que
por mais que o romance historico tenha evoluido e adquirido concepcdes pos-
modernas, como a metaficcdo e a pos-histéria, em alguns pontos nédo se

distancia da teoria, tao criticada nos dias de hoje, de Lukacs.

Logicamente que as teorias avancaram em aspectos relacionados a
leitura da histéria e do que podemos considerar como romance historico, mas
isso se deve muito ao avan¢o do género romanesco, que incorpora tracos da
pés-modernidade, com isso, a teoria deve levar esses tracos em consideracéo.
Devemos, como leitores criticos especializados, entender como o presente
modifica 0 passado, ndo apenas o contrario, como pensava Lukacs ao analisar
as obras de Scott, e, mais além, devemos considerar os elementos estéticos das
obras de ficcdo, tentando nédo fazer apenas como Seymour Menton, que se
prendeu a colocar obras em listas fechadas para desempenhar meros exemplos,
sem aprofundar sua analise em nenhum desses inumeros exemplos utilizados
por ele. Essa localizacdo da obra (como romance histérico classico ou
metaficcdo historiografica) € um elemento importante de andlise, mas deve ser

apenas o inicio de um estudo, ndo o trabalho todo.

2.2.3 Linda Hutcheon e a metaficcao historiografica

Linda Hutcheon segue o raciocinio de White, para o qual a distingdo entre
real e ficcional torna-se problematica, pois permite que o texto histérico nao mais
apresente eventos passados, mas sim possiveis interpretacfes para eles.
Afirmamos que Hutcheon esta filiada a tal pensamento de White, pois para ela,
a metaficcdo historiografica € o empreendimento da ficcdo pds-moderna que
parte de um fato histérico e o ficcionaliza, buscando uma revisdo do passado,
apresentado pela histéria tradicional. A metaficcdo nos apresenta uma diluicdo

das fronteiras, por exemplo, entre romance e histéria/romance e biografia etc.

Para Hutcheon (1991), a literatura do pos-modernismo é geralmente

caracterizada por uma forte autorreflexividade e uma intertextualidade
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diretamente parodica. Ao falarmos sobre a prosa pos-moderna, normalmente
pensamos no conceito de metanarrativa’® e, devido a falta de definicdes claras
desse periodo ambiguo, essa identificacdo geralmente é aceita
incondicionalmente. Segundo Hutcheon, para esclarecer esta definicdo, €&
necessario acrescentar algo: uma dimensdo historica igualmente vaga. Na
literatura, por analogia, o termo "p6s-modernismo"” deve ser usado para enfatizar
a natureza dupla desse termo: meta-artistico, por um lado, e histérico (porque
contém os ecos de textos e contextos do passado), por outro.

Portanto, o pés-moderno realiza dois movimentos simultaneos. Ele
reinsere 0s contextos histéricos como sendo significantes, e até
determinantes, mas ao fazé-lo, problematiza toda a noc¢do de
conhecimento histérico. Esse € mais um dos paradoxos que
caracterizam todos os atuais discursos pos-modernos. (HUTCHEON,
1991, p.122).

Para ndo haver confuséo entre os termos, Linda Hutcheon refere-se a
ficcdo pds-moderna como "metaficcdo historiografica”, incluindo nesse género
obras como Cem anos de solidédo (1967), de Gabriel Garcia Marquez, A mulher
do tenente francés (1969), de Jonh Fowles, Ragtime (1975), de E. L. Doctorow,
e O nome da rosa (1983), de Umberto Eco. Tais romances sao citados pela
autora por serem populares e familiares aos leitores, e porque neles esta
presente a autorreflexividade meta-artistica (e intertextual), apropriando-se de
acontecimentos e personagens historicos, fazendo com que a autenticidade da

histéria seja, pelo menos, questionada.

Como citado na introducdo desse capitulo, Hutcheon traca as relacfes
estabelecidas entre os discursos histérico e literario, acreditando que a ficcdo
pos-moderna busca a literatura de sua condicdo marginal frente a histéria. Isso
ocorre ja que, ao ter uma visao de “passado presente”, deixa aberto um caminho
para questionamentos, impedindo que esse passado seja conclusivo, tal qual as

grandes narrativas historiograficas.

76 Termo utilizado pelo critico literario e fil6sofo francés Jean-Francois Lyotard (1924-1998) no
livro La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979).
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Dentro dessa ideia de passado “concluido”, Hutcheon, apesar de assumir
a importancia de Lukacs na formulacéo do conceito de romance historico, afirma

que o filésofo hiingaro pensa nesse género como um espelhamento da histéria’’

Lukacs achava que o romance histérico poderia encenar o processo
historico por meio da apresentacéo de um microcosmo que generaliza
e concentra (1962, 39). Portanto, o protagonista deveria ser um tipo,
uma sintese do geral e do particular, de “todas as determinantes
essenciais em termos sociais € humanos”. A partir dessa definicao, fica
claro que os protagonistas da metaficcdo historiografica podem ser
tudo menos tipos propriamente ditos: sdo 0s excéntricos, 0s
marginalizados, as figuras periféricas da histéria ficcional.
(HUTCHEON, 1991, 151)

De forma a contestar essa caracteristica da ficcdo como espelhamento,

Hutcheon sustenta que a metaficcéo historiografica

tem duas maneiras de contestar essa caracteristica definitéria. Em
primeiro lugar, a metaficcao historiogréfica se aproveita das verdades
e das mentiras do registro historico [...] para ressaltar as possiveis
falhas mneménicas da histéria registrada e o constante potencial para
o erro proposital ou inadvertido. A segunda diferenca esta na forma
como a ficcdo pés-moderna realmente utiliza os detalhes ou os dados
histéricos (HUTCHEON, 1991, p.152).

Essa forma como a ficcdo trabalha com os dados histéricos difere do
teorizado por Lukacs, pois ndo incorpora o histérico como uma maneira de dar
uma “sensacao de verificabilidade” dos acontecimentos a ficcdo. A metaficcdo
opera na tentativa de demonstrar a dificuldade dos sujeitos em assimilar, dar
sentido aos fatos histéricos (a autora cita aqui o caso dos narradores de Running
in the Family [1982], de Ondaatje e The Wars [1977], de Findley que tentam fazer

uma organizacdo narrativa de dados historicos coletados).

Para uma obra ser classificada como metaficcdo historiografica deve ter
algumas caracteristicas: autorreflexividade, referéncias a personagens e
eventos historicos, utilizacdo das convencdes para subverté-las, ndo negar a
existéncia do passado, ndo por meio de um retorno nostalgico ao mesmo, mas
voltando a ele (abalando suas estruturas sem destrui-las) para manté-lo vivo sob

um filtro de desconfiangca e ceticismo. Sendo assim, obras consideradas

77 Podemos notar essa caracteristica no texto de Lukacs quando afirma que o romance histérico
deve ser um “retrato artistico fiel de uma época histérica concreta” e também ao criticar Boileau
por deixar “A questao da verdade histérica na descrigéo ficcional da realidade [...] fora de seu
horizonte” (LUKACS, 2011, pp. 33-34).
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metaficcionais problematizam o saber histérico e como ele nos é acessivel,
permitindo assim nao mais a “verdade absoluta” preconizada pela histéria, mas
uma construcdo de verdades historicas. Percebemos que os romances latino-
americanos apresentam esse carater metaficcional, visto que buscam a

reconstrucdo de uma historia criada pelo colonizador europeu.

A metaficcdo historiografica refuta os métodos naturais, ou de senso
comum, para distinguir ente o fato histérico e a ficcdo. Ela recusa a
viséo de que apenas a histdria tem uma pretenséo a verdade, por meio
do questionamento da base dessa pretenséo na historiografia e por
meio da afirmacé&o de que tanto a histéria como a ficcdo sao discursos,
construtos humanos, sistemas de significacdo, e € a partir dessa
identidade que as duas obtém sua principal pretensdo a verdade
(HUTCHEON, 1991, p. 127).

Discutindo uma das caracteristicas das metaficcGes historiograficas,
Hutcheon considera que a parddia € a forma intertextual mais pungente de

discutir o passado historico na narrativa ficcional, pois, segundo a autora,

a ficcdo pds-moderna certamente procurou abrir-se para a historia,
para aquilo que Edward Said (1983) chama de “mundo”. Porém, parece
ter verificado que ja ndo pode fazé-lo de forma sequer remotamente
inocente, e, portanto, aquelas paradoxais metaficc6es historiograficas
antiinocentes se situam dentro do discurso histérico, embora se
recusem a ceder sua autonomia como ficcdo. E € uma espécie de
parddia seriamente irbnica que muitas vezes permite essa duplicidade
contraditoria: os intertextos da historia assumem um status paralelo na
reelaboragao parddica do passado textual do “mundo” e da literatura.
A incorporacgédo textual desses passados intertextuais como elemento
estrutural constitutivo da ficcdo pds-modernista funciona como uma
marcacéo formal da historicidade — tanto literaria como “mundana”.
(HUTCHEON, 1991, p. 163)

Caracterizando a metaficcdo como um empreendimento pés-moderno,
Hutcheon nos conduz a um pensamento: historia e ficcdo estdo condicionados
historicamente. Quer dizer, cada contexto histérico solicita uma determinada
narrativa, por exemplo, o romance historico, iniciado por Walter Scott, dava conta
das representacdes daquele momento, porém ndo seria possivel nos dias de
hoje. A metaficcdo seria, entdo, para 0 pés-modernismo 0 que O romance
historico era para os tempos de Scott. O pos-modernismo, para Hutcheon é “um
processo ou atividade cultural em andamento, e creio que precisamos [...] de
uma poetica [...] em constante mutacdo, com a qual possamos organizar n0sso

conhecimento cultural e nossos procedimentos criticos” (HUTCHEON, p. 31-32).
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Ao refletirmos sobre o prefixo “pds’®” percebemos que o mesmo indica
uma continuidade e ao mesmo tempo uma ruptura com o passado — 0O
modernismo, ou seja, conforme Hutcheon, ndo € um simples e radical
rompimento nem uma continuagdo do modernismo, mas “ele tem esses dois
aspectos e, ao mesmo tempo, ndo tem nenhum dos dois. E isso ocorreria em
termos estéticos, filoséficos ou ideologicos.” (HUTCHEON, p. 36). O “p6s”
apresenta-se como uma pratica cultural que coloca o modernismo em evidéncia
para poder abalar suas estruturas, através de um pensamento sem tutelas
(religido e arte). O poés-modernismo questiona a cultura a partir do seu interior,

sem a intencdo de destrui-la.

[...] procura nitidamente combater o que acabou sendo considerado
como o potencial do modernismo para o isolacionismo que separava a
arte e o mundo, a literatura e a histéria. Porém, muitas vezes ele o faz
utiizando contra si mesmas as préprias técnicas do esteticismo
modernista. Mantém-se cuidadosamente a autonomia da arte: a auto-
reflexividade metaficcional chega a enfatiza-la. Contudo, por meio da
intertextualidade aparentemente introvertida outra dimensdo é
acrescentada pela utilizagdo das irbnicas inversbes da parddia: a
relagdo critica da arte com o “mundo” do discurso — e, por intermédio
deste, com a sociedade e a politica. Tanto a histéria como a literatura
proporcionam os intertextos nos romances aqui examinados, mas ndo
se cogita nenhuma hierarquia, implicita ou ndo. Ambas fazem parte dos
sistemas de significacdo de nossa cultura, e ai estd seu sentido e seu
valor. (HUTCHEON, 1991, p.182)

Conforme vimos, a metaficcdo ndo tem o objetivo de conservar o passado,
mas de “reinventa-lo”, o que para Jameson € um problema, pois, baseado nos
ideais de Lukacs, desse modo ndo é possivel experenciar o passado, e as
distor¢cBes realizadas pela metaficcdo impedem isso. Porém tais distorcbes da
histéria feitas pela metaficcdo séo para criticar o discurso histérico que visa a
construcdo de uma verdade absoluta. Essa verdade absoluta seria impossivel,
porque o texto é sempre uma representacdo de uma realidade, nunca um
espelho, para o discurso historiografico nao seria diferente, pois, segundo White,
ao filiar-se a determinada perspectiva tedrica da histéria, os historiadores nao
estdo fazendo uma construcdo discursiva neutra, sim altamente ideologica,

como o séo todos os discursos (cf. Bakhtin). Jameson afirma que a metaficcéo

78 O termo pés-modernismo, segundo Hutcheon, foi introduzido no mundo durante a Bienal de
Arquitetura de Veneza de 1980, cujo tema era "Presenc¢a do Passado".
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nada mais faz do que citacbes do passado, que em nada problematizariam o

mesmo, apenas o utilizaria como pano de fundo narrativo.

Ao tragar um paralelo entre o romance historico e a metafic¢céo, Hutcheon
afirma que o romance histérico, conforme foi definido por Lukacs, seria capaz de
“encenar o processo histérico por meio da apresentacao de um microcosmo que
generaliza e concentra” (LUKACS apud HUTCHEON, p. 151). Pensando o
romance histérico dessa maneira, em muito pouco ele se difere da narrativa
historiografica, que também busca um espelho da realidade, salvo que o
personagem protagonista ndo pode ser uma personalidade histérica, por medo
de alterar-se o passado, diferentemente da metaficcdo que busca justamente

essa alteracdo do passado, para abalar suas estruturas.

Outras diferencas podem ser percebidas entre o romance histérico e a
metaficcdo. Em primeiro lugar, o romance histérico busca a reconstrucéo de uma
verdade histérica, ja a metaficcdo apropria-se dessas verdades, falsificando-as
para criticar as falhas que a memoria da histéria pode oferecer, falhas propositais
ou ndo. Segundo, o romance histérico assimila os dados histéricos visando
proporcionar uma sensacao de “verdade” ao mundo ficcional; a metaficcao
incorpora os dados histéricos, mas ndo os assimila, podendo enfatizar, como
uma critica, o processo de tentar assimilar tais dados. Por fim, os personagens
historicos aparecem na narrativa do romance histérico como uma forma de
“legitimizar ou autenticar o mundo ficcional com sua presenga, como se para
ocultar as ligacdes entre ficgdo e historia com um passe de magica ontoldgico e
formal” (HUTCHEON, 1991, p. 152). Quanto a isso, a autorreflexividade da

metaficcdo impede esse empreendimento.

A metaficcao historiografica € ao mesmo tempo uma obra de ficcdo que
tem um fechamento modernista que vai subverter o formalismo para além dos
limites do texto. Diferente do formalismo, a metaficcdo ndo apaga o referencial,
problematizando os referentes da historia, diferente de Barthes. Assim como
White, Hutcheon afirma que como nossa relagdo com o mundo se da de modo
textual, podemos problematizar as verdades, ja que o discurso é carregado de

ideologias.
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2.2.4 Fredric Jameson e a possibilidade do romance histérico na
contemporaneidade

No texto “O Romance Histérico ainda € possivel?” (2007), Fredric
Jameson questiona se o0 romance histérico seria minimamente possivel no
quadro de uma estética modernista. Linda Hutcheon ndo acreditava no romance
histérico na modernidade, pois acusava o modernismo de ter um fechamento

formalista, o que acabava com o referencial externo.

Para sua reflexdo, Jameson retoma as proposicées de Lukacs, porém
descola o romance historico da matriz scottiana, afirmando que Walter Scott ndo
inventou o romance histérico, mas uma variante dele: o drama de costumes;
aceitando que o romance histérico ndo tem uma Unica matriz. O drama de
costumes se organiza, eticamente, pelo dualismo bem e mal, indo a busca de

um nacionalismo (do Romance Historico) através desse dualismo.

Para Jameson a modernidade coloca em crise 0 modelo scottiano do
drama de costumes, ja que, por exemplo, George Eliot ndo se enquadra no
modelo scottiano do drama de costumes, porque a autora ndo acredita mais
nesse modelo maniqueista da disputa entre bem e mal. No contexto modernista
a questao fica mais complexa, pois ndo € mais possivel enquadrar a disputa

entre bem e mal (como no drama de costumes).

Desse modo, no pensamento de Jameson o romance histérico nédo é
possivel na modernidade: “O romance histérico nao deve mostrar nem
existéncias individuais nem acontecimentos historicos: mas a intersec¢do de
ambos.” (JAMESON, 2007, p. 192). Tomando Ulisses, de Joyce, como 0
romance que inaugura a estética modernista, Jameson aponta que a estética
modernista seria caracterizada por uma “hiper” subjetividade, responsavel pela
perda de objetividade com relacéo ao passado, ndo sendo possivel apresentar
a interseccao entre individualismo e acontecimentos historicos, pois o enfoque

modernista esta nas subjetividades:

Em uma formulacdo mais convencional, poder-se-ia simplesmente
argumentar que o subjetivismo intensificado do texto modernista torna
cada vez mais dificil discernir a objetividade da dimenséao historica,
guanto mais a sua irreversibilidade, a sua autonomia em relacédo a
todas as subjetividades individuais. (JAMESON, 2007, p. 200)
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Ainda tomando como exemplo Ulisses, nesse romance as personagens
nao vivem experiéncias historicas a partir dos eventos que se apresentam e
também “a auséncia de um grande evento histérico que fagca a mediagéo entre
seus tempos individuais simultaneos e o tempo histérico do mundo publico”
(JAMESON, 2007, p. 191) impossibilitam o romance historico.

Outro fator que impossibilita o0 género, segundo Jameson, é que “torna-se
cada vez mais dificil pressupor alguma outra dimensé&o do publico ou do historico
que pudesse ser diferenciada do existencial de modo a possibilitar sua
momentanea intersecdo”. Esse problema manifesta-se até mesmo em
sociedades que vivem grandes crises, ja que essas, em um dado momento,
deixam de ser “catastrofes episddicas”, e se integram a vida cotidiana, sendo
absorvidas por ela, “entdo torna-se igualmente dificil estabelecer aquela
dualidade de planos que é a condicdo indispensavel para a existéncia do
romance histérico” (JAMESON, 2007, p. 202).

Para Benjamin, o problema da cultura no contemporéaneo reside no fato
dela n&o ser mais criada pelas massas, posto que elas estédo vivendo em funcéo
do trabalho para garantir sua subsisténcia. A cultura propriamente dita passou a

ser criada pela elite ou pelos detentores dos meios de producéo.

O resultado de tudo isso € uma pobreza, um abandono de “uma depois
da outra todas as pegas do patriménio humano” (BENJAMIN, 1994, p. 119) que
foram penhoradas, muitas vezes, por um centésimo dos seus valores em troca
da misera moeda do atual. O que resta para a humanidade é assumir essa nova
barbarie criando uma possibilidade de “sobreviver a cultura” (BENJAMIN, 1994,
p. 119) e no meio dessa sobrevivéncia o individuo possa tentar humanizar as

massas.

No contexto exposto pelo pensador alemédo, os homens encontram-se
desolados em uma paisagem pés-guerra desanimadora, incapazes de transmitir
experiéncias entre pessoas, entre geracdes. As experiéncias desses homens
sao traumaticas e eles nédo as querem contar, mas muito pelo contrario, querem
esquecé-las. E se “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198), nao ha mais matéria
para a construcao de histérias a serem ouvidas e contadas, o narrador perde o

seu valor. Diante dessa afirmacéo, Benjamin constatou a pobreza da experiéncia
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da modernidade, em especial, devido ao trauma do pés-guerra. Porém, Giorgio
Agamben (2005) ressalta que ndo sdo mais necessarios eventos traumaticos,
pois o cotidiano dos sujeitos que vivem em uma metropole ja é suficiente para

uma pobreza de experiéncia, pois

o dia-a-dia do homem contemporaneo ndo contém quase nada que
seja ainda traduzivel em experiéncia: ndo a leitura do jornal rica em
noticias do que lhe diz respeito a uma distancia insuperavel; [...] O
homem moderno volta para casa a noitinha extenuado por uma
mixordia de eventos — divertidos ou magantes, banais ou insdlitos,
agradaveis ou atrozes — entretanto nenhum deles se tornou
experiéncia. (AGAMBEN, 2005, p.22)

O sujeito contemporaneo é incapaz de transformar sua existéncia em
experiéncia apesar de, como observa Agamben, os tempos atuais apresentarem

uma rigueza de eventos significativos, caso comparados ao passado.

Benjamin situa o inicio da decadéncia narrativa no surgimento do romance
na modernidade, jA que aquele esta intimamente ligado ao livro, com isso, sua
difusdo ocorreu apenas apés a invencdo da imprensa. Ao contrario do que
ocorria com outros géneros, como contos e poesias que dispensavam
necessidades editoriais e passavam de geracdo em geracdo através da
oralidade. Esse processo de narracao que havia a necessidade de ouvintes era
necessariamente coletivo, pois exigia uma troca entre 0s sujeitos; ja 0 romance

€ escrito por um sujeito solitario e isolado e sua leitura também sera isolada.

Historiadores tém se preocupado com a ars oblivion que adquire forca’®
no nosso tempo, devido as auséncias de experiéncia mencionadas
anteriormente, decretando que a pés-modernidade sofre com o fim da historia,
ou como Vidal-Naquet (apud SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 63) diz, com o
“‘inexistencialismo” (em oposicao ao século XIX que sofria de “histéria demais”).
No entanto, apesar desse cenario desolador com relagdo ao sujeito
contemporaneo e, por consequéncia, das narrativas, Jameson tem confianca de
gue ndo estamos vivendo o fim da histéria, da politica ou das artes. Portanto,
apesar de ndo ser mais possivel a escrita de romances historicos na

contemporaneidade, “a necessidade ira produzir mais invencédo, de modo que

79 Segundo Selligman-Silva, uma forca tribunal, especialmente com o revisionismo de situacdes
limite, como o holocausto, os que Vidal-Naquet chama de “militantes do esquecimento [...]
revisores de enciclopédias e os conspiradores do siléncio” (apud Selligman-Silva, 2003, p. 63).
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insuspeitadas novas formas do género inevitavelmente irdo abrir seus caminhos”
(JAMESON, 2007, p. 203).

2.3 CONSIDERACOES FINAIS DO CAPITULO TEORICO

Para encerrarmos, afirmamos que a literatura depende da légica interna
do texto (apelo da verdade apesar da logica interna do texto, sem necessidade
de vestigios), ja a verdade da histéria se da através de um apelo veritativo que
se d& por meio dos vestigios. A narrativa da ficcdo neutraliza o tempo histérico,
pois ele se submete a légica da ficcdo, ndo a da histéria. Convém afirmarmos
gue nao apenas na sua construgao discursiva que analisamos literatura e histoéria
(como Barthes), pois 0 mundo externo, do leitor, € fundamental, pois através da
articulacdo do mundo do texto com o mundo do leitor € que € possivel a esse
leitor uma experimentacdo do tempo historico. Essa afirmacdo de Ricoeur
aproxima-se muito ao que preconizava White, que a histéria € compartilhada
socialmente, localizada na cabeca dos leitores (local em que o tempo historico
passara a ser experenciado, onde, para White, os fatos histéricos tomavam
significado).

A hermenéutica de Paul Ricoeur nos permite visualizar a vivéncia do
tempo ao contrario da perspectiva estruturalista, de Barthes, reduzida ao texto
em si, pois projeta a linguagem para o interlocutor, como percebemos no que foi
tratado até aqui (através do percurso da mimese | a mimese lll, que nos mostra
a extensdo do sentido ndo pode ser resumida apenas a construcao discursiva).
Quanto a visdo da necessidade do leitor para entender a narrativa histérica

percebemos que Ricoeur aproxima-se do pensamento de White.

Compreendemos que literatura e histéria andam sempre lado a lado e
guando necessario entrecruzam-se em busca de sua especificidade, que sdo
distintas, mas em momentos aproximam-se muito. Percebemos até o0 momento
a preocupacdo que tedricos e criticos, tanto da histéria, quanto da literatura,
sempre tiveram, e ainda tem, quando tratam das relacdes entre literatura e
historia. Determinados estudiosos focam-se em uma analise voltada ao estudo

das diferencas entre tais discursos (por exemplo, Aristételes), enquanto outros
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trabalham num viés contrario, ou seja, enfatizando as semelhancas (por

exemplo, Hayden White).

Sintetizando o pensamento de Ricoeur, Lima (1989, p. 106) afirma que:

Na historia, a ficgdo se torna um meio auxiliar, valido enquanto suscita
guestbes a serem testadas; na ficcdo, o material historico entra para
gue permita a revisdo do seu significado, que adquire a possibilidade
de se desdobrar em seu préprio questionamento.

Percebemos, entdo, que devemos entender literatura e histéria como
discursos distintos que se apropriam de propostas um do outro para se
construirem como tais, cujos materiais “sdo facilmente permutaveis, sem que
cada um, ao penetrar na territorialidade do outro, mantenha a sua identidade
anterior” (LIMA, 1989, p. 106). A histéria, como bem destacou Lima (1989), nédo
deve ser vista como um género da literatura apenas por terem proximidades que

a narrativa estabelece.

Dentro do que discutimos até aqui, ressaltamos que a metaficcao, além
de retornar ao passado de maneira critica, também problematiza o que € histéria,
uma verdade absoluta, ou um discurso que abrange diversas possibilidades?
Aceitando, assim, seu carater incompleto, nao fechado em si, de modo unilateral,

fornecido pelos discursos histéricos oficiais.



3 A SAGRACAO DA PRIMAVERA, DE ALEJO CARPENTIER

Aqui, la Revolucion (acaso fallida, acaso mas
lograda de lo que se creia: habia que esperar
antes de emitir un juicio certero), después de
hacerse carne en tierras bien embebidas de
sangre —sangre de legitimos ancestros y
sangre de intrusos— se habia trepado a las
paredes.

Alejo Carpentier (1998, p. 418)

Sacred Spring, Nicholas Roerich. 1945. Tempera on canvas. 56.5x122 cm.
State Russian Museum, St. Petersburg, Russia. Disponivel em:
<http://www.roerich.ee/galnew/gallery.php?l=eng&g=NR>

Alejo Carpentier (1904-1980) foi um escritor, jornalista e musicologo
nascido em Lausana?®, filho de pai francés e mée russa (de Baku, assim como
Vera, a protagonista de La consagraciéon de la primavera), cresceu em Cuba,
mas aos 12 anos foi para Paris com sua familia, onde iniciou seus estudos em
teoria musical. E considerado pela critica como um dos principais nomes (sendo
vencedor de inUmeros prémios, entre eles, o Cervantes de 1977) da literatura

latino-americana, a qual foi renovada por seu estilo, principalmente, pelo

80 Cabrera Infante afirma que o nome de batismo dele era Alexis Carpentier e que nasceu em
Lausana, na Suica, ndo em Cuba como acreditava-se.
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desenvolvimento de uma linguagem barroca®® em suas obras e pelo real

maravilhoso®2,

Foi instruido em casa musicalmente por sua méae e literariamente por seu
pai, devido ao fato de as escolas cubanas onde fez seus primeiros estudos
(Candler College e Mim6 de La Habana), naguele momento, terem seus planos
de estudos voltados para um perfil de pais colonizado. Nessa época, Carpentier
ndo foi um estudante de muito destaque, porém era um avido leitor dos autores

indicados pelo pai

a quien ‘siempre le habia interesado enormemente el mundo espafiol;
hablaba perfectamente este idioma y sus escritores predilectos eran
espafioles: Baroja, Galdés, Blasco Ibafiez...Con excepcion de Anatole
France los consideraba muy superiores a los escritores franceses de
aquella época (DOBARRO, 2004, p. 28).

Em 1913, junto com seus pais, Carpentier fez sua primeira viagem a
Europa, passando pela Austria, Bélgica, Franca e RUssia, esses Ultimos os
paises de origem de seus pais. Na Franca, durante trés meses, praticou o idioma
de seu pai quando frequentou o Liceu Jeanson de Sally, chegou a praticar alguns

anos depois a escrita literaria na lingua francesa

(que le corregia Robert Desnos), si bien que nunca se sinti6 totalmente
cémodo con estos ejercicios literarios: ‘Hay una novelita mia, que no
detesto en absoluto — dice el autor —, escrita completamente en
francés. Se titula Historia del lunes. Salié en Les Cahiers du Sud em
1933. Cuando la ley6é Desnos me inst6 a que escribiera otras para
publicarlas en un volumen de Gallimard. Colaboré en revistas en
francés como Bifur y Documents, que dirigia Georges Bataille
(DOBARRO, 2004, p. 28).

81 “Cuba, por suerte, fue mestiza [...] y como todo mestizaje, por proceso de simbiosis, de adicion,
de mezcla, engendra un barroquismo, el barroquismo cubano consistié en acumular, coleccionar,
multiplicar, columnas [...]. La multiplicacion de columnas fue la resultante de un espiritu barroco
que no se manifesté [...] Espiritu barroco, legitimamente antillano, mestizo de cuanto se
transculturizé en esas islas del Mediterraneo americano, que se tradujo en un irreverente y
desacompasado rejuego de entablamientos clasicos, para crear ciudades aparentemente
ordenadas y serenas donde los vientos de ciclones estaban siempre al acecho del mucho orden
para desordenar el orden apenas los veranos, pesados a octubres, empezaran a bajar sus nubes
sobre las azoteas y tejados” (CARPENTIER apud MORENO, 2018, p. 175).

“el barroquismo, arte nuestro, nacido de arboles, de lefios, de retablos y altares [...], barroquismo
creado por la necesidad de nombrar las cosas, aunque con ello nos alejemos de las técnicas en
boga: las del nouveau roman francés, por ejemplo [...]. El legitimo estilo del novelista
latinoamericano actual es el barroco” (CARPENTIER apud PUERTOLAS, 1998, p. 91-92)

82 |deia desenvolvida na introducdo de El reino de este mundo (1949).
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No ano de 1921, Carpentier comeca a estudar arquitetura e inicia sua
carreira no jornalismo, sendo essa Ultima considerada de suma importancia por
Carpentier, por estar em contato direto com o mundo, sem romper com as
possibilidades imaginativas, o que certamente contribuiu na sua formacéo como

escritor. Em 1923, ingressa no Grupo Minorista cubano.

Un dia, después de una cena muy grata que habiamos dado en honor
del gran cantante Tita Ruffo, entonces de paso por La Habana, nos
dimos cuenta de que todos escribiamos versos, articulos o ensayos;
otros componian musica y otros aspiraban a pintar o esculpir. Al
finalizar la reuniéon Emilio Roig, gran luchador antiimperialista que fue,
dicho sea de paso, quien me revelé las perfidias de la politica
norteamericana y me ensefio a leer a Marti, junto con Marinello, dijo:
“¢ Por qué no nos reunimos todos los sabados?”, y decidimos hacerlo
asi. “¢4,Cémo vamos a llamar a este grupo?” Y alguien dijo: “Bueno; en
vista de que aqui en La Habana todo el que escribe, todo el que piensa,
todo el que se expresa por la letra o por el pincel es un minoritario,
vamos a llamarnos minoristas. (CARPENTIER apud CHAO, 1998, p.
294)

Esse grupo reunia pensadores das ciéncias sociais, artistas, escritores,
musicos e criadores em geral, sempre a favor das causas mais nobres,
desenvolveram um pensamento anti-imperialista, de defesa dos valores
nacionais da cultura, da rejeicdo das ditaduras a preocupagdo com 0S
trabalhadores e os camponeses. Além disso, o grupo Minorista foi importante na
formacao de Carpentier, ja que nele havia intercambio de ideias e informacoes,
sobre as mudancas intelectuais e politicas que estavam ocorrendo no mundo

também eram discutidos poetas, pintores e compositores, entre eles, Stravinsky.

Ainda em meados dos anos 20, Carpentier tinha uma vida complicada,
mesmo ja sendo editor-chefe de uma revista comercial chamada Hispania, por
isso escreve a histéria do sapato para a Unido dos Fabricantes de Calcados,
assinando o texto como Jacqueline, que seria publicado na se¢éo de moda da
revista Social. A situacdo de Carpentier melhora quando ele chega a ser redator-
chefe de uma importante revista, a Carteles, porém, em 1927, é preso durante

sete meses pelo regime de Gerardo Machado, apds ter assinado® um manifesto

83 Todos os que assinaram o documento foram acusados de pertencer ao Partido Comunista
Cubano, que havia sido fundado poucos anos antes, em 1925.
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do Grupo Minorista®, importante documento produzido pela intelectualidade
cubana do século XX. O grupo também foi muito importante por revisitar José
Marti, que até aquele momento estava sendo pouco lido e discutido no ambiente

intelectual cubano.

No carcere Carpentier comeca a escrita do seu primeiro romance, jEcue-
Yamba-O!, e, ap6s conseguir sua liberdade, vai clandestinamente, com a ajuda
de Robert Desnos, para a Franca em marcgo de 1928, comecando, assim, um
longo periodo europeu que se estendeu até 1939. Em Paris, com a ajuda de
Desnos, conhece André Breton, que o convida a colaborar na Révolution
Surréaliste, nesse contato com o surrealismo Carpentier percebe que néo tem
muito a contribuir com o movimento e sente necessidade de conhecer e
expressar o mundo americano, dedicando-se inicialmente a leituras sobre a
América, reconhecendo, porém, a importancia do surrealismo para a
compreensao dos textos americanos, passando a compreender os contextos
politicos de textos considerados nativistas®®, como Guiraldes, e em 1933,
finalmente, publica jEcue-Yamba-O!.

Me dije: ¢pero qué cosa voy a afiadir yo al surrealismo, si lo mejor del
surrealismo ya esti hecho? ¢Voy a ser un epigono, voy a ser un
seguidor, voy a seguir este movimiento que ya esta hecho, que ya esta
maduro? Y de repente, como una obsesién, entr6 en mi la idea de
América. De una América que no habia conocido en mis estudios
escolares, sobre la cual habia leido muy poco y me daba cuenta de
gue, sin ella, no me realizaria en mi mismo en la obra que aspiraba a
hacer (CARPENTIER, 1984, p. 41)

Carpentier continuou suas atividades culturais habituais em Paris até que,
em marco de 1939, deixou a Europa para retornar a Cuba. A guerra na Espanha
termina em 1° de abril daquele ano com o triunfo final do fascismo e das forcas
mais conservadoras. Em 1 de Setembro, a Alemanha invadiu a Polbnia e a

Segunda Guerra Mundial comegou. Em 1941, na igreja espanhola de Santa

84 Manifesto disponivel em:
<https://web.archive.org/web/20191126041028/http://www.cubaliteraria.cu/monografia/grupo_m
inorista/declaracion.html>.

8 Quanto aos textos nativistas, Carpentier considera que eles sdo importantes para a
constituicdo das identidades latino-americanas, desde que pensados por um viés transcultural,
sendo curioso e receptivos para outras culturas, ou seja, as influéncias ndo podem ser apenas
imitacdes de outras literaturas “conocer, no es equivalente de dejarse colonizar. Informarse no
es sinénimo de someterse.” (CARPENTIER apud MORENO, 2018, p. 161)
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Maria del Rosario, ndo muito longe de Havana, casou-se com Lilia Esteban. Em
1943 fizeram uma viagem ao Haiti e, como resultado das observacdes feitas

nessa viagem, Carpentier comecou a elaborar sua teoria do real-maravilhoso.

De 1945 a 1959 Carpentier permaneceu na Venezuela. Em 1947
desbravou varios pontos do pais, reafirmando muitas das questdes que havia
observado em sua viagem pelo Haiti, mas também colhendo novas historias para

outros romances.

En Venezuela descubri dos cosas. En primer lugar, un pais muy bello,
en el que encontraba més facilidades que en Cuba para escribir mis
libros, y, por otra parte, esta estancia en Venezuela me permitié
conocer mas a fondo a esta América que me apasionaba. Venezuela
es quiza el unico pais de América del Sur que presenta toda clase de
paisajes; es una especie de compendio teldrico de América. Algunos
paises de América no poseen grandes rios; otros carecen de montafias
o llanuras, mientras que en Venezuela encontramos la selva virgen,
ese rio inmenso que es el Orinoco, montafias como los Andes, una
costa tropical, islas de perlas, una vegetacion prodigiosa y la llanura
inmensa, cuya travesia a caballo puede durar diez o doce dias, de
forma que constituye una especie de enciclopedia de la naturaleza
americana con todos esos elementos, unos al lado de los otros.
(CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 147-148)

Apbs o triunfo da Revolugéo, retorna a Cuba, uma revolucdo com a qual
se identifica imediatamente atuando em diferentes cargos de responsabilidade:
Vice-Diretor de Cultura (1960); Chefe de Missdo em diversos paises socialistas
da Europa (1961); Vice-Presidente da Unido de Escritores e Artistas de Cuba,
UNEAC (1961); Vice-presidente do Conselho Nacional de Cultura e Diretor da
Editora Nacional (1962) — no ano seguinte, este editorial publicou dezesseis
milhdes e meio de volumes; Ministro Conselheiro da Embaixada de Cuba em
Paris (1966). Em 1973, o Conselho Militar chileno do general Pinochet ordenou
qgue os livros de Carpentier fossem queimados; em 1974, recebeu um tributo
nacional em Cuba por ocasido de seu 70° aniversario, ocasido na qual Carpentier
filia-se ao Partido Comunista Cubano; Premio Miguel de Cervantes (Espanha,

1977) — doando o valor recebido ao Partido Comunista.

No solo yo, sino los hombres de mi generacién, hemos encontrado en
la Revolucién la realizacion de lo que habian sido nuestras
aspiraciones profundas. Los casos de abandono dignos de mencién se
cuentan con los dedos de una mano. Y yo no diria que esas
aspiraciones eran solamente cubanas, sino también latinoamericanas
en general. Es decir, que nuestra esperanza de una América diferente,
de una América mejor, proyectada hacia el porvenir en un clima de
justicia, de dinamismo, de fuerza y de afirmacion de las diferentes
nacionalidades encontré en la Revolucién Cubanay en las palabras de
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Fidel Castro una concretizacion. [...] ha dado un sentido a mi quehacer.
Hoy sé que puedo actuar en funcién de algo; que los anhelos, las
indagaciones, las rebeldias que venian bullendo en mi desde los dias
de mi fraterna amistad con Rubén Martinez Villena — sin olvidar mis
coloquios de cada tarde, no tantos afios después, con César Vallejo —
no habian madurado en vano. He cobrado conciencia, como nunca, de
gue la tarea de expresar ideas mediante la letra escrita o la letra
hablada podia cumplirse en funcion de utilidad. Y eso lo debo a la
Revolucién Cubana. (CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 35-36)

La consagracion de la primavera (1978), de Alejo Carpentier, penudltimo
romance do autor publicado dois anos antes de sua morte®®, representa uma
continuacdo da contemplacdo dos efeitos causados pela turbuléncia social
europeia no continente americano, que comegou com um exame da Revolugéo
Haitiana em El reino de este mundo (1949) e estendeu-se aos efeitos da
Revolucdo Francesa nas colbnias americanas em El siglo de las luces (1962).
Além destes, publicou diversos outros textos de suma importancia na historia da
literatura latino-americana: Los Pasos Perdidos (1953), Concierto Barroco
(1974), El recurso del método®’ (1974) e El harpa y la sombra (1979).

A escrita de La consagracion ja vinha sendo anunciada por Carpentier
desde seu retorno a Cuba, entre 1964 e 1965 publicou alguns excertos de El afio
59 e Los convidados de plata em revistas como da Casa de las Américas,
Bohemia e Primeira Plana, bem como uma publicacdo em um editorial de
Montevidéu com o mesmo nome da Ultima versdo, esses textos, junto algumas
entrevistas do autor a época (nas quais anuncia que vem trabalhando em uma
“novela politica” que ficcionaliza o primeiro ano da Revolugdo Cubana, que seria
intitulada El afio 59), demonstram que ele vinha trabalhando em La consagracion

desde o inicio dos anos 60:

estaba escribiendo la novela que provisoriamente titulé El afio 59. La
proyecté unos meses después de que el Ejército Rebelde, dirigido por
Fidel Castro, entro triunfalmente en La Habana. El afio 1959 fue
cardinal para nuestra historia. Pero el proceso revolucionario se

86 Doze anos depois de sua morte foi publicado um fragmento de La consagracion intitulado “La
leyenda del jardinero”, um epilogo néo incluido no romance por opgédo do autor, por esse motivo,
ndo o consideramos em nossa leitura. No entanto, faz uma relacéo interessante com o dilema
de sempre buscar fugir das revolugfes da personagem Vera, pois a histéria trata de um jardineiro
que cultivava rosas em Ispahan, Pérsia, que ndo aceitava qualquer tipo de mudanca, incluindo a
prépria morte, da qual varias vezes tenta, em vao, fugir a cavalo.

87 Conforme Echevarria (2008), junto com Concierto Barroco, sdo dois romances também
fortemente inspirados pela musica, mais especificamente pelas 6peras comico-burlescas.
Concierto Barroco também se inscreve como um romance parédico e irdnico da tradigdo latino-
americana dos romances de ditadores, como Facundo.
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desarrolla con tanta velocidad, que ahora incluso el afio 1959 parece
ser prehistoria. Cuantos acontecimientos importantisimos ocurrieron
desde entonces, inclusive Playa Gir6n también es el dia de ayer. La
Revolucién promueve cada vez temas nuevos, y, como es sabido, el
proceso de escritura de una novela es bastante largo... He llegado a la
conviccion de que en la nueva novela ya no podré limitarme al primer
afio de la Cuba revolucionaria. Asi nacio el proyecto de Los convidados
de plata; en esencia se trata de una nueva novela. (CARPENTIER
apud GOMEZ, 2007, p. 74-75)

Em 1964 Carpentier anuncia que esse projeto se transformaria em uma
trilogia inspirada na revolucdo cubana e que El afio 59 seria sua primeira parte,

porém decide transforma-la em um romance intitulado

La consagracién de la primavera es de tematica esencialmente
revolucionaria, cerrdndose sobre la gesta de Playa Girdn... Llevaba esa
obra en mente desde hacia varios afos, pero la vastedad del tema, la
necesidad de revisar toda una enorme documentacion me demoro en
cuanto a su version definitiva —aunque algunos fragmentos de ella
fueron publicados ya en revistas y periddicos. En realidad, todo aquello
gue anuncié varias veces como una trilogia iniciada por un tomo
titulado El afio 59, paso a La consagracion de la primavera, donde en
realidad hay tres novelas fundidas en una sola. (CARPENTIER apud
GOMEZ, 2007, p. 75)

~

O autor, atento a profunda transformacéo vivida pela humanidade na
primeira metade do século XX, queria oferecer sua correlacao literaria e estética,
0 que contribuiria para a construcdo de novos critérios artisticos e, em ultima
instancia, novos leitores, mais conscientes. Como o romance foi escrito em 1978
(provavelmente ja acometido da doenca que acabaria com sua vida em 1980),
ha uma relacao intrinseca entre a obra e sua trajetoria, possibilitando uma leitura
autobiogréafica®, conforme Echevarria (1993). Echevarria também pontuou o
carater edipico da relacdo entre Enrique e Vera, ja que o primeiro € inspirado no
proprio autor e a segunda em sua mae, no entanto, Vera nunca aparece ligada

a sensualidade ou ao sexo, pelo contrario

Cuando, pequefiita, observaba yo que una sefiora habia engordado
extraflamente en algunas semanas y mostraba alguna sorpresa ante
el caso, mi madre me daba siempre la misma explicacion: “Puede ser
que tenga hidropesia”. [...]. Pero ningun caso de hidropesia, que
hubiese podido observar de cerca, se habia dado en mi familia. Ahora,
sin embargo, mi prima Capitolina comenzaba a deformarse en animo,
cara y silueta —sobre todo, eso. [...] Y, esta vez, mi madre no hablé de
hidropesia. —“Va a tener un bebé” —me dijo. Y, enseriando el tono, se
enfrasco en un cauteloso y eufemistico discurso, sobre [...] lo sublime

88 Assim como Carpentier, Enrique é um estudante de arquitetura, foge de Cuba e refugia-se em
Paris, vive a Guerra Civil Espanhola, entre outras semelhancas.
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del amor materno, etc. etc., palabras que escuché gravemente con la
mas abominable cara de hipdcrita que me hubiese visto jamas en un
espejo, pues, a los pocos dias de haber ingresado en la escuela de
Madame Christine, mis condiscipulas me habian enterado de todo lo
que puede saberse en materia de procreacion humana... Me parecio
gue el procedimiento inventado por el Sefior era bastante feo y brutal,
y, por lo pronto, en lo que se referia a mi, estaba bien resuelta a no
someterme a semejante prueba. Ademas... ,quién ha visto nunca parir
a una bailarina? No podia imaginarme a Anna Pavlova, la ingravida, la
etérea [...] amamantando a un nifio. Para alcanzar las cimas de su arte,

pensaba yo, la bailarina ha de mantenerse casta y pura [...] Se
ingresaba en el ballet, como se ingresaba en el Carmelo... (p. 1676-
1679)

A Unica relacdo sexual de Enrique no romance € com sua prima Teresa,
nao com sua esposa, essa relacdo incestuosa ocorre quando, durante uma

viagem a Nova lorque, ele aceita o convite de Teresa ““Yo digo, como creo que
decia Paulina Bonaparte®®: ‘jcuesta tan poco trabajo y da tanto gusto! ;O es que

no tienes ganas?”. (p. 1089)

Sobre La consagracion de la primavera, Echevarria tece criticas
contundentes referindo-se ao romance afirmando que o texto é construido dentro
de um “esquema hegelo-marxistoide [..] maniquea, con personajes acartonados
gue suenan falsos, mal escrita; la proximidad de los hechos que narra la dafa
porque se nota que su autor es alérgico a lo que carece de densidad histérica”
(2008, p. 71), colocando o romance entre as memarias, nunca publicadas pelo
autor, e a fantasia de vidas que gostaria de ter vivido®. Segundo Echevarria, os
problemas de La consagracién residem, em boa parte, pela adesao total de seu
autor ao regime de Fidel Castro, apesar de alguns obstaculos entre eles como
“su destitucion como director de la Editora Nacional em 1966, y acomodos de
conveniencia tales como el de vivir en Francia, con un puesto de imprecisa
designacion y deberes — Ministro Consejero de la Embajada Cubana en Paris”
(2008, p. 70).

O romance de Carpentier, La consagracion de la primavera, dialoga com

o balé moderno homdnimo composto por Igor Stravinsky®:, coreografado

89 Paulina Bonaparte que aparece como uma personagem de El reino de este mundo.
% Além de tracos autobiograficos, La consagracion de la primavera, parece ser uma forma de
depuracéo.

91 O conceito do balé segundo Stravinsky (apud TOVAR, 1986), surgiu por uma visdo: “vi en mi
imaginacion un solemne rito pagano: los ancianos sabios, sentados en circulos, contemplan a
una joven que bailaba hasta caer muerta. La sacrificaban para contentar al dios de la primavera”.
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originalmente por Vaslav Nijinsky, cenografia e figurinos de Nikolai Roerich, tudo
produzido sob direcdo de Serge de Diaghilev para sua companhia Ballets
Russes, estreou®” no Théatre des Champs Elysees, em Paris, em 29 de maio de
1913. O balé de Stravinsky é composto por uma introdugdo e dois atos, “A

Adoracao da terra” e “O sacrificio”, e sua execucao dura em torno de 33 minutos.

O romance esta dividido em 9 partes (numeradas em romano) e 42
capitulos (em arabicos), além de um Interludio. A acdo é baseada em dois eixos
tematicos: 1) a Revolu¢cdo Cubana como resultado dos ciclos revolucionarios
contemporaneos na Europa e seu triunfo na América, e 2) a musica e a danca
do Balé de Stravinsky articulados com o conflito principal no nivel da histéria
pessoal e coletiva. A estrutura do balé do compositor russo (adoracdo e
sacrificio) também pode ser percebida no comportamento dos personagens, pois
a adoracdo da terra (Cuba) motiva Enrique a fazer alguns sacrificios (como
participar de diferentes revolu¢des) mesmo fazendo parte da burguesia cubana.
Os sacrificios podem ser encontrados em outros personagens além dos

protagonistas, Jean-Claude, pela adoracdo que tem a ideia da Revolucéo®, é

92 Sua estreia transformou-se num dos maiores escandalos artisticos da época, gerando até
mesmo um motim que teve de ser contido pela policia de Paris por ter sido considerado pelo
publico como “Une chorégraphie agressive, violente, sans aucune grace, une musique atonale
et saccadée et une histoire emprunte de traditions barbares ; si aujourd’hui cette ceuvre avant-
gardiste est considérée comme I'une des plus grandes ceuvres du XXe siecle, seuls quelques
artistes et érudits a I'époque étaient en mesure de I'apprécier.” Do ponto de vista musical também
nao agradou ao publico pois ndo utilizava os instrumentos classicos dos balés que o precederam
“Les instruments mis en avant sont des instruments jusqu’alors peu utilisés (percussions,
basson), I'agressivité vient remplacer la douceur des mélodies romantiques, les costumes
traditionnels viennent remplacer les justaucorps et tutus des danseuses sur pointes et des
traditions barbares viennent remplacer les histoires fantastiques.” (informagfes retiradas de:
<http://pompidou-col.spip.ac-rouen.fr/IMG/pdf/le_sacre_du_printemps.pdf>) Devido ao fracasso,
pela ndo aceitacao do publico, o espetaculo teve apenas oito apresentagfes publicas, sendo
arquivado e retirado do repertdrio do grupo Ballet Russes.

9% A adoracdo e o sacrificio também podem ser encontradas nas palavras de Fidel Castro,
lembradas por Vera, quando discursou no enterro das vitimas dos bombardeios de 16 de abril
de 1961 “Compafieros obreros y campesinos: ésta es la Revolucion socialista y democrética de
los humildes, con los humildes y para los humildes. Y para esta Revolucién de los humildes, por
los humildes y para los humildes, estamos dispuestos a dar la vida.” (p. 1967-1968) Lembrando
que, conforme nosso capitulo de revisao histérica, esse € momento no qual Fidel Castro declara
0 carater socialista da revolugéo.
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morto em combate na batalha de La Torre Coll de Cosso%, em Teruel,

sacrificando-se por seus ideais.

Alejo Carpentier situa seu relato entre 1937 e 1962, ha uma pequena
digressdo a 1906, registro da primeira revolucdo social russa, e uma
temporalidade futura indicada no final do livro, 22 de maio de 1978, fazendo com
que todos esses tempos estejam implicados: os acontecimentos historicos
precursores da revolugdo cubana e o presente do autor. Nesse recorrido
histérico, o autor concentra-se em momentos revolucionarios mundiais como
pano de fundo para narrar suas criticas aos acontecimentos histéricos que

levaram a tais processos como uma mudanca social radical e violenta.

Do ponto de vista narrativo, 0os tempos relatados anteriormente s&o
conduzidos pelas vozes de Enrique e Vera, calcados no presente recordando o
passado, sob uma visdo nao-onisciente, jA que narram apenas 0 que viram e
ouviram; quando fazem referéncia a outros personagens, ndo ha descricdes dos
pensamentos deles, somente citacdes de suas falas. Os Unicos pensamentos
que aparecem sao os dos proprios protagonistas, quando cada um detém a voz
narrativa (ou seja, Vera ndo descreve pensamentos de Enrique e vice-versa). A
narracdo de Vera e Enrique ndo se da em tempos concomitantes, em poucas
passagem isso ocorre, de forma a mostrar-nos o ponto de vista de cada um sobre
determinado acontecimento. Sobre o tempo da narragéo, ndo sabemos quando
inicia, apenas o seu final & conhecido, pois no interlidio o autor nos da a

indicacdo de 22 de maio de 1978.

O trabalho de Carpentier segue dois protagonistas, o jovem burgués
cubano Enrique (que representa o caminho do burgués acomodado até virar um
soldado revolucionario) e seu interesse amoroso, a dancarina russa Vera (que
representa o caminho da revolugéo por meio da arte). Os dois se encontram
durante a Guerra Civil espanhola e retornam a Cuba logo antes da Revolucéo

cubana, revolucéo essa que possibilitaria a futura producdo de Vera: uma versao

94 No contexto da Guerra Civil Espanhola, entre 1937 e 1938, a cidade de Teruel foi tomada pelo
exército Republicano sendo considerada uma das principais batalhas pois praticamente esgotou
os recursos do exército Republicano durante a defesa do territorio que logo passou para as maos
dos Nacionalistas que acabaram tomando toda a Catalunha e iniciando uma ofensiva rumo ao
Mediterraneo.
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afro-cubana® do balé do compositor russo Igor Stravinsky mencionado
anteriormente. Os destinos do arquiteto cubano Enrique e da bailarina russa
Vera sdo particulas de um enorme caleidoscopio de fatos histéricos, memaorias

e citac6es®® criadas pelo romancista.

Vera € uma bailarina russa que foge junto a sua familia de Baku para o
Ocidente, perseguida pelas intransigéncias da Revolucdo Russa em 1917.
Depois de uma grande viagem, finalmente em Paris encontra a calma necessaria
para desenvolver suas inquietudes artisticas. Nesse pais conhece Jean-Claude,
um intelectual francés, estudioso da literatura espanhola e combatente na guerra
civil espanhola. Apés a morte do jovem francés, Vera sofre uma dupla perda: a
do primeiro homem que entrou na sua vida afetiva e a do suporte moral para sua
condicao de estrangeira fugitiva. Aqui aparece também o grande problema de
Vera que é sua relacdo com o tempo e a mortalidade, ela ndo consegue aceitar

gue Jean-Claude tenha morrido na defesa de um ideal

lloraba, sollozaba, en las noches solitarias de mi hotel, mi
desesperanza causada por uma idea —la ldea, la eterna Idea, religiosa
o0 politica, unida siempre a la existencia de un sacrificio, Idea a la que
estaba pagando el tributo de mi misma sin haberla aceptado jamas. (p.
806)

A calorosa presenca de Enrique, intelectual cubano, a reconcilia com o
amor e a vida. Nesta nova relacédo, se repete uma questao ideoldgica que estava

presente também com Jean-Claude: Enrique busca a revolugéo, ao passo que

9 “El afrocubanismo, movimiento surgido en la década del veinte, articuld el primitivismo estético,
como forma de cuestionamiento del arte como institucién, mediante la refuncionalizacion de los
materiales de la cultura afrocubana como componentes de un lenguaje nuevo; y el compromiso
politico, como forma de cuestionamiento de los imperativos econémicos puestos por Estados
Unidos sobre todo a partir de 1902. Y si bien ‘no descubrié la presencia de los negros en Cuba;
[...] efectud en cambio una revaloracion radical en la posicion que se les habia asignado en la
configuracién de la cultura cubana.” (ECHEVARRIA, 1993, p. 54) En ese marco, el movimiento
contaba también, como los movimientos de vanguardia europeos, con la articulacién de un
proyecto estético y de un estudio antropolégico sistematico, gracias a los trabajos realizados por
Fernando Ortiz, desde la década anterior, sobre diversos aspectos de las culturas afrocubanas:
rituales, lenguas, teatro, danza.” (GELADO, 2008, p. 1) Em jEcué-Yamba-O!, Carpentier
incorpora diversos vocabulos afrocubanos

9% Puértolas menciona no texto de apresentacdo que Carpentier faz referéncia a 109 artistas das
mais diversas artes figurativas, pintura, escultura, arquitetura etc. “como personajes de la
narracién o conocidos por otros personajes, o bien como aludidos o como citados, y teniendo en
cuenta que muchos de estos nombres son recurrentes.” (p. 150-151), sem contar as referéncias
musicais e literarias que, entre intertextos explicitos e implicitos, sdo inumeraveis.
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Vera foge dela. Finalmente juntos, eles cruzardo o limiar de um novo mundo, e

juntos viverao o “renascimento da primavera” na Revolucdo Cubana de 1959.

Yo, burguesa y nieta de burgueses, habia huido empefiosamente de
todo lo que fuera una revolucién, para acabar viviendo en el seno de
una revolucion. (Inatil me habia sido infringir el precepto de Gogol: “No
huyas del mundo donde te ha tocado vivir...”) Enrique, burgués y nieto
de burgueses, habia huido de su mundo burgués, en busca de algo
distinto que, a la postre, era la Revolucion que volvia a unimos ahora.
Los dos girabamos ya en el ambito de una Revolucion, cuyas ideas
fundamentales coincidian con las de la grande y Unica Revolucion de

la época. (CARPENTIER, 1998, p. 1968)%7

Com relacédo a fuga de Vera da revolugéo, o escritor cubano usa como

epigrafe uma citacao de Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll,

—¢ Quisiera usted decirme qué camino debo tomar para irme de aqui?
—Eso depende, em mucho, del lugar a donde quiera ir —respondio el
Gato.

— No me preocupa mayormente el lugar... —dijo Alicia.

—En tal caso, poco importa el camino —declaré el Gato.

—...con tal de llegar a alguna parte —afiadié Alicia, a modo de
explicacion.

—iOh! —dijo el Gato—: puede usted estar segura de llegar, con tal de
que camine durante un tiempo bastante largo. (p. 256)

Essa epigrafe (com a mesma intertextualidade Carpentier encerra o
romance) apresenta uma relacdo importante com 0s personagens: as viagens
gue todos fazem em busca de um mundo melhor é a dindmica do romance. Nao
importa tanto a eles o lugar em que estdo, mas o caminho tracado na busca por

uma sociedade mais justa, representada nas revolucdes®. Todos esses

caminhos convergem na Revolucdo Cubana

Tiempo nuevo en cuyo transcurso futuro llegaré acaso a ser —jpor fin!
— la que nunca fui. “Puede usted estar segura de llegar, con tal de que
camine durante un tiempo bastante largo” —dijo a Alice el Gato de
Lewis Carroll. Pero —jcaray! — jqué accidentado y dificil me fue el
camino!... (p. 1969)

Com relacéo a historia oficial, o romance tem uma posic¢ao irbnica porque
apresenta uma desconfianga na certeza que havia quanto aos ideais
revoluciondrios como forma de resolucdo de todos os problemas de

desigualdade social e racial, autonomia politica, econdmica e artistica.

97 Doravante as citacdes serdo indicadas apenas pelo seu nimero de pagina.

98 das quais Vera sempre fugiu, mas onde, ironicamente, encontra estabilidade “sinénimo para
mi, durante tantos afios, de caldero infernal.” (p. 1969)
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Percebemos em Carpentier a sombra dos ciclos histéricos e dos projetos
politicos revolucionarios, no entanto, isso ocorre de modo irénico sugerindo uma

reconsideracao critica das narrativas positivistas do progresso apos a revolucao.

O tratamento irdnico das hegemonias de poder contra as quais as
revolucbes s&o direcionadas subverte ndo apenas discursos historicos
produzidos a partir dessas hegemonias, mas sugerem que qualquer recorte
definitivo de eventos historicos é impossivel. Ap6s Meta-historia, de Hayden
White (1992), a nocdo de que os discursos da histoéria compartilham as
construcbes narrativas da ficcdo tornou-se amplamente aceita. Nessa linha,
nossa leitura do romance de Carpentier ndo reivindicara reconhecer nas leituras
dos eventos historicos nenhuma medida "corretiva". (Linda Hutcheon discute que
dentro de uma enunciacao irbnica existe a possibilidade de reforgar discursos
dominantes e fontes de poder — ironia positiva, bem como de desconstrui-los —

ironia corretiva).

A nocéo ciclica da histéria® de Carpentier e sua obsessédo em reescrever
0s acontecimentos histéricos em suas obras sob diferentes perspectivas servem
para relativizar e desestabilizar ainda suas versoes, eliminando a possibilidade
de uma releitura definitiva. De muitas maneiras, os romances de revolucdo de
Carpentier comecam com o primeiro trabalho do autor publicado depois de 1959,
El siglo de las luces (1962), que antecipa a desconexao entre promessa e pratica
revoluciondaria em uma narrativa focada nos ecos da Revolucdo Francesa no
Caribe do final do século XVIIl. Como observa Echevarria “la coincidencia de esa
fase revolucionaria en los escritos de Carpentier con el surgimiento de la
Revolucién Cubana fue propiciado por el atractivo constante de Carpentier en su

ficcion a los primordios histéricos y eventos apocalipticos” (1993, p. 219).

99 Mas ¢ qué concepto de la Historia emerge de todo eso? Si atendemos a El reino de este mundo
y a El siglo de las luces, pareceria como si la Historia se repitiera ciclicamente, que “la serpiente
se muerde la cola”, y que todo esfuerzo humano es inutil, que todo esfuerzo termina de un modo
que parece iniciar de nuevo un ciclo supuestamente igual —y abocado al fracaso— que el ciclo
anterior. Pero como ha dicho el critico Salvador Bueno: Cabe observar como en sus novelas y
relatos breves hallamos la presencia actuante de las leyes dialécticas, la repeticién de los ciclos
histéricos, la negacién de un acontecimiento por el que le sucede, la interrelacion de hechos y
hombres de distintos periodos histéricos, los ciclos que se reiteran en un plano superior, en
definitiva, no un pesimista corsi e ricorsi, sino la evolucibn en espiral de la Historia.
(PUERTOLAS, 1998, p. 95-96)
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A justaposicdo barroca de multiplos tempos e lugares, a mudanca de
vozes narrativas e os temas recorrentes de momentos iconicos de conflito das
revolucdes francesas as revolugdes cubanas impede a revolucdo cubana de sua
carga messianica. Narrando os principais eventos politicos de maneira ciclica
significa que os romances de Carpentier ndo podem ser lidos como obras a
servico de qualquer posicao absoluta seja pré ou anti politicas revolucionarias.
Em vez disso, o trabalho narrativo do autor permite que 0s romances eliminem
leituras unilaterais dos conflitos centrais em suas obras. Dessa maneira, ndo
concordamos!® (desenvolveremos adiante que ndo entendemos como uma
narrativa linear, mas circular) com algumas criticas feitas por Echevarria (2008,
p. 70-71), que além das mencionadas anteriormente, diz que o romance segue
um modelo historico de “Big Bang”, no qual a Revolugdo Cubana nada mais é do
que o resultado de outras revolucbes (com origem na Revolugdo Russa,
passando pela Guerra Civil Espanhola), mantendo a estrutura do realismo

socialistalol,

A sagragéao da primavera comecga com uma série de referéncias historicas
gue evocam a histéria problematica de Cuba durante o século XX, a ameaca da
influéncia neocolonial dos Estados Unidos e a desigualdade racial e social. A
critica de Carpentier a esse contexto prepara o cenario para o éxodo de Enrique
de Cuba, depois de cair no lado errado do governo ditatorial de Gerardo
Machado. No inicio do romance, Vera e Enrique refletem sobre seus respectivos
passados (que se juntam na Guerra Civil Espanhola e depois na Revolucao

Cubana), depois que Vera escapa da Russia e Enrique foge de Cuba.

100 No texto de apresentacdo do romance, ha um comentéario de 1969 no qual Carpentier fala
sobre as criticas de que La consagracion foi apenas um exemplo do realismo socialista: “No
faltaron los tedricos de manual, que trataron de llevarla cultura cubana hacia los callejones sin
salida que ya habian conocido ciertos paises socialistas. El arte, la literatura [...] no pueden
encasillarse [...]. ‘Un adicto al realismo socialista.’ Es decir: un apegado a normas de
composicién que respondian a ciertas atmosferas creadas, no desde luego por razones
revolucionarias, sino por orientaciones impuestas” (PUERTOLAS, 1987, p. 163).

101 “; Qué tenian de realismo socialista o literatura comprometida novelas como Concierto
Barroco, El arpa y la sombra, El recurso del método o El derecho del asilo? Nada. Carpentier
siguio6 tan barroco como siempre. Cuando al final de su vida, en un acto que tuvo mas de senil
que de sumiso (aunque puedo equivocarme), se propuso escribir la novela de la revolucién, le
sali6 La consagracion de la primavera, un engendro que tuvo muy mala recepcion y que no
alcanzo, tan siquiera, traduccion al inglés.” (ECHEVARRIA, 2008, p. 309)
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No entanto, em cada caso, enquanto os futuros revolucionarios sao
apresentados como paradigmas potenciais para realizacdes utopicas, essas
utopias permanecem perpetuamente no futuro, e as mudangas concretas que as
revolugbes prometem permanecem fora da narracdo do texto. E na tens&o
irbnica entre as promessas revolucionarias utopicas e sua certeza néao
confirmada que o potencial para uma mudanca revolucionaria duradoura €&

questionado e enfraquecido.

A natureza circular da narracao cria uma ligacéo entre os éxodos dos dois
protagonistas e seus envolvimentos nos grandes conflitos politicos na Europa e
nas Ameéricas. Ao recordar os acontecimentos que o obrigaram a fugir de
Havana, Enrique demonstra suas objecdes ao clima social que sdo evocadas
através de sua interpretacdo de uma grande festa feita por sua tial®? para
entreter o General Gerardo Machado, contando até mesmo com dezoito
patinadoras no gelo, imitando um show popular americano em uma piscina que
ela tentou congelar para transforma-la em uma pista de gelo. Através da
memoéria de Enrique, Carpentier aponta os abusos politicos dos governos pré-
revolucionarios que criaram o impeto para a Revolucdo Cubana. Como os
convidados da festa observam o show de patinacéo, o gelo colapsa com o calor
do Caribe e as patinadoras, ao som da Marcha dos Soldadinhos de Chumbo,

caem na agua.

Inclino las persianas: el hielo de la pista se ha roto de punta a punta
por el centro, dividido ahora por una grieta, una hendedura verdosa que
se fragmenta en pedazos menores, entre los cuales chapalean las
patinadoras, gritando y pidiendo ayuda —sobre todo aquellas que
cayeron en la parte honda de la piscina, junto al trampolin, y son
arrastradas hacia abajo por el peso de sus botas montadas en cuchillas
de acero. (p. 365-366)

Esta cena aponta para uma critica a Machado, como sendo um pedao
abusivo dos Estados Unidos. A simulagéo fracassada da tia de Enrique de um
show ao estilo norte-americano no contexto do Caribe colapsa, antecipando a
ruina do regime colonial quando a Revolucdo Cubana triunfar. Esta sequéncia
de abertura também cria uma critica da situag&o politica de Cuba que desenha

paralelos distintos com outros momentos revolucionarios descolonizantes. Como

102 A mansdo da Rua 17 da tia condessa de Enrique representa a sociedade do luxo.
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o proprio Carpentier, Enrique foge do governo de Machado e abandona Cuba
para a Europa, onde ele passa por ciclos revolucionarios na Espanha e na

Franca, retornando a Havana apenas na véspera da Revolucao.

O autor refere-se ao "tempo messianico" que Walter Benjamin discute em
suas “Teses sobre a historia”, um "tempo de agora”, que, dentro de uma obra de
arte, captura o conteudo utopico do mundo inteligivel, embora dentro dos limites
do mundo da experiéncia. No caso da cena de abertura do romance de
Carpentier, o0s momentos de tensdo no presente apontam para "passados
opressores" que estdo a beira de serem expostos, reformulados, demandando

mudancas radicais.

Em La consagracion de la primavera, esta mudanca simboliza-se, em
parte, pelo problema da desigualdade racial: depois de muitos anos na Franga e
na Espanha, Enrique e Vera, ex-dancarina que fugiu da Revolucéo bolchevique
para a Franca, Espanha e finalmente para Cuba, retornam a Havana com o
sonho de organizar o revolucionario balé homénimo do compositor russo lgor
Stravinsky. Vera decide colocar o dancarino afro-cubano Calixto no papel
principal, mas rapidamente descobre que os costumes sociais da Cuba dos anos
1950 néo aceitardo uma producédo com um elenco mestico. No final do romance,
enquanto Enrique esta se recuperando de uma ferida de batalha sofrida
enquanto lutava na invasdo a Baia dos Porcos, Vera confirma que, devido a
mudanga no clima politico, “alzando la voz: ‘En noviembre ponemos La
consagracion de la primavera en la tablilla de ensayos.” (p. 1970). A vitéria da

revolucao cubana é também uma possibilidade da liberdade artistica.

No romance, iniciar o balé serve como representacdo metonimica para
resolucao das herancas de ordem colonial que ajudam na criagéo de ditaduras,
a censura e a desigualdade social que impedem Vera de organizar o balé. Trazer
o balé hibridizado de Stravinsky (uma mistura de vanguarda de musica classica
com a mitologia, ritmos e temas da cultura russa pré-cristd) ao palco
representaria uma realizacdo simbdlica do potencial da mistura cultural e racial,
reconhecendo a cultura cubana como inerentemente hibrida. Enquanto Vera
esforca-se em lancar seu balé, ela ndo seleciona as filhas da classe branca e

rica, vai em favor dos nao treinados jovens bailarinos de origens raciais variadas:
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El mozo dejaba la albafiileria para consagrarse a la danza. Y pronto
me trajo nifios y nifias de una edad que fluctuaba entre los once y los
trece afios y ya me venian con el innato sentido del ritmo, propio de los
de su raza - pues, aunque no todos fuesen enteramente negros, los
habia mulatos claros y hasta achinados, habian crecido en ambientes
populares donde se bailaba en cualquier oportunidad. (p. 1189-1190)

Esses jovens bailarinos formam a ponte entre a ruptura de Stravinsky com
as formas classicas e temas mesticos transculturais de Cuba. De fato, nos
primeiros paragrafos do romance, as observacdes de Vera apontam para o
paralelo metaférico entre o balé e as revolugbes que formam o pano de fundo
politico do romance que tém por objetivo revogar as praticas politicas

decadentes e abusivas e abrir o mundo para uma nova ordem social.

Vera e Enrique, personagens intelectualmente dedicados a idéia de
revolucdo, mas que ndo atuam nela até as Ultimas paginas do romance,
experienciam um lento processo de adaptacdo -cultural a mesticagem
representada pelas artes que Calixto p6de acessar a partir de sua primeira
exposi¢cdo a musica de Stravinsky. Depois de Vera, bailarina com anos de
formacéo profissional, observar por poucos segundos uma dancga improvisada
por Calixto para A sagracdo da primavera, ela reidealiza o balé, pensando nele
ndo apenas como uma encena¢do de um sacrificio pagdo pré-moderno, mas
como uma celebracdo da fecundidade e da vida, removida de marcadores
geograficos e cronoldgicos especificos. Como estrangeira, Vera € capaz de
externalizar as observacoes feitas pelos personagens cubanos e choca-se ao
perceber que os outros dancarinos possam viver cercados pela cultura afro-
cubana e ainda se opor a um dancarino afro-cubano. Vera avanca com seus
planos, enquanto suas tentativas de levar a performance ao palco adquirem a
valéncia simbdlica tanto da igualdade racial quanto de uma mudanca

epistemoldgica que reescreve a cultura cubana como inerentemente hibrida.

O estilo barroco de Carpentier serve para destacar o processo de
reconhecimento de uma Cuba racial e culturalmente mestica, pelas mudangas
continuas do texto entre a narracdo tradicional, as memoérias dos personagens
do passado e Vera contando as batidas enquanto dirige seus dancarinos em

seus ensaios, como podemos perceber na seguinte passagem
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A medida que transcurrian los meses sumados a los meses se acrecia,
en mi, la penosa sensacion de que me iba estancando en una suerte
de inmovilismo —impresién de no progresar en nada, ya conocida otras
veces, que me era indeciblemente penosa... 1, 2, 3...1 yyyy 2 yyyy
3...Piruetas y mas piruetas...Pas de bourrée...Entrechat.... Terminaba
un curso y empezaba otro curso. Se iban unas nifias algo mayores y
me venian otras nifias algo menores. (p. 1142-1143).

Com esta técnica poética, a repeticdo da contagem de Vera lembra aos
leitores 0 que cada evento histoérico relatou: o ataque de Fidel Castro aos quartéis
de Moncada, o golpe de Batista, bem como as discussbes de eventos e
desenvolvimentos artisticos em todo o mundo, lembram ao leitor que os eventos
histéricos sédo "ensaios" que levardo ao "desempenho” que sera representado

pela Revolucdo Cubana.

Carpentier, em um de seus muitos artigos de admiracéo que discutem a
vida e as obras de Stravinsky ao longo do século XX, faz a conexao entre a obra
do compositor russo e sua relevancia para uma Cuba mestica. Ja em 1927,
Carpentier escreve sobre uma semelhanca entre a inventividade dos ritmos afro-
cubanos e a nova forma de expressao do compositor russo (CARPENTIER apud
GELADO, 2008), demonstrando um ponto de contato entre as tradicbes cubana

e russa que gira em torno da criatividade inerente de seus artistas.

Para Carpentier, a masica, particularmente a musica revolucionaria que
compde Stravinsky, tem uma certa qualidade maleavel que a concepcao de Vera
de sua versdo do ballet exemplifica. E, no entanto, outra valéncia do pos-
vanguarda lembra aos leitores que os momentos artisticos verdadeiramente
revoluciondrios raramente sao reconhecidos ou aceitos quando sao introduzidos
pela primeira vez. Recordando a revolta que irrompe na estréia de A sagracao

da primavera em 1913, Carpentier adverte que o artista

Luego de un triunfo inmediato, logrado mediante concesiones de estilo,
halagos al gusto méas generalizado, o a la explotacién de férmulas de
un efecto comprobado, la obra de “quien quiere gustar” sucumbe al
cabo de algun tiempo, ante la obra de quién respondié a las voces
profundas y verdaderas de su talento creador, sin pensar en el “qué
diran” (CARPENTIER, 2002, p. 159-160).

O discurso de um amigo venezuelano de Enrique, ao criticar as metas

sobre erradicacao do analfabetismo em Cuba (declaracéo feita na ONU em 26
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de setembro de 1960), avisa, quando o protagonista se prepara para retornar a

Havana logo apos o triunfo da Revolucgéo

Optimismo. Puro optimismo. ¢ Cémo hablar de algunos meses? No te
olvides que soy matematica, y trabajo con maquinas IBM y estoy
cansada de ver estadisticas. Hay paises en América Latina que tienen
hasta un 90 por ciento de analfabetos. Ustedes, en Cuba, deben andar
por 23 y 24 por ciento. Segun calculos hechos hace tiempo por la
UNESCO un pais de la poblacién del tuyo necesita unos once afios
para vencer el analfabetismo...El mucho optimismo es peligroso,
valezon. jCuidate de un excesivo optimismo!” (p. 1822)

Desse modo, Carpentier adverte seus leitores tanto por contestar o

otimismo ingénuo de Vera e através de técnicas narrativas que desestabilizam

uma narrativa linear que culminaria na Revolucdo Cubana, ironiza também

expectativas de resolucdo dos problemas sociais de Cuba a serem resolvidos

depois de 1959.

Pero la historia de Cuba, seguin esos documentos programaticos del
Partido Comunista, tenia sentido como parte de una historia mundial
basada en el conflicto entre el socialismo y el capitalismo, desde el
estallido de la Revolucion bolchevique de 1917. La llegada del
socialismo a Cuba era un triunfo de las fuerzas socialistas mundiales,
lo mismo que la invasion soviética a Hungria, en 1956, cuando “las
acciones contrarrevolucionarias desatadas por las fuerzas
reaccionarias internas y externas fueron aplastadas por el pueblo
hangaro con el apoyo de la clase obrera internacional y, en especial, la
ayuda directa de la Union Soviética”. La Revolucién cubana, segun esa
narrativa de Estado, habia sido resultado de la “fusién del ideario
nacional revolucionario de José Marti y la concepcidbn marxista-
leninista, que ya Fidel Castro y otros dirigentes compartian desde antes
del asalto al cuartel Moncada”. (ROJAS, 2015, Pos. 2587-2597)

No entanto, essa visdo de passado encontrada nos documentos do

partido comunista ndo esta de acordo com afirmacdes anteriores de Fidel Castro

Como se puede apreciar, este relato del pasado del pais era
ligeramente distinto al propuesto por el propio Fidel Castro, en su
discurso, porque en Cuba sélo ha habido una Revolucion, del 10 de
octubre de 1868, o en su anterior alegato La historia me absolvera
(1954). Si en éstos la experiencia cubana era explicada a partir de un
argumento excepcionalista, que tenia que ver con la figura profética de
un José Marti en el siglo XIX y con una revolucion anticolonial y
antiesclavista que se adelantaba también al antiimperialismo del siglo
XX, en los textos programaticos del Partido Comunista el socialismo
era explicado como un desenlace racional de fuerzas historicas
mundiales y como una creacion especifica de un grupo de comunistas
cubanos que eran marxista-leninistas desde antes de 1953 y que,
astutamente, ocultaron su objetivo a la poblaciéon para evitar que la
reaccién anticomunista les impidiera llegar al poder. (ROJAS, 2015,
Pos. 2597-2601)
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Na verdade, a consagracdo da nova ordem social nunca chega a
acontecer no romance. O que é narrado em vez disso é o potencial de mudanca,
no qual cada novo ciclo revolucionéario é construido; as falhas das revolugdes
passadas evocadas no trabalho de Carpentier (mais notavelmente, a Revolucao
Francesa) apontam para a possibilidade da conclusdo do romance como irdnica,
em vez de utopista e positivista. Apesar da publicacdo de La consagracion ser
quase vinte anos apo0s o sucesso da Revolugcdo Cubana, o autor aponta para
uma reorganizagdo social radical, representada em uma nova era de
oportunidade para Calixto, como um futuro ndo cumprido, em vez de uma
mudanca substancial de paradigma. Essa visdo irbnica sobre o futuro da

revolucao pode ser observada na seguinte passagem:

habia que contar con la Revolucion, con la bendita Revolucion, con la
obsesionante Revolucién, que ya estaba empezando a cansarme, a
saturarme, de tanto como se hablaba de ella en México —y sin hallar
gue, a pesar de muchas conquistas evidentes, esa Revolucion hubiese
realizado trascendentales cambios, cambios profundos, en cuanto a
las estructuras sociales puesto que si con ella el Indio habia
recuperado su prestigio, no por esto se habia librado de una miseria
harto generalizada en los campos y las ciudades... (p. 424-425)

Uma narrativa teleoldogica do progresso que culminou na Revolugéo
Cubana é sugerida tanto pelas viagens de Enrique quanto pelas de Vera, da
Russia para Paris, para a Espanha e, finalmente, para Cuba, bem como
observadas na eventual chegada de seu amigo Gaspar em Havana. Gaspar,
parte do movimento de resisténcia contra o fascismo do governo francés durante
a Segunda Guerra Mundial, para evocar parodicamente a mitologia nacional da

Revolucao Francesa como o paradigma do estado politico moderno.

Apbs a prisdo de Gaspar no campo de concentracao francés de Argelés-

sur-Mer, ele compde uma cancgéo para manter seu animo:

a pesar de todo, en aquellos horribles dias habia encontrado Gaspar
el animo necesario para componer un son que ahora cantaba,
acompafandose de la percusion de un lapiz en una azucarera: “Allez,
reculez, reculez, reculez / de la frontiére a Argeles”, marcando por tres
veces el estribillo de “Libere, Egalité, Fraternit&” con el muy criollo gesto
consistente en alzar el dedo medio de la mano derecha, doblando el
indice y el anular. —“Bueno: para no cansarte” (p. 994-995)

O gesto vulgar e o0 tom jocoso e dotado de ironia com que Gaspar evoca

o slogan nacional francés, no contexto de sua prisédo por lutar no lado republicano
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da Guerra Civil Espanhola, carrega sua chegada em Havana via Caracas, onde
“se puso en contacto con otros camaradas”. (p. 996) com uma acusacao de
redencdo. Se Cuba, as vésperas de sua revolucéo, é o destino de simpatizantes
socialistas perseguidos de outras partes do mundo, também promete uma
espécie de progresso de igualdade que os movimentos revolucionarios mundiais
anteriores ndo cumpriram ou que foram impossibilitados pela derrota desses

movimentos (isto é, na Espanha) por regimes fascistas.

No entanto, o romance questiona a capacidade de "desconstruir' o
espirito revolucionario mundial para o espaco e o tempo do Caribe, metaforizado
na transposicao do balé de Stravinsky para a cultura mestica do cubano. De fato,
a ambiguidade do tratamento de Carpentier sobre a revolugdo cubana em La
consagracion tem sido uma preocupacdo primordial na recepcdo critica da
novelal®3, Alguns criticos o leem como uma tentativa de uma novela realista
socialista'®, no entanto, o exagero barroco para efeitos criticos aparece durante
todo o romance. Este estilo complica a possibilidade de ver o romance como
uma leitura da Revolugcdo Cubana como o ultimo éxito redentor, bem-sucedido
dos ciclos revolucionarios, iniciado na Rudssia, no México, na Espanha e na

Venezuela.

La consagracion de la primavera usa esse estilo para capturar a extensa
narrativa histérica dos principais eventos politicos que 0s personagens passam
no caminho para a Cuba revolucionaria, o barroco também representa a
impossibilidade de construcdes causais, teleolégicas do passado ao
presente/futuro. E apropriado que o romance termine exatamente no inicio da
Revolucdo Cubana, assim, Carpentier alerta para que os leitores vejam se a
promessa revolucionaria serd comprovadamente cumprida. Ou seja, ele deixa

os leitores atentos, esperando a promessa de uma nova utopia socialistal®®, mas

103 Considerado por vezes como o “eclodir de uma obra, por outras como um romance
enfraquecido pelo seu excessivo vinculo politico” (FELIPPE, 2013, p. 39).

104 Roberto Echevarria (2008, p. 70) afirma que em La consagracion de la primavera Alejo
Carpentier quis escrever um romance da Revolu¢do Cubana, no entanto, Echevarria ressalta
que o romance nao foi bem recebido, principalmente em Cuba, e considera esse livro como o
Unico fracasso da carreira de Carpentier “maduro”.

105 “\enezuela, pais rico, en plena expansion, marginado de la guerra, donde parecia que el
comunismo —ijesa plaga internacional! — no hubiese arraigado mucho.” (p. 1072)



119

incapazes de confirmar sua eficacia em introduzir melhorias sociais substanciais.

Porém, a crenca nesse futuro é ironizada:

toda Revolucién —isi lo sabré yo! — llega, tras de heroicos clamores,
de himnos triunfantes, con una segura secuela de pruebas, dolores y
penurias. Dicen gque esto debe  soportarse, porque
mafana...Mafiana...Mafana... Pero yo vivo en el Hoy. En el Hoy-por-
Hoy. (p. 615)

O problema da relacdo entre a promessa e a pratica €, de fato, a funcéo
gue evoca a revolucdo em La consagracion de la primavera. A revolucéo serve,
em certo sentido, como um tropo literario que priva o tempo e a histéria, ou pelo
menos torna visivel 0 momento de suspensdo no qual toda a possibilidade de
redencdo histérica é possivel, mas pode nunca acontecer. Essa tensdo é
registrada no romance por meio de um excesso de detalhes histéricos e
momentos em que O0S personagens experimentam uma espécie de
intemporalidade, a medida que os detalhes histéricos se desvanecem no
segundo plano. Em cada caso, entretanto, o ciclo da revolucéo e a representacéo
metonimica do balé de Stravinsky reaparecem. Se em um momento, a crescente
agitacdo politica na Cuba dos anos 1950 é evidenciada pelo aparecimento de
dezenas de cadaveres torturados ao lado de uma estrada, executados por
ordens de Batista, em outro, 0S personagens interpretam iSso como

simplesmente outro momento de injustica da histéria, como diz Gaspar

En dondequiera se debe luchar y donde menos se piensa salta la
liebre. Lo que sé es que nuestros —digo: mis...— enemigos de clase
son millones y millones, pero, en realidad: uno solo. Porque siempre es
el mismo. Aleman, italiano, franquista alla, yanqui aqui: estacas del
mismo palo. Fascismo, colonialismo, tercera solucién, monopolios,
capitalismo, latifundistas, burgueses: el mismo perro con distintos
collares. Y perro con rabia, como se ha visto en Espafia, a la hora de
las represalias. Todo est4 en saber si estds con el perro o quieres
acabar con el perro. Lo demas, es agua de jeringa. (p. 1001-1002)

Enquanto o potencial para a redencéo desses problemas politicos €, em
um momento, evocado com esperanca nos eventos de 26 de julho, em outro,

simplesmente uma mera repeticdo da palavra revolugéo.

la palabra “Revolucion” me percutia en los oidos a todas horas, en
ténica de acento andino, venezolano, guarani, quechua o limefio,
papiamentoso o créole, pero sobre todo —jsobre todo! — mexicano.
Porque una larguisima revolucién habia pasado por aqui, y muchas
heridas estaban adn sin cerrar —muchas paredes (lo habia visto en
Veracruz) ostentaban aun sus huellas de balas, viruelas de la metralla,
y en muchas iglesias recién reabiertas al culto mostrdbanse crucifijos
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retorcidos por el estallido de una bomba durante las recientes luchas
libradas a los Cristeros.

A Revolugéo Cubana no final do romance torna-se simplesmente outra
repeticdo do ciclo histérico revolucionario que passou por cada um dos espacgos
que Enrique e Vera visitaram. Contudo, a Revolucdo Cubana terminou com o

triunfo da batalha da Playa de Girdn, diferentemente da Guerra da Espanha, que

terminou com a derrota dos revolucionarios “La ganamos’ — disse Gaspar: ‘y
bien que la ganamos.’ — ‘Esta nos desquita de otras que hemos perdido alld’ —
digo — ‘En la guerra revolucionaria, que es una sola en el mundo, lo importante
esta en ganar batallas en alguna parte” (p. 1947). A relagao revolucionaria entre

aqui e 14 ndo aparece de modo maniqueista, mas dialético.

As comparacdes explicitas de Carpentier e Vera ao palco do ballet e ao
palco de eventos histéricos criam uma tensdo entre os grandes ciclos historicos
e as especificidades locais e nacionais, abordadas metaforicamente por meio da
abordagem de Vera a muasica e a danca. Se, para ela, a no¢do de musica
folclorica e danca serve como “creia en el valor ecuménico del folklore sonoro
como factor de entendimiento entre los pueblos” (p. 1007), esse entendimento é
sempre alcancado através da manipulacdo do meio pelo qual a cultura é
apresentada a um publico. Isto €, esta expressao cultural folclérica € produzida

No seu contexto:

La danza folérica [sic], vista en su ambiente, es magnifica. Pero la
llevas a un escenario, y te resulta larga, repetida, monotona. Para
encaramarla en un teatro, hay que repintarla, encuadrarla, ponerla en
condiciones de que le echen los focos encima. Entonces, deja de ser
fo-lore [sic]. (p.1008)

O romance, no entanto, enfraquece a ideia de que um balé russo pos-
vanguarda, revolucionario em sua forma artistica e em sua combinacéo de ritmos
pré-modernos e modernos, bem como um desprendimento das regras classicas,
resultard no espacgo socioartistico cubano como um modelo de mesticagem
cultural de uma maneira ndo-problematica. O texto sugere que a esperanca
ingénua de Vera em um modelo sintético para a producéo artistica, corrigindo os
males sociais da era pré-revolucionaria, ndo considera as complicacdes

inerentes por “importar” uma forma socio-politica para um novo espaco e tempo.
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No se puede bailar en un teatro como se baila alla”. Y sefialaba hacia
la otra orilla del puerto, refiriéndose, con tono algo misterioso [...]
También existian los abakuas, con sus fabulosos “diablitos” de
prosapia yoruba, cuyos trajes extraordinarios habia visto Vera en
grabados de dos artistas del siglo pasado —Miahle y Landaluce— que
yo le hubiese ensefiado. Ella hubiera querido asistir a algunas de esas
ceremonias para iniciar un estudio de nuestro folklore coreogréafico. —
“No sacaras nada con ir a una de ellas™—opinaba Gaspar: “Tanta gente
se apretuja en eso que apenas si verias a los bailadores. Es un empuja-
empuja de todos los demonios. Ademas, la presencia de una blanca,
como ta, de tipo medio polaco...” —“Gracias” ... —“quiero decir —
jvamos! — que no es de aqui, los pasmaria. Hay un solo lugar donde
podrias ver algo...” (p. 1010-1011)

No ensaio de 1957, “Del folklorismo musical’, publicado em Tientos y

diferencias, Carpentier discute as relacdes entre a alta cultura musical e a cultura

popular, problematizando as tentativas de

se alimenta[r] un folklore ficticio a base de festivales [...], de
grabaciones eruditas, de interrogatorios impuestos a informadores muy
ancianos, cuya memoria conserva las palabras de alguna copla de
otros dias; o, lo que es peor, se pretende mantener un folklore
campesino donde una industrializacion intensa [...] hace absurda la
misma palabra de folklore (CARPENTIER apud MORENO, 2018, p.
166).

A apreciacdo de Carpentier sobre a forma revolucionaria da musica néo

pode ser subestimada, mesmo assim o autor parece suspeitar da possibilidade

de reproduzir os mesmos resultados em um novo contexto. O tema de uma

traducao cultural modelo, na verdade, foi desenvolvido no primeiro romance de

Carpentier publicado apds o sucesso da Revolucédo Cubana, El siglo de las luces,

em 1962. Situado em Cuba e no Caribe francés durante o final do século XVIII,

o personagem principal, Esteban, esta preso entre a promessa idealista das

mudancas a serem trazidas pela Revolucao Francesa e os efeitos violentos das

liderancas nas colbnias francesas depois que a escraviddo é revogada e logo

restituida apenas para manutencdo do bem-estar econdmico daqueles que

ficaram no poder.

En la novela de Carpentier se manifiesta en el optimismo de la
llustraciéon con el siguiente citado. “Hemos rebasado las épocas
religiosas y metafisicas; entramos ahora en la época de la ciencia”
(Carpentier p. 67, mira también pp. 68, 74, 76). Las ambiciones eran
altas después de la revolucion francesa y empujaban a transformar el
mundo. En la novela de Carpentier se nombra varios decretos nuevos
gue se implementaron durante los primeros afios de la Republica
francesa. Se empezaron a dictar nuevas leyes, se cambiaron los
nombres de los meses, la abolicion de la esclavitud (el Decreto de 16
Pluvioso del afio Il que durd hasta 1799) y la guillotina: “Esto [se refiere
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a la guillotina] y la imprenta son las dos cosas mas necesarias que
llevamos a bordo, fuera de los cafones” (Carpentier p 120). La
ilustracion, con sus nuevos pensamientos, se llevaba al resto del
mundo en la luz de la razén. Se trataba de proliferar la revolucién con
todos los métodos atribuidos, apoyandose en antiguos mitos, en el mito
de larazon. Y en el mito de la revolucién, incluye nuevos mitos que se
aglutinan. (LUNDVALL, 2017, p. 22)

El siglo de las luces fornece um contraponto a um dos problemas centrais
de La consagracion de la primavera: o que esta em risco em importar e
reproduzir um modelo politico ou artistico de revolugéo para o espaco caribenho?
Em “El quinquenio gris: revisitando el término”1%, Ambrosio Fornet destaca que
“‘La Revolucién [...] se nos aparecia como la expresion politica de las
aspiraciones artisticas de la vanguardia. [...] cuando empez6 a asomar la oreja
peluda de la homofobia y luego, enmascarada, la del realismo socialista, nos
sentimos bastante confundidos.” (2007, p. 22), essa afirmacdo enfraquece a
ingénua possibilidade de que Vera, com a producao de seu balé, fosse conseguir
efetivamente traduzir a realidade da paisagem social cubana usando uma
composi¢do russa poés-vanguardista. Ainda com Fornet, discutindo a

regulamentacao da producéo artistica no periodo:

El realismo socialista — la literatura como pedagogia y hagiografia,
orientada metodolégicamente hacia la creacién de “héroes positivos™ y
la estratégica ausencia de conflictos antagénicos en el “seno del pueblo
[...] Entre los narradores cubanos nadie, que yo recuerde, habia
aceptado la invitacién, pero la recién creada Imprenta Nacional editaba
profusamente novelas soviéticas (algunas respetables, por cierto,
como las de Sholojov y aquellas de Alexandr Bek —La carretera de
Volokolansk y Los hombres de Panfilov, en realidad dos partes de la
misma epopeya- que acompafiaron a tantos milicianos en las
frecuentes movilizaciones de aquellos tiempos). En todo caso yo, como
joven intelectual sin mas ideologia politica que la fidelista (solia decir
por entonces que me habia hecho marxista por televisién, es decir,
oyendo a Fidel), ya tenia dos cosas absolutamente claras: ¢ volver al
pasado?, de ninguna manera; ¢admitir como horizonte cultural un
manual de Konstantinov y una estética normativa?, de ninguna
manera. (2007, p. 22)

Claramente referindo-se a esse endosso cubano do realismo social como
a forma estética da Revoluc¢do na década de 1970 (como referido por Fornet),
La consagracion de la primavera cita a forma realista social, a0 mesmo tempo

em que enfraguece essa forma com passagens barrocas e jogos temporais.

106 Discurso proferido na Casa das Américas em 2007, disponivel em:
<http://www.lacasaazul.org/Linden_LANE_MAG__2_new_07.pdf>.
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Assim, sem rejeitar tal forma, o romance de Carpentier critica a ortodoxia forcada
a projetos estéticos especificos. O paralelo entre a imposicdo de um modelo
artistico e a imposi¢do de um modelo politico (como os métodos usados por
Victor Hughes em El siglo de las luces para impor a nova ordem da Revolugéo
Francesa) se desenvolve de forma intertextual entre os dois romances de

Carpentier.

Pero no quisiera caer en lo mismo que criticamos, y sé que cuando se
trata de defender nuestra verdad, nuestro punto de vista, solemos ser
tan categéricos y dogmaticos como el adversario. El realismo socialista
no era “intrinsecamente perverso”; lo intrinsecamente perverso fue la
imposicién de esa férmula en la URSS, donde lo que pudo haber sido
una escuela, una corriente literaria y artistica mas, se convirtié6 de
pronto en doctrina oficial, de obligatorio cumplimiento. De las distintas
funciones que desempefian o pueden desempefiar la literatura y el arte
-la estética, la recreativa, la informativa, la didactica...—, los comisarios
trasladaron esa Ultima al primer plano, en detrimento de las otras; lo
gue el pueblo y en particular la clase obrera necesitaban no era
simplemente leer -abrirse a nuevos horizontes de expectativas-sino
educarse, asimilar a través de la lectura las normas y valores de la
nueva sociedad. Este admirable propdsito -admirable en teoria, y tanto
mAas cuanto que sus bases se remontaban a la llustracion- no tenia en
cuenta que “si el arte educa —y me permito citar a Gramsci por enésima
vez— lo hace en cuanto arte y no en cuanto arte educativo, porque Si
es arte educativo deja de ser arte y un arte que se niegue a si mismo
no puede educar a nadie.” (2007, p. 22)

Assim como um ponto essencial do balé de Vera é a incorporacdo de
bailarinos afro-cubanos em uma producdo encenada nacionalmente, um dos
conflitos centrais de El siglo de las luces diz respeito a incorpora¢do dos
escravos libertos em uma nova sociedade democratica. Victor Hughes, o
governador ditatorial da colonia francesa de Guadalupe inicialmente traz a
doutrina da cidadania universal para o Caribe, libertando os escravos, apenas
para restabelecer a escraviddo como uma medida para proteger o bem-estar
econdmico dos que estao no poder. Os principais pensadores do Iluminismo n&o
conseguiam pensar a extensédo da personalidade aos escravos, mas também
nao podiam conceber a extensdo das liberdades pessoais e, portanto, da
cidadania nacional, aos africanos ou descendentes de africanos. Hegel,
Tocqueville, Kant, Hume e Voltaire, por exemplo, mesmo em posicdes diferentes
(empiristas e idealistas) convergem em seus pensamentos sobre os povos néo-

europeus, como podemos verificar nos seguintes trechos:
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a principal caracteristica dos negros € que sua consciéncia ainda nao
atingiu a intuigcdo de qualquer objetividade fixa, como Deus, como leis,
pelas quais 0 homem se encontraria com a propria vontade, e onde ele
teria uma ideia geral de sua esséncia [...] O negro representa, como ja
foi dito o homem natural, selvagem e indomavel. Devemos nos livrar
de toda reveréncia, de toda moralidade e de tudo o que chamamos
sentimento, para realmente compreendé-lo. Neles, nada evoca a ideia
do carater humano [...] A caréncia de valor dos homens chega a ser
inacreditavel (HEGEL, p. 83-86, apud ANDRADE, 2017, p. 302).

O seu rosto [negro] parece-nos horrivel, a sua inteligéncia parece-nos
limitada, os seus gostos séo vis, pouco nos falta para que o tomemos
por um ser intermediario entre o0 animal e o homem (TOCQUEVILLE,
1977, p. 262, apud ANDRADE, 2017, p. 302).

Os negros da Africa ndo possuem, por natureza, nenhum sentimento
gue se eleve acima do ridiculo. O senhor Hume desafia qualquer um a
citar um anico exemplo em que um Negro tenha mostrado talentos, e
afirma: dentre os milhdes de pretos que foram deportados de seus
paises, ndo obstante muitos deles terem sido postos em liberdade, ndo
se encontrou um Unico sequer que apresentasse algo grandioso na
arte ou na ciéncia, ou em qualquer outra aptidao; ja entre os brancos,
constantemente arrojam-se aqueles que, saidos da plebe mais baixa,
adquirem no mundo certo prestigio, por for¢a de dons excelentes. Tao
essencial é a diferenca entre essas duas racas humanas, que parece
ser tdo grande em relacé@o as capacidades mentais quanto a diferenca
de cores. [...] Os negros sdo muito vaidosos, mas a sua propria
maneira, e tdo matraqueadores, que se deve dispersa-los a pauladas
(KANT, 1990, p. 75-76, apud ANDRADE, 2017, p. 302).

Eu estou em condi¢cbes de suspeitar serem 0s negros naturalmente
inferiores aos brancos. Praticamente ndo houve nag¢fes civilizadas de
tal compleicdo, nem mesmo qualquer individuo de destaque, seja em
acOes seja em investigacdo tedrica. [...] Tal diferenca uniforme e
constante ndo poderia ocorrer, em tantos paises e épocas, se a
natureza néo tivesse feito uma distin¢cdo original entre essas racas de
homens. Sem citar as nossas colbnias, ha escravos negros dispersos
por toda a Europa, dos quais ninguém alguma vez descobriu quaisquer
sinais de criatividade, embora pessoas de baixa condi¢cdo, sem
educacdo, venham a progredir entre nds, e destaquem-se em cada
profissdo. Na Jamaica, realmente, falam de um negro de posicdo e
estudo, mas provavelmente ele é admirado por realizagdo muito
limitada como um papagaio, que fala umas poucas palavras
claramente (HUME, 1875, p. 252, apud ANDRADE, 2017, p. 302).

Os percebemos com os mesmos olhos que vemos 0s negros, como
uma espécie de homem inferior (VOLTAIRE, 1963, p. 294, apud
ANDRADE, 2017, p. 302).

Mesmo que, conforme Andrade (2017), estudiosos da historia e da
filosofia entendam essas passagens como um “excesso periférico” ou que “o
racismo era o espirito do tempo” (p. 303), elas sdo importantes para a
compreensao do pensamento de alguns iluministas sobre escravidéo e racismo,
esse seria justificado pois 0s negros estariam em uma condi¢ao inferior dado
que “a principal caracteristica dos negros € que sua consciéncia ainda nao

atingiu a intuicdo de qualquer objetividade fixa, como Deus, como leis” (HEGEL,
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p. 84, apud ANDRADE, 2017, p. 303). Essa posicéo filosofica do lluminismo fez
com que a divisdo entre metrépoles e colbnias ndo fosse apenas espacial, mas
ontolégica, com isso, a populacdo negra poés-escraviddo ndo poderia ser
considerada como um povo, muito menos uma nagao, dentro do referido por
Hegel, referenciado anteriormente. Assim, no contexto da producéo literaria do
Caribe, uma série de relacbes binarias acabaram no cerne de seus escritos,
como: centro/periferia, mestre/escravo, lideres/massas. O estilo textual de
Carpentier ajuda a extrair suas leituras da historia dessas relagdes binérias.

As justificativas dadas, para que se mantivessem relacbes econdmicas
entre colbnias e metrépoles européias, para negacdo de direitos universais
baseadas em nocdes filoséficas € discutida em El siglo de las luces, quando
Esteban é instruido nas “novas ideias” da magonaria por seu amigo e mentor
Hughes. Esteban escapa do trabalho opressivo de assumir o negocio de
comerciantes da familia viajando para a Franca, onde se torna magom durante
o inicio da Revolucéo Francesa, e volta para Guadalupe, onde Victor Hughes se
tornarad governador. Como ele esta no meio do Oceano Atlantico, literalmente

suspenso entre 0s dois espacos do Caribe e da Europa, ele reflete que

A medida que las naves se alejaban del continente, la Revolucion,
dejada atras, se simplificaba en las mentes: ajeno al barullo de los
corros callejeros, a la retérica de los discursos, a las batallas oratorias,
el Acontecimiento, reducido a esquemas, se deslastraba de
contradicciones. La reciente condena y muerte de Danton se hacia
mera peripecia en el curso de un devenir visto, en la distancia, a la
medida de los anhelos de cada cual. Costaba trabajo, desde luego,
admitir la repentina infamia de tribunos que ayer fuesen idolos
populares, oradores aclamados, arrastradores de masas. Pero pronto
se desembocaria en algo que diese contento a todos, luego de la
tormenta vivida: menos irreligioso seria el inmediato porvenir, pensaba
el vasco embarcado con sus escapularios; menos antimasoénico,
pensaba el afiorante de las Logias; mas igualitario, mas comunitario, lo
presentia quien sofiaba con la barrida final de embozados que acabaria
con los ultimos privilegios. (CARPENTIER, 2006, p. 148)

Ponderando ndo apenas as esperancas de efeitos positivos da Revolucao
Francesa nas colonias, mas também citando as expectativas dos participantes
em cada um dos ciclos revolucionarios através dos quais cada personagem

passa em La consagracion.

s

Todavia, é apenas quando se distancia da realidade da Revolucéo

Francesa no continente europeu e das colénias do Caribe que a dire¢ao do futuro
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da Revolucéo Francesa no Caribe é tédo clara. Como Hughes constata no inicio
do romance, o Caribe distorce e confunde o que parece inteligivel e claro na
Europa, apresentando elementos fantésticos incapazes de serem assimilados
pelo olhar estrangeiro:

[...] las Antillas constituian un archipiélago maravilloso, donde se
encontraban las cosas mas raras: ancoras enormes abandonadas en
playas solitarias; casas atadas a la roca por cadenas de hierro, para
gue los ciclones no las arrastraran hasta el mar; un vasto cementerio
sefardita en Curazao; islas habitadas por mujeres que permanecian
solas durante meses y afios, mientras los hombres trabajaban en el
Continente; galeones hundidos, arboles petrificados, peces
inimaginables; y, en la Barbados, la sepultura de un nieto de
Constantino XlI, dltimo imperador de Bizancio, cuyo fantasma se
aparecia, en las noches ventosas, a los caminantes solitarios [...]
sirenas en los mares tropicales. (CARPENTIER, 2006, p. 53-54)

Esses elementos fantasticos presentes na paisagem servem tanto como
representacfes metonimicas dos igualmente fantasticos confrontos entre as
realidades sociais caribenhas que Esteban e Hughes estdo prestes a encontrar,
guanto o ideal iluminista de cidadania universal e libertacdo dos escravos que 0s

governadores coloniais ndo conseguem reproduzir nas Antilhas.

Essas diferentes figuracdes do convivio de histérias e épocas no espaco
do Caribe representam o estilo barroco que Carpentier dizia surgir naturalmente
da paisagem americana. Se o0s artefatos da presenca colonial sao
"inassimilaveis" a descricdo ordenada, como as nuvens!®’ que Enrique observa

em La consagracion,

Miraba las nubes y tenia la impresién de que eran posesiones mias —
como las calles, las avenidas, el sabor del agua— tan distintas de las
nubes que muy lejos hubiese dejado, nubes domadas, algo
cartesianas, siempre atentas al estatuto de los colores que las clareaba
en los plafones de Tiépolo, las engrisaba en los paisajes de maestros
flamencos, las encendia en los cuadros del impresionismo, las
ahuyentaba del universo de Rembrandt. [...] Las nubes nuestras eran
de otra raza. Antojadizas y volubles, rechazaban toda clasificacion. Si
eran cirros o cumulos o nimbos, lo eran sin saberlo y sin quererlo saber.
Poco les importaba. Estaban en el cielo por su real/ tropical antojo. Y,
por lo mismo, podian verse como las entrometidas, las asomadas, las
alegédricas, las esquivas, las engreidas, las abultadas, las

107 Essa € uma imagem recorrente no romance, em torno de 28 descrigdes das nuvens séo feitas,
nas palavras de Alejo Carpentier, em entrevista citada em texto de apresentacdo do romance:
“En esta novela abordo lo real maravilloso bajo el aspecto de que he tratado de revelar una cierta
mitologia de La Habana [...], la cocina cubana[...], las nubes del Caribe [...]: son ciertos aspectos
de lo real maravilloso, pero lo demés es una pelea a brazo partido contra ‘lo real horroroso’ de
nuestra historia. Y he tratado de luchar en este libro contra esa espantosa realidad”. (p. 160-161)
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encaramadas sobre si mismas, o bien las sumisas, arrastradas por
otras mayores que eran las alborotosas, las Sefioras de Arriba,
prometedoras de Grandes Lluvias, aunque de pronto se largaran sin
entregar nada a la tierra sedienta; pero, otras veces, cuando menos se
esperaba, se detenian sobre los campos con plomiza pesadez,
cerrando los horizontes de confin a confin, y, de pronto, puestas en
furia repentina, se desgarraban en franjas, en rastrillantes hilachas, y
barrian el firmamento con avisos de peligro, arremolinandose en
ciclones de los fuertes, de los asoladores, de los destructores, armando
su gran sinfonia de cataclismos, su arrollado de que te tumbo, te tumbo
y te retumbo, para irse una buena mafana, dejandolo todo mojado,
rajado, derribado, arruinado, y aparecerse a la mafiana siguiente, como
guien no dice nada, joviales y sonrosadas, entre alegres y cabronas,
como pidiendo excusas —jen buena hora y que mal viento te lleve!l—
por lo hecho la vispera...Anarquicas en la perpetua mutacion de sus
colores, pasando, en minutos, de la marmérea inmovilidad a la més
desaforada carrera, eran capaces de concertarse, de repente, en
miméticas liturgias crepusculares, a largar densos aguaceros de gotas
anchas y pesadas como monedas de cobre, a bajar, en grande
aparataje escénico, una tromba —o “rabo”, decian los campesinos—
que era, parada de puntas, danza de Osain-elde-un-solo-pie, v,
después de prender las fraguas de arriba y de echar a galopar — con
herraduras de bronce clavadas por Ogin— los diez mil caballos de
Shang6, lanzaban un huracan de madre por todo el Caribe, de los de
gira-que-tegira y rompe-que-te-rompe, sobre los archipiélagos
empavorecidos. Y, al dia siguiente de derribar casas, de rajar paredes,
de tumbar palmas reales como bolos en bolera, se presentaban las
otras nubes (cOémplices de las anteriores...) inocentes vy
endomingadas, con cara de “yo no fui”’, en un amanecer rosado, algo
pastelero, algo camp, de nubes de bolero y elegia que, para hacerse
perdonar lo hecho, se prodigaban en arcoiris de almanaque —entre
William Blake y sinfonola— mientras otras, de mas variada paleta,
inventivas y tramoyistas, preparaban, para mostrarlo en suntuoso
crepusculo que todo lo hiciese olvidar, el maravilloso espectaculo de
una puesta de sol donde los dorados encrespamientos del barroco se
amaridaban, en unos segundos de alquimia sin par, con las rutilantes
floralias de los mitos americanos —eéxtasis de Santa Teresa,
traspasada de fulgores, entre las aves verdes, indigo, amaranto, afiil y
topacio, color de colibri, color de quetzal, con las banderas y tiaras,
mascaras y paramentos, atributos de los Dioses de la Lluvia y Dioses
del Aire vistos en los cddices de nuestras rutilantes cosmogonias (p.
863-868)

Como a lamina da guilhotina impde violéncia contra os cidadéos coloniais

por qualquer infragcdo contra os governadores franceses, 0 romance sugere que

a agitacdo social violenta raramente satisfaz as expectativas de seus

participantes. De fato, é nas descrigcbes da implementacédo da Revolucdo que o

comentario irbnico do romance é evidente. Como Esteban observa as operagdes

da guilhotina impondo a moral jacobina, em uma praca central de Guadalupe,

sua prépria presenca esta claramente fora de lugar:

All4, en la antigua Plaza Luis XVI, ahora Plaza de la Libertad, se alzaba
la guillotina. Lejos de su ambiente mayor, lejos de la plaza salpicada
por la sangre de un monarca, donde habia actuado en Tragedia



128

Trascendental, aquella maquina llovida — ni siquiera terrible, sino fea;
ni siquiera fatidica, sino triste y viscosa — cobraba, al actuar, el
lamentable aspecto de los teatros donde unos cémicos de la legua, en
funciones provincianas, tratan de remedar el estilo de los grandes
actores de la capital. Ante el espectaculo de una ejecucion se detenian
algunos pescadores cargando nasas; tres 0 cuatro transeuntes, de
expresion enigmatica, botando saliva de tabaco por el colmillo; un nifio,
un alpargatero, un vendedor de chipirones, antes de proseguir su
camino sin apurar el paso, después de que el cuerpo de alguno hubiese
empezado a largar la sangre como vino por cuello de odre.
(CARPENTIER, 2006, p. 139)

O que Carpentier sinaliza nesta passagem € tanto a importancia do
contexto para a revolucdo — isto é, as condi¢Bes locais e especificas que dao
origem a sua erupcao e seus contornos — quanto a dificuldade, se ndo a
impossibilidade, de sua traducédo entre os espacos e tempos. Pensando na
metafora do ensaio do balé em La consagracion de la primavera para o
desempenho dos mecanismos da revolu¢do nas colénias, El siglo de las luces
parece sugerir que a transicdo entre ordens sociais refletird seus “ensaios” em
outro lugar e ndo cumprird sua promessas. A comparacao entre os funcionarios
do governo encarregados das execucdes e 0S pequenos atores que imitam as
grandes atuacdes a distancia sugere que a presenca da guilhotina em
Guadalupe reflete o projeto colonial em si e esta igualmente fora de lugar na
regido. o contexto caribenho. Mas o final de El siglo de las luces tem um final
esperancoso, confiando nos ideais revolucionarios, apesar dos contatos de Sofia

e Esteban com politicas equivocadas.

Ao postular os ideais da Revolucdo Francesa tanto como discordantes
com a escravidao quanto incompativeis com a cidadania negra, El siglo de las
luces aponta para o paradoxo de uma revolugdo nacional que aborda questdes
relevantes para um sistema econdémico global. Em uma reviravolta irdnica,
depois que Esteban descobre que Victor Hughes autorizou comerciantes de
escravos franceses a venderem em portos escravistas holandeses em vez de
libertar os escravos de acordo com o decreto da Abolicio da Escravidao,
Barthelemy diz a Esteban que um amigo pessoal do fildsofo Rousseau possui
um navio negreiro chamado “El Contrato Social”. Aqui percebemos uma situacéo
irdbnica na qual a Revolugcédo Francesa e as no¢oes de progresso do lluminismo
criaram categorias raciais de degeneracao atribuidas aos povos descendentes

de africanos nos territérios coloniais.
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Dessa maneira, La consagracion de la primavera se enquadra nos
trabalhos anteriores de Carpentier, nos quais os ciclos do tempo historico
formam uma espiral, tal como é a representacdo das principais revolucdes
mundiais evocadas em La consagracion. No entanto, parece estar em desacordo
com o carater messianico que o0s personagens desse romance atribuem a
Revolucdo Cubana, deixando ao leitor a questdo de saber se 0 romance
apresenta o caso cubano como mais um ciclo revolucionério que fracassa, ou
terminard com uma série de tentativas fracassadas que finalmente ter4 sucesso

e redencdo em 1959.

Se, para Vera, as culturas populares representadas pela musica, danca
rituais afro-cubanos representam “factor de entendimiento entre los pueblos” (p.
1007), quando refiguradas e reestruturadas para distribuicdo em larga escala,
conseguem manter tais qualidades redentoras? Se essa cultura popular € uma
metafora da Revolucdo que reaparece como expressao das massas, paralela a
cultura folclérica, ela perde seu potencial redentor, uma vez que € interpretada,
aproveitada e organizada em uma estrutura politica concreta? A resposta
sugerida por Victor Hughes em El Siglo de las luces parece ser precisamente
onde a revolucdo provavelmente falhard. A mesma postura irbnica subjacente

aos fins da revolucédo pode ser lida também em La consagracion de la primavera.

No final de La consagraciéon de la primavera, em que 0s primeiros anos
da Revolucdo Cubana sao narrados, a transicdo ideolégica de Batista para o
governo Castro estd impregnada com a mesma incerteza quanto a possibilidade
de apresentacao da proposta de releitura de Stravinsky proposta por Vera. José
Antonio, amigo de Enrique que antes da revolugéo estava ajudando a financiar
0 espetaculo de Vera, fala com Enrique sobre

“nuestra Revolucion” con tono de quien la hubiese llevado a cabo
desde los mas altos niveles de su dirigencia. —“Yo que lo he
sacrificado todo” —decia, dandose acaso como un modelo de
desprendimiento: él, que sélo habia perdido su negocio porque era un
negocio deleznable, refiido con las nuevas realidades que viviamos.
Decia: “Mi hora radial” como quien dijera: “Mis frescos de la Sixtina.”
(p. 1894-1895).

A introducdo do personagem “ex-burgués” que muda o tom do seu
discurso a partir do momento em que vé que sua vantagem social € perdida

sugere um resultado irbnico da era pos-revolucionaria. Tanto Henrique quanto
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Vera contemplam separadamente suas experiéncias no campo cubano e as
qualidades redentoras dos camponeses e negros que eles consideram os mais
beneficiados pela Revolugéo. No entanto, mesmo quando Enrique reconcebe
sua profissao de arquiteto como uma metéfora do projeto da nova patria, e Vera
finalmente consegue colocar seu espetaculo nas bilheterias depois da
Revolucdo, os personagens nunca trazem suas realizacbes para dentro das
paginas do texto “deja[ndo] en suspenso el ciclo de las futuras estaciones”
(SAUMELL, 2005, p. 221). Retomando as noc¢des de romance historico, de
Lukacs e a nocao de metaficcao historiogréfica de Linda Hutcheon, o romance
de Carpentier ironiza o processo de escrever a historia, a histéria que Carpentier
escreve nas paginas de La consagracion de la primavera serve para repensar o

futuro projetado nas suas paginas finais.

O romance histérico dos humanistas de nossos dias vincula-se de
maneira muito estreita com os grandes problemas do presente e, ao
contrario, por exemplo, dos romances do tipo de Flaubert, direciona-se
para a figuragdo da pré-historia do presente. Essa atualidade, em
amplo sentido histérico, é um dos maiores progressos realizados pelos
humanistas antifascistas; caracteriza o inicio de uma virada na histéria
do romance histérico. Mas isso € apenas o inicio de uma virada, pois
essa mesma virada conduz de volta as tradigdes do romance historico
classico. A diferenca que até hoje ainda os distingue ja foi destacada
por nés em diversas ocasides. Para recapitular: consiste no fato de que
0 romance histérico dos humanistas atuais fornece — provisoriamente
— apenas a pré-histéria abstrata das ideias que movem o presente, e
nao a pré-histdria concreta do destino do proprio povo, que é figurada
justamente pelo romance histérico em seu periodo classico (LUKACS,
2011, p. 408).

Parte do que Carpentier esta trabalhando neste romance sdo as nocdes
de eco, traducéo e imitacdo. A "reviravolta" dos momentos anacronicos (0s ecos
de outros tempos, lugares e linguagens na producdo do balé, juntamente com
as experiéncias dos personagens, assim como géneros, artes e discursos; danca
e musica, bem como ritual e politica) cria um texto que transforma as no¢des de
progresso e ortodoxia em suas cabecas. As nocdes de revolucao de Carpentier,
tais como desenvolvidas em La consagracién de la primavera, ndo se limitam a
politica, ou melhor, a politica esta implicada nas artes. Assim, as perguntas

pendentes no final permanecem sem resposta, essas questdes apontam para o
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o conceito de revolucédo de Carpentier'®® como ciclo e repeticdo, mesmo quando
introduz 0 novo; essa nocao que reflete a maneira como a histoéria é tratada nas
obras de Carpentier: um processo de transculturagdo. No entanto, o que também
esta sendo debatido em La consagracion de la primavera é se havera um lugar

para Vera e Enrique na Cuba pés-revolucionaria.

108 Fornet, citado no inicio desse capitulo, afirma que nos primeiros anos da revolucdo, Alejo
Carpentier, no comando Editorial Nacional de Cuba, traduziu e distribuiu diversos textos
classicos da literatura universal concebendo um vinculo intimo entre revolugéo artistica e politica,
trazendo diversas estéticas que contrapunham ao ideal que vinha sendo aplicado nos anos 70
(a década gris) em Cuba, como o realismo socialista. “A ‘parametrizacion de la cultura cubana’
significou o estabelecimento de parametros ideoldgicos e morais que deveriam direcionar a
conduta dos intelectuais. O diretor do Consejo Nacional de Cultura, Luis Pavon Tamayo, passou
a impulsionar uma ‘campanha de saneamento’, em que muitos intelectuais e artistas foram
expulsos de seus postos de trabalho, acusados de terem ‘conduta imprépria’. A partir desse
momento, os intelectuais teriam de demonstrar “combatividade revolucionaria” [...]JAs obras
artisticas e literarias deveriam escolher temas épicos e triunfalistas, demonstrando uma
orientacdo politica rigida. [...] O realismo socialista foi incentivado principalmente pelos
intelectuais que aderiram ao PCC, ou ainda por aqueles que ja eram militantes comunistas antes
do triunfo da Revolugéo. (MISKULIN, 2020, p. 545)



4 CARACOL BEACH, DE ELISEO ALBERTO

- No la veo. La oigo. En la cabeza. Cuba es
un piano que alguien toca detras del
horizonte.

Eliseo Alberto (2001, p. 268)

Eliseo Alberto!® foi um escritor cubano nascido em Arroyo Naranjo, em
1951 (oito anos antes da Revolugcdo Cubana), tendo crescido em um ambiente
de intelectuais, j& que seu pai, Eliseo Diego, era um reconhecido poeta e sua
mae, Bella Marruz, era irma de Fina Marruz, poeta e critica literaria’l®. Tais
intelectuais, junto com Cintio Vitier (marido de Fina Marruz), José Rodriguez Feo
e José Lezama Lima criaram a revista Origenes, que teve problemas junto ao
governo Castro por ndo ter uma arte engajada e por ser um grupo
majoritariamente burgués. Lezama Lima afirmou que a geracdo Origenes
“resolvid un criterio de seleccidon cubano-hispanoamericano y lo que se hacia en
ese momento en el mundo [...] fue un taller de tipo renacentista, creando en una
gran casa animado por musicos, dibujantes, poetas, tocadores de érgano" essa
geracao “fue en realidad la que impuso la expresion nueva y el espiritu de

modernidad".

Graduou-se em jornalismo na Universidade de Havana no ano de 1973,
em Cuba escreveu para diversas revistas, entre elas a revista oficial das forgas
armadas (onde o autor prestou servi¢o militar), Verde Olivo; também atuou como
docente na Escola Internacional de Cinema e Televisdo de San Antonio de los
Bafios (Cuba), no Centro de Capacitacdo Cinematografica e no Centro Nacional
das Artes (México) e na Escola de Cinema Pro-arte (Brasil), entre outras.

Ofereceu também diversas oficinas de roteiro organizadas pelo Sundance

109 Algumas informacgdes biogréaficas foram retiradas de uma entrevista dada ao jornal El Pais
(https://elpais.com/diario/2005/02/26/babelia/1109379015_850215.html), de sua necrologia
publicada no mesmo jornal
(https://elpais.com/cultura/2011/07/31/actualidad/1312063202_850215.html) e outras de sua
pagina na editora Alfaguara - em lingua espanhola (https://www.megustaleer.com/autor/eliseo-
alberto/0000945797).

110 Tendo escrito em torno de 30 livros entre poesia e ensaios criticos - entre os Ultimos, destaca-
se a participacdo na equipe que ficou encarregada pela edi¢céo critica de Obras Completas, de
José Marti (conforme informacdes obtidas em;
www.cubaliteraria.com/autor/fina_garcia_marruz/bio_fina.html).
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Institute, tendo escrito alguns roteiros em parceria com Gabriel Garcia Marquez,
os quais foram premiados em festivais de cinema cubanos e de outras partes do
mundo. Quando jovem foi um grande defensor da Revolucéo, mas nos anos 70

comeca a decepcionar-se com o0s rumos tomados por ela:

Al producirse la sovietizacion de la revolucién en los afios setenta. La
desesperacion econdmica obliga a Cuba a entregarse a unos modos y
una cultura muy lejanos. jQué podiamos tener en comun con los
bulgaros, los rumanos, los rusos...! Luego esta el afio decisivo de 1989.
Cuando tiran el muro. Porque no hay que olvidarlo, el muro no se cayo,
lo tumbaron. Fue entonces, en ese afio, cuando fueron fusilados
Arnaldo Ochoa y otros tres compafieros suyos. Fidel no queria que se
le fueran las cosas de las manos.1!

O escritor faleceu em julho de 2011, por complica¢des decorrentes de um
transplante de rim, na Cidade do México (cuja cidadania adotou em 2000), onde
viveu exilado*'? desde 1990.

Ficou conhecido por escrever, principalmente, poesias!!?, romances e
roteiros cinematograficos, além de publicar periodicamente crénicas
jornalisticas. Teve reconhecimento internacional apés a publicacdo de Caracol
Beach (1998)!'4, seu terceiro romance!!®, pelo qual recebeu o prémio
Internacional Alfaguara de Novela. Em texto analisando diaspora e literatura, o
critico e historiador (utilizado no primeiro capitulo da tese) Rafael Rojas

considera Caracol Beach um relato importante da diaspora cubana:

una ficcion postnacional, habitado por criaturas caprichosamente
hibridas, que parecen sacadas de aquel suefio de la raza cdsmica de
don José Vasconcelos: militares hawainos retirados, pescadores
haitianos blancos, jévenes de la generacion yuca (young urban cuban
american), veteranos de la guerra de Angola, cubano-americanos,
chicanos, texanos, panamefos, catalanes y hasta un gay armenio,
duefio del exitoso restaurant Los Mencheviques. [...] es esa
‘comunidad postnacional que viene’, poblada de ciudadanos con

111 Entrevista de Eliseo Alberto, disponivel em: http://jpquin.chez.com/infocont.html. Acesso em:
fev. 2020.

112 Diferente de muitos exilados Eliseo Alberto podia voltar ao pais como turista, mas nunca por
mais de trés semanas.

113 Destacando-se a obra Un instante en cada cosa (1979), pelo qual recebeu o prémio Casa de
las Américas.

114 Dentro do género romanesco publicou também: La fogata roja (1985), La eternidad por fin
comienza un lunes (1992), Informe contra mi mismo (1997) La Fabula de José (2000), Esther en
alguna parte (2005) e El retablo del Conde Eros (2008).

115 No prélogo, Eliseo Alberto conta que o romance é fruto de uma oficina de roteiro que trabalhou
como assistente de Gabriel Garcia Marquez em 1989.
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origenes diversos, identidades traslaticias y destinos electivos. (1999,
p. 146)

Carlos Fuentes, ao analisar o romance como parte do jari do prémio
Alfaguara, define-o como uma tragédia pos-moderna. Nao so por té-la escrito em
plena condicdo pdés-moderna, mas pela historia desenvolver-se em um espaco
“alegorico del multiculturalismo postnacional y sus personajes son criaturas que
se resisten a las identidades fuertes y centradas de la modernidad y actian con
la ingravidez de sujetos que se saben némadas, itinerantes.” (FUENTES apud
ROJAS, 1998, p. 163)

Esse romance narra a noite fatal de trés jovens que encontram um
veterano cubano nas ruas de Caracol Beach. Nessa noite, num ferro-velho*6 de
Caracol Beach, Alberto Milanés, cubano e veterano da guerra de Angolal'’,
retorna dessa guerra louco, imaginando que é seguido por um tigre de
bengalal®®, provavelmente sofrendo de transtorno de estresse poés-
traumatico®, quer tentar suicidio, mas ndo tem coragem para tal (vem pensando
nisso ha 18 anos) e sai em busca de alguém que possa mata-lo. Depois de
algumas bebidas no bar La Bastilla, encontra com os jovens Martin, Tom e

Laura!?® que estdo comemorando a formatura do Instituto Emerson, em Santa

116 E descrito como um espago obscuro, metafora da situacdo de Beto, que, como veremos na
nota de rodapé seguinte, entende que deve pagar peniténcia antes de pensar em voltar para
Cuba, ou seja, é o purgatério do pecado cometido em Angola, quando perdeu a razéo devido ao
medo e, por consequéncia, seus companheiros morreram, se transformando em fantasmas que
vagam pelo ferro-velho.

117 Sua condicdo de desterrado é consequéncia de sua covardia nessa guerra, em seu diario
relata que tem vontade de voltar a Cuba e reencontrar sua mée, mas néo o faz porque considera
que antes deve pagar peniténcia por suas atitudes.

118 “tal vez pueda hallarse también una presencia de dicha poética [realismo magico] en el tigre
evanescente que obsesiona a Beto Milanés, el protagonista de Caracol Beach. Al igual que
William Saroyan, en El tigre de Tracy, Eliseo Alberto hace de esta fiera un simbolo de la
autodestruccién humana, la inquietante sefal de un destino revelado.” (ROJAS, 1998, p. 163)

119 Os sintomas apresentados pelo personagem condizem com 0s expressos em artigos da area
da saude: “Entre os principais sintomas dentro do campo psicopatolégico, destacam-se a
revivéncia do trauma, a fuga de estimulos que relembrem o evento traumatico, distanciamento
afetivo e a hiperestimulacéo autonémica. [...] Os sinais e sintomas secundarios podem variar
desde outros transtornos psiquiatricos (depressédo, ansiedade, ataques de péanico) a sintomas
somaticos (dor generalizada, fadiga, insbnia, enxaquecas, taquicardia, disfuncdo sexual, abuso
de substancias ilicitas). Sintomas latentes, que diminuem a qualidade de vida do individuo e
dificultam seu processo de recuperacgdo.” (SILVA, 2018, p. 629)

120 personagem que também é cubana, mas nunca esteve na llha, sabe que o pais faz parte de
sua identidade, mas € apenas uma ideia, a frase epigrafe deste capitulo é dita por essa
personagem.
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Fe. Martin é o primeiro da turma e nunca sai, mesmo assim, propde que
continuem a festa de formatura na casa de seus pais em Caracol Beach. A meia-
noite quando acaba a cerveja e Martin ndo tem coragem para pegar as bebidas
de seu pai, decidem ir a uma loja de bebidas, mas, ainda no estacionamento,
encontram com o soldado cubano que os leva pelas ruas de Caracol Beach
obrigando-os a cometer diversos crimes: destruir um carro, matar um cachorro,
assaltar uma prostituta e, por fim, irem ao ferro-velho para o matarem. Quando
eles vao concluir o dltimo crime, apés uma briga entre Martin e Tom, este perde

o equilibrio e cai sobre um ferro saliente.

Sam Ramos se prepara para mais uma noite monétona como Xxerife na
delegacia Caracol Beach, irritado com seu novo parceiro, Wellington Perrales.
Ramos recebe uma ligagéo da sra. Dickinson, vizinha dos pais de Martin, para
denunciar uma festa. Ramos passa pela casa e afasta os jovens da casa, depois
vai visitar o filho (com o qual mantém uma relacédo complicada depois do filho
comegar a se vestir de mulher e viver junto com um alfaiate arménio). Enquanto
Ramos visita o filho, Gigi, a prostituta agredida por Martin e Tom, e Langston,
com o cachorro morto nos bracos, chegam a delegacia. Depois de receber uma
ligacdo informando que um louco assaltou a loja de bebidas, Ramos vai a cena
do crime acompanhado por Gigi e Langston. Na estrada, eles encontram os
jovens que estao indo rumo ao ferro-velho buscarem Laura, que foi sequestrada
por Beto Milanés. L&, Laura aprende a verdadeira histéria do soldado, seu home
e seu passado. Ramos, Perrales e a policia chegam ao ferro-velho e matam o
soldado, mas no meio da confusédo, Perrales infelizmente mata Martin (apés ver
seu amigo morrer ele perde completamente a cabeca), que estava prestes a se

render.121

O personagem principal de Caracol Beach esta completamente isolado e
guase totalmente desligado do seu entorno, devido ao trauma que sofreu ao ver
0S seus colegas serem mortos em Angola dezoito anos atras. O trauma do

soldado, Alberto Milanés, simbolizado pelo tigre de bengala que ele imagina

121 | igadas a narrativa central, diversas historias laterais sdo contadas, como a reconciliagcéo de
Sam Ramos com seu filho Mandy, a relacdo amorosa entre dois professores da escola dos
jovens e diversos encontros entre outros membros da comunidade cubana com Beto.
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perseguindo-o sempre que sua percepc¢ao da realidade desliza, € enfatizado

pela condicao de exilio de Cuba em Caracol Beach.

O espaco no qual decorre a narrativa € um lugar ficticio, porém, algumas
referéncias (apesar de escassas, ja que a narrativa carece de descrigcdes do
local) deixadas pelos narradores nos permitem uma aproximac¢ao com Miami, ja
gue em um dado momento da narrativa, o soldado afirma que a cidade de Santa
Fe, local onde vivem Laura, Tom e Martin (tais personagens também apresentam
caracteristicas tipicas de cidadaos norte-americanos), se encontra a 32km e
contém uma comunidade de cubanos exilados na qual o soldado tenta integrar-
se sem sucesso no inicio da narrativa, cujo episodio carrega uma critica a
comunidade cubana em Miami, algo que discutiremos adiante. Caracol Beach é
um balneario que anteriormente era chamado Punta Galia: um pequeno povoado
de pescadores haitianos “de aguas poco profundas, protegida de las marejadas
del Caribe por una barrera de arrecifes coralinos” (p. 31). Agora € um local
dedicado ao turismo, composto, majoritariamente, por hotéis de luxo e mansdes,

com excecao de dois locais: o “deshuesadero de coches” e o “Bar La Bastilla”.

Sobre a temporalidade, Caracol Beach abarca multiplas linhas narrativas
gue vao desde a guerra em Angola em 1976 (contada pelo diario do soldado),
até o julgamento de Wellington Perrales em marc¢o de 1995. O tempo da narrativa
é de apenas um dia, 19 de junho de 1994, a partir dela emergem quatro histérias
que se dividem cronologicamente entre os capitulos, cada um contando sua
prépria historia: a narrativa do soldado, a dos jovens a de Sam Ramos e Perrales

e a de Agnes e Theo (Gnica que néo termina no ferro-velho).

Caracol Beach metaforiza a condicdo de desterritorializado de Beto
Milanés, causada por ter sido enviado contra sua vontade a Angola para uma
luta da qual ele ndo se sentia participe e por ter sido salvo na selva por uma
tropa norte-americana fazendo com que ele, apés ser internado em um hospicio
lisboeta em Angola, seja enviado para o EUA, onde ndo se sentia integrado,
mesmo nas comunidades de cubanos exilados. Esse processo de
desterritorializacdo é, segundo Canclini, constitutivo da cultura latino-americana,

pois
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E sabido quantas obras da arte e da literatura latino-americanas,
avaliadas como interpretagcbes paradigmaticas de nossa identidade,
foram realizadas fora do continente, ou ao menos dos paises natais de
seus autores. Desde Sarmiento, Alfonso Reyes e Oswald de Andrade
até Cortazar, Botero e Glauber Rocha. O lugar a partir do qual varios
milhares de artistas latino-americanos escrevem, pintam ou compdem
musicas ja ndo é a cidade na qual passaram sua infancia, nem
tampouco é essa na qual vivem ha alguns anos, mas um lugar hibrido,
no qual se cruzam os lugares realmente vividos. Onetti 0 chama Santa
Maria; Garcia Marquez, Macondo; Soriano, Colonia Vela. Mas, na
verdade, essas cidadezinhas, ainda que se parecam com outras
tradicionais do Uruguai, da Colémbia e da Argentina, estdo
redesenhadas por padrdes cognoscitivos e estéticos adquiriveis em
Madri, México ou Paris. (2008, p. 327-328)

A estrutura do romance é dividida em quatro partes (trés momentos
cronoldgicos e um epilogo) e um anexo. A narrativa varia entre varios pontos de
vista diferentes, separando essas distintas vozes em diferentes capitulos, todas
elas pelo ponto de vista de um narrador heterodiegético'??, essa técnica narrativa
fornece a perspectiva de varios personagens??? diferentes em cada situacédo. No
entanto, a narrativa de Alberto nos apresenta uma questao complexa sobre o
ponto de vista do narrador, pois ha a presenca também de um narrador

metadiegético ou hipodiegético que, segundo Reis e Lopes (1980), é:

aquele que é constituido pela enunciacdo de um relato a partir do nivel
intradiegético; uma personagem da histéria, por qualquer razéo
especifica e condicionada por determinadas circunstancias, é
solicitada ou incumbida de contar outra histéria, que assim aparece
embutida na primeira (p. 224).

122 Onisciente, ja que conhece toda a histéria, se desloca por multiplos tempos, narra feitos do
passado e do futuro da diegese, e domina os multiplos espacos, além de descrever os
pensamentos dos personagens, porém essa perspectiva ndo se mantém sempre, revelando um
jogo no qual diferentes focalizacfes sdo utilizadas dependendo da necessidade de cada
situacdo. Em alguns capitulos, as mesmas cenas sdo narradas pela perspectiva de diferentes
personagens, como a dan¢a de Mandy que quando narrada por Beto é somente uma descri¢cao
dos movimentos, mas pela 6tica de Mandy, temos a presenca de pensamentos e decisdes
tomadas para o desenrolar da danca (capitulos 11 e 12). Outro exemplo é quando nas trés
primeiras paginas do capitulo 46 temos cinco mudancas de foco narrativo, detalhando os
acontecimentos finais do ferro-velho pelo olhar de mdltiplos personagens, essa
multiperspectividade remete a um contexto confuso, marcado pelo nervosismo que a situagéo
extrema demandava.

123 Em grande parte do romance o narrador decide quando e de que maneira da voz aos
personagens, marcados textualmente pelo uso de travessdo, sendo elaborado a partir de
multiplos testemunhos (colhidos por “El autor” e descritos no anexo) — misturando discurso direto
(facilmente perceptivel também pela utilizacdo de verbos introdutores) e indireto (este ao
descrever os pensamentos dos personagens, utilizando aspas “los blue jeans se inventaron para
Laura’, pensé Tom” [p. 84]), no entanto, apenas quando recorre ao discurso direto que
encontramos palavras dialetais ou ndo pertencentes a norma-culta. Em outros momentos, o
narrador recorre a discurso indireto livre, aparentemente na tentativa de mimetizar a parafrase
dos testemunhos obtidos (“iba diciendo que tenia uma pesadilla” p. 343).
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Essa questdo deve-se pela presenca no final do romance de um anexo
que contém dois documentos: um intitulado “Sobre los personajes”?* e o outro
“Sobre los hechos. Cronologia elaborada por Sam Ramos™?°, que devem ser
considerados como parte do mundo ficticio. Em “Sobre los personajes”, ha um
narrador, nomeado “El autor” que se apresenta como o responsavel por fazer
pausas na narrativa chamando o leitor a debater, colher os depoimentos das
vitimas e por editar o romance final. Tendo, inclusive, retirado um dos
depoimentos a pedido de uma carta recebida de Rafaela Sanchez Morales,
comadre da personagem prostituta, que informou a “El Autor” os motivos pelos
quais a comadre iniciou no mundo da prostituicdo, bem como inserido outro

depoimento literalmente apds autorizacdo de Agnes MacLarty que

Consultada por el Autor, Agnes MacLarty autorizé las paginas de
intimidad que se recrean literariamente en el capitulo 47 de esta
novela. Theo estuvo de acuerdo: no iba a contradecir a su esposa, que
estaba embarazada de su segundo hijo (p. 385-386).

Sendo assim, no nivel da diegese ha a narrativa da histéria “real’,
construida a partir dos depoimentos coletados pelo narrador mencionado
anteriormente. Também percebemos que ha um narratario no texto, pois em
diferentes momentos do texto o narrador interpela o leitor fazendo alguns
guestionamentos, isso ocorre, pois o narrador ndo pode variar o rumo dos
acontecimentos, ja que eles 0s anuncia logo nas primeiras passagens, assim,
busca colocar o leitor no jogo para que ele reflita sobre as experiéncias dos

personagens, aproveitando para fazer pausas na narragao:

Lo peor es que Theo Uzcanga lo hizo con tanta elegancia, mesura y
naturalidad que a punto de decir no la instructora de gimnasia ritmica
dijo si, bueno, te acompafio [...], y fue incapaz de rectificar el error, algo
de lo que nunca se arrepentiria y ¢,saben por qué?, [...] .saben por qué
nunca se arrepentiria? Porque cuando la guadafia de la tristeza le rajé
el alma apenas quince horas después de aquel encuentro casual, ella
regreso a la buardilla del profesor de literatura y lo abrazé deshecha en
lagrimas [...] las muertes gratuitas de los muchachos en el
deshuesadero de coches, casi a la misma hora en que ellos se
despedian a la entrada del edificio de Agnes, les ensefiaron que la
Unica forma de enfrentar con relativa fortuna esta vida de tigres y
moscardones es inventandonos un amor a cualquier precio, sven?, una

124 Uma lista em ordem alfabética de todos os personagens que aparecem, mesmo que
indiretamente, na narrativa.

125 Descricao estritamente cronolégica dos acontecimentos narrativos.
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cabrona comparfiia, un complice imperfecto, una alianza, un amarre,
una brujeria, lo que sea, no lo piensen mucho, nada garantiza la
felicidad o la justicia, nada ni nadie, no lo olviden, todo parece
insuficiente ante la mala suerte, y lo que queda es defender ese amor
con las ufias, a patadas, aunque resulte una mentira del tamafio de la
luna. (p. 53-54, grifos nossos)

Ha, ainda, a presenca de uma terceira forma narrativa dentro do relato
principal: a de um narrador autodiegético, o soldado. Essa voz surge nos
capitulos 4, 9, 16, 20, 24, 28, 32 e 42, que sao dedicados a expor as paginas do
diario do soldado que foi escrito durante seu periodo em Angola, no ano de 1976,
iniciados sempre da seguinte maneira: “Libreta del soldado. Junio. 1976” (p. 37).
Nessas paginas, encontramos também notas escritas (colocadas entre
parénteses), provavelmente, por “El Autor” explicando que algumas folhas se
encontram perdidas ou ilegiveis “(La pagina de la libreta esta cortada en esta
linea” (p. 125). Na diegese, o diario parece ter a funcéo de esclarecer ao leitor o
porqué das atitudes do protagonista, mesmo que saibamos desde o inicio sobre
a tragédia de Ibonda de Aku'?%, com ele sabemos a origem dos medos e da
loucura de Beto além de conhecermos mais sobre a personalidade dele no

passado, tracando paralelos do que aconteceu na selva com a histoéria principal.

Podemos compreender “El Autor” como um narrador ndo confiavel, ja que
manipula a narrativa conforme os seus e 0s interesses das testemunhas. Nesse
jogo discursivo posto pelo narrador, reside a ironia, conforme pensamento de
Hutcheon (2000)

Uma coisa que a ironia ndo parece ser € o que ela usualmente é tida
como sendo: uma simples substituicdo antifrastica do n&o dito
(chamado “sentido irbnico”), por seu oposto, o dito (chamado de
“sentido literal”). [...] O “sentido irbnico” ndo €&, assim, simplesmente o
sentido nao dito e 0 ndo dito nem sempre é uma simples inversdo ou o
oposto disto: ele é sempre diferente — o outro do dito e mais que ele. E
por isso que ndo se pode confiar na ironia: ela mina o sentido
declarado, removendo a seguranga semantica de “um significante/ um
significado” e revelando a natureza inclusiva complexa, relacional e
diferencial da criacao de sentido irdnico. (HUTCHEON, 2000, p. 28-30)

126 Segundo Gomez (2007): “La escena de la selva en Ibonda de Aku bien representa también la
gesta de Sierra Maestra o la experiencia del Che en la selva boliviana. Asi, la guerra de Angola
es referente de la tradicion revolucionaria tanto en su aspecto subversivo como en su costado
institucional. La figura del Che asoma también en la ejemplaridad de L4zaro Sama, en la calidad
de evento nuclear de su muerte, en la persistencia de su cuerpo muerto, y, finalmente, en el
gesto de Milanés de llevar un diario de campafia, cuyo paradigma pragmatico, que no formal,
son los propios diarios de Guevara.” (p. 287)
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Ao desconfiar de si mesmo e colocar em xeque categorias postas como
realidade, autor e leitor, 0 romance aproxima-se das caracteristicas da
metaficgdo historiografica. Principalmente por apresentar essa autoconsciéncia
irbnica, colocada de forma a desconstruir as ideias indicadas anteriormente,
como a producédo artistica, o papel do leitor e uma critica da narrativa como
espelhamento, dadas as manipulacdes possiveis feitas pelo narrador. Da
mesma maneira, por fazer intensas alternancias entre as formas narrativas,
através de uma estrutura fragmentada que desafia “as tradicionais convengdes
narrativas realistas do registro do sujeito como sendo coerente e continuo,
sugerindo talvez que na verdade a fragmentacéo e a reproducdo também séo
condigdes de subjetividade” (HUTCHEON, 1991, p. 116). O autor desestabiliza
a implantacao de uma subjetividade na linguagem o que, segundo Hutcheon, é

uma das preocupacfes da metaficcao historiografica que

encena uma preocupacdo, ndo apenas pela nocdo geral de
subjetividade, mas também pela pragmética especifica das condi¢des
de producdo e recepcdo do proprio texto, e essas duas
problematizantes estratégias de encenacdo atuam em conjunto no
sentido de sugerir uma teoria do sentido como uma producéo cultural
continua que ndo seja apenas suscetivel a transformacéo ideol6gica,
mas se baseie materialmente na mudanca historica” (1991, p. 117)

O estilo narrativo de Alberto, em vez de capturar um senso coletivo da
acao, serve para enfatizar a falta de comunicacdo entre 0s personagens,
aumentando o isolamento do ex-soldado cubano de seu entorno e da interacéo
humana. Os efeitos da guerra, portanto, no caso do romance de Alberto,
determinam que a posicado do soldado represente os efeitos irbnicos de uma
"guerra de solidariedade" internacionalista’?’: ele estd isolado de sua
comunidade militar, de sua nacdo e da comunidade de exilados cubanos,
especificamente os da diaspora dos EUA. Sua posicdo também serve para
desafiar a retdrica oficial de que o auto-sacrificio foi voluntario. De fato,
ironicamente, a situacdo do soldado aponta mais a dinamica dos exilados
nacionais e a reconfiguracdo da nagéo imaginada do que a eliminagdo desse

espaco nacional em uma nova era de revolucionaria mundial. Sobre o

127 “El internacionalismo: una deuda con la humanidad [...] ser revolucionario es ser
internacionalista” (ALBERTO, 1997, p. 38).
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internacionalismo, esse € um dos pilares da Revolu¢do Cubana, segundo Piero
Gleijeses (apud SILVA, 2006)

Castro consideraba que la supervivencia de la Revolucién dependia
“del surgimiento de otras Cubas”, pues pensaba que EUA se veria
obligado en Ultima instancia a aceptar a Cuba cuando tuviera que hacer
frente simultdneamente a varios otros gobiernos revolucionarios. Y
cuando Che Guevara fue a Africa en diciembre de 1964, los analistas
de inteligencia de EUA, recalcaron este elemento de autodefensa (p.
89).

As forcas cubanas em Angola representam uma extensdo da narrativa
nacional afro-cubana e a nocdo de solidariedade socialista mundial na
colaboracdo angolano-cubana que substitui a aliangca nacional. Essa
colaboracéo inicia em 1966 quando Cuba comeca a treinar guerrilheiros do
MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola), preparando-os para a

guerra pela descolonizacao de Portugal.

Em 1975, apds a assinatura da independéncia de Angola, mdltiplos
combates se iniciam para a manuten¢do no poder, jA que movimentos contrarios
ndo aceitam a condicdo de governantes do MPLA. Apdés isso, Angola se
transforma em um grande campo de batalha, muito pelo interesse econémico de
poténcias mundiais (tém fortes interseccées com as polarizadas divergéncias
ideologicas da Guerra Fria), devido ao fato de conter uma das maiores reservas
de diamante do mundo. De um lado temos o0 MPLA com a ajuda de Cuba e da
Unido Soviética, de outro estd a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia
Total de Angola), apoiados pelo partido pré-apartheid da Africa do Sul e pelos
Estados Unidos da América — que entram no conflito silenciosamente para
impedir a instalacdo de outro pais comunista, além das preocupacdes nas
economias e nas riquezas minerais angolanas. Apenas em 1988 firma-se um
acordo de paz entre Cuba, Angola e Africa do Sul, chamado Acordo de Bicesse,
que estipulava um processo para as primeiras eleicbes parlamentares livres e
democraticas em 1992, que teria supervisdo da Organizacdo das Nacoes
Unidas. Assim, em 1991 o ultimo soldado cubano deixa o pais (segundo dados
oficiais, a guerra em Angola deixou dez mil homens entre mortos, feridos e
desaparecidos), supostamente triunfante, porém o conflito armado retorna logo

apos o fim das eleicbes de 1992, ocasionado a Guerra dos 55 dias.
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Nos anos transcorridos desde a retirada de Angola e o fracasso de 1992
do cessar-fogo entre o MPLA e a UNITA, obras literarias, jornalisticas e
testemunhais?® criticaram a politica, as justificacdes para a guerra, bem como a
forma como foi conduzida. Obras desse tipo aparecem em ambos os lados do
Atlantico de autores tanto exilados como residentes em Angola e Cuba: do
cansado veterano Carlos, um personagem confinado a uma cadeira de rodas
apos o seu servico em Angola na série do detetive Mario Conde (1991-2003), de
Leonardo Padura, a ruptura que um fundo constante de violéncia traz a familia

dos protagonistas em Parabola do cagado velho (2006) de Pepetela.

Talvez a obra mais famosa de Eliseo Alberto, antes de Caracol Beach,
seja o Informe contra mi mismo!2? (1997), texto autobiografico de ndo-ficcédo
escrito pelo autor em resposta a um pedido do governo cubano de informar sobre
sua familia, especialmente, seu pai, Eliseo Diego (ap0s a publicacdo desse texto,
0 governo cubano o proibiu de entrar no pais por trés anos). A desilusédo, a dor
e a posicao autoral de escrever do exilio, que se reflete em Caracol Beach, ja
esta presente no Informe de Alberto. Como o personagem principal, Alberto
serviu em Angola e, apds publicar Informe contra mi mismo, tornou-se cada vez
mais critico do sacrificio causado, para fins politicos, pelo governo de Castro a
juventude cubana. A voz irbnica com que Alberto discute o governo
revolucionario de Cuba se reflete no carater do soldado: depois de sua
participacdo em uma campanha "liberal", o soldado esta preso figurativamente

em sua doenca mental, seu exilio, seu isolamento e seu eventual suicidio.

128 Do ponto de vista da narrativa testemunhal, destacamos o projeto da jornalista cubana lvette
Leyva Martinez que visava coletar fotos, noticias e depoimentos em primeira pessoa de cubanos,
angolanos e sul-africanos participantes dos conflitos mencionados anteriormente. Pode ser
visualizado em: https://laultimaguerra.wordpress.com.

129 As posicdes dicotémicas que encontramos nos personagens de Caracol Beach também é
possivel de visualizar em Informe, como podemos perceber no trecho que copiamos a seguir:
“‘Durante mas de treinta afios, los vinculos entre los ciudadanos cubanos y la patria pasaron
obligatoriamente por nuestra postura frente a la Revolucidn, antes que por nuestros deberes y
derechos con la nacién. No habia alternativa: éramos patriotas o apatridas, compafieros o
gusanos, leales o traidores, fidelistas o0 anexionistas, revolucionarios o contrarrevolucionarios. A
partir de los noventas, y a pesar de que la dirigencia partidista sigue defendiendo a rajatabla las
tesis del socialismo, creo que se ha restablecido un nexo directo entre la patria y la ciudadania,
a través de un compromiso con la nacién, sin intermediarios ideoldgicos.” (ALBERTO, 1997, p.
305-306)
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Como ja apresentando anteriormente, o enredo do romance gira em torno
de uma noite em que o soldado, “un velador nocturno en un deshuesadero de
coches” (ALBERTO, 2001, p. 16)*%, sequestra trés adolescentes e os forca a
ajuda-lo a cometer suicidio. Retomando a questao do espaco, cabe destacarmos
que o “deshuesadero de coches” é apresentado como um lugar sombrio, no qual
carcacas de carros velhos dividem espaco com os fantasmas dos companheiros
de Beto Milanés, parece uma metonimia da condi¢do desse personagem: com a
mente ndo mais dotada de razéo, transformada em sucata pela guerra. Esse
sentimento de perda de razdo é acentuado com o desenrolar da narrativa e
perceptivel através das repeticoes de frases e de cenas ja descritas que vao
aumentando conforme o romance se encaminha para o fim. Nesse ferro-velho,
Beto vive em um trailer'3l, cuja construcdo do espaco também representa sua
loucura, apenas conhecemos esse local pelo olhar de Laura, que o descreve

como “la galeria de un demente, el museo de un loco muy especial” (p. 245).

A forga motriz da narrativa parece chegar a uma conclusao: total desiluséo
com acdes coletivas que visem mudar positivamente uma sociedade, porém,
ideologicamente dirigidas. O romance de Alberto registra as dimensdes
interiores de varios personagens: 0 ex-soldado cubano exilado, um grupo de
adolescentes que comemoram sua formatura, e o xerife que descobre,
eventualmente, o sequestro realizado pelo soldado e as mortes de dois dos
adolescentes enquanto tentam fugir. A ironia estrutural do romance de Alberto
se concentra nos momentos em que 0s personagens, apos estarem separados,
finalmente se reitnem no mesmo espaco fisico, na noite em que o soldado
finalmente se mata. Essa estrutura é irdnica, porque a proximidade fisica dos
personagens, a qual o curso narrativo inteiro do romance se constréi, ndo faz
nada para realizar a comunica¢cdo mutua entre 0s personagens ou para elucidar

0s motivos de qualquer uma de suas ac¢des. Pelo contrério, as mortes do soldado

130 Daqui em diante indicaremos apenas o0 namero de paginas, visto que todas as citacfes
pertencem a mesma edicéo.

131 “E| trailer donde vive Beto Milanés, el héroe de esta tragedia [...] fue, alguna vez, un carromato
de feria. En sus paredes metalicas todavia puede leerse una inscripcion: ‘Arena Cinco Estrellas.
Rodeo Ambulante. Atracciones y Adivinos. Gitanos. Animales Inteligentes. Cunas y Camerinos’.
Esta alegoria del circo anuncia, desde las primeras paginas de la novela, el ingreso a un mundo
limitado y, a la vez, inagotable, de personajes caprichosamente descritos, que se rigen por la
I6gica de la excepcion y el subito. [...] Hijo de su padre, este escritor entiende la literatura como
un inventario de asombros.” (ROJAS, 1998, p. 162)
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e dos adolescentes aumentam os efeitos alienantes e isoladores do trauma que

levou ao exilio e desilusao do soldado.

O narrador apresenta o soldado aos leitores quando o tigre de Bengala
aparece pela ultima vez - alternativamente, um simbolo de sua loucura induzida
pela guerra, assim como as multiddes que vivem os efeitos da "guerra em casa"
na llha ou no exilio nos Estados Unidos. O narrador descreve os antecedentes
do soldado e suas inten¢gBes de cometer suicidio no primeiro capitulo, de modo
gue o suspense que a narrativa cria ao longo do romance néo se concentra na
antecipacéao de se o soldado realizara seu desejo, mas na justificativa para suas

acoes.

Essa representacdo do trauma vem ao encontro do que foi postulado,
tendo como referéncia a primeira guerra mundial, por Benjamin em Experiéncia
e pobreza (1994): ao retornar do front de batalha além do trauma fisico e
psicolégico causados pelo conflito armado, a guerra veio acompanhada de
outras questbes desmoralizantes da experiéncia comunicavel, como a
degradacédo do meio ambiente (intensificada com o avanco da tecnologia bélica,
em gue o conflito direto de soldados foi superado, dando espaco para combates
aéreos, maritimos, bem como o uso de armas de destruicio de massa), a

inflacdo e a fome.

Na época j4 se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias
comunicaveis, e ndo mais ricos [...] Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmoralizadoras que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos
governantes. (BENJAMIN, 1994, p. 115)

Dentro de todo esse contexto catastrofico estava, segundo palavras de
Benjamin, o fragil e minasculo corpo humano, que ao se perceber assim diante,
principalmente, do grande desenvolvimento tecnologico bélico que se sobrepde
ao humano, surge uma nova forma de miséria, cujo reverso € “a angustiante
rigueza de ideias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com a

renovacgao da astrologia, ioga [...] do espiritualismo” (BENJAMIN, 1994, p. 115).
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Nas primeiras partes do romance, os capitulos dedicados ao soldado
esbocam o processo de alienacdo de suas varias comunidades - seus
companheiros soldados, seu pais, a comunidade de exilados cubanos na Florida
e, finalmente, a comunidade dos vivos. A partir do primeiro capitulo, descobrimos
gue a fonte do sofrimento do soldado € o dia em Angola quando toda a sua
companhia morre ap0s cairem em uma emboscada da qual foi o Unico

sobrevivente:

El miedo es una camisa de fuerza. La primera vez que se enfrenté al
tigre fue aquella tarde que perdié la razon en Ibondé de Aku. El soldado
llevaba varias jornadas deambulando, desquiciado por una culpa que
no se permitia compartir con nadie, ni siquiera con el jefe de su
escuadra de infanteria, el otro sobreviviente de la emboscada. (p. 20)

Referindo-se a outro sobrevivente, o soldado andou na selva durante
semanas com o corpo do tenente e amigo Lazaro Sama em seus ombros sem
dar-se conta de que ele ja estava morto (logo depois o corpo € devorado por um
tigre, possivel origem do trauma de Beto), portanto, ele ndo aceita a morte do
amigo, que ele passa a ver como um pai e, futuramente, a assumir a identidade
dele. Voltando para o tempo atual em Caracol Beach, Flérida, o soldado
apresenta a unica solugao possivel para seu estado mental “Ese sabado tendria
que deshacerse del tigre de la Unica manera en que aun era posible el duelo con

el pasado: liquidandose a si mismo.” (p. 23)

A presenca constante do tigre se da nos momentos em que Beto Milanés,
o soldado, experimenta flashbacks de suas experiéncias de guerra, bem como
qguando seus impulsos suicidas sdo mais fortes, recordando o uso, feito pelo
grande martir da independéncia cubana José Marti, do tigre espreitador,
“espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar de la presa”, como uma
metafora para a presenca neocolonial a espera de "saltar" sobre as massas
inconscientes em seu ensaio de 1892 "Nuestra América". Nesse ensaio, Marti
refere-se aos “tigres de afuera” e aos “tigres de adentro” (identidade/alteridade),
sendo o0s primeiros, obviamente, relacionado a ameaca expansionista
representada pelos Estados Unidos da Ameérica (a América dos outros), ja os
segundos, podem ser o0s problemas internos ainda encontrados na nossa

América como a heranca colonial, a soberba das capitais, a importacdo de
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modelos, formulas e filosofias alheias a realidade americana feita pelos “letrados

artificiais”**? e o desdém dos aborigenes.

Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
parisiense, el chaquetén de Norteamérica y la montera de Espafia. El
indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre
del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche
la musica de su corazon, solo y desconocido, entre las olas y las fieras.
El campesino, el creador, se revolvia, ciego de indignacion, contra la
ciudad desdefiosa, contra su criatura. Eramos charreteras y togas, en
paises que venian al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en
la cabeza. (MARTI, 2005, p. 36)

Baseando-nos na metafora do tigre como os perigos de “adentro y de
afuera”, esse simbolo, em Caracol Beach, certamente elimina o pensamento da
linha partidaria cubana de que a guerra angolana € uma guerra de solidariedade
entre simpatizantes socialistas e comunidades de ascendéncia africana —
expondo as cisdes internas e externas que a participacédo de Cuba nessa guerra
expos. Ao utilizar a imagem do tigre, Alberto também aponta para uma
interpretacdo cinica do envolvimento cubano na guerra como postura politica
inatil com um efeito terrivelmente destrutivo sobre aqueles que lutaram nela. A
ironia do sacrificio de Beto ao tigre, como resultado de sua loucura, inverte o
espirito de "deber nacional" e solidariedade com que a guerra foi retratada nos
meios de comunicacao oficiais. O suicidio de Beto €, em vez disso, absurdo e
sem sentido, refletindo a condenacao do personagem e do romance da violéncia

da guerra.

O narrador do romance nao fornece nenhuma informacao histérica que
sirva para informar o leitor da histéria do envolvimento de Cuba em Angola ou
declarar explicitamente alguma opinido sobre os efeitos da guerra nos soldados
ou na populacdo em geral que viveu por ela. Em vez disso, os leitores devem
reconstituir essa histéria através de referéncias dispares do personagem, dos
comentarios do autor no prefacio e dos proprios conhecimentos prévios do leitor
guanto a histéria recente de Cuba. Em primeiro lugar, o efeito narrativo desta
técnica obriga o leitor a ver o conflito apenas através das memarias torturadas
do soldado e, em segundo lugar, permite uma espécie de anonimato quanto a

situacdo de guerra. O periodo de envolvimento do exército cubano em Angola

132 “El mestizo autoctono ha vencido al criollo exotico. No hay batalla entre la civilizacion y la
barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza.” (MARTI, 2005, p. 33)
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entre 1975 e 1989 foi originalmente considerado uma missao internacionalista
de solidariedade a questdo africana, mas, tal como € evocado em Caracol
Beach, torna-se uma desastrosa e confusa bagunca de aliados pouco claros,

ligeiras lealdades e violéncia indizivel.

No prefacio ao romance, Alberto relata o processo que o levou a escrever
Caracol Beach, observando que na oficina de roteiro na qual o enredo foi
delineado, ele primeiro concebeu o carater de soldado como um sequestrador,

do qual

En 1994, en México, Gabriel Garcia Marquez me pidié que escribiera
algunas de aquellas embrionarias ficciones de taller, y como tuve via
libre, el asaltante de caminos pasé a ser un veterano de California en
la Guerra de Vietnam, un marinero argentino en la guerra de las
Malvinas, un combatiente Sandinista en la guerrilla nicaragiiense, un
terrorista palestino en la guerra del Medio Oriente, un artillero soviético
en la guerra de Afganistan, un piloto inglés en la guerra de Irak, un
miliciano croata en la guerra de Bosnia, hasta que termin6 convertido
en un soldado cubano en la guerra de Angola, 1975-1985. Guerras no
faltan. (p. 10)

Essa passagem, juntamente com o contexto do romance, sugere a
possibilidade de uma leitura do romance como uma critica dos efeitos de
qualquer guerra sobre a psique dos soldados que nelas combatem. No entanto,
o romance é também suficientemente detalhado sobre o contexto sociolégico do
isolamento do soldado, bem como sua posicdo perante as comunidades
cubanas na llha e em Miami, de modo a sugerir uma leitura focada no impacto
particular da guerra angolana e as suas maiores implicagdes para a comunidade
cubana exilada, isto é, a "guerra em casa" entre os cubanos da llha e os da

diaspora.

O soldado, em Caracol Beach, estad preso entre extremos ideoldgicos,
representados pelos exilados cubanos de Miami, evocados como a
representacdo hegemodnica anti-castrista da nacdo exilada, e a llha que o
soldado abandonou por razées incertas. Qualquer critica politica ao governo
oficial cubano esté implicita apenas em termos do envolvimento na guerra, pois
€ o0 trauma que o soldado sofre que o leva a se isolar de qualquer possivel

contato humano. Seu isolamento é representado partindo do nivel macro da

nacéao, no eixo do exilio de Havana-Miami para o nivel pessoal micro de seu cao
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de estimacao, seu Unico companheiro constante, que ele ameaca abandonar,

constantemente.

Na tessitura romanesca, as técnicas cinematograficas do narrador
(narrativa conduzida pelo diadlogo e descricdo detalhada das cenas) podem ser
visualizadas também pela utilizacdo de prolepses (flash forward), a principal se
refere a antecipacéo do final tragico de Tom, ja que o leitor, logo no primeiro
capitulo, sabe quando e como morreré esse personagem: “ese segundo rayo [...]
se entero en un hierro del cementerio, forjandolo al rojo vivo — el mismo hierro
donde habria de morir un muchacho llamado Tom Chavez unas veinte horas
después” (p. 23). Ha4 também prolepses externas a histéria principal como a
narragdo da morte de Catalina, a mae de Beto, ap0s saber da morte de seu filho
e de ler o diario dele, em um capitulo isolado, antecedendo o que conta a morte
de Beto; também referéncias ao julgamento de Perrales, por ter atirado e matado

Martin Lowell, ocorrido no futuro.

Ndo ficando apenas na prolepse, o autor também inclui analepses
(flashbacks) periddicas, através das quais a experiéncia do soldado € lentamente
revelada, de forma a fornecer explicacdes para sua condigcdo mental atual®®,
Uma dessas analepses, no inicio do exilio do soldado na Flérida, o coloca como
ideologicamente fora dos exilados da Florida e da llha, aumentando os efeitos
de seu distanciamento cultural e amplificando o isolamento extremo que leva a
sua morte. O narrador conta que, ao chegar a Flérida, o soldado, dominado pela
nostalgia da llha deixada para tras, que ainda se fazia presente nos momentos
menos esperados, como em “un torrencial aguacero al amanecer, por ejemplo,
o un repentino olor a madera de lapiz” (p. 62), essas memaorias eram capazes de
destruir o dia do soldado pelas ressonancias que faziam com diversas perguntas
sem resposta, que dependiam de um retorno a llha, algo vedado a ele “las
noches se volvian calidoscopios y el soldado se mareaba en el carrusel de la
remembranza. La memoria lo dejaba a la deriva” (p. 62). Nessa época,
aproximou-se de “circulos de emigrantes cubanos en Santa Fe [...] incluso

reencontré con amigos de la infancia” (p. 62) em uma comunidade de homens e

133 Dos capitulo 37 até 0 42 (logo apos o soldado identificar-se pela primeira vez) é contado como
0 soldado chegou a Angola, como foi resgatado por Sam Ramos e 0s americanos e a historia da
sua mae.
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mulheres flagelados pela lembranca de um pais que estavam determinados a

reinventar rua por rua:

ancianos en guayabera que apostaban sus propiedades en la Habana
0 en Bayamo ante una mesa de domind, sefioras que intercambiaban
recetas de cocina [...] seres envejecidos por los resabios que
interpretaban en voz alta las noticias de la isla como signos de que las
cosas habian comenzado a cambiar detras de ese inalcanzable
horizonte de cielo y mar que ellos observaban con atencién de fareros

(p. 62).
A ironia dessa recriacdo metaforica e literal de receitas, vestimentas e
passatempos da Ilha tem suas reflexdes no dogmatismo politico que o soldado

vé refletido na comunidade do exilio:

lo que sus compatriotas llamaban el futuro de la nacién acab6 por
excomulgarlo de la colmena. Durante una celebracion de la Virgen de
la Caridad, patrona de la isla, el soldado se atrevié a criticar en publico
a uno de los lideres del exilio, luego de que éste pronunciara un
discurso ante la décil fanaticada, y sus comentarios le merecieron para
siempre una cruz en la lista de confiables. El repudio de los suyos fue
la gota que colmo la copa; por consuelo de orgullo se dijo que mientras
mas solo, mejor. (p. 63)

O retrato irbnico das operacdes do governo Castro € o que se esconde
atrads dessa descricdo da comunidade do exilio. A recriacdo da llha estende-se
a ortodoxia ideoldgica necessaria para a adesdo a comunidade, incluindo a
intolerancia da dissidéncia sob ameaca de expulsdo. Assim, o soldado é
multiplamente exilado: perdeu seus amigos para a guerra, perdeu sua patria no
exilio e perdeu a esperanca de comunidade em sua "excomunhdo" pela
heterodoxia entre seus compatriotas exilados. Como tal, as divisdes politicas que
criam tais comunidades séao reproduzidas em ambos os lados da divisdo
geografica e politica, isto é, tém um duplo efeito de excluir o soldado de suas

comunidades.

A alienacao adicional do soldado como resultado do trauma da guerra
experienciado no servico de defesa internacionalista - um contradiscurso a
reivindicacdo da comunidade do exilio de promover o "futuro da nacao" - coloca-
o fora de circulagdo da comunidade além-llha, acentuando suas tendéncias
suicidas. Ou seja, 0 seu impulso suicida é narrado como um resultado inevitavel
de sua incapacidade de integrar-se - perdendo seus companheiros de guerra em

Angola no fracassado empreendimento militar do exército, perdendo seu contato
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com o Estado-nacdo cubano e perdendo sua ultima ligagdo com Cuba na

comunidade de exilados em Miami.

A histdria do soldado, de suas experiéncias de guerra e de seu passado
pessoal, bem como sua situacédo de vida atual e a causa de sua loucura sao
narrados através de seus pesadelos, imaginacdo e memarias - fontes de material
narrativo que servem para apontar ao inconclusivo, subjetivo, mecanismos

poderosos que constituem "comunidades imaginadas"!34.

Un tigre. El tigre. Ese. El amarillo. De Bengala. Su presencia le corto el
aliento. Aparecia sin previo aviso en cualquier confusion de suefios y
ya no lo dejaba en paz un instante. Antes de descubrirlo bajo la mesa
jugando con una rata de basurero habia percibido su olor a crema de
amapolas rancias flotando en el aire del amanecer, como cosmeético de
puta, y desperté angustiado. [...] Cada vez que sufria esa pesadilla la
brdjula de la conciencia trocaba los polos y lo hacia tomar por
callejones sin salida. El tigre babeaba. Tenia sed. O quizds hambre.
No le bastaba la rata. Queria otra. Lo queria a él. (p. 15-16)

Como metéafora deste processo, a perda pessoal de seus companheiros
esta ligada a perda da patria, devido ao fato de pensar ser um traidor. Em seu
diario de guerra, fica claro que ele quer retornar para Cuba e encontrar-se com
sua mae, com quem néo tinha boas relagdes, mas que apés o periodo em Angola
havia perdoado, “Por un error que Beto siempre consideré una imperdonable
cobardia aun cuando no pudiera recordarlo, cayeron en una emboscada en algin
paso peligroso. [...] Era o creia ser un traidor” (p. 252). Esse fato, assim como
os traumas sao de dificil ou impossivel comunicacao “Nunca se le pudo arrancar

una palabra sobre lo sucedido en la emboscada” (p. 252).

A patria é representada no trailer do soldado através da bandeira cubana
na parede, na qual se sugere que o triangulo vermelho tenha sido desenhado
com o préprio sangue “el rojo del triangulo pareciera un coagulo seco de un
leproso: a fin de cuentas lo habia pintado con su sangre, pobre cubano” (p. 264),
da mesma forma que tatuou em seu brago os nomes de seus camaradas de
armas mortos de forma a grava-los em seu sangue. Os homes, como revela uma
passagem posterior, sdo o reflexo irbnico das medalhas de guerra, troféus
permanentemente presos ao corpo de Beto para comemorar 0s atos e inimigos

"heroicos" eliminados, mas que, no contexto do seu estado permanente de

134 Conceito proposto por Benedict Anderson (2008).
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sofrimento e sentimento de perda de comunidade, apontam para os significantes

vazios que esses troféus de guerra representam.

Quando Beto sequestra os trés adolescentes na noite de celebracdo de
graduacdo do ensino médio, suas acOes refletem, em menor escala, suas
experiéncias como soldado. Depois que a companhia de soldados de Beto &
morta na explosdo de uma mina terrestre, ele tatua seus nomes no braco, porém,
ele afirma aos adolescentes que esses nomes representam aqueles que ele
assassinou. Como um simbolo dos "troféus" que lhe foram concedidos na guerra,
a lista de nomes representa, alternadamente, um memorial para aqueles que se
foram e uma acusacao do preco humano pago através de operacdes militares.
Adicionando mais mortes a lista de Beto, dois dos adolescentes morrem nas
cenas finais do romance enquanto cacam para ele, apés terem sido for¢cados a
cometerem atos violentos uns contra os outros, sob a ameaca de causar dano a
Laura. A fim de obter um veiculo para buscar por Beto, um dos rapazes, Matrtin,
assalta um motorista de caminhao de entrega de leite, e acaba percebendo que

se tornou como o soldado:

El soldado habia dicho que les ensefiaria a matar a un hombre. Martin
ya sabia. No era tan dificil. De lo que se trataba ahora, ahora que la
cobardia acababa de proporcionarle un nombre para grabar en el
panteén de su antebrazo, era conseguir que alguien le afileteara en la
camisa una ultima medalla: la de una bala (p. 329).

No entanto, o0 romance aponta para a experiéncia da guerra como um
processo através do qual o absurdo da defesa do Estado é revelado, e nessa
"defesa" da construcdo da nacao o povo que a define e representa € destruido.
Esse processo se repete através das muitas interacées do soldado com aqueles
gue o encontram nos dias e horas que levam ao seu suicidio, e sdo repetidas e
metaforizadas nas mortes dos adolescentes Tom e Martin, que vao em busca de
Laura no trailer do soldado depois que ela é sequestrada. A medida que debatem
sobre sua atragdo em comum por Laura, o narrador apresenta uma espécie de
sobreposicdo de vozes (técnica cinematogréfica chamada voice-over) para

refletir sobre a situacao da guerra:

Y mientras Tom y Martin se empujan entre los coches, se abrazan,
forcejean, se debilitan y enloquecen, decir a voz en cuello que los
verdaderos culpables de la masacre no aparecen en esta novela
porque antes se las ingeniaron para mandar a otros a las primeras
lineas de fuego, a la batalla estlpida de la politica, para que vuelen en
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pedazos y ellos puedan decir en las tribunas que el pueblo ha cumplido
su glorioso deber con la historia. ¢, Pero tendra sentido? ¢ De qué sirve?
Tom y Martin no leeran este libro: si existe el documento, la ficcion de
los hechos, es porque ellos no contaron con el escudo de las letras,
oraciones, parrafos, parapetos de palabras. La Unica manera de
cambiar el destino seria mintiendo y ni la mentira podria amarrarlos: la
muerte también es una dictadora. jCon qué paciencia va cosiendo la
mortaja! La vida es una suma de casualidades. De equivocos. (p. 324-
325)

As constantes referéncias do narrador a construcdo do romance
demonstram claramente o carater autorreflexivo, como Hutcheon define os
textos metaficcionais, bem como o seu comentario sobre o enredo e as
personagens reflete o uso de uma voz coletiva em primeira pessoa e ajudam a
distanciar o leitor da dinamica interna do romance, abrindo espaco para a voz
narrativa universalizar a situacdo. Desse modo, a maneira exagerada, quase
uma farsa, com que o trauma de guerra do soldado desencadeia uma reagcédo em
cadeia que leva a morte dos dois estudantes do ensino médio aponta para 0s
efeitos devastadores do sacrificio que faz o Estado com a vida de suas tropas
militares, causando profundos e duradouros efeitos que néo estdo contidos pela

alianga politica, pelas fronteiras nacionais ou pela sociedade geracional.

A historia das tentativas do soldado de cometer suicidio culmina nos
cruzamentos entre sua Ultima noite de vida e a celebracdo pés-formatura de
ensino médio do grupo de estudantes. Através de varios enfrentamentos, Beto
acaba forcando os meninos, Martin e Tom, a cometerem varios crimes, como
explicamos brevemente no inicio do capitulo: destruir o carro de um forasteiro do
Texas que, supostamente, o provocou (unicamente por ter estacionado na ultima
vaga de um bar, obrigando Beto a estacionar em frente ao prédio vizinho), matar
0 cao de um transeunte e roubar a bolsa de uma prostituta. Beto, finalmente,
sequestra Laura, algemando-a consigo e levando-a de volta para seu trailer. As
respostas coletivas dos trés adolescentes, que espelham ainda mais as reacoes
a situacdo do chefe da policia, Sam Ramos, refletem o retrato multifacetado do

sofrimento do soldado.

Os crimes cometidos pelos rapazes mediante as ordens de Beto sdo uma

série de acbes que ocorrem em um curto periodo de tempo - 5 horas, de acordo
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com a cronologia de eventos que o autor fornece no final do romance!®, inicia
quando as “01.05 El soldado toma prisonera a Laura Fontanet” (p. 414)
finalizando com “06.15 Muerte de Martin. Muerte del soldado” (p. 419), além
disso, as epigrafes aludem a trés momentos Tarde del sabado, Medianoche y
Amanecer - e reproduzem a metamorfose ao longo da vida do soldado, de jovem
patriota a mentalmente doente e, por fim, veterano suicida. De forma paralela, o
desgosto e o0 receio de Laura de ser detida pelo soldado se voltam para a
simpatia e um impulso para protegé-lo enquanto ele lentamente Ihe revela o

trauma que o levou ao sofrimento.

A lacuna logica que o narrador identifica entre aqueles que s&o
"destruidos" e aqueles verdadeiramente responsaveis pelo massacre neste
romance nao é estritamente uma divisdo binaria entre politicos culpados e
soldados inocentes servindo cegamente seu pais. Em vez disso, as situacdes
paralelas que o narrador cria entre a guerra literal em Angola e a violéncia que o
soldado incita em Martin e Tom criam uma leitura irdnica dos cumplices de uma
lideranca militar inconsequente e o absurdo de que conflitos armados tenham

potencial para criar a paz.

Sob a ameaca de machucar Laura, enquanto o soldado obriga-os a
destruir o Ford do forasteiro texano, 0s meninos experimentam uma mudanca

emocional; eles inesperadamente aprendem a apreciar a violéncia de sua tarefa:

Una hora después, Tom confesaria a Martin que en ese momento sintié
un placer inesperado, como si Satanas en persona le hubiese dicho
qué hacer... Laura los oy6 resoplar, ahogados en adrenalina. Martin
dejo escapar un contraproducente chillido de jabilo "(p. 173-174).

Esse prazer se intensifica no final do romance, quando Martin inicia por
vontade propria outros conflitos violentos que imitam o que ele foi obrigado a
fazer mais cedo. Depois de ser forcado a matar o cdo de estimagdo de um
morador do bairro, ele chuta o cdo de estimacao do soldado por vontade prépria;
a brutalidade desses eventos ressoa quando, violentamente, agridem um leiteiro
para roubar seu caminh&o, e, depois da morte acidental de Tom caindo em uma

langa, Martin confronta o soldado e transforma-se uma versdo metonimizada

135 Essa cronologia aparece no Anexo como um levantamento de horarios descritos no relatério
do Xerife Sam Ramos.
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dele. A medida que ele lentamente toma consciéncia de que o mundo continua

ao seu redor ele confronta o soldado depois da morte de Tom,

El reordenamiento de la realidad no sirvié de consuelo porque a esa
altura de las circunstancias el mejor alumno del Instituto Emerson
habia perdido el juicio para siempre. Estaba fuera del mundo: la
demencia es una forma de extravio... El tigre salt6 del arbol (p. 350).

A linguagem usada para descrever o declinio de Martin para uma loucura
paralela a do soldado é reforcada pela aparicdo do simbdlico tigre de bengala,
nesta passagem em que as vozes dos dois personagens estdo fundidas e
confusas. O "reordenamiento de la realidad” de Martin descreve 0 processo
constante de "reordenacdo” pelo qual o soldado passa também (sua captura
junto aos cadaveres de seus amigos soldados na selva, sua reabilitacdo em um
hospital portugués, sua repatriacao na Fl6rida por causa de seu medo de retornar
a Cuba e sua gradual assuncdo da identidade de seu comandante L&zaro
Sama), falha em resolver ou mitigar seu sofrimento mental. Da mesma forma, a
chegada de Martin ao ferro-velho para resgatar Laura tem a consequéncia
irbnica tanto da morte de Tom como da sua prépria; quando um jovem policial
atira contra Tom e o soldado, o narrador descreve isso como “una derrota que

en su caso podia considerarse una victoria" (p. 325).

As repercussofes do sofrimento do soldado contribuem tanto para causar
as mortes violentas de Martin e Tom, como uma ferramenta de reconciliagéo
entre o Xerife Sam Ramos e o seu filho Nelson/Mandy. Ramos serviu
anteriormente como soldado e foi colocado como responsavel*3® por Beto
Milanés apds a sua captura, posterior a explosdo da mina terrestre, encontrou-
Ihe um lugar para morar e um emprego em Caracol Beach, e, agora, encontra-
se no comando de prendé-lo pelo sequestro de Laura. Tanto Sam como,
secretamente, Mandy enquanto adolescente, passaram a conhecer Beto através
do caderno de guerra (que compde capitulos do romance). No entanto, esta

representacao literaria fornece um contraste irdbnico com a historia construida em

136 Fica responsavel também por informar Catalina Milanés, em Cienfuegos, sobre a morte de
Beto - nessa ocasido, Sam envia também o diario de guerra. Ao saber da noticia e apos ler o
diario, Catalina comete suicidio.



155

paralelo que o soldado vive acreditando ser o tenente Lazaro Sama, refletida

ainda mais na maneira como ele imagina o tigre de Bengala.

O relacionamento do soldado com o tenente Lazaro Sama sugere a forma
como a guerra criou vinculos familiares substitutos e enfatiza a maneira pela qual
esses lacos sdo traumatizados por uma violéncia inevitavel. Lazaro e Beto
encontram-se no navio, enquanto atravessam o oceano a caminho de Angola,

quando L&zaro inicia Beto na santeria.

Estendendo a metafora aos reinos politico, social e afetivo, entendendo
Beto como filho e Lazaro como pai (cada um vendo no outro o filho e pai
perdidos), o romance aponta para as maneiras como a politica perturba as
comunidades nacionais, resultando em uma ferida coletiva que ndo tem cura.
Esta situacdo é sugerida pela perda de Lazaro de seu filho biolégico antes de
ser enviado para a guerra, quando o adolescente é morto em uma explosao de
mina enquanto tenta atravessar a barreira que separa Cuba da base militar
controlada pelos EUA em Guantanamo. L4azaro ndo consegue lidar com a morte

de seu filho pois acredita ser responsavel por ela:

Dice Lazaro que fue su culpa. Se reprocha no haberle dedicado el
tiempo suficiente, ocupado como estaba en sus lios del sindicato, la
milicia, la santeria. Nunca se ha perdonado la muerte de Felipe. [...]
¢Por qué se marchaba a la Yuma? ¢ Por qué abandonaba a los suyos?
Esa es la pregunta que Lazaro se hace una y otra vez. Quién sabe. Era
hijo de Ochosi. Vivian mas o menos bien. No le interesaba la politica,
sélo las fiestas. Gusano, lo que se dice gusano, no parecia. Le iba mal
en los estudios, si, pero ser pésimo estudiante no es motivo para
arriesgar en una aventura tan peligrosa. Hay que estar loco. Hasta la
comadre Rafaela sabe que la base yanqui en Guantdnamo esta
minada por los cuatro costados. (p. 210-211)

O trauma familiar tornado real pelas disputas politicas encontra uma
solucéo temporéria e espectral no microcosmo do esquadrdo militar liderado por
Lazaro (que enxerga em Beto seu filho perdido), e em que Beto encontra sua
ausente figura paterna em Lazaro. No entanto, a violéncia pela qual Lazaro perde
o filho repete-se no ataque que causa a morte de todos os membros, exceto
Beto, e provavelmente por esse fato a subsequente familia substituta de Beto -
Sam Ramos, o dono do bar haitiano que o acolhe e Ihe da um trabalho apés sua
chegada a Caracol Beach e seu filho, Martin - ndo consegue recuperar suas

conexdes familiares perdidas.



156

O ressurgimento de praticas de santeria no texto sinaliza o ato ritual de
recuperacao e cura que nunca € consagrado. Lazaro revela a Beto ser filho de
Yemayd, a deusa-mae dos mares, sincretizada com Nossa Senhora de Regla
(nome cristdo em Cuba). Como Beto oscila entre sua prépria identidade e a de
Lazaro nos anos que passa nha Flérida, ele alternadamente ora para sua santa
Yemaya e para o santo de Lazaro, Baball Ayé, aquele que causa e cura
doencas. Se, para Beto, a guerra literal em Angola simboliza sua "guerra" interna
causada pela separacdo de sua comunidade e de sua nacéo, e por sua vez
representa todos os cubanos exilados por um sistema politico divisor, ao assumir
a identidade de Lazaro para orar a Baball Ayé aponta para um processo de cura
ritual da "doenca" que infectou toda a familia cubana. Em uma passagem que
mistura sele¢cdes de uma oragcdo com devaneios de Beto (momento no qual ele,
até entdo nomeado apenas soldado ou Lazaro Samd) revela seu nome para

Laura), ele imagina uma procissdo seguindo Babalu Ayé

[...] a cierta distancia, callados, respetuosos, fieles, patriotas, miles de
cubanos en solemne procesion, hombres y mujeres, nifios y ancianos,
pecadores y arrepentidos, vagabundos, leprosos, minusvalidos,
mongdlicos, cojos, ciegos, mudos, tontos, diabéticos, desesperados,
tullidos, tuertos, tuberculosos, sordos, lelos, paraliticos, mancos,
tartamudos, cardiacos, desahuciados, asmaticos, sidosos, paranoicos,
solitarios, melancdélicos, neur6ticos, locos, locos, locos, cientos y
cientos de pobres locos, algunos incurables como él, Beto Milanés. (p.
271)

Mas, para Beto, nenhuma salvacdo acontece. Nas procissdes que
ocorrem em 17 de dezembro de devotos para adorar Babali Ayé em Cuba,
corpos doentes e incapacitados, nos quais ele se inclui, vém buscar a redencéo
para uma nacao cubana fraturada e "desaparecida”. A "doenca" é representada
no proprio corpo de Beto, através das tatuagens dos nomes de seus
companheiros soldados que sdo mortos no ataque em Angola'®’. Como as
tatuagens sdo permanentes, Beto é incapaz de livrar-se da loucura que sua
situagdo desmente, até que, finalmente, em sua morte, “Yemaya le tir6 del
cabello para que alzara la cabeza y recibiera la muerte con dignidad” (p. 373).
No entanto, a no¢céao de "dignidade"” em sua morte é irbnica. Imaginando-se de

volta a batalha, a morte de Beto esta longe de ser digna e, de fato, serve como

137 “Ernesto, Panetela, Fernandito, Tomas, Elias, La Mosca y el propio Sama, jefe de escuadra.”
(p. 266)
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uma lembranca do dano irreparavel que é causado ao corpo nacional por meio
de uma guerra ideoldgica e do exilio. O cadaver de Tom, que acidentalmente
empala-se em uma lanca de metal ao perseguir Beto através do ferro-velho, faz
ressoar a violéncia e a inutilidade de um conflito em defesa do "dever patriético”

num contexto totalmente removido de significado discernivel.

Para Beto Milanés, sua experiéncia como soldado na guerra angolana se
transforma em representacéo irbnica da cidadania - suas perdas provocam uma
cisdo permanente da patria, resultando ndo s6 na morte de seus amigos, mas
também o faz crer que traiu seu pais por seu estabelecimento nos Estados
Unidos. Este fendmeno é simbolizado em sua loucura e registrado através das
tatuagens dos nomes de seus companheiros soldados, um "memorial de guerra”
em seu brago. A experiéncia de Beto dramatiza a reiteracdo da violéncia estatal,
dos jovens enviados a morrerem em nome da politica. O romance de Eliseo
Alberto (através do sequestro dos adolescentes e da obrigatoriedade de eles
cometerem atos violentos sem qualquer sentido) sugere que os termos sob os
quais os Estados recrutam e sacrificam a vida de seus cidaddos sao também um
tipo de sequestro - um que, sob a nocéao de defender a soberania, resulta na

fratura do corpo nacional.

Eliseo Alberto termina o romance com a imagem de um funcionario sem
nome do cemitério cuja palavra final necesséria para terminar suas palavras-
cruzadas sO ocorre a ele enquanto estd cremando a carcaca do cédo de
estimacdo morto por Tom e Martin as ordens de Beto: cleméncia. Como 0s
corpos doentes, expelidos da nacdo em uma lista que lembra a lenda de Fidel
Castro a esvaziar as prisdes livrando-se dos “indesejaveis” durante o Grande
Exodo de Mariel em 1980, os personagens loucos e marginalizados do romance

de Eliseo Alberto da mesma maneira, igualmente, pedem cleméncia ao leitor.

Caracol Beach questiona também como as comunidades se reconfiguram
depois que a violéncia e os deslocamentos da guerra causam fraturas na uniéo
nacional e internacional, causando um confronto entre o ideal utépico prometido
nas primeiras décadas da revolucéo e as realidades da vida apés a guerra. I1sso
é feito a partir de um discurso irbnico que utiliza a loucura como uma forma de
desestabilizar a nocéo de que grandes narrativas ideologicas sejam capazes de

representar seus individuos.
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O romance, em sua sugestao ritual de um "herdi cicatrizado", através da
reconciliacdo do xerife Sam Ramos com sua filha transgénero Mandy no final do
romance, deixa, no entanto, a questdo de uma possivel nacao reunificada. Se o
corpo de Beto serve como uma metéfora textual para a divisdo da patria cubana,
por mais torturada que seja, sua morte deixa aberta a questdo com a qual ele
comeca sua ultima entrada no diario no final do romance: “; Sera ésta la ultima

pagina que escribo?” (p. 371)



CONSIDERACOES FINAIS

Me acerco al final porque a medida que la
obra crece, la vida del hombre disminuye.

Alejo Carpentier

A partir dos pressupostos teoricos apresentados no segundo capitulo,
Nnosso objetivo nessa tese foi de analisar as diferentes experiéncias histéricas de
autores que viveram a Revolucdo Cubana de maneiras distintas e assim a
representam em seus textos ficcionais. Carpentier, mesmo tendo feito parte do
governo revolucionario® com posicdes importantes em questdes culturais
(principalmente na Editora Nacional, cuja direcdo conduziu desde sua criacdo
em 1961), em 1966 € enviado para a Paris como adido cultural da embaixada
cubana e |4 permaneceu até sua morte, algo que nos parece um passo atrds em
sua relacdo com o governo, segundo algumas entrevistas, da a entender que

tinha algumas desavencas devido a desacordos com a revolucéo.

Em La consagracion de la primavera, Carpentier recorreu ao espacgo
cultural do exilio entre os anos 20 e os anos 50 e, por meio desse discurso de
exilados, metaforizou sua condicdo como sujeito ausente de Cuba, até conseguir
retornar com o sucesso da revolucdo. Como dissemos em capitulo dedicado a
obra, claramente temos referéncias autobiograficas em Enrique, por isso,
podemos ler o final do romance, o retorno de Enriqgue antes do sucesso da
revolucao e sua participacdo no combate da praia de Giron como uma forma de
depuracéo do escritor, visto que, por vezes, ele recebia criticas (mencionadas
por Echevarria) por ndo ter participado diretamente no momento do triunfo
revolucionario cubano (época na qual estava em Caracas) também por nos anos
30, mesmo estando com escritores que foram a Guerra Civil Espanhola?®, ndo
ter se envolvido nela — Enrique atua ativamente em ambas. Mediante Enrique

“Lo que Carpentier quiere exorcizar aqui es precisamente su dudosa politizacion:

138 Gozava de prestigio devido a sua resisténcia ao regime de Gerardo Machado em 1930, por
isso dificilmente suas credenciais politicas eram questionadas, mesmo sua literatura estando tdo
vinculado a paradigmas europeus “la estética de una literatura dificil, escrita para un puablico
selecto.”

139 César Vallejo e André Malraux.
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la neutralidad que le achaco Neruda en sus memorias.” (ECHEVARRIA, 2004,
p. 354).

Apesar de apontado pela critica que os elementos autobiogréaficos sejam
apenas uma forma de causar um “efeito real” para reafirmar o significado da
revolucdo e dar resposta as criticas (internacionais também dos intelectuais
cubanos — ainda residentes ou ndo) que vinham sendo feitas ao governo cubano
no final dos anos 60 (Caso Padilla, emigracéo etc.), consideramos que esse &
um elemento menor na compreensédo da obra carpenteriana, mesmo assim,
parece-nos que esse biografismo é mais uma opcao retdrica do autor para ligar
a histéria com a experiéncia, criando um texto ligado a memoria, ndo apenas a
do autor, mas em sua proposta, La consagracion de la primavera é um texto que
constr6i a memoria da revolucdo cubana, mesmo que de um ponto de vista
irbnico quanto as suas potencialidades, como parte constituinte de outras que a
antecederam, iniciando na Revolucdo Bolchevique, de 1917, culminando na

batalha da Baia dos Porcos.

O romance de Carpentier pode ser lido como um Bildungsroman da
Revolucado, pois através de diferentes espacos culturais, acompanhamos o
crescimento da ideia de revolucdo, metaforizada no romance pela refiguracéo do
balé de Stravinsky para o contexto cubano, algo que implica ndo so6 coloca-lo em
cena tal qual na Europa. O balé precisa passar por uma releitura filtrada pela
cultura afro-cubana, ja que, assim como o texto de Stravinsky ndo foi aceito e
considerado escandaloso em sua estreia, a versdo de Vera ndo seria aceita em

uma sociedade ainda muito marcada por preconceitos.

Ja a experiéncia historica de Eliseo Alberto € um pouco distinta, porque
no inicio foi um apoiador da Revolugdo até que foi obrigado a fazer um Informe
sobre a situacdo de seu pai e do grupo de intelectuais com o qual este se
relacionava. Além do mais, Alberto viveu na pele as probleméticas da guerra em
Angola, cujos traumas na nagao tentamos descrever brevemente no capitulo

historico, bem como sdo metaforizados em seu personagem Beto Milanés.

Em Caracol Beach, depois do drama no ferro-velho, a personagem Laura
permanece seis semanas no hospital, mas, assim como ocorreu com Beto 18
anos atras, ela ndo consegue se recuperar completamente do trauma. Um ano

depois Ramos visita Laura e parece que a loucura também tomou conta de sua
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mente, admite a ela que esta sonhando com o tigre e que os fantasmas de Tom
e Martin o vém assombrando. Em ambos o0s casos, a loucura aparece como algo
contagioso, como metafora do trauma. No entanto, o romance de Eliseo Alberto,
termina voltado para a esperanca. Os crimes de Beto levam Sam Ramos e sua
filha Mandy a reconciliacdo. A sugestdo de um novo ciclo deixa o leitor com uma
nogao de esperanca para um futuro com potencial para um novo comeco, uma

reescrita da historia mediada pelo romance.

As técnicas narrativas fraturadas de Alberto, que representam a falta de
comunicacdo dos personagens, privilegiam esse momento que em Caracol
Beach ndo ha salvacdo para Beto, enquanto ele se pergunta “;Sera ésta la
ultima pagina que escribo?” (p. 371), e percebe que foi inteiramente subordinado
ao Estado. Mesmo sua morte nédo traz libertagcdo, apenas reforca o efeito do
estado como forma de governar seu corpo, ja que ele nunca conseguiu, de fato,
retornar da guerra. O abandono de seus diarios, sinalizando o fim do proprio
romance, aponta para uma concluséo cinica sobre os efeitos da experiéncia de
Beto como soldado: ele era somente uma “maquina de guerra” a servigo do
Estado, como agora ele estad fora dos limites dele, acaba ndo tendo mais
nenhuma serventia, e, de certa forma, também simboliza o fracasso do projeto

do Homem Novo, pela criacdo de personagens solitarios e isolados.

Ao focalizar as no¢des do nacional refratadas pelo legado de um conflito
violento que fragmenta a comunidade nacional, o romance de Alberto se volta
para ironizar um projeto politico fracassado, a presenca de uma ideologia
explicitamente revolucionaria € quase inexistente, o contexto histérico € deixado
para o leitor preencher. Usar a ironia como uma ferramenta para apontar para
esse fracasso abre caminho para o leitor executar essa intervengao e preencher

0s espacos de indeterminagao deixados pelo autor.

Beto é uma figuragéo alegorica da patria, sua crise se funde com a de seu
pais. O conflito de fundo do soldado é um problema de origem. Sua mae,
Catalina La Grande'“?, é uma prostituta que atende marinheiros russos em troca

de comida. Beto desconhece quem € seu pai, mas sua mée revela isso apenas

140 “| e dicen La Grande porque naci6 en Sagua La Grande. Ademas, Catalina La Grande fue una
gran puta que se acosté con media Rusia. [...] Para mi Cuba es Catalina la Grande” (p. 268)
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apos saber da morte do filho, porém, nds leitores, ndo temos acesso a essa
informacédo. “Catalina hizo a Rafaela una ultima confidencia: le dijo quién fue el
padre de Beto, pero revelar el nombre no tiene ya ningun sentido, ni siquiera en

esta novela” (p. 318).

A partir desse momento, o texto se torna cada vez mais irdnico,
representando a loucura como o conflito de origem e o esfor¢co de resolvé-lo
simbolicamente. O diario de campanha escrito em Ibondéd de Aku é enfim lido
por Sam Ramos percebendo que Beto o escrevia como uma forma de reconciliar-
se com sua mae, funcionando na narrativa também como figura do total
desamparo e soliddo do soldado (esta obsessivo com a ideia de que vai morrer
em AkU e apenas quer voltar para Cuba para ficar com sua mae). Entdo, como
dito acima, nenhuma de suas obsessdes se torna realidade, ja que ele € o Unico
sobrevivente e mesmo assim ndo consegue voltar para Cuba, pois € salvo por
uma tropa norte-americana e se considera um traidor por isso e por néo ter
avisado seus companheiros da emboscada ““Por un error que Beto siempre
consideré una imperdonable cobardia aun cuando no pudiera recordarlo,
cayeron en una emboscada en algun paso peligroso. [...] Era o creia ser un
traidor” trauma ese que se torna incomunicavel “Nunca se le pudo arrancar una
palabra sobre lo sucedido en la emboscada” (p. 252). Essa frustracdo sugere
que sua existéncia é impossivel e sua atual situacdo irreversivel. O resultado
dessa circunstancia se confunde com a politica internacional da revolugéo pelos
olhos dos soldados “Dice Panetela que nosotros si somos los siete samurais (el
loco soy yo), porque por techo y sardinas venimos a defender el destino de un
pueblo del cual nunca habiamos oido hablar. Lo que yo sé es que no sé qué

estoy haciendo aqui” (p. 147).

Ha em Caracol Beach um jogo muito rico entre ficcdo e realidade que,
impregnando todos os cantos do romance, contribui decisivamente para sua
coesdo. Esse elemento ludico serve ao autor para expor efetivamente o
conteado moral do texto, concentrado em duas ideias universais: o poder
destrutivo da guerra (e em relacdo com ela a violéncia, o medo, a loucura e a

morte) e a capacidade redentora do amor!4! (tema recorrente em Eliseo Alberto).

141 “porque este mundo de porqueria, a fin de cuentas, es el Unico con que se cuenta y aqui
abajo, ¢saben qué?, sélo el amor nos salva” (pag. 362)
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Além disso, essa mistura do imaginario e do real € usada para refletir sobre o
fato narrativo, a origem das fic¢cdes, o envolvimento do leitor na construcao de
sentido e o papel do escritor. No decorrer do romance, El autor se faz presente
com o interesse de destacar as fontes da ficcdo, mostrando que o que esta
escrevendo € um romance, que esta ancorado numa “realidade”, verossimil,
criada por alguém que intervém continuamente na obra porque se sente culpado
por n&o poder evitar a injustica dos eventos narrados. O “Anexo” reforga o jogo
entre ficcdo e realidade!*? que ja estava presente no decorrer do romance, nesse
caso, a intencdo é de ser um momento ainda mais proximo de uma suposta
realidade, ja que essa parte do romance nao é feita pelo narrador, mas por “El
autor” responsavel por entrevistar os envolvidos, buscando manter o maximo de
objetividade possivel, utilizando-se de diferentes fontes, além dos depoimentos,
como documentos, livros e outros — ha mencao ao proprio pai do autor, o poeta

Eliseo Diego e a Reinaldo Arenas.

Como vimos, os dois romances se aproximam pela temética, mas se
distanciam tanto esteticamente quanto pelo reconhecimento dos autores. Alejo
Carpentier um autor considerado candnico, diferente de Eliseo Alberto, que
mesmo pensado na perspectiva de novos canones de Gritzmacher, néo

integraria 0 canone, visto que o estético se sobrepde ao histdrico nessa proposta.

A aproximacao temética € clara, ja que representam um periodo histérico
em comum, no entanto, Carpentier privilegia a construcéo da revolugédo cubana
e suas relacbes com outras que a antecederam, bem como discute questdes
referentes as mudancas do pais pos-revolucdo com seus personagens dentro
de Cuba. Eliseo Alberto pensa especificamente nos cubanos que se dispersaram
pelos Estados Unidos, mesmo que isso ndo seja dito — pois Caracol Beach é
uma cidade ficcional, mas discute pontos importantes dos pressupostos da
revolucéo, principalmente seu viés internacionalista que levou inUmeros cubanos
a lutarem, e muitos a perderem suas vidas, combatendo em paises que

aparentemente nao tinham afinidade.

142 Dividido em duas partes “Sobre los personajes” e “Sobre los hechos”, o anexo, do ponto de
vista do conteldo narrativo, € desnecessario.
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Quanto a estética, os romances sao muito distintos, Carpentier mantém
seu estilo caracteristico, com uma forte preocupacédo linguistica mediante
utilizacdo da linguagem barroca (devidamente adaptada ao contexto latino-
americano dotado de misturas e excessos que a linguagem apresenta
dificuldades para nomear e descrever sua natureza), ha também multiplas
relacdes intertextuais - com diferentes artes como muasica, pintura, arquitetura,
literatura — e interdisciplinares — filosofia, histéria, antropologia, sociologia. Em
Eliseo Alberto, temos uma linguagem simplificada, mais focada em representar
0s acontecimentos da fatidica noite vivida por seus personagens, creio que muito
se deve ao fato desse texto ter sido pensado inicialmente como um roteiro de
cinema, produzido durante uma das oficinas de Garcia Marquez, transformado
em romance alguns anos depois; had também intertextos, porém menos
frequentes, mas podemos destacar em Caracol Beach sua preocupacédo com a
criacao literaria, apresentacdo de mascaras autorais e presenca do narratario,

por exemplo.

Encaminhando o trabalho para seu fechamento, podemos destacar
possiveis desenvolvimentos tedricos e de analises literarias. Quanto a teoria das
relacfes entre literatura e historia, poderiamos trabalhar com uma terceira via —
vimos tais rela¢cdes pelo viés da teoria literaria e tedricos da historia, analisando
textos teodrico-criticos realizados por escritores, principalmente aqueles
dedicados também a escrita de ensaios, como Carlos Fuentes, Julio Cortazar,
Octavio Paz e Alejo Carpentier. Pensando em outros textos literarios que
também revelam siléncios em suas representacdes das experiéncias a partir de
distintas vozes e perspectivas politicas, poderiamos expandir nosso corpus
incluindo autores como Reinaldo Arenas, cujos textos apresentam um ponto de
vista mais traumatico com relacdo a revolucdo, Leonardo Padura, por ser um
escritor que sempre permaneceu na llha, mesmo tecendo criticas aos rumos
politicos, e Wendy Guerra, importante voz da literatura cubana contemporénea
com romances de caracteristicas autobiograficas que apresentam as

experiéncias e a voz feminina na Cuba pGs-revolucionaria.

Finalizando a etapa do doutoramento, pretendemos permanecer nos
estudos da literatura cubana, expandindo a compreensao do conceito de ironia

e trauma no conjunto da obra de Alejo Carpentier, incluindo seus ensaios.
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Esperamos que esse trabalho venha a auxiliar pesquisadores interessados na
literatura cubana, mas compreendemos que futuros estudos com ironia,
decepcdo e trauma como categorias para leitura da histéria podem ser

expandidos para literaturas de distintos paises.
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