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RESUMO

Em 1870, um jovem estadunidense chamado George Kennan publicou um livro
intitulado Tent Life in Siberia. Era uma narrativa de viagem sobre sua experiéncia como
funcionario do Telégrafo Russo-americano, que visava construir uma linha no nordeste da Asia
e no noroeste da América, conectando os sistemas de comunicacdo dos dois continentes e,
eventualmente, ligando todo o hemisfério norte. Kennan trabalhou como explorador no braco
siberiano da expedicdo de 1865 a 1867, fazendo a prospeccdo da area, conhecendo as
populacdes nativas e avaliando quanto podiam depender de seus servicos e cooperagdo, € em
geral identificando a melhor rota possivel para a passagem do telégrafo. O Telégrafo Russo-
americano, no entanto, nunca foi concluido, tendo perdido a corrida para seu concorrente
subaquatico, o Cabo Atlantico. O explorador deixou a empresa com quase nada, exceto seus
diérios de viagem e anotacfes. Com estes em maos, ele rapidamente comegou a se inserir no
enorme mercado estadunidense de palestras e literatura de viagem, e logo teve um livro
publicado. Seria a primeira de uma lista de obras escritas que chamaram moderada atencdo dos
historiadores nos ultimos cinguenta anos. Ao escrever esta peca, Kennan ndo contou apenas
com sua experiéncia e anotacdes, mas também com uma vasta tradicdo literaria que apresentava
padrdes para ele seguir ou dos quais se afastar para se conectar com seu publico percebido. Seus
escritos refletem os didlogos engajados com essas tradi¢des e com a sociedade dos EUA do
século XIX. Ele teve a complexa tarefa de traduzir para um publico ocidental suas percepcdes
de terras e povos distantes e, para cumpri-lo, apoiou-se em muitas convencdes discursivas.
Essas mesmas convengdes, por sua vez, também o ensinaram a perceber a natureza, a
wilderness, a alteridade, a aventura e outros aspectos de sua jornada que ele transmitiu a seus
leitores.

Palavras-chave: Literatura de viagem. Paisagem. Wilderness. Alteridade. George
Kennan.



ABSTRACT

In 1870, a young American named George Kennan published a book named Tent Life
in Siberia. It was a travel narrative concerning his experience as an employee of the Russian
American Telegraph, which aimed to construct a line in Northeast Asia and Northwest America,
connecting the systems of communications of the two continents, and eventually wiring the
whole northern hemisphere together. Kennan worked as an explorer in the Siberian arm of the
expedition from 1865 to 1867, surveying the area, meeting the native populations and assessing
how reliable were their services and cooperation, and generally identifying the best possible
route for the telegraph to pass through. The Russian American Telegraph, however, was never
completed, having lost the race to its subaquatic competitor, the Atlantic Cable. The explorer
left the enterprise with almost nothing, except for his travel diaries and annotations. With those
in hand, he quickly started to insert himself in the huge American market for travel writing and
lecturing, and soon had a book published. It would be his first of a list of written works that got
him moderate attention from historians over the last fifty years. In writing this piece, Kennan
did not count only with his experience and notes, but also with a vast literary tradition that
presented standards for him to follow or deviate from in order to connect with his perceived
public. His writing reflects the dialogs engaged with these traditions and with the society of
nineteenth century USA. He had the complex task of translating for a Western audience his
perceptions of distant lands and peoples, and to fulfill it he leaned on many conventions of
discourse. These same conventions, in turn, had also taught him how to perceive nature,
wilderness, otherness, adventure and other aspects of his journey that he relayed to his readers.

Key-words: Travel literature. Landscape. Wilderness. Otherness. George Kennan.
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1 INTRODUCAO

No ano de 1864, George Kennan, um jovem telegrafista natural de Ohio, nos Estados
Unidos, decidiu candidatar-se a uma posicdo de explorador na expedicdo organizada pela
Western Union Telegraph Company, o Telégrafo-Russo Americano. O projeto ambicioso,
proposto inicialmente por Perry McDonough Collins em 1857, e coordenado pelo Coronel
Charles Bulkley, pretendia criar uma extensdo a partir do Telégrafo Pacifico, que havia
atravessado a América do Norte de costa a costa, conectando Nova lorque a San Francisco. Da
costa oeste dos EUA, os cabos seguiriam para o norte, passando por territérios britanicos e
chegando a Russia Americana (hoje Alaska). De |4, atravessariam o Estreito de Behring,
seguiriam ao sul pela Sibéria até a regido do Rio Amur, onde finalmente encontrariam as linhas
telegréaficas russas, que, assumia-se pelo contrato, também teriam sido estendidas até a regido.

O projeto nunca foi completado. Em 1866, seu rival, o Cabo Atlantico, que prometia
ligar Nova lorque diretamente com a Europa por uma linha telegrafica submarina, obteve
sucesso antes que fosse possivel fazé-lo. A obsolescéncia do Telégrafo Russo-Americano foi
ainda mais confirmada pela aquisicdo pela Western Union da companhia responsavel pelo seu
rival: completar a outra linha permitiria apenas que a empresa competisse consigo mesma.t

George Kennan, no entanto, havia sido aceito ainda em 1864. Até 1867 sua vida girou
em torno de viajar para completar a linha russo-americana. Da costa leste dos Estados Unidos
ele foi até a costa oeste, de |4 atravessou 0 Oceano Pacifico até a Peninsula de Kamtchatka, no
extremo leste siberiano. Cruzando a peninsula ele seguiu para o norte, até terras proximas ao
circulo artico. Kennan entdo viajou em zigue-zague por esta regido da Sibéria Oriental,
resolvendo problemas, procurando uma boa rota para o telégrafo e, acima de tudo, esperando
navios atrasados.

Durante estes trajetos, Kennan conheceu uma série de individuos: outros estadunidenses
dispostos a atravessar o Pacifico para se envolver com o projeto, oficiais russos, guias nativos,
ndmades criadores de renas, camponeses, co0ssacos, marinheiros, padres ortodoxos,
comerciantes de peles, e uma longa lista de outros sujeitos. Suas opinides sobre cada um deles

mostraram-se igualmente diversas, embora também tendesse a generaliza¢fes. Ao fim de sua

1 Sobre os planos de Collins e o objetivo das linhas telegréficas, ver: TRAVIS, Frederick F. George Kennan and
the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990; WROBEL, David.
Considering Frontiers and Empires: George Kennan's Siberia and the U.S. West. Western Historical Quarterly,
v. 46, n. 3, p. 285-309, autumn 2015. Disponivel em:
https://academic.oup.com/wha/article-abstract/46/3/285/2461787?redirectedFrom=fulltext. Acesso em: 03 jun.
2019. A data de 1857 é apontada pelo proprio Kennan, em KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures
among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 1.
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estadia, havia aprendido a se comunicar, e comandava equipes sem enfrentar grandes
problemas.?

Kennan possuia tanta fé no projeto, que definiu como “em alguns aspectos o
empreendimento mais notavel do presente século”,® que investiu pesadamente em agbes da
empresa. Estas, com a finalizacdo do Cabo Atlantico, perderam todo o seu valor, e o explorador
viu-se praticamente falido. O jovem, no entanto, havia feito uma série de anota¢Ges durante a
viagem, e possuia material para escrever e palestrar sobre ela. Em 1868 ele publicou seu
primeiro artigo em um periédico de ciéncias, arte e literatura, a Putnam’s Magazine, € em
seguida sua viagem lhe renderia outras quatro publicacGes semelhantes. Finalmente, em 1870,
Kennan langa um livro, seu relato de viagem: Tent Life in Siberia.

Este livro é o ponto de partida do presente estudo: sua escrita, sua trajetoria, seu
conteudo sdo analisados como produtos culturais contingentes aos contextos histéricos de sua
producdo e recepcao. Jamais existindo de maneira isolada, Tent Life in Siberia ocupa seu lugar
Unico na sociedade estadunidense do século XI1X, e a partir dele é possivel lancar-lhe hoje um
olhar de uma perspectiva também singular, mas ligada aos problemas historiograficos do
presente. O valor que Kennan via em apresentar territorios desconhecidos, inexplorados e seus
habitantes ao seu destinatario dependia de sua visdo de mundo, dos conceitos que formou, de
quem percebia ser este publico. O préprio autor afirmou, no prefacio de seu livro, que
considerava a histdria do Telégrafo Russo-Americano “sem importancia™, entdo este valor
tinha de corresponder a outra qualidade daquilo que foi narrado e descrito, que realmente
merecesse ser expressado, tanto para o autor, como para o leitor que ele imaginava. A principal
questdo que guia esta investigacdo € esta relacdo entre o livro e a sociedade, como pode ser
percebida a partir das proprias linhas do texto, dos recursos utilizados pelo autor; o que da
sociedade é expresso em suas paginas e o que elas expressam sobre a sociedade.

O meio pelo qual Kennan decidiu se expressar foi um relato de viagem, um tipo peculiar
de discurso. Para Roy Bridges, seria “um discurso projetado para descrever e interpretar para
seus leitores uma area geogréafica, juntamente com seus atributos naturais, sua sociedade e

cultura humanas.”® Apesar desta definicdo ampla, Bridges especifica que o género, no periodo

2 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putham and Sons, 1870.

3 “in some respects, the most remarkable undertaking of the present century” (Ibid., p. I11, tradugdo nossa).

4 “gnimportant” (Ibid., p. IV, tradugdo nossa).

5 «a discourse designed to describe and interpret for its readers a geographical area together with its natural
attributes and its human society and culture.” (BRIDGES, Roy. Exploration and travel outside Europe (1720-
1914). In: HULME, Peter; YOUNGS, Tim (rds.) The Cambridge Companion to Travel Writing. Cambridge:
Cambridge University Press, 2002, p. 53-69, p. 53, traducéo nossa).
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analisado em seu texto (1720 a 1914), possuia uma relagdo complexa com a expansdo europeia,
sendo uma forma de expresséo da pretensa superioridade intelectual do europeu sobre o restante
do mundo: ele podia compreendé-lo e interpreta-l0.° Bridges preocupa-se principalmente com
0 contexto britanico, mas suas consideracdes a respeito do periodo de 1830 a 1880 como uma
era de triunfo da expansédo capitalista dizem respeito ao contexto global, que observava um
grande aumento do comércio intercontinental e do investimento na criacdo de infraestrutura
(como telégrafos, portos e rodovias), com o propdsito especifico de expandir os mercados
internacionais para alimentar a expansdo inglesa. Neste mundo progressivamente mais
conectado, a literatura de viagem era incentivada por agéncias, como a Royal Geographic
Society britanica, que buscavam informacdes sobre espacos desconhecidos para estender ou néo
a influéncia imperial sobre eles.” Sobre a literatura de viagem do século XIX, Tim Youngs cita
algumas de suas caracteristicas importantes, indo ao encontro da explicacdo a partir da expanséo

imperialista apresentada:

Primeiro, que ainda havia, no Ultimo quarto do século, grandes partes do mundo
inexploradas. Segundo, que uma motivacao de viajar era preencher esses espacos em
branco (embora eles ndo fossem, é claro, espagos em branco para quem morava l8).
Terceiro, que uma vez ‘descobertos’, muitos desses lugares seriam explorados por seu
potencial comercial. Quarto, que as ideologias de raga tiveram impacto na
representacdo desses lugares, bem como nas relagdes com quem os habitava.®

A prépria viagem de Kennan pretendia, se tudo corresse como planejado, explorar a
populacdo nativa para a construcdo do telégrafo. Com o fracasso da iniciativa, por outro lado,
ele dedicou-se a escrever. “Preencher os espagos em branco”, como explica Youngs, € por si s0
um objetivo para o viajante que escreve sobre sua experiéncia. H4 uma demanda por este tipo
de narrativa, e sana-la podia ser rentavel e estimulante.

Kennan, entretanto, ndo pretendia preencher estes espacos de qualquer maneira: ele
pretendia contar uma historia envolvente, com momentos de emocao e de riso, mas também de
analise etnogréafica convincente e descricdes paisagisticas esteticamente interessantes. Fazé-lo
ndo apenas asseguraria melhores vendas, mas significava inserir seu texto em uma tradi¢éo

literaria em constante metamorfose. Eram incluidas mencdes a trabalhos e descobertas recentes,

8 BRIDGES, Roy. Exploration and travel outside Europe (1720-1914). In: HULME, Peter; YOUNGS, Tim (rds.)
The Cambridge Companion to Travel Writing. Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 53-69, p. 53.

" 1bid., p. 59-61.

8 “First, that there were still, in the last quarter of the century, large uncharted parts of the world. Second, that a
motivation of travel was to fill those blanks (though they were not, of course, blanks to those who lived there).
Third, that once ‘discovered’, many of those places would be exploited for their commercial potential. Fourth,
that ideologies of race impacted on the representation of those places, as well as on dealings with those who
inhabited them.” (YOUNGS, Tim. Introduction: Filling the Blank Spaces. In.: YOUNGS, Tim (Ed.). Travel
Writing in the Nineteenth Century: Filling the Blank Spaces. London: Anthem Press, 2006, p. 1-18, p. 2,
tradugdo nossa).
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mas o autor também demonstrava dominio dos classicos, com mencbes a Shakespeare e
Homero.

Em Tent Life in Siberia, contudo, Kennan apresenta uma narrativa cujo resultado final
é anunciado ao leitor desde o comeco. Sabe-se que o projeto foi abandonado, e que o narrador
sobrevive, o perigo de morte ou a divida entre o fracasso e 0 sucesso, portanto, estdo ausentes
da obra. Quanto ao primeiro, na verdade, é possivel que o leitor se preocupe com 0s outros
personagens da trama. O papel central que uma série de coadjuvantes assumem na obra, o tempo
dedicado a eles e sua caracterizacao extensiva, fazem com que o leitor se importe e se preocupe
com eles. O livro tampouco possui um vildo, um oponente humano ou bestial que estivesse
sendo cacado ou combatido. Os antagonistas da narrativa podem ser lidos como o ambiente
hostil e o Cabo Atlantico. O primeiro era capaz de gerar tensdo atraveés de ameaca fisica e
mental: 0s personagens supracitados podiam morrer ou enlouguecer durante a trama (como
acontece com outro ndo tdo central, a ser discutido adiante). O Cabo, por outro lado, oferecia
outro tipo de tensdo: Kennan estava narrando uma competicéo, que o leitor sabe que ele acabou
perdendo, mas busca envolver o leitor por ndo dar pistas sobre quando a noticia seria recebida.
Um leitor pode estar tdo envolvido ao ponto de ter se esquecido que eventualmente a derrota
chegaria.

A escrita de Kennan procura primeiramente narrar e descrever o que via. Ao seu olhar,
entretanto, também € atribuida a capacidade de estimar, classificar e calcular. No primeiro
trecho de seu livro que comeca com uma escrita etnogréafica, no sentido mais amplo da palavra,
esta competéncia é demonstrada. “A populagdo da peninsula eu estimo a partir de observacéo
cuidadosa ser de cerca de 5.000, e é composta de trés classes distintas - 0s russos, os kamchadais
ou nativos assentados, e os coriacos ndémades.”® A estimativa, entdo, teria sido construida a
partir apenas da "observacdo cuidadosa”, o que poderia ser oposto a um censo, uma consulta a
alguma documentac¢édo ou aos habitantes. Entretanto, é dificil precisar até que ponto ha na obra
esta divisdo rigida entre aquilo que € visto "em primeira mao" e aquilo que se aprendeu com o
outro. Esta separacdo tem alguma presenca ao longo do livro, por exemplo quando Kennan
afirmou que descobriu ser verdade o que Ihe haviam dito sobre os coriacos matarem seus velhos
e doentes.'® Em outras situagdes, por outro lado, como nesta estimativa demografica, a palavra

do autor ndo demanda explicagfes - mesmo ele nédo tendo visitado toda Kamtchatka, para

® “The population of the peninsula I estimate from careful observation at about 5,000, and it is made up of three
distinct classes — the Russians, the Kamchadals or settled natives, and the Wandering Koraks.” (KENNAN,
George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York,
Putnam and Sons, 1870, p. 53, traducéo nossa)

10 1bid., p. 214.
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literalmente observar com cuidado. Esperava-se do escritor-viajante as capacidades de informar
sobre o local visitado e de construir uma narrativa interessante, as maneiras como Kennan
chegara a uma ou outra conclusdo ou perspectiva possivelmente ndo eram téo relevantes, nem
td0 questionaveis. Tent Life in Siberia é um livro que se pretende claro e preciso,** mas isto
dependia mais da confiabilidade que o autor transmitia do que de uma transparéncia
metodoldgica.

O capitulo 2, “George Kennan ¢ a escrita de Tent Life in Siberia”, procura associar o
texto a seu contexto de producdo. Com esta finalidade, analisa-se a trajetoria biografica do autor
em relacdo aos espacos e conjunturas sociais nos quais se deu sua formacéo. O estado de Ohio
no periodo do antebellum estadunidense, a expansao para o Oeste, 0 desenvolvimento técnico
do telégrafo elétrico, a modernidade e finalmente a Guerra de Secessdo sdo as principais linhas
adotadas.

O capitulo também procura indicios na propria escrita de Kennan para reconstruir sua
trajetoria intelectual e a bagagem literaria imaginada para o leitor através do conjunto de obras,
autores e tradi¢Bes escritas aos quais 0s remetia. Expande-se 0 escopo da analise deste contexto
literario em que o autor e seus destinatarios se inseriam ao investigar o mercado editorial no
qual o livro é publicado, a partir de suas publicacGes anteriores na editora responsavel, a Putnam
& Sons.

A relacdo estabelecida entre o autor e seu publico também € estudada a partir de
consideracBes sobre a posicdo que o género do relato de viagem ocupava para a sociedade
letrada estadunidense do século XIX. As convencdes de escrita da época, e diferentes formas
como elas se manifestavam, eram seguidas ou subvertidas em relatos semelhantes séo
examinadas a partir da comparacdo do prefacio da obra de Kennan com aquele escrito pelo
inglés Frederick Whymper, outro membro da expedi¢cdo do Telégrafo Russo-americano, que
explorou primariamente o Alaska.

Considera-se entdo a trajetoria da obra Tent Life in Siberia ao longo do tempo, levando-
se em consideracdo as multiplas reimpressdes e as diferentes edigdes que recebeu desde sua
primeira publicagdo em 1870. Ao longo da vida de Kennan, o livro obteve muito sucesso, mas
sua posi¢ao em seu “legado” ¢ consideravelmente apagada, sendo reconhecido principalmente
como o autor de Siberia and the Exile System, como um ativista anti-czarista a favor da causa
dos exilados politico, e como um formador de opinido responsavel por alterar a maneira como

os cidaddos dos EUA olhavam para a Russia.

1 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. V.
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O capitulo 3, “Uma historiografia da obra de George Kennan”, concentra-se em analisar
a recepgdo do conjunto da obra de Kennan pela academia. Neste esforgo, busca-se uma
abordagem a partir de questdes levantadas pela historia intelectual, especialmente por Quentin
Skinner, Dominic LaCapra e Elias José Palti. O Espelho de Herddoto, de Francois Hartog,
também é importante neste momento pela sua reflexdo a respeito das diferentes maneiras de se
confrontar um texto.

O primeiro estudo de um historiador sobre George Kennan foi publicado em 1970, e
concentrava-se em sua atuacdo nos EUA sobre a questdo dos exilados politicos russos. De la
para ca, foram publicados textos de diversas naturezas: outros artigos de conteddo similar
aquele primeiro, uma biografia, uma analise voltada para o campo da arquitetura histérica, um
olhar a partir da Western History,? entre outros. Estas diferentes textualidades académicas s&o
confrontadas, procurando-se estruturar uma reflexdo sobre mudancas e permanéncias no uso de
documentos e no trabalho com trajetdrias nos ultimos cinquenta anos.

O capitulo 4, “Tornar o distante visivel”, volta-se para dentro do texto de Kennan.
Partindo do conceito de wilderness, trabalhado por Roderick Nash, e de uma concepcéo fluida
do conceito de paisagem, busca-se trabalhar com a relacdo que o autor estabelece com o espaco
em sua obra. Kennan contava sua histéria como um estrangeiro em uma terra distante, e
existiam uma série de convencdes literarias sobre como este tipo de sujeito deveria descrever
este local. Estas convencdes podiam também tratar sobre como uma trama devia ser estruturada,
que ritmos deveria seguir, quais elementos de tensdo ou repouso devia abrigar. Como um
estadunidense vivendo durante a expansdo da fronteira em seu pais, e durante um periodo de
popularidade nacional de uma literatura romantica sobre a wilderness, sua maneira de encarar
a natureza, os espagos “intocados”, a colonizagdo, a modernizag¢do e as suas inter-relacdes
multiplas pode ser remetida a um conjuntura sécio-cultural complexa.

Ainda assim, a experiéncia individual do autor significava que a sua escrita seria uma
obra singular, que poderia seguir ou rejeitar convencdes de escrita, reforcar ou contestar ideias
correntes, ocupar posi¢es especificas quanto a questdes controversas, ou mesmo ter
dificuldade de se expressar. Sua analise, portanto, permite que se reflita sobre a relacéo entre o

sujeito e a conjuntura na observacdo do espago enquanto contingéncia, e ndo acaso ou

12 Campo historiografico que estuda o Oeste estadunidense, institucionalizada no meio académico daquele pais
por Frederick Jackson Turner durante a década de 1890. Desde entdo, passou por diferentes momentos, grosso
modo: este primeiro, de profissionalizagdo, que durou até a década de 1950, uma crise historiogréafica sentida
entre 1950 e 1980, e entdo uma reestruturacdo como New Western History. Para uma analise do tema,
aprofundada em especial quanto a reestruturacido como New Western History, ver: AVILA, Arthur Lima de.
Territdrio contestado: a reescrita da histéria do oeste norte-americano: ¢.1985-c. 1995. Porto Alegre:
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2010 (Histéria, Tese de doutorado).
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determinacdo. Este estudo se da a partir de trés espacos diferentes retratados na obra: os vales
da peninsula de Kamtchatka, as montanhas e desfiladeiros atravessados, e a tundra, no Artico.

O capitulo 5, “Povoar as distancias descritas”, parte dos mesmos principios teorico-
metodoldgicos sobre a reflexdo a partir da relacdo entre a especificidade do texto e as
convengdes de escrita e a conjuntura sociocultural. Sua aplicacdo, entretanto, agora da-se na
andlise das formas como Kennan refere-se aos habitantes destas terras distantes que descreve.

Em um primeiro momento, analisa-se a relagdo de Kennan com o espaco de Kamtchatka
enquanto uma fronteira de outros sujeitos, uma vez que estava em territorio estrangeiro e ja
colonizado, e a associacdo deste cenario com normalidade e seguranca. Em seguida, analisa-se
a forma como Kennan descreve as popula¢des kamtchadais e russas no relato. Por fim, trata-se
de sua representacao dos coriacos, tanto némades quanto assentados.

O restante desta introducdo é um resumo de Tent Life in Siberia. Sua funcdo é
familiarizar o leitor com a estrutura geral dos eventos narrados, com a cronologia da viagem de
Kennan, com a geografia da regido, e com os principais personagens da trama. O livro possui
cerca de quatrocentas paginas em sua edi¢do de 1870, e quase quinhentas ap6s as adi¢des da
edicdo de 1910, de forma que a breve exposicdo que Se segue necessariamente é uma
simplificacdo grosseira da trama, organizada a partir de um recorte agressivo em busca do

objetivo descrito acima.

1.1 TENT LIFE IN SIBERIA

A narrativa de Tent Life in Siberia se inicia no ano de 1864, quando Kennan descobre o
Telégrafo Russo Americano e se candidata a ser um de seus exploradores. Kennan é aceito em
dezembro, e entéo deixa Nova lorque em dire¢éo a San Francisco, onde ficava o quartel general
de operacdes da companhia. O leitor descobre, ja na segunda metade de seu livro, que naquele
ano novo Kennan estava na América Central, “montando em uma mula do Lago Nicaragua até
a costa do pacifico, por uma magnifica floresta tropical”.3

Em San Francisco, Kennan esperou por alguns meses para partir em direcdo ao
continente asiatico. L4, ele se familiarizou com os planos da empresa, que ja indicavam perigo
e negligéncia por parte do Coronel Bulkley, e conheceu quem seriam seus companheiros de

viagem: James Mahood, Richard J. Bush, com quem formou o vinculo de amizade mais forte,

13 “riding on a mule from Lake Nicaragua to the Pacific Coast, through a magnificent tropical forest’KENNAN,

George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York,
Putnam and Sons, 1870, p. 275, tradugdo nossa).
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e 0 Major Sergei Abasa'*, o lider da equipe que exploraria a Sibéria. No comeco de julho de

1865, Kennan comecava sua travessia do Pacifico a bordo de um barco russo chamado Olga.
Ap0s sete semanas em alto mar, descritas como incrivelmente monotonas, 0 navio

finalmente chegava a Kamtchatka, na baia de Petropavlovsk. Ao avistar a costa, as expectativas

do viajante foram subvertidas por uma paisagem que o encantou:

O préprio nome de Kamtchatka sempre estivera associado em nossas mentes com tudo
de estéril e indspito, e ndo imaginavamos por um momento que tal regido pudesse
proporcionar belas paisagens e vegetacdo exuberante. De fato, para todos nés era uma
questdo discutida se algo além de musgos, liquens e talvez um pouco de grama
mantinha-se na luta desigual pela existéncia naquele clima congelado. Pode-se
imaginar com que prazer e surpresa olhamos para colinas verdes cobertas de arvores
e matas verdejantes; vales brancos com trevo e diversificados com pequenos bosques
de vidoeiro-prateado; e até rochas pendendo com rosas silvestres e aquileias, que se
enraizaram em suas fendas como se a natureza se esforgasse para esconder, com um
traje de flores, as evidéncias de convulsdes passadas.'®

Na pequena cidade portuéria de Petropavlovsk, divisa-se um plano para a exploracdo do
trajeto por onde passaria a linha telegréfica. A peninsula de Kamtchatka ndo estava na rota, mas
por ela seguiriam o Major e Kennan, com a intencdo de comegar a explorar a area entre o Mar
de Okhotsk e o Golfo de Anadyr (Mapa 1). Os outros, por sua vez, permaneceriam com o Olga,

indo até a regido do Amur, mais a Oeste.

14 De agora em diante referido como Major.

15 “The very name of Kamtchatka had always been associated in our minds with everything barren and
inhospitable, and we did not entertain for a moment the thought that such a country could afford beautiful
scenery and luxuriant vegetation. In fact, with us all it was a mooted question whether anything more than
mosses, lichens, and perhaps a little grass maintained the unequal struggle for existence in that frozen clime. It
may be imagined with what delight and surprise we looked upon green hills covered with trees and verdant
thickets; upon valleys white with clover and diversified with little groves of silverbarked birch; and even the
rocks nodding with wild roses and columbine, which had taken root in their clefts as if Nature strove to hide
with a garment of flowers the evidences of past convulsions” (KENNAN, op. cit., p. 28-29, traducéo nossa).



Mapa 1 - Area do leste siberiano percorrida por George Kennan entre 1865 e 1867
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Apbs observar brevemente Petropavlovsk com seus companheiros americanos, o
narrador se despediu com emog&o de Bush e dos outros a bordo do navio. Restando apenas o

autor e o Major, e com planos destes se separarem em certo momento, James Dodd, um
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comerciante de peles estadunidense que falava russo € encontrado no local e contratado para
acompanhar a expedi¢do, como um intérprete para Kennan. Os dois decidem assistir um
casamento cristdo-ortodoxo na cidade, e comecgam a formar lagos de amizade, Dodd assumindo
na narrativa o papel até entdo ocupado por Bush.

Era entdo o comeco de setembro de 1865, quando o grupo - o Major, Kennan, Dodd e
um time de nativos, entre eles o cossaco Vushine, que o narrador admira muito - partiu a cavalo
pelo sul de Kamtchatka, percorrendo vales verdejantes, observando vulcdes no horizonte, e
passando por pequenos vilarejos locais, habitados por russos e kamtchadais.'® Eles viajavam
trocando de cavalos e de equipes de apoio nativas a cada vilarejo, preparados por um cossaco
que, sempre a frente, anunciava sua chegada e demandava que estivesse tudo pronto.

Ap0s terem passado por diversos assentamentos, acampado e se acostumado a andar
longas distancias a cavalo, 0 grupo troca seus animais por jangadas, e segue em viagem pela
peninsula. Eventos anedoticos se passam nas vilas de Milkova e Kloochay: na primeira, um
problema de comunicacdo faz com que 0s nativos pensem que o narrador era o czar, ou alguém
proximo dele; na segunda, ao procurar uma “casa de banho preta”,!’ Kennan e o Major sio
vigorosamente massageados por um kamtchadal nu, até sentirem-se “como espiritos
desincorporados”.*® Episddios ltdicos como estes sdo representativos do tom do livro ao longo
desta primeira viagem por Kamtchatka.

O grupo seguiu, trocando as jangadas por estreitas canoas kamtchadais e atravessando
mais uma série de pequenos vilarejos. Eles rumavam em direcdo a Passagem de Yolofka, um
caminho onde voltariam a montar a cavalo para atravessar a cordilheira central da peninsula
(ver Mapa 1). Nesta dificil travessia, a vida de Kennan correu perigo pela primeira vez, devido
ao terreno perigoso. Apds cruzar as montanhas, o grupo se vé em um planalto, uma tundra
elevada por onde cavalgam até retornar ao cenario tipico de Kamtchatka, com pequenas vilas,
rios, vales e bosques. Pela costa do Mar de Okhotsk, seguem de Tigil, um entreposto comercial
e segunda cidade mais importante da peninsula, até Lesnoi, pequeno vilarejo no sopé da

cordilheira das Montanhas Samanka, no norte da peninsula.

16 Termo entdo utilizado genericamente para a populagdo nativa de Kamtchatka. Em outros contextos pode
corresponder mais especificamente a etnia itelmen.

17 “Bans no-yépuomy”, uma espécie de sauna tradicional russa. Recebe a designacio “preta” pela madeira interior
ser escurecida pela fuligem.

18 “like disembodied spirits”. (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and
other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 108, tradugéo nossa).
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Esta cordilheira era o Gltimo obstaculo entre o grupo e o territorio dos coriacos®® que
precisariam atravessar. O inverno? chegava e a equipe pensava em esperar para fazer a travessia
das montanhas quando a neve estivesse assentada, mas havia a possibilidade do Coronel
Bulkley ter enviado um outro time de exploradores para a regido do Circulo Artico, e -
preocupado com a seguranca deste grupo - o Major ordenou que tentassem prosseguir
imediatamente. Eles se dividiram em duas equipes, uma tentando a travessia pelo mar, e outra
pelas montanhas, mas as duas falharam, e - retornando famintos e doentes a Lesnoi - precisaram
esperar o inverno se recuperando.

Uma vez recuperados, e agora com o inverno bem estabelecido e o tempo mais regular,
a travessia foi feita sem problemas, em trenos de ces. Do outro lado, encontraram pela primeira
vez 0s coriacos ndmades, com quem vivem de acampamento em acampamento, observando
seus costumes, testemunhando um casamento nativo, e negociando a passagem. Seguiram com
eles até o Golfo de Penzhinsk, onde passaram a conviver com seus parentes assentados, em seus
yurts de madeira, pelos quais Kennan desenvolveu grande desprezo.

Entre os coriacos assentados, o grupo descobriu que ndo havia noticias de
estadunidenses desembarcando no territério artico, e abandonou os planos de irem
apressadamente ao resgate de quem estivesse 14, que vinham ditando o ritmo da viagem desde
antes da travessia das Samanka. Seguiram, ent&o, todos juntos para Geezhega, a maior cidade
da regido, onde chegaram no final de novembro.

Em Geezhega, a equipe descansou por dez dias, conhecendo o ispravnik?* local e
aproveitando os prazeres que a cidade podia oferecer-lhes em contraste com a vida em
acampamentos. Eles divisaram o restante do plano: o Major e Vushine iriam em direcdo a
Okhotsk, onde encontrariam Bush e Mahood, vindos da regido do Amur, enquanto Kennan e
Dodd iriam para Penzhina e Anadyrsk, assim cobrindo boa parte da rota.

Kennan e Dodd, entdo, partiram com um grupo de cossacos e nativos em direcdo ao
norte. Em Penzhina, entretanto, tiveram noticias de que bandos ndmades de tchuktchis?? haviam
avistado estrangeiros na costa do Golfo de Anadyr, em uma regido desolada e perigosa.
Imaginando se tratar da equipe que esperavam anteriormente, eles se apressam em dire¢do ao

Gltimo assentamento russo ao norte, Anadyrsk. Até este momento, a trama havia encompassado

19 Grupo étnico siberiano.

20 As referéncias a chegada do inverno, ou ao “verdo siberiano”, seguem o que ¢ apresentado no livro, que niio se
encaixa na divisao normal do ano em quatro estagdes de mesma duragéo.

21 Kennan trata o termo como “governador”. O ispravnik era um chefe administrativo local, mas também era chefe
de policia e respondia ao governador de fato.

22 Grupo étnico siberiano.
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um ano da vida de Kennan, sendo este 0 momento em que ele comenta sobre a Nicaragua, O
autor destacou o contraste: na noite de ano novo de 1865 ele estava “agachado em uma grande
planicie nevada proxima do circulo Artico, tentando, em uma temperatura de 53° abaixo de
zero, comer sua sopa antes que ela congelasse sélida no prato.”?3

Chegando a cidade de Anadyrsk e sendo recebidos calorosamente pelo padre ortodoxo
do local, entretanto, eles estranhamente tomaram tempo para comemorar as festas de fim de
ano junto a populagdo.?* Apds a conclusio das festividades, que duram alguns dias, Kennan,
Dodd, cossacos e nativos partem em direcdo a costa, seguindo um rio congelado, para o resgate
da “equipe do Anadyr”.

O resgate levou o grupo ao limite, até que eles finalmente encontraram o abrigo
subterraneo dos estadunidenses. L& reencontraram-se com alguns companheiros que ele ndo via
desde San Francisco, trés dos homens deveriam resgatar: 0s outros dois haviam partido com
um grupo de Tchuktchis para buscar ajuda. Kennan comemora o sucesso da missdo e comeca
o0 retorno a Anadyrsk, onde espera a chegada dos outros enquanto faz a prospec¢do em busca
da melhor rota para o telégrafo. Eventualmente, os némades chegam a cidade e trazem com eles
os dois estadunidenses restantes.

Tendo feito toda a prospec¢do que julgava possivel, Kennan retornou a Gizhiga, onde
reencontrou-se com o Major e com Bush. L&, observou o fim de seu primeiro inverno siberiano,
e divertiu-se com a vida social da cidade. Ao longo dos préximos meses, entretanto, o écio foi
se tornando cada vez mais problematico: estavam esperando por navios da empresa com
suprimentos e equipamento para continuarem os trabalhos, e estes estavam atrasados. O
explorador estava no assentamento desde abril, e somente na metade de agosto o primeiro navio
chegou. Descarregando parte dos suprimentos, a embarcacao deixou Geezhega, levando alguns
homens da equipe, e deixando Kennan, Dodd e o Major na cidade.

O segundo navio levou mais um més para chegar, e quando chegou teve problemas,
encalhando e precisando ser descarregado aos poucos. Ja em novembro, e temendo que 0 navio
destinado a Anadyrsk também estivesse atrasado, Kennan foi enviado para la com uma equipe
de cossacos. Em Penzhina, o padre de Anadyrsk chegou com noticias de que uma fome havia

matado boa parte da populacdo de seu assentamento, e que sabia sobre Bush e os outros

23 “gquatting on a great snowy plain near the Arctic circle, trying, in a temperature of 53° below zero,to eat up my
soup before it froze solidly to the plate” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 275-276, tradu¢do nossa). A
temperatura esta em Fahrenheit, correspondendo a cerca de -47°C.

24 No Império Russo utilizava-se o calendario juliano.
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estadunidenses que deviam estar pela regido onde o complicado resgate havia acontecido no
ano passado.

Temendo ter de repetir a experiéncia de uma missdo de resgate no inverno, Kennan se
apressa em dire¢ao a Anadyrsk, mas no caminho encontra “por sorte” Bush indo na diregao
oposta. O narrador fica sabendo que o navio da empresa realmente havia se atrasado, ajuda
como pode em Anadyrsk, e - sem poder fazer mais nada - retorna para Geezhega mais uma
vez. Outro barco da empresa havia aportado em Petropavlovsk, ndo conseguindo ir até
Geezhega, e outros homens haviam atravessado Kamtchatka e chegado a cidade onde Kennan
se encontrava.

Neste momento, entdo, havia diversas equipes de estadunidenses trabalhando ao longo
de boa parte da extenséo da rota, e Kennan, em Geezhega, esperava por ordens. Elas chegaram
em dezembro, indicando-o que fosse até outra cidade, Gamsk, encontrar-se com o Major. O
narrador fez o trajeto em companhia de nativos e de um dos novos estadunidenses, chamado
Leet. Juntos, eles atravessaram uma cordilheira de montanhas por um vale tempestuoso, o Vale
do Viliga, em outra situacdo de vida ou morte.

Kennan aparentemente ficou em Gamsk até marco, provavelmente responsavel por um
grupo de trabalhadores designados para a regido. De la ele foi ordenado mais uma vez a esperar
navios da empresa em Geezhega. Em julho, uma embarcagdo chegou, mas com noticias de que
0 Cabo Atlantico havia tido sucesso em conectar os EUA a Europa por via submarina. Tendo
perdido a corrida, o projeto do Telégrafo Russo-Americano seria abandonado.

A narrativa de 1870 conclui-se neste momento, com Kennan declarando que ficou pela
regido até outubro, fazendo parte do Gltimo grupo de estadunidenses a partir em direcdo a Séo
Petersburgo. A narrativa de 1910 adiciona detalhes sobre estes meses da volta, explicando que
durante esses meses eles venderam como puderam todo o equipamento telegréafico que
conseguiram - sugestdo da empresa para recuperarem seu dinheiro. Kennan descreve como
guase morreu em uma tempestade que o atingiu no Mar de Okhotsk, estando ele e seus
companheiros em uma pequena e fragil embarcacéo.

O restante do livro ocupa-se da rota até Yakutsk por acampamentos montanheses de
tunguses e da viagem de Yakutsk a Irkutsk, a cavalo pela Sibéria. Kennan comenta sobre a vida
urbana em Irkutsk, a capital siberiana (onde descobriu que seu russo soava inapropriado para
conversas com as elites). De la, ele seguiu a cavalo até a Russia europeia, onde pegaria um

trem, o ultimo trecho do livro.
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2 GEORGE KENNAN E A ESCRITA DE TENT LIFE IN SIBERIA

2.1 INTRODUCAO

Dominic LaCapra, em seu Repensar la historia intelectual y leer textos, trabalha com
questdes a respeito do local que pode ser conferido ao texto em relagcdo ao seu contexto de
producdo, e para isto - em certo ponto - utiliza-se da interpretacdo que Derrida teve da obra de
Descartes. Nesta perspectiva, o texto é considerado o lugar de interseccdo entre uma tradicéo
prolongada - no caso de Descartes, a metafisica e seus questionamentos tradicionais - e uma
época especifica, inclusive agindo sobre ambas, de forma a modifica-las.?® Tent Life in Siberia
é um texto que pode ser interpretado na tradicdo prolongada do relato de viagem ocidental, e
inserido na época especifica dos Estados Unidos pds-guerra civil, quando Kennan o publica.
Dois dos primeiros passos, entdo, para a analise do livro sdo uma representacédo historiografica
de sua época especifica e sua localizacdo na tradicdo prolongada do relato de viagem. Somam-
se a questdo da “época especifica” ainda o conjunto dos textos com os quais ele mais
diretamente dialogava, a cultura editorial na qual se inseria, e até sua recepc¢do. Estes aspectos

serdo analisados ao longo deste capitulo.

2.2 CONTEXTO DE FORMACAO

George Kennan nasceu no vilarejo de Norwalk, em Ohio, nos Estados Unidos. O ano
era 1845, e observava o crescimento do pequeno povoado. Segundo o website da prefeitura da
cidade, um censo federal constatou que em 1830 a localidade possuia 310 habitantes, enquanto
em 1880 a populacdo passava dos cinco mil, Norwalk obtendo o status de cidade. Mesmo em
1845, a vila ja possuia um jornal, e durante a infancia de Kennan ela passou a contar com uma
estacdo ferroviaria por meio da qual se comercializavam manufaturas, indica a narrativa da
prefeitura.?®

O escritor lan Frazier, autor de seu proprio relato de viagem pela Sibéria - Travels in
Siberia - acrescenta um tom mais intimista & Norwalk da narrativa institucional. Ele dedica um

trecho de seu livro a contar sua versao da historia de Kennan e da proximidade entre suas

%5 | ACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elias José. Giro Linguistico e
Historia Intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 253-256, p. 262.

% THE CITY OF NORWALK. History of Norwalk. Norwalk. [20--?]. Disponivel em:
https://www.norwalkoh.com/history-of-norwalk. Acesso em: 04 jan. 2020.
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familias durante o século X1X. No texto de Frazier, uma ddzia de anos antes da chegada do pai
de George Kennan a cidade (leia-se por volta de 1816), Norwalk teria sido uma terra quase
selvagem, uma quase wilderness.

Segundo o texto institucional, o assentamento na regido havia ha muito pouco
comecado. Em 18009, as terras teriam sido cedidas para abrigar familias despossuidas por um
grande incéndio causado pelos ingleses, durante os conflitos da independéncia. A partir de 1816
comecou a prospeccao do territorio, e apenas em 1817 o primeiro residente permanente teria l&
se estabelecido.?” Firelands era o termo que designava o territério de Norwalk, fazendo-se
presente no nome de um periddico da cidade, Firelands Pioneer, publicado irregularmente
desde 1858 até o comego do século XX.28

Firelands Pioneer € um titulo que, por si s6, também aponta para a terra quase selvagem
mencionada por Frazier. Em seu texto, o pai de George Kennan assume a posi¢do narrativa de
um pioneiro - se ndo na ponta de lanca na conquista do Oeste, pelo menos um homem da
fronteira entre civilizagdo e wilderness.

Os paragrafos curtos do texto institucional da prefeitura de Norwalk podem deixar
passar esta relacdo, passando diretamente do primeiro pioneiro para elei¢des, jornais, bancos,
ferrovias e todos os outros degraus galgados em direcdo a “civiliza¢do”. A propria imagem das
firelands poderia ser tomada como tendo perdido forca durante a infancia de Kennan - no
comeco da década de 1851 a cidade teria ganho a mais ddcil alcunha de Maple city, devido a
uma plantacio de bordos na rua principal.?®> O nome do periddico indica que nem o apelido
original havia sido esquecido, nem a imagem fronteirica abandonada.

O estado de Ohio como um todo, no periodo anterior a Guerra de Secessao, observou
uma série de movimentos populacionais que colaboraram para a criacdo de uma imagem do
estado como uma terra de transicdo entre o Leste e 0 Oeste dos Estados Unidos. Kenneth J.
Winkle, em seu The Politics of Community, aponta como esta visdo geografica ganhou forca
entre os proprios habitantes de Ohio entre 0 comeco e 0 meio do século XIX*° - décadas que
encompassaram o nascimento e a infancia de Kennan em Norwalk.

Assim, se a “linha da fronteira” ja havia formalmente deixado Ohio para tras, Winkle

exp0e que as ondas migratdrias da marcha para o Oeste, uma crescente urbanizagdo, novas rotas

27 THE CITY OF NORWALK. History of Norwalk. Norwalk. [20--?]. Disponivel em:
https://www.norwalkoh.com/history-of-norwalk. Acesso em: 04 jan. 2020.

8 HATHITRUST DIGITAL LIBRARY. The Firelands pioneer/Firelands Historical Society. [20--]. Disponivel
em: https://catalog.hathitrust.org/Record/000530188/Home. Acesso em: 04 jan. 2020.

2 THE CITY OF NORWALK, op. cit.

30 WINKLE, Kenneth J. The politics of community: Migration and politics in antebellum Ohio. Cambridge:
Cambridge University Press, 1988, p. 13.



https://www.norwalkoh.com/history-of-norwalk
https://catalog.hathitrust.org/Record/000530188/Home

25

de transporte fluvial e ferroviario, e novos recém-chegados do continente europeu foram
responsaveis por intensos fluxos migratérios no estado até a década de 1850.3! Estas
constatacOes assumem importancia redobrada na argumentagéo do autor, pois ele entende todas
as formas de migracdo no interior do pais como expressdes da busca constante por
oportunidades que a fronteira representava na tese de Turner.*?

O famoso artigo de Turner, The Significance of the Frontier in American History (1893)
primeiramente atribuiu a colonizacéo do Oeste o papel principal na histéria dos Estados Unidos.
Contudo, como destaca Arthur Lima de Avila, também foi responsavel pela conceitualizagdo
da fronteira enquanto um lugar relativo, de encontro entre a civilizacdo e a barbéarie, um
processo que ocorreria onde o colono estadunidense estivesse. Estes pioneiros ocupavam as
“terras livres”, desenvolviam valores (liberdade, individualismo, empreendedorismo) e
instituicGes (democracia) como adaptacdo ao novo ambiente e a igualdade de oportunidades
que oferecia.®® O contexto de formagdo de Kennan n&o é outro sendo um Ohio que serve de
porta para a fronteira a0 mesmo tempo em que se confunde com a mesma, e este ethos
fronteirigo transparece em sua escrita.

Frederick F. Travis, bidgrafo de Kennan, atribui a uma heranca de familia o que chama
de “forte patriotismo e um inquieto espirito pioneiro”** percebidos na vida do escritor. A sessdo
de seu livro intitulada “ancestralidade” destaca figuras excepcionalmente “pioneiras” em sua
arvore genealdgica - desde peregrinos do comeco da colonizacdo dos Estados Unidos até os
proprios pais de George Kennan chegando as Firelands.

A perspectiva aberta pela exposi¢do de Winkle - mesmo sem este trabalhar diretamente
com Kennan - oferece uma outra explicag¢do, fundamentando este “pioneirismo” na filosofia da
época do antebellum. Esta envolvia uma recusa a restringir-se, fosse geogréfica, fosse
culturalmente, a uma comunidade local, de maneira a incentivar a movimentacao constante dos
individuos e sua inquietacdo. A primeira metade do século XIX foi uma época de consolidacéo

de um individualismo mais agressivo com relacdo ao periodo anterior, da comunidade

31 WINKLE, Kenneth J. The politics of community: Migration and politics in antebellum Ohio. Cambridge:
Cambridge University Press, 1988, p. 29.

32 Ibid., p. 3.

3 AVILA, Arthur Lima de. O Oeste historiografico norte-americano: a Frontier Thesis vs. a New Western
History. Anos 90, Porto Alegre, v. 12, n. 21/22, p.369-413, jan./dez. 2005. Disponivel em:
https://seer.ufrgs.br/anos90/article/view/6379/3827. Acesso em: 04 jan. 2020.

34 “strong patriotism and a restless, pioneering spirit” (TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-
Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990 p. 5, traducdo nossa).

% bid., p. 4-5.
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colonial.® Desta forma, o “pioneirismo” ndo aparece tanto como uma particularidade singular
da familia Kennan, mas sim como um componente expressivo da visdo de mundo da época.

A narrativa que transparece no texto de Travis destaca o excepcional na historia de
Kennan e seu papel na sua vida “extraordinaria”. O cruzamento aqui proposto entre sua
trajetdria e informacOes apreensiveis sobre o espaco de experiéncia em que o explorador se
desenvolveu procura aproxima-lo de seus contemporaneos. Sua trajetoria particular Ihe foi
Unica, sem davida, mas ela era a realizacdo de uma das possibilidades apresentadas pelo seu
contexto. A importancia deste tipo de esclarecimento esta em evitar algumas armadilhas durante
o trabalho historiogréafico, especialmente quando este é focado em um individuo aparentemente
“extraordinario”.

O historiador Alexandre Karsburg, que trabalha com estudos de trajetdria, dedica-se a
chamar aten¢do para estas armadilhas do “extraordinario”. Em seu artigo “A micro-histdria e o
método da microandlise na construcdo de trajetoria”, por exemplo, ele afirma que acredita ndo
haver sujeitos historicos descolados de seu tempo, como quando diz-se que alguém estava “a
frente de seu tempo”. Nas adverténcias de Karsburg ao seu leitor, ele destaca que um bom
trabalho de contextualizacdo é capaz de trazer qualquer sujeito para junto daqueles que
compartilhavam seu espaco de possibilidades. Para o autor, acreditar na “ilusdo biografica” -
utilizando-se do termo de Pierre Bourdieu - € um erro que pode levar o pesquisador a ver herois
ou santos no lugar de individuos historicos.®’

Conferir peso demais as figuras aparentemente excepcionais na familia de Kennan, ou
reconstruir sua criagdo como um conjunto Unico de circunstancias “perfeito” para transforma-
lo no individuo que observa-se posteriormente, € remover sua trajetoria de seu contexto e
apostar na excepcionalidade. O objetivo aqui ndo é acusar Travis de ignorar 0 contexto,
entretanto, 0 que seria desonesto. Seu livro intitula-se George Kennan and the American-
Russian relationship 1865-1924, e seu foco esta em analisar o papel de Kennan quanto a um
aspecto especifico de sua vida - sua transformacdo em um influente expert em RuUssia nos
Estados Unidos. Devido a este recorte, o contexto no livro de Travis est sempre operando com
0 objetivo de relacionar a trajetéria do biografado ao desfecho em que ele ganha esta influéncia.

A implicacdo disto é que muitas questdes sociais das décadas de 1850 e 1860, aqui essenciais

3 WINKLE Kenneth J. The politics of community: Migration and politics in antebellum Ohio. Cambridge:
Cambridge University Press, 1988, p. 5.

37 KARSBURG, Alexandre. A micro-histéria e 0 método da microanalise na construgdo de trajetoria. In:
VENDRAME, et. al. (organizadores) Micro-histéria, trajetdrias e imigracéo. Sdo Leopoldo: Oikos, 2015, p. 32-
52, p. 35-36. Disponivel em: http://oikoseditora.com.br/files/Micro-Hist%C3%B3ria%20-%20E-BOOK.pdf.
Acesso em 25/01/2020.
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para a analise de Tent Life in Siberia, sdo apenas um passado distante e passivel de ser tratado
en passant na argumentacao de Travis.

Isto inclui até mesmo a prépria viagem que gerou Tent Life in Siberia. Como o primeiro
contato com a Russia, ainda durante a juventude do autor, a expedi¢do do Telégrafo Russo-
americano € o capitulo de abertura da obra de Travis. A expedicéo intitula o capitulo, mas ela
o divide com questdes como a ancestralidade, a infancia, as relagdes familiares e a educacéo de
Kennan. O fato do segundo capitulo intitular-se The Apprentice Russophile indica o quanto toda
a experiéncia de 1865-1867 é tida como um mero episodio formativo, anterior a Kennan ser
mesmo um apprentice, que dird um expert.®

A um fator Travis atribui maior importancia na formagao de Kennan do que as “forgas
ancestrais” - 0 telégrafo. Ele aponta que, um ano antes do nascimento do explorador, Samuel
Morse®® havia dado inicio a “era do telégrafo” nos Estados Unidos.*® Em 1845 foi aberta em
Washington a primeira agéncia telegrafica do pais, e dentro de pouco tempo foi a vez do pai de
George Kennan - aficcionado pela ciéncia e pelo telégrafo - tornar-se o primeiro operador da
agéncia aberta na ainda pequena Norwalk. Assim, Travis traz a inovacéo tecnoldgica para a
historia familiar dos Kennan - mais uma vez a narrativa exclusiva ao individuo assume o
primeiro plano. Em seguida, o autor afirma que com seis anos George mandava sua primeira
mensagem por telégrafo, reforcando a ideia da influéncia doméstica.*!

A difusdo social deste interesse, é claro, pode ser expandida para além do lar dos
Kennan. lan Frazier combina sua propria leitura de Travis com outras fontes, incluindo
apreensdes informais a partir de sua familia e das histdrias que nela circulavam a respeito do
jovem telegrafista, tratando os Kennan como uma familia proxima. Ele descreve uma pequena
comunidade que presencia cenas de um jovem George Kennan correndo entre o posto do
telégrafo e o jornal e depende desta tecnologia e de seus técnicos para ter noticias da guerra. A
centralidade do telégrafo teria sido suficiente para conferir a familia dos Kennan prestigio social
na comunidade.*?

Assim, o interesse dos Kennan, pai e filho, pelo telégrafo aparece ndo tanto como a
peculiaridade de individuos atipicamente curiosos pela ciéncia,** quanto como um aspecto em

que a familia era representativa de um setor social envolvido com a nova tecnologia. O pai de

38 Ver: TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990. cap. 1, 2.

% Inventor do cddigo que leva seu nome e um dos criadores do telégrafo elétrico.

4 TRAVIS, op. cit.

4L 1bid.

42 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale University Press, 2014.

43 Especialmente quanto ao Kennan pai. TRAVIS, op. cit.
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George Kennan € descrito por Frazier como um tipo comum na fronteira - um homem
profissionalmente inquieto que trocava constantemente de carreira - cuja trajetoria incorporou
0 avanco técnico do telégrafo, e ndo como um individuo excéntrico.** A curiosidade cientifica
a transparecer no Kennan filho também parece menos uma heranca Unica e peculiar e mais um
exemplo de um sintoma da experiéncia da modernidade que se alastrava por diversos setores
do ocidente no século XIX.

O conjunto de pecas que compdem tal experiéncia de modernidade, vivida por pai e
filho, é vasto. Marshall Berman, em seu Tudo o que é sélido desmancha no ar, procura elenca-
las, destacando 0s seguintes componentes: avancos nas ciéncias fisicas, industrializacdo da
producdo, explosdo demografica, crescimento urbano, desenvolvimento de sistemas de
comunicagdo de massa, Estados nacionais que ganham poder e estruturam sua burocracia e
gestdo, e movimentos sociais de massa e nacionais. O século XIX destaca-se na andlise de
Berman, por corresponder a um momento em que coexistem uma revolucgéo explosiva de todos
0s aspectos da vida e as lembrancas do que seria 0 mundo pré-moderno. Anteriormente, até
basicamente a Revolucdo Francesa, a experiéncia moderna ainda era sentida de maneira
incompleta, fragmentaria, enquanto no século XX o mundo ja esta encompassado como um
todo por ela.®

Tal convivéncia da modernidade com o mundo pré-moderno seria perceptivel no
American Midwest (Meio-Oeste, regido no norte dos Estados Unidos, que encompassa o estado
de Ohio) da infancia e juventude de Kennan, considerando-se a abordagem de Winkle quanto
a fronteira. Mas ela também acompanhou o explorador até a Sibéria, expressando-se mais
visceralmente no seu relato com a percepgdo da separagdo dos “dois mundos” sentida em uma

tenda dos coriacos:

Para mim era quase impossivel perceber, as vezes, enquanto eu me sentava perto do
fogo em uma tenda coriaca, que eu ainda estava no mundo moderno das ferrovias,
telégrafos e jornais diarios. [...] Nada ao nosso redor dava qualquer sugestdo do
proclamado esclarecimento e civilizagdo do século dezenove, e a medida que nos
gradualmente nos acostuméavamos as novas e estranhas condi¢des de barbarismo
primitivo, nossas lembrancas de uma vida civilizada desvaneciam na imagem iluséria

de um sonho vivido.*8

4 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale University Press, 2014.

45 BERMAN, Marshall. Tudo que ¢ sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 1986, p. 16.

46 “I found it almost impossible sometimes to realize, as I sat by the fire in a Korak tent, that I was still in the
modern world of railroads, telegraphs, and daily newspapers. [...] Not a suggestion was there in all our
surroundings of the vaunted enlightenment and civilization of the nineteenth century, and as we gradually
accustomed ourselves to the new and strange conditions of primitive barbarism, our recollections of a civilized
life faded into the unreal imagery of a vivid dream” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures
among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 205, tradugéo
nossa).
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Observa-se neste excerto que o progresso técnico-cientifico € um dos aspectos centrais
de sua percepcao do que era moderno e civilizado. Mas também que ha um aspecto, marcado
pelo uso da expressdo “esclarecimento e civilizagao”, que indica que haja um componente mais
ligado ao que se caracteriza por “espirito do capitalismo” em sua concepcao de modernidade.
A presenca de arte advinda dos Estados Unidos e outros objetos de “requinte”, como litografias,
¢ expressa como marca de um “bom gosto” na descrigdo de diversos interiores ao longo do
livro, mas ao chegar a vez do autor comentar a casa de um padre em Anadyrsk, revela-se a
existéncia de um vinculo entre esta estética e a civilizagdo, pois a decoragdo possuia “um bom
gosto e atencdo ao conforto que eram tdo bem-vindas a um viajante cansado quanto elas eram
inesperadas nesta terra de estepes desoladas e pessoas incivilizadas™*’. Ainda que o vinculo
com a materialidade se mantenha nestas instancias, sdo destacados seus aspectos mais
relacionados a algo percebido como um refino, organizacéo, esterilidade e estimulo intelectual
conferidos a estes ambientes - opondo-se ao “mundo barbaro”, sua principal qualidade seria
uma “racionalidade”.

Se Berman definiu a partir de componentes mais “concretos” a modernidade em que se
inseriu George Kennan, estas constatacdes indicam que ele partilhava de um conjunto de
valores que também reconhecia seus aspectos mais “abstratos”. Lowy e Sayre, autores de
Revolta e Melancolia, colaboraram com uma defini¢do de modernidade que utiliza-se de Max
Weber para abordar tais aspectos, considerados suas “principais caracteristicas”: espirito de
calculo, desencantamento do mundo, racionalidade instrumental e dominagdo burocratica.*®
Estes elementos do “espirito do capitalismo”, como colocam os autores, aplicam-se a
modernidade pois sua defini¢do desta a pde em igualdade com a civilizacdo capitalista, isto &,
a “civilizacdo moderna engendrada pela Revolugdo Industrial e a generalizacdo da economia
de mercado”.*® O telégrafo pelo qual os Kennan se interessaram, por sua vez, insere-se neste
paradigma, tendo sido uma tecnologia central na revolucdo nas comunica¢@es, tornando o

telegrafista uma das expressdes mais iconicas de um sujeito moderno.

47 “a taste and view to comfort which were as welcome to a tired traveller as they were unexpected in this land of
desolate steppes and uncivilized people” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 282-283, tradugdo nossa).
Sobre as outras instancias em que Kennan observa a estética dos interiores nesse sentido, ver p. 33 (porto de
Petropavlovski, onde destaca-se partituras diversas e um jogo de xadrez, relacionados ao “estimulo intelectual”),
p. 68 (vila de “Jerusalem”, énfase em limpeza e organizagdo), p. 81-82 (vila de Genul, onde na verdade Kennan
ironiza o gosto do anfitrido, capaz apenas de uma “imitacdo” que torna-se motivo de riso), p. 104 (vila de
Kloochay, onde a descri¢do enfatiza a limpeza quase esterilizada e uma percebida feminilidade).

8 LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da
modernidade. Tradugdo: Nair Fonseca. S&o Paulo: Boitempo, 2015, p. 39.

49 1bid., p. 38-39.
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Ao tratar da centralidade do telegrafo na vida de Kennan, nao se pode deixar de atribuir
também o peso da prépria concomitancia entre as infancias do individuo e da tecnologia.
Nascido um ano depois do primeiro sucesso de Samuel Morse em enviar uma mensagem pelo
telégrafo elétrico atraves de grandes distancias, os anos de formacdo de Kennan
corresponderam aos anos de estabelecimento do telégrafo enquanto uma tecnologia de todo
impactante na sociedade dos Estados Unidos. Durante a infancia de Kennan surgiram as
primeiras propostas de um cabo telegrafico que atravessasse o0 pais de costa a costa (1849), e
poucos anos depois, 0 explorador agora em sua adolescéncia, esta linha ja estava concluida
(1861). A Western Union, companhia responsavel, havia se estabelecido ha poucos anos (1856)
e conseguiu formar um cartel, dominando quase completamente o mercado telegrafico no pais
(1857), estabelecendo-se quase como um modelo (pratico, ndo moral) de acéo capitalista. Um
primeiro cabo conecta os Estados Unidos a Europa, por sob as aguas do Atlantico, mas apenas
brevemente, a linha deixando de operar em seguida (1858). A Western Union propde fazer esta
complicada conexdo com a Europa quase inteiramente por terra, via Sibéria (1861). E ha ainda
a Guerra de Secessdo, responsavel por uma grande expansao do mercado telegrafico durante os
anos de conflito, devido as vantagens estratégicas proporcionadas pela telegrafia de guerra
(1861)%.

Este rapido desenvolvimento do telégrafo e o grande interesse por ele que Kennan
demonstra parecem ser sintomas de uma relacdo existente entre a sociedade estadunidense de
meados do século XIX, seus valores de progresso, e o campo das comunicacdes. Richard R.
John, em seu Network Nation: inventing American communications, aponta como o telégrafo
elétrico é desenvolvido, adotado e expandido nos Estados Unidos ndo por acaso. Ele aponta nas
origens da ligacdo intima da nacdo norte americana com as comunicacfes 0 préprio servico
postal, o correio. Havia, na analise de John, uma diferenca qualitativa na maneira como 0s
atores politicos do pais decidiram que lidariam com a informagdo: enquanto “pela maior parte
da histéria da humanidade” lideres se concentraram em restringir o acesso das “pessoas
comuns” a informagc?o, nos Estados Unidos este acesso era um direito.>* Mas quando Kennan

deixou Norwalk, o tipo de telegrafia que ele iria desempenhar nos anos seguintes estava mais

%0 JOHN, Richard R. Network nation: inventing American telecommunications. Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 2010, p. 416-417.

51 Ibid., p. 19. Mesmo deixando de lado a ironia evidente para quem hoje se volte ao pais procurando por este livro
aberto para o povo, pontos da argumentacdo em Network Nation parecem precipitados. Suas referéncias ao fazer
afirmagdes sobre “a histéria da humanidade” remetem apenas aos contextos estadunidense e francés, com Robert
Darnton. Para além disto, nesta prépria comparacédo, o tipo de informacdo estimulada a circular nos Estados
Unidos e o tipo de informacdo guardada como segredo no Antigo Regime francés ndo necessariamente estavam
em equivaléncia, ainda que possuissem areas de interseccao.
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relacionado a repassar mensagens sigilosas do que a transparéncia e divulgacdo: acabando em
Cincinnati (OH), ap6s servir em outras cidades no Midwest, Kennan havia se envolvido com a
rede de telegrafia militar da Uni&o.

A atuacdo de Kennan durante a Guerra de Secessdo foi interpretada de diferentes
maneiras. Para seu biografo, Travis, seu desejo de servir é tido como um indicio de um forte
patriotismo, e seus posicionamentos politicos & época sdo indicativos de uma predisposicao a
combater injusticas.>? Ja a sua saude e disposicdo, que apenas minguavam ao longo do tempo,
sdo tidas muitas vezes como consequéncias do trabalho confinado no escritério de telegrafia,
que falharia em corresponder a um desejo por aventura manifestado desde a infancia.>® Apenas
David Hochfelder, autor de The Telegraph in America, 1832-1920, sugere um quadro
relativamente diverso destes anos de servigco militar, mencionando inclusive que Kennan jamais
serviu realmente na USMT (United States Military Telegraph corps).>*

Hochfelder apresenta um quadro dos telegrafistas da USMT como um grupo que
reclamava de baixos salarios e de serem tratados como militares de “segunda-classe” durante a
guerra. O parco - e frequentemente atrasado - soldo também fazia com que telegrafistas
buscassem jornadas duplas em linhas comerciais; enquanto a falta de status, com os oficiais
tratando-os como “meros” pragas € ndo como especialistas (uma das reclamagdes recorrentes
era de nao fazerem suas refei¢des junto aos oficiais, por exemplo), levava-os a abandonarem
completamente a USMT em favor daquelas empresas particulares. Hochfelder cita o proprio
Kennan para falar sobre o consumo generalizado de alcool nos escritorios de telegrafia,
militares e civis: este teria escrito uma carta a sua familia sobre a presenca de uma garrafa de
uisque comunitaria em um escritério da Western Union e sobre jantares bancados por clientes
regados a champagne e ostras, enquanto outros operadores teriam relatado similares praticas na
USMT. A procura por alcool é interpretada por Hochfelder como apenas um aspecto de um
comportamento juvenil difuso entre os telegrafistas, que durante a Guerra eram muitas vezes
jovens saindo pela primeira vez de sua cidade natal, ficando pela primeira vez longe de seus
pais, e buscando prazeres.>® Kennan ainda é citado novamente para tratar de outro tipo de
“corrup¢dao das virtudes”: este teria descrito o abuso para especulagdo financeira das

informacdes obtidas pelos telegrafistas por um oficial, o entdo Coronel Anson Stager, que tinha

52 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p, 6-7. HUNDLEY ? (ver cap historiografia)

%3 Ibid., p. 7-8. Também em outros autores (conferir capitulo historiografia)

% HOCHFELDER, David. The telegraph in America, 1832-1920. Baltimore: Johns Hopkins University Press,
2012, p. 235.

% Ibid., p. 19-21.
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papel tanto na USMT como na Western Union. O mesmo Stager teria negado repetidas vezes a
transferéncia de Kennan para a USMT, mantendo-0 nos escritdrios da empresa privada por ser
“muito valioso”.%

O cenério retratado por Hochfelder adiciona nova complexidade as explicacdes
oferecidas pelos outros autores para a trajetoria militar de Kennan e o subsequente
definhamento de sua saude. Ao confinamento nos escritrios previamente destacado somam-se
duas facetas de um sistema que abrangia tanto o luxo quanto a privacdo. De um lado,
masculinidades juvenis, consumo de alcool, especulacao financeira e banquetes suntuosos, do
outro méas condicdes de trabalho, baixos e atrasados salarios, desrespeito dos oficiais e mesmo
a morte em servigo.>’ N&o parece tdo simples afirmar com seguranca que apenas o desejo ndo
realizado por aventura estava debilitando suas condigdes fisicas.

A aventura, entretanto, serviu como sua porta de escape de todo este cenario, fossem
seus tormentos mais simples ou mais intrincados.>® Assim que a Western Union adquiriu os
direitos para a construcdo do Telégrafo Russo-Americano, o jovem telegrafista teria pedido
permissao a seus superiores para fazer parte das expedicdes. E foi a partir da aprovacao deste
pedido que George Kennan comecou sua narrativa pessoal em Tent Life in Siberia - agora ele

era um viajante.>
2.3 LEITURA E ESCRITA
Ha& outro aspecto da vida de Kennan amplamente comentado por seus estudiosos: sua

educacgéo, que teria sido interrompida aos doze anos de idade para que pudesse trabalhar e

ajudar a familia. George Kennan ter obtido seu sucesso em meios letrados “apesar de sua baixa

% HOCHFELDER, David. The telegraph in America, 1832-1920. Baltimore: Johns Hopkins University Press,
2012, p. 26-27

57 1bid., p. 22.

%8 A questdo de Kennan como um individuo “atormentado” nesta época ultrapassa debilidade fisica. E relatado por
diversos académicos que, em sua estadia em Cincinnati, Kennan decidiu vagar armado por ruas violentas,
atuando como o que seria reconhecido hoje como um “vigilante” a procura de perigo, de “bandidos” para
enfrentar. Sua motivacdo para tal comportamento seria, alegadamente, construir sua auto-estima, provar sua
“coragem” para si mesmo. Esta auto-imagem teria estado abalada desde a infancia, quando teria presenciado
uma amputacéo e se sentido mal. TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship,
1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990, p. 8; DANILOFF, Nicholas. George Kennan and the Challenge
of Siberia. Demokratizatsiya,Washington, DC, v. 7, n. 4, p. 601-612, 1999. Disponivel em:
http://demokratizatsiya.pub/archives/07-4 _daniloff.pdf. Acesso em: 06 dez. 2019, p. 605; SMITH-PETER,
Susan. The Siberian Letters of George Kennan the Elder, 1866-1867. Kennan Institute Occasional Papers,
Washington D.C., n. 310, p. 1-24, 2016. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/ki_160304_occpapersmith-peter310 vir7.pdf. Acesso em: 25
nov. 2019, p. 2-4.

% KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 3.
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escolaridade” é um sentimento recorrente na escrita sobre o personagem.®® Em Tent Life in
Siberia, contudo, observa-se que, mesmo tendo abandonado sua educacdo formal, o escritor
evidenciava familiaridade com um vasto espectro literario, desde romances contemporaneos até
textos classicos ou técnicos. Um balanco das leituras inferidas na obra permite melhor conhecer
as referéncias que o autor possuia para organizar sua visdo de mundo e dialogar com seu
destinatario. Este contexto intelectual-literario inicia-se no livro com uma referéncia a Dickens,
autor em atividade até sua morte em 1870, poucos meses antes do langcamento da obra de
Kennan.%

Ao contar sobre o escritorio da companhia, onde encontraria seu empregador, Coronel
Charles Bulkley, Kennan descreve uma turba de homens procurando emprego e oportunidade.
Ele chama o grupo de “Micawbers aventureiros” (adventurous Micawbers),%? referindo-se ao
personagem Wilkins Micawber, do romance David Copperfield, de Charles Dickens, publicado
pela primeira vez vinte anos antes de Tent Life in Siberia. O Micawber de Dickens é um
otimista, especialmente no campo material, financeiro. Ele acredita que alguma oportunidade
eventualmente surgira para que as coisas mudem para melhor e, ao fim do romance, encontra
na Australia o seu caminho para a fortuna.®

A psicologia do personagem, refletida também nos rostos dos candidatos as posi¢6es na
expedicdo, adequava-se a uma eépoca e a um contexto que valorizavam o individuo disposto a
tomar riscos, com um “olho” bom para negocios. E um espelho daquele individualismo
consolidado como filosofia no periodo anterior, do antebellum, como descrito por Winkle. A
mobilidade social a partir da iniciativa propria precisa ser socialmente reconhecida como
realidade para que o personagem, suas ambicdes e especialmente seu final feliz sejam
plausiveis, e ndo apenas expressdes de ingenuidade. O contexto da fronteira nos Estados Unidos
parece corresponder a este quadro de valores e crengas muito bem.

% Travis € o Unico autor que menciona que Kennan teria tentado continuar seus estudos, tendo aulas particulares
com o superintendente de educacdo publica de Norwalk apés o trabalho. TRAVIS, Frederick F. George Kennan
and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990, p. 5.

81 Uma referéncia anterior é feita a Perry McDonough Collins (1813-1900), mas esta restringe-se a comentar sua
posicdo como idealizador do Telégrafo Russo-Americano. Collins, contudo, também havia escrito um relato de
viagem sobre a Sibéria, publicado 1860 como A Voyage Down the Amoor: with a land journey through Siberia,
and incidental notices of Manchooria, Kamschatka, and Japan. Esta obra ndo € mencionada por Kennan, mas
considerando a “pequena biblioteca” organizada no navio em que fez a travessia do Pacifico, é provavel que
conhecesse o livro.

62 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 3.

8 Ver DICKENS, Charles. The personal history of David Copperfield. Londres: Chapman & Hall, 185?.
Disponivel em: https://archive.org/details/personalhistoryoO0dickiala/page/n10/mode/2up. Acesso em:
20/01/2020.
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No entanto, aquela ndo era a oportunidade que mudaria o destino de todos aqueles
Micawbers - Kennan rapidamente declara que assim como existia a demanda por engenheiros
telegraficos, também era realidade a oferta “ilimitada” de pessoal ndo-qualificado.®* Kennan
foi aceito para a expedicdo devido a experiéncia e contatos aos quais tantos outros na multiddo
n&o tiveram acesso.%

Sabendo destas qualificagbes e desta posicdo do telegrafista que o distinguiam da
multiddo, sua posterior omisséo ao descrever as qualificagdes de seus companheiros, mas nao
as suas, ndo soa como modéstia. Na verdade, surgindo pouco depois da mencao a Micawber, 0

trecho imbui Kennan de uma aura de “azarao” que faz o leitor torcer por ele:

Esta equipe consistia do Major S. Abaza, um cavalheiro russo que havia sido
designado superintendente dos trabalhos, e Generalissimo das forgas na Sibéria;
James A. Mahood, um engenheiro civil de reputacdo na Califérnia; R. J. Bush, que
havia a recém retornado de trés anos de servico ativo nas Carolinas; e eu,- uma forca
ndo muito formidavel em matéria de nimeros, nem uma muito notdvel em matéria de
experiéncia, mas forte em esperanca, auto-suficiéncia, e entusiasmo.

Talvez um genuino exercicio de modéstia, talvez uma estratégia literaria consciente para
gerar empatia no destinatario, provavelmente um meio termo entre os dois, o efeito que este
trecho pode produzir no leitor é de fazé-lo encarar Kennan como um qualquer. O protagonista
ser um jovem aventureiro, despreparado, casualmente escolhido para acompanhar pessoas mais
experientes em direcdo ao perigo também confere a toda a narrativa um tom mais emocionante.
Omitindo sua trajetéria individual, o autor apresenta ao leitor uma tela em branco para que ele
se insira na narrativa, crie seu proprio Kennan, tdo proximo de si quanto possivel. Este
aventureiro inexperiente, entretanto, ndo seria a unica faceta do narrador. Ele foi contrastado
com um viajante bem informado, capaz de conferir credibilidade a sua narrativa.

Outros relatos de viagem, alguns incorporados na propria narrativa, compunham essas
referéncias. Ferdinand VVon Wrangel, autor de livros sobre exploracéo artica, da costa Siberiana,
é citado como tendo sido uma das ultimas adi¢des a biblioteca a bordo do “Olga”, o navio no

qual Kennan atravessou 0 Oceano Pacifico. Outra destas adi¢Bes seria 0 botanico Asa Gray,

8 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putham and Sons, 1870, p. 4.

8 Kennan havia solicitado ao General Anson Stager, seu superior na Western Union durante a guerra, que Ihe
arranjasse uma posicdo nas expedi¢des. TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian
relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990, p. 13.

8 “This party consisted of Major S. Abaza, a Russian gentleman who had been appointed superintendent of the
work, and Generalissimo of the forces in Siberia; James A. Mahood, a civil engineer of reputation in
California; R. J. Bush, who had just returned from three years' active service in the Carolinas; and myself,- not
a very formidable force in point of numbers, nor a very remarkable one in point of experience, but strong in
hope, self-reliance, and enthusiasm” (KENNAN, op. cit., p. 5-6, tradu¢do nossa).
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junto com “algumas obras cientificas”.®’ Ainda que ultimamente voltada para o aspecto
empresarial, a prospec¢do conduzida pelas equipes do Telégrafo Russo-Americano assumia
contornos de empreendimento cientifico, afinal um grupo de “naturalistas” entregavam-lhe
instrumentos e pediam atencdo a novas espécies.

Outras instancias de um universo literario interligado na prépria narrativa podiam
contribuir de outras maneiras, buscando o riso e/ou adicionando ao conjunto de elementos
esperados em um determinado cenério, como no caso do préprio navio. Bowditch’s American
Practical Navigator, uma enciclopédia de navegacao escrita por Nathaniel Bowditch, também
é citada como presente no escritorio, mas é especificamente mencionada como néo lida pelo
autor. Kennan, pelo contrario, ao deduzir que seu companheiro de viagem, Richard J. Bush,
havia utilizado-se de uma rapida inspe¢do do livro para impressionar o capitdo do navio,

afirmou em um trecho cémico que optaria por uma vinganca:

Eu decidi em particular adquirir uma edicdo compacta dos contos maritimos de
Marryat assim que eu voltasse a terra firme, e simplesmente sobrepujé-lo na proxima
vez com tamanho volume acumulado de erudicdo nautica que ele esconderia sua
cabega diminuida. Eu tinha uma vaga recordacdo de ler algo nos romances de Cooper
sobre as serviotas e bigolas do navio, ou serviolas e bigotas, eu ndo conseguia me
lembrar qual, e, determinado a ndo ser ignorado como um marinheiro de agua doce,
eu lancei um olhar vago ao aparelho, e fiz algumas observagbes muito gerais sobre a
natureza de bigotas e retrancas.®®

Apesar do tom jocoso, estas colocacdes, tanto sobre a intencdo de uso da obra de
Marryat quanto sobre a tentativa de utilizar-se dos romances de James Fenimore Cooper,
revelam outros sinais sobre os referentes de Kennan. Bowditch’s Navigator é um trabalho
técnico,®® enquanto Frederick Marryat e Cooper eram autores de ficcdo com experiéncia
nautica. Ainda assim, a resposta de Kennan ao sentir-se ignorante ndo é buscada em outros
textos técnicos, e sim na literatura. No caso de Marryat, poderia-se inclusive interpretar que seu
comentério colocava-o como uma autoridade acima do trabalho de Bowditch, embora pareca
mais provavel que a oposi¢do seria entre uma leitura aprofundada e atenta e uma breve consulta.

N&o se pode, portanto, afirmar que a literatura era uma referéncia de maior status para Kennan

67 «a few scientific works” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 6, tradug8o nossa).

88 <[ privately resolved to procure a compact edition of Marryat’s sea tales as soon as I should go ashore, and just
overwhelm him next time with such accumulated stores of nautical erudition that he would hide his diminished
head. | had a dim recollection of reading something in Cooper’s novels about a ship’s dead heads and cat’s
eyes, or cat heads and dead eyes, I couldn’t remember which, and, determined not to be ignored as an
inexperienced landlubber, | hazed in a vague sort of way into the rigging, and made a few very general
observations upon the nature of dead-eyes and spanker-booms” (KENNAN, op. cit., p. 7, tradu¢do nossa).

8 Técnico e reconhecido, difundido: o préprio Kennan sugere em outro momento do relato que James Dodd, sem
ter conexdes com o navio, Bush ou qualquer envolvido nesta cena, teria citado o mesmo “Bowditch’s Navigator”
em Anadyrsk. KENNAN, op. cit., p. 292.
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do que textos enciclopédicos, mas nesta comica passagem sobre navegacao ha significativos
indicios de que eles se equiparavam, tinham capacidades explicativas semelhantes.

O mar retorna a informar o leitor sobre a formac&o literaria de Kennan em seu Capitulo
I, que inicia-se com uma citagdo. “‘Ele teve grande satisfacdo e excedente deleite em sua
jornada, como todo aquele que o fizer também ha de sentir.” - Burton”? é o fragmento escolhido
para abrir o capitulo. Referindo-se a Robert Burton, autor de The Anatomy of Melancholy
(1621), o trecho escolhido é apresentado como uma ode a viagem e as suas alegrias. Retirado
da secdo da obra de Burton referida como Cure for Melancholy, subsecdo Ayre Rectified, o
excerto faz referéncia a Paulus Aemilius?, utilizando-o como exemplo de como a peregrinacéo
era capaz de alegrar o individuo “com tdo inefavel e doce variedade, que alguns o consideram
infeliz aquele que nunca viajou, um tipo de prisioneiro”’2. Burton, contudo, é logo subvertido
em favor do retorno da comédia: neste comeco de Tent Life in Siberia, os deleites do viajante
seriam confrontados com o desconforto extremo que Kennan descreveria ter sofrido a bordo do
Olga.

Este desconforto parece ter colocado o explorador em choque com um grande nimero
de suas referéncias, embora o confronto ndo seja apresentado com seriedade. O titulo de A Life
on the Ocean Wave, poema de Epes Sargent musicado por Henry Russel em 1838 é utilizado
para denunciar uma visdo idealizada da vida no mar, que seria traigoeiramente difundida por
“poetas”. Locksley Hall, poema de Tennyson publicado em 1842, é atacado a partir de um de
seus versos: “ilhas veranis do Eden, deitadas sobre escuras esferas roxas do mar”’® ¢ transcrito
como um exemplo do artificio através do qual “os poetas ha séculos seduzem homens
ignorantes a viagens ocednicas”’*. Outra citagdo acusa como inverdade um trecho de The Lady
of the Lake, de Walter Scott (1810), no qual descreve-se o reflexo das montanhas no Loch
Katrine: “Em brilhante incerteza elas jazem, como alegrias futuras aos olhos da imaginagao™".

Ndo ha em Tent Life in Siberia uma correspondéncia exata, Kennan primeiro menciona

0 “He took great content and exceeding delight in his voyage, as who doth not as shall attempt the like’ -
Burton” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of
Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 10, tradug&o nossa).

"Lacio Emilio Paulo Macedonico, general romano responsavel pela vitoria sobre Perseu da Maceddnia e
subsequente fim da Terceira Guerra Macedonica.

72 “with such unspeakable and sweet variety, that some count him unhappy that never travelled, a kinde of prisoner”
(BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy, [..]. Londres: B. Blake, 1838. Disponivel em:
https://play.google.com/books/reader?id=4rvhM561sn8. Acesso em: 01 jan, 2020, p. 338, traducdo nossa.).

8 “summer isles of Eden, lying in dark purple spheres of the sea” (KENNAN, op. cit., p. 11, traduc&o nossa).

4 “poets have for ages beguiled ignorant landsmen into ocean voyages” (KENNAN, loc. cit., tradugdo nossa).

75 “In bright uncertainty they lie, like future joys to fancy’s eye” (SCOTT, Walter. The Lady of the Lake.
Chicaco: W. B. Conkey, 1900, p. 98. Disponivel em:
https://archive.org/details/ladyoflake05scot/page/n7/mode/2up. Acesso em 26/01/2020, traducao nossa).
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“alegrias futuras”, “olhos da imaginacdo” ¢ “brilhante incerteza” com ironia, e em seguida cita

276

a imagem “incertezas brilhantes de alegrias futuras”’®, a qual opde a “realidade” de uma

“sombria e decidida certeza de miséria futura”’’.

Uma referéncia mais incerta parece ser dirigida a Mardi, and a voyage thither,
romance de Herman Melville, publicado em 1849, com a mencao de “noites de luar em aguas
solitarias™’®, outro exemplo da sedugio que acompanha o de Tennyson. Aparentemente
deslocado entre a série de poesias citadas (Kennan em seguida usa os termos “poetas”,
“poesia” e “poética”’® repetidas vezes, reforcando o estranhamento do livro em prosa), a frase
sequer existe no livro de Melville, exceto como fragmentos, mas tanto “noites de luar” quanto
“aguas solitdrias” sdo mencionados no em paginas adjacentes, e precisamente durante a
descricdo de uma longa viagem maritima, sugerindo a plausibilidade da conexdo. Uma
mencdo é feita ainda a Lines to Mr. Hodgson, written on board the Lisbon Packet, de Byron
(1809), mas Kennan erra mencionando-o como “Byron’s ‘London Packet ™. Byron ¢ ainda

citado juntamente com outros autores, em uma exclamagéo da frustragdo do viajante:

Burton é uma farsa, Tennyson é uma fraude, eu sou uma vitima, e Byron e Procter séo
cumplices do ato. Nunca mais depositarei minha fé nos poetas. Eles podem dizer a
verdade o0 bastante para consisténcia poética, mas seu julgamento é irremediavelmente
deturpado e sua imaginacéo € luxuriante e vivida demais para um realista e verdadeiro
delineamento da vida no mar.°

A partir deste conjunto de autores e obras citados, reunidos por Kennan pelo tema
“maritimo” em comum, ¢ possivel destacar uma série de influéncias que permeiam sua escrita.
As publicacOes de Melville, Tennyson, (Bryan Waller) Procter, Sargent e Russel eram bastante
recentes, embora algumas fossem mais velhas do que o jovem escritor, sendo representativas
do seu interesse por literatura contemporanea inglesa e estadunidense. Byron e Walter Scott,
especificamente, sdo expressdes do apreco de Kennan pelo romantismo inglés. Ja a citacdo e
subsequente discusséo a respeito de Burton revela um contato com textos ingleses mais antigos
que seguiam sendo publicados no século XI1X.

A obra de Burton, no trecho citado por Kennan, faz uma longa promogéo da viagem

como cura da melancolia, como nos termos supracitados. Outras afirmagdes, como a de que

76 “bright uncertainties of future joys” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks
and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 11, tradugdo nossa).

" “dark and decided certainty of future misery” (KENNAN, loc. cit., traducdo nossa).

8 “moonlight nights on lonely waters” (KENNAN, loc. cit., traduc8o nossa).

8 “poets”, “poetry” e “poetic” (KENNAN, 1870, passim, traducéo nossa).

8 «“Burton is a humbug, Tennyson a fraud, I’'m a victim, and Byron and Procter are accessaries before the fact.
Never again will | pin my faith on poets. They may tell the truth nearly enough for poetical consistency, but
their judgement is hopelessly perverted and their imagination is too luxuriantly vivid for a truthful realistic
delineation of sea life” (KENNAN, op. cit., p. 11, tradu¢do nossa).
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haveria “nao ha melhor remédio para um homem melancolico do que mudanga de ar ¢ variedade
de lugares, viajar para o exterior e ver formas”®, parecem condizentes com a experiéncia
pessoal do explorador, tendo em vista sua propria trajetéria deixando Ohio em favor da
expedicdo. N&o seria estranho se a propria retdrica de Burton o tivesse influenciado em sua
op¢do pela “mudanga de ares”. Ha indicios de que ainda na Sibéria ele teria identificado sua
prévia estadia em Cincinatti com a de um “homem melancolico”. Em carta a seu antigo médico
de Norwalk, Dr. Charles Morrill, Kennan comenta longamente sobre sua viagem para entdo
dizer-lhe: “Eu posso ser peculiar em minhas opinides, mas preferia viver dois anos em uma vida
como esta, aqui, do que um naquela macgante, mondtona existéncia de esteira que eu vivia em
Cincinnati.”.%? Um “médico da familia”, provavelmente o mesmo Dr. Morrill, é mencionado
por Travis no mesmo contexto da viagem e sua relacdo com a saude: os pais de Kennan teriam
concordado com sua partida pois tal médico teria dito que a viagem poderia mata-lo, mas a
rotina do escritorio de telegrafia o faria com quase total certeza.®®

Apesar das dificuldades enfrentadas e do tom escolhido para tratar da travessia do
Pacifico, Tent Life in Siberia no geral trata da jornada de Kennan de maneira bastante positiva,
como uma grande e interessante aventura, confirmando a argumentacdo da Anatomia da
Melancolia. A “novidade”, dialogando com os “novos ares” de Burton, ¢ um dos fatores chave

deste jubilo do viajante, como o préprio autor coloca:

Eu ndo consigo me lembrar de qualquer jornada em toda a minha vida que tenha entéo
me sido mais prazerosa, ou que seja mais agradavel em lembranca, do que a nossa
primeira cavalgada de 275 versts pelas colinas floridas e vales verdes do Sul de
Kamtchatka, cercados como nos continuamente estdvamos pelo mais selvagem e belo
cenério em toda a Asia Setentrional, experimentando pela primeira vez a novidade e
0 entusiasmo aventureiro da vida em acampamento; e regozijando-se em uma recém-
descoberta sensacdo de liberdade e perfeita independéncia, nés alegremente viramos
nossas costas para a civilizagao e cavalgamos com os coracdes leves natureza adentro,
fazendo as colinas ressoarem com a musica das nossas cangdes e clamores.®

81 “no better physick for a melancholy man than change of aire and variety of places, to travel abroad and see
fashions” (BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy, [...]. Londres: B. Blake, 1838. Disponivel em:
https://play.google.com/books/reader?id=4rvhM561Isn8. Acesso em: 01 jan, 2020, p. 338, tradugdo nossa).

82 “I may be peculiar in my views but I had rather live two years of such a life here than one of that dull
monotonous treadmill existence which | lived in Cincinnati” (KENNAN apud SMITH-PETER, 2016, p. 8-10,
tradugdo nossa). “Esteira” (treadmill) era entdo um motor de tracdo humana utilizado no sistema punitivo-
carcerario. Os presos 0 moviam com 0s pés - como se caminhassem -, as vezes para moer graos.

8 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990 p. 13.

8 “I cannot remember any journey in my whole life which gave me more enjoyment at the time, or which is more
pleasant in recollection, than our first horseback ride of 275 versts over the flowery hills and through the green
valleys of Southern Kamtchatka, surrounded as we continually were by the wildest and most beautiful scenery
in all Northern Asia, experiencing for the first time the novelty and adventurous excitement of camp life; and
rejoicing in a newly-found sense of freedom and perfect independence, we turned our backs gaily on civilization,
and rode away with light hearts into the wilderness, making the hills ring to the music of our songs and halloos”
(KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 57, traducéo nossa). 275 versts sdo cerca de 293 quildmetros.
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O texto da Anatomia da Melancolia refere-se ainda a Antiguidade, tanto na escolha do
pseudénimo utilizado pelo autor - Democritus Junior -, quanto nas inimeras mencdes a textos
e personagens classicos. Apenas no paragrafo citado em Tent Life in Siberia, utilizando como
referéncia uma edicdo relativamente contemporanea, de 1838, além da mencdo a Ldcio Emilio
Paulo Maced6nico, também alude-se a Séneca, Cipido Africano, Cicero e Tito Livio.®> Ao
longo do relato de Kennan, similarmente, uma série de acenos ao contexto greco-romano
indicam o peso dessa tradi¢do na sua educacdo. Logo apds o trecho acima, sobre a cavalgada
prazerosa pelo sul de Kamtchatka, o autor descreve seu grupo, que entdo consistia de trés
viajantes (Kennan, Dodd e o Major Abaza). Sobre este nimero, ele faz uma comparagédo ao
desdém de Mitridates diante do exército de Luculo - se fossem embaixadores seriam muitos, se
fossem soldados muito poucos.®® A lua é comparada ao escudo de Aquiles durante a descrigio
de uma paisagem,®” e o amor para um jovem coriaco - devido as condi¢des do casamento - é
comparado a colera de Aquiles quando Kennan parafraseia o primeiro verso da Iliada, “Os
problemas do jovem coriaco comecam quando ele primeiro se apaixona: isto, como a célera de
Aquiles, ¢ ‘a funesta causa de trabalhos sem conta ”’%,

Uma passagem sobre o papel que estes textos da Antiguidade possivelmente tiveram na
vida de Kennan € encontrada no capitulo XII, no qual o autor descreve a navegacdo por um dos
rios de Kamtchatka e o medo dos viajantes de se afogarem. O escritor faz menc¢do a César e a
sua afirmacéo vaidosa, segundo as vidas paralelas de Plutarco, de que ndo havia motivo para
sua tripulacdo temer os mares turbulentos, pois eles estavam carregando César e seus tesouros;
na narrativa da Sibéria, o0 guia motivou seus passageiros de forma menos eloquente, afirmando
que nio havia se afogado nem uma vez.%® O comentario que abre a humoristica cena, no qual
Kennan se refere a César como “um grande guerreiro, cujos Comentarios eram a detesta¢do da
minha infancia”,%® mostra que estudar obras classicas, como os Comentarii, era um componente
compulsoério de sua educacdo desde cedo. Isto sugere que o dominio destes autores Ihe foi
ensinado como parte necessaria da erudicao que dele seria esperada. Colorir seu préprio livro
com uma serie de analogias ao corpus grego e latino assinalaria sua propria erudicdo, alem de

ressoar com leitores que compartilhassem deste universo cultural.

8 BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy, [...]. Londres: B. Blake, 1838. Disponivel em:
https://play.google.com/books/reader?id=4rvhM56Isn8. Acesso em: 01 jan, 2020, p. 338.

8 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putham and Sons, 1870, p. 57.

8 Ibid., p. 189

8 “The young Korak’s troubles begin when he first falls in love: this, like Achilles’ wrath, is ‘the direful spring
of woes unnumbered’” (Ibid., p. 196, traducdo nossa).

% |bid., p. 110-111.

9«3 great warrior, whose Commentaries were the detestation of my early life” (Ibid., p. 110, tradugdo nossa).
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Mesmo material didatico dos Estados Unidos do século X1X podia estar permeado pela
ideia de se ler autores classicos. The English Reader, or Pieces in prose and poetry, de 1827,
por exemplo, inclui alegadas adaptacGes de falas de Cicero (In Verrem), de um apelo de
Aderbal, rei da Numidia ao Senado romano, dialogos gregos e cartas de Plinio, o Jovem.%
Outros livros voltados para uso no sistema escolar, entretanto, podiam nao incluir sequer um
texto greco-romano,® e os curtos excertos como aqueles que apareceram em The English
Reader podem ndo ser perfeitos andlogos para os Comentérios de César - ainda mais se
estudados até se tornarem a “detestagao da infancia” de alguém. Independemente dos textos
individualmente serem de acesso mais ou menos restrito, elitizado, eles fazem parte de uma
tradicdo fundamental da cultura ocidental que potencialmente atingia um grande nimero de
leitores.

Outra questdo que o uso dos classicos permitiu que Kennan explorasse foi a da oposi¢éo
entre a Antiguidade e o mundo moderno. Retornando ao contexto maritimo, Jasdo e Ulisses
também sdo citados no trecho sobre o navio Olga e sua travessia do Pacifico. O explorador se
pergunta se 0os marinheiros miticos teriam precisado passar pelo desagradavel processo de se
habituar ao mar, concluindo em tom romantico (mas jocoso) que este deveria ser uma “invengao

diabolica dos tempos modernos”®® desconhecida pelos antigos.

1 MURRAY, Lindley. English Reader: or pieces in prose and poetry. Utica: Hastings

& Tracy, 1827. Disponivel em:
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00ach2219m/viewer#page/l/mode/lup. Acesso em: 04
jan. 2020, p.115-115, 121-126, 139-140. “Alegadas” adaptagdes ¢ utilizado devido ao fato de que, a titulo de
exemplo, o apelo de Aderbal como consta em The English Reader também é encontrado em uma série de outras
compilagdes de exercicios de leitura do periodo sem indicios de que tenha sido em algum momento um texto do
contexto classico, ou mesmo uma adaptacdo. A tendéncia de apresentar textos greco-romanos é seguida por The
Columbian orator. BINGHAM, Caleb. The Columbian orator: [...]. Boston: J.H.A. Frost, 1832. Disponivel em:
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00acf6728m/viewer#page/4/mode/lup. Acesso em: 04
jan. 2020.

92 Para listar alguns materiais que ndo incluiam escritos greco-romanos em seu repertdrio, é possivel mencionar
McGuffey’s sixth eclectic reader. MCGUFFEY’S sixth eclectic reader. Cincinnati: Van Antwerp, Bragg & Co.,
1879. Disponivel em:
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00ach1121m/viewer#page/l/mode/lup. Acesso em: 04
jan. 2020; The Institute reader and normal class-book, COLE, W. H.. The institute reader and normal class-
book: [..]. Cincinnati: ~ Van  Antwerp, Bragg & Co, 1870. Disponivel em:
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00acj4720m/viewer#page/5/mode/lup. Acesso em: 04
jan. 2020; ou ainda The Hemans reader for female schools, PINNEO, T. S.. The Hemans reader for female
schools: [...]. New York: Clark, Austin, & Smith; Cincinnati: W.B. Smith & Co., 1847. Disponivel em:
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00acj4389m/viewer#page/l/mode/lup. Acesso em: 04
jan. 2020. As matrizes literarias anglo-saxd e biblica parecem estar mais constantemente presentes nestes livros
didaticos, enquanto a greco-romana mostra-se menos regular. A colecéo de livros didaticos da Universidade de
Pittsburgh pode ser consultada em: ULS DIGITAL COLLECTIONS. 19th Century Schoolbooks. Pittsburgh,
[20--]. Disponivel em: https://digital.library.pitt.edu/collection/19th-century-
schoolbooks#page/1/mode/lup/search/RELS EXT_isMemberOfCollection_uri_ms%3Ainfo%5C%3Afedora%
2Fpitt%5C%3Acollection.120. Acesso em: 04 jan. 2020.

9 “diabolical invention of modern times” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 12-13, tradu¢éo nossa).



https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00ach2219m/viewer#page/1/mode/1up
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00acf6728m/viewer#page/4/mode/1up
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00ach1121m/viewer#page/1/mode/1up
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00acj4720m/viewer#page/5/mode/1up
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00acj4389m/viewer#page/1/mode/1up
https://digital.library.pitt.edu/collection/19th-century-schoolbooks#page/1/mode/1up/search/RELS_EXT_isMemberOfCollection_uri_ms%3Ainfo%5C%3Afedora%2Fpitt%5C%3Acollection.120
https://digital.library.pitt.edu/collection/19th-century-schoolbooks#page/1/mode/1up/search/RELS_EXT_isMemberOfCollection_uri_ms%3Ainfo%5C%3Afedora%2Fpitt%5C%3Acollection.120
https://digital.library.pitt.edu/collection/19th-century-schoolbooks#page/1/mode/1up/search/RELS_EXT_isMemberOfCollection_uri_ms%3Ainfo%5C%3Afedora%2Fpitt%5C%3Acollection.120
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Agrupadas com esta necessidade de se habituar ao mar estdo “algumas doencas”,
também pertencentes a categoria de invenc@es diabdlicas do mundo moderno. A nogao de que
a humanidade possuia alguma virtude que foi perdida esta no centro da critica romantica a
modernidade.®* A fragilidade e 0 enjoo sentidos por Kennan s3o opostos & constitui¢io de maior
fortitude atribuida aos herdis gregos. Nesta brincadeira do autor, Jasdo e Ulisses imbuem toda
a Antiguidade (“os antigos de alguma forma progrediram sem elas”®®) de seu vigor mitico,
enquanto o sintoma da ndusea do viajante condensa em si todo o choque da fantasia néutica
(“Eu me lembrava de todas as brilhantes antecipacdes com as quais eu zarpei de S&o
Francisco...”%) com a experiéncia desencantada do individuo comum, ndo-mitico, que sofre
com o nojo e a fraqueza (“... e me virar, com um gemido de nojo, para a parede”).

Michael Lowy e Robert Sayre elencam o desencantamento do mundo ndo apenas como
uma das caracteristicas da modernidade,® como também como um de seus aspectos atacados
pela critica romantica.% O “recurso ao mito” ¢ uma estratégia destacada para o reencantamento
do mundo, e uma das formas de se implementar tal tatica é precisamente a simples referéncia a
este universo cultural.!® Kennan, neste momento da narrativa, o utiliza para reclamar de seu
desencantamento, mas durante passagens como a referida comparacdo da lua ao escudo de
Aquiles seu papel é rigorosamente aquele descrito pelos autores.

N&o é apenas a referéncia direta ao mito que encanta 0 mundo descrito em Tent Life in
Siberia, contudo. James Fenimore Cooper (O Ultimo dos Moicanos), Washington Irving (A
Lenda do Cavaleiro Sem Cabeca) e Herman Melville (Moby Dick) - com o trecho citado -
deixam seus rastros pela obra de Kennan, indicando uma relacdo com a literatura romantica dos
EUA. A figura do bom selvagem, por exemplo, com forte presenca nas Leatherstocking Tales
de Cooper, € central para a representacdo que o autor faz das popula¢cdes némades que encontra.

De Irving, Kennan extrai uma citacdo sobre viajar pelo mar e a receptividade a novas

% LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da
modernidade. Tradugdo: Nair Fonseca. Sdo Paulo: Boitempo, 2015, p. 43.

% “the ancients got along in some way without them” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures
among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 13, traducéo
nossa). “Elas” refere-se neste caso a sea-legs, o termo em inglés para a qualidade que aquele que se habitua ao
mar passa a ter.

% “I would recall all the bright anticipations with which I had sailed from San Francisco...” (Ibid., p. 13, traducéo
nossa).

97« .. and turn over, with a groan of disgust, to the wall” (Ibid., p. 13, tradugdo nossa).

% LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da
modernidade. Tradugdo: Nair Fonseca. S&o Paulo: Boitempo, 2015, p. 39.

% Ibid., p. 52-58.

100 1bid., p. 55.
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circunstancias.® Também sobre o mar, Kennan cita os romances de Cooper e Moby Dick, de
Melville.1? Uma vez em terra, do outro lado do Pacifico, a linguagem empregada por Kennan
¢ muito reminiscente da empregada por estes autores. Um trecho de Cooper, como “Havia os
costumeiros tons suaves do céu, nos quais nem a melancolia da escuriddao nem o brilho do sol
prevalece, e sob 0s quais 0s objetos aparecem mais sobrenaturais, e nds poderiamos acrescentar
sagrados, que em qualquer outra por¢do das vinte e quatro horas”%, poderia perfeitamente
encaixar-se em seu relato sem causar estranhamento.

Os romanticos ingleses, como Byron, e em especial Walter Scott, eram parte da
formacdo do autor, e este ultimo desempenhou tal funcdo no texto de Kennan. A linguagem
poética das descri¢cdes de Scott pode ter sido ironizada durante a dentincia dos poetas relatada
acima, mas uma escrita semelhante é utilizada ao longo do livro para se referir aos locais
encontrados. Susan Oliver, em Walter Scott and the Matter of Landscape: Ecologies of Violence
for Our Time, destaca que afirmar que a descri¢do da paisagem é essencial na prosa e poesia de
Scott chega a ser uma banalidade.®* Kennan demonstra uma associagao visual com a obra de
Scott, muito ligada a paisagem: ap0s descrever o que seus olhos alcangavam em uma localidade,
cita The Lord of the Isles para informar ao leitor que 0 poema era a Unica instancia que até entédo
havia lhe transmitido “a ideia de uma cena como aquela”.!%®

Similarmente, a alcunha de Scott como The Northern Enchanter, segundo Stephen
Carver adquirida com a publicacdo andnima de Waverley (1814),% também é explorada por
Kennan para falar sobre a paisagem. Uma “miragem” observada por Kennan em meio a estepe
nevada a conferiu qualidades maravilhosas e impossiveis, o andlogo para o efeito encontrado

pelo escritor foi o toque da “varinha do Mago do Norte”%. A observagdo do ambiente parece

101 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 30.

102 1hid., p. 18.

103 “There were the usual soft tints of the sky, in which neither the gloom of darkness nor the brilliancy of the
sun prevails, and under which objects appear more unearthly, and we might add holy, than at any other
portion of the twenty four hours” (COOPER, J. Fenimore. The Deerslayer: a tale. Paris: Baudry’s European
Library, 1841. Disponivel em:
https://play.google.com/store/books/details?id=gOFLAAAACAAI&rdid=book-gOFLAAAACAAI&rdot=1.
Acesso em: 06 jan. 2020, p. 241, traducdo nossa).

104 OLIVER, Susan. Walter Scott and the Matter of Landscape: Ecologies of Violence for our Time. The Bottle
Imp. Issue 16, November 2014. p. 2.

105 “an idea of such a scene” (KENNAN, op. cit., p. 125, traducéo nossa).

106 Qutras variag@es do epiteto utilizadas eram The Enchanter of the North, The Northern Magician, The Scottish
Prospero. CARVER, Stephen. ‘The Enchanter of the North’: A Profile of Sir Walter Scott (1771 — 1832). In.:
CARVER, Stephen. Ainsworth & Friends: essays on 19th century literature & the gothic. [S. 1.], 17 jan. 2013.
Disponivel em: https://ainsworthandfriends.wordpress.com/2013/01/17/the-enchanter-of-the-north-a-profile-
of-sir-walter-scott-1771-1832/. Acesso em: 07 jan. 2020.

107 “wand of the Northern Enchanter” (KENNAN, op. cit., p. 254, traducdo nossa). Esta passagem e esta analogia
com Scott eram muito queridos a Kennan, tendo sido publicados duas vezes anteriormente a Tent Life in
Siberia. Em Camping Out in Siberia (1868) e em Arctic Travelling in Winter (1870) o autor veiculou duas



https://play.google.com/store/books/details?id=gOFLAAAAcAAJ&rdid=book-gOFLAAAAcAAJ&rdot=1
https://ainsworthandfriends.wordpress.com/2013/01/17/the-enchanter-of-the-north-a-profile-of-sir-walter-scott-1771-1832/
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0 reduto da influéncia romantica na narrativa de progresso do relato do Telégrafo Russo-
Americano. Seu escopo, entretanto, vai além de Walter Scott - as pinturas de William Turner
sdo um referencial de beleza e qualidade artistica para o autor,®® além da mencéo a Byron.

Os usos que Kennan faz de Byron durante sua narrativa da experiéncia no navio séo
escassos e contraditorios: em um momento ele é cimplice da farsa poética que embeleza a vida
maritima, ainda no mesmo paragrafo ele é a “excegdo brilhante”!%® que a desmascara. O Byron
cumplice seria aquele como vé-se nos versos finais de Childe Harold’s Pilgrimage: enamorado
com 0 oceano, com 0 movimento de suas ondas, o poeta faz uma ode a sua grandeza,
imutabilidade e beleza. A fdria do mar tempestuoso € ilimitada, infindavel, sublime, e as aguas
sdo direcionadas memérias de uma juventude idealizada e um amor de todo romantico.!® O
que haveria de sublime em uma tempestade € diretamente contestado por Kennan em outro

momento do livro:

Aquilo ndo correspondia exatamente com minhas ideias preconcebidas de uma
tempestade, mas eu fui obrigado a confessar que possuia muitas das caracteristicas do
fendmeno real. O vento tinha o ortodoxo uivo ao passar pelo aparelho, o mar estava
completamente a altura do padréo estabelecido, e a embarcacéo era arremessada e
rolava de um modo para satisfazer o mais critico dos gostos. A impressao do sublime,
contudo, que eu havia antecipado, havia quase completamente se perdido diante do
desconforto pessoal. Um homem a recém arremessado por sobre uma escotilha por
um dos movimentos excéntricos do navio, ou encharcado até a pele por um jato d’agua
ndo estd em um estado mental para contemplar o sublime; e depois de passar por um
variado e exaustivo curso de tal tratamento, quaisquer nogdes romanticas que ele
possa anteriormente ter entretido com relacdo a beleza e ao sublime do oceano séo
basicamente arrancadas dele. Tempo ruim ndo da chance para poesia e sentimento.!!!

O uso de “romantico” neste trecho deixa ainda mais explicito com qual literatura
Kennan dialoga. A importancia desta poesia em seu pensamento também fica evidente quando

afirma que sua propria experiéncia correspondia em parte ao “fendmeno real”: ao narrar seu

versOes diferentes da descrigdo. Pode-se imaginar que julgasse estar a aperfeicoando, mas o uso de Northern
Enchanter para abrir a descri¢cdo permanece em todas as versdes. KENNAN, George. Camping Out in Siberia.
In: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 2, jul-dez, 1868, pp. 257-267, p. 258. Id. Arctic
Traveling in Winter. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 6, jul-nov, 1870, pp. 313-
317, p. 315.

108 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. p. 335.

109 “brilliant exception” (Ibid., p. 11, traducdo nossa)

110 BYRON, George G. Childe Harold’s Pilgrimage. New York: The Mershon Company, 1880, p. 266-269.

11 «It did not exactly correspond with my preconceived ideas of a storm, but | was obliged to confess that it had
many of the characteristic features of the real phenomenon. The wind had the orthodox how! through the
rigging, the sea was fully up to the prescribed standard, and the vessel pitched and rolled in a way to satisfy
the most critical taste. The impression of sublimity, however, which | had anticipated was almost entirely lost
in the sense of personal discomfort. A man who has just been pitched over a skylight by one of the ship’s
eccentric movements, or drenched to the skin by a burst of spray, is not in a state of mind to contemplate
sublimity; and after going through a varied and exhaustive course of such treatment, any romantic notions
which he may previously have entertained with regard to the ocean’s beauty and sublimity are pretty much
knocked and drowned out of him. Rough weather makes short work of poetry and sentiment.” (KENNAN,
op. cit., p. 17, traducdo nossa).
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desencanto e denunciar as inverdades da poesia, 0 autor brinca com o que seria a “realidade”
para quem ndo tivesse tido a experiéncia de fato. Byron também teria feito isto em seu Lisbon
Packet: publicado pela primeira vez em 1830, 0 poema escancarava os problemas da viagem
naval, abordando o enjoo e a aglomeracdo cadtica de muitos passageiros, e adjetivando 0s
fendmenos de natureza de maneira oposta (“brisas repulsivas e tempestades turvas”*?) a ode
contida em Childe Harold’s Pigrimage. E assim como 0 poema de Byron termina com o eu-
lirico a rir da situacdo e aproveitando sua vida, Kennan também trata sua situacdo com bom
humor em sua escrita.

A relacdo com o romantico €, em muitas vezes, tratada com bom humor em Tent Life in
Siberia. O aspecto da personalidade do autor mais inclinado a contemplacdo poética é
repetidamente alvo de seu proprio deboche. Em uma destas passagens, Kennan declama versos

que explicitamente informam que ele “nao ¢ romantico”:

Eu ndo sou roméantico, mas, dou minha palavra,

H& momentos em que ndo se pode deixar de sentir

Como se os acordes do coracdo fossem tdo fortemente agitados
Por coisas a sua volta, que seria em vao esconder

Alguma mdasica em sua alma ainda permanece,

Quando as teclas sdo tocadas pelos dedos da natureza.'*®

Para em seguida informar o leitor que foi interrompido por um colega, que o avisava
que o café da manha estava pronto, ¢ era mais essencial do que tal “musica em sua alma”.
Kennan declara: “A forga desta sugestdo, acompanhada como estava por um odor apetitoso
vindo do interior da tenda, nio podia ser negada”.}'* A sugestdo a seguir, de que o autor teria
prosseguido “delirando” sobre a paisagem entre uma colherada e outra assinala o papel que ele
procura dar ao romantismo na obra: para Kennan, ser romantico é se entregar a poesia da

natureza e a um mundo encantado, e essa atitude é aceitavel, mas pode também ser ridicula.

112 “Breezes foul and tempests murky”. (BYRON, George G. Lines to Mr. Hodgson Written on Board the Lisbon

Packet. In.: MOORE, Thomas (ed.). Letters and Journals of Lord Byron. London: J. Murray, 1830.

Disponivel em: https://rpo.library.utoronto.ca/poems/lines-mr-hodgson-written-board-lisbon-packet. Acesso

em: 04 jan. 2020.Traducao nossa).

“I’m not romantic, but, upon my word,

There are some moments when one can’t help feeling

As if his heart's chords were so strongly stirred

By things around him, that ‘tis vain concealing

A little music in his soul still lingers,

Whene’er the keys are touched by Nature’s fingers.” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures

among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 60, traducao

nossa. O poema em questdo é Moonlight in the Hudson, de Charles Fenno Hoffman, embora Kennan néo o

mencione.)

114 “The force of this suggestion, seconded as it was by a savory odor from the interior of the tent, could not be
denied” (KENNAN, loc. cit., traducdo nossa).

113


https://rpo.library.utoronto.ca/poems/lines-mr-hodgson-written-board-lisbon-packet
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Situacdes similares, em que uma reflexdo roméantica sobre a natureza e o cenario sdo
interrompidos, repetem-se ao longo do livro,'® mas ndo é sempre que tais interrupcdes ocorrem.
Por vezes a poesia, 0 encantamento do mundo, a maravilha, sdo aceitos, especialmente quando
0 autor descreve a aurora boreal. Ndo ha interrupcéo, o assunto seguinte so € iniciado com uma
nova cena, como uma troca de ambiente, uma passagem de tempo, ou um ciclo do sono: a aurora
era um aspecto do mundo que a modernidade ainda ndo havia destituido de seu encanto, o
retorno ao mundo cotidiano s6 poderia se dar ap6s seu término.

Uma série de outros autores, mais ou menos ligados a tradicdo romantica, figuram entre
as leituras apresentadas pelo autor. Isaak Waldon e Shakespeare sdo outros exemplos da
literatura inglesa mais antiga, como a de Burton, presentes em sua obra. Louvores a Deus e
referéncias ao texto biblico e a tradicdo religiosa permeiam todo o relato, sendo outro
importante organizador de sua visdo de mundo. Mencdes a Charles Darwin,'*® Johann G.
Spurzheim e Franz J. Gall*'” ou ainda Albert Smith Bickmore!*® mostram ao leitor um Kennan
interessado e a par de diversos campos da ciéncia contemporanea, ou do que entdo passava por
tal. Nas trés instancias, contudo, os autores séo citados em contextos jocosos, sem qualquer
seriedade. Ainda assim, no caso de Bickmore - que falava diretamente a respeito dos coriacos,
estando mais imediatamente ligado do tema de Kennan do que a teoria evolutiva ou a frenologia
- a mencao do nome vem acompanhada de data e da revista de publicagdo, como uma indicagéo
ao leitor de sua seriedade.

O leitor, diante desta profusdo de referentes e diferentes tradicdes literarias, poderia
melhor identificar o universo semantico que compartilhava com o autor. As imagens evocadas
e aspectos inusitados da narrativa poderiam ser compreendidos sob a luz das mesmas ideias-
chave: o bom selvagem, a natureza encantadora, o explorador herdico, e uma série de outros
tropos comuns. Nova referéncia a material didatico estadunidense do século XI1X informa que
mesmo um anico livro de 1857 (Kennan teria entdo cerca de 12 anos) poderia conter textos de
Shakespeare, Scott, Dickens, Irving, Byron, além de contetido biblico, em meio a sua sele¢io.**°

Este mesmo conjunto de autores pode ser encontrado em outros materiais similares ao longo do

115 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern
Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 72-73, 100, 114.

116 1bid., p. 28.

17 1bid., p. 69.

118 |bid., p. 202.

19 MCGUFFEY, WM. H. McGuffey’s new sixth eclectic reader: [...]. Cincinnati: Sargent, Wilson & Hinkle;
New York: Clark & Maynard, 1857. Disponivel em:
https://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A00ach0530m/viewer#page/4/mode/lup. Acesso em: 04
jan. 2020, p. 9-14.
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século.'?° Este fato, associado a enorme popularidade que a maioria dos referenciais de Tent
Life in Siberia apresenta, permite que se afirme com seguranga que o universo literario aludido
por Kennan era comum ao publico leitor dos EUA no século XIX.

Kamtchatka, o nordeste Siberiano, a bacia do rio Anadyr, cossacos, tchuktchis, coriacos
e kamtchadais, por outro lado, eram uma série de elementos quase completamente alheios ao
universo semantico dos estadunidenses. O proprio objetivo declarado por Kennan para a escrita
de seu livro confirma esta percepgéo:

[A narrativa a seguir] tem a inten¢do de simplesmente transmitir uma ideia téo clara e
precisa quanto possivel dos habitantes, cendrios, costumes, e caracteristicas externas
gerais de uma terra nova e relativamente desconhecido. E essencialmente uma
narrativa pessoal da vida na Sibéria e em Kamtchatka, e sua reivindicagdo a atencdo
jaz na novidade do assunto, e ndo em qualquer devocdo especial & ciéncia ou
habilidade de tratamento. 12

Kennan precisava fazer apresentar este contexto desconhecido, esta matéria “fresca” ao
seu leitor. “Falando do outro com referéncia ao saber compartilhado e nos termos dele, o texto
funciona globalmente como tradugdo”.'?? A traducdo do cenério siberiano para o saber
compartilhado do puablico letrado dos Estados Unidos podia ser em muito auxiliada pela
referéncia a todo um conjunto de tradicdes literarias, inseparaveis da civilizacdo ocidental,
anglo-saxd e estadunidense. Como lembra Hartog, o destinatario acaba implicito no préprio
texto a partir de uma série de convencdes as quais o escritor se adequa.*?®

Analisar o leitor implicito no préprio texto ndo é, contudo, o Gnico caminho. Tent Life
in Siberia foi publicado pela Putnam & Sons, que possuia suas politicas editoriais, voltadas a
uma certa audiéncia. O publico construido pelo autor, com publicacdes anteriores em outros
veiculos da mesma empresa de comunicacdes, também pode mostrar-se relevante. Estes
primeiros passos de Kennan no mercado editorial, 0 comeco da construcdo da sua carreira

literaria, serdo analisados a seguir.

120 Sobre materiais didaticos dos Estados Unidos do século XIX, ver: ULS DIGITAL COLLECTIONS. 19th
Century Schoolbooks. Pittsburgh, [20--]. Disponivel em: https://digital.library.pitt.edu/collection/19th-
century-
schoolbooks#page/l/mode/lup/search/RELS EXT_isMemberOfCollection_uri_ms%3Ainfo%5C%3Afedora
%2Fpitt%5C%3Acollection.120. Acesso em: 04 jan. 2020.

121 “I The following narrative] is intended simply to convey as clear and accurate an idea as possible of the
inhabitants, scenery, customs, and general external features of a new and comparatively unknown country. It
is essentially a personal narrative of life in Siberia and Kamtchatka; and its claim to attention lies rather in
the freshness of the subject, than in any special devotion to science or skill of treatment.” (KENNAN,
George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New
York, Putnam and Sons, 1870, p. V, tradugdo nossa)

12 HARTOG, Frangois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacdo do outro. Tradugdo: Jacyntho Lins
Brandéo. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 50.

123 |bid., p. 50-51.
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2.4 INSERCAO NO MERCADO EDITORIAL

Em setembro de 1868, entre seu retorno do Império Russo e a primeira edicdo de Tent
Life in Siberia, Kennan publicou o primeiro relato de sua viagem no periodico Putnam’s
Magazine of Literature, Science, Art, and National Interests. New Series. A Putnam’s Monthly:
New Series, editada entre 1868 e 1870, era uma nova encarnacdo da Putmam’s Monthly
Magazine of American Literature, Science, and Art, que esteve em funcionamento entre 1853
e 1857. Analisar a postura editorial das séries possibilita uma aproximagdo com quem
compunha o publico de Kennan e observar ao lado de quais textos suas obras eram veiculadas.

A Putnam’s Monthly original foi uma publicacdo de peso nos Estados Unidos, marcada
especialmente pela sua pretensdo de ser uma revista inteiramente “nacional”, isto €, que ndo
republicaria artigos de periddicos estrangeiros, nem se desviaria de interesses
caracteristicamente estadunidenses. Promover a literatura do pais, e perspectivas

verdadeiramente American, eram preocupacdes explicitadas pelos editores:

E porque confiamos que nem a Grécia nem a Guiné podem oferecer ao leitor
americano uma variedade mais rica de instrucéo e divertimento de todo tipo, do que
0 pais cujos pulsos latejam com os dele, cujos interesses sdo, cada um, 0s proprios
interesses dele, que esta Revista se apresenta hoje. O génio do velho mundo ¢ afluente;
nos lhe devemos muito, e esperamos dever ainda mais. Mas n6s temos ndo menos fé
na opuléncia dos nossos préprios recursos [...] Em qual artigo ou periddico vocé
procura hoje para encontrar a critica do pensamento americano sobre os tempos? Nos
esperamos responder esta questdo, ao amontoar em nossas paginas os resultados das
mais agugadas observacBes, e o mais afiado pensamento, ilustrado por qualquer
fortuna de erudicéo, de imaginacéo e de experiéncia, que eles possam vir a possuir.?*

Quanto a New Series, ha nela uma declarada intencdo de continuidade com sua
antecessora. No primeiro compilado semestral da nova revista, constava uma introdugéo na qual
os editores reiteravam sua pretensdo de ser um periddico de origem e apelo “nacionais”, além

de explicitar suas vontades de “renovar a antiga iniciativa no presente trabalho”'?°, Isto tudo

124 <1t is because we are confident that neither Greece nor Guinea can offer the American reader a richer variety
of instruction and amusement in every kind, than the country whose pulses throb with his, and whose every
interest is his own, that this Magazine presents itself to-day. The genius of the old world is affluent; we owe
much to it, and we hope to owe more. But we have no less faith in the opulence of our own resources. [...] In
what paper or periodical do you now look to find the criticism of American thought upon the times? We hope
to answer that question, by heaping upon our pages the results of the acutest observations, and the most
trenchant thought, illustrated by whatever wealth of erudition, of imagination and of experience, they may
chance to possess” (Introductory. In: Putnam’s Monthly. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 1, n. 1, jan.
1853, p. 1-2. Disponivel em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=msu.31293020757153 Acesso em: 04 jan.
2020, traducdo nossa).

125 «“in the renewal of the old enterprise in the present work” (THE FIRST volume: Putnam’s Magazine. New
York: G. P. Putnam & Sons, v. 1, p. l1I-1V, jan-jun, 1868. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cqi/pt?id=mdp.39015030597481. Acesso em: 06 jan. 2020, p. 1, traducdo nossa).
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em meio a diversos elogios ao seu predecessor (que estaria “ainda fresco”'?® na mente dos
leitores) e declaragOes esperancosas para 0 novo empreendimento - apresentado como bem
recebido pelo publico em seus primeiros seis meses, e contando com contribuidores
afirmadamente eficientes e distintos.'?’ George Kennan n&o entrou para o grupo de escritores-
alvo de tais exaltacGes, mas depois de outros trés meses, no nono volume da série, seu primeiro
artigo seria publicado, sendo seguido por outros quatro textos ao longo dos dois anos seguintes.

E notéavel que as publicagbes de Kennan para a revista tenham sido quase ignoradas pela
narrativa biografica tecida por Travis. No periodo desde seu retorno aos Estados Unidos até a
publicacdo de seu livro, em lugar das obras impressas, o biografo conferiu maior importancia
para a atuacdo de Kennan como palestrante. Sua argumentacao era de que a carreira literéria
prometia pouco retorno financeiro, situagdo diferente com as palestras.!?®

Travis situa esta promessa de sucesso no contexto da ascensdo do lyceum movement,
uma cultura de debates e palestras populares com énfase educativa, promovidos por associa¢es
locais cujas sedes eram chamadas de liceus.'?® Estes locais, e as praticas a eles associadas, se
espalharam rapidamente pelos Estados Unidos a partir dos anos 1820 para atingir seu auge por
volta da metade do século, com a carreira de palestrante profissional sendo uma realidade
viavel. Kennan teria tido sucesso no circuito de palestras que ministrou, sendo aclamado pela
critica. Travis também traca trés paralelos entre Kennan e um contemporaneo: Bayard Taylor,
um dos mais populares palestrantes da época. Os dois teriam sido comparados por jornais, 0
que seria um motivo de orgulho para Kennan; ele “provavelmente” teria aprendido com Taylor
a cativar sua audiéncia se vestindo com as roupas de suas viagens, e finalmente, a decisdo de
Kennan de vagar alguns anos pelo Caucaso com poucos dolares teria sido inspirada por uma
histdria parecida envolvendo Taylor.!3

Bayard Taylor, no entanto, também era um prolifico autor, a prépria histéria de suas
andancas pela Europa com poucos recursos tendo sido publicada como o livro Views A-foot; or
Europe seen with a knapsack and a Staff (1855), que teve uma impressao lancada em 1867 (um

ano antes do langcamento do primeiro artigo de Kennan sobre sua expedigéo), pela propria

126 “still fresh” (THE FIRST volume: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 1, p. Il1-1V, jan-
jun, 1868. Disponivel em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015030597481. Acesso em: 06 jan.
2020, p. I, traducéo nossa).

127 1bid., p. IV.

128 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990 p. 36-37.

129 WRIGHT, Tom F. (ed.). The Cosmopolitan Lyceum: lecture, culture and the globe in nineteenth-century
America. Amherst: University of Massachusetts Press, 2013. Disponivel em:
https://www.academia.edu/5684750/The_Cosmopolitan_Lyceum_Lecture Culture_and_the_Globe_in_Ninet
eenth-Century_America. Acesso em 06 jan. 2020.

10 TRAVIS, op cit., p. 40.
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Putnam’s.*** Kennan parecia tdo envolvido com a editora quanto com o circulo dos palestrantes,
e portanto, tendo ele procurado o periddico ou este Ihe convidado para publicar, para este estudo
a primeira associacdo do jovem autor com a Putnam’s é bastante significativa. Em especial ao
investigar a postura editorial da Putnam’s, seu corpo de contribuintes e seu publico, questfes
elucidativas sobre o universo editorial em que o autor se inseria em 1870 vém a tona.

Ezra Greenspan, comentando a respeito da postura editoral da primeira Monthly, destaca
que, apesar de suas pretensdes de corresponder uma voz unissona dos Estados Unidos, a revista
possuia posicionamentos ndo incontestes a respeito de uma série de questdes: suas paginas
carregavam a defesa de uma “superioridade da ‘rac¢a’ anglo-saxd a todas as outras, dos brancos
aos 0s negros, da religido crista (e preferencialmente protestante) as ndo-cristas, do nascido nos
EUA ao imigrante e da classe média as demais”!®2. Ademais, o periddico também abrigava
posicionamentos favoraveis a respeito dos direitos das mulheres e do abolicionismo - cuja
defesa realmente complica a aceitacdo da publicacdo como plenamente nacional, a nagédo
encontrando-se a beira da secessdo. Ainda assim, o periédico mantinha este discurso para 0s
leitores que viessem, por algum motivo, a procura-lo. Tanto aproximagdes quanto contrastes
podem ser destacados entre os posicionamentos de Kennan e 0s da revista: seu apoio ao
abolicionismo € apontado por alguns autores como sendo evidente a partir de seu fervoroso
apoio a Unido durante a Guerra de Secessao, e de relatos de familiares de sua postura ativa
contra injustigas.*®

Ja quanto aos direitos das mulheres, seu escarnio quanto aos movimentos sociais que 0s
defendiam fica evidente em Tent Life in Siberia, apos a descricdo de um casamento coriaco. A
cerimdnia envolveria, segundo sua descri¢do, uma persegui¢cdo do noivo a noiva dentro de uma
grande tenda. A noiva seria auxiliada pelas outras mulheres da comunidade, que atacariam o
pretendente com varetas, de modo a impedi-lo de alcanca-la. Ao completar a volta na tenda, a
noiva esperaria 0 noivo se realmente desejasse se casar, e ele demonstraria seu
comprometimento vencendo os obstaculos e os golpes das varetas.'** Kennan declara-se

indignado com tal prética, e coloca:

BITAYLOR, Byard. Views A-foot: or Europe seen with a knapsack and a Staff. New York: G.P. Putnam’s Sons,
1864. Disponivel em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc?.ark:/13960/t2s46qv4z&view=1up&seq=11.
Acesso em: 07 jan. 2020.

132 “superiority of the Anglo-Saxon ‘race’ to all others and of whites to blacks, of the Christian (and preferably
Protestant) religion to the non-Christian, of the native-born inhabitant to the immigrant, and of the middle
class to all others” (GREENSPAN, Ezra. George Palmer Putnam: Representative American Publisher.
University Park, Pennsylvania: Penn State University Press, 2000, p. 307, traducéo nossa).

133 Ver: TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990 p. p. 6 e 7 e, em geral, discussdes no capitulo seguinte.

133 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 198-202.
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Qualquer que seja 0 motivo, é certamente uma infragéo as prerrogativas geralmente
reconhecidas do sexo mais austero, e deve ser desaprovado por todos os coriacos que
favorecem a supremacia masculina. Antes que eles percebam, eles terdo uma
associacao de sufragio de mulheres em suas maos, e mulheres palestrantes passarao
de banda em banda, defendendo a substituicdo dos tacos de nogueira e dos estilingues
pelas inofensivas varetas de salgueiro, e protestando contra a tirania que nao permita
que elas se entreguem a este interessante passa-tempo pelo menos trés vezes por
semana.'®

Utilizando-se do humor e do absurdo, Kennan ataca instituicbes como o sufragio
feminino e apresenta as mulheres associadas a movimentos progressistas com uma ridicula
perseguicao do sexo masculino. Ainda assim, ndo é por esta oposicao que pode-se afirmar que
o0 autor discordasse das politicas editoriais da Putnam’s, 0 que parece ficar mais evidente é que
as posturas destacadas por Greenspan ndo sdo absolutos, ndo devem ser tratadas como uma
série de categorias a serem aplicadas a todos os seus contribuintes. Um nimero grande de
escritores submetia seus textos ao periddico - as tendéncias mais observadas, ou as apoiadas
pelos editores podiam ser aquelas, mas para contemplar tantos individuos, os elementos
unificadores tenderiam a ser mais amplos. A revista sendo um empreendimento comercial,
também deveria considerar-se o que o publico desejava.

A revista, desde sua série mais antiga, compreendia a busca do leitor ao adquiri-la como
sendo uma por entretenimento e instrucdo. O texto introdutdrio do primeiro volume, de 1853,
colocava: “Um homem compra uma Revista para se divertir - para se instruir, se preferires, mas
a licdo precisa ser divertida”.1®® A escrita de Kennan, marcada por elementos de aventura,
descricdes exuberantes de paisagens desconhecidas, e episodios humoristicos se adequa
perfeitamente ao objetivo da “licdo divertida”. Na série de 1868, por sua vez, 1&é-se na se¢do To
contributors, voltada para instruir quem pretendesse submeter algum texto, que: “[a] maioria
dos nossos leitores irdo, em todos os casos, preferir fatos a mera especulagio”*’. A Putnam’s

Magazine era uma revista mensal sobre literatura, ciéncia, arte e interesses nacionais que

135 “Whatever may be the motive, it is certainly an infringement upon the generally recognized prerogatives of
the sterner sex, and should be discountenanced by all Koraks who favor masculine supremacy. Before they
know it, they will have a woman's suffrage association on their hands, and female lecturers will be going
about from band to band advocating the substitution of hickory clubs and slung-shots for the harmless willow
switches, and protesting against the tyranny which will not permit them to indulge in this interesting
diversion at least three times a week” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 202, traducéo nossa).

136 <A man buys a Magazine to be amused - to be instructed, if you please, but the lesson must be made
amusing” (Introductory. Putnam’s Monthly. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 1, n. 1, jan. 1853, p. 1-3, p.
1, traducdo nossa. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cqi/pt?id=njp.32101076404779&view=1up&seq=15. Acesso em 10/02/2020.).

137 «[t]he majority of readers will, in all cases, prefer fact to mere speculation” (To contributors. Putnam’s
Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 1, jan-jun, 1868, p. 1, grifo do autor, tradugéo nossa. Disponivel
em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=c00.31924079609727 &view=1up&seq=151. Acesso em
10/02/2020).
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continha relatos de viagem, textos descritivos sobre assuntos das ciéncias da época, pecas
argumentativas, ilustracGes e poesia. Voltada para um publico que buscava erudigdo, uma “elite
educada”, o periddico possuia inclusive recomendagdes e criticas de obras recém langadas e
discussdes mais informais sobre eventos recentes.

Greenspan destaca 0 uso explicito pelos editores e por alguns autores que escreveram
para a revista da expressao Putnam Public para se referir a uma audiéncia com a qual se buscava
criar uma sensacéo de camaradagem.!3® As discussdes sobre atualidades, eventuais respostas e
tréplicas, além de cartas enviadas com opinides contrastantes reafirmam a construcdo de uma
comunidade literaria em torno da revista e da editora. Com cinco artigos na revista, a escrita de
Kennan aparentou ressoar bem com esta comunidade.

Os artigos de Kennan sobre a Sibéria acompanharam quase toda a curta vida da revista
mensal, constando nos ndmeros 1X, X1, XXII, XXXII e XXXIII. Sdo eles, respectivamente:
Camping Out in Siberia,**® Tent-Life with the Wandering Koraks,*° Tent-Life in Kamchatka,'4*
An Arctic Aurora and other matters in Siberia,*2 e Arctic Traveling in Winter.1*® Os contetidos
de cada um destes artigos acabaram, com mais ou menos alterac@es, por ser incluidos no livro
que os sucedeu. Nos proprios titulos dos artigos € possivel perceber um Kennan que
possivelmente tateava ao redor de sua escolha final para 0 nome de sua obra, ou ainda que
procurava familiarizar o leitor com titulos semelhantes, antes do langamento do volume. O
periodico serviu inclusive como meio de divulgacdo da obra final, anunciando em um de seus
artigos que ela estava sendo impressa.}** Quando a publicagdo foi terminada alguns meses a
seguir, comprada por outra editora, a primeira edicdo de Tent Life in Siberia ja estava a venda

- e viria a Ser um enorme sucesso.

138 GREENSPAN, Ezra. George Palmer Putnam: Representative American Publisher. University Park,
Pennsylvania: Penn State University Press, 2000, p. 303-305.

19KENNAN, George. Camping Out in Siberia. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 2,
jul-dez, 1868, p. 257-267. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=c00.31924079609735&view=1up&seq=269. Acesso em: 10/02/2020.

140 KENNAN, George. Tent-Life with the Wandering Koraks. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam
& Sons, v. 3, jan-jun, 1969, p. 18-27. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cqi/pt?id=c00.31924080769338&view=1up&seq=26. Acesso em: 10/02/2020.

141 KENNAN, George. Tent-Life in Kamchatka. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v. 4,
jul-dez, 1869, p. 574-583. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=c00.31924079893651&view=1up&seq=576. Acesso em: 10/02/2020.

142 KENNAN, George. An Arctic Aurora and other matters in Siberia. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P.
Putnam & Sons, v. 6, jul-nov, 1870, p. 197-201. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=c00.31924077743122&view=1up&seq=197. Acesso em: 10/02/2020.

143KENNAN, George. Arctic Traveling in Winter. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P. Putnam & Sons, v.
6, jul-nov, 1870, p. 313-317. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cqi/pt?id=c00.31924077743122&view=1up&seq=315. Acesso em: 10/02/2020.

144 KENNAN, George. An Arctic Aurora and other matters in Siberia. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P.
Putnam & Sons, v. 6, jul-nov, 1870, p. 197-201, p. 197. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cqi/pt?id=c00.31924077743122&view=1up&seq=197. Acesso em: 10/02/2020.
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2.5 ESCREVER UM RELATO DE VIAGEM EM 1870

Tent Life in Siberia é lancado em um momento em que a literatura de viagem possuia
ndo apenas grande popularidade, como também um importante papel de instrucdo nos Estados
Unidos. David Wrobel, em seu Global West, American Frontier, informa que quase dois mil
livros de viajantes foram publicados no pais entre 1830 e 1900 (com um ndmero ainda maior
de titulos sendo publicados na Europa ao longo do mesmo periodo). Para ilustrar a importancia
de titulos individuais, Wrobel aponta como uma Unica obra, o relato de um autor estadunidense
sobre a Africa equatorial, chegou a vender quase trezentos mil exemplares em 1861, apenas
nove anos antes do langamento do livio de Kennan. O historiador também destaca,
demonstrando o grau de distincdo alcancado pelo género, que mesmo para 0 gigante da
literatura Mark Twain (Tom Sawyer, Huckleberry Finn), suas obras mais conhecidas na segunda
metade do século XIX foram seus relatos de viagem.4

Para além do aspecto da popularidade, Wrobel também expande a respeito do papel
social que a literatura de viagem ocupou ao longo do século XIX. O autor situa no fim do século
a profissionalizacdo de disciplinas académicas nos Estados Unidos, contrastando este tipo de
formalizacdo do conhecimento com o momento anterior, quando quem falava com autoridade
a respeito da histéria, geografia, demografia, antropologia, natureza e cultura material de
diferentes lugares do mundo eram os viajantes, em seus relatos. Este género literario era para
onde um grande e avido publico se voltava para obter muito de seu conhecimento sobre o
mundo, especialmente sobre lugares distantes. Escrever literatura de viagem, portanto, era uma
maneira bastante difundida de adquirir lucro e notabilidade em uma sociedade que valorizava
este discurso.#® No prefacio a primeira edigdo de seu livro, Kennan afirma que alguns de seus
colegas de expedicdo ja haviam publicado seus relatos, demonstrando possuir ele proprio

consciéncia da demanda e da importancia social do género:

Dois dos empregados da Russo-American Telegraph Company, os senhores
Whymper e Dall, ja publicaram relatos de suas viagens em varias partes da Colimbia
Britanica e do Alaska; e acreditando que uma histdria das exploracdes da Companhia
do outro lado do estreito de Behring sera igualmente interessante, eu escrevi a seguinte
narrativa de dois anos de vida no nordeste da Sibéria.4’

145 WROBEL, David. Global West, American Frontier: Travel, Empire, and Exceptionalism from Manifest
Destiny to the Great Depression. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2013, p. 29.

146 1bid., p. 5 e 29.

147 “Two of the employés of the Russo-American Telegraph Company, Messrs. Whymper and Dall, have already
published accounts of their travels in various parts of British Columbia and Alaska; and believing that a
history of the Company’s explorations on the other side of Behring’s straits will possess equal interest, | have
written the following narrative of two years’ life in Northeastern Siberia” (KENNAN, George. Tent Life in
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Utilizar como referéncia uma destas duas obras pode ajudar na reconstrucao do contexto
literario mais imediato no qual Kennan se inseria durante a publicacdo de seu livro, procurando-
se identificar contrastes e convergéncias. O artista e escritor inglés Frederick Whymper (1838
- 1901)8 publicou Travel and adventure in the territory of Alaska, formerly Russian America
—now ceded to the United States — and in various other parts of the North Pacific em 1868. Em
seu prefacio, Whymper justificava a utilidade de sua obra de maneira bastante similar ao que
Kennan viria a fazer dois anos depois: a falta de informac6es sobre as localizagdes visitadas
confeririam valor a narrativa, por mais que ela fosse “parca e imperfeita”'4, como afirmou o
inglés, exibindo 0 mesmo tipo de aparente modéstia a ser observada no preféacio de Tent Life in
Siberia (“[Esta narrativa] nao tem qualquer pretensdo de completude de informacao cientifica,
nem de quaisquer pesquisas muito extraordinarias de qualquer tipo ”**°). As semelhancas entre
os dois textos, entretanto, ndo s&o absolutas.

Os temas escolhidos para introduzir o livro de Whymper ao leitor sdo a compra do
territorio do Alaska pelos Estados Unidos, o perfeito estado de isolamento conferido pela regido
ao “pele-vermelha” (prestes a ser extinto), os motivos para a escolha do nome “Alaska”, e as
possibilidades de que os Estados Unidos viessem a adquirir também a Islandia e a Groenlandia.
Uma breve descricdo dos conteldos abordados se segue, bem como agradecimentos e
comentarios sobre as ilustragdes, feitas pelo proprio autor.>!

O prefécio de Tent Life in Siberia, por sua vez, tem um tom bastante diferente: no lugar
dos paragrafos diretos do inglés, que listam diferentes aspectos chamativos do assunto tratado
e apresentam uma breve listagem do contetudo, Kennan aposta em uma abordagem mais poética.
Durante a leitura deste prefacio, os temas da escrita de Kennan podem até, apesar da diferenca
de estrutura, remeter o leitor a um épico classico, onde o poeta recebe sua musa para cantar as
gldrias de herois para que as proximas geracOes deles se lembrem. Sua escrita engrandece de
maneira hiperbolica a expedicao do telégrafo russo-americano, “[oJusada em sua concepgao, ¢

importante pelos fins que visou, ela atraiu em um momento a atencdo de todo o mundo

Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons,
1870, p. V, traducéo nossa).

148 HAYMAN, John. Whymper, Frederick. Dictionary of Canadian Biography, Toronto, vol. 13, 2003.
Disponivel em: http://www.biographi.ca/en/bio/whymper_frederick 13E.html. Acesso em: 07 jan. 2020.

149 “imperfect and meagre” (WHYMPER, Frederick. Travel and Adventure in the territory of Alaska. New York:
Harper & Brothers, 1871, p. xi, tradugdo nossa).

150 «“[ This narrative] makes no pretensions whatever to fulness of scientific information, nor to any very
extraordinary researches of any kind” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. V, traducdo nossa).

I WHYMPER, op. cit., p. XI-XIII.
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civilizado”*?, a0 mesmo tempo em que denuncia o fim tragico, o esquecimento, que enxergava
no futuro da jornada: “[cJomo todo empreendimento inacabado, entretanto, nesta era
progressiva, ela foi rapidamente esquecida™®®,

A maioria dos leitores, segundo Kennan, estaria a par dos termos gerais sob 0s quais
inseriu-se a expedicdo, continuando assim sua narrativa de que ela teria atraido a atencéo de
todo o mundo civilizado. Sua obra, contudo, podia revelar aquilo que apenas alguns poucos
sabiam: o trabalho realizado de fato pela expedicéo, os obstaculos encontrados e superados
pelas equipes, e as suas contribuicdes para o conhecimento sobre uma regido distante.*>* S&o
assim mobilizadas pelo autor as glorias da expedicdo tanto quanto ao avan¢o material
(trabalho), quanto ao espirito do individualismo (conquista de obstaculos), e ainda quanto ao
avanco cientifico.

Prosseguindo com a alusao ao texto classico, para escrever esta histdria de heroismo e
bravura, o autor introduz o cenario da trama, oferecendo uma prévia das paisagens selvagens,
maravilhosas e terriveis que a obra promete explorar. Ao fazé-lo, o escritor ainda d& seguimento
a dualidade entre a grandeza e a melancolia envolvidas na expedicéo, conferindo um tom tragico

ao abandono da empresa:

Seus empregados, ao longo de dois anos, exploraram quase seis mil milhas de
wilderness ininterrupta [...] Os tragos de seus campos desertos podem ser encontrados
nas mais selvagens encostas das montanhas de Kamtchatka, nas vastas planicies
desoladas do nordeste siberiano, e ao longo das soturnas florestas de coniferas do
Alaska e da Colimbia Britanica. Montados em renas, eles atravessar as trilhas mais
acidentadas das montanhas do norte asiatico; eles flutuaram em canoas de pele pelo
grande rio do norte, dormiram nos pologs fumacentos dos tchuktchis siberianos; e
acamparam nas desoladas planicies do norte em temperaturas de 50° e 60° abaixo de
zero. Os postes que eles erigiram e as casas que eles construiram agora sustentam-se
sozinhas, cercadas pela wilderness, - 0s Unicos resultados de seus trés anos de trabalho
e sofrimento, e os inicos monumentos de uma iniciativa abandonada'®®

O conjunto, e 0 abuso, de adjetivacbes presente no trecho - “seis mil milhas de

wilderness ininterrupta”, “selvagens encostas das montanhas”, “vastas planicies desoladas”,

152 “[b]old in its conception, and important in the ends at which it aimed, it attracted at one time the attention of
the whole civilized world” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. I11, traducdo nossa).

153 “[1]ike all unsuccessful ventures, however, in this progressive age, it has been speedily forgotten” (KENNAN,
loc. cit., tradugdo nossa).

154 KENNAN, loc. cit.

155 “Its employés, in the course of two years, explored nearly six thousand miles of unbroken wilderness [...] The
traces of their deserted camps may be found in the wildest mountain fastenesses of Kamtchatka, on the vast
desolate plains of Northeastern Siberia, and throughout the gloomy pine forests of Alaska and British
Columbia. Mounted on reindeer, they traversed the most rugged passes of the north Asiatic mountains; they
floated in skin canoes down the great river of the north, slept in the smoky pologs of the Siberian
Chookchees; and camped out upon desolate northern plains in temperatures of 50° and 60° below zero. The
poles which they erected and the houses which they built now stand alone in an encircling wilderness, - the
only results of their three years’ labor and suffering, and the only monuments of an abandoned
enterprise.”(Ibid., p. -1V, tradugdo nossa).
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“soturnas florestas de coniferas”, “trilhas mais acidentadas”, “pelo grande rio”, “nos pologs
fumacentos”, “desoladas planicies do norte” (novamente) - estabelece que este mosaico de
paisagens extremas € mais do que apenas o cendrio da trama: ele € também o maior adversario
enfrentado pelos personagens. Hostil e sinistra, embora grandiosa e respeitavel, a natureza do
nordeste siberiano é a principal fonte de tensdo em Tent Life in Siberia, embora paradoxalmente
também seja fonte de admiracdo, deleite e éxtase para o autor.

Na obra de Whymper, por outro lado, o cenéario tem outro tratamento. Um primeiro
indicio deste contraste é perceptivel nos sumarios de ambas as obras, que contam com listagens
dos conteudos de cada capitulo. Embora haja um nimero muito maior de subdivisées no livro
de Whymper, assim como um nimero maior destas dedicados a elementos da paisagem (embora
ndo proporcionalmente), ndo ha uma Unica divisdo com um titulo como “Fine Scenery”, ou
“Grand Scenery” como em Tent Life in Siberia, indicando que as descri¢cdes vivazes nao
possuiam tanto destaque em seu texto. Além disto, embora existam elogios, comentarios a
respeito da beleza da paisagem, é raro encontrar Whymper arrebatado pelos encantos da
natureza, ou amedrontado pelo seu aspecto mais perigoso. Em uma das poucas instancias de
apreciacdo mais poética da paisagem, de maneira bastante similar a Kennan, o escritor inglés

faz uso de Tennyson:

De 14, as vistas eram excelentes. Falésias roxas se erguiam — abruptas ecobertas de
pinheiros — enquanto, abaixo, 0 Homathco se dirigia ao mar, tornando reais as palavras
do nosso Laureado,

‘Aguas entre paredes

De granito sombrio, em uma passagem reluzente.’

Ao longe, picos coroados de neve e vales azuis completavam o cenario.'%

Contudo, percebe-se que mesmo com a referéncia a The Lotos-Eaters e a profusao de
adjetivos descritivos, o narrador ndo se envolve na experiéncia. Whymper trata menos do que
0 cenario o faz sentir, envolve-se menos com ele, possivelmente porque ndo estrutura sua obra
da mesma maneira romanceada que Kennan - seu papel na narrativa nao é tao central, logo a
sensacdo causada pela paisagem é menos importante do que sua descrigdo. Similarmente,
instancias em que o narrador teria passado por algum perigo, como teria ocorrido durante uma

travessia maritima, tem sua tensao resolvida em poucas linhas:

Na manha seguinte, enquanto eu estava desenhando quieto na cabine, o garoto do
despenseiro [...] entrou correndo com o agradavel antincio de “arrebentacdo a frente!”
e que rumavamos todos para o desastre. Fui ao convés e vi algumas rochas muito feias

156 “From this the views were superb. Purple cliffs rose - pine-clad and abrupt - while below the Homathco made
its way to the sea, realizing the words of our Laureate,
‘Waters between walls
Of shadowy granite, in a gleaming pass.’
Afar off, snow-crowned peaks and blue valleys completed the picture.” (WHYMPER, Frederick. Travel and
Adventure in the territory of Alaska. New York: Harper & Brothers, 1871, p. 39, traducéo nossa).
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a estibordo a algumas centenas de jardas, e as ondas brancas e a espuma arrebentando
em torno delas. O tempo estava extremamente nublado e espesso, e 0 perigo enquanto
assim permanecesse era evidente. O capitdo Scammon, seguido por seus oficiais, logo,
porém, virou a embarcacdo os contornando, e passamos a cem jardas delas, nossa
embarcacéo balancando e caturrando bastante.'%

Percebe-se a ameaga ao navio, na forma das “rochas muito feias” em um tempo
nebuloso, ela é confirmada, e entdo literalmente contornada na sentenca seguinte. Kennan, por
sua vez, chegou a manter a tensdo de uma situacao perigosa ao longo de sete paginas, para citar
um dos exemplos mais extremos - a volta para Lesnoi em uma corrida contra a mare, que
compde o inicio de seu capitulo XV.1%8

Estes contrastes mostram que mesmo que haja subdivisfes de capitulos mencionando
0s perigos da natureza em ambos os livros, indicando uma convergéncia - “Perilous
Navigation”, em Whymper, ¢ “A Perilous Pass”, em Kennan, saltam aos olhos pela semelhanga
-, as abordagens na verdade podem ser muito diferentes. Isto se deve aos estilos de escrita
distintos adotados pelos dois autores, que refletem em muito as pretensdes de cada um ao
escreverem seus relatos.

O objetivo de Kennan com sua obra pode ser interpretado, encerrando a alegoria do
épico classico, como o de cantar estas glorias de herdis modernos enfrentando a natureza. Isto
torna seu livro consideravelmente diferente daquele escrito por Whymper, que ao escrever sua
obra a estrutura como uma série de textos conectados, mas autossuficientes, e ndo como um
romance. Mesmo a critica direcionada ao texto por Travis, que explicitou uma discrepancia
entre a “verdade” contida nos diarios ndo publicados e as “distor¢des factuais” do relato,
parecem confirmar esta preocupagdo com a tensdo narrativa e com a estrutura da acéo e dos
personagens, como o proprio biografo também notou. O trecho destacado trata do resgate do
grupo da expedicdo encarregado da area da bacia do Anadyr, proximo ao circulo artico,
realizado por Kennan e Dodd. No livro ha grandes riscos de morte, enquanto nos diarios a
experiéncia toda parece mais tranquila e os dois companheiros muito menos hergicos. Travis

especula que a pratica de embelezamento deveria ser comum nos relatos de viagem da época,

157 “The next morning, while I was quietly drawing in the cabin, the steward’s boy [...] rushed in with the

pleasing announcement of “breakers ahead!” and that we were all coming to grief. I went on deck, and found
some very ugly looking rocks on the starboard side within a few hundred yards, and the white surf and foam
breaking round them. The weather was extremely foggy and thick, and the danger while it lasted was
unmistakable. Captain Scammon, seconded by his officers, soon, however, brought the vessel round, and we
passed within a hundred yards of them, our craft rolling and pitching a good deal” (WHYMPER, Frederick.
Travel and Adventure in the territory of Alaska. New York: Harper & Brothers, 1871, p. 108, traducédo
nossa).

158 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 146-152.
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ndo propriamente atacando Tent Life in Siberia. Tal conduta serviria para tornar o texto mais
atraente para o pulblico,™®

Como o proprio Kennan declarou, no entanto, sua intengdo de clareza e precisdo era
relacionada a descricao dos cenarios, costumes, povos e outras caracteristicas externas da regido
percorrida. Os muitos eventos absolutamente cémicos, herdicos ou de outra forma improvaveis
que constam na narrativa estdo convenientemente excluidos desta lista, e sua manipulacao
poderia inclusive ser justificada por ela. Se ele julgava que o Anadyr era um territdrio perigoso,
mortal, a descricdo de uma jornada tranquila poderia ndo propriamente traduzir esta percepcao
para o publico estadunidense. Este aspecto da escrita do relato de viagem - intimamente ligado
a funcdo social ocupada pelo género e ao aspecto de romance que Kennan conferiu a sua
narrativa - deve somar-se ao aspecto mais mercadoldgico destacado por Travis.

Estar livre da estrutura romanceada significava que a narrativa e as descricdes de Travel
and Adventure in the territory of Alaska, por sua vez, podiam abertamente complementar a
perspectiva pessoal do autor com longos excertos sobre personalidades importantes, como
Behring; ou sobre assuntos relatados a Whymper por terceiros. No livro de Kennan estes
desvios da narrativa pessoal de sua aventura precisavam ser em geral mais breves e se relacionar
de maneira mais imediata com o que estivesse sendo relatado nela. Uma interrupcdo da narrativa

precisa inclusive ser justificada:

Nossa longa convivéncia com os coriacos ndmades nos deu a oportunidade de
observar muitas de suas peculiaridades, que provavelmente escapariam a atengdo de
um visitante transitério; e como nossa jornada até chegar a cabeca do Golfo de
Penzhinsk foi desprovida de incidentes, encerrarei este capitulo com todas as
informagdes que pude reunir em relacdo a lingua, religido, supersticBes, costumes e
modo de vida dos coriacos de Kamtchatka.®

Este estilo adotado por Kennan, contudo, mostrou-se capaz de atingir grande sucesso
com o publico. Tent Life in Siberia seguiria sendo impresso pelo restante do século XIX, além

de ver novos periodos de interesse nos séculos XX e XXI.

2.6 CENTO E CINQUENTA ANOS DE TENT LIFE IN SIBERIA

19 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990 p. 42, 43.

160 “Our long intercourse with the Wandering Koraks gave us an opportunity of observing many of their
peculiarities, which would very likely escape the notice of a transient visitor ; and as our journey until we
reached the head of Penzhinsk Gulf was barren of incident, | will close this chapter with all the information
which I could gather relative to the language, religion, superstitions, customs, and mode of life of the
Kamtchatkan Koraks.” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 206, traducdo nossa).
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Como fora anunciado na Putnam’s Monthly que publicou An Arctic Aurora,®!

em
setembro de 1870 era lancada a primeira edicdo de Tent Life in Siberia. Frederick Travis reporta
que a recepcdo foi muito favoravel, com jornais como New York Evening Mail, New York
Tribune, New York Times e Nation escrevendo resenhas no minimo favoraveis ainda no ano de
langamento da obra (aquela do Nation seria do ano seguinte).

Outro indicador do sucesso do livro séo suas subsequentes reimpressdes: ja em 1871 era
editado um Tent Life in Siberia (new edition), e em 1872 e 1873 foram impressas novas levas
da obra, a editora Putnam’s Sons optando por eliminar o new edition adicionado em 1871. A
estes quatro anos seguidos de impressdes, segue-se uma breve lacuna (seja nas reimpressées ou
nos registros): é possivel encontrar outra reimpressdo de 1881, bem como outras nas décadas
de 1880, 1890 e 1900. Também foi traduzida para o russo ja em 1871, e consta ainda uma
versdo para o alem&o em 1891.1%4 A reimpressdo mais recente encontrada desta primeira edi¢ao
data de 1905, o website da New York Public Library citando-a como a vigésima quinta
impressdo.1% Alguns autores, como Larry McMurtry, em sua introdugdo & edicdo de 1986,
colocam como quatorze o ndmero de impressdes da primeira edic&o.%

Em 1910, esta ampla série de reimpressdes € substituida pela segunda edicdo de Tent
Life in Siberia, que agora contava com um novo subtitulo, indicativo da diferenca entre as duas.
Tent Life in Siberia: a New Account of an Old Undertaking conta com um novo prefacio, escrito
pelo agora idoso George Kennan, uma nova estrutura de capitulos, revisdes e um final que narra

a historia da sua viagem até S&o Petersburgo.*6’

161 KENNAN, George. An Arctic Aurora and other matters in Siberia. In: Putnam’s Magazine. New York: G. P.
Putnam & Sons, v. 6, jul-nov, 1870, pp. 197-201, p. 197.

162 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 41, 63.

183KENNAN, George. Cmenuas ocusub 6b Cubupu: CTPAHCTBUS MeXkKIy KOPSKAMH U JPYTUMM ILIEMEHAMU
Kamyatku u Ceseproit Asumm. Sdo Petersburgo: B tumorpadum M. Xana, 1871. Disponivel em:
http://elib.tomsk.ru/purl/1-12496/. Acesso em: 10/02/2020. Também h& uma edicdo de 1872, com uma
mudanca no titulo: a edicdo russa de 1871 possuia uma adaptacdo nao literal - “crennas >xusup B> Cubupu”,
“vida nas estepes na Sibéria”; em 1872, contudo, o titulo seguiu sem ser uma traducdo exata, alterando-se 0
termo do primeiro tradutor por um terceiro “xoueBas xu3Hb B Cubupu”, vida nomade na Sibéria. KENNAN,
George. Kouesas Kusuo 6v Cubupu. Sdo Petersburgo: Mzn. Kuuronmpomosuma C. B. 3Bonapesa, 1872.
Disponivel em:  https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=wu.89070199856 &view=1up&seq=7. ACess0 em:
10/02/2020.

164 |IBRARY OF CONGRESS. Catalog: Zeltleben in Sibirien. Washington, DC,[201-]. Disponivel em:
https://Iccn.loc.gov/Itf90029265 . Acesso em: 10/02/2020.

185 NEW YORK PUBLIC LIBRARY. BDK (Kennan, G. Tent life in Siberia. 1905). New York, 2020. Disponivel
em: http://catalog.nypl.org/record=b12488863~S1. Acesso em: 03 jan. 2020.

166 MCMURTRY, Introduction. In.: KENNAN, George. Tent Life in Siberia: An Incredible Account of Siberian
Adventure, Travel, and Survival. New York: Skyhorse Publishing, 1986.

167 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: A New Account of an Old Undertaking. New York: G. P. Putnam’s
Sons, 1910.
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Quarenta anos antes, o lancamento original da obra era anunciado em uma nota de
rodapé na Putnam’s Monthly. Ela remetia o leitor aos outros trés artigos de Kennan na revista,
suas maiores publicacdes até entdo. A edi¢do de 1910, em sua folha de rosto, informava ao
leitor que o autor era também responsavel por Siberia and the Exile System, Campaigning in
Cuba, The Tragedy of Pelee e Folk Tales of Napoleon.'®® A primeira edi¢do, com seus quarenta
anos e (pelo menos) vinte e cinco reimpressoes, esteve ao lado de Kennan enquanto ele se
transformava em um outra pessoa, um autor muito diferente daquele que primeiro a havia
publicado.

Frederick Travis, comentando sobre a segunda edicdo, afirma que as adicOes
mencionadas acima haviam sido encomendadas pela editora. Com este novo langamento, ela
pretendia expandir a popularidade do livro, aumentando ainda mais as vendas com uma versao
com imagens e um formato mais atrativo. Travis aponta que a recepcao critica foi bastante
positiva, mas que as vendas, lentas, ndo refletiram tanto esta positividade. Em 1921, “pela
primeira vez em cinquenta anos”'%, coloca o bidgrafo, Tent Life in Siberia deixava de ser
editada.

Kennan, no novo prefacio, comenta a popularidade de Tent Life in Siberia - desde 1870
estivera constantemente disponivel ao publico e encontrando novos leitores. O autor acredita
que esta demanda indica que a obra tenha alguma qualidade que a mantém relevante com o
passar do tempo. Ele revela que, quarenta anos antes, concluiu a narrativa as pressas, ansioso
para partir para sua proxima aventura no Caucaso, e por isso teria “omitido muito que deveria
ter incluido se tivesse tido tempo de dar forma apropriada”.1’® Assim, o leitor estaria a par dos
dois principais motivos declarados para a nova edicdo: expandida, revisada e ilustrada, a nova
versdo da narrativa vinha para atender melhor a uma demanda existente, e para trazer a versao
completa que deveria ter existido desde o come¢o. Autores que retornam as suas obras para
“fazer-lhes justica”, entretanto, nem sempre s3o bem sucedidos ou bem recebidos,
especialmente se o material original era querido aos consumidores, como exemplos de midias
contemporaneas podem atestar. Ansioso por entregar o livro ou ndo, Kennan fez escolhas,

recortes em 1870, e excluir este material - e ndo outro trecho - foi uma delas.

188 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: A New Account of an Old Undertaking. New York: G. P. Putnam’s
Sons, 1910, p. I.

169 “for the first time in fifty years” (TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian
relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990 p. 42, tradu¢do nossa).

170 “omitted much that I should have put in if I had had time enough to work it into shape” (KENNAN, op cit., p.
I11, traducdo nossa).
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Nem todo o material novo (“mais de quinze mil palavras”, segundo Kennan), entretanto,
havia sido cortado em 1870. O prefacio destaca a inclusdo das se¢des “Our Narrowest Escape”
e “The Aurora of the Sea”, ¢ indica que textos de dois artigos escritos para a St. Nicholas
Magazine!’* na década de 1890 foram adaptados e incluidos na narrativa atualizada.*’? Eles
eram How the bad news came to Siberial”® e My narrowest escape’* (que no livro tornou-se
uma das secBes em destaquel™), e se tornaram parte dos novos capitulos XXXV e XXXVIII,
respectivamente. Kennan ainda havia escrito um outro artigo sobre aquela viagem para a St.

176 uma historia “de terror” sobre como teria

Nicholas no mesmo periodo, A Siberian Scare
desvendado o mistério de um “fantasma” em sua estadia no povoado de Anadyrsk. Em seu
livro, entretanto, autor ndo faz mencéo a publicacdo ou aos eventos nela descritos.

As ilustraces, por outro lado, recebem atencdo neste prefacio, inclusive havendo nova
mencdo do autor a respeito de sua crenca em sua atratividade para o publico. Kennan informa
que elas sdo em parte retiradas de pinturas de George A. Frost, seu companheiro de viagem, e
em parte de fotografias de dois exilados politicos russos, participantes da Jesup North Pacific
Expedition, as quais foram adquiridas através do Museu Americano de Historia Natural.r’’
Frost aparece entdo como o ilustrador, pela primeira vez em quarenta anos sendo mencionado
em Tent Life in Siberia. A completa auséncia do individuo na primeira edicdo € curiosa - além
do proprio Kennan em 1910, quando Frost é incluido também na narrativa, Frederick Travis
também o aponta como companheiro de viagem nas duas expedicdes siberianas realizadas pelo

explorador, indicando que deveria haver maior presenca.'’® Ele ¢ mencionado uma Unica vez

1 A St. Nicholas: an Illustrated Magazine For Young Folks era uma revista infantil que desde 1881 pertencia a
The Century Company. Entéo organizada por Mary Mapes Dodge, a revista contou com publicac¢fes de alguns
dos maiores nomes da literatura angl6fona do fim do século XI1X, como Mark Twain e Louisa May Alcott.

172 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: A New Account of an Old Undertaking. New York: G. P. Putnam’s
Sons, 1910, p. I, IV.

173 KENNAN, George. How the bad news came to Siberia. St. Nicholas: an Illustrated Magazine for Young
Folks. New York, v. XXIV, n. 1, p. 29-31, nov. 1896. Disponivel em:
https://archive.org/details/stnicholasv24partldodgrich/page/n39/mode/2up. Acesso em: 08 jan. 2020.

174 KENNAN, George. My Narrowest Escape. St. Nicholas: an Illustrated Magazine for Young Folks. New
York, v. XXV, n. 1, p. 48-53, nov. 1897. Disponivel em:
https://archive.org/details/stnicholasv25partldodgrich/page/48/mode/2up. Acesso em: 08 jan. 2020.

175 A outra, The Aurora of the Sea, recebeu tal mengao muito provavelmente por também ter sido um artigo escrito
para um periddico, no caso Appleton’s Journal of Literature, Science and Art, entdo no seu oitavo volume,
publicado em 1872. KENNAN, George. The Aurora of the Sea. Appletons’ journal: of literature, science and
artt New York, v. 8, n171-196, p. 432-434, jul/dez., 1872. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=ucl.c3465649&view=1up&seqg=7. Acesso em: 08 jan. 2020.

176 KENNAN, George. A Siberian Scare. St. Nicholas: an Illustrated Magazine for Young Folks. New York, v.
XXIV, n. 4, p. 267-272, fev., 1897. Disponivel em:
https://archive.org/details/stnicholasv24partldodgrich/page/n277/mode/2up. Acesso em: 08 jan. 2020.

1" KENNAN, George. Tent Life in Siberia: A New Account of an Old Undertaking. New York: G. P. Putnam’s
Sons, 1910, p. IV.

18 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990 p. 112.
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por Kennan, em seu adeus na se¢do Our Narrowest Escape, a mencdo ainda comete bastante
intimidade a Frost: “Eu entdo dei adeus a Dodd e a Frost, os camaradas que compartilharam
comigo tantas dificuldades e perigos, me sentei a popa da pequena chalupa, e nos zarpamos”, 1’
causando estranhamento ainda maior ao leitor que acompanhou o relacionamento de Kennan
com um destes personagens - Dodd -, e encontra pela primeira vez o outro fora do preféacio ou
das legendas das ilustragoes.

E por quase outros cinquenta anos, o livro permaneceu sem novas edi¢fes. Somente em
1970 a narrativa do jovem Kennan voltou a ser comercializada. Esta era apenas uma
reimpressdo da edicdo de 1910, mas em 1986 foi langada uma nova versdo, com alteracdes. O
subtitulo da obra sofreu nova mudanca - alem de contar com uma introducéo escrita por Larry
McMurtry®, agora o livro se chamava Tent Life in Siberia: An Incredible Account of Siberian
Adventure, Travel, and Survival, e seria relancado ainda em 2007, e em 2016.

A edicdo de 1986, da Peregrine Smith Books, era baseada ndo na de 1910, mas sim na
de original, de 1870. Em seu prefacio, McMurtry discorre sobre a popularidade do relato de
viagem no seculo X1X, um momento em que as possibilidades para o género aparentavam ser
infinitas, devido a rapida expansdo ocidental que havia mapeado quase todo 0 mundo, mas
relegado a outros a tarefa de descrevé-lo. Estreitando o escopo de sua analise, McMurtry passa
a tratar do género nos EUA, identificando o surgimento de um estilo em que o tom comico
prevalece como resposta as extremas dificuldades apresentadas pelas precérias e perigosas
viagens.'® O predominio deste estilo humoristico ajuda a explicar a presenca de tantos trechos
buscando provocar o riso na narrativa de Kennan, mesmo que seu objetivo geral fosse descrever
o esforco herdico em vencer o territorio siberiano - o ar divertido estava intimamente associado
ao género, e era uma reacdo precisamente ao ambiente hostil.

McMurtry também aborda brevemente a biografia de Kennan e o contetdo geral do
livro, além de elogiar seu estilo narrativo. O comentarista compara sua escrita a de Mark Twain,
chegando a afirmar, tracando uma aproximacéo entre Tent Life in Siberia e Roughing It (1872),

que “o0 tom dos dois livros € tdo semelhante que Twain poderia ter chamado o seu de Tent Life

179 «I then bade good-bye to Dodd and Frost, the comrades who had shared with me so many hardships and
perils, took a seat in the stern-sheets of the little sloop, and we were off” (KENNAN, George. Tent Life in
Siberia: A New Account of an Old Undertaking. New York: G. P. Putnam’s Sons, 1910, p. 432, tradugdo
nossa).

180 Larry McMurtry (1936-) é um escritor texano, seus romances e textos de ndo-ficcdo lidam com o cendrio do
Texas rural e em processo de urbanizagdo, bem como com a fronteira nos EUA. THE EDITORS OF
ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA. Encyclopadia Britannica, Larry McMurtry. Chicago, 2019. Disponivel
em: https://www.britannica.com/biography/Larry-McMurtry. Acesso em: 09 jan. 2020.

181 MCMURTRY, Introduction. In KENNAN, George. Tent Life in Siberia: An Incredible Account of Siberian
Adventure, Travel, and Survival. New York: Skyhorse Publishing, 1986. Sem paginacéo.
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in the West, enquanto o de Kennan poderia ter sido Roughing It in Siberia”®2, Em sintese, a
introducdo de McMurtry contextualiza e vende o livro para novos leitores, ap6s mais de um
século da publicacdo original e do esquecimento geral do Kennan explorador.

As proéprias diferencas entre os subtitulos refletem bem a posicdo de cada uma das
edicdes na historia da obra. Adventures among the Koraks and other tribes in Northern Siberia
vende o livro acompanhando a ampla procura por relatos de viagem em meados do século XIX
exposta por Wrobel, citando uma cultura distante pelo nome, mencionando explicitamente o
lugar trabalhado e realcando o aspecto da aventura. A New Account of an Old Undertaking
funciona como propaganda das novas alteragdes, introduzidas com a segunda edicao do livro -
mas a0 mesmo tempo que remete a novidade, também possui um tom nostélgico, fazendo
mencao a um passado de juventude e a expedicdo que rendeu ao autor, afinal, seu livro mais
querido pelo publico. An Incredible Account of Siberian Travel, Adventure, and Survival quase
“demanda” um afastamento da obra com relagdo ao préprio autor, pelo tom pretensioso que
possuiria 0 elogio a si mesmo. Esta distdncia parece mais necessaria, ainda, caso sejam
consideradas as convencdes de aparente modeéstia que Kennan seguiu na escrita de seu prefécio.

A edicdo de 1910 foi reimpressa pela antiga plataforma CreateSpace em 2011, e aquela
com a introducdo de McMurtry foi reimpressa ainda em 2007, e mais uma vez, bastante
recentemente, em 2016, pela editora Skyhorse, indicativos de que ainda possui algum grau de
receptividade que a torna atraente para editoras. Tent Life in Siberia esta em dominio publico,
o texto de edi¢des antigas também é disponibilizado em arquivos e bibliotecas digitais, além de

estar disponivel no projeto Gutenberg.

2.7 A SOMBRA DE SIBERIA AND THE EXILE SYSTEM

Todo o sucesso de Tent Life in Siberia, contudo, ndo foi capaz de fazer com que o livro
figurasse frequentemente entre os feitos mais notaveis da vida de George Kennan. A divisdo
de manuscritos da Library of Congress, por exemplo, ndo Ihe conferiu destaque na elaboracao
de sua ferramenta de busca, para que os pesquisadores visitantes melhor visualizem sua colecao
“The George Kennan Papers”. O resumo do material de consulta apresenta uma narrativa a

respeito de George Kennan que conta com um recorte bastante claro:

182 “the tone of the two books is so similar that Twain might have called his Tent Life in the West, while
Kennan’s could have been Roughing It in Siberia” (MCMURTRY, Introduction. In.: KENNAN, George.
Tent Life in Siberia: An Incredible Account of Siberian Adventure, Travel, and Survival. New York:
Skyhorse Publishing, 1986, traduc&o nossa).
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Explorador, autor, jornalista e palestrante. Correspondéncia, cartas familiares,
anotacOes e cadernos, artigos, diarios, jornais, recortes, material de palestras,
impressos, memorabilia, material biografico e autobiografico, fotografias, e mapas
relacionados principalmente & Russia czarista e a Sibéria, onde Kennan fez extensas
exploracdes e preparou estudos sobre condicBes sociais, prisdes, e 0 sistema de
exilio. 18

A nota biografica apresentada pela ferramenta de busca - uma lista com uma série de
anos e marcos selecionados da vida de Kennan, resumidos em uma ou duas frases - conta com
21 entradas, mencionando principalmente suas publicacbes e seus diferentes cargos e
ocupacdes, além de seu ano de nascimento, morte e casamento. Ao observar as entradas desta
lista, vé-se uma série de experiéncias e publica¢fes bastante heterogéneas - do emprego pela
companhia do telégrafo russo-americano e Tent Life in Siberia ao estudo investigativo que
originou Siberia and the Exile System; mas também passa-se pelo Kennan correspondente das
Guerras Hispano-americana e Russo-japonesa - tendo publicado Campaigning in Cuba apés a
cobertura daquela - para se chegar, nas Ultimas entradas antes da sua morte, ao George Kennan
admirador e biografo do gigante das ferrovias Edward Henry Harriman.

Entretanto, na secdo seguinte da ferramenta, referente ao escopo e ao contetido da
colecdo, nova énfase é colocada na sua pesquisa a respeito do sistema prisional russo. Siberia
and the Exile System toma novamente a dimensdo de principal ato politico, jornalistico e
literario de sua vida, o auge de sua carreira. Nao € possivel, no entanto, afirmar que esta obra
recebeu mais aten¢do pelo vinculo com algum sucesso material.

De maneira similar ao que ocorreu em Tent Life in Siberia, os dois volumes sobre o
sistema prisional foram em certa medida relatos de um grande fracasso. Assim como o
Telégrafo Russo-Americano ndo se concretizou, a intencédo original da investigacdo do sistema
de exilio também foi frustrada: Kennan ndo pode defender o Império Russo das acusacdes pois
constatou que era realmente abusivo. Em seguida, seu livro ndo foi capaz de alterar as politicas
estatais nem nos EUA, nem na Russia, falhando também neste sentido. O ativismo de Kennan
em prol dos liberais russos também viu-se vencido com a vitdria bolchevique nos anos

revolucionarios.®*

183 “Explorer, author, journalist, and lecturer. Correspondence, family letters, notes and notebooks, articles,
diaries, journals, clippings, lecture material, printed matter, memorabilia, autobiographical and biographical
material, photographs, and maps relating particularly to Czarist Russia and Siberia, where Kennan made
extensive explorations and prepared studies on social conditions, prisons, and the exile system.” (LIBRARY
OF CONGRESS. George Kennan papers, 1840-1937. Washington, DC, 2013. Disponivel em:
https://findingaids.loc.gov/db/search/xg/searchMfer02.xq?_id=loc.mss.eadmss.ms013131& faSection=overv
iew& faSubsection=did& dmdid=. Acesso em: 16 jan. 2020, traducdo nossa).

184 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990.
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A vitdria de Siberia and the Exile System deu-se no teatro das ideias. O livro, segundo
seus analistas, foi uma peca chave na alteragdo da percepgdo estadunidense do Império Russo,
contribuindo para o crescimento de um sentimento generalizado nos Estados Unidos de que a
terra dos czares ndo partilhava dos mesmos valores do Ocidente. Tent Life in Siberia, por mais
que tenha sido a fonte para muitos conhecerem o nordeste siberiano, ndo teve tal impacto
politico. O préximo capitulo é dedicado a investigacdo de como isto se refletiu em peso nas
andlises académicas sobre George Kennan e dos espagos que o relato de 1870 conseguiu

conquistar, a partir de novas abordagens historiograficas.
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3 UMA HISTORIOGRAFIA DA OBRA DE GEORGE KENNAN

A tarefa de um historiador da cultura pode, a partir dai, consistir em dar a ler esses
textos, reconstruindo - para falar como a hermenéutica - a questdo a qual eles
respondem, redesenhando os horizontes de expectativa em que, desde seu primeiro
dia até os nossos (ainda que no modo de auséncia), eles vieram inscrever-se,
recalculando as apostas que fizeram e significaram, apontando os quiproqués que
sucessivamente provocaram. Essa historizagdo ndo significa moderniza-los ou
atualiza-los, mas sobretudo fazer ver sua inatual atualidade: suas respostas a questdes
que nds ndo mais levantamos, ndo sabemos mais levantar ou simplesmente
“esquecemos”. (HARTOG, 2014, p. 16)

3.1 INTRODUCAO

A recepcdo de uma obra vai além de suas poucas ou multiplas reedi¢des, de sua
aceitacdo ou rejeicdo pelo publico e pela critica ao longo de seu tempo de circulacdo, e do
retorno que representou para o autor. O que foi trabalhado academicamente a respeito de certo
texto também € um importante componente da historia daquele texto, da percepcdo de seu
“impacto”. Esta producdo cientifica é parte expressiva de uma série de leituras que sdo feitas
sobre o texto ao longo do tempo, o carregando de novos significados, e como coloca LaCapra,
as vezes até mesmo canonizando certas producdes.'®® Neste sentido, pode-se dizer que o texto
de George Kennan “canonizado” pela academia ndo foi Tent Life in Siberia, mas sim Siberia
and the Exile System, e similarmente seu maior reconhecimento foi como um agente politico
em torno da questdo dos exilados. Ainda assim, é preciso analisar como estes autores
perceberam seu objeto, que tipo de identidade Ihe atribuiram. Também é crucial identificar que
papel seu primeiro livro teve em suas narrativas, se algum, e observar continuidades e
descontinuidades na propria producéo historiografica, em suas énfases e abordagens.

Mas qual o propdsito de se reconstruir uma historia das interpretacdes feitas sobre a vida
e a producdo de George Kennan? Francois Hartog, em seu O Espelho de Herddoto, comparou
os “vinte e quatro séculos” que separavam o texto original das Histdrias de sua anélise com um
longo tribunal onde cada intérprete teria sido um depoente.*®® O caso de Herddoto, contudo, é
certamente mais polémico do que o de George Kennan. N&o seria leviano compara-los? Um é
o “espectro”, o “fantasma”, o “pai” que toda a tradi¢do historiografica necessitaria

constantemente encarar, desmascarar ou reabilitar para compreender a si mesma, capaz de gerar

185 | ACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elias José. Giro Linguistico
e Historia Intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 253-256, p.263-4.

188 HARTOG, Francois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representagdo do outro. Tradugéo: Jacyntho Lins
Branddo. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 33.
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as mais inflamadas disputas; o outro € um personagem relativamente recente e pouquissimo
disputado - se lhe foram dirigidas criticas durante sua vida, sua representa¢do na academia
manteve um tom geral de respeito e admiracdo homogéneo e tranquilo. Um balango da
historiografia sobre Kennan, portanto, talvez lembrasse menos uma analise dos depoimentos
em um longo e dividido tribunal e mais uma das diferentes homenagens prestadas ao patrono
de alguma instituicéo.

Ainda assim, trata-se de uma questdo de escala mais do que de qualquer outro tipo: ha
diferencas interpretativas, ha uma argumentacao que vai e vem, que reinterpreta o personagem
e seus textos desde as primeiras leituras académicas - as quais em 2020 completam apenas
cinquenta anos - cuja analise instiga reflexdo sobre mudancas e permanéncias na metodologia
do historiador nesta Gltima metade de século. Para um circulo mais restrito de pesquisadores do
gue os que debatem Herddoto, evidentemente, Kennan foi uma figura de importancia, que os
ajuda a manter diferentes questdes a salvo do esquecimento.

Seu impacto neste setor da disciplina ¢é tdo relevante quanto suas proprias obras e sua
recepgdo, afinal “as interpretagdes sucessivas ndo fazem parte menos efetiva de Herddoto que
0 proprio texto das Historias”.'®’ Evita-se, portanto, uma discussdo sobre Tent Life in Siberia
gue nao considerasse suas interpretacfes e aquelas sobre seu autor. A discussdo sobre elas, por
sua vez, estara organizada a partir de dois eixos amplos: as narrativas de identidade e 0s usos
das fontes.

As narrativas de identidade podem ser mais ou menos centrais nas diferentes
interpretagdes. Para algumas a maior preocupacdo parece ser responder a pergunta “quem foi
George Kennan?” Como a perspectiva de responder este questionamento indica, identidade é
um conceito bastante controverso, em suas multiplas acep¢des. Dominick LaCapra aponta, em
seu Historia en transito, como ha tanto posturas absolutamente fluidas quanto a identidade
guanto suas ingénuas contrapartidas envolvendo nocdes absolutamente estaticas do eu. Para o
autor, estes extremos ndo devem ser adotados sem suspeicdo, no minimo. &

Em lugar destas perspectivas pouco satisfatorias, € necessario buscar um entendimento
mais sofisticado sobre identidade para que ela realmente possa ser uma categoria com valor
explicativo. Como possivel alternativa, Lacapra sugere: “[t]alvez seja mais facil entender a

identidade como uma constelacéo conflitante ou uma configuracdo mais ou menos variavel de

187 HARTOG, Francois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacdo do outro. Tradugdo: Jacyntho
Lins Branddo. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 34

18 L ACAPRA, Dominick. Historia en transito: Experiencia, identidade, teoria critica. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, 2006, p. 21.
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posi¢des subordinadas™®. Enquanto alguns dos textos analisados apresentam Kennan sob uma
perspectiva passivel de se encaixar nestas defini¢Ges, de outra forma ele € retratado de maneira
estatica. Nestas perspectivas, o Kennan individuo é no geral pouco mais que uma extensao de
sua atuacgdo contra o sistema penal russo.

Esta tendéncia a perceber um personagem historico praticamente como um “‘suporte”
para um aspecto de sua vida acaba, muitas vezes, por criar uma narrativa excessivamente
coerente para o todo da existéncia do individuo. Uma série de eventos, posturas e colocacbes
inclusive anteriores a faceta destacada sao determinados pelo estado futuro de maneira a sugerir
uma continuidade artificial.

Quentin Skinner, em seu Significado e interpretacéo na historia das ideias, traz atencao
ao problema no campo da histéria das ideias, denominando-o “mitologia da coeréncia”, definida
como um problema da pratica historiografica que tende a ver o conjunto da obra de um autor
como necessariamente dotado de um sentido harmonioso.*® E claro que, como Lacapra
evidencia ao abordar a relagéo entre o corpus da obra de um autor e um determinado texto,
tratar apenas em termos de uma descontinuidade caotica é uma atitude tdo simploria quanto
interpretar tudo como permanéncia. Mesmo uma mera sintese dialética seria insuficiente, por
ndo levar em conta fatores como desenvolvimento heterogéneo, repeticdo e deslocamento. Em
sua perspectiva, haveria no conjunto da obra de um autor, ultimamente, uma unidade pela
manifestacio da diferenca.!®!

As interpretacdes analisadas que afastam-se desta complexidade, contudo, pendem
“para o lado” da coeréncia, e ndo do caos. Além disso, elas tendem a ndo restringir esta
harmonia a obra de Kennan, entretanto, estendendo-a a diversas outras questdes a respeito de
seu comportamento, inferidas a partir de um conjunto diverso de fontes, como cartas,
testemunhos de terceiros, entre outros.

Estas fontes diversas, bem como as proprias obras publicadas, tiveram abordagens
bastante diversas ao longo destes cinquenta anos de discussdo académica. Nota-se que algumas
delas estéo inseridas no que se poderia chamar de um paradigma tedrico bastante “direto”. Elias

José Palti destaca como algumas das primeiras iniciativas dos esforgos para reformar uma

189 “Iq]uizés sea mas facil entender la identidad como una constelacion conflictiva o una configuraciéon mas o

menos cambiante de posiciones subordinadas” (LACAPRA, Dominick. Historia en transito:. Experiencia,
identidade, teoria critica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2006, p. 20, tradugdo nossa)

1% SKINNER, Quentin. Significado e interpretagdo na Histéria das Ideias. Tradugdo: Marcus Vinicius Barbosa.
Tempo e Argumento, Floriandpolis, v. 9, n. 20, p. 358 - 399. jan./abr. 2017. Disponivel em:
http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/2175180309202017358. Acesso em: 10 out. 2019,
p. 372-375.

1L ACAPRA, op. cit., p. 275.
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“velha histéria das ideias” estdao relacionados a deslocar o foco de analise do “que os textos
dizem” para outras perspectivas analiticas, como “de que maneira era possivel que se dissesse
algo”, por exemplo.'®? Além desta, sobre as condigdes intelectuais de producéo, existe um sem
numero de outras perguntas a serem feitas de maneira a afastar-se de uma simples descricao
dos textos. Estas envolvem sua interpretacéo, a consideracdo da dimensao textual em si. Ainda
assim, algumas perspectivas investigadas prendem-se neste ato descritivo como fim do esforco
analitico, ou o utilizam para verificar hipdteses a respeito de um aspecto extra-textual - como
“o sistema de exilio russo era brutal”. Seu enfoque aproxima-se do que LaCapra chama de

“documental’:

Em um modelo documental, a base da pesquisa é o “duro” fato derivado da inspecao
critica das fontes, e o proposito da historiografia é tanto fornecer descricdo
narrativa, quanto “descrigdo densa” dos fatos documentados ou submeter o registro
histérico a procedimentos analiticos de hipoteses-formagdo, testes e
explanagdo.1®

Este conceito de “modelo documental” de que fala LaCapra relaciona-se com 0 que
Francois Hartog trata, sem propriamente nomear, como confrontagbes entre o texto e um
referente externo. Considerando quais eram suas possibilidades para trabalhar a representacéo
dos citas nas Histdrias, a primeira cogitada foi a confrontacéo entre o que escreveu Herddoto e
as descobertas arqueoldgicas feitas sobre eles - uma oposicéo entre o texto e, literalmente, o
“resto”. Nesta oposi¢ao ha uma assimetria: “de um lado, um discurso e uma representagdo dos
citas; de outro, o que eles efetivamente sdo”.!* Hartog demonstra como ha questionamentos
aos quais este tipo de abordagem néo responde, e mesmo outros para 0s quais ela pode induzir
ao erro, ao ndo considerar a l6gica narrativa do texto.'*

Em um problema similar incorre a segunda confrontagdo cogitada: entre o texto de
Herddoto e um outro, que apresentasse uma continuidade com o0s citas (no caso a epopeia
osseta). A questdo da oposi¢ao assimétrica entre “o imaginario” e “o real” € em geral eliminada,
mas permanece o problema do enfoque externo: a obra de Herddoto é avaliada segundo suas

aproximacdes ou desvios quanto ao seu referente, para que se informe o que € mantido,

192 pALTI, Elias José. Nueva historia intelectual y temporalidad de los conceptos: ambiguedades y bifurcaciones.
In: PAREDES, M; ARMANIA, C.H.; AREND, H. Historia das Ideias: proposi¢des, debates e perspectivas.
Santa Cruz do Sul: EQUNISC, 2011. p. 58 - 89, p. 61.

193 | ACAPRA, Dominick. Retérica e Histdria. Tradugdo: Eduardo Ferraz Felippe e Thiago Ponce de Moraes.
Revista Territorios & Fronteiras, Cuiaba, vol. 6, n. 1, p. 97-118, jan./jun., 2013. Disponivel em:
http://www.ppghis.com/territorios&fronteiras/index.php/v03n02/article/view/194/148. Acesso em: 22 mai.
2019, p. 99.

194 HARTOG, Francois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacdo do outro. Tradugdo: Jacyntho Lins
Brand&o. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 44.

195 |bid., p. 45.
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transformado ou deformado.'®® Mais uma vez o texto é julgado por sua capacidade de
representar fielmente seu objeto, ele ¢é criticado com “o que se sabe” para que se verifique o que
tem a adicionar a este mesmo conjunto, e entdo a analise se encerra. Hartog recusa tais
abordagens, mas em funcao de qual alternativa?

Se as confrontagdes com um referente externo sdo descartadas como insuficientes para
responder seus questionamentos, Hartog propde voltar a anélise para dentro do texto. Instaura-
se entdo o problema de uma leitura encerrada em si mesma, sem referencial algum, “arte pela
arte”. Contudo, uma primeira solucéo surge na confrontacdo interna, relacionando o elemento
estudado com a posicdo narrativa que ocupa, com outros enunciados da obra, enfim: uma
anélise do que denomina “injuncdes narrativas”.1%

Uma segunda solucéo identificada é aquela de uma confrontacéo entre o texto e o saber
compartilhado pelo seu publico, no caso de Hartog os gregos. Avalia-se entdo as formas do
“narrador” de interagir com seu “destinatario”, os saberes comuns que seriam necessarios a
ambos para que a escrita fizesse sentido.'% Esta confrontacéo teria, assim, mais a dizer sobre
os citas do que sobre 0s gregos, no caso de Kennan mais sobre os EUA do que sobre a Sibéria,
e também poderia ser feita - a0 menos em parte - internamente: atentando para o “simulacro de
leitor” a quem o narrador se dirige.%®

Com esta tltima confrontacdo, Hartog sugere uma possibilidade de trabalho interno no
texto postulada similarmente por outros autores como uma abordagem para sair deste. Em John
Pocock, o “circulo hermenéutico”?*° assume o papel da armadilha que Hartog expressou como
“arte pela arte”. Evita-lo, entretanto, significaria ndo manter-se fechado a interpretacdes
internas de um texto, buscar as “inten¢des” e motivagdes dos autores em cartas, documentos
pessoais e outras fontes, “formular hipoteses referentes as necessidades que eles tinham e
as estratégias que desejavam levar adiante, e testar essas hipdteses usando-as para
interpretar as intencdes e as acdes dos proprios textos”?!, Esta abordagem foi amplamente
utilizada por alguns dos mais influentes textos sobre Kennan. E a preocupacéo com as intengcoes

do autor também somaram-se eventualmente outras que, segundo uma perspectiva como a

1% HARTOG, Francois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representagdo do outro. Tradugéo: Jacyntho Lins
Brand&o. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 46.

197 1bid., p. 47-48.

198 |bid., p. 48.

199 1bid., p. 49.

200 pPOCOCK, John. Linguagens do ideario politico. Sdo Paulo: Edusp, 2003, p. 27.

201 |bid., p. 38.
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defendida por Quentin Skinner, poderiam ‘“apresentar uma maior complexidade” por
considerarem o0 que o autor estava fazendo ao publicar tal passagem.?%

Esta perspectiva, que também converge com o trecho mencionado de Pocock ao que
aquele menciona as “agdes dos proprios textos”, relaciona-se ao principio “austiniano” de que
“a linguagem deve ser tratada essencialmente como uma forma de ac¢ao e ndo de representacao
da realidade”.?® Esta énfase no aspecto performativo da linguagem leva de volta a LaCapra, e
a uma alternativa que descreve ao modelo documental: o enfoque na qualidade de um texto de
“ser-obra”, observavel em perspectivas que destacam o texto como acao transformadora, mas
também em abordagens mais formalistas.?* O enfoque exclusivo no carater do ser-obra,

entretanto, evidentemente também néo é sem problemas:

a obra se situa na historia de um modo que a da dimensbes documentais, € 0
documento tem aspecto do ser-obra. Em outras palavras, tanto o “documento” como
a “obra” sdo textos que implicam uma interacdo entre os componentes documentais e
de ser-obra que deveria ser examinados em uma historiografia critica. 2%

Todo documento também é uma obra, e toda obra também é um documento. E dever da
historiografia interpretad-los segundo ambos 0s aspectos, ainda que cada andlise possa
concentrar-se mais em um ou outro. LaCapra expressou como um problema ainda mal
solucionado o estudo dos usos dos textos por historiadores - como documentos, em sua leitura
interpretativa, e ainda no seu afetar a pratica historiografica presente.?% Investigar a maneira
como a obra de Kennan foi utilizada nos Gltimos cinquenta anos, portanto, ndo é apenas estudar
uma parte tdo constituinte sua (da obra) quanto seus préprios textos (Hartog), como também
uma tentativa de articular o problema do uso do texto pelo historiador. Tal empreendimento
inicia-se com um texto que bem reflete cada aspecto citado do “modelo documental” apontado

por LaCapra, George Kennan: Russian Specialist of the 1890s.

202 SKINNER, Quentin. Significado e interpretagdo na Histéria das Ideias. Tradugdo: Marcus Vinicius Barbosa.
Tempo e Argumento, Florianopolis, v. 9, n. 20, p. 358 - 399. jan./abr. 2017. Disponivel em:
http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/2175180309202017358. Acesso em: 10 out. 2019,
p. 390-391.

28 MARCONDES FILHO, Danilo Marcondes. Apresentagdo. A Filosofia da Linguagem de J. Austin. In:
AUSTIN, John. Quando dizer é fazer. Palavras e agdo. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990. p. 7-1, p. 11.

204 _LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elias José. Giro Linguistico
e Histdria Intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 253-256, p. 245-247.

205 “Ja obra se situa en la historia de un modo que le da dimensiones documentarias, y el documento tiene
aspectos del ser-obra. En otras palabras, tanto el “documento” como la “obra” son textos que implican una
interaccion entre los componentes documentarios y de ser-obra que deberia examinarse en una historiografia
critica.” (Ibid., p. 246, tradugdo nossa)

206 |d. Retdrica e Histdria. Traducdo: Eduardo Ferraz Felippe e Thiago Ponce de Moraes. Revista Territorios &
Fronteiras, Cuiab4, vol. 6, n. 1, p. 97-118, jan./jun., 2013. Disponivel em:
http://www.ppghis.com/territorios&fronteiras/index.php/v03n02/article/view/194/148. Acesso em: 22 mai.
2019, p. 101-102.
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3.2 APRESENTANDO KENNAN A ACADEMIA: TAYLOR STULTS

Em 1970, o historiador Taylor Stults publicou na Russian Review seu artigo George

Kennan: Russian Specialist of the 1890s2%

, em parte sobre a escrita, publicacéo e recepcao dos
dois volumes de Siberia and the Exile System publicados em 1891, mas com o foco principal
nas carreiras de jornalista e palestrante do autor nos anos que se seguiram a popularidade da
obra, bem como na sua atuagdo como ativista politico.

Publicado em 1970, na revista Russian Review, uma revista estadunidense fundada em
1941,%% a metodologia do artigo envolve a analise de cartas, recorrendo principalmente ao
acervo The George Kennan Papers. Estas fontes mostraram-se, nas décadas desde o trabalho
de Stults, bastante populares para estudos sobre o autor. O texto de 1970, entretanto, destaca-
se por também explorar amplamente com artigos e resenhas de jornais e periddicos publicados

por ou sobre Kennan, metodologia que “ndo entrou para o cdnone”. Seus objetivos no artigo

sdo bastante bem definidos pelo préprio autor:

Este artigo se concentra nos anos de grandeza de Kennan, tragando sua carreira como
um especialista em Russia de 1891 a 1900. Examinar esta era nos permite visualizar
suas principais ideias sobre o periodo, estimar seu impacto na populacédo americana
da década de 1890, e determinar se ele foi capaz de manter sua alta reputacéo e
continuar como um proeminente analista da Russia.?®

Visualizar as ideias, avaliar seu impacto, e determinar o estado da reputacao: estes séo
0s objetivos de George Kennan: Russian Specialist of the 1890s. A maneira como Stults procura
atingir estes objetivos indica qual sua perspectiva sobre o papel das fontes e do historiador. E a
subsequente exposicao e comentario das fontes ao longo do artigo que mostra ao leitor estas
ideias, as evidéncias deste impacto e de mudancas na reputacdo, permitindo que sejam
“visualizadas”. Os documentos ‘“falam muito sozinhos” no texto de Stults, e qualquer
argumentacao confunde-se em grande parte com sua apresentacdo, o que pode ser sintoma da
prépria auséncia de outras discussdes sobre 0 assunto na época de sua escrita. Uma visao sobre
ideias, impacto e reputagdo podia ser construida apenas mostrando “0 que 0s documentos

dizem”, como coloca Palti, porque até entdo nao havia outra visdo, outra discussdo em pauta.

207 STULTS, Taylor. George Kennan: Russian Specialist of the 1890s. Russian Review, v. 29, n. 3, p. 275-285,
1970. Disponivel em: www.jstor.org/stable/127536. Acesso em: 25 jul. 2019.

208 THE RUSSIAN REVIEW: An American Journal Devoted To Russia Past And Present. About the Russian
Review. Lawrence, [2019?]. Disponivel em: http://www.russianreview.org/. Acesso em: 13 dez. 2019.

209 “This article focuses on Kennan's years of greatness, tracing his career as a Russian specialist from 1891 to
1900. Examining this era permits us to see his major ideas in the period, assess his impact on the American
people in the 1890s, and determine if he was able to maintain his high reputation and continue as the
prominent Russian analyst.” (STULTS, op. cit., p. 275, tradugdo nossa)
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O autor determina de tal maneira seus objetivos e seu recorte, e ainda nas primeiras
linhas de seu texto destaca a importancia de Siberia and the Exile System para Kennan, por ser
seu livro mais famoso e um grande marco em sua vida.?!® Ainda assim, a obra aparece apenas
como um mero pano de fundo ao longo do artigo: Stults apenas aponta como presenciar as mas
condicdes nas areas de exilio e conversar com os exilados alterou a perspectiva de Kennan, de
maneira aparentemente autoevidente (no sentido de que ter estas conversas e interagdes parece
obviamente levar a “conversdo”, sem mais explicacdes)?!. As questdes referentes a reputacéo
que os dois volumes haviam conferido a Kennan sdo mais importantes do que o contetudo do
livro para esta analise do autor, e os artigos e as palestras ministrados tomam uma dimenséo
muito maior no artigo, sugerindo que colaboraram mais para tal reputacdo do que o préprio
Siberia and the Exile System.

Sobre os artigos publicados por Kennan ao longo da década, Stults escreve que “[t]Jodos
0s seus artigos lidavam com assuntos russos contemporaneos, providenciando uma riqueza de
contexto factual, analise sucinta, e interpretagdo inconfundivel”?!2, qualidades que os tornavam
particularmente populares. Com isto, o autor construia 0 come¢o de uma argumentacdo que
eventualmente indica que Kennan era primeiro um jornalista, depois um palestrante ou um
ativista da causa dos exilados.

Antes de chegar a tal conclusdo, entretanto, Stults precisa dedicar-se a explorar o
sucesso da experiéncia de Kennan como palestrante. Ele constrdi sua narrativa a partir de dados
obtidos de declaracBes na correspondéncia do escritor de que este era contratado para uma
quantidade alta de palestras por ano, inicialmente muito atreladas a sua atuacdo pela causa dos
exilados russos?'®. Seguindo o texto de Stults, é quando as facetas de palestrante e ativista de
Kennan passam a perder forca que aquela do jornalista demonstra seu vigor. O declinio do
Kennan-palestrante daria-se primariamente devido a saide de Kennan, ja que “o estresse fisico

e mental de viagens e pronunciamentos constantes causaram danos ao cruzado incansavel”.?%4

210 STULTS, Taylor. George Kennan: Russian Specialist of the 1890s. Russian Review, v. 29, n. 3, p. 275-285,
1970. Disponivel em: www.jstor.org/stable/127536. Acesso em: 25 jul. 2019, p. 275. Frederick Travis destaca
que o livro mais popular de Kennan com o publico foi Tent Life in Siberia (TRAVIS, p. 40.), embora possa se
argumentar que em um ou outro momento da vida do autor, ou entre certos circulos, Siberia and the Exile
System tenha sido mais conhecido. Certamente o segundo foi mais polémico e gerou maiores e mais acalorados
debates, mas ainda assim, diferentes concepcdes de fama poderiam apontar para qualquer uma das obras como
“a mais famosa” do autor.

211 |bid., p. 276.

212 «“[a]11 his articles dealt with current Russian subjects, providing a wealth of factual background, succint
analysis, and unmistakable interpretation” (Ibid., p. 279, traducao nossa)

213 | bid., p. 278-280.

214 “the physical and mental strain of constant traveling and speaking also took its toll of the indefatigable
crusader” (Ibid., p. 281, tradugdo nossa)
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Simultaneamente, Kennan declarava em suas cartas que ministrava cada vez mais de
suas palestras sobre aventuras e que tinha menos interesse em apresentar aquelas sobre exilados
- era 0 esgotamento do Kennan-ativista. Algumas das palestras que Stults cita como as
preferidas pelo ministrante e pelas suas audiéncias eram “Camping Life in Siberia” e
“Adventures in Arctic Asia”. O historiador afirma que ndo sabe porque, mas que certamente
Kennan havia se cansado de sua defesa do povo siberiano, e analisando uma expressdo em uma
de suas cartas, exclama: “‘Muito triste e sombrio’ para as audiéncias! A mordida de Kennan
estava entdo claramente mais fraca” ¢ a seguir “Sua correspondéncia da a impressao de que ele
estava tentando reforcar sua animacdo abalada se relembrando de partes mais felizes e
desafiadoras de suas primeiras viagens russas”?°.

Estes trechos marcam a decadéncia da identidade de ativista, embora o autor indique
que Kennan vird a recupera-la, em menor escala, apos o periodo do recorte do artigo?®.
Restava-lhe ainda a do palestrante, afinal, nas mesmas datas analisadas, este havia se
vangloriado dos altissimos nimeros de compatriotas que havia atingido com suas falas, apesar
dos problemas de salide decorrentes da intensa rotina.?!’

Ao fim da década de 1890, entretanto, Kennan fora contratado para cobrir como reporter
a guerra hispano-americana, o que o levou a Cuba, de onde voltou com a saude ainda mais
debilitada, mas com novos interesses que o teriam desviado definitivamente de suas palestras.
Stults vé nisto a atitude que 0 denuncia como um individuo que, na verdade, “ [...] ndo era,
afinal, essencialmente um orador, mas sim um jornalista.”.?*® A carreira jornalistica de Kennan
teria entdo durado até o fim de sua vida, cobrindo a guerra russo-japonesa a partir do lado
japonés (ja que havia sido banido da Russia pelos seus pronunciamentos contra as politicas
czaristas), a Primeira Guerra Mundial e mesmo a Revolucgdo Russa. Assim, Stults completa sua
narrativa com Kennan em uma posicdo de jornalista e de maior especialista em Russia nos
Estados Unidos de sua época, destino previsivelmente anunciado no titulo de seu artigo.?°

Sob alguns aspectos, este panorama da perspectiva apresentada em George Kennan:

Russian Specialist of the 1890s nao parece indicar nogdes muito estaticas do “eu” - Kennan

215 «““Too sad and gloomy’ for audiences! The Kennan bite was clearly weaker now”; “His correspondence gives

the impression that he was trying to bolster his sagging spirits by recalling the happier and more challenging
parts of his earliest Russian visits” (STULTS, Taylor. George Kennan: Russian Specialist of the 1890s. Russian
Review, v. 29, n. 3, p. 275-285, 1970. Disponivel em: www.jstor.org/stable/127536. Acesso em: 25 jul. 2019,
p. 282, tradugdo nossa) Este é o Gnico momento do texto em que Stults menciona as viagens anteriores de
Kennan a RUssia, ou seus escritos e falas a seu respeito.

216 |bid., p. 284-285.

27 |bid., p. 280.

218 «[ ] was not, after all, primarily a speaker but a journalist” (Ibid., p. 284, traduc?o nossa)

219 |bid., p. 283-285.
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inicia a década bastante ativo como militante a favor dos exilados siberianos, entdo passa por
uma fase de desencanto e exaustdo com a repeticdo de temaéticas sombrias em seu dia-a-dia
exaustivo de palestrante, e finalmente tem seu interesse na Russia renovado apds um retorno a
pratica jornalistica. No entanto, a maneira como Stults concatena sua argumentacao direciona-
a em um sentido que indica que havia uma identidade latente em Kennan que estava a caminho
de se manifestar, quase como um destino, e que finalmente se completa quando este, apds seu
retorno de Cuba, volta-se para a cobertura jornalistica envolvendo a Russia.

O texto de Stults pode ser pensado como uma apresentacdo do objeto a comunidade
académica. Convidando para o debate, um personagem histérico € apresentado por seu legado:
suas ideias (e as motivacOes, intengdes por tras delas) ao longo da década estudada séo tornadas
visiveis por meio de suas proprias declaracdes e sua importancia é defendida pelo que
declararam seus contemporaneos. Stults ndo realmente aborda a questdo da manutencdo da
reputacdo de Kennan como especialista em RuUssia ao longo da década. Esta ndo pareceu
realmente ameacada, uma vez que 0 que estava em jogo era a persisténcia de seu interesse no
assunto apesar das dificuldades da militincia e da carreira de palestrante, e ndo sua
credibilidade. O artigo, entdo, dirige sua argumentacdo em outro sentido - a confirmacao de sua

identidade como jornalista.

3.3 “A” BIOGRAFIA: FREDERICK F. TRAVIS

Vinte anos ap6s a publicacdo do texto de Stults veria-se o0 proximo trabalho
académico dedicado a figura do explorador, uma obra que viria a ser uma referéncia como
nenhuma outra para os autores que a sucederam. George Kennan and the American-Russian
Relationship, 1865-1924, a biografia publicada por Frederick F. Travis em 1990, representa um
esforco massivo de pesquisa, que poderia até mesmo intimidar quem desejasse escrever sobre
Kennan ap06s sua publicacdo. Apds tamanho escrutinio dos arquivos pessoais, de cartas
manuscritas e cole¢des de recortes de jornal, haveria algo mais a ser dito?

Embora ndo seja necessaria uma resenha do livro, apresentar a forma como o autor
abordou a vida de Kennan mostra-se necessario. Especial atengéo é dedicada a assuntos sobre
aviagem de 1865-1867, sobre Tent Life in Siberia, e sobre este aspecto de viajante e explorador
do comeco de sua trajetdria, além de questdes sobre como a obra entende e constroi a identidade
do biografado, uma vez que esta construcao se mostra relevante nos trabalhos que a sucederam.

The Russian-American Telegraph Expedition foi comentado até certo ponto no capitulo

anterior, durante a exposicao a respeito do perfil biografico de Kennan até o0 momento de sua
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primeira viagem a Russia. O autor passa rapidamente pela infancia e adolescéncia de Kennan,
pelo seu servico militar no exército da Unido, pela viagem de 1865-1867, e pelo seu retorno.
Uma parcela do capitulo, entretanto, € dedicada a uma exposi¢do a respeito da expedi¢do do
telégrafo  russo-americano enquanto iniciativa politico-econdmica, utilizando-se de
historiografia sobre o contexto e de fontes primarias como declaracdes da Western Union sobre
a empreitada.?® Travis demonstra aqui sua metodologia ao longo do livro - mesclar a narrativa
biogréfica com analises de seus multiplos contextos, realmente justificando o subtitulo de seu
livro, “and the American-Russian Relationship”. Nao é apenas uma questdo da insercao de
Kennan nesta relacdo, mas sim duas narrativas que caminham juntas, se interpolando e dando
maior sentido uma a outra.

The Apprentice Russophile trata do periodo entre o retorno de Kennan aos Estados
Unidos, em 1868, e 0 crescimento de sua fama com seu envolvimento com a questdo dos
exilados siberianos, em 1882. Travis menciona brevemente os artigos de Kennan para a
Putnam’’s, e trata de sua carreira como palestrante (aproveitando para abordar o Movimento do
Liceu Americano)??! e da publicacio e do sucesso de Tent Life in Siberia, da viagem do
explorador ao Caucaso, temas que seriam frequentemente abordados pela historiografia sobre
ele. Travis, entretanto, também aborda outros aspectos de sua trajetoria que foram praticamente
ignorados: suas mal-sucedidas carreiras de banqueiro na pequena cidade de Medina (NY) e em
uma firma de seguros em Nova lorque, crises religiosas manifestadas durante esta época, seu
envolvimento com a Missdo de Water Street - um movimento cristdo de abrigo e caridade - e
seu repudio a Grande Greve Ferroviaria de 1877. Estes assuntos sdo trabalhados atentando
principalmente sobre o que eles indicavam a respeito da psicologia do biografado.

O capitulo trata ainda dos circulos sociais frequentados por Kennan em Nova lorque,
posteriormente, e em Washington, quando adquiriu uma posicdo junto a New York Associated
Press. Estes circulos sdo interessante, pois a partir de Tent Life in Siberia e de suas palestras
sobre o Caucaso, Kennan teria entrado em contato com figuras de alto escaldo e do governo,
cientistas, membros da American Geographical Society, e inclusive se tornado membro da
American Association for the Advancement of Science, além de receber convites para trabalhar
junto a outras instituicdes cientificas. Isto demonstra que, antes da controvérsia a respeito do

exilio siberiano, Kennan ja gozava de prestigio junto a comunidade cientifica e ja transitava

220 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 8-14.
221 |bid., p. 37-40.
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entre a alta sociedade, e que tal reconhecimento era devido as suas observacfes enquanto
escritor de literatura de viagem.

Travis aponta, inclusive, que é anteriormente & sua viagem investigativa de 1885 que
Kennan conhece um dos fundadores da National Geographic Society, Gardiner Greene
Hubbard, que futuramente o convidou para ser o primeiro secretario da instituicdo. Causa
estranhamento o bidgrafo enfatizar, em seu capitulo seguinte, que o repertério de Kennan antes
do envolvimento com a questdo politica (‘“basicamente relatos de viagem, relatando aventuras
pessoais e descri¢des de gente, costumes e geografia”???) podia interessar até mesmo cientistas,
mas ainda era voltado principalmente para o entretenimento. Sobre as palestras, Travis em
seguida reitera que ndo havia nelas discussdes politicas, aumentando o contraste. Esta énfase
em diferenciar uma carreira cientifico-politica de uma de entretenimento destoa de afirmacdes
anteriores, como a de que um cientista alemao havia informado a Kennan que Tent Life in
Siberia havia sido citado em “estudos antropologicos alemaes, incluindo os de Oscar Peschel,
um dos trabalhos de maior destaque do periodo”??®, e de que tal reconhecimento devia-se a
importancia (maior do que em qualquer outro periodo, segundo Travis) que a comunidade
cientifica do periodo dava a pesquisa realizada por “amadores”. A separagdo entre “o viajante
que entretém” e “o pesquisador que informa” nao parece ter sido tao nitida no periodo quanto
0 autor indica.

“Siberia: The Exiles’ Abode”, capitulo seguinte, da seguimento a biografia, centrando-
se na repercussdo do envolvimento de Kennan com a questdo do exilio. Entretanto, Travis
também recua alguns anos e toca em outros aspectos pouco comentados sobre sua trajetoria:
suas tentativas de publicar traducdes da literatura russa, acompanhadas do que no texto de
Travis pode ser descrito como uma busca por conflito com outro tradutor; e seu envolvimento
no debate sobre as desastrosas expedicdes de exploracdo artica Jeannete e da Baia de Lady
Franklin.

O restante do capitulo € dedicado ao envolvimento de Kennan com a questdo do exilio.
Travis aponta desde as discussdes sobre as quais ele participou e os preparativos que fez para a
viagem, até as acusacgdes que sofreu apos sua mudanca de opinido e o retorno financeiro que
obteve com os artigos e os dois volumes de Siberia and the Exile System. A metodologia do

autor é confrontar as analises que elabora com base nas fontes mais intimas do arquivo pessoal

222 “pasically travelogues, relating personal adventures and descriptions of people, customs and geography”
(TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 74, tradugdo nossa)

223 “german anthropological studies, including Oscar Peschel’s, one of the outstanding works of the period.”
(Ibid., p. 57, traducéo nossa)
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do biografado - como cartas - com declaraces e artigos publicados na imprensa (manifestacdes
contra Kennan, em geral). Neste didlogo entre as fontes, as manifestacdes publicas levantam
hipo6teses externas sobre o personagem estudado, e estas sdo entdo verificadas pelo historiador
com base em uma pesquisa qualificada no arquivo pessoal, capaz de observar padrdes e
identificar sinceridade na documentacéo.

De maneira geral, pode-se dizer que o que sustenta a argumentacgéo de Travis ao longo
de sua obra é a premissa de que as cartas, diarios e outros documentos ndo publicados
produzidos por Kennan e por seus circulos de familiares e amigos sao fontes capazes de elaborar
uma narrativa-mestra sobre sua vida, contra a qual é possivel verificar o restante do conjunto
documental. Isto se deve, supBe-se, a sua assumida natureza confidencial e privada, mas
também ao volume deste conjunto e a consisténcias nele observaveis.??* O Kennan de Travis,
de enorme influéncia sobre a historiografia posterior, é entdo o Kennan das cartas a familia, das
confissdes intimas, de um universo privado.

No capitulo Conversion, Travis trata da viagem de 1885-1886, aproveitando para expor
dados a respeito da Sibéria e do sistema de exilio (muitas vezes utilizando o proprio Siberia
and the Exile System como fonte, indicando o valor documental que o autor ainda atribuia a
obra), mas dando énfase especial aos encontros de Kennan com exilados politicos. Este €
considerado pelo biégrafo um dos momentos mais importantes da trajetoria do jornalista, por

motivos assim justificados:

A conversdo de Kennan foi, de fato, uma revolugdo pessoal em conviccdo, cujas
consequéncias para a sociedade foram quase igualmente profundas. Ela teve
resultados de longo alcance e de longa duracdo nas relacGes russo-americanas,
especialmente no sentido ndo-diplomatico mais amplo, e até certo ponto nas relagdes
entre o regime czarista e toda aquela parte do mundo que se considerava ‘iluminada,’
ou ‘civilizada.’??®

O foco nos encontros com exilados politicos preanuncia qual seria o principal

argumento de Travis sobre tal importantissima conversdo: nestes individuos, Kennan teria

224 E claro, quando ha discrepancias entre duas fontes privadas, é a analise do pesquisador que determina qual
apontar como verdadeira: no caso de cartas em que afirma que se encontrou com mais de trezentos exilados
politicos, Travis discorda do nimero indicado, em favor de sua constatagdo de que ao longo dos diarios ha
evidéncias de encontros com pouco mais de cem. Ai observa-se a forga documental atribuida aos diarios, por
serem um registro longo, imediato e com uma certa completude. A conclusdo de Travis é verossimil porque
causaria mais estranhamento se Kennan registrasse apenas um tergo de seus encontros nos diarios do que se
ele exagerasse por trés vezes a cifra, ou tivesse uma memoria este tanto distorcida. TRAVIS, Frederick F.
George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990,
p.146.

225 «“Kennan’s conversion was indeed a personal revolution in conviction, whose consequences to society were
almost equally profound. It had far-reaching and long-lasting results on American-Russian relations, especially
in the broader non-diplomatic sense, and to some extent on the relations between the tsarist regime and that
whole part of the whole part of the world that regarded itself as ‘enlightened,’ or ‘civilized.”” (Ibid., p. 112,
traducdo nossa)
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encontrado personagens que apelavam para seus valores e com 0s quais compartilhava um
ideario politico.?2® Alguns destes valores - como coragem e forga para enfrentar as adversidades
- que encantam o viajante na década de 1880 s&o ligados pela narrativa biogréafica a diversos
outros momentos de sua vida, como seu encontro com coriacos e tchuktchis némades na viagem
a Kamtchatka ou seu apreco pelo sofrimento dos devotos sem-teto na Missao de Water Street,??’
e entdo estes elementos passam a fazer mais sentido. Outros, como inteligéncia, educacéo e
mesmo “boa aparéncia”,??® vinculam estes exilados com os circulos da elite politico-intelectual
aos quais Kennan se associou nos Estados Unidos, mais uma vez fazendo com que sua inclusédo
na narrativa aparente ndo ser apenas uma preocupacdo com a completude da biografia.

The Uncle Tom’s Cabin of Siberian Exile, por sua vez, abandona o foco na viagem em
si para tratar do material publicado, dos artigos e dos volumes escritos pelo Kennan recém
convertido. A recep¢do dos textos também é muito debatida, Travis expondo tanto o quéo
influente o livro foi - a comparacdo com Uncle Tom’s Cabin evidenciando o tipo de marketing
em acdo -, como quantas criticas ele recebeu, sendo acusado, por exemplo, de enganar o leitor
com a forma de apresentar os fatos.??°

De fato, em boa parte do capitulo Travis dedica-se a discutir este mesmo tipo de

construgao narrativa enganosa operada por Kennan ao longo de sua narrativa,?*°

um aspecto da
biografia ignorado na maior parte pelos autores de textos mais apologéticos sobre o
personagem. Sua mengdo anterior a como Kennan distorceu os fatos em Tent Life in Siberia
também se transforma (como aconteceu no capitulo anterior com os encontros com némades e
cristdos penitentes), convertendo-se um precedente. Mas este escrutinio das “alteracdes
factuais” cometidas por Kennan ndo é praticado por Travis com a intencdo de condena-lo. Ao
julgar quais seriam as possiveis razdes para tais atos, parece mais plausivel ao biégrafo que

fossem um desejo sincero e bem-intencionado de beneficiar como pudesse a causa dos exilados

226 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 111, 124-127, passim.

227 |bid., p. 170.

2226 Em momento algum Travis traz ao leitor uma discusséo a respeito de como uma certa nogéo de branquitude
poderia ter pesado sobre esta percepcéo de Kennan sobre os exilados, embora em outros momentos de sua obra
0 autor aponte o etnocentrismo anglo-saxdnico presente nos Estados Unidos da segunda metade do século XIX.
Kennan compartilharia deste conjunto racista de valores a ponto de moldar a partir deles sua percep¢do do
“carater” cubano ou filipino em reportagens sobre os paises, assim como de tecer comentarios xenofobicos
sobre como Nova lorque, por volta de 1910, estava tomada por “estrangeiros” que ele associou a pobreza,
sujeira e uma humanidade “alheia”. Ibid., p. 289-299.

229 |bid., p. 174.

230 |pid., p. 156-172.
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politicos, cujo percebido heroismo teria apelado ao lado do viajante que identifica como
“romantico”.?%!

Kennan, Stepniak and the Emigré Movement for Russian Freedom € o capitulo seguinte
da obra, com foco na década de 1890 e na atuacao de ativistas na tentativa - sem sucesso - de
criar um movimento forte no ocidente de apoio a causa dos russos perseguidos pelo czarismo.
Kennan assume o papel de mais um agente em um elenco complexo de individuos, na maioria
russos. O papel secundério atribuido ao personagem que deveria ser o centro do livro deve-se a
sua atuacédo reduzida no movimento.

Travis havia destacado anteriormente que os ciclos de palestras ministradas por Kennan
haviam Ihe causado grande estresse fisico e mental, o deixando doente.?32 Mesmo assim, no
nivel de politicas estatais, seus esfor¢os ndo haviam sido frutiferos, o que o teria levado a uma
abordagem menos idealista e mais pratica a respeito dos projetos organizados pelos outros
militantes, como jornais ou associagdes. Para ilustrar, ele afirmou que se envolveria com um
jornal, permitindo que usassem seu nome, caso uma certa quantia de capital inicial fosse
adquirida, o que garantiria o sucesso.?*® Kennan teria sofrido de esgotamento por se dedicar a
causa durante tanto tempo (corroborando a hipétese de Stults), mas Travis interpreta que ele
também ndo arriscaria sua estabilidade financeira por ela - ele ndo era, afinal, ele mesmo um
russo, perseguido; ele possuia outras responsabilidades, como sua familia.?** Esta relativizaco
da identidade profissional de Kennan (fosse de ativista, de especialista, de explorador ou
aventureiro), esta sua humaniza¢do que menciona suas dificuldades financeiras, sua familia, “o
restante de sua vida” ndo havia aparecido no texto de Stults, e ndo voltaria a aparecer até o mais
recente dos trabalhos académicos envolvendo o autor.

Civilization Versus Barbarism e War and Revolution s&o os dois capitulos finais da obra
de Travis, excetuando-se a conclusdo. Concentrando-se na cobertura de Kennan da Guerra
Russo-Japonesa e da Primeira Guerra Mundial (e Revolucdo Russa), respectivamente, a
narrativa da vida de Kennan divide consideravelmente as paginas com outros aspectos da
histdria destes conflitos. A atuacéo direta de Kennan no Japéo, espalhando propaganda liberal
entre os prisioneiros de guerra russos é explorada no primeiro dos capitulos,?® enquanto no

segundo sdo analisadas as sucessivas tentativas do jornalista de influenciar a politica do

B1TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 170-171.

232 |bid., p. 182-183.

233 |bid., p. 204.

234 |bid., p. 225-226.

23 |bid., p. 257 - 259
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presidente Woodrow Wilson, cobrando-lhe com grande frustracdo uma intervencdo anti-
bolchevique.?®

Civilization Versus Barbarism trabalha o crescente conservadorismo de Kennan e suas
raizes no imperialismo estadunidense da transicdo do século XI1X para 0 XX,?*' especialmente
em alguns assuntos domésticos. War and Revolution revela como este conservadorismo se
converteu em um anticomunismo paranoico durante o “medo vermelho” que assolou os EUA
com a vitdria bolchevique.®® Entretanto, estas constatagdes apenas reforcam com novas
ilustracGes a argumentacdo aqui defendida, de que na obra de Travis a identidade de Kennan é
trabalhada de maneira bastante nuancada.

Ainda assim, esta identidade &, por um lado, bastante estatica: se LaCapra sugere que se
pense a identidade em termos de uma “constelacao conflitante”, para o Kennan de Travis esta
constelacéo € um conjunto de crencas mantido firmemente, o conflito é sua expressao cada vez
mais anacronica. Primeiro observa-se um jovem aventureiro, cheio de fé no potencial do
individuo americano. Sua iniciativa, se instruida, é capaz de abrir infinitas possibilidades. Ao
olhar para a RuUssia, e ver nela esta mesma iniciativa, ele se apaixona. Em seguida, vé-se um
jornalista que ainda acredita nos mesmos valores, descobrindo aqueles que percebe como seus
companheiros intelectuais exilados na Sibéria, repensando se o Estado russo realmente possuia
0 mesmo “espirito” dos EUA. No fim de sua vida, contemplamos um ativista idoso, ainda
enamorado com os principios de americanidade que organizavam sua visdo de mundo meio
século antes. A poténcia imaginada do individualismo ocidental chocara-se com a realidade, e
as derrotas sofridas por Kennan, suas causas e seus valores lhe conferiram certo amargor. A
Russia e 0s EUA que via diante de si estavam ambos cada vez mais distantes daquelas nagdes
que na década de 1860 haviam tomado parte no “empreendimento mais notavel do presente
século”,?® e era este potencial desperdicado havia causado muito sofrimento humano e muitas
decepcdes.

O livro de Travis, entretanto, ndo esgotou as possibilidades de andlise a respeito do
personagem. Se uma obra cada vez incentiva maior reflex&o a partir de outros olhares sobre

ela,?*? a existéncia de um texto complexo e competente mostrou-se um motivo para a abertura

236 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 336-359.

237 |bid., p. 289-292, 294-301.

238 |bid., p. 360-365.

239 “most remarkable undertaking of the present century”, referindo-se ao telégrafo russo-americano. (KENNAN,
George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New
York, Putnam and Sons, 1870, p. iii, traducdo nossa)

240 LEFORT, 1972 apud HARTOG, 2014, p. 34.
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de variadas abordagens historiogréaficas, e nao para seu encerramento. Os autores que deram
sequéncia ao texto de Travis citando-o entre suas referéncias ilustraram perfeitamente que
nenhum trabalho, por mais exaustivo (no melhor dos sentidos) que aparente ser, encerra um
assunto no campo da escrita da histdria, pois nunca se esgotam as complexidades do passado,
mesmo de um Unico individuo, e cada novo contexto de questionamento pode produzir
contribui¢des Unicas.

Travis, como mencionado no capitulo anterior, utiliza o contexto da viagem de 1865-
1867 e de producdo de Tent Life in Siberia como uma introducdo aos anos seguintes da vida do
autor, do auge de sua atuacdo politica e de sua relevancia na mudanca na maneira dos
estadunidenses verem a Russia, objeto proprio de sua analise. Isto torna seu livro insuficiente
para responder questdes a respeito do espaco e do outro suscitadas pela escrita na obra de 1870:
€ necessaria uma nova pesquisa para atender a este contexto de questionamento. Assim também
se deu com o contexto do Kennan que viajou para o Caucaso, daquele presente em cartas até
entdo ignoradas, do sujeito visto a partir de uma analise do carater literario de sua obra, ou a
partir de uma corrente como a Western History, entre outras abordagens que serdo exploradas

a seqguir.

3.4 DO CENTRO DAS ATENCOES A UMA PECA DO TODO: WILLIAM BRUCE
LINCOLN

Em 1994, William Bruce Lincoln publicou um livro sobre a histéria da Sibéria, voltado
para o publico geral, The Conquest of a Continent: Siberia and the Russians. Um dos capitulos
do livro, intitulado Kennan's Journey, trata das prisdes e de minas de trabalhos forcados
siberianas a partir de Siberia and the Exile System. O texto de Kennan é abordado de maneira
tradicional, contribuindo como um documento-testemunho da realidade. A trajetoria do
explorador tem pouco a contribuir para o carater “episoddico” do livro e, portanto, esta no geral
ausente, incluindo Tent Life in Siberia e a viagem correspondente. Pela maneira como The
Conquest of a Continent é escrito, a narrativa de Kennan e a de Lincoln se confundem, com
didlogos de 1885 intercalados com argumentacdo atual, como na exposic¢ao de um tenso didlogo
com a policia siberiana na cidade de Perm, em que a validade dos passaportes dos viajantes
havia sido contestada.?*! Travis, ao discutir o mesmo incidente, comenta como uma carta escrita

logo apos o ocorrido descreve 0 encontro e suas circunstancias de maneira bem mais amena, o

241 INCOLN, Bruce W. The Conquest of a Continent: Siberia and the Russians. New York: Random House,
1994, p. 197-206.
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que indicaria que o clima tenso da situacdo em Perm havia sido fabricado para a publicacéo do
livro, com o objetivo de instigar uma certa reagdo em seus leitores.?*?

Para Lincoln, Kennan é um jornalista investigativo acima de tudo, mas ele procura, cedo
em sua escrita, estabelecer que seu ponto de referéncia era um individuo virtuoso, comentando
que a “integridade” do telegrafista teria lhe dado a oportunidade de, em um momento
gravissimo, ser a conexdo entre o moribundo presidente Garfield (que teria sido alvejado por
um “anarquista”), e o mundo.?** Contrastando, Simone Miiller, ao comentar o papel de Kennan
no mesmo incidente, afirmou apenas que ele havia supervisionado os informes telegraficos

sobre a situagdo do presidente,?**

enguanto Travis apenas mencionou que Kennan e Garfield
eram membros da mesma sociedade literaria (Washington Literary Society) e que um amigo
préximo do telegrafista, Joe Stanley-Brown, era o secretéario pessoal de Garfield na época de
seu assassinato.

Siberia and the Exile System - embora seja usado como documento - possui valor como
obra-manifesto anti-czarista e anti-repressao. As passagens selecionadas dos volumes possuem
alto valor de choque, trazendo ao leitor contemporaneo a imundicie, a insalubridade, a violéncia
e a enfermidade que Kennan descreveu um século antes. Estes trechos sdo complementados por
criticas a corrupcdo e a burocracia do sistema, que mais uma vez se confundem entre o que é
dito por um ou outro autor. Uma vez que seu livro ainda é citado como referéncia em trabalhos
académicos, cabe criticar esta escrita, apesar de seu contexto de leitura voltado a divulgacéo.

Ao comentar - por exemplo - a interacdo de Kennan com um oficial russo, que teria
debatido com Kennan sobre a possibilidade de modernizar as minas - o viajante propondo
mudanca, o oficial se declarando atado pela burocracia estatal - Lincoln produz um trecho que
flertaria com o ridiculo pelos padrdes contemporaneos do que se espera de uma escrita
historiografica. A estrutura de seu texto, contudo, pode lhe conceder o beneficio da davida, uma

vez que o tom ufanista pode ser atribuido aos valores de Kennan ganhando voz na narrativa:

Na resisténcia passiva a tomada de decisBes que perpetuamente paralisou a burocracia
russa, a praticidade americana - a forca incrivel que desbravou o continente norte
americano, construiu 0 maior sistema ferroviario do mundo, cruzou os oceanos do
mundo com cabos telegréficos, e inventou milhares dos instrumentos que moldaram
0 mundo moderno - havia encontrado um rival a altura, a meio mundo de distancia
das fornalhas de Pittsburgh e dos campos de petréleo do Oklahoma.?*

242 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 162-163.

23LINCOLN, op. cit., p. 197.

244 MULLER, Simone M. Wiring the World: The Social and Cultural Creation of Global Telegraph Networks.
New York: Columbia University Press, 2016, p. 257.

245 I the passive resistance to decision making that perpetually paralyzed the Russian bureaucracy, American
practicality - the awesome force that had opened the North American continent, laid the largest railroad system
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Lincoln parece, no geral, muito investido no individuo George Kennan, de forma a pecar
por uma postura acritica a seu respeito. Quanto ao sistema prisional siberiano, entretanto, as
criticas sdo amplas, e seria possivel argumentar que o objetivo do autor era este, que Siberia
and the Exile System era apenas um veiculo para outra narrativa. Com tal fim, ndo seria
necessario avancar do tipo de historia a que Palti se refere como aquela “do que os textos

dizem”, mas a discussdo nao deixaria de se tornar mais rasa.

3.5 NARRATIVAS MESTRAS: DANILOFF E HUNDLEY

Em 1999, Nicholas Daniloff, entdo professor na Escola de Jornalismo da Northeastern
University, em Boston, escreveu George Kennan and the Challenge of Siberia, um texto que
difere bastante dos outros aqui apresentados, por possuir um tom pessoal e, pode-se dizer,
militante. Publicado no periddico Demokratizatsiya, fundado em 1992 para abordar explorar a
transformacéo pos-soviética, o artigo acompanha a postura editorial antitotalitaria observavel
nas outras publicacBes da revista.?4

Em Challenge of Siberia, Kennan é apresentado a partir de algumas de suas
correspondéncias, artigos e manuscritos analisados pelo autor, além de trechos de Siberia and
the Exile System. Mas Daniloff, transmitindo no papel suas experiéncias e sua formacéo durante
a Guerra Fria, ndo deixa de adicionar este componente contemporaneo ao seu conjunto de fontes
de reflexao, incluindo trechos de entrevistas que realizara com académicos russos e com George
Frost Kennan.

O objetivo do artigo de Daniloff parece ser a apresentacdo da figura de Kennan como
um exemplo moral para a sociedade ocidental em seu trato com a RUssia - ele exemplifica a
postura de enfrentamento as injusticas percebidas, mas também as consequéncias de se adotar
tal postura. Ademais, ao se estudar a vida do escritor na transicdo do século XIX para o XX, é
possivel tracar paralelos com experiéncias soviéticas nos anos finais do regime, e mesmo fazer
projecdes a respeito do futuro. Kennan lutou contra a tirania dos czares e pagou o pre¢o sendo
expulso do Império Russo em 1901, Daniloff foi acusado de espionagem e deportado da Uniéo

Sovietica em 1986, e podia-se esperar que a burocracia da Federacdo Russa mantivesse a

in the world, bridged the world's oceans with telegraph cables, and invented thousands of the instruments that
shaped the modern world - had met its match half a world away from the blast furnaces of Pittsburgh and the
oil fields of Oklahoma” (LINCOLN, Bruce W. The Conquest of a Continent: Siberia and the Russians. New
York: Random House, 1994, p. 205, traducao nossa).

246 DEMOKRATIZATSIYA. Archives. Washington D.C., [20--.]. Disponivel em:
http://demokratizatsiya.pub/archives.php. Acesso em: 15 dez. 2019.
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tradicdo de truculéncia contra quem lhe opusesse. Estes paralelismos ganham forca analitica a
partir da reflexdo de que “somos todos elos de uma corrente. Nossas acdes hoje sdo
determinadas até algum ponto pelas a¢des dos nossos predecessores”?4/.

O artigo busca apresentar a vida de Kennan como uma narrativa sobre o que pode se
chamar de “bravura”. Para tanto, Daniloff abre seu texto com uma instancia da infancia do
explorador, rememorada por um Kennan ja adulto como um momento de fraqueza e covardia
(Kennan teria se sentido mal ao presenciar uma amputacio).?*® Frederick Travis também
confere importancia a este incidente, como a fonte de uma necessidade de Kennan de provar
sua “fibra” para si mesmo e reconquistar seu proprio respeito.?*

A partir dai, Daniloff passa a descrever as viagens de 1865 a Kamtchatka e de 1870 para
0 Céucaso colocando muita énfase nas situacGes de perigo, nas adversidades e dificuldades das
experiéncias. Ao fim da narrativa sobre a primeira destas viagens, o autor do artigo relembra a
recordacdo de Kennan sobre seus anos como telegrafista militar em Cincinatti e de seu
“experimento” para desenvolver coragem - suas caminhadas, armado, por “zonas perigosas”,
de madrugada. Escrita neste momento do artigo, a constata¢do de que o “experimento” fora um
sucesso se estende ndo so a Cincinatti, mas também a todos os perigos vencidos na Sibéria.>
Esta coragem cultivada desde as ruas de Cincinatti se estende ao Caucaso, e eventualmente as
prisdes dos exilados e aos encontros com oficiais que suspeitavam de suas intengdes.?>!

Pode-se argumentar que o texto de Daniloff evita observar a identidade de Kennan como
estatica, mas o autor ndo deixa de apresentar a vida do viajante como uma trajetoria
extremamente linear, plenamente inserida na mitologia da coeréncia. Pode haver rupturas
narrativas entre o Kennan admirador dos czares e seu critico feroz, entre 0 menino covarde e 0
homem corajoso, mas o caminho é uma via de mdo Unica para o crescimento moral do
personagem. Tent Life in Siberia é, assim, um capitulo que comeca na juventude de Kennan,
narra a conquista do primeiro desafio siberiano, e encerra-se com a publicacao do livro.

Se Taylor Stults percebeu no retorno as palestras sobre a viagem de 1865 um Kennan

cansado de lutar, cuja “mordida estava fraca”, isto ¢ impensavel no texto de Daniloff - houve

247 “ve are all links in a chain. Our actions today are determined to some extent by the actions of our predecessors”

(DANILOFF, Nicholas. George Kennan and the Challenge of Siberia. Demokratizatsiya,Washington, DC, v.
7,n. 4, p. 601-612, 1999. Disponivel em: http://demokratizatsiya.pub/archives/07-4_daniloff.pdf. Acesso em:
06 dez. 2019, p. 601-602, traducéo nossa)

248 |bid., p. 601.

29 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 8.

250 DANILOFF, op. cit., p. 605.

251 DANILOFF, Nicholas. George Kennan and the Challenge of Siberia. Demokratizatsiya,Washington, DC, v.
7,n.4,p.601-612, 1999. Disponivel em: http://demokratizatsiya.pub/archives/07-4 _daniloff.pdf. Acesso em:
06 dez. 2019, p. 605-606, 609.
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outros interesses nos anos finais de Kennan, mas em Challenge of Siberia, eles tomam
proporcdo muito insignificante no texto. Ao mencionar o ano da morte do escritor, 1924,
Daniloff inclusive adiciona - utilizando o mesmo termo de Travis, mas de maneira mais
definitiva - que era 0 mesmo ano da morte de seu “némesis”: Lénin.?>* A postura de luta é
levada até o tamulo.

Daniloff ndo vé problemas em se referir aos regimes czarista e soviético como “impérios

1”23 nem em afirmar que Kennan fora “um exemplo para todos no6s”?>* - atitudes no

do ma
minimo deslocadas em um contexto cientifico. Entretanto, estas coloca¢Bes sdao
compreensiveis: como militante antissoviético, o autor enxerga na trajetoria de Kennan diversos
paralelos com sua propria trajetoria. E por isto que ele pode afirmar: “[Kennan e seu
companheiro de viagem] encontraram o olhar suspeito do regime policial que eu encontrei um
século depois”?®®, ou declarar: “[a] expulsdo de Kennan selou o vinculo entre eu e ele”?*. No
desejo de expressar o sofrimento que sentiu ao ser perseguido e deportado, Daniloff encontrou
em Kennan um companheiro, e em sua trajetéria um exemplo de bravura. O préximo trabalho
a explorar o autor, entretanto, perceberia nele um exemplo de outra virtude, a compaixao.

O texto de Helen Hundley, George Kennan and the Russian Empire: How America’s
Conscience Became an Enemy of Tsarism?®’ concentra-se no contexto da viagem de Kennan a
Sibéria em 1885 e da escrita de Siberia and the Exile System, embora também se apoie em uma
breve exposicéao biografica para introduzir o tema ao leitor. O artigo foi publicado em 2000, em
um dos Occasional Papers organizados pelo Kennan Institute for Advanced Russian Studies,
uma divisdo do The Woodrow Wilson International Center for Scholars. O Kennan Institute foi

fundado em 1974 pelos esforcos do embaixador George Frost Kennan, do diretor do Woodrow

22 DANILOFF, Nicholas. George Kennan and the Challenge of Siberia. Demokratizatsiya,Washington, DC, v.
7,n.4,p.601-612, 1999. Disponivel em: http://demokratizatsiya.pub/archives/07-4 _daniloff.pdf. Acesso em:
06 dez. 2019, p. 611. Travis chama Lenin de némesis dos sonhos de Kennan para a RUssia, enquanto Daniloff
o coloca como “seu némesis” de maneira generalizada. TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the
American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990, p. 367.

253 “Evil empires” (DANILOFF, op. cit., p. 609, tradugio nossa).

254 «an example for us all” (Ibid., p. 611, tradugdo nossa).

255 «[Kennan and his companion] encountered the suspicious gaze of the police regime that I came to know a
century later” Este é o mesmo incidente de Perm mencionado por Lincoln, discutido acima. Daniloff também
ndo menciona as davidas sobre o caso levantadas por Travis, embora fosse possivel que ele ndo tivesse tido
contato com o livro de Travis, ou com as fontes especificas utilizadas pelo biografo (Ibid., p. 609, traducédo
nossa).

256 “Kennan’s expulsion sealed the bond between him and me” (Ibid., p. 610, tradugio nossa).

27 HUNDLEY, Helen. George Kennan and the Russian Empire: How America’s Conscience Became an Enemy
of Tsarism. Kennan Institute Occasional Papers, Washington D.C., n. 277, p. 1-18, 2000. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/op277_george_kennan_russian_empire Hundley 2000.pdf.
Acesso em: 18 dez. 2019.
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Wilson Center e do historiador especialista em Russia e Eurasia, S. Frederick Starr?®

. George
Frost Kennan, responsavel pela politica de contengdo da expansdo soviética estabelecida
durante os primeiros anos da Guerra Fria era parente do explorador George Kennan e nomeou
a instituicdo segundo seu antepassado, pelo seu reconhecimento como o especialista em Russia
de sua época.

O artigo de Hundley tem um objetivo bastante claro - identificar porque Kennan teria
“mudado de ideia” a respeito do sistema penal russo e qual o impacto que esta sua mudanca
teve na opinido publica estadunidense sobre este tema.?®® Para cumprir tal objetivo, a
historiadora realizou uma extensa pesquisa em arquivos russos e estadunidenses, utilizando
cartas, manuscritos e fotografias do acervo pessoal de Kennan, entre outras fontes, para tragar
uma trajetdria da mudanca de postura de Kennan. Debatendo com a obra de Travis, a autora
explora aspectos diferentes do autor da biografia, ao se concentrar especificamente em algumas
das relacdes estabelecidas por Kennan e estuda-las em profundidade. Isto porque o ponto chave
da mudanca, em sua anélise, foi a rede de sociabilidade estabelecida entre Kennan e opositores
russos do sistema de exilio czarista, a partir de um individuo siberiano de nome Nicholas
ladrintsev?®°. Ja na narrativa de Travis é a identificacio de Kennan com os exilados politicos
mais liberais em um nivel de intimidade e compartilhamento de cultura e valores que tem este
papel central na “conversao”.

Hundley constréi uma narrativa coesa: Kennan ja havia visitado a Sibéria anteriormente
(na expedicdo relatada em Tent Life in Siberia)®!, e ao retornar figurou na sociedade
estadunidense como um fervoroso defensor das virtudes do povo e do império russos, 0 que o
levou a entrar em embates com William Jackson Armstrong, jornais ingleses e pessoas que via
como siberianos enganados.?? Tudo isto, entretanto, era evidéncia do apreco pelo povo russo
gue movia 0 escritor, apreco este que o tornaria predisposto a inverter sua posi¢édo ao descobrir

a verdade sobre o sistema de exilio.

28 HARRIMAN INSTITUTE. About us: History. New York, NY, 2020. Disponivel em:
https://harriman.columbia.edu/about-us/history. Acesso em: 07 jan. 2020.

29 HUNDLEY, Helen. George Kennan and the Russian Empire: How America’s Conscience Became an Enemy
of Tsarism. Kennan Institute Occasional Papers, Washington D.C., n. 277, p. 1-18, 2000. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/op277_george_kennan_russian_empire_Hundley_2000.pdf.
Acesso em: 18 dez. 2019, p. 1.

260 |bid., p. 3-7.

261 |bid., p. 1. A Unica menc&o que Hundley faz a Tent Life in Siberia ndo a trata como uma “obra” a ser incluida
na analise, mas apenas como um “documento” capaz de informar que Kennan conhecia a Sibéria e possuia
“talento para a escrita” desde jovem. Desta forma, escapa a proposta da autora analisar afirmagdes neste
primeiro livro do escritor que corroborassem sua narrativa.

262 |bid., p. 1-3.
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Uma vez convertido, Kennan passaria a militar em favor da causa dos exilados, e
Hundley chama atencéo para uma declaracdo sua de que as pessoas que encontrou ndo seriam
“niilistas” ou “revoluciondrias”.?®® Stults, trinta anos antes, havia apresentado afirmacoes
parecidas, de que as pessoas dos campos de exilados ndo eram “anarquistas” ou “fanaticos
selvagens”?%*. Os diferentes usos que cada um dos autores fizeram de enunciagdes tdo similares
revelam como o modo de abordar o autor era diferente. Stults destaca apenas como o trecho
que analisa estd relacionado a seu compadecimento com a situacdo daquela populacéo:
pretende-se uma exposicdo das ideias de Kennan, o que ele declarou era reflexo de seu
pensamento. J& Hundley aponta como a afirmacdo era uma resposta a posturas comuns na
sociedade estadunidense que assumiam que todos 0s oposicionistas russos eram terroristas e
atiradores de bombas: ha uma preocupacdo com o ato de pronunciar-se desta maneira, com a
insercdo da fala no contexto do debate politico, o que Kennan dizia era uma resposta, ndo apenas
uma reflexdo interna materializada. Mas apesar desta complexificacdo analitica a respeito das
enunciacoes, o texto de Hundley apresenta complicagdes.

O principal problema da argumentacdo de Hundley pode resumir-se a uma de suas
afirmagOes iniciais: “Kennan certamente estava em uma posicao para cumprir o papel que ele
cumpriria. Ele estivera se preparando para ele por mais de vinte anos.”?®® No artigo, a vida de
Kennan é por completo coerente: recuando-se a “mais de vinte anos” anteriormente a 1885 a
dita preparacdo do autor, esta transcende até mesmo sua primeira ida para a Sibéria (1865-
1867). A autora em seguida menciona que, ao longo dos primeiros anos da Guerra de Secesséo,
Kennan havia sido um “avido apoiador da Unido”?%. A sugestdo é de uma narrativa-mestra, de
“defesa dos injusticados”, na qual a mudanca de percepcao ¢ condizente com esta juventude
pré-unido, com seu amor pelo povo russo desenvolvido em suas viagens anteriores e com sua
erudicdo, outro carater destacado pela autora ao longo de seu trabalho. Segundo a argumentacao
desenvolvida, parece evidente que Kennan sé precisava conhecer alguém que o apresentasse a
“realidade” do sistema penal de exilio para que ele se compadecesse das vicissitudes as quais

0s condenados eram submetidos e mudasse de ideia.

263 |bid., p. 7-8.

264 STULTS, Taylor. George Kennan: Russian Specialist of the 1890s. Russian Review, v. 29, n. 3, p. 275-285,
1970. Disponivel em: www.jstor.org/stable/127536. Acesso em: 25 jul. 2019, p. 276.

265 «“Kennan was certainly in a position to play the role he was to play. He had been preparing for it for over
twenty years” (HUNDLEY, Helen. George Kennan and the Russian Empire: How America’s Conscience
Became an Enemy of Tsarism. Kennan Institute Occasional Papers, Washington D.C., n. 277, p. 1-18, 2000.
Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/op277_george_kennan_russian_empire_Hundley_2000.pdf.
Acesso em: 18 dez. 2019, p. 1, traducdo nossa).

266 |bid., p. 1.
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A interpretacdo de Hundley parece muito mais concentrada nas continuidades do que
em rupturas e outros fatores, de maneira mais pronunciada do que nos textos de Travis ou Stults,
assemelhando-se mais ao trabalho de Daniloff quanto a este aspecto. Se para Daniloff ha na
trajetéria de Kennan uma narrativa de bravura para ser contada, para Hundley ha uma de
empatia.

Até mesmo outro personagem, ladrintsev, também desponta, na perspectiva da autora,
como uma figura com uma trajetoria coerente que o levou ao ponto em que estava quando deu-
se seu encontro com Kennan. Filho de servos que galgaram por si proprios o caminho para a
emancipagdo e membro de uma “geragdo de siberianos politicamente conscientes”?%’, ele é
retratado como um individuo pronto para inspirar seu interlocutor, cuja posicdo de
enfrentamento ao governo russo parece possuir quase um ar de “nobreza moral”. Ao ler sobre
ladrintsev por outra perspectiva, entretanto, ele aparece mais como um critico desdenhoso e
regionalista do governo russo e de todo tipo de iniciativa que afete sua terra natal. Este teria
inclusive criticado, ao fim da década de 1850, os planos para se construir um telégrafo que
passasse pela regido do Amur, no leste siberiano,?% tratando justamente do projeto do Telégrafo
Russo-Americano do qual Kennan viria a tomar parte.

E Kennan ndo apenas participaria de tal empresa, como em seu Tent Life in Siberia
defenderia que, mesmo com o sucesso do Cabo Atlantico, se prosseguisse com a construcao do
telégrafo em Kamtchatka, passando pela regido do Amur, para poder conectar as linhas
estadunidenses as chinesas.?®® Uma abordagem menos preocupada com continuidades e
disposta a trabalhar com o carater contingente de certos acontecimentos talvez pudesse trazer a
tona as possibilidades de conflito ou distanciamento entre as duas figuras decorrentes desta

oposicéo, ainda que ultimamente eles tenham formado lagos de amizade e camaradagem.

3.6 NOVOS ENFOQUES: FRITH MAIER

A autora Frith Maier insere-se na discussdo em 2003, como editora de Vagabond Life:
The Caucasus Journals of George Kennan, resultado de sua dissertacdo de mestrado em

267 <3 generation of politically aware Siberians” (HUNDLEY, Helen. George Kennan and the Russian Empire:

How America’s Conscience Became an Enemy of Tsarism. Kennan Institute Occasional Papers, Washington
D.C., n. 277, p. 1-18, 2000. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/op277_george_kennan_russian_empire Hundley 2000.pdf.
Acesso em: 18 dez. 2019, p. 4, tradugéo nossa).

268 BASSIN, Mark. Imperial Visions: Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far East,
1840-1865. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 233.

269 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 423.
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Estudos da Russia, Leste Europeu e Asia Central. A autoria do texto n&o é de todo creditada a
Maier, contudo: o autor “oficial” é o proprio George Kennan, pois o livro apresenta uma série
de escritos seus, reeditados e entdo publicados pela primeira vez. O trabalho de Maier na obra,
contudo, abrange desde a exposicao do acervo utilizado no livro (o diério de viagem de Kennan
pelo Caucaso), passando pela transcricdo dos manuscritos, selecdo e organizacdo do texto,
intercalando se¢des do diario com cartas, artigos e registros de palestras escritos pelo
explorador, até a redacdo de uma introdugdo, que além de discutir a carreira e o olhar de
Kennan, apresenta ainda um panorama histérico da regido do Caucaso até a época da sua
viagem.

A introducdo escrita por Maier € 0 momento em que a autora efetua sua exposicao
analitica a respeito de Kennan e da regido do Caucaso, podendo ser dividida nestes dois
momentos. Sua analise de George Kennan é a primeira (pelo menos entre os trabalhos
académicos em que o autor € o foco) que ndo se volta principalmente para o posicionamento
politico de Kennan ap6s a publicacdo de Tent Life in Siberia. A autora escreve sua

argumentacao ciente da “heterodoxia” de sua abordagem:

Os escritos de viagem e exploracdo de Kennan foram obscurecidos pelas suas
reportagens politicas de grande repercussdo a partir da década de 1880, mas ele foi
realmente um modelo da viagem aventureira e um explorador no maior sentido - um

estudante e um intérprete de culturas.?™®

Apesar deste ponto de vista, ao elaborar uma resenha de seu livro para a World Policy
Journal, Maier a intitula The Forgotten George Kennan: From Cheerleader to Critic of Tsarist
Russia?’!. Esta é uma adaptacdo de sua introducéo, voltada para uma de suas se¢des. Tratando
do assunto mais classico dos trabalhos com o autor, ela ndo faz jus ao conjunto do livro e a sua
analise mais densa.

Na primeira se¢do de seu texto, Kennan's road to Dagestan, Maier logo informa ao
leitor quem é o George Kennan de quem fala. Ela comeca, entretanto, tratando de quem ele ndo
seria: nem um enviado da realeza, nem um missionario religioso, nem alguém em busca de
riquezas. Apos abrir o texto com estes modelos de viajantes aos quais Kennan se opde, Maier

pode prosseguir identificando “viajante” como sendo o principal componente de sua identidade

210 «“Kennan's travel and exploration writings have been obscured by his high profile political reporting from the
1880s on, but he was truly an adventure travel paragon and an explorer in the great sense - a student and
interpreter of cultures” (MAIER, Frith. Preface. In.: KENNAN, George; MAIER, Frith; WAUGH, Daniel C.
Vagabond Life: The Caucasus Journals of George Kennan. Seattle: University of Washington Press, 2003. p.
vii-Xii, p. xi, traducéo nossa).

271 |d. The Forgotten George Kennan: From Cheerleader to Critic of Tsarist Russia. World Policy Journal,
Durham, v. 19, n. 4, p. 79-84, 2002. Disponivel em: www.jstor.org/stable/40209837. Acesso em: 07 nov.
2019.
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de maneira fluida. Seu local dentro deste conjunto heterogéneo de individuos é o de um
apaixonado, um “viajante do mundo um século antes da viagem global para pessoas ordinarias
se tornar pratica ou de bom gosto™?’2. Esta identidade monolitica e fato de a autora associar esta
“paixao” com “instintos” com 0s quais seu objeto teria nascido sugere que tanto a mitologia da
coeréncia quanto uma nocdo relativamente estatica do eu estardo presentes no texto de Maier.

A apresentacdo da biografia de Kennan até o momento de sua viagem ao Caucaso
constroi bem este cenario - se em Hundley a atuacdo de Kennan na Guerra Civil era um
indicativo de sua preocupacdo com o oprimido, no texto de Maier ela é apenas uma tentativa
de escapar do escritdrio de telegrafia em Norwalk, rapidamente esquecida em favor do projeto
do Telégrafo Russo-Americano. O Kennan da “estrada para o Daguestdo” se caracterizava
muito mais por ler livros de viagem, sonhar com lugares distantes e desejar acampar em sua
infancia do que por qualquer posicionamento politico-moral durante a Secessdo. Para este
Kennan, a viagem para Kamtchatka representou 0 momento em que adquiriu 0 gosto pela
viagem, e Tent Life in Siberia foi o livro que ele terminou a caminho do Caucaso.?”

A secdo seguinte, Kennan's Evolution from Cheerleader to Critic of the Tsar, da base a
boa parte do artigo mencionado. Abordando as questdes da vida de Kennan apos seu retorno do
Céucaso, e focando-se neste aspecto “canonizado academicamente”, ela pode registrar ao leitor
como algo que, naquele contexto de producao historiografica, “precisava constar” para que o
texto estivesse completo. Maier trata de temas que j& apareceram nos textos de Travis e Stults,
descrevendo a carreira jornalistica de Kennan. Ainda assim, talvez pela apresentacdo dele
primariamente como um viajante, a autora destoa de Stults ao ndo chamar atencdo para o
jornalismo como sua principal vocagio.>’

A secdo mais instigante do texto de Maier, entretanto, é The Caucasus through
Kennan’s Eyes, onde a autora comenta o seu trabalho com os diérios de Kennan como fonte. A
autora expde caracteristicas que permeiam a escrita do explorador, revelando como estar
consciente delas pode ajudar o pesquisador na sua aproximacao com suas obras. Uma primeira
colocagcdo é a de que Kennan teria uma tendéncia maior a romantizar e orientalizar as
populacdes do Caucaso em seus escritos direcionados a publicagdo do que em seus diarios, que

por sua vez romantizavam mais a paisagem do que o outro.?’”®> De fato, Maier aponta como

2712 <3 world traveler a century before global travel for ordinary people became fashionable or practical” (Id.

Introduction. In.: KENNAN; MAIER; WAUGH, op. cit., p. 3-42, p. 3, traducdo nossa)

23 MAIER, Frith. Introduction. In.: KENNAN, George; MAIER, Frith; WAUGH, Daniel C. Vagabond Life: The
Caucasus Journals of George Kennan. Seattle: University of Washington Press, 2003, p. 3-42, p. 3-6.

274 |bid., p. 8-12.

275 |bid., p. 12
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dialogos que apareciam em publicacGes estavam ausentes das anotacdes, indicando que mesmo
que as conversas com as populacfes locais tivessem acontecido, a escolha das palavras
especificas para a publicagdo deu-se posteriormente.2’® Parte de um processo de construgéo de
narrativas que interessassem a um publico que esperava historias empolgantes e exdticas, este
tipo de “embelezamento” dos fatos foi similarmente identificado por Travis em Tent Life in
Siberia. Segundo o bidgrafo, ao descrever o resgate de seus companheiros na regido da Bacia
do Anadyr, Kennan haveria exagerado o perigo da situacdo e seu papel de heroi para a
publicagdo.?’’

Outras caracteristicas observadas por Maier nos diarios do explorador foram a
predisposicdo de Kennan para tomar o lado russo nas suas observacdes, a atencdo para 0s
detalhes - principalmente materiais, como quais livros estavam presentes na casa de um
morador, ou que moeda circulava -, e mesmo uma abertura consideravel para com outras
culturas, embora ndo desvinculada de preconceitos de supremacia ocidental. A auséncia de
alguns temas, como a educacdo, e o carater fracionario da visdo que o escritor apresenta da
regido também ndo escapam a autora, assim como o problema do quédo fluente em russo ele era,
e 0 quanto isso teria afetado sua experiéncia como viajante e comentador.?’® Todas estas
questdes também sdo pertinentes para o estudo de Tent Life in Siberia: as predisposi¢des, a
atencdo aos detalhes, os temas ignorados, a visdo parcial, a abertura acompanhada de um
sentimento de superioridade, e mesmo a dificuldade linguistica sdo observaveis na obra, que
afinal foi completada no mesmo ano do comeco do registro destes diarios. Mesmo o estudo em
livros sobre a regifo que a autora comenta?’® é também verificavel ao longo da leitura de Tent
Life in Siberia.

O Kennan de Maier é muito préximo do que publicou seu livro sobre Kamtchatka, talvez
mais do que aquele trabalhado por qualquer outro de seus estudiosos até entdo. Duas diferencas
expressivas existem entre estes dois momentos, entretanto: a primeira, ja comentada, é a do
escrito para a publicacdo em contraste com o diario de campo; a segunda é a do objetivo da
viagem. Na ultima secéo sobre Kennan de sua introducéo - Vocaton: Vagabond - Maier atesta
que seu livro trata acima de tudo de um aventureiro®?. Ele teria feito esta viagem simplesmente

por querer voltar “a estrada”, ter outra aventura, enquanto entre 1865 e 1867, o explorador

276 MAIER, Frith. Introduction. In.. KENNAN, George; MAIER, Frith; WAUGH, Daniel C. Vagabond Life: The
Caucasus Journals of George Kennan. Seattle: University of Washington Press, 2003, p. 12-13

2T TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990.

28 MAIER, op. cit., p. 3-42, p. 15-22

279 |bid., p. 22-24

280 |bid., p. 24-27
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estava a servico de uma empresa, de um gigante das comunica¢fes em formacdo. Em sua
primeira viagem ao territorio russo, Kennan era membro de uma “vanguarda do capitalismo”,?!
este senso de um nobre proposito em nome da civilizagdo, do progresso e da humanidade que
ele acreditava ter permeia sua escrita. Esta intencionalidade néo esta presente no Kennan do
Caucaso, que se declara plenamente contente em ser um “vagabundo” - “um simples observador
no grandioso mundo de Deus - estudando aquelas coisas que o interessam por nenhuma outra

raz&o a ndo ser que elas lhe interessam”??,

3.7 DIALOGOS INTERDISCIPLINARES: BRUMFIELD E VAN ZYL

Em 2012, William Craft Brumfield, historiador da arquitetura russa e fotografo
arquitetdnico publicou Appointment in Dauria: George Kennan, George Frost, and the
Architectual Context. O texto foi publicado pela Harriman Review, revista do Harriman
Institute, centro académico dedicado a estudos interdisciplinares dos estados formadores da
antiga Uni&o Soviética e do leste europeu, localizado na universidade de Coltimbia.?®® Tratando
da viagem correspondente a Siberia and the Exile System, Brumfield especifica que seu objetivo
ndo € comenta-la, mas sim “apresentar uma visdo da arquitetura e do pano de fundo historico
dos assentamentos pelos quais Kennan e Frost passaram”?®*, O foco diferenciado apresentado
em Appointment in Dauria € interessante por exemplificar outros usos possiveis para a obra de
Kennan - segundo o autor, ele sequer dedicava muita aten¢éo a arquitetura, embora as gravuras
de seu companheiro, Frost, apresentassem grandes detalhes arquiteténicos.

O artigo apresenta discussdes a respeito da expansdo russa para a rea conhecida como
Transbaikal, entre o lago Baikal e o Rio Amur, uma &rea fronteirica entre a RUssia, a China e a
Mongdlia. A partir da arquitetura, Brumfield explora a histéria do assentamento na regido,
focando-se nas localidades por onde Kennan e Frost passaram: Verkhneudinsk, Selenginsk,
Gusinoe Ozero, Kiakhta, Nerchinsk e Chita. Conflitos locais, urbanizacdo, composicao

populacional, religiosidade e outros aspectos sdo explorados em um recorte temporal

21 pPRATT, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. Second Edition. Taylor & Francis
e-Library, 2008. p. 143-152.

282 «3 simple observer in the great world of God - studying those things which interest him for no other reason
than because they do interest him” (KENNAN, [S. d.] apud MAIER, 2003, p. 26, traducéo nossa)

23 HARRIMAN INSTITUTE. About us: History. New York, NY, 2020. Disponivel em:
https://harriman.columbia.edu/about-us/history. Acesso em: 07 jan. 2020.

284 «“to present a view of the architecture and historical background of the settlements through which Kennan and
Frost pass” (BRUMFIELD, William Craft. Appointment in Dauria: George Kennan, George Frost, and the
architectural context. New York, N.Y. : Harriman Institute, 2012, p. 3, traducdo nossa).
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consideravelmente mais amplo do que o de Siberia and the Exile System, com o autor recuando
sua analise até o século XVII e estendendo-a até o presente da publicacgdo.

A escrita de Kennan, além de ordenar a estrutura por meio das localidades visitadas pelo
autor, assume um carater acessorio - inclusive de forma literal, uma vez que a maior parte da
interacdo entre ela e o artigo de Brumfield da-se através de excertos listados em um apéndice,
aos quais este remete ao longo de seu texto.?8% Ha um enfoque documental (Lacapra), ou externo
(Hartog) em Appointment in Dauria: o livro - seja em suas palavras ou em suas ilustracoes -
serve como uma fonte capaz de adicionar ao conhecimento sobre 0 passado ao ser comparada
com outras fontes, outras analises e outras textualidades. Desta forma, a viagem de Kennan
aparece muito pouco ao longo do artigo, que € sua prépria narrativa sobre a regido, como seu

fecho indica:

Os valores representados nesta heranga arquitetdnica sugerem uma narrativa paralela
aquela apresentada no livro de George Kennan. As narrativas complementam uma a
outra, e cada uma é essencial para um entendimento do legado histérico da Dauria e
do desenvolvimento futuro da zona Transbaikal 28

O artigo de Brumfield faz um uso distinto do texto de Siberia and the Exile System, ndo
se concentrando nos aspectos da obra enquanto critica do sistema de exilio. Ele ndo deixa de
lembrar o leitor deste aspecto do livro, mas em sua analise centrada em visualidade e arquitetura
demonstra que este € passivel de ser fonte para diversos outros problemas historiograficos. A
descricdo do interior de uma mansdo visitada por Kennan é abordada no artigo ndo apenas como
uma possibilidade de preencher uma lacuna no registro material (este interior havia sido
destruido), mas também como um caminho para se refletir sobre as percep¢des de um
estadunidense na Sibéria, 0 que o surpreendia, quais relacdes ele estabelecia entre o que via e
seu conhecimento e experiéncia.?®’

Estas relagdes mais diretas, entretanto, sdo timidas. Como o autor nos informa, seu texto
e o de Kennan funcionam mais como ‘“narrativas paralelas”. O maior mérito do artigo de
Brumfield esta na sua articulacdo do imaginario trazido a partir dos excertos e ilustracdes de
Siberia and the Exile System, com aquele construido por suas préprias fotografias, e com a
extensa pesquisa historiografica realizada. Esta articulacao resulta em uma historiografia capaz

de construir conhecimento histérico de forma bastante visual, relacionada a imagem e a

285 BRUMFIELD, William Craft. Appointment in Dauria: George Kennan, George Frost, and the architectural
context. New York, N.Y. : Harriman Institute, 2012, p. 59-66.

286 “The values represented in this architectural heritage suggest a parallel narrative to the one presented in George
Kennan’s book. Each narrative complements the other, and each is essential for an understanding of the
historical legacy of Dauria and the future development of the Transbaikal” (Ibid., p. 55, tradu¢do nossa).

287 |bid., p. 40-41.
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materialidade. O texto seguinte a estuda-lo, contudo, talvez seja 0 menos preocupado com o
ambito material, o0 mais focado no aspecto discursivo da obra de Kennan até ento.

Em 2014, a pesquisadora sul-africana Estelle VVan Zyl defendeu a dissertacdo de
mestrado Siberia Revealed Through The Travel Narrative: a Russian, American and British

perspective,?3®

uma pesquisa comparativa entre as obras de trés viajantes de diferentes
nacionalidades que percorreram a Sibéria e campos de exilados no século X1X. Defendida para
a aquisicao do titulo de mestre em russo, a analise da-se sobre de trés obras, escritas pelo russo
Anton Chekhov, por George Kennan e pelo inglés Harry de Windt.?% A sessdo sobre Kennan
refere-se ao seu Siberia and the Exile System, mas uma breve biografia ao fim do trabalho
menciona também outros aspectos de sua vida.?%

Kennan e sua vida ndo sdo o foco da analise, mas sim a obra Siberia and the Exile
System, cuja andlise é dividida pela autora em sete perspectivas de investigacdo: conteldos,
estrutura, linguagem e estilo, ponto de vista, discurso, analise temética e uma conclusdo. Devido
a metodologia diferenciada, mais interessada em aspectos formais e na narrativa em si em
comparagdo aos estudos anteriores, serdo apresentados a seguir 0s principais procedimentos
utilizados pela pesquisadora. Van Zyl dedica-se primeiramente a descrever que tipo de
conteudo um leitor pode esperar encontrar no livro de Kennan, destacando o uso de dados
estatisticos, assim como “biografias de exilados individuais, digressdes historicas, reportagens
etnograficas sobre populagbes indigenas e referéncias a natureza e a caracteristicas
geograficas™?! para complementar e embelezar sua propria narrativa de viagem.

Se, como Palti aponta referindo-se a perspectiva da escola francesa de histéria
intelectual, a linguagem politica ndo é um conjunto de enunciados ou proposi¢cdes sobre o

estado do mundo, mas um dispositivo para produzi-los,?°2 os usos destes e de outros elementos,

28 VAN ZYL, Estelle. Siberia Revealed Through The Travel Narrative: a Russian, American and British
perspective. Pretoria. 2015. 174f. Dissertacdo (Mestrado em Russo) - Linguistics and Modern Languages,
University of South Africa, Pretoria, 2015.

289 A relagéo entre os trés autores tem precedentes historiograficos: Travis menciona o livro de De Windt, Siberia
as it is, como uma resposta ao criticismo de Kennan (TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-
Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio University Press, 1990, p. 175-176), e destaca a inspiracdo que
pode ser atribuida a Kennan para a obra de Tchekhov, Ocmpos Caxanun (llha Sacalina) (Ibid., p. 232-233).
Andrew Gentes também destaca a inspiracdo que Kennan teria sido para a viagem de Tchekhov, além de
também tratar sobre De Windt e a campanha oposta desempenhada por este, bem como por outro viajante, o
estadunidense Benjamin Howard. Cf. GENTES, Andrew. Sakhalin as Cause Célébre: The Re-signification of
Tsarist Russia’s Penal Colony. Acta Slavica laponica, Sapporo, v. 32, p. 55-72, 2012. Disponivel em: http://src-
h.slav.hokudai.ac.jp/publictn/acta/32/03Gentes.pdf. Acesso em: 07 jan. 2020, p. 58-63.

20 VAN ZYL, op. cit., p. 171-172.

291 “biographies of individual exiles, historical digressions, ethnographic reports on the indigenous populations
and references to nature and geographical features” (Ibid., p. 81, tradug@o nossa)

22 pPALTI, Elias José. Nueva historia intelectual y temporalidad de los conceptos: ambiguedades y bifurcaciones.
In: PAREDES, M; ARMANIA, C.H.; AREND, H. Historia das Ideias: proposicGes, debates e perspectivas.
Santa Cruz do Sul: EQUNISC, 2011. p. 58-89, p. 71.
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como ilustragbes ou apéndices, sdo como pecas deste dispositivo. Elas aumentam seu alcance
e seu poder de divulgar o problema politico particular que Kennan apresentava, ao tornar o
texto mais inteligivel e observando as normas editoriais que, naquele contexto, determinavam
0 qué fazia um bom livro. A inclusdo de um grande niamero ilustracGes e a reedi¢do do indice
na edicdo de 1910 de Tent Life in Siberia sdo indicativos desta preocupacdo com a
inteligibilidade.

A autora entdo segue descrevendo os principais elementos da narrativa de Kennan,
apresentando uma espécie de resenha critica da obra. Seu posicionamento quanto a “conversao”
de Kennan demonstra um alinhamento maior com a interpretacdo de Travis de que ela se deu
durante os primeiros encontros com os exilados.?*®> Ao mencionar a inclusdo de trechos que no
tratam do sistema de exilio, como os selecionados por Brumfield para sua analise arquitetonica,
Van Zyl os atribui a um “cansaco”.?%* Tal fadiga da desolacio do sistema prisional reforca uma
compreensdo de que uma identidade menos monolitica para o escritor. Mesmo agindo como
jornalista investigativo, ele ainda possuia outros interesses, ainda tinha seus limites para lidar
com aspectos mais desagradaveis da viagem, enfim, ainda era um individuo complexo - aspecto
mais ou menos ausente de alguns trabalhos analisados.

Ao cansaco, entretanto, Van Zyl soma estratégia: uma alternancia que identifica entre
capitulos dedicados ao sistema penal e outras mais leves, dedicadas a beleza da paisagem ou a
relatos etnograficos curiosos. Elas serviriam para manter o leitor sempre interessado no texto.
Como Travis destaca ao tratar sobre as palestras da década de 1890, Kennan sabia que seus
temas de aventura faziam sucesso desde o comeco de sua carreira como escritor e palestrante.
O autor tinha objetivos com seu texto, e sua organizacao indica que sabia como alcancgé-los.

A questdo das inten¢des do autor é primeiro exposta durante o comentério de Van Zyl
sobre o prefacio de Siberia and the Exile System: “[o] primeiro volume contém um prefacio no
qual Kennan explica sua motivacao para escrever o livro. Ele também responde a criticas de
seus artigos publicadas antes da aparicio de seu livro”?®®. As intengbes declaradas ndo s&o

problematizadas, a autora apenas aponta que no livro seria possivel encontra-las. Travis, por

283 VAN ZYL, Estelle. Siberia Revealed Through The Travel Narrative: a Russian, American and British
perspective. Pretoria. 2015. 174f. Dissertacdo (Mestrado em Russo) - Linguistics and Modern Languages,
University of South Africa, Pretoria, 2015, p. 82.

2% |bid., p. 85.

2% «[t]he first volume contains a preface in which Kennan explains his motivation for writing the book. He also
responds to criticism on his articles published prior to the appearance of the book ” (Ibid., p. 86, tradugéo
nossa).
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exemplo, menciona que Kennan foi acusado de mudar de lado de forma mercenaria,?%

0 que
poderia ter afetado a redacédo deste prefacio.

Esta perspectiva o incluiria no contexto do didlogo politico em que se inseria, levando
em consideracdo intencdes que surgem durante a escrita ou ap0os a recepcdo de um texto,
possibilidade de trabalho apontada por Lacapra.?®’ Van Zyl, no entanto, esta interessada nas
intengdes ndo declaradas, mas implicitas na escrita da obra.

Ao buscar nos usos de sarcasmo, ironia e humor uma tentativa de aproximagao com o
leitor, de transmitir-lhe o absurdo, Van Zyl constroi sua andlise no interior do texto, procurando
estabelecer como determinadas ferramentas séo utilizadas pelo seu autor em relacéo ao restante
do livro. Isso se repete ao identificar nos usos da primeira pessoa ou de opinides alheias um
padrdo de confirmagdo de seus posicionamentos, ou de deboche de opositores.?®® Este tipo de
perspectiva relacional, como Hartog coloca, é capaz de superar problemas de uma anélise
interna que, de outra forma, poderia se mostrar sem referente. %

Van Zyl também oferece em seu texto interpretacdes para as intencdes ndo declaradas
transmitidas pelo estilo do texto. Segundo a autora, a partir da maneira como Kennan escreve é
possivel afirmar que “[e]le quer ter certeza de que o leitor sabe exatamente qudo complicada
era a missao na qual ele estava para embarcar”; “[d]Jo comego fica claro que Kennan nao esta
apenas descrevendo uma regido, mas também contando uma histéria de aventura”®, Ha uma
preocupacdo ao mesmo tempo com a funcéo de um enunciado no conjunto da narrativa e com
sua funcdo na interacdo do texto com o leitor.

Ao apresentar quais sdo 0s principais temas que se destacam em uma andlise de Siberia
and the Exile System, a autora identifica a alteridade, o patriotismo associado a nostalgia, 0
sofrimento e as privagdes fisicas, e 0 medo das autoridades.®** Destas tematicas, a alteridade

expoe alguns aspectos contraditorios, no geral ausentes de andlises mais “enfatuadas” com

2% TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p.88-97.

297 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elias José. Giro Linguistico
e Histéria Intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 253-256, p. 253-256.

2% \VAN ZYL, Estelle. Siberia Revealed Through The Travel Narrative: a Russian, American and British
perspective. Pretoria. 2015. 174f. Dissertacdo (Mestrado em Russo) - Linguistics and Modern Languages,
University of South Africa, Pretoria, 2015, p. 90.

2% HARTOG, Frangois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacdo do outro. Tradugdo: Jacyntho Lins
Brand&o. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 47.

300 “/h]e wants to make sure that the reader knows exactly what a complicated mission he is about to
embark on” ou que “[flrom the outset it is clear that Kennan is not only describing a region but also
telling an adventure story” (VAN ZYL, op. cit., p. 87, tradugdo nossa).

301 |bid., p. 94-101.
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Kennan, como uma “superioridade estadunidense” - e eventualmente ocidental - e uma
“inferioridade russa”, nas figuras do bébado ou do burocrata ineficiente.

Este etnocentrismo ocidental de Kennan dificilmente é mencionado por quem o esta
colocando em uma posicdo quase absolutamente moral, como Lincoln e Daniloff. Nos seus
textos, inclusive, ha instancias em que o discurso de inferioridade russa de Kennan se confunde
com a fala do autor, como no trecho de Lincoln discutido acima, ou quando Daniloff afirma
acriticamente que Kennan “viria reverter suas visoes sobre a capacidade da Russia de arcar com
o fardo do homem branco”.3%?

Ja as conclusbes de Van Zyl apresentam aspectos conflituosos ou contraditorios
referentes aos volumes analisados. Aspectos relevados por outros analistas, como a descri¢ao
favoravel de uma das prisdes visitadas, que estaria em condi¢des praticamente perfeitas também
recebem atenco.3% O texto de Van Zyl é, nesse sentido, representativo de novas abordagens

académicas menos comprometidas com uma espécie de exaltacao da trajetoria de Kennan.

3.8 ABORDAGENS CONTEMPORANEAS: WROBEL E SMITH-PETER

Em 2015, David Wrobel escreveu o artigo Considering Frontiers and Empires: George
Kennan'’s Siberia and the U.S. West para a Western Historical Quarterly, periodico oficial da
Western History Association. O autor abordou de maneira relativamente equilibrada questdes
sobre as duas viagens de Kennan a Sibéria e sobre comentarios de Kennan quanto a politica
indigenista dos EUA. Interessado nas obras e posicionamentos do explorador e escritor como
possibilidades de tracar comparacdes entre as praticas do Império Russo e do Império
Americano®** em suas respectivas regides de fronteira, Wrobel expde estes objetivos ja no
resumo de seu artigo. O autor explicitou assim seu recorte e a corrente tedrica a partir da qual

leu George Kennan - a Western History.

302 «yyould reverse his views about Russia’s ability to shoulder the white man’s burden” (DANILOFF, Nicholas.

George Kennan and the Challenge of Siberia. Demokratizatsiya,Washington, DC, v. 7, n. 4, p. 601-612,
1999. Disponivel em: http://demokratizatsiya.pub/archives/07-4_daniloff.pdf. Acesso em: 06 dez. 2019, p.
607, traducdo nossa).

303 VAN ZYL, Estelle. Siberia Revealed Through The Travel Narrative: a Russian, American and British
perspective. Pretoria. 2015. 174f. Dissertacdo (Mestrado em Russo) - Linguistics and Modern Languages,
University of South Africa, Pretoria, 2015, p. 103. Travis é o (nico que comenta sobre estes comentarios
favoraveis, inclusive afirmando que em textos ndo publicados Kennan teria produzido mais descrigdes
positivas. TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens:
Ohio University Press, 1990, p. 167-168.

304 WROBEL, David. Considering Frontiers and Empires: George Kennan's Siberia and the U.S. West. Western
Historical Quarterly, v. 46, n. 3, p. 285-309, autumn 2015. Disponivel em:
https://academic.oup.com/wha/article-abstract/46/3/285/2461787?redirectedFrom=fulltext. Acesso em: 03
jun. 2019, p. 309.



http://demokratizatsiya.pub/archives/07-4_daniloff.pdf
https://academic.oup.com/whq/article-abstract/46/3/285/2461787?redirectedFrom=fulltext

98

O interesse do proprio campo na trajetoria de Kennan € justificado por Wrobel: a
corrente historiografica estaria se movendo em direcéo a abordagens mais globais,% assim
estudos comparativos e transnacionais como 0 apresentado pelo autor encontram seu local.
Considering Frontiers and Empires, por sua vez, apresenta a trajetdria de George Kennan para
tratar do pensamento estadunidense do século XI1X sobre sua propria expansao imperial - 0
espaco global ocupado pelos EUA e a dicotomia entre uma nagdo excepcional e mais um
império entre outros sdo questdes que Wrobel julga poder estimular com o estudo deste
personagem histaérico.

Os paralelos possiveis de se tracar entre o Oeste e a Sibéria ajudam a perceber aquele
como uma fronteira das expans@es coloniais e imperialistas do século XIX. A circulagdo de
ideias suscitada pelos proprios textos de Kennan é o principal motor da argumentacdo de
Wrobel para sua inclusdo neste quadro analitico: seus posicionamentos sobre o sistema de
carcere e exilio siberiano teriam operado uma mudanca na opinido publica - e mesmo em
politicas publicas - a respeito do Império Russo e dos czares como governantes (ap6s a mudanca
na opinido particular do autor, evidentemente). O papel que pode ser atribuido a uma obra - no
caso Siberia and the Exile System e os artigos que a precederam - neste processo de mudanca
de opinido em escala nacional e internacional € exemplificado pela analogia de Travis, citada
por Wrobel, ao chamar o livro de Kennan de Uncle Tom’s Cabin of Siberian Exile.

A analogia, segundo Travis, na verdade data de contemporaneos do langamento da obra:
o préprio editor da Century, onde foram publicados os artigos que a antecederam, havia feito
um progndstico de que a escrita de Kennan teria um impacto comparavel ao do livro de Harriet
B. Stowe.®% Se Uncle Tom’s Cabin, com sua representacdo da crueldade da escraviddo nos
EUA, havia se tornado um simbolo para 0 movimento abolicionista, Travis aponta, Siberia and
the Exile System, descrevendo os horrores do sistema de exilio na Russia, veio a simbolizar o
apoio estrangeiro a0 movimento revolucionario russo.%’

Wrobel, no entanto, ndo se concentra apenas no impacto de Siberia and the Exile System
sobre a questdo da oposi¢éo ao despotismo czarista. Ao longo do seu artigo, 0 autor se concentra
em diferentes aspectos da trajetdria de Kennan, descrevendo-os de maneira a propor uma
coeréncia nas posturas por ele adotadas. O Kennan apresentado em Considering Frontiers and

Empires teve experiéncias positivas com indigenas siberianos na década de 1860, apresentou

305 1bid., p. 285

306 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 153-154.

307 Ibid., p. 231-232.
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tendéncia a compara-los aos indigenas norte-americanos em Tent Life in Siberia, e na década
de 1880 simpatizou com os exilados e prisioneiros do Império Russo. O conjunto destas
experiéncias, por sua vez, “provavelmente” contribuiu para sua postura de oposi¢ao as cruéis
politicas indigenistas dos EUA na transic¢ao do século XI1X para o XX, quando Kennan publicou
artigos se opondo a projetos de lei que vinham expropriando terras indigenas de maneira
inescrupulosa.®® Quanto a esta “coeréncia”, contudo, Wrobel ¢ particularmente brando - a0
analisar a expedicdo de Tent Life in Siberia, por exemplo, ele ndo conduz o leitor a entender o
explorador como um cruzado embrionério das causas indigenas -, sem necessariamente cair na
“mitologia” apontada por Skinner. O artigo ¢ bem-sucedido em demonstrar uma “unidade pela
manifestagdo da diferenca”, como proposto por Lacapra, ao levar em conta diferentes textos da
obra - e aspectos da vida - de Kennan, expressos nos trés momentos analisados pelo autor.

A historiadora Susan Smith-Peter contribuiu para os Occasional Papers do Kennan
Institute, com seu artigo The Siberian Letters of George Kennan the Elder, 1866-1867, de 2016.
O objetivo de seu artigo é, como exposto pela prépria autora, apresentar fontes até entéo
ignoradas por quem trabalhou com a vida e a obra de George Kennan. Estas fontes séo cartas
mantidas em outro arquivo, que ndo o mais trabalhado acervo da Biblioteca do Congresso dos
EUA. Smith-Peter fez uma selecdo destes documentos, e trouxe suas transcricbes dos
manuscritos para compor este artigo. Cada transcrigdo é acompanhada de um breve paréagrafo
introduzindo o tema e situando o leitor, e o texto conta ainda com uma introducdo, na qual a
autora apresenta uma resumida biografia de Kennan, concentrando-se nos anos da viagem de
1865-1867, por ser o periodo das cartas.

As trés paginas que compdem a “introdugdo” do artigo de Smith-Peter - o trecho anterior
a transcricdo das cartas - resumem de maneira muito concisa sua biografia. A autora apresenta
o0 explorador como primeiro especialista em RUssia dos EUA, e comenta sobre seu impacto na
opinido publica estadunidense sobre a Russia. Entdo, passa a tratar cronologicamente de sua
trajetdria, desde a infancia até sua morte.

Os maioria dos pontos tradicionalmente comentados pelos estudiosos deste personagem
histdrico estdo presentes: o interesse por viagens em sua infancia, o abandono dos estudos para
ajudar financeiramente a familia, a relagdo com o telégrafo, o testemunho da amputagdo que

Ihe havia feito duvidar de sua coragem, o apoio a Unido, o vigilantismo e o adoecimento em

308 WROBEL, David. Considering Frontiers and Empires: George Kennan's Siberia and the U.S. West. Western
Historical Quarterly, v. 46, n. 3, p. 285-309, autumn 2015. Disponivel em:
https://academic.oup.com/whg/article-abstract/46/3/285/2461787 ?redirectedFrom=fulltext. Acesso em: 03
jun. 2019, p. 307.
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Cincinnati, a expedicdo de 1865, a perda com as a¢es da Western Union extension, Tent Life
in Siberia e a carreira de palestrante, a defesa do governo russo, sua segunda ida a Sibéria, sua
conversdo para critico do czarismo e a publicacdo de Siberia and the Exile System e, finalmente,
seu desapontamento e oposi¢o a vitoria bolchevique.%®

A escrita de Smith-Peter, entretanto, destaca-se por construir, ao longo desta exposicéo
biogréfica, a narrativa de um individuo lutando contra sua percepg¢éo de falta de virilidade - o
foco nestes momentos da infancia e adolescéncia é muito maior do que em outros autores,
proporcionalmente ao todo do texto.3!? Este assunto seria resolvido apenas parcialmente com a
prova da expedicdo de 1865, uma vez que haveria indicios de insegurancas no texto publicado
em 1870. Tanto a maneira como Kennan escreve sobre si mesmo, quanto a Visdo
particularmente positiva que ele constréi da RUssia causam suspeitas na autora de que o
explorador ainda estava tentando se mostrar um homem adulto e corajoso.®'! Ela encontra estes
exageros na criacdo de um heroi sem defeitos ao confrontar o Kennan do livro com aquele que
encontrou nas suas cartas enderecadas a familiares, a um de seus superiores e a amigos. Este
seria um individuo mais “complexo e humano”.3!2

O restante do artigo é composto pelas transcricdes das cartas e pelas introducGes da
autora a cada uma delas. A primeira, enderecada a irma de Kennan, trata de representacGes de
paisagens e de um trecho sobre populagdes de coriacos assentados. Vé-se aqui um Kennan nao
tdo diferente do seu livro quanto a escrita de Smith-Peter poderia ter indicado, apresentando
excertos bastante similares aos encontrados na obra publicada, bem como um uso de ironias e
senso de humor geral semelhantes, apesar de contar, sim, com um tom mais intimo e
informal 313

Na introducdo a segunda carta, enderecada a um médico de sua cidade natal, Smith-
Peter atribui grande importancia a Kennan ter, neste registro, afirmado que escreveria suas
memorias as intitulando de “Life, sufferings and captivity of a Siberian Exile” (Vida, sofrimento

e cativeiro de um Exilado Siberiano). A autora cede que a questdo “poderia ter come¢ado como

309 SMITH-PETER, Susan. The Siberian Letters of George Kennan the Elder, 1866-1867. Kennan Institute
Occasional ~ Papers, Washington D.C., n. 310, p. 1-24, 2016. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/ki_160304_occpapersmith-peter310 vir7.pdf. Acesso em: 25
nov. 2019, p. 2-4. Por conta da atualidade e grande capacidade de sintese da autora talvez esta seja a melhor
opcéo para se familiarizar rapidamente com os contornos gerais da biografia de Kennan.

310 SMITH-PETER, Susan. The Siberian Letters of George Kennan the Elder, 1866-1867. Kennan Institute
Occasional Papers, Washington D.C., n. 310, p. 1-24, 2016. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/ki_ 160304 occpapersmith-peter310_v1r7.pdf. Acesso em:
25 nov. 2019, p. 2-3.

811 |bid., p. 4.

%12 |bid., p. 3.

313 |bid., p. 5-7.
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uma piada”3'*, uma vez que o trecho é evidentemente jocoso, entretanto segue com uma analise
da psicologia do explorador a partir deste enunciado. Ela relembra o leitor de que anos mais
tarde a identificagdo de Kennan com os exilados era tamanha que ele ministrava palestras
vestindo suas roupas e grilhdes, além de levantar a hipotese de que a designacdo de exilado
poderia indicar uma tentativa de “se separar de sua familia e estabelecer sua identidade
adulta” 31

Enquanto certamente esta €, no sentido mais geral do termo, uma possibilidade, ndo
parece haver indicios para sustentad-la a ndo ser a propria narrativa de amadurecimento e
reafirmacdo construida por Smith-Peter. A autora parece também forcar uma coeréncia
excessiva na trajetoria de Kennan quanto a identificagdo como exilado. O posterior
envolvimento com a causa dos proscritos é projetado ao passado como amplificacdo de um
sentimento que, ao que a prépria carta indica, existia apenas como um gracejo. Recuar este
compadecimento com 0s presos siberianos a 1866 ignora os indicios de uma opinido
militantemente oposta na campanha pro-czarista que concedeu ao autor a oportunidade de
visitar as prisGes em primeiro lugar. Tal interpretacdo também reduz o carater de “ponto de
virada” da viagem da década de 1880 que a propria autora postula. Na carta seguinte, a autora
volta a destacar o uso do termo “exilado siberiano” pelo explorador ao se referir a si mesmo,
mas ndo comenta o contexto de zombaria - o explorador brincava que, se ndo recebesse
correspondéncia de seus amigos, passaria 0 resto de seus dias como um ermitdo melancélico
nos yurts coriacos. 3¢

A argumentacdo da autora, entretanto, de que os documentos revelam uma outra
dimensdo do explorador durante sua viagem, mais complexa e humana, é bastante plausivel. O
Kennan que aparece no rascunho de uma carta ao Coronel Bulkley, chefe da expedicéo,
apresenta um tom formal e subserviente que ndo aparece em sua obra, que em grande parte
ignora os aspectos burocraticos e empresariais da expedicdo.'” Além disso, tanto nos trechos
ja mencionados, quanto nas Ultimas transcricdes (enderecadas a seu pai € a uma prima),

observa-se um individuo mais aberto a falar de suas fraquezas e sentimentos negativos, de

314 it may have begun as a joke” (Ibid., p. 8, tradugdo nossa).

315 ““to separate himself from his family and to establish an adult identity” (SMITH-PETER, Susan. The Siberian
Letters of George Kennan the Elder, 1866-1867. Kennan Institute Occasional Papers, Washington D.C., n.
310, p. 1-24, 2016. Disponivel em:
https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/ki_ 160304 occpapersmith-peter310_v1r7.pdf. Acesso em:
25 nov. 2019, p. 8, tradugdo nossa)

316 |bid., p. 11-12.

317 KENNAN, 1866 apud SMITH-PETER, 2016, p. 15-16.
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maneiras que ndo realmente aparecem em Tent Life in Siberia, com seu foco no heroismo da
expedicéo.

Mesmo passagens do livro que demonstram estas sensa¢des o fazem de maneira mais
solene e distanciada. Enquanto talvez o tom destes enunciados no livro possa ser mais bem
representado por uma declaragdo como “foi um atraso longo, cansativo, e eu senti pela primeira

95318

vez, com toda sua forca, a sensacdo de exilio de casa, pais e civilizagdo”>"°, na sua

correspondéncia privada, eles afloram de maneira mais intimista:

Dia apos dia, subimos o penhasco ingreme até o farol e langamos olhares nostalgicos
sobre a vasta extensdo de adgua entre o [Cabo] Matuga e o Cabo Catarina, mas apenas
para nos afastarmos com um suspiro profundo de decepcédo pela esperanca diferida,
que faz o coragéo doer.31°

Ainda sobre o excerto de Tent Life in Siberia acima, uma perspectiva como a da
identificacdo com o exilado levantada por Smith-Peter poderia ler outro indicio de uma
disposicdo precoce do autor a sua causa. Kennan indicaria compreender a sensacdo do exilio,
se mostrando mais propenso a empatia que demonstrou no futuro. Além disto, este trecho,
diferentemente dos anteriormente tratados, ndo possui um tom de deboche. Contudo, 0 que a
frase sugere é que na verdade o explorador identifica, neste momento, o exilio mais com o seu
aspecto espacial de isolamento e soliddo do que com seu aspecto punitivo, relacionado
propriamente ao banimento e ao sistema punitivo. O autor identificar sua situacdo -
voluntariamente buscar o deslocamento para longe de casa e entdo sentir-se nostalgico quando
entediado - com o exilio pode apontar, pelo contrério, uma dissonancia entre seu entendimento

do termo e a realidade do exilio compulsério.

3.9 OUTRAS ESCRITAS

Para além destes escritos, cujo enfoque principal sdo as obras de Kennan, a trajetoria de
vida do autor e suas publicacdes despontam também nos trabalhos de diferentes autores que
trabalham com seu periodo de atuagdo. O contexto da viagem de 1865-1867, especificamente,
interessou Mark Bassin, que em seu Imperial Visions: Nationalist Imagination and

Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840-1865, mencionou a expedi¢do como

318 “It was a long, wearisome delay, and I felt for the first time, in its full force, the sensation of exile from home,
country and civilization” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 154 Traducao nossa).

319 “Day after day we climbed the steep bluff to the Light House and cast longing glances over the wide expanse
of the water between the [Cape] Matuga and Cape Catherine, but only to turn away with a deep sigh of
disappointment over the hope deferred, which makes the heart sick” (KENNAN, 1867 apud SMITH-PETER,
2016, p. 18, traducdo nossa).
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capitulo breve na histéria dos sonhos de um “Mississipi Siberiano™3?°. Pesquisadores da historia
do telégrafo e das comunicagcdes também demonstraram interesse no personagem, como por
exemplo Simone M. Miller, que apresentou uma nota biogréafica sua como agente da
globalizacdo em Wiring the World: The Social and Cultural Creation of Global Telegraph
Networks,?! além de utilizar sua correspondéncia e Tent Life in Siberia para falar sobre a
relacdo entre telegrafistas e populagBes ndo-ocidentais,®?? ou David Hochfelder, que em The
Telegraph in America 1832-1920 usa o jovem Kennan para falar sobre aspectos da Guerra de
Secessd0.3 O ressurgimento de seu nome em trabalhos sobre o assassinato do presidente
Garfield, a erupcdo do Monte Pelée ou ainda sobre a Guerra Russo-Japonesa ndo deveria ser
surpresa.

Tendo atingido o presente, chega-se a este trabalho. As preocupagdes com aspectos
contextuais de producdo do texto de Tent Life in Siberia foram expressas no primeiro capitulo,
muito voltado “para fora” do texto, mas que também objetivou fixar um referente para o
“conjunto de saberes semanticos, enciclopédicos e simbolicos comuns”?* compartilhado entre
Kennan e seu destinatério. As sucessivas analises ao longo deste capitulo procuraram dar conta
do aspecto da obra constituido pelas suas sucessivas interpretacdes, além de buscar situar de
maneira ativa esta abordagem com relacdo a uma discussdo historiografica pertinente. Nos
capitulos seguintes, a intencdo serd voltar-se “para dentro” do texto, perceber suas logicas
narrativas, a maneira como estabelece a comunica¢do com seu destinatario, como o narrador
manifesta uma identidade mais ou menos fluida, como representa a realidade e que acao

desempenha ao fazé-lo. Isto sera feito em relacdo a duas categorias - 0 espaco e 0 outro.

320 BASSIN, Mark. Imperial Visions: Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far East,
1840-1865. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 143-173. Sobre Kennan, especificamente, p.
164.

321 MULLER, Simone M. Wiring the World: The Social and Cultural Creation of Global Telegraph Networks.
New York: Columbia University Press, 2016, p. 257.

322 |bid., p. 109-110.

323 HOCHFELDER, David. The telegraph in America, 1832-1920. Baltimore: Johns Hopkins University Press,
2012, p. 19, 26-27, 104-105.

324 HARTOG, Frangois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacdo do outro. Tradugdo: Jacyntho Lins
Brand&o. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 48.
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4 TORNAR O DISTANTE VISIVEL

4.1 INTRODUCAOQ: GEORGE KENNAN E A WILDERNESS

Em 1967, Roderick Frazier Nash publicou seu classico Wilderness and the American
Mind, abrindo todo um campo de pesquisas em torno deste conceito de wilderness e do seu
valor analitico para pensar a sociedade estadunidense. Sua influéncia foi grande, e seu livro foi
pensado como uma interpretacdo-base do conceito para a comparacdo com outras
interpretacdes.®?® A fronteira de Frederick Jackson Turner é também uma ideia fundamental
para quem busca historicizar o pensamento estadunidense sobre o espaco, assim como a
wilderness. Durante a época de Kennan, ela estava em processo de se metamorfosear de um
inimigo a ser subjugado em um tesouro nacional a ser admirado e protegido. Tent Life in
Siberia, enquanto relato de viagem, é inerentemente uma obra sobre um deslocamento no
espaco (Mary Anne Jungueira afirma que talvez este seja 0 mais simples requisito comum a
todo o género do relato de viagem, que realmente o define®?®). Este espago distante, estrangeiro,
ultramarino era comparavel a fronteira americana principalmente pela sua relacdo com a
wilderness - analisa-la, portanto, € analisar as relacdes que Kennan e todo o seu publico podiam
construir com ele.

Nash aponta que as primeiras identificagcdes de uma wilderness podem ser remetidas ao
contexto neolitico de abandono do nomadismo. Os primeiros grupos sedentarios teriam
rapidamente oposto 0 mundo seguro de dentro dos muros aos perigos da natureza selvagem que
ndo haviam controlado.®?’ A primeira concep¢do da wilderness ¢, portanto, um contraponto
negativo a uma nogéo emergente de civilizagéo.

Na tradi¢do greco-romana, assim como nos folclores da Europa medieval, ela surge
como um local perigoso, povoado por bestas selvagens, espiritos malignos, satiros e homens
selvagens, aponta o autor. Na tradi¢do judaico-cristd ela é o deserto, e representa a privacédo
pela falta de &gua, era uma terra amaldigoada e povoada por deménios e diabos. No contexto

biblico, primeiro Moisés e os israelitas, e depois Jesus, no Novo Testamento, sdo testados no

325 OELSCHLAEGER, Max. The Idea of Wilderness: from prehistory to the age of ecology. New Haven: Yale
University Press, 1991, p. X.

326 JUNQUEIRA, Mary Anne. Elementos para uma discussdo metodolégica dos relatos de viagem como fonte
para o historiador. In: Cadernos de Semindrios de Pesquisa. S&o Paulo: Faculdade de Filosofia Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, 2011, p. 44-61, p. 46. Disponivel em:
http://historia.fflch.usp.br/sites/historia.fflch.usp.br/files/CSP2.pdf. Acesso em: 10/02/2020.

327 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale University Press,
2014, p. XX.
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deserto, que pelas adversidades que impunha passou a ser associado a um local de purificacdo
e renovacdo da fé. O que confere estas caracteristicas a wilderness, porém, é precisamente sua
associacdo com o mal e a privacéo.?®

O cristianismo carregou esta visao sobre a wilderness por séculos e por sobre o Oceano
Atlantico, até a costa da América do Norte. L4, o colonizador europeu puritano descreveu sua
situagdo de necessaria proximidade com terras selvagens como uma infeliz “wilderness
condition”.3%® As maneiras de se referir a esta natureza utilizavam adjetivos negativos, como
“sombrio” (gloomy) ou “desanimador” (dreary), vocabulario amplamente empregado por
Kennan ao longo de seu livro, ao encontro da evidéncia apresentada por Nash para a persisténcia
da negativa concepgéo puritana dos sertdes até o século X1X.3%

A tradicdo religiosa associava o territorio indomado a auséncia de Deus, aos dominios
das forcas das trevas, o que também é refletido ao longo da narrativa de Kennan, quando um de
seus obstaculos ¢ um caminho por entre as montanhas conhecido como “Destfiladeiro do
Diabo”.33! Ao se aproximar das montanhas onde se localizava tal passagem, o autor inclusive
usa explicitamente e da destaque ao termo wilderness como uma qualidade especifica daquela
secdo hostil do terreno: “Demos a partida em nossa caravana a cavalo quando 0s barcos
desapareceram atrds de um penhasco que se projetava, e galopamos rapidamente através do
vale em direcdo a uma fenda nas montanhas, através da qual entramos na ‘wilderness332, Este
tipo de associacao direta situa o pensamento de Kennan dentro da historia deste conceito nos
Estados Unidos, mas o faz apenas de maneira parcial. Nao é apenas a associa¢ao religiosa entre
a wilderness e o demonio que ordena sua percepcao.

Nash identifica no pioneirismo da expanséao da fronteira, especialmente no século XIX,
uma expressdo mais secular da antipatia direcionada a wilderness, opondo-a ndo tanto a
seguranga e a abundancia garantidas pelo divino, quanto ao progresso e a civilizacdo
promovidos pela modernidade.3*® N3o se trata da substituicio completa de um conjunto de
valores pelo outro, como Nash ilustra citando um dos primeiros governadores do Colorado e

defensor do Destino Manifesto Americano, William Gilpin, que em 1873 declarava que “O

328 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale University Press,
2014, p. 8-17.

329 |bid., p. 24.

330 1bid., p. 39.

331 «“Devil’s Pass” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of
Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 137, traducéo nossa).

332 «“We started up our train of horses as the boats disappeared around a projecting bluff, and cantered away
briskly across the valley toward a gap in the mountains, through which we entered the ‘wilderness’” (Ibid., p.
135, traducéo nossa).

333 NASH, op. cit., p. 40-41.
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Progresso ¢ Deus”.%** As mengdes frequentes de Kennan ao projeto do telégrafo, a sua propria
atuacdo nele relembram o leitor que Tent Life in Siberia ndo é apenas uma narrativa de alguém
buscando belas vistas e uma boa historia: o explorador era um agente a servico do capital, da
modernidade e do que se compreendia como progresso.

Ao procurar rotas melhores para a linha, como fez entre 0 Anadyr e o Rio Penzhina, ele
olhava para a paisagem ndo com os olhos de quem teme a wilderness enquanto terra sem Deus,
ou com os do romantico atento a experiéncias estéticas cheias de sentido. Suas palavras indicam
outras preocupacfes: “Nao fiquei nada satisfeito com a rota pela qual haviamos passado, [...]
devido a sua aridez e a impossibilidade de se transportar pesados postes telegraficos sobre as
grandes estepes nevadas a partir dos poucos rios arborizados pelos quais ela passava.”*®

Voltado para a logistica que permitiria 0 avanco do progresso, Kennan imagina os
futuros possiveis daquele cenario, as dificuldades praticas que serdo impostas, por onde sera
transportada a madeira, onde seriam instalados os postes. Ele imagina um ambiente
suficientemente domado pelo trabalho, ndo mais exatamente uma wilderness.

Tanto a partir da perspectiva mais religiosa quanto da mais secular, o que a wilderness
condition implicava era um antagonismo entre o homem e a natureza indomada, 0 que
certamente ndo esta ausente em Tent Life in Siberia, mas ndo representa a totalidade das ideias
do autor sobre o tema. No livro, o termo wilderness esta geralmente associado a um tipo
violento de natureza. Estas terras selvagens possuem rochas contra as quais um cranio pode ser
“esmagado como uma casca de ovo”**®, escarpadas onde, subitamente, alguém poderia ser
esmagado pelo seu cavalo®’. A concepcio da natureza como um inimigo a ser enfrentado e
conquistado apresentada por Nash é central na escrita de Kennan, e mais evidente do que em
qualquer outra instancia durante os enfrentamentos com esta wilderness violenta. Ao analisar
sua narrativa sobre montanhas e tempestades, esta abordagem estard em foco, especialmente
guanto a uma hostilidade mais brusca atribuida ao terreno. A oposi¢cdo também é presente nas
passagens sobre a tundra, mas nestes casos 0 perigo apresenta-se de forma mais lenta e

exaustiva.

334 «“progress is God’” (NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale
University Press, 2014, p. 41, traducdo nossa).

335 <1 was not at all satisfied with the route over which we had passed [...], on account of its barrenness, and the
impossibility of transporting heavy telegraph poles over its great snowy steppes from the few wooded rivers
by which it was traversed” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and
other tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 336, tradu¢do nossa).

336 “crushed like an eggshell” (lbid., p. 118, traducéo nossa).

337 Ibid., p. 137.
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O termo wilderness, no entanto, tambeém ¢é utilizado em contextos positivos, e este
préprio uso é apenas um indicio de toda uma outra relacdo do autor com a natureza que nao é
compreendida neste paradigma de enfrentamento. Esta apreciacdo da wilderness ndo é, de
forma alguma, sem precedentes. Apresentada por Nash como uma caracteristica do pensamento
estadunidense do século XIX, esta valorizacdo possuia dois alicerces: o romantismo, e 0
nacionalismo pos-independéncia.®®®

A wilderness primeiro ganhou valor estético ao ser associada com uma expressao mais
pura do divino na terra. Nash encontra as origens da mudanca nas descobertas cientificas que
teriam marcado o comeco do Iluminismo. Estas, especialmente nos campos da fisica e da
astronomia, teriam apresentado o universo como um todo harmonioso, possivel apenas se de
origem divina. Dai surge o sublime, uma apreciacdo estética dos aspectos mais caoticos e
selvagens da natureza, bastante diferenciada do Iluminismo de sua origem.®** O medo que
inspiravam misturava-se ao maravilhamento, ao respeito, e a uma experiéncia de toda a
grandeza da natureza capaz de ser responsavel por uma elevagdo moral.>*® Nos elementos mais
sublimes da natureza, “nos cume da montanha, no canion, na cachoeira, na nuvem da
tempestade, no arco-iris e no pdr-do-sol”,3*! destaca William Cronon, o observador poderia,
com sorte, encontrar a face de Deus. Kennan certamente adicionaria a aurora a lista, se tivesse
a oportunidade.

O romantismo, com a existéncia desta nova atitude direcionada a natureza, encontrou
na wilderness o ambiente perfeito para exaltar a liberdade absoluta, o misterioso, a estranheza,
a solido, e para expressar (revolta e) melancolia.>*? Uma linguagem de apreciac&o estética foi
construida, e eventualmente acabou se fazendo presente no texto de Kennan, com a associacao
da wilderness a aventura e a liberdade para o individuo, outro elemento importante para 0s
romanticos.3** O primeiro uso do termo wilderness em Tent Life in Siberia, excetuando-se o

prélogo, reflete perfeitamente este sentimento:

338 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale University Press,
2014, p. 67.

339 Ibid., p. 44-47.

340 SEEBERG, Ulrich. Dimensdes filoséficas na obra de Caspar David Friedrich. ARS (S&o Paulo), Séo Paulo,
v.3,n.5,p.78-89, 2005. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-53202005000100005&Ing=en&nrm=iso>.
Acesso em: 29 jan. 2020, p. 84-85.

341 “on the mountaintop, in the chasm, in the waterfall, in the thundercloud, in the rainbow, in the sunset”
(CRONON, William. The trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature. In.: CRONON,
William (Org.). Uncommon Ground: rethinking the Human Place in Nature. New York: W. W. Norton &
Company, 1996, p. 69-90, p. 73, traducdo nossa).

342 NASH, op. cit., p. 47. Revolta é uma adigdo minha, em aluso a obra de Lowy e Sayre.

343 Ibid., p. 60.
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N&o me lembro de nenhuma jornada em toda a minha vida que tenha me divertido
mais na época, ou que seja mais agradavel em lembranga, do que a nossa primeira
cavalgada de 275 verstas sobre as colinas floridas e através dos vales verdes do sul de
Kamtchatka, cercados como continuamente estdvamos pelo cenario mais selvagem e
bonito de todo o norte da Asia, experimentando pela primeira vez a novidade e a
emocdo aventureira de acampar; e regozijando-nos em um recém-encontrado senso
de liberdade e perfeita independéncia, viramos as costas alegremente para a
civilizacdo e partimos com coracBes leves para a wilderness, fazendo as colinas

ressoarem com a musica de nossas cangdes e clamores.3**

sEsta natureza que captura o lado roméntico do autor é explicitamente vinculada a um
senso de liberdade e aventura. Também € presente uma nocao de plasticidade presente no
conjunto do imaginario da obra, assim como questdes referentes a estrutura narrativa.
Momentos de tenséo ou repouso se alternam para manter o relato interessante, e a wilderness
de Kennan se adapta a estas instancias, indo ao encontro de uma das ressalvas de Nash a respeito
deste novo entusiasmo romantico a seu respeito: ele ndo havia se tornado absoluto, superado e
substituido a antipatia causada pela wilderness condition, mas apenas surgido para coexistir
com ela.3*

J& para os nacionalistas, a valorizacdo da wilderness procurava responder a necessidade
de uma justificativa para a existéncia dos EUA enquanto nova nacdo independente. Segundo
Nash, o fato de o cenario americano “ser o mais selvagem” era um diferencial, e uma literatura
que abordasse e celebrasse estes ambientes ganhou forgas. Autores como Washington Irving e
James Fenimore Cooper,>*® leituras importantes para Kennan, mencionadas em seu relato,
surgem como expoentes deste estilo.3*’

William Cronon também fala de dois movimentos culturais que construiram a
wilderness positiva nos EUA: o sublime e a fronteira.®*® Enquanto suas colocagdes sobre o
sublime sejam bastante similares as de Nash, os aspectos que destaca sobre a fronteira diferem

da énfase colocada na escolha da wilderness como um simbolo da excepcionalidade americana

344 <1 cannot remember any journey in my whole life which gave me more enjoyment at the time, or which is
more pleasant in recollection, than our first horseback ride of 275 versts over the flowery hills and through
the green valleys of Southern Kamtchatka, surrounded as we continually were by the wildest and most
beautiful scenery in all Northern Asia, experiencing for the first time the novelty and adventurous excitement
of camp life; and rejoicing in a newly-found sense of freedom and perfect independence, we turned our backs
gaily on civilization, and rode away with light hearts into the wilderness, making the hills ring to the music of
our songs and halloos” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 56, traducdo nossa). Uma versta equivale a
pouco mais de 1km (1067 metros).

345 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New Haven: Yale University Press,
2014, p. 65-66.

346 Sobre Irving e Cooper, ver Capitulo 2.

347 NASH, op. cit., p. 72, 76-77.

348 CRONON, William. The trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature. In.: CRONON,
William (Org.). Uncommon Ground: rethinking the Human Place in Nature. New York: W. W. Norton &
Company, 1996, p. 69-90, p. 72.
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para a justificacdo da independéncia. Para Cronon, a fronteira foi um mito organizador da vida
de muitos estadunidenses ao longo do século X1X, sendo expressada por Turner apenas apos ja
existir como tradicao cultural por longo periodo de tempo. O primitivismo e o individualismo
masculo, elementos igualmente reconhecidos por Nash como constitutivos desta wilderness dos
pioneiros da colonizacdo dos EUA, sdo vinculados de maneira mais direta a narrativa da
fronteira.34

Na obra de Kennan observa-se esta apreciagdo construida no continente americano e
aparentemente téo particular a ele aplicada a outro contexto geografico. Ha instancias no livro
gue evidenciam uma associacao entre os dois espacos, como quando Kennan pede ao leitor que
imagine um assentamento estadunidense para ajuda-lo a visualizar uma vila em Kamtchatka.

Similarmente, o vale do Genul, no sul da peninsula, € comparado ao cenério natural americano:

As Sierra Nevadas podem oferecer vistas de uma natureza mais selvagem, mas em
nenhum lugar na Califérnia ou em Nevada eu vi as caracteristicas distintas de ambos
inverno e verdo - neve e rosas, granito a mostra e folhagem brilhantemente colorida -
misturadas em uma imagem tdo harmoniosa quanto a apresentada pelo vale de Genul
em um dia ensolarado no inicio do outono.3

Kennan estava enfatuado, maravilhado pelo cenario do vale, que vinha descrevendo ha
duas paginas, declarando que era o mais belo de Kamtchatka, confessando que sua paisagem
havia arrancado exclamac6es de deleite de todos os presentes, e comparando-0 ao paradisiaco
“Vale Feliz” de The History of Rasselas, Prince of Abissinia.®*! Ainda assim, a convengéo de
gue a natureza americana possuia uma qualidade Unica que a distinguia é reafirmada através da
“selvageria” da cordilheira californiana. As Sierra Nevadas, por sua vez, recebiam atencao a
época da publicacdo de Tent Life in Siberia como uma caracteristica muito exaltada do cenario
americano: segundo William Cronon, John Muir havia, em 1869, as declarado mais belas do
que qualquer descri¢io do paraiso que conhecesse.%?

Essa descri¢do da natureza que procura exaltar seus aspectos maravilhosos, que tocam
0 observador em um nivel emocional, remete a influéncia de Humboldt sobre a literatura de

viagem do século XIX, que muitas vezes dialogava com sua obra, segundo Mary Anne

349 CRONON, William. The trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature. In.: CRONON,
William (Org.). Uncommon Ground: rethinking the Human Place in Nature. New York: W. W. Norton &
Company, 1996, p. 69-90, p. 76-77.

350 “The Sierra Nevadas may afford views of more savage wildness, but nowhere in California or Nevada have [
ever seen the distinctive features of both winter and summer — snow and roses, bare granite and brilliantly
colored foliage — blended into so harmonious a picture as that presented by the Genul valley on a sunshiny
day in early autumn” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 80, traducdo nossa).

%1 |bid., p. 78-80. The History of Rasselas, Prince of Abissinia é um ap6logo - uma narrativa moralizante similar
a uma fabula, mas com personagens humanos -, de autoria do escritor e intelectual inglés Samuel Johnson
(1709 - 1784).

352 CRONON, op. cit., p. 69-90. p. 72.
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Junqueira.®> Alexander Von Humboldt (1769 - 1859) foi um explorador, escritor e cientista
nascido na Prassia, mas que passou sua vida envolvido em diversas viagens e transitando entre
diferentes nag¢Ges ocidentais. Sua concepcao de natureza, como um todo interconectado, afetou
a ciéncia, influenciando Darwin e abrindo caminho para a ecologia; mas foi similarmente
influente no campo artistico, influenciando poetas romanticos, como Wordsworth e
Coleridge,®* por exemplo.®® Andrea Wulf descreve-o afirmando: “[f]ascinado por
instrumentos cientificos, medicdes e observages, era igualmente movido por um senso de
deslumbramento e encantamento”.>*® Kennan ndo faz mencéo direta a Humboldt em seu relato,
mas ambas suas escritas sdo, a0 mesmo tempo, preocupadas em instruir cientificamente e em

encantar emocionalmente ao falar sobre a natureza, a paisagem e a widerness.

4.2 KAMTCHATKA E A APRECIACAO ROMANTICA DA PAISAGEM

“A auséncia temporaria de cenas e ocupacOes terrenas produz um estado mental
peculiarmente adequado para receber impressdes novas e vividas”®®’. Kennan abre o quarto
capitulo de sua narrativa com esta citacdo de Washington Irving sobre as vantagens
proporcionadas a um viajante por uma travessia maritima no comeco de sua jornada. O autor
adiciona que estas impressdes também tendem a ser favoraveis.®*® De fato, em nenhum outro
momento de seu livro o autor detém-se tanto a apreciacdo do cendrio natural quanto nos
primeiros capitulos apds seu desembarque em Kamtchatka.

Desde 0 momento em que a costa asiatica € avistada, as imagens elaboradas pelo autor
adotam um tom de encantamento. Se em seu prefacio eram enfatizados os aspectos desafiadores
do cenério percorrido, e nas passagens a bordo do Olga a énfase havia sido a decepgcdo com a
rotina em alto-mar, ao avistar Kamtchatka a distancia, surge a primeira descri¢do voltada a

apreciacdo estética. O trecho comeca timido: “A frente, desenhados em fracos contornos

33 JUNQUEIRA, Mary Anne. Elementos para uma discussdo metodoldgica dos relatos de viagem como fonte
para o historiador. In: Cadernos de Semindrios de Pesquisa. S&o Paulo: Faculdade de Filosofia Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, 2011, 50.

354 William Wordsworth (1770 - 1850) e Samuel Taylor Coleridge (1772 - 1834) foram dois dos fundadores do
movimento romantico britnico. Publicaram juntos a coletinea Lyrical Ballads.

35 WULF, Andrea. A invengdo da natureza: a vida e as descobertas de Alexander von Humboldt. Sdo Paulo:
Planeta, 2016, p. 25-29.

3%6 Ibid., p. 27.

357 “The temporary absence of worldly scenes and employments produces a state of mind peculiarly fitted to
receive new and vivid impressions” (IRVING, Washington. The sketch-book of Geoffrey Crayon, gent
[pseud.]. New York: G. P. Putnam's sons, 1884. Disponivel em:
https://archive.org/details/sketchbookofgeof09irvi/page/20. Acesso em: 28 jan. 2020, p. 20, tradugdo nossa).

38 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 30.
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luminosos acima do horizonte, apareceram dois altos picos conicos, tdo distantes que nada além
da neve branca em seus desfiladeiros profundos podia ser visto, e t&o ténues que dificilmente
se distinguiam do céu azul ao fundo.”®*° Como em uma provocagéo, esta primeira imagem
desaparece em meio a um nevoeiro. Kennan estava novamente no oceano, mas sem muita
demora, a espera entediante era substituida por outra vista, mais detalhada, mas ainda com uma

caracteristica etérea:

0 nevoeiro estava comegando a se dissipar e, em um momento, ergue-se lentamente
€como uma enorme cortina cinza, desvelando o mar e o céu azul profundo, deixando
entrar uma inundacdo da luz résea do sol poente e revelando uma imagem de uma
beleza maravilhosa. Diante de nés, estendendo-se por cento e cinquenta milhas ao
norte e ao sul, estava a grande linha costeira de Kamtchatka, erguendo-se
abruptamente em grandes promontorios roxos do mar azul cintilante, salpicados aqui
com nuvens brancas e fragmentos de névoa lanosa, intensificando-se em alguns
lugares em um azul suave e trémulo, e deslizando para tras e para cima entre a neve
branca e pura dos picos mais altos. Dois vulces ativos, com 10.000 e 16.000 pés de
altura, erguiam-se acima das cordilheiras irregulares e confusas das montanhas mais
baixas, perfurando o céu azul com triangulos brancos e afiados de neve eterna e
atraindo as sombras roxas da noite ao redor de seus pés. A alta e ingreme costa ndo
parecia, naquela atmosfera clara, estar a quinze milhas de distancia, e parecia ter
emergido do mar repentinamente como uma bela miragem. Em menos de cinco
minutos, a cortina cinza de névoa mais uma vez caiu lentamente sobre a magnifica
imagem, e ela desapareceu gradualmente da vista, deixando-nos quase em duvida se
fora uma realidade ou apenas uma brilhatne visdo enganosa. Estamos envoltos agora,
como estivemos quase o dia todo, em uma névoa espessa e imida.3%

Este trecho é bastante representativo de uma das maneiras como Kennan descreve o
cendrio natural ao longo de todo o livro. Com esta profusdo de cores ele parece querer como
que pintar um quadro para o leitor. As alus6es a miragens e ilus@es, indicando uma caracteristica
deste tipo de cenario que o colocaria entre o real e o sobrenatural também serdo repetidas ao

longo do livro. Este recurso encanta o terreno, funciona como as “analogias misteriosas”>%!

359 «“Away ahead, drawn in faint luminous outlines above the horizon, appeared two high conical peaks, so

distant that nothing but the white snow in their deep ravines could be seen, and so faint that they could hardly
be distinguished from the blue sky beyond” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among
the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 23, tradugdo nossa).

360 “the fog was beginning to break away, and in a moment it rose slowly like a huge gray curtain, unveiling the
sea and the deep blue sky, letting in a flood of rosy light from the sinking sun, and revealing a picture of
wonderful beauty. Before us, stretching for a hundred and fifty miles to the north and south, lay the grand
coast-line of Kamtchatka, rising abruptly in great purple promontories out of the blue sparkling sea, flecked
here with white clouds and shreds of fleecy mist, deepening in places into a soft quivering blue, and
sweeping backward and upward into the pure white snow of the higher peaks. Two active volcanoes, 10,000
and 16,000 feet in height, rose above the confused jagged ranges of the lower mountains, piercing the blue
sky with sharp white triangles of eternal snow, and drawing the purple shadows of evening around their feet.
The high bold coast did not appear, in that clear atmosphere, to be fifteen miles away, and it seemed to have
risen suddenly like a beautiful mirage out of the sea. In less than five minutes the gray curtain of mist
dropped slowly down again over the magnificent picture, and it faded gradually from sight, leaving us almost
in doubt whether it been a reality, or only a bright deceptive vision. We are enveloped now, as we have been
nearly all day, in a thick clammy fog” (lbid., p. 24-25, traducdo nossa).

361 LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da
modernidade. Traducdo: Nair Fonseca. Sdo Paulo: Boitempo, 2015, p. 53.
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entre 0 espirito e a natureza, incessantemente buscadas pelos poetas e pintores romanticos,
como colocam LOwy e Sayre.

Este modo pléastico-visual de se referir a paisagem, entretanto, é compartilhado por
Kennan ndo apenas com artistas romanticos. Também os porta-vozes de uma retorica
imperialista de descobrimento e colonizacgdo dedicaram suas paginas as vistas maravilhosas que
as terras distantes proporcionavam ao explorador ocidental e seus leitores.

Esta maneira de olhar foi descrita por Mary Louise Pratt, que chama o tipo de cena a
qual d4 origem de “monarca-de-tudo-que-observo” (monarch-of-all-1-survey).3%? Pratt utiliza o
termo como um género de escrita que atingiu sua forma mais caracteristica na mesma década
em que Kennan viajava pela Sibéria, com exploradores britanicos que exploravam territorios
africanos em busca da nascente do nilo. O trecho de Lake Regions of Central Africa, de Richard
Burton, utilizado como exemplo pela autora possui um estilo particularmente similar ao das
descricBes presentes no livro de Kennan. A autora chama atencdo para trés aspectos desta
“retorica vitoriana da descoberta”®, todos possiveis de ser aplicados a escrita do
estadunidense: estetizagdo da paisagem, busca por densidade de sentido, e 0 estabelecimento
de uma relacdo de dominio entre o observador e o observado.

A estetizacdo da paisagem se da pela sua associa¢do com a pintura, estabelecida pela
organizacédo dos elementos do cenario e pela “composi¢ao” da cena (simetrias, primeiro plano,
direcionamento do olhar). Ja que a vista é associada a beleza, o prazer estético proporcionado
por ela torna-se diretamente proporcional ao seu valor. Definir quais caracteristicas eram mais
agradaveis, evidentemente, dependia do contexto cultural especifico de cada autor e do pablico
ao qual o texto era dirigido. Deve-se distinguir, assim, o discurso de Tent Life in Siberia
daqueles apontados por Pratt. Sua retérica ndo era exatamente aquela da descoberta, como a de
quem procurava pela nascente do Nilo. A origem americana de Kennan, seu apreco pela
literatura romantica de seu pais e seu objetivo ligado a expansdo tecnoldgica e do capital
estadunidense o diferenciam de Burton e outros exploradores britanicos que ilustram o estilo
do “monarca”.

A densidade de sentido é atingida através do uso de uma serie de adjetivos,
modificadores, que indicam que o que ha para se ver possui uma riqueza de qualidades. Pratt
destaca também o uso de termos derivados de substantivos para preencher ainda mais a imagem

ao fazer referéncia a outros objetos, outras texturas. A técnica favorita de Kennan, por sua vez,

362 PRATT, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 2. ed. London: New York:
Routledge, 2008, p. 197.
363 «“Victorian discovery rhetoric” (Ibid., p. 200, traducdo nossa).
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parece ser o emprego de similes comparando o cenario ou algum de seus componentes a
elementos de outras textualidades (por exemplo quando a lua toma a aparéncia do escudo de
Aquiles,*** ou quando um vale é comparado ao Vale de Tempe®®), ou a figuras de sentido
menos concreto, mais concentradas em simbolismos e imagens mistico-espirituais, que aludem
a mencionada busca romantica por conectar a paisagem a alma.

E possivel argumentar que a relagdo de dominio entre observador e paisagem esteja
presente no texto de Kennan, mas esta - mais uma vez - deve ser pensada de maneira diferente
do “monarca” de Pratt. Parte do problema é visivel na sequéncia do mesmo trecho da primeira
vista que seu grupo teve das montanhas de Kamtchatka, quando ele narrou que “[o] Major as
observou longa e ansiosamente através de uma luneta, e entdo, balancando sua mdo com
orgulho em direcdo a elas, se virou para nos, e disse em uma explosao de entusiasmo nacional,
‘vocés veem diante de vocés o meu pais - 0 grande Império Russo!””*%8, O fato de Kennan se
permitir cagoar do sentimento em seguida, quando o nevoeiro retornou, reforca a questao: ele
estava no império alheio, ndo em uma coldnia estadunidense. As terras percorridas durante a
viagem estavam ali para Kennan vencer, domar, mas a relacdo que estabelece com elas e com
seus habitantes ¢ sempre marcada por um contraste entre o “explorador estrangeiro” e o “agente
imperial” que se da principalmente a partir do personagem do Major. Subversdes desta regra
geral sdo, via de regra, momentos marcantes da narrativa.

Desta maneira, fica demarcada a presenca na obra de Kennan do tipo de discurso
identificado por Pratt, bem como as especificidades do caso de Tent Life in Siberia. Tendo em
vista estas diferencas, sera aplicado, pelo resto da andlise, 0 termo mais genérico panorama
para se referir a este modelo de descricdo estetizante, densa em sentido, distanciada e
pretensamente soberana da paisagem. A outro modelo, similar mas com distingdes essenciais,
pode-se referir como aquela das cenas. A cena também sugere um quadro artistico pelo
vocabulario utilizado (cena, quadro, primeiro plano, etc.), um instante ou conjunto de instantes
reunidos em uma imagem estatica, que estetiza o cenario. As mesmas técnicas para criar uma
densidade de sentido séo criadas. A diferenca principal, contudo, € que em uma cena ele esta
no cenario, ndo observando-o de longe. Sua imersdo nele é importante além de sua posicéo de

testemunha que julga o valor da paisagem, porque as cenas buscam principalmente descrever

364 \er nota 86.

365 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 61. Vale fértil de vegetacdo exuberante na regido da Tessalia, na Grécia.

366 “The Major looked at them through a glass long and eagerly, and then waving his hand proudly toward them,
turned to us, and said with a burst of national enthusiasm, ‘You see before you my country — the great
Russian Empire’” (Ibid., p. 23, traducdo nossa).
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ao leitor uma emocéo causada pela presenca na paisagem. Seu olhar confunde-se com um olho
incorpdreo fora de seu corpo que observa de longe: ao referir-se a seu grupo como um pequeno
grupo de homens no primeiro plano,®®’ por exemplo, Kennan se coloca dentro da figura que
descreve para o leitor. O discurso através do qual Kennan se refere ao cenario natural ao longo
de Tent Life in Siberia, contudo, utiliza diferentes linguagens e técnicas, que se misturam e
intercalam, o panorama e a cena certamente ndo sendo as Unicas.

Seria improdutivo, entretanto, separa-las em categorias estaticas - ou a observacao
distante, ou a imersdo no cenario, por exemplo. Uma de suas descri¢cdes comeca proxima e,
ap0s um recurso retorico - a anunciacdo de que comecaria 0 momento para observar -, toma
distancia. A relacdo do estadunidense com aquele ambiente, contudo, ndo poderia ser
compreendida observando-se apenas um dos aspectos: ele esta a0 mesmo tempo imerso e
distante, ele precisa fazer parte do ambiente e deixar-se afetar pela sua influéncia selvagem, ao

mesmo tempo em que precisa do poder de julgar sua beleza e seu valor, de descrevé-lo.

O dia estava raiando no leste quando acordei. A névoa, que durante uma semana havia
pairado em nuvens cinzentas ao redor das montanhas, havia desaparecido, e o primeiro
objeto que encontrou meus olhos através da porta aberta da tenda foi o grande cone
branco do Villoo-chin-ski reluzindo espectralmente através do acinzentado
amanhecer. A medida que o rubor vermelho no leste se intensificava, toda a natureza
parecia acordar. Patos e gansos grasnavam de todos 0s juncos ao longo da costa; 0s
estranhos gritos dass gaivotas podiam ser ouvidos da costa vizinha; e do céu azul claro
desciam as trombetas melodiosas dos cisnes selvagens, que voavam para o interior,
para seus locais de alimentacdo. Lavei o rosto na agua limpa e fria do rio e acordei
Dodd para ver as montanhas. Diretamente atrds de nossa tenda, em uma camada
ininterrupta de neve, subia o colossal pico de Ko-rat-skoi, com dez mil e quinhentos
pés de altura, seu cume branco e agudo ja carmesim com os raios do sol nascente,
enquanto a estrela da manhd ainda palpitava fracamente sobre o roxo frio de sua
encosta oriental. Um pouco a direita estava o enorme vulcdo de Avatcha, com uma
longa faixa de fumaca dourada estendida de seu cume quebrado, e o vulcdo Roselskoi
expelindo vapor escuro de trés crateras. Longe seguindo a costa, a trinta milhas de
distancia, ficava o pico agudo do Villoochinski, com os fogos da manha ja queimando
em seu cume, e além dele os contornos azuis e nebulosos da faixa costeira. Fragmentos
de névoa felpuda aqui e ali flutuavam pelas encostas das montanhas e desapareciam
como os espiritos dos orvalho da noite erguendo-se da terra para o céu em brilhante
ressurreicdo. Regularmente, o quente e rosado rubor do nascer do sol rastejou pelas
encostas nevadas das montanhas, até que, finalmente, com uma rapida explosdo
repentina, derramou uma inundagdo de luz no vale, tingindo nossa pequena barraca
branca com um delicado rosa, como o de uma folha de rosa selvagem, transformando
cada gota de orvalho pendente em um brilho cintilante e iluminando a 4gua parada do
rio, até que se tornou uma massa trémula e lampejante de prata liquida.36®

37 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 143.

368 «“Day was just breaking in the east when I awoke. The mist, which for a week had hung in gray clouds around
the mountains, had now vanished, and the first object which met my eyes through the open door of the tent
was the great white cone of Villoo-chin-ski gleaming spectrally through the grayness of the dawn. As the red
flush in the east deepened, all nature seemed to awake. Ducks and geese quacked from every bunch of reeds
along the shore; the strange wailing cries of sea-gulls could be heard from the neighboring coast; and from
the clear, blue sky came down the melodious trumpeting of wild swans, as they flew inland to their feeding-
places. | washed my face in the clear, cold water of the river, and waked Dodd to see the mountains. Directly
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Na abertura do trecho, o leitor vé-se espiando de dentro da tenda do narrador, objeto
que por si s6 remete a0 acampamento e a estar na wilderness - ha apenas uma estreita abertura,
e ndo uma cena para ser avaliada. S0 é visivel o cone vulcanico que, sozinho, pode conferir
apenas um ar misterioso a experiéncia descrita. Sao descritos 0s sons de passaros que 0
circundam, a temperatura e 0 aspecto da adgua do rio, estabelecendo sentidos ndo-visuais em
contato com aquele ambiente, além da pratica em si de lavar-se na natureza. Sua forma de
engajamento com a natureza poderia ser descrita como héptica, entendendo o termo como

colocado por Tim Ingold:

O engajamento héptico é de curto alcance e pratico. E o engajamento de um corpo
atento a trabalhar com materiais e com a terra, ‘costurando-se' nas texturas do mundo
ao longo dos caminhos do envolvimento sensorial. Uma relagdo éptica entre mente e
mundo, por outro lado, baseia-se na distancia e no desapego.*®°

O corpo de Kennan podia néo estar trabalhando a terra em um sentido mais literal, mas
estava bem “costurado” na paisagem, transitando por ela. Seu trabalho, também pode ser
argumentado, naquele momento era precisamente atravessar aquele terreno. A partir do
momento em que seu companheiro, Dodd, é chamado para observar as montanhas, entretanto,
o0 olhar deixa o entorno cheio de sons e sensacdes e passa a descrever um panorama. Era um
momento de contemplagdo, que por ser descrito confirmava o valor estético daquela paisagem
para o leitor ocidental, ela havia sido julgada, e passado no teste. A densidade de sentido que
Pratt analisa € igualmente perceptivel: quase ndo ha substantivo que ndo seja acompanhado por
algum modificador. Cores, especialmente, sdo descritas a exaustdo, até 0 momento em que o0
movimento retorna a cena. Com um lampejo subito, a tenda retorna e entdo também € descrita

e adjetivada.

behind our tent, in one unbroken sheet of snow, rose the colossal peak of Ko-rat-skoi, ten thousand five
hundred feet in height, its sharp white summit already crimsoning with the rays of the rising sun, while the
morning star yet throbbed faintly over the cool purple of its eastern slope. A little to the right was the huge
volcano of Avatcha, with a long banner of golden smoke hung out from its broken summit, and the Roselskoi
volcano puffing out dark vapor from three craters. Far down the coast, thirty miles away, stood the sharp
peak of Villoochinski, with the watch-fires of morning already burning upon its summit, and beyond it the
hazy blue outlines of the coast range. Shreds of fleecy mist here and there floated up the mountain sides, and
vanished like the spirits of the night-dews rising from earth to heaven in bright resurrection. Steadily the
warm, rosy flush of sunrise crept down the snowy slopes of the mountains, until at last, with a quick sudden
burst, it poured a flood of light into the valley, tinging our little white tent with a delicate pink, like that of a
wild rose- leaf, turning every pendent dew-drop into a twinkling brilliant, and lighting up the still water of the
river, until it became a quivering, flashing mass of liquid silver” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or
adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 58-
59, traducdo nossa).

‘Haptic engagement is close range and hands on. It is the engagement of a mindful body at work with
materials and with the land, ‘sewing itself in’ to the textures of the world along the pathways of sensory
involvement. An optical relation between mind and world, by contrast, is founded on distance and
detachment” (INGOLD, Tim. Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description. Routledge,
2011, p. 133, tradugdo nossa).

369 «
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Ap0s tratar das montanhas, a tenda é pequena, e a luz que a toca é delicada como uma
flor. Com o retorno ao seu entorno imediato, Kennan indica que 0 momento de contemplacéo
havia passado, restava agora dar o veredicto, o qual é comunicado com um trecho do poema
Moonlight in the Hudson, de Charles Fenno Hoffman,*° sobre o arrebatamento por vezes
causado pela natureza. Hoffman, Roderick Nash destaca, era um escritor novaiorquino
responsavel por promover a apreciacdo romantica da wilderness americana desde a década de
1830. Embora no trecho do poema selecionado por Kennan ele negasse seu romantismo, nao
era sendo uma ironia. Se ndo bastasse 0 proprio arrebatamento descrito no restante do poema
como evidéncia, Nash também o caracteriza como envolvido em um “dilavio de euforia
romantica”®! causada pela wilderness, em seu caso as Montanhas Adirondack, no estado de
Nova lorque. E importante destacar que Hoffman também dava dicas aos seus leitores de como
aproveitar as paisagens selvagens,®’ o que indica que fazia parte de uma educacéo que Kennan
recebeu para aprender a olhar para cenarios como as montanhas e vulcdes do sul de Kamtchatka.

Neste caso apresentado, a descri¢cdo da paisagem que envolve o autor - difusa e com
movimento demais para ser uma cena - serve como que para emoldurar o panorama que ele
descreve. Ndo se deve concluir, entretanto, que suas descricbes do ambiente menos ligadas a
uma visibilidade estatica do cenario se resumem a transi¢des entre um panorama, ou cena, €
outro, ou entre um e outro evento comico ou marco da viagem. Estes proprios momentos, nos
quais Kennan movimenta-se pela paisagem, com frequéncia estdo também carregados de
sentido. Apds o nevoeiro que fez desaparecer aquele “quadro magnifico” da primeira vista de
Kamtchatka passar, os elementos do relevo da costa retornaram, mas agora muito mais

préximos, o autor entdo descreveu o cenario de dentro dele:

As velas superiores foram recolhidas para reduzir a velocidade da embarcac&o, e seu
curso foi alterado para que passassemos em uma curva em direcdo a costa, a cerca de
trés milhas de distdncia. Os picos das montanhas, pelos quais poderiamos ter
determinado nossa posicéo, estavam ocultos pelas nuvens e pelo nevoeiro, e ndo era
facil determinar exatamente onde estdvamos. [...] O capitdo trouxe seus mapas,
bussola e instrumentos de desenho para o conveés, colocou-0s na clarab6ia da cabine
e comecou identificar os diferentes promontérios, enquanto examindvamos
ansiosamente a praia com lunetas, e ddvamos liberdade as nossas vérias opinides
guanto a nossa situacao. Felizmente, 0 mapa russo que o capitdo possuia da costa era
bom, e logo ele determinou nossa posicdo e 0s nomes dos promontorios vistos
primeiro avistados. Estavamos ao norte do Cabo Pavorotni, cerca de nove milhas ao
sul da entrada da Baia de Avatcha. As estaleiros eram agora viradas, e partimos para
0 novo rumo com uma brisa constante do sudeste. Em menos de uma hora, avistamos
as altas rochas isoladas conhecidas como os “Trés Irmaos”, passamos por uma ilha
rochosa e ingreme, cercada por nuvens de gaivotas berrantes e patos de bico de

370 Ver nota 112.

371 “deluge of romantic euphoria” (NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. 5. ed. New
Haven: Yale University Press, 2014, p. 62, traducéo nossa).

372 |bid., p. 61-62;
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papagaio, e as duas horas estavamos “na cabe¢a” de Avatcha Bay, na qual esta situada
a vila de Petropavlovski 3"

Uma vez inserido no cenédrio, o papel de Kennan muda. Agora ele descreve como
explorador, e ndo como pintor. A capacidade de navegacdo da equipe estava sendo testada, e
Seu sucesso era testemunho da competéncia dos envolvidos. As montanhas ndo séo descritas
em termos de esplendor ou grandeza, as nuvens e nevoeiro que as cobrem ndo eram como 0s
espiritos do orvalho. O foco sdo as distancias em milhas, 0s mapas, as bussolas e as lunetas. A
expedicdo de Kennan aproximava-se daquela de Humboldt a bordo da embarcacdo Pizarro,
abarrotado dos mesmos tipos de instrumentos - ainda que no Olga a escala fosse muito
reduzida.®* Mesmo quando o relevo é nomeado, ndo ha associagdo estética, os adjetivos
utilizados ndo sugerem encantamento, mas formas, texturas, informacdes (high isolated rocks,
rocky precipitous island). Para distinguir este tipo dindmico e imerso de descricdo do panorama,
estas serdo referidas como montagens. Nesta, ha uma nocdo clara de movimento, tanto no
convés quanto do proprio navio que circundava a costa.

Esta montagem utiliza os instrumentos e as medidas de uma maneira que relembra o
leitor do lado menos romantico do autor, mais interessado na maestria sobre a natureza do que
em sua admiracdo. Sdo o dominio formal da técnica e o uso de boas ferramentas que garantem
0 sucesso da circunavegacdo. Max Oelschlaeger refere-se a este paradigma do controle da razéo
sobre a natureza como uma transformacao eminentemente moderna da forma de se ver o mundo
natural, uma visdo de mundo de origem cartesiana-baconiana. Cartesiana pela tentativa de

s 375
17,

“classificar clara e distintamente todo o mundo natura e baconiana ao acreditar “que o fim

373 “The top-gallant sails were clewed up to reduce the vessel’s speed, and her course was changed so that we

swept round in a curve broadside to the coast, about three miles distant. The mountain peaks, by which we
might have ascertained our position, were hidden by the clouds and fog, and it was no easy matter to
ascertain exactly where we were. [...] The Captain brought his charts, compass, and drawing instruments on
deck, laid them on the cabin skylight, and began taking the bearings of the different headlands, while we
eagerly scanned the shore with glasses, and gave free expressions to our several opinions as to our situation.
The Russian chart which the Captain had of the coast, was fortunately a good one, and he soon determined
our position, and the names of the headlands first seen. We were just north of Cape Pavorotni, about nine
miles south of the entrance of Avatcha Bay. The yards were now squared, and we went off on the new tack
before a steady breeze from the south-east. In less than an hour we sighted the high isolated rocks known as
the ‘Three Brothers,” passed a rocky precipitous island, surrounded by clouds of shrieking gulls and parrot-
billed ducks, and by two o'clock were off ‘the heads’ of Avatcha Bay, on which is situated the village of
Petropavlovski” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of
Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 26, tradugo nossa).

37 WULF, Andrea. A invengdo da natureza: a vida e as descobertas de Alexander von Humboldt. S&o Paulo:
Planeta, 2016. p. 80-81.

375 «classify clearly and distinctly all the natural world” (OELSCHLAEGER, Max. The Idea of Wilderness: from
prehistory to the age of ecology. New Haven: Yale University Press, 1991,
p. 105, traducdo nossa).
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de tal conhecimento era o controle sobre a natureza”.3’® Esta crenca na raz&o e na ciéncia que
atravessava a modernidade desde o iluminismo acompanharia Kennan e sua compreensdo da
natureza até o fim de sua vida, segundo Travis.?"’

A montagem, entretanto, também pode ser utilizada para transmitir uma apreciacdo
romantica da natureza, a obra ndo se resume a um aspecto ou ao outro. Em uma passagem
localizada ainda durante os primeiros deslocamentos a cavalo por Kamtchatka, Kennan relata
0 prazer estético de sua travessia do cenario através de informacdes captadas pelos seus sentidos
em diferentes momentos do trajeto. Nao ha tanta descricdo do colorido, nem uma organizacéo
das posicdes que 0s objetos ocupam em uma determinada imagem, uma composic¢ao, mas ainda
h& uma preocupacao estética. A descri¢do é ornamentada com indicadores de movimento e com
objetos distintos, que vao sendo deixados para trés. O objetivo parece ser a criacdo de uma
sequéncia de imagens, tdo pequenas quanto um casco de cavalo esmagando pequenos frutos ou
tdo grandes quanto um vulcdo dispersando fumagca no horizonte, que ultimamente resultasse em
uma apreciacdo emocional por parte do leitor daquela natureza descrita. Sua escrita
aproximava-se entdo, pode-se identificar o paralelo, a de outro Humboldt, do autor de Quadros
da Natureza que, segundo Wulf, ndo tinha medo de entregar-se ao lirismo, a construcdo de uma

prosa estetizada para descrever a paisagem®’e:

Era um dia quente e bonito de veranico, e uma quietude peculiar e um siléncio sabatico
pareciam invadir toda a natureza. As folhas das bétulas e amieiros ao longo da trilha
permaneciam imoveis sob o sol quente, o crocitar sonolento de um corvo em um
laricio distante chegou aos nossos ouvidos com uma distingdo estranha, e até
imaginadvamos que podiamos ouvir o latejar regular das ondas na costa distante. Um
leve zumbido murmurante de abelhas estava no ar, e uma rica fragrancia frutada surgiu
dos cachos roxos de mirtilos que nossos cavalos esmagavam sob 0s cascos a cada
passo. Todas as coisas pareciam se unir em tentar o viajante cansado a se esticar na
grama quente e perfumada, e passar o dia em luxuosa ociosidade, ouvindo o zumbido
das abelhas sonolentas, inalando o doce cheiro de mirtilos esmagados e observando
as grinaldas de fumaca ondulante que erguiam-se preguigosamente da imponente
cratera do grande vulcdo branco. Eu disse rindo a Dodd que, em vez de estarmos na
Sibéria - a terra congelada dos exilados russos -, aparentemente fomos transportados
por algum artificio magico das Mil e Uma Noites ao clima dos ‘Comedores de L6tus’,
o que explicaria a influéncia sonhadora e sonolenta da atmosfera.3"

376 “that the end of such knowledge was the control of nature” (OELSCHLAEGER, Max. The Idea of
Wilderness: from prehistory to the age of ecology. New Haven: Yale University Press, 1991, p. 105, traducéo
nossa).

37T TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 20, 49.

378 WULF, Andrea. A invencdo da natureza: a vida e as descobertas de Alexander von Humboldt. Sdo Paulo:
Planeta, 2016. P. 200.

379 “It was a warm, beautiful Indian summer’s day, and a peculiar stillness and Sabbath-like quiet seemed to
pervade all nature. The leaves of the scattering birches and alders along the trail hung motionless in the warm
sunshine, the drowsy cawing of a crow upon a distant larch came to our ears with strange distinctness, and we
even imagined that we could hear the regular throbbing of the surf upon the far-away coast. A faint murmurous
hum of bees was in the air, and a rich fruity fragrance came up from the purple clusters of blueberries which
our horses crushed under foot at every step. All things seemed to unite in tempting the tired traveller to stretch
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Esta alterndncia entre o distanciamento cientifico e o envolvimento romantico
acompanha o livro de Kennan desde seu prefacio. L& ele afirma que sua intencéo é construir
uma imagem téo clara e precisa quanto fosse possivel do seu objeto, para em seguida ressaltar
que n&o havia pretenso de rigor cientifico, que tratava-se de uma narrativa pessoal.* Donald
Worster escreve sobre um embate entre objetividade e simpatia, com parte da comunidade
cientifica da segunda metade do século XIX de um lado e os roménticos do outro, ambos
interessados na observacdo do mundo natural, mas com concepc¢des diferentes de que tipo de
abordagem revelaria a verdade.%®!

Tent Life in Siberia, por sua vez, goza do privilégio de pertencer ao género do relato de
viagem, como aponta Mary Anne Junqueira, era um hibrido composto de outros tipos de
discurso.®? A obra ndo precisava comprometer-se a um ou outro entendimento, como um
tratado cientifico ou filoséfico produzido por um naturalista, como Thoreau. A liberdade que o
formato conferia a seu autor permite que no texto de Kennan seja possivel observar “os valores
e instituicdes do capitalismo expansionario”, 3 a celebracdo humanista das qualidades da
civilizacio e da cultura,®* e mesmo “o preconceito contra a natureza na religido ocidental”38°
no mesmo livro em que todas as coisas parecem se unir em um esforco para que o narrador se
deite na grama entre as abelhas, onde a natureza se confunde com um sonho. O que o autor
julgasse mais interessante a cada momento para avangar sua narrativa era utilizavel.

Entre panoramas, cenas e montagens, atentando-se a fluidez entre elas possibilitada pela
narrativa, tem-se uma estrutura para tratar dos recursos discursivos pelos quais Kennan aborda
a paisagem. Denis Cosgrove afirma que a paisagem € uma produc¢do social e cultural, uma

maneira de ver que possui técnicas e padrdes a serem seguidos, 0s quais se alteram com o

himself out on the warm fragrant grass, and spend the day in luxurious idleness, listening to the buzzing of the
sleepy bees, inhaling the sweet smell of crushed blueberries, and watching the wreaths of curling smoke which
rose lazily from the lofty crater of the great white volcano. I laughingly said to Dodd that instead of being in
Siberia —the frozen land of Russian exiles —we had apparently been transported by some magical Arabian
Night's contrivance to the clime of the ‘Lotus Eaters,” which would account for the dreamy, drowsy influence
of the atmosphere” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes
of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 72-73, tradug8o nossa).

380 Ibid., p. V.

381 WOSTER, Donald. Nature’s Economy: A History of Ecological Ideas. 2. Ed. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995, p. 89-91.

32 JUNQUEIRA, Mary Anne. Elementos para uma discussdo metodoldgica dos relatos de viagem como fonte
para o historiador. In: Cadernos de Semindrios de Pesquisa. S&o Paulo: Faculdade de Filosofia Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, 2011, p. 55.

383 “the values and institutions of expansionary capitalism” (WOSTER, op. cit., p. 58, traduc&o nossa).

384 |bid., p. 85.

385 |bid., p. 58.
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tempo.38® O emprego destes estilos por Kennan ndo é surpreendente, ja tendo sido destacado
que uma longa tradi¢do o “ensinou” como olhar para o mundo, ao que estar atento, que tipo de
sentimentos devia experimentar, inclusive.

Do mais imperial ao mais romantico, do mais 6tico ao mais haptico, do mais estatico ao
mais dinamico, estas ferramentas tém diferentes usos na narrativa. Um panorama ameacador
pode gerar tensdo, anunciar um iminente conflito que o leitor pode esperar quando o narrador
deixar de observa-lo do horizonte para adentrd-lo e o navegar. Uma cena pode aumentar a
tensao ao tomar um momento para enfatizar o desespero de uma situacdo. Uma montagem pode
resolver a tensdo construida em uma sequéncia emocionante. Este funcionamento é observéavel
de maneira especialmente clara nas paisagens montanhosas, a wilderness por exceléncia para

Kennan.

4.3 A MONTANHA E O DESFILADEIRO: WILDERNESS POR EXCELENCIA

Um dos episddios de Tent Life in Siberia que mais evidenciam a posi¢do de obstaculo
que a wilderness podia assumir no texto de Kennan ¢ a travessia das montanhas “Samanka”, no
norte de Kamtchatka. Desde sua estadia no vilarejo de Lesnoi, sua Ultima parada antes de
dirigir-se a cordilheira, o autor dava indica¢Ges do perigo que o esperava, aumentando a tensdo.
Além disto, ndo s possivelmente companheiros de expedicdo esperavam ao norte com pouco
amparo, como também o inverno poderia chegar a qualquer momento, o0 que adicionava
elementos de urgéncia a aventura. Os guias locais avisam do perigo, mas suas opinides sdo
pouco consideradas. Separando-se em duas equipes, Kennan ¢ isolado de Dodd e do Major, e
responde com melancolia. Seu grupo passa por um vao nas montanhas “através do qual nos
adentramos a ‘wilderness>”.*’ Era 0 marco entre um momento da narrativa e outro: o
explorador havia deixado para tras a natureza que se apresentava em sua beleza e adentrado o
mundo selvagem das montanhas.

William Cronon demonstra que os proprios romanticos, como Wordsworth e Thoreau,
por vezes expressavam o sublime mais pelo seu lado terrivel do que pelo maravilhoso. O trecho
que cita de Thoreau, em especial, dialoga com a forma como Kennan representou as montanhas

Samanka uma vez que o inverno, previsivelmente, chegou. Thoreau deu uma voz feminina e

386 COSGROVE, Denis E. Social formation and symbolic Landscape. Madison: The University of Wisconsin
Press, 1998, p. 2609.

387 “through which we entered the ‘wilderness’” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among
the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 135, traducao nossa).
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severa a natureza, com a qual ela avisava o explorador que ndo devia procura-la em locais onde
ndo era bem-vindo.3®

Kennan atribui-lhe as mesmas caracteristica antropomorficas, embora ndo utilize a
imagem feminina: “Uma forte tempestade de neve estava varrendo o vale, e a natureza assumira
repentinamente o aspecto severo e o traje branco e impiedoso do inverno.”3° Prosseguindo com
a travessia, em meio a tempestade, o “selvagem” ¢ associado a confusdo dos sentidos, a ver o
impossivel: “De vez em quando, um penhasco vulcanico preto, inacessivel como o pico do
Monte Cervino, aparecia na névoa branca bem acima de nossas cabecas, como se estivesse
suspenso no ar, conferindo uma chocante selvageria momentanea a cena.”.3 Neste ambiente
de caos e desorientagéo, sua equipe se perde.

O que eventualmente os salva de caminharem a esmo pelas montanhas até perderem as
forcas é muito significativo para a narrativa de progresso contada na obra: a bussola que Kennan
navegava lhe permitiu encontrar o mar, tarefa na qual o guia local havia falhado, e para
completar, seu sucesso havia respondido as ddvidas expressadas pelo nativo.’®! O
conhecimento ocidental tem seu primeiro triunfo sobre a natureza e sobre a sabedoria local. A
bussola, entretanto, leva o grupo até uma localidade tdo evocativa do antagonismo entre o

explorador e a wilderness que ele decide apresentar com uma cena:

Eu nunca havia imaginado uma cena tdo selvagem e solitéria. Atras e ao redor de nés
havia uma wilderness de picos brancos e desolados, aglomerados sob um céu cinzento
e impiedoso, com aqui e ali um punhado de pinheiro ando, ou um pinéculo preto de
basalto, para intensificar o contraste com a horrivel brancura e desolacéo das estranhas
montanhas nevadas. Em frente, mas bem abaixo, estava o mar agitado, rolando
misteriosamente em meio a uma névoa cinzenta de flocos de neve, arrebentando em
espessas camadas de espuma coagulada contra o penhasco preto, e fazendo longas
reverberagdes e barulhos ocos e borbulhantes nas cavernas subterraneas que havia
esvaziado. Neve, agua e montanhas, e em primeiro plano um pequeno grupo de
homens cobertos de gelo e cavalos desgrenhados, olhando para 0 mar do cume de um
poderoso penhasco! Era uma imagem simples, mas estava cheia de sugestdes tristes e
pesarosas.3%?

388 CRONON, William. The trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature. In.: CRONON,
William (Org.). Uncommon Ground: rethinking the Human Place in Nature. New York: W. W. Norton &
Company, 1996, p. 69-90, p. 74-75.

389 «“A driving snow-storm was sweeping down the valley, and Nature had assumed suddenly the stern aspect and
white pitiless garb of winter” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and
other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 139, traducéo nossa).

3% «“Now and then a black volcanic crag, inaccessible as the peak of the Matterhorn, would loom out in the white
mist far above our heads, as if suspended in mid-air, giving a startling momentary wildness to the scene”
(Ibid., p. 140, tradugdo nossa).

391 Ibid., p. 142-143.

392 ¢] had never imagined so wild and lonely a scene. Behind and around us lay a wilderness of white, desolate
peaks, crowded together under a gray, pitiless sky, with here and there a patch of trailing pine, or a black
pinnacle of trap-rock, to intensify the contrast the ghastly whiteness and desolation of the weird snowy
mountains. In front, but far below, was the troubled sea, rolling misteriously out of a gray mist of snowflakes,
breaking in thick sheets of clotted froth against the black cliff, and making long reverberations, and hollow,
gurgling noises in the subterranean caverns which it had hollowed out. Snow, water, and mountains, and in
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O uso de “primeiro plano” (foreground), a repeticdo das cores - no caso apenas branco,
cinza e preto - e, finalmente, a mencéo explicita a figura deixam evidente a intencdo do autor
de compor uma imagem estetizada, como um quadro. Kennan reconhece uma plasticidade neste
cendrio, ainda que fosse soturno, melancolico. A principal funcdo da cena na narrativa é
ressituar o leitor apds o encontro com o mar e transmitir um sentimento de desesperanca. Sua
apreciacdo de Turner sugere que poderia estar buscando construir uma imagem como suas
Tempestade de Neve: Anibal e seu Exército Atravessando os Alpes (Figura 1), ou Passagem do
Monte Cenis, que retratam similarmente figuras humanas e cavalos em primeiro plano, contra

grandes e opressivas tempestades compostas de brancos e cinzas.

Figura 1 - Tempestade de Neve: Anibal e seu Exército Atravessando os Alpes, de Joseph

Mallord William Turner

Fonte: TURNER (1812)

Além de Turner, a cena descrita por Kennan pode remeter também aos quadros invernais

de outro pintor romantico, Caspar David Friedrich (Figura 2), embora fosse improvavel que o

the foreground a little group of ice-covered men and shaggy horses, staring at the sea from the summit of a
mighty cliff! It was a simple picture, but it was full of cheerless, mournful suggestions” (KENNAN, George.
Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam
and Sons, 1870, p. 143, traducdo nossa).
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escritor conhecesse sua obra, no geral ignorada até o comeco do século XX.3% A associacéo
ndo ¢ de influéncia, mas de confluéncia tematica. “O homem surge nestes quadros como ser
solitario na natureza, cuja for¢a o subjuga”,3®* coloca Ulrich Seeberg a respeito da obra do
artista, e 0 mesmo poderia ser dito de paisagens como esta descritas em Tent Life in Siberia,
inclusive com o proprio autor o fazendo, caracterizando a cena como “solitaria”. Nestes
momentos em que descreve cenarios em que a natureza assume seu aspecto mais sinistro, o
escritor utiliza-se de uma série de expressdes que sugerem uma qualidade terrivel, mas
essencialmente indescritivel: o céu cinzento é impiedoso, a brancura € pavorosa, as montanhas
simplesmente ‘“‘estranhas”. O mar, cujo movimento passa a ser misterioso, produz sons

grotescos contra cavernas ocultas.

Figura 2 - Paisagem invernal, de Caspar David Friedrich

Fonte: Caspar David Friedrich (1811)

3% SEEBERG, Ulrich. Dimensdes filoséficas na obra de Caspar David Friedrich. ARS (S&o Paulo), Sdo Paulo, v.
3,n.5, p. 78-89, 2005. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-
53202005000100005&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 29 jan. 2020, p. 79.

3% Ibid., p. 85.
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A cena € encerrada com o anancio explicito do sentimento associado, e o leitor é trazido
de volta ao relato em movimento com a personagem do guia, que reconhecia os poderes da
bussola. Eles descem até uma praia estreita, onde acampam e constatam a impossibilidade de
avancar. Decidindo retornar a Lesnoi, a equipe disputa uma corrida a cavalo contra a maré, que
se fosse perdida resultaria em uma morte quase certa, presos entre o mar e o desfiladeiro. Em
uma montagem longa e empolgada, Kennan narra a vitoria da ousadia de individuos
determinados sobre a wilderness.>* O grupo retorna faminto e doente a Lesnoi: eles haviam
falhado na travessia, 0 que atestava a selvageria das montanhas, mas ao retornar com vida eles
haviam provado também seu mérito e possibilitado a conquista futura.

No imaginario de enfrentamento com a wilderness, quanto mais selvagem fosse um
territério, mais possibilidades ele oferecia para um homem ser masculo e viril. Kennan
transporta esta légica da fronteira nos Estados Unidos as montanhas siberianas. Anteriormente,
no vale do Genul, ele podia ter cedido que as paisagens mais selvagens fossem as americanas,
mas na travessia das Samanka o autor procura demonstrar a brutalidade a ser encontrada na
Asia, dificilmente possivel de ser considerada mais segura ou menos selvagem do que outro
espaco. Assim, Kennan pode se investir da mesma virilidade com a qual buscava-se associar 0s
pioneiros nos EUA.3%

A narrativa de Tent Life in Siberia tem ainda, no personagem Mr. Leet, uma expressao
da valorizagdo deste espago “selvagem” de uma maneira muito mais grosseira do que aquelas
apresentadas por Kennan neste trecho sobre Genul or por Cronon em sua analise. Em meio a
outra travessia montanhosa, por um vale chamado “Viliga”, Leet desafia as dificuldades
apresentadas por montanhas tempestuosas na Sibéria, afirmando que sua experiéncia no Oeste

havia sido mais intensa:

Nosso guia mais uma vez protestou conosco sobre a tolice de se entrar
deliberadamente em uma tempestade tal qual essa evidentemente seria; mas Leet riu
com desdém, declarando em russo quebrado que havia visto tempestades nas Sierra
Nevadas para as quais esta ndo era uma circunstancia ‘Tempestades Col-shoi, pode
apostar!" Mas dentro de mais cinco minutos o préprio sr. Leet estava pronto para
admitir que essa tempestade no Viliga ndo se compara desfavoravelmente a nada do
tipo que ele j& havia visto na Califérnia.3®”

3% KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 147-153.

3% CRONON, William. The trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature. In.. CRONON,
William (Org.). Uncommon Ground: rethinking the Human Place in Nature. New York: W. W. Norton &
Company, 1996, p. 69-90, p. 78.

397 “Our guide once more remonstrated with us upon the folly of going deliberately into such a storm as this
evidently would be; but Leet laughed him to scorn, declaring in broken Russian that he had seen storms in the
Sierra Nevadas to which this was not a circumstance ‘Col-shoi storms, you bet!” But in five minutes more
Mr. Leet himself was ready to admit that this storm on the Viliga would not compare unfavorably with
anything of the kind which he had ever seen in California” (KENNAN, op. cit., p. 408, tradugdo nossa).
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Ter enfrentado tempestades piores € uma forma do personagem reafirmar sua poténcia,
contestada pelo cenério siberiano. Possuir o espago mais desafiador, como foi exposto, é um
passo além para forjar individuos mais fortes, mais viris. Cerca de dez péginas ap6s vangloriar-
se de tal maneira, um Leet quase morto era amarrado a um tren6 e Kennan, apds descobrir que
ele ainda estava vivo, afirmou: “entdo pensei que ele tivesse acrescentado algo sobre
‘tempestades piores nas Sierra Nevadas’, o que me convenceu de que ele ainda estava longe de
estar esgotado. Enquanto ele pudesse insistir na superioridade das tempestades californianas,
certamente havia esperanga.”3%

Neste caso, a propria escrita de Kennan brinca com a defesa exagerada da
excepcionalidade da wilderness americana, mas o faz ap6s ter confirmado a virilidade de Leet:
antes de seu colapso ele havia salvo sozinho a expedicdo de uma morte certa, escavando seus
tren6s em meio a uma nevasca. Em seguida, Kennan valoriza ainda mais seu heroismo,
afirmando que este esfor¢o havia sido realizado com uma camada de gelo cobrindo sua espinha
dorsal. Seis horas apds Leet desmoronar exausto, o narrador afirma que “Nada além de uma
vontade forte e a vitalidade mais intensa permitiram que ele resistisse.”3%. Toda esta
constitui¢do heroica, entretanto, ndo é suficiente para que ele derrote a wilderness siberiana.
Seu destino é uma passagem sombria de Tent Life in Siberia, contrastando com o humor que o

personagem trazia até entao:

O pobre coitado posteriormente enlouqueceu por excitagdes e dificuldades como estas
gue descrevi, e provavelmente até certo ponto por esta propria expedigao, e finalmente
se suicidou atirando em si mesmo em um dos assentamentos siberianos solitarios na
costa do mar de Okhotsk.“%°

Leet contrasta diretamente com Kennan dentro da narrativa: enquanto o narrador
aprende a respeitar os perigos do cenario siberiano, especificamente a partir de sua primeira
“derrota”, nas montanhas que chama de Samanka, este individuo impetuoso o subestima.
Kennan, nas Samanka, optou por escutar seu guia, desistir da travessia, e retornar exausto, mas
vivo, para Lesnoi. ApoOs esta experiéncia, ele pdde seguir com a expedicdo até seu fim,

combinando sua audécia de aventureiro com a nocdo de perigo aprendida, embora ainda

3% “then I thought he added something about ¢ worse storms in the Sierra Nevadas,” which convinced me that he
was far from being used up yet. As long as he could insist upon the superiority of Californian storms, there
was certainly hope” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 419, traducéo nossa).

39 “Nothing but a strong will and the most intense vitality enabled him to hold out” (Ibid., p. 420, tradugéo
nossa).

400 “The poor fellow was afterwards driven insane by excitements and hardships such as these which | have
described, and probably to some extent by this very expedition, and finally committed suicide by shooting
himself at one of the lonely Siberian settlements on the coast of the Okhotsk Sea” (Ibid., p. 420, traducéo
nossa).
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cometesse erros (como subestimar a travessia do Viliga). Leet, por outro lado, manteve firme
sua crenca em seu potencial de conquistar as montanhas na travessia do vale e conseguiu vencé-
las. Sem ter adquirido a sabedoria da derrota, entretanto, ele pagou um preco, sua sanidade.

Leet é a expressdo maxima da exaltacdo da virilidade presente em Tent Life In Siberia.
Monica Rico, em seu Nature’s Noblemen, explora como o Oeste e outras fronteiras afins eram,
no século XIX, espacos onde homens das elites britanica e estadunidense performaram uma
masculinidade associada a uma poténcia de violéncia e a narrativas juvenis de aventura.*®* A
autora chama atengdo para como o proprio espaco onde ocorre a aventura foi associado, embora
n&o sem contradicdes, ao universo masculino e oposto & ordem doméstica.*%2

O “desbravador” (pathfinder) era uma figura central destas narrativas, e sua
sobrevivéncia enfrentando os perigos da wilderness podia ter valor por si s6. Analisando o caso
do britanico Moreton Frewen, que em dezembro de 1878 sobreviveu a uma intensa nevasca
durante a travessia das Montanhas Rochosas, em busca de um local para um novo rancho, Rico
identifica em sua escrita este mesmo tipo de atitude inconsequente e desafiadora. Frewen
primeiro ignora 0s avisos de seu guia para que nédo fizesse a travessia, entdo vé-se em uma
situacdo aparentemente sem saida, até enfim ser salvo por uma ideia engenhosa sugerida por
este mesmo guia: pér um rebanho em debandada para que criassem um caminho na neve. Ainda
assim, a vitoria sobre a natureza é tida por Frewen como uma facanha herdica que
provavelmente nunca seria repetida. Rico destaca ainda que parece muito mais plausivel que
ninguém tenha o seguido devido a estupidez e a futilidade de se atravessar as Montanhas
Rochosas com mau tempo, em pleno inverno.*%

Esta ndo foi a Unica representacdo da montanha adotada por Kennan. As descri¢des da
beleza percebida para os montes no horizonte j& foi comentada, e 0 vulcao “Kloochefskoi” é
descrito em um misto humboldtiano de apreciacdo estética e curiosidade cientifica,*®* com
direito a afirmag&o de que “Sentimos uma forte tentagdo de tentar escalar suas laterais nevadas
e olhar para dentro da sua cratera fumegante.”*®Ainda assim, a montanha, como foi o caso para
Frewen, funcionou na narrativa de Kennan como um espaco de conquista e reafirmacgédo da

poténcia masculina, individualista e mesmo ocidental, como no caso da bussola nas Samanka.

401 RICO, Monica. Nature’s Noblemen: Transatlantic Masculinities and the Nineteenth-Century American West.
New Haven: Yale University Press, 2013.

492 Ibid., p. 10.

493 Ibid., p. 46-47.

404 WOSTER, Donald. Nature’s Economy: A History of Ecological Ideas. 2. Ed. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995, p. 134-135.

405 «“We felt a strong temptation to try and scale its smooth snowy sides and peer over into its smoking crater”
(KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern
Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 103, traducdo nossa).
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Ela ndo foi, entretanto, o Unico espaco de enfrentamento entre 0 homem e a wilderness.
Contendo outros perigos, mas apresentada como igualmente mortal, a tundra é outra paisagem-

antagonista.

4.4 TUNDRAS E AURORAS: DESAFIOS A COMPREENSAO

O que as paisagens até agora comentadas tém em comum é sua aparente facilidade de
traducdo para 0 universo semantico do pensamento espacial estadunidense. A selvageria de uma
montanha tempestuosa, a beleza de vales verdejantes, o trevo que desenvolve a flora da zona
temperada, o perigo de um desfiladeiro, as matas populadas por ursos e &guias; todas estas
imagens sdo conhecidas do publico leitor angl6fono acostumado com as narrativas mais ou
menos romanticas sobre o contexto da coloniza¢do do Oeste americano. As comparagdes de
Leet entre o Vale do Viliga e as Sierra Nevadas, ou do proprio Kennan entre as paisagens dos
dois continentes atestam em favor desta familiaridade. Mesmo assentamentos da fronteira
podem ser utilizados para explicar alguns vilarejos, com o auxilio de alguns termos locais -
bologans, por exemplo. Em poucos momentos hd algo que se distancia deste conjunto
simbdlico: mencdes a uma exuberancia quase tropical percebida na vegetacdo de Kamtchatka
poderiam ser citadas neste sentido.*® O caminho por outros espagos, entretanto, ndo é tio
facilmente traduzido, como é o caso da tundra, especialmente durante o inverno, ou das
habitacdes dos coriacos assentados do golfo de Penzhinsk.

A primeira mencdo que Kennan faz a tundra € eclipsada pelo acontecimento que a
acompanha - 0 primeiro encontro com um urso. Entdo, o autor apenas comenta que eles
galopavam rapido pela “planicie nivelada conhecida como a Tundra de Kamtchatka”.*?” Este ¢
aparentemente um comentario passageiro, mas sua presenca marca que o autor comegou cedo
a tentar descrever este ambiente. Para reforcar esta ideia, de que a escrita da tundra foi um
processo dificil, ressalta-se que o ambiente e o termo sdo apresentados em mais detalhes ao
leitor poucos capitulos mais tarde, em duas passagens distintas e relativamente repetitivas.

No topo da cordilheira central da peninsula, ap0s passar pelo primeiro terreno
montanhoso e dificil da viagem - a cordilheira central de Kamtchatka - o explorador narra o
encontro de seu grupo com um planalto elevado. A travessia das montanhas havia sido dificil,

embora se comparada ao caso das Samanka, narrado a seguir, parega “apenas um aquecimento”.

406 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 44, 53, 60.
407 “the level plain known as the Kamtchatka Toondra” (Ibid., p. 83, tradugio nossa).
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Ap0s a travessia ainda haveria algumas poucas descricbes com apelo estético da paisagem
temperada, mas ainda assim ela marca a primeira ameaca que a wilderness apresenta no livro.

Ao primeiro chegar ao topo, ele olha para o horizonte e o descreve:

Diante de nos, meio oculta por nuvens cinzentas de tempestade e neblina, havia uma
grande extensdo de terreno plano, coberto a uma profundidade de dezoito polegadas
com uma almofada densa e macia de musgo do Artico, e retendo 4gua como uma
enorme esponja. Nem uma arvore nem um marco de qualquer espécie podiam ser
vistos - nada além de musgo e garoa. Um vento frio e penetrante do norte varreu
nuvens frias de tempestade através do topo desolado da montanha e langou pequenas
particulas de chuva semi-congelada contra nossos rostos com forca ofuscante e
ardente.*%®

Mais uma vez, a maneira de descrever a tundra é acentuando seu aspecto plano, tratava-
se de uma espécie de chapada, mesa ou planalto. A aproximacao da camada de musgo com uma
esponja é uma tentativa de explica-la por analogia a objetos da cultura do destinatéario. O tempo
é parte essencial da paisagem, aqui mais relacionado ao sentido do toque, enquanto o grupo é
fustigado pelas proprias nuvens. Poucas paginas a seguir, apds acampar em uma cabana,
Kennan utiliza de novo a imagem de uma “mesa alta que aqui formava o cume da
cordilheira”,*® enfatizando mais uma vez o formato da terra, e em seguida comenta como “o
cenario deste ponto em tempo limpo deve ser magnifico”.*1

Ali, Kennan percebe a paisagem como totalmente dependente do tempo: em um dia
ensolarado, seria possivel observar o Oceano Pacifico de um dos lados, e 0 Mar de Okhotsk do
outro, com vales e montanhas entre eles. Em um dia como aquele, entretanto, o Unico mar que
observavam era um composto de nuvens azuladas. A imagem pode remeter o leitor
imediatamente ao Andarilho sobre o mar de névoa (Figura 3), de Friedrich - embora com a

diferenca de que Kennan ja havia especificado duas vezes que o terreno onde estava era plano.

408 «“Before us, half hidden by gray storm-clouds and driving mist, lay a great expanse of level table-land,
covered to a depth of eighteen inches with a soft dense cushion of Arctic moss, and holding water like an
enormous sponge. Not a tree nor a landmark of any kind could be seen - nothing but moss and flying scud. A
cold piercing wind from the north swept chilly storm-clouds across the desolate mountain top, and drove tiny
particles of half-frozen rain into our faces with blinding, stinging force” (KENNAN, George. Tent Life in
Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons,
1870, p. 119, traducdo nossa).

409 “high table-land which here formed the summit of the mountain range” (lbid., p. 123, traducdo nossa).

410 “the scenery from this point in clear weather must be magnificent” (Ibid., p. 123, traduc&o nossa).
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Figura 3 - Andarilho sobre o mar de névoa, de Caspar David Friedrich

Fonte: FRIEDRICH (1817)
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Desta maneira, o olhar de Kennan, parece de certa forma preso a ideia de que a névoa
esconde uma realidade da paisagem, quando na verdade é tdo real quanto o tempo ensolarado
da paisagem, como apontava Christopher Tilley, segundo Ingold.*!! Outras passagens também
evidenciam este seu lado, como quando compara a névoa e as huvens a cortinas ou veus que
escondem montanhas de seu olhar.**? Ainda assim, a descri¢io que fez da paisagem tomada
pela névoa, do topo do planalto, conferiu uma plasticidade a cena - era possivel discernir
vislumbres de rios por brechas nas nuvens, um vulcéo distante parece flutuar em um grande
oceano. O cenario em um dia ensolarado poderia ter sido magnifico, mas Kennan conferiu uma
estética romantica, relacionada ao mistério aquela visdo que teve, a descreveu como paisagem
igualmente real, tdo real que em seguida fustigou seu proprio rosto.*!3

Naquela mesa sobre a cordilheira central, o autor também observou a acéo e o trabalho
humanos como partes da paisagem, primeiramente na cabana onde acamparam, coberta de neve
e musgo e sem metade de uma de suas paredes. Esta fora arrancada, um registro da passagem
de outros viajantes. Eles proprios destruiram um pouco mais a construcao e modificaram mais
uma vez aquele elemento da paisagem.*** Mais significativo, contudo, é a importancia da
agéncia dos coriacos para aquela paisagem:

N&o parecia possivel que seres humanos pudessem viver, ou gostariam de viver, nesta
planicie de musgo desolada, a 4.000 pés acima do nivel do mar, envoltos metade do
tempo em nuvens flutuantes e assolados por frequentes tempestades de chuva e neve.
Mas mesmo aqui 0s coriacos ndmades rebanham suas renas resistentes, erguem 0s
postes fumacentos de suas tendas e desafiam desdenhosamente os elementos. Trés ou
quatro vezes durante o dia passamos por montes de chifres de rena e pilhas de cinzas
cercadas por grandes circulos de galhos de pinheiro, que marcavam os locais das
tendas dos coriacos; mas o bando de némades selvagens que havia deixado esses
vestigios havia desaparecido ha muito tempo, e agora talvez estivesse pastoreando
suas renas nas costas varridas pelo vento do Oceano Artico.*1

A tendéncia a relegar populagdes vistas como “selvagens” a esfera da natureza marca
este trecho, especialmente pela implicacdo de que os coriacos fazem aquilo que parece
impossivel para os humanos. Nesta breve montagem, contudo, Kennan também enxerga a

paisagem precisamente no sentido que Ingold usa ao referir-se a “um padrdo de atividades

411 INGOLD, Tim. Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description. Routledge, 2011, p. 130.

412 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 25, 27, 36.

413 Ibid., p. 123-124.

414 Ibid., p. 120.

415 “It did not seem possible that human beings could live, or would care to live, on this desolate plain of moss,
4,000 feet above the sea, enveloped half the time in drifting clouds, and swept by frequent storms of rain and
snow. But even here the wandering Koraks herd their hardy reindeer, set up their smoky tent-poles, and bid
contemptuous defiance to the elements. Three or four times during the day we passed heaps of reindeer’s
antlers, and piles of ashes surrounded by large circles of evergreen twigs, which marked the sites of Korak
tents; but the band of wild nomades which had left these traces had long before disappeared, and was now
perhaps herding its deer on the wind-swept shores of the Arctic Ocean” (Ibid., p. 124, traducdo nossa).
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‘desmoronado’ em um arranjo de caracteristicas”.*'® Diferentemente dos caminhos, dos feixes
de cereais ceifados e da plantacdo de grdos na pintura Ceifeiros, de Bruegel, analisada pelo
autor,*'” entretanto, as caracteristicas em Kamtchatka pareciam indicar uma paisagem
abandonada. O elemento das pessoas responsaveis por aquelas atividades que geraram as pilhas
de galhadas e os circulos no chdo estava ausente. Evidentemente, a paisagem ndo estava
abandonada, estava sendo utilizada pela propria equipe de Kennan, que a atravessava e deixava
vestigios, mesmo que o proprio explorador ndo os reconhecesse.

Ap0s toda a travessia, Kennan reapresenta a mesa ao leitor, reafirmando sua altitude e
aspecto plano “esta grande planicic de musgo que jaz tdo alta entre picos vulcénicos
extintos”,*8 e entdio repetindo o nome pelo qual ela deveria ser referida, “So sei que pouco antes
do meio dia deixamos a ‘tundra’, como esse tipo de estepe de musgo ¢ chamado”.*® A
insisténcia nestes poucos elementos replicados incessantemente chama atencdo, seja por
comicidade ou por indicar de desleixo. Contudo, uma explicacdo plausivel parece ser a
dificuldade de traducédo tanto de sua visualidade quanto da sensagdo de habitar (ainda que
passageiramente, enquanto viajante) a paisagem da tundra, a qual é, em seguida, confessada

pelo proprio autor.

E dificil para quem n#o teve experiéncia da vida no norte obter, a partir de uma mera
descricdo verbal, uma ideia clara de uma estepe de musgo siberiana, ou apreciar
completamente a natureza e extensdo dos obstaculos que ela apresenta as viagens no
verdo. Ndo é de maneira alguma facil de se atravessar, mesmo no inverno, quando
esta congelada e coberta de neve; mas no verao torna-se praticamente intransitavel.
Por trezentas ou quatrocentas milhas quadradas, o chdo eternamente congelado é
coberto a uma profundidade de dois pés com um denso e exuberante crescimento de
musgo artico macio e esponjoso, saturado com &gua e polvilhado aqui e ali com
pequenas colinas de arbustos de mirtilo atrofiados e chumacos de ché de labrador. Ela
nunca seca, nunca se torna dura o suficiente para permitir uma base estavel. De junho
a setembro é uma enorme, macia e trémula almofada de musgo Gmido.*?°

416 <3 pattern of activities ‘collapsed into an array of features” INGOLD, Tim. The Perception of The Environment:
Essays on livelihood, dwelling and skill. London: Routledge, 2002, p. 198.

417 |bid., 201-208.

418 “this great plain of moss which lay so high up among extinct volcanic peaks” (KENNAN, George. Tent Life
in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and
Sons, 1870, p. 124, tradugdo nossa).

419 “T only know that just before noon we left the ‘toondra,” as this kind of moss steppe is called ” (Ibid., p. 124,
traducdo nossa).

420 It is difficult for one who has had no experience of northern life to get from a mere verbal description a clear
idea of a Siberian moss steppe, or to appreciate fully the nature and extent of the obstacles which it presents
to summer travel. It is by no means easy to cross, even in winter, when it is frozen and covered with snow;
but in summer it becomes practically impassable. For three or four hundred square miles the eternally frozen
ground is covered to a depth of two feet with a dense luxurious growth of soft, spongy Arctic moss, saturated
with water, and sprinkled here and there with little hillocks of stunted blueberry bushes and clusters of
Labrador tea. It never dries up, never becomes hard enough to afford stable footing. From June to September
it is a great, soft, quaking cushion of wet moss” (Ibid., p. 130, tradugdo nossa).
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A experiéncia de caminhar e afundar sobre uma grande e trémula esponja era certamente
mais especifica do que a imagem de um horizonte esteticamente agradavel composto por
morros e vales verdejantes, ou do que a sensagéo de ser fustigado por uma tempestade. Mesmo
guem nunca houvesse deixado a cidade de Nova lorque haveria visto e ouvido sobre mais
montanhas do que sobre esponjas-planicies. Convencer um leitor da dificuldade e do perigo em
escalar um monte ingreme podia ndo necessitar de grande esfor¢o - a possibilidade de queda é
bastante sugestiva. Convencer o mesmo leitor da dimensdo do obstaculo e do perigo
representados por uma imensa e plana extenséo esponjosa poderia se mostrar mais desafiador.
Talvez nesta dificuldade se encontre uma explicacdo para Kennan ter descrito tantas vezes em
sequéncia 0 mesmo tipo de terreno.

Uma solucdo adotada foi o apelo a uma compreensdo mais técnico-cientifica do
ambiente. Utilizando a imagem, invisivel ao préprio viajante que caminha sobre a tundra, da
camada subterranea de permafrost, ele procura explicar a paisagem a partir de uma logica fisico-
biol6gica, complementando a apresentacdo estética que até entdo sé conseguira repetir a

imagem da planicie ou estepe de musgo (como uma esponja).

As causas que produzem esse extraordinario e aparentemente anormal crescimento de
musgo sdo aquelas que exercem a mais poderosa influéncia sobre o desenvolvimento
da vegetacdo em todos os lugares, e a umidade - ou seja, calor, luz - e essas agéncias,
no clima do norte, sdo tdo combinados e intensificados durante os meses de verao que
estimulam alguns tipos de vegetacdo a um luxo quase tropical. A terra descongela na
primavera a uma profundidade média de talvez dois pés, e abaixo desse ponto hd uma
camada espessa e impenetravel de gelo sélido. A agua produzida pelo derretimento
das neves do inverno é impedida por esse estrato de solo congelado de afundar ainda
mais na terra e ndo tem escapatoria, exceto por lenta evaporagdo. Por isso, satura a
camada de musgo na superficie e, auxiliada pela luz quase perpétua do sol de junho e
julho, a excita a um crescimento rapido e maravilhosamente luxuriante.*?

O leitor pode ser levado a imaginar, como em diagramas de um livro didatico, cortes
transversais do terreno, mostrando os diferentes extratos durante as diferentes estaces. Vé-se
novamente um didlogo, ainda que indireto, com a obra de Humboldt. Entdo sem ilustracdes,

Tent Life in Siberia parecia buscar como podia aproximar-se deste enfoque visual da explicacdo

421 “The causes which produce this extraordinary, and apparently abnormal, growth of moss are those which
exercise the most powerful influence over the development of vegetation everywhere, and moisture, — viz.,
heat, light, — and these agencies, in a northern climate, are so combined and intensified during the summer
months as to stimulate some kinds of vegetation into almost tropical luxuriance. The earth thaws out in spring
to an average depth of perhaps two feet, and below that point there is a thick, impenetrable layer of solid
frost. The water produced by the melting of the winter’s snows is prevented by this stratum of frozen ground
from sinking any farther into the earth, and has no escape except by slow evaporation. It therefore saturates
the cushion of moss on the surface, and, aided by the almost perpetual sunlight of June and July, excites it to
a rapid and wonderfully luxuriant growth” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 131, traducéo nossa).
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cientifica, que havia sido inaugurado com sucesso pelo seu antecessor no “primeiro livro sobre
ecologia do mundo”, como coloca Wulf sobre seu Ensaio sobre a geografia das Plantas.*?2

O apelo cientifico era um outro recurso explicativo, que apela a um interesse percebido
no publico de Kennan de entender o funcionamento dos processos do mundo. Denis Cosgrove,
destacando a expressdo em inglés “I see”*? (tanto “eu vejo” quanto “eu entendo’), chama
atencdo para a conexdo estabelecida pelo racionalismo ocidental entre entender e ver, uma
caracteristica da modernidade. Cosgrove estava entdo concentrado no caminho visdo-
entendimento, mas tomando o caminho oposto é possivel compreender a explicacdo de Kennan
do funcionamento da tundra como uma tentativa de tornar visivel aquilo que ele ndo conseguia
satisfatoriamente traduzir a partir da descri¢do do que viu.

Ao norte, deixando a peninsula de Kamtchatka para tras, Kennan reencontra a tundra
fora dos planaltos aos quais até entdo havia a associado. Agora, no inverno, sua cobertura de
neve a conferia as caracteristicas de um deserto. A dificuldade de relatar a experiéncia de
viagem pelo deserto é documentada, como indica a analise de Derek Gregory da relacdo de
Florence Nightingale e outros sujeitos europeus com o bioma. Segundo Gregory, 0 deserto
representou para a autora a natureza em um estado de absoluta exaustao e auséncia de sentido,
um “espago de inversdo que zombava das harmonias de uma natureza temperada”.*?* A
descricdo de Kennan do “grande Saara nevado que jaz entre 0 Rio Malmofka e o Golfo de

Penzhinsk™*% se aproxima muito destas nogoes.

Era uma terra de desolacdo. Uma grande estepe plana, tdo ilimitada para os olhos
cansados quanto o prdprio oceano, estendida em todas as direcOes até o horizonte
distante, sem uma Unica arvore ou arbusto para aliviar sua superficie branca e nevada.
Em nenhum lugar vimos qualquer sinal de vida animal ou vegetal, qualquer sugestdo
de verdo ou flores ou sol quente, para iluminar a sombria ruina de neve acumulada
pelas tempestades. Branco, frio e silencioso, ela jazia diante de ndés como um vasto
oceano congelado, iluminado levemente pelo fino crescente da lua minguante no leste,
e pelas estranhas rajadas azuis da Aurora, que corriam rapidamente para frente e para
tras ao longo do horizonte setentrional 426

422 WULF, Andrea. A invengdo da natureza: a vida e as descobertas de Alexander von Humboldt. Sdo Paulo:
Planeta, 2016. P. 193.

423 COSGROVE, Denis. Landscape and the European Sense of Sight - Eyeing NATURE. In: ANDERSON, Kay.
Et. al. (Ed.) Handbook of Cultural Geography. Londres: SAGE Publications, 2003, p. 249.

424 «a space of inversion that mocked the harmonies of a temperate nature” GREGORY, Derek.
(Post)Colonialism and the Production of Nature. In: CASTREE, Noel; BRAUN, Bruce (eds.). Social Nature:
Theory, Practice, and Politics. Malden: Blackwell Publishers, 2001, p. 103.

425 “great snowy Sahara which lies between, the Malmofka River and Penzhinsk Gulf” (KENNAN, George. Tent
Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and
Sons, 1870, p. 253, tradugdo nossa).

426 “It was a land of desolation. A great level steppe, as boundless to the weary eye as the ocean itself, stretched
away in every direction to the far horizon, without a single tree or bush to relieve its white, snowy surface.
Nowhere did we see any sign of animal or vegetable life, any suggestion of summer or flowers or warm
sunshine, to brighten the dreary waste of storm-drifted snow. White, cold, and silent, it lay before us like a vast
frozen ocean, lighted up faintly by the slender crescent of the waning moon in the east, and the weird blue
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Esta passagem, juntamente com a descri¢do de uma “miragem” (fendmeno também
associado ao deserto) que observou em seguida, era aparentemente um dos trechos favoritos de
Kennan ou de seu publico, tendo sido publicada duas vezes sob titulos diferentes com o minimo
de variacdo em seus artigos da Putnam’s Magazine antes de ser incluida no livro. A comparagéo
é simultaneamente tracada com o deserto e com o0 oceano, indicando que na regularidade da
superficie e na aparente auséncia de vida sobre ela eram os indicativos do que era a “desolagdo”.
Nightingale diferenciava entre a auséncia de vida e o carater morto que percebia no deserto,*?’
distincdo que neste momento Kennan ainda ndo faz. A autora havia colocado também um
problema: a impossibilidade de se descrever o deserto, por ndo haver palavras na linguagem
europeia que correspondessem a sua realidade.*?® A solucéo encontrada em Tent Life in Siberia
¢ a apelacdo para uma descri¢do com mais “liberdade artistica”.

Durante o resgate da equipe do Anadyr, 0 autor mais uma vez descreve a paisagem do
inverno artico por meio de uma cena que pode ser comparada a obra de pintores romanticos.
Kennan e Dodd haviam deixado a cidade de Anadyrsk acompanhados de alguns condutores
recrutados a forca no vilarejo, um cossaco que conhecia parcialmente o caminho, e um time de
caes. Apos dias de viagem, deduziram ja estar na foz do rio Anadyr, onde esperavam encontrar
seus companheiros, que deviam estar em um abrigo subterraneo, identificavel apenas pelo tubo
de chaminé de um fogdo. Tal objeto havia sido comparado ao Santo Graal, e o grupo de Kennan
a cavaleiros errantes,*?® criando expectativas no leitor para feitos herdicos e uma aventura
romantica. Na auséncia de um vildo monstruoso a ser derrotado, € a paisagem que adota

caracteristicas diabdlicas e fantasticas:

Muitas vezes antes, na Sibéria e em Kamtchatka, eu havia visto a natureza em seus
animos mais austeros e vestes de inverno; mas nunca antes os elementos de frio,
esterilidade e desolacdo pareceram combinar-se em um quadro tdo sombrio quanto o
que nos foi apresentado naquela noite perto do Estreito de Behring. Até onde os olhos
podiam atravessar a escuriddo que se acumulava em todas as direcGes, jazia a estepe
estéril como um oceano de neve sem limites, soprado em longas cristas ondulantes
por tempestades anteriores. Ndo havia uma arvore, nem um arbusto, nem qualquer
sinal de vida animal ou vegetal, para mostrar que ndo estavamos viajando em um
oceano congelado. Tudo era siléncio e desolagdo. O pais parecia abandonado por Deus
e pelo homem ao Espirito Artico, cujas bandeiras trémulas de luz da aurora brilhavam
inconstantes no norte, em sinal de sua conquista e dominio. Por volta das oito horas,
a lua cheia se elevou enorme e vermelha no leste, langando um olhar furioso sobre o
vasto campo de neve; mas como se também estivesse sob o controle do Espirito
Avrtico, nfo passava da zombaria de uma lua e assumia constantemente as formas mais

streamers of the Aurora, which went racing swiftly back and forth along the northern horizon” (KENNAN,
George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York,
Putnam and Sons, 1870, p. 253, traducdo nossa).

427 GREGORY, Derek. (Post)Colonialism and the Production of Nature. In: CASTREE, Noel; BRAUN, Bruce
(eds.). Social Nature: Theory, Practice, and Politics. Malden: Blackwell Publishers, 2001, p. 103.

428 |bid., p. 104.

429 KENNAN, op. cit., p. 307.
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fantasticas e variadas. Agora estendia-se lateralmente em uma longa elipse, depois se
reunia novamente na aparéncia de uma enorme urna vermelha, estendia-se até uma
longa barra perpendicular com extremidades arredondadas e finalmente se tornava
triangular. Dificilmente se pode imaginar que selvageria e estranheza adicionais essa
distorcida lua vermelho-sangue deu a uma cena ja selvagem e estranha. Pareciamos
ter entrado em algum mundo congelado e abandonado, onde todas as leis e fendmenos
comuns da Natureza estavam suspensos, onde a vida animal e vegetal estavam extintas
e do qual até o favor do Criador havia sido retirado. O frio intenso, a solidao, o siléncio
opressivo e o luar vermelho e sombrio, como o brilho de uma conflagracéo distante
mas poderosa, todos uniam-se para instigar na mente sentimentos de temor, que talvez
tenham sido intensificados pela consciéncia de que nunca antes qualquer ser humano,
exceto alguns tchuktchis ndbmades, se aventurou no inverno nesses dominios do Rei
do Gelo. N&o havia os cantos, brincadeiras e brados com 0s quais nossos motoristas
costumavam animar uma jornada noturna. Por mais estélidos e insensiveis que
fossem, havia algo na cena que até eles sentiram e ficaram em siléncio.*®

As alegorias a cena e a figura séo utilizadas para estetizar a paisagem, e a descrigdo
excessiva confere-lhe a densidade de sentido mencionada por Pratt. Entretanto, a medida que a
descricdo prossegue, esta densidade deixa de explicar o cenério, de falar de suas formas e
texturas. Ela entdo apenas o descreve o impossivel, como as formas da lua, e o adorna com o
ininteligivel - a “estranheza”. O sentimento geral ¢ de pavor, mais do que qualquer outra
sensacdo. Desta vez sem passar por algum marco ou portal, 0o grupo de Kennan viu-se
subitamente j& em outro mundo, estéril, sem vida. Nightingale aludia a sensacdo de existir
algum mal oculto que comandava o deserto como seu,*** Kennan nomeou este mal de Espirito

Artico e Rei do Gelo. Diante do que a razio ndo podia explicar, Kennan podia declarar sem

430 “Many times before, in Siberia and Kamtchatka, | had seen nature in her sterner moods and winter garb; but
never before had the elements of cold, barrenness, and desolation seemed to combine into a picture so dreary
as the one which was presented to us that night near Behring's Straits. Far as eye could pierce the gathering
gloom in every direction lay the barren steppe like a boundless ocean of snow, blown into long wave-like
ridges by previous storms. There was not a tree, nor a bush, nor any sign of animal or vegetable life, to show
that we were not travelling on a frozen ocean. All was silence and desolation. The country seemed abandoned
by God and man to the Arctic Spirit, whose trembling banners of auroral light flared out fitfully in the north
in token of his conquest and dominion. About eight o’clock the full moon rose huge and red in the east,
casting a lurid glare over the vast field of snow; but as if it too were under the control of the Arctic Spirit, it
was nothing more than the mockery of a moon, and was constantly assuming the most fantastic and varied
shapes. Now it extended itself laterally into a long ellipse, then gathered itself up again into the semblance of
a huge red urn, lengthened out to a long perpendicular bar with rounded ends, and finally became triangular.
It can hardly be imagined what added wildness and strangeness this blood red distorted moon gave to a scene
already wild and strange. We seemed to have entered upon some frozen abandoned world where all the
ordinary laws and phenomena of Nature were suspended, where animal and vegetable life were extinct, and
from which even the favor of the Creator had been withdrawn. The intense cold, the solitude, the oppressive
silence, and the red, gloomy moonlight, like the glare of a distant but mighty conflagration, all united to
excite in the mind feelings of awe, which were perhaps intensified by the consciousness that never before had
any human being, save a few Wandering Chookchees, ventured in winter upon these domains of the Frost
King. There was none of the singing, joking, and hallooing, with which our drivers were wont to enliven a
night-journey. Stolid and unimpressible though they might be, there was something in the scene which even
they felt and were silent” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 310-311, grifo do autor, tradu¢do nossa).

431 GREGORY, Derek. (Post) Colonialism and the Production of Nature. In: CASTREE, Noel; BRAUN, Bruce
(eds.). Social Nature: Theory, Practice, and Politics. Malden: Blackwell Publishers, 2001, p. 103.
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constrangimento que havia “algo” na cena a ser sentido, render-se a manifestacdo do
sobrenatural no mundo.

O Mar de Gelo (Figura 4), de Friedrich, poderia encontrar nesta descricdo um correlato
literdrio, mesmo que em seguida, sua equipe de fato encontrasse um barco encalhado no gelo e
coberto de neve. Este momento, entretanto, fora de alegria, de renovacdo da esperanca, € ndo
de seu naufragio. O momento que mais se relaciona emocionalmente com o quadro de Friedrich,
embora ainda sem a correspondéncia exata, permanece sendo a cena anterior.*3 Ulrich Seeberg
atribui as paisagens invernais do pintor a sensa¢ao do homem “como ser solitario na natureza,
cuja forca o subjuga”,**® a elas cabia a representacdo da caréncia e da miséria, elas provocam

um “imenso desconsolo”.*3*

432 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 315.

433 SEEBERG, Ulrich. Dimensdes filoséficas na obra de Caspar David Friedrich. ARS (S&o Paulo), Sdo Paulo, v.
3, n. 5, p. 78-89, 2005. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-
53202005000100005&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 29 jan. 2020, p. 85.

43 |bid., p. 85.
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Figura 4 - O Mar de Gelo, de Caspar David Friedrich

Fonte: FRIEDRICH (1823-1824)

O que Kennan encontrava ali, contudo, ndo era exatamente o sublime: a identificacéo
daquele aspecto transcendental da experiéncia com o mal parece impedir a associagdo imediata.
Mas em outras instancias, ligadas principalmente a fendmenos relacionados a luz, a relagédo é
de fato tragada entre a paisagem e o divino.

Kennan pode ocupar-se longamente falando sobre a luz, descrevendo seu movimento e
as formas que imagina e as cores dos fendmenos que observa por até quatro paginas,
ininterruptamente. A miragem no “Saara nevado”,*® a mais intensa aurora que observou, em
Anadyrsk,**¢ e um fendémeno maritimo de bioluminescéncia que acrescentou a edi¢io de 1910

como a “aurora do mar”*®" constituem as mais complexas e ornamentadas destas descricGes.

435 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 253-255.

436 |bid., p. 331-336.

437 1d. Tent Life in Siberia: A New Account of an Old Undertaking. New York: G. P. Putnam’s Sons, 1910, p.
420-426.



138

Destes fenbmenos, a aurora €, sem ddvida a maior expressao do sublime para Kennan. Seu

comentério sobre ela parece reproduzir uma defini¢do formal do termo:

Nenhum outro fendmeno natural é tdo grandioso, tdo misterioso, tdo terrivel em seu
esplendor sobrenatural como este; o véu que esconde dos olhos mortais a gléria do
trono eterno parece levantado, e o atemorizado contemplador é elevado da atmosfera
de sua vida cotidiana para a presenca imediata de Deus.*%

No préximo capitulo sera explorada a representacdo de Kennan do outro, das
populacdes que encontrou ao longo de sua viagem. Assim como o autor traduziu a paisagem
siberiana para seu destinatario ocidental, ele também o fez com relagdo as pessoas, e sua

abordagem foi igualmente contraditoria e multifacetada.

438 No other natural phenomenon is so grand, so mysterious, so terrible in its unearthly splendor as this; the veil
which concelas from mortal eyes the glory of the eternal throne seems drawn aside, and the awed beholder is
lifted out of the atmosphere of his daily life into the immediate presence of God. (KENNAN, George. Tent
Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and
Sons, 1870, p. 331, tradugdo nossa).
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5 POVOAR AS DISTANCIAS DESCRITAS

5.1 KAMTCHATKA HABITADA: ENTRE O FAMILIAR E O “NOVO E
COMPARATIVAMENTE DESCONHECIDO”

Quando Kennan expressou, em seu prefacio, sua intencdo de apresentar os habitantes,
costumes, caracteristicas e cenarios de um “pais novo e comparativamente desconhecido”,**°
ele declarou a seu destinatario que escreveria sobre algo diferente. O relato de viagem era um
género marcado por um conflito entre atender a uma série de convencdes e diferenciar-se com
uma perspectiva individual. Além disto, o papel do escritor-viajante é traduzir experiéncias
distintas em termos compreendidos pelo puablico, as técnicas para cumprir tal objetivo
baseando-se em analogias, aproximacdes. Até mesmo o0s contrastes remetem ao que é familiar
a audiéncia. Observou-se que, na representacdao da paisagem, o artico e a tundra desafiaram a
capacidade de Kennan de comunicar suas experiéncias de maneira inteligivel, mas que desta
forma foram algumas das expressdes de maior originalidade no relato. Neste momento da
andlise da representacdo do outro na obra de Kennan, busca-se compreender como o autor lidou
com este dilema com relacdo as populacdes encontradas, como lidou com a traducdo de sua
diversidade.

Arthur Lovejoy, em seu A Grande Cadeia do Ser, identifica a valorizagcdo da
originalidade e da diferenca como reacOes elaboradas a partir, principalmente, do final do
século XVIII a compreensdo iluminista do propdsito da natureza como um padrdo Unico,
universal e idealizado. Esta contestacdo rejeitava uma “doutrina da logicalidade essencial do
mundo”*° que atribuia valor - estético, moral - apenas ao que fosse ou possuisse um apelo
universal, comum a toda a humanidade, leia-se a racionalidade.*** Tal perspectiva iluminista
leva - aponta Richard Shweder - ao conceito de progresso, a afirmacao de uma batalha historica

entre razao e ciéncia de um lado e supersticéo e irracionalidade de outro.**

439 “new and comparatively unknown country” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among
the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. V, traducdo nossa).

440 LOVEJQY, Arthur. A Grande Cadeia do Ser: Um Estudo da Histéria de uma Idéia. Tradugdo: Aldo Fernando
Barbieri. Sdo Paulo: Palindromo, 2005, p. 286.

441 |bid., p. 286-289.

42 SHWEDER, Richard A. A Rebelido Romantica da Antropologia contra o lluminismo, ou de como ha mais
coisas no pensamento para além da razéo e da evidéncia. Educacéo, Sociedade & Cultura, Porto, n. 8, p.
135-188, 1997. Disponivel em: https://www.fpce.up.pt/ciie/?g=publication/revista-
educa%C3%AT7%C3%A30-sociedade-culturas/edition/educa%C3%A7%C3%A30-sociedade-culturas-8.
Acesso em: 05 fev. 2020, p. 136.
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A esta resposta, que seria 0 proprio romantismo, o autor atribui uma série de
consequéncias, entre elas “o esforco por reconstruir na imaginacao a vida interna distintiva de
POVOS remotos no tempo, no espaco ou na condigdo cultural”.**® Tal predominancia da
apreciacdo da diversidade, em contraste a uniformidade, teria moldado em grande escala o
pensamento do século XIX e do comego do XX, efetuando uma profunda “mudanga nos
padrdes de valor”. 444

Esta nova concepcédo teve desdobramentos distintos e antitéticos para o pensamento
ocidental, implicando, por exemplo, em um desenvolvimento de tolerancia e imaginacéo
empatica ao estabelecer como objetivo estético e moral a compreenséo do outro - assim também
reconhecendo o valor das diversidades. Ao mesmo tempo, contudo, também implicava em
posicionamentos que, partindo da mesma premissa, postulavam que os individuos, as nacdes,
as racas, as temporalidades deviam exarcerbar suas distingdes, distanciar-se cada vez mais uns
dos outros. A partir da primeira linha interpretativa chegava-se a conclusdo de que para evitar
os males da uniformidade era necessario estar aberto a compreender e aproximar-se de toda a
natureza, de todo o género humano em sua multiplicidade de culturas - sem abandonar,
entretanto, uma racionalidade que permitisse “saber quando tolerar, quando abragar ¢ quando
lutar”.**® Ela promoveu resisténcia ao processo uniformizante levado a cabo no século X1X pela
expansdo da modernidade (do capitalismo imperialista). E a perspectiva romantica sobre a qual
escreve Shweder, ao afirmar que dela se derivou o conceito de cultura, a énfase colocada em
cada contexto local, e também um anti-desenvolvimentismo e primitivismo.*46

Por sua vez, a outra corrente de interpretacdo pdde, ao enfatizar constantemente o valor
da diferenca, converter-se em valorizacdo da propria singularidade como superioridade
individual, racial, nacional, civilizacional - que poderia, por sua vez, culminar paradoxalmente
na meta de expansdo (imperial-nacionalista) desta especificidade superior.**” Cabe analisar a
escrita de Kennan a respeito de sua insercdo entre as duas vertentes desta expressao romantica,

ou ainda em oposicdo a elas, ao lado da generalizacdo moderna.

43 LOVEJQY, Arthur. A Grande Cadeia do Ser: Um Estudo da Histéria de uma Idéia. Tradugéo: Aldo Fernando
Barbieri. Sdo Paulo: Palindromo, 2005, p. 291.

44 LOVEJQY, loc. cit.

445 Ibid., p. 309.

446 SHWEDER, Richard A. A Rebelido Romantica da Antropologia contra o Iluminismo, ou de como ha mais
coisas no pensamento para além da razéo e da evidéncia. Educacéo, Sociedade & Cultura, Porto, n. 8, p.
135-188, 1997. Disponivel em: https://www.fpce.up.pt/ciie/?g=publication/revista-
educa%C3%AT7%C3%A30-sociedade-culturas/edition/educa%C3%A7%C3%A30-sociedade-culturas-8.
Acesso em: 05 fev. 2020, p. 137.

447 LOVEJQY, op. cit., p. 301, 304-305, 309-310.
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O capitulo X1 de Tent Life in Siberia, que narra a chegada a Kloochay e a atividade do
grupo de exploradores na vila, contém reflexdes interessantes sobre o espaco e seus habitantes.
Kennan inicia descrevendo o caminho pelos vilarejos, todos “cercados de campos de centeio e
jardins ordenadamente cercados”.**® O tema da habitagdo humana é apenas introduzido, o
explorador comentando entdo sobre as espécies de plantas encontradas, em uma linguagem
mais naturalista, condizente com seu interesse por boténica. Ele retorna a questdo humana,
entretanto, repetindo o comentario sobre jardins e campos de centeio, em seguida declarando:
“Em nenhum lugar o viajante vé evidéncias da aridez, esterilidade e desolacdo gelada que
sempre foram associadas ao nome de Kamtchatka.”*4°

Foi este cenario, aparentemente arcade, da natureza temperada e domavel - pela
possibilidade do jardim e da plantagéo -, o primeiro que levou Kennan a refletir sobre uma visao
geografica construida nos Estados Unidos. Washington Irving, autor importante para Kennan,
teria conferido a este tipo de paisagem, associada principalmente ao interior inglés, um valor
moral pela sua capacidade de inspirar paz, ordem, siléncio, trabalho, tradicéo e sobriedade.**
A arcadia ndo é a wilderness, é outro espaco, harmonioso e habitado mais por camponeses do
que por pioneiros, feras e selvagens. Kamtchatka, contudo, também néo era a Inglaterra - uma
paisagem rural ndo bastava para transportar aquela terra distante a moralidade do centro da
civilizagdo ocidental. E necessario investigar, portanto, que relagio é esta estabelecida na
narrativa de Kennan entre o espaco e seus habitantes. Este mesmo capitulo parece revelador
neste sentido.

Este prossegue com a narrativa do trajeto pelo rio até Kloochay, incluindo uma cena
sobre a agradavel soliddo sentida no cenario com as montanhas no horizonte. Em meio a esta

descricdo, Kennan reassume a interpretacdo da paisagem vazia:

O ar estava quase completamente parado e a atmosfera tinha aquela transparéncia
cristalina peculiar que as vezes pode ser vista na Califérnia. Uma geada pesada caira
branca sobre os barcos e a grama, e algumas folhas murchas caiam imoveis e
oscilantes através do ar ainda frio das arvores de vidoeiro amarelo que pairavam sobre
nossa tenda. N&o havia som para romper bruscamente com o siléncio do amanhecer;
e apenas o0s rastros de renas selvagens e lobos rondando na praia de areia macia
mostravam que havia vida na tranquila e solitaria wilderness ao nosso redor. O sol
ainda ndo havia nascido, mas todo o céu oriental estava brilhando com luz amarela,
até a estrela da manha, que, embora ‘empalidecendo seus fogos ineficazes’, ainda
mantinha sua posicdo como um posto avancado reluzente entre os poderes
contendores da noite e dia. Longe ao nordeste, sobre a floresta amarela, em suave

48 “surrounded by fields of rye and neatly fenced gardens” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or
adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 97,
traducdo nossa).

449 «“Nowhere does the traveller see any evidences of the barrenness, sterility, and frigid desolation which have
always been associated with the name of Kamtchatka” (Ibid., p. 97, traducdo nossa).

450 WOSTER, Donald. Nature’s Economy: A History of Ecological Ideas. 2. Ed. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995, p. 3-4.
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relevo purpura contra o nascer do sol vermelho, ficavam os altos picos afiados de
Kloochay, agrupados em torno do cone central em forma de cunha do magnifico
vulcdo Kloochefskoi.*!

Os indicios de atividades que o explorador enxerga sdo tendas, barcos e pegadas,
elementos que relegam a paisagem ao dominio dos viajantes e dos animais em movimento, de
uma wilderness sem qualquer assentamento. A comparacgéo do ar com o da Califdrnia reforca
a associacdo, uma vez que outros momentos da narrativa indicam que Kennan associava o
estado principalmente as Sierra Nevadas.*>?

Poderia ser elaborado o0 argumento de que 0 momento de introspecc¢éo ligado ao cenario
camponés havia passado, mas em seguida ha um retorno da ideia de uma mudanca de
perspectiva: “Com que impressdes diferentes passei a olhar para a vida siberiana desde que vi
pela primeira vez a costa ingreme de Kamtchatka surgindo nas 4guas azuis do Pacifico!”**
Vida siberiana é o termo escolhido, ndo natureza ou wilderness, e esta escolha é significativa.
Esta intimamente ligada a uma ideia de habitar o espaco, a paisagem. O proximo passo da

reflexdo de Kennan o indica com clareza:

Era entdo uma terra desconhecida e misteriosa de geleiras e montanhas nevadas, cheia
de possibilidades de aventura, mas solitaria e proibitiva em sua wilderness desabitada.
Agora ndo era mais solitario ou desolado. Todo pico de montanha estava associado a
alguma vila hospitaleira aninhada a seus pés; todo pequeno riacho estava conectado
ao grande mundo dos interesses humanos por alguma lembranca agradavel da vida
acampando. As possibilidades de aventura ainda estavam 14, mas a soliddo e a
desolagdo imaginarias haviam desaparecido com a experiéncia de uma semana.**

Como foi apresentado no capitulo anterior, as terras ao norte de Kamtchatka, visitadas

no inverno, manteriam-se solitarias e ameacadoras, selvagens e misteriosas - o cenario da

peninsula foi o alvo desta mudanca de perspectiva. A narrativa de Tent Life in Siberia indica

41 “There was hardly a breath of air astir, and the atmosphere had that peculiar crystalline transparency which
may sometimes be seen in California. A heavy hoar-frost lay white on the boats and grass, and a few
withered leaves dropped still and wavering through the still cool air from the yellow birch trees which
overhung our tent. There was not a sound to break harshly upon the silence of dawn; and only the tracks of
wild reindeer and prowling wolves on the smooth sandy beach showed that there was life in the quiet lonely
wilderness around us. The sun had not yet risen, but the whole eastern heavens were glaring with yellow
light, even up to the morning-star, which, although ‘paling its ineffectual fires," still maintained its position as
a glittering outpost between the contending powers of night and day. Far away to the northeastward, over the
yellow forest, in soft purple relief against the red sunrise, stood the high sharp peaks of Kloochay, grouped
around the central wedge-like cone of the magnificent Kloochefskoi volcano” (KENNAN, George. Tent Life
in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and
Sons, 1870, p. 98-99, tradugdo nossa).

42 |bid., p. 80, 409, 419.

453 «“with what different impressions had | come to look at Siberian life since I first saw the precipitous coast of
Kamtchatka looming up out of the blue water of the Pacific!” (Ibid., p. 99, traducéo nossa).

454 “Then it was an unknown, mysterious land of glaciers and snowy mountains, filled with possibilities of
adventure, but lonely and forbidding in its uninhabited wildness. Now it was no longer lonely or desolate.
Every mountain peak was associated with some hospitable village nestled at its feet; every little stream was
connected with the great world of human interests by some pleasant recollection of camp life. The
possibilities of adventure were still there but the imaginary loneliness and desolation had vanished with one
week's experience” (Ibid., p. 99-100, traducdo nossa).
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que os fatores para tal tenham sido, por um lado, a percepcao de normalidade e, por outro, a
sensacgao de maestria, controle e seguranca.

Derek Gregory atribui ao discurso colonial a construcdo da natureza temperada como
norma. O que diferisse, as naturezas ndo-temperadas, eram locais radicalmente diferentes,
definidos por excessos: frio demais, quente demais, muito exuberante ou muito arido.**®> Em
Kamtchatka, Kennan percorreu cenarios que dividiu com “renas selvagens e lobos a espreita”,
mas nas suas bétulas, riachos, grama, montanhas - e até mesmo nos proprios lobos - encontrou
elementos familiares para o nativo do meio-oeste estadunidense. Mesmo no ceéu ele pbde
identificar a “estrela-da-manha”. Na paisagem “artica”, a vegetagdo era composta apenas por
musgo e pinheiro ando,*® havia um excesso de uniformidade, planicidade e brancura, assim
como uma falta de vida e mesmo os astros no céu pregavam pecas em seus sentidos.

Além de excessivas, a tundra e as montanhas com seus desfiladeiros tempestuosos
também nunca deixaram de ser cenarios ameacadores na narrativa. Os dois Gltimos capitulos
do livro da forma como foi publicado em 1870 tratam de uma fome devastadora em Anadyrsk,
que matou grande parte da populacéo e colocou a vida de Bush em risco; e da travessia do Vale
do Viliga, téo dificil que Kennan cogita que tenha sido uma das causas do suicidio de Leet.

O contraste com o cendrio temperado de Kamtchatka é grande: em nenhum momento o
explorador associou perigo a esta paisagem. Além disto, enquanto a experiéncia narrada sobre
a estadia entre coriacos, assentados ou némades, € constantemente tratada como miseravel, as
vilas sdo “hospitaleiras” na peninsula. Nao se pode afirmar, entretanto, que ele deixa de
considera-la uma wilderness, nem uma fronteira. A continuacdo do devaneio de Kennan, como

ele proprio se refere, fornece mais uma série de indicios no sentido contrario:

Pensei nas vagas concepgdes que eu havia formado na América dessa bela regido e
tentei compara-las com as impressdes mais recentes pelas quais haviam sido
superadas, mas o esfor¢o foi em véo. Eu ndo podia me cercar novamente da atmosfera
intelectual perdida da civilizacdo, nem reconciliar essas antecipagdes anteriores com
essa experiéncia estranhamente diferente. As fantasias absurdas, que pareciam tao
vividas e verdadeiras apenas trés meses antes, agora haviam desaparecido na imagem
meio lembrada de um sonho, e nada era real, exceto o rio tranquilo que corria aos
meus pés, a bétula que derrubava suas folhas amarelas sobre minha cabeca e as
distantes montanhas roxas.*%’

4SGREGORY, Derek. (Post)Colonialism and the Production of Nature. In: CASTREE, Noel; BRAUN, Bruce
(eds.). Social Nature: Theory, Practice, and Politics. Malden: Blackwell Publishers, 2001, p. 98.

4% Este confundiu por completo o lado de botdnico amador de Kennan, que afirmou sobre a planta: “Eu
dificilmente saberia se deve-se chama-la de arvore, arbusto, ou vinha, pois ela compartilha mais ou menos das
caracteristicas de cada um dos trés, e ainda assim ndo se parece muito com nenhum deles”. “I hardly know
whether to call it a tree, a bush, or a vine, for it partakes more or less of the characteristics of all three, and yet
does not look much like any of them.” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putham and Sons, 1870, p. 267, tradu¢do nossa).

457 <1 thought of the vague conceptions which I had formed in America of this beautiful country, and tried to
compare them with the more recent impressions by which they had been crowded out, but the effort was in



144

A rejeicdo da civilizagdo como fonte de conhecimento, sua caracterizagdo como
absurda, inclusive, é totalmente atipica para a escrita de Kennan. O que se op0e a ela sdo as
impressdes - € 0 mesmo choque entre civilizacdo e seu limite que, segundo a mitologia da
fronteira, havia resultado na sintese que era os Estados Unidos.**® A paisagem, por sua vez, nao
inclui neste momento o jardim, 0 campo semeado, ou o vilarejo no sopé da montanha: a verdade
é apenas o rio, a arvore, a montanha - a wilderness onde se praticava a admira¢do romantica da
soliddo. Esta influéncia da contemplacéo da natureza sobre o observador, capaz de alterar sua
visdo de mundo, é observada a partir do primeiro romantismo inglés, como o de Coleridge e
Wordsworth (e também do alemé&o), quando passou a encerrar 0 que Luiz Costa Lima define
como “uma dialética especifica, que envolvia os termos observacio e auto-reflexido”.**° Kennan
olhava para o rio, as folhas e as montanhas, os descrevia e interpretava; mas também escrevia
sobre si, sobre a metamorfose que eles haviam desencadeado, fazendo-o superar perspectivas
estreitas, rasas, ajudando-o a ir além de quem era anteriormente. Seu leitor, por sua vez, se
interessaria por esta mudanca porque ela se conectava a uma tradicéo literaria que, novamente
segundo Lima, reconhecia este poder para a natureza.*®® Talvez o que mais importasse para a
reveréncia as paisagens descritas e o reconhecimento do seu valor fosse o quanto elas podiam
afetar o coragdo humano.

Em parte esta falta de enfrentamento que possibilita tal atitude reverente deve-se ao fato
de Kennan ndo ocupar a fungéo de colono na narrativa. Ele ndo estava desbravando a wilderness
de Kamtchatka, isto ja havia sido feito por outros individuos, cossacos e russos como pioneiros
e kamtchadais como selvagens em processo de civilizacdo. Aquela era a fronteira deles. O
explorador, por sua vez, estava de passagem, seu interesse comercial estava mais ao norte, por
onde passaria o telégrafo, em terras mais selvagens e perigosas, onde precisaria encontrar rotas
com arvores para serem transformadas em postes, onde era incerto se 0s nativos seriam

receptivos. Nos vales de Kamtchatka ele podia observar, sem preocupacao.

vain. | could not surround myself again with the lost intellectual atmosphere of civilization, nor reconcile
those earlier anticipations with this strangely different experience. The absurd fancies, which had seemed so
vivid and so true only three months before, had now faded away into the half-remembered imagery of a
dream, and nothing was real but the tranquil river which flowed at my feet, the birch tree which dropped its
yellow leaves upon my head, and the far-away purple mountains” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia:
or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p.
100, traducéo nossa).

4% CRONON, William. The trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature. In.. CRONON,
William (Org.). Uncommon Ground: rethinking the Human Place in Nature. New York: W. W. Norton &
Company, 1996, p. 76.

49 LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p. 151.

460 |bid., p. 208.
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A compreensdo da peninsula como a fronteira russo-kamtchadal, onde Kennan mais
observa do que atua, é apoiada também por discursos comparativos com os EUA. Em outros
momentos do relato, hd comparagdes entre as habitagdes encontradas e assentamentos de
fronteira americanos, ou entre o seu conforto e o conforto de um pioneiro da frontier. A primeira
instancia deste recurso no texto procura enfatizar as diferencas entre os dois tipos de habitacéo:
“Uma aldeia Kamtchadal difere em alguns aspectos tdo amplamente de um assentamento de
fronteira americano, que talvez merega uma breve descricdo.”*! Kennan implica, contudo, que
excluindo-se estes aspectos chave, as vilas da peninsula seriam tdo proximas ao contexto
americano que sequer necessitariam ser descritas. Ele passa a listar os elementos constituintes
da paisagem dos vilarejos: as arvores no entorno, o riacho, 0 modo de construcdo das casas,
suas texturas e materiais, as dispensas de peixes elevadas (bologans*®?), os peixes secando em
grandes estruturas, os cheiros, 0s cdes, 0s trenods, a igreja ortodoxa. Ao resumir toda esta
informacao, entretanto, percebe-se que as diferencas implicadas entre um cenario e 0 outro sao

poucas:

Se vocé pode imaginar um assentamento americano rude de casas baixas de toras,
agrupadas em torno de uma mesquita turca de cor alegre, meia dizia de pequenos
palheiros montados em postes verticais altos, quinze ou vinte grades de madeira
titnicas igualmente elevadas e cheias de peixes secos pendurados e cem ou mais
lobos cinzentos amarrados aqui e ali entre as casas a postes longos e pesados, vocé
tera uma ideia geral, mas toleravel, de um assentamento kamtchadal da melhor
classe.*6?

A sugestdo ao leitor, portanto, é partir da imagem que possui de um pequeno vilarejo
fronteirico e fazer algumas poucas mudancas, utilizando inclusive outros elementos
conhecidos, ou pelo mais presentes nos discursos disponiveis. Os bologans sdo como palheiros,
a pequena igreja ortodoxa rural, uma mesquita turca, os cées siberianos, lobos cinzentos. Além
da familiaridade, outro critério escolhido para descrever as vilas dos kamtchadais parece ser a
exclusdo de modificadores negativos - a paisagem ndo € desagradavel, apenas estranha,
pitoresca, talvez até engracada. Mesmo o cheiro de peixe, que parece incomodar Kennan,
caracterizado apenas como “antigo”.*®* Quem a habitasse deveria compartilhar destas

caracteristicas.

461 «A Kamtchadal village differs in some respects so widely from an American frontier settlement, that it is
worthy, perhaps, of a brief description” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the
koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 61, traducdo nossa).

452 |bid., p. 62.

463 “If you can imagine a rough American backwoods' settlement of low log-houses, clustered round a gaily-
colored Turkish mosque, half a dozen small haystacks mounted on high vertical posts, fifteen or twenty
Titanic wooden gridirons similarly elevated and hung full of drying fish, and a hundred or more gray wolves
tied here and there between the houses to long heavy poles, you will have a general but tolerably accurate
idea of a Kamtchadal settlement of the better class” (Ibid., p. 63, tradu¢do nossa).

464 “ancient”. (Ibid., p. 62, traducdo nossa).



146

A mudanca no personagem do proprio narrador, que deixa para tras concepgdes
erroneas, encontra uma paisagem familiar onde esperava o excesso e acampa confortavelmente
onde esperava correr risco de vida é a de quem espera ir ao encontro do desconhecido e encontra
algo proximo de casa. E um cenario e um momento narrativo de aproximagio: Kamtchatka e
seus habitantes eram faceis de entender, eram como a fronteira, mas com as suas
especificidades. Estabelecer no primeiro “ato” do relato uma possibilidade de identificagdo com
0 ambiente e os povos pelo destinatario € uma técnica que - deliberadamente ou ndo - poderia
contribuir para que um possivelmente desejado estranhamento fosse amplificado em seguida.
Idealmente, entretanto, considerando-se a busca romantica por conectar-se ao todo diverso da
experiéncia humana apontada por Lovejoy, nada deveria ser tdo estranho ou peculiar que o

autor ndo conseguisse transmitir sua excentricidade aos seus leitores.*%

5.2 OUTROS SUJEITOS EM OUTRA FRONTEIRA: KAMTCHADAIS E RUSSOS

Kennan identifica na peninsula de Kamtchatka dois principais grupos populacionais:
kamtchadais e russos. Yuri Slezkine, em seu Arctic Mirrors, estudo sobre a relacdo da propria
Russia com seus grupos indigenas, designa “kamchadal” como, atualmente, um sindénimo para
0 grupo étnico itelmen, historicamente um dos mais numerosos da peninsula, mas néo o
Unico.*® O autor afirma que, ao longo do século XIX, o termo tornou-se cada vez mais
abrangente, aplicando-se cada vez mais a toda a populacéo forrageira da regi&o.*¢” Kennan por

vezes se refere a eles como uma “classe” de nativos:

Os kamchadais, que compdem a classe mais humerosa, estdo assentados em pequenas
aldeias de troncos por toda a peninsula, perto da foz de pequenos rios que se erguem
na faixa central das montanhas e caem no mar de Okhotsk e no Pacifico. Suas
principais ocupacGes sdo a pesca, a caca de peles e o cultivo de centeio, nabos,
repolhos e batatas, que crescem esparsamente até uma latitude de 58 ° norte. Seus
maiores assentamentos estdo no vale fértil do rio Kamtchatka, entre Petropavlovski e
Kluche.*68

465 _LOVEJQY, Arthur. A Grande Cadeia do Ser: Um Estudo da Histéria de uma Idéia. Tradugdo: Aldo Fernando
Barbieri. Sdo Paulo: Palindromo, 2005, p. c303.

466 5| EZKINE, Yuri. Arctic Mirrors. Cornell University Press, 1994, p. 1.

457 Ibid., p. 98.

468 «“The Kamchadals, who compose the most numerous class, are settled in little log villages throughout the
peninsula, near the mouths of small rivers which rise in the central range of mountains, and fall into the
Okhotsk Sea and the Pacific. Their principal occupations are fishing, fur trapping, and the cultivation of rye,
turnips, cabbages, and potatoes, which grow thriftily as far north as lat. 58°. Their largest settlements are in
the fertile valley of the Kamchatka River, between Petropavlovski and Kluche” (KENNAN, George. Tent
Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and
Sons, 1870, p. 53-54, tradugdo nossa).
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Classe ¢ um termo utilizado ao longo do livro de maneira pouco precisa. Por vezes
parece ser um sindnimo para a concepg¢éo do autor de raga, por outras vezes, uma classe parece
abrigar diversas coletividades também tratadas como ragas, como a “classe indigena norte
americana”*®®, que abrigava tchuktchis e coriacos. Mesmo nestes casos, sua principal forma de
distinguir entre diferentes grupos €, no entanto, pelas suas caracteristicas fisicas, opondo estes
que sdo “como os norte-americanos’” aos que sao “como os chineses”, por exemplo. Quanto aos

aspectos fisicos dos kamtchadais, Kennan coloca:

Os habitantes desses assentamentos nativos no sul de Kamtchatka sdo uma raca
morena e escura, consideravelmente abaixo da estatura média dos nativos da Sibéria,
e sdo muito diferentes em todas as suas caracteristicas das tribos ndmades de
coriacos e tchuktchis que vivem mais ao norte. Os homens tém, em média, cinco pés
e trés ou quatro polegadas de altura, faces largas e chatas, macés do rosto
proeminentes, olhos pequenos e um tanto afundados, sem barba, cabelos compridos,
pretos e escorridos, maos e pés pequenos, membros muito esguiose tendéncia para
aumento e protrusdo do abdome. Provavelmente sdo de origem asiatica central, mas
certamente ndo tiveram uma conexdo muito recente com nenhuma outra tribo
siberiana com a qual estou familiarizado, e ndo sdo de modo algum como 0s
tchuktchis, coriacos, gakutos ou tunguses.*”

Suas caracteristicas sdo diretamente opostas as dos outros indigenas, Kennan insistindo
a respeito de uma baixa estatura e extremidades de propor¢fes diminutas. Estas dimensdes
pequenas refletem fragilidade para o autor, o que fica mais claro ainda pela oposicdo com
coriacos e tchuktchis, tidos como os nativos mais bravos e atléticos (também em contraste com
membros esguios e abdomens protusos) encontrados no relato.

Esta fragilidade se converte em passividade frente a sua conquista por parte dos russos,
e a posicdo de conquistado, por sua vez, resulta em um comportamento servil observado ao
longo do livro. Os guias, condutores e individuos em geral identificados como kamtchadais
dificilmente oferecem qualquer resisténcia aos comandos da equipe, e aparentam com
frequéncia estarem felizes em servir. Sua passividade é observada pelo autor desde a descri¢do

de sua histéria, como ele a entendia:

Pelo fato de viverem uma vida assentada e ndo némade, eles foram trazidos sob julgo
russo com muito mais facilidade do que seus vizinhos némades e, desde entdo,
experimentaram em maior grau as influéncias civilizadoras das relag@es russas. Eles
adotaram quase universalmente a religido, os costumes e os hébitos de seus
conquistadores, e sua prépria lingua, que é muito curiosa, ja esta caindo em desuso.

469 «“North American Indian class” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and
other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 321, tradugdo nossa).

470 “The inhabitants of these native settlements in Southern Kamtchatka are a dark swarthy race, considerably
below the average stature of Siberian natives, and are very different in all their characteristics from the
wandering tribes of Koraks and Chookchees who live farther north. The men average perhaps five feet three
or four inches in height, have broad flat faces, prominent cheek bones, small and rather sunken eyes, no
beards, long, lank, black hair, small hands and feet, very slender limbs, and a tendency to enlargement and
protrusion of the abdomen. They are probably of Central Asiatic origin, but they certainly have had no very
recent connection with any other Siberian tribe with which | am acquainted, and are not at all like the
Chookchees, Koraks, Gakoots, or Tungoos” (Ibid., p. 63-64, traducéo nossa).
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Seria facil descrever seu carater por negativos. Eles ndo sdo independentes,
autosuficientes ou de disposicdo combativa, como os tchuktchis e coriacos do norte;
ndo sdo avarentos ou desonestos, exceto onde essas caracteristicas sdo o resultado da
educacdo russa; nao suspeitam nem desconfiam, muito pelo contrério; e em
generosidade, hospitalidade, boa-fé simples e simplesmente boa, serena natureza sob
todas as circunstancias, nunca encontrei seus iguais.*’*

Ele os elogia, mas o faz afirmando sua inferioridade, os trata como 0 povo com as
qualidades perfeitas para ser servil e obediente. Este tratamento reflete bem sua relacdo com
estes individuos, que por vezes sequer eram contadas quando o autor enumerava quantas
pessoas viajavam em seu grupo. Este comportamento deve ser atribuido, seguindo a logica da
narrativa de Kennan, as influéncias civilizatorias, que teriam os distanciado de caracteristicas
desejaveis a um selvagem, mas ndo por inteiro. O modo de vida sedentario também é decisivo,
assim como algum tipo de predisposicdo, provavelmente cultural, como a que pode ser
observada quando o escritor comenta sobre suas musicas, que, por ndo cantarem sobre batalhas
ou feitos heroicos (como faziam indigenas norte americanos), atestam que “eles evidentemente
nunca foram um povo guerreiro, combativo”4'2,

Né&o deve surpreender que evidéncias externas a Tent Life in Siberia indiquem que a
histéria dos kamtchadais tenha sido diferente. Sleznike chama atencdo para a resisténcia da
populacdo itelmen em Kamtchatka - seus assentamentos protegidos por baluartes de madeira,
(segundo outro autor, baseando-se em fontes russas sobre 0s primeiros contatos, estas
fortificacGes eram utilizadas desde a época anterior a sua chegada, em conflitos clanicos*’®),
foram locais onde embates violentos ocorreram - 0S russos, Sem conseguir avancar
imediatamente, sitiavam os indigenas, procurando mata-los de fome ou incendiando as suas
habitacGes, levando os defensores a matar suas familias e cometer suicidio.*”* A resisténcia
teria se tornado mais bem sucedida até o século XVIII, quando, em 1730, a populagdo nativa
de Kamtchatka conseguiu retomar a peninsula por dois anos, além de outras diversas

insurreicoes.*’

471 “From the fact of their living a settled instead of a wandering life, they were brought under Russian subjection
much more easily than their nomadic neighbors, and have since experienced in a greater degree the civilizing
influences of Russian intercourse. They have adopted almost universally the religion, customs, and habits of
their conquerors, and their own language, which is a very curious one, is already falling into disuse. It would
be easy to describe their character by negatives. They are not independent, self-reliant, or of a combative
disposition, like the northern Chookchees and Koraks; they are not avaricious or dishonest, except where
those traits are the results of Russian education; they are not suspicious or distrustful, but rather the contrary;
and for generosity, hospitality, simpie good faith, and easy, equable good-nature under all circumstances, |
have never met their equals’ (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and
other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 64, traducdo nossa).

472 “they have evidently never been a warlike, combative people” (lbid., p. 161, traducéo nossa).

473 FORSYTH, James. A history of the peoples of Siberia: Russia’s North Asian Colony. Cambridge: Cambridge
University Press, 1998, p. 132-133.

474 SLEZKINE, Yuri. Arctic Mirrors. Ithaca: Cornell University Press, 1994, p. 16-17.

475 Ibid., p. 29.
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Se a conquista e eventual pacificacdo da peninsula foi um processo demorado e
sangrento como foi descrito por Slezkine, as caracterizagdes dos kamtchadais em Tent Life in
Siberia podem parecer estranhas. Kennan, entretanto, provavelmente possuia dois bons motivos
para retrata-los desta forma: ignorancia e narrativa. Por um lado, no século XIX a populacao

itelmen ja havia diminuido muito,*’

0 estadunidense chegou apenas em 1865, e sem falar a
lingua kamtchadal, ou sequer russo - o contexto de violéncia do século anterior ndo seria t&o
facilmente estudado. Por outro, o relato contaria com os valentes povos guerreiros do artico em
seu segundo ato, tornados selvagens e resolutos pelos seus habitos némades e ambiente
inospito. O cenario agradavel de Kamtchatka e a vida assentada dos kamtchadais, apresentados
no primeiro e mais alegre momento da narrativa, configurariam um contraste mais completo se
0 carater do povo também fosse oposto: décil e melancélico.

Seu destino também ¢ percebido como melancolico: Kennan afirma que “como uma
raca, eles estdo indubitavelmente a caminho da extingdo”.*’” As causas seriam epidemias, fomes
e uma eventual absor¢éo pela populacéo russa. Seus costumes e crengas, para o autor, estavam
basicamente perdidos devido a russificagdo, restando-lhes muito pouco de suas tradicoes.

Discursos de extingdo das “ragas primitivas” como este sdao estudados por Patrick
Brantlinger, em Dark Vanishings, que determina que seu auge deu-se no século XIX e na
primeira metade do XX, sendo compartilhado por diversos grupos que discordam em outras
questdes referentes a estes povos. Pregando o exterminio como uma solugdo ou lamentando por
uma perda iminente, diversos posicionamentos opostos compartilhavam a premissa de que 0s
selvagens estavam sumindo. Este tipo de narrativa lamenta pelo fim de algo que ainda néo
acabou, apresentando-o0 como inevitavel, como uma profecia. Também minimiza os impactos
da violéncia e da expansdo imperialista e capitalista sobre os “desaparecimentos” indigenas, e
assim justifica prosseguir com este mesmo desenvolvimento genocida, muitas vezes escolhendo
atitudes paliativas ao longo do caminho, como o registro antropolégico com a finalidade de
salvar a memoria, sem salvar a gente. Acaba-se por anunciar uma profecia autorrealizavel .’

Kennan compartilhava da crenca de que pelo menos os kamtchadais estavam a caminho
de uma extingdo inevitavel, como deixou evidente. Entre as causas, a “absor¢do” pela populacéo
foi citada, mas os motivos de seu entdo recente declinio populacional ndo sdo identificados,

além de o escritor incluir apenas doengas e fome como seus futuros ceifadores. Os conflitos

476 S|EZKINE, Yuri. Arctic Mirrors. Ithaca: Cornell University Press, 1994, p. 65.

477 “35 a race, they are undoubtedly becoming extinct” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures
among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 64, traducédo
nossa).

478 BRANTLINGER, Patrick. Dark Vanishings. Ithaca: Cornell University Press, 2003, p. 1-12.
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com 0s russos, a continuada colonizacdo da peninsula, ou mesmo os planos de desenvolvimento
regional por meio de um telégrafo intercontinental ndo sdo apontados como contribuidores para
a destruicdo de seu modo de vida.

Um detalhe que ainda precisa de atencdo neste trecho é o fato de, apos ter afirmado que
os kamtchadais estavam sendo extintos como raca, Kennan deter-se a comentar sobre o
abandono de seus costumes. O termo cultura ndo € utilizado pelo autor para se referir a qualquer
um dos povos nativos encontrados. Raca, em Tent Life in Siberia, diz tanto respeito a aspectos
fisicos percebidos quanto a caracteristicas culturais relatadas - o conceito de raca aparentava
grande capacidade explicativa nas ciéncias sociais do século XIX, especialmente devido ao
desenvolvimento do “racismo cientifico” a partir do evolucionismo. Lingua, raca e nagdo, por
exemplo, se confundiam com frequéncia*”® (e nagdo, por sua vez, se confundia com cultura
desde a ressignificacdo de Kultur na Alemanha, para referir-se a qualidade distintiva da “nagao”
alema*°). O que seria mais importante para Kennan a respeito de um povo é descrito como

aspectos basicamente imateriais.

A pesca e a caga a zibelina, portanto, sdo as ocupacdes sérias dos kamtchadais ao
longo do ano; mas, como essas sdo indicacbes da natureza do pais, e ndo das
caracteristicas de seus habitantes, elas ddo apenas uma idéia imperfeita das
peculiaridades distintivas dos kamtchadais e de suas vidas. A linguagem, a masica, as
diversdes e as supersticGes de um povo sdao muito mais valiosas como ilustracGes de
seu carater real do que suas ocupacdes regulares.*!

Determinar o “carater” € o objetivo central de Kennan ao descrever qualquer um dos
povos de seu relato. Ele pode afirmar, sobre os kamtchadais, que lingua, mdsica, diversdo e
supersticdo sdo mais valiosos do que a lida com as condi¢cdes materiais, mas sua posi¢cdo pode
ser bastante diferente ao referir-se a outros grupos. A aparéncia de um individuo, por exemplo,
é capaz de revelar seu carater em diversos momentos do livro. Sobre os kamtchadais, portanto,
é interessante olhar para a narrativa da obra e identificar quais aspectos de seu carater o autor

melhor desenvolve.

479 HOBSBAWNM, Eric. NacGes e Nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1990. p 131-132.

480 CUCHE, Denys. A nogéo de cultura nas ciéncias sociais. Bauru: EDUSC, 1999, p. 26-27.

481 “Fishing and sable hunting, therefore, are the serious occupations of the Kamtchadals throughout the year; but
as these are indications of the nature of the country rather than of the characteristics of its inhabitants, they
give only an imperfect idea of the distinctive peculiarities of Kamtchadals and Kamtchadal life. The
language, music, amusements, and superstitions of a people are much more valuable as illustrations of their
real character than are their regular occupations” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures
among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 160, traducéo
nossa).
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No assentamento kamtchadal de Milkova, caracterizado como “a maior vila nativa na
peninsula™*® o grupo de exploradores é recebido com grandes e evidentemente excessivas
honrarias pela populagéo local, que os reverencia de diversas formas. Sem compreender,
Kennan declara: “Aquilo me lembrou um pouco de um triunfo romano - o Major, Dodd e eu,
os herdis vitoriosos, e 0os kamtchadais, os cativos, a quem haviamos compelido a estar 'sub
jugum', e que agora agraciavam nossa entrada triunfal na Cidade das Sete Colinas.”*% A
comparacdo é rapidamente contestada por outro personagem, que funciona neste caso como
uma ferramenta para o narrador reconhecer a soberba da imagem, tratando-a como uma
brincadeira. A aluséo - por meio de uma imagem forte - ao Império e aos povos derrotados e
submissos, no entanto, coincide perfeitamente com o carater que o autor atribui aos kamtchadais
em sua obra, de modo que esta explicagdo ndo deve ser aceita sem ressalvas. A confuséo
também é confirmada pela atribuicdo a eles de um caréater simpldrio e submisso: uma carta que
avisara os habitantes de Milkova da chegada do grupo havia explicado suas posi¢oes, e Kennan
teria sido definido como operador telegrafico; operador (operator) teria sido confundido com
imperador (imperator). Assim, 0s nativos haviam pensado que o estadunidense fosse o czar ou
alguém tdo préximo a ele que deveria receber iguais honrarias. A explicacdo verdadeira nao
incomodou os residentes do vilarejo, e o incidente todo “havia provado da maneira mais
inequivoca a lealdade dos habitantes kamtchadais de Milkova a familia real russa.”*8*

Em geral, esta ¢é a representacdo dos kamtchadais na obra: pitorescos, servis, amaveis e,
frequentemente, alvo de zombaria. O guia que nédo foi capaz de compreender o funcionamento
da bussola na travessia das Samanka era kamtchadal, por exemplo. Isto acaba por se transferir
para seus vilarejos e até mesmo para a maneira como eles interagem com a paisagem. Chegando
a Genul, um dos diversos vilarejos no caminho da equipe de Kennan, foi necessaria uma série
de cansativas travessias fluviais a cavalo. Dodd, entéo, explicou que se tratava, na verdade, de
apenas um rio, que fazia multiplas voltas no caminho até Genul. O motivo, ele continuou, era a

acdo dos proprios habitantes da vila:

‘esses pobres kamtchadais ndo tém mais do que um Unico rio para pescar, € ele ndo é
muito grande, entdo eles o fizeram passar pelo assentamento cinco vezes, e por esse
engenhoso artificio capturam cinco vezes mais salmao do que eles pegariam se apenas
passasse uma vez! O major ficou surpreso, levado ao siléncio, e parecia considerar
algum problema obscuro. Finalmente, ele levantou os olhos do pomo da sela, fitou o

482 “the largest native village in the peninsula” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among
the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 91, traducdo nossa).

483 «It reminded me faintly of a Roman triumph — the Major, Dodd, and | being the victorious heroes, and the
Kamtchadals the captives, whom we had compelled to go ‘sub jugum’, and who now graced our triumphal
entry into the Seven-hilled City” (Ibid., p. 92-93, tradugdo nossa).

484 “buyt it had proved in the most unmistakable manner the loyalty of the Kamtchadal inhabitants of Milkova to
the reigning family of Russia” (Ibid., p. 96, traducdo nossa).
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culpado Dodd com um olhar de severa repreensio e exigiu solenemente: ‘Quantas
vezes um determinado peixe precisa passar por um determinado assentamento para
suprir a populacdo de alimentos, desde que o peixe seja pescado toda vez que ele
passa?’4&

O trecho mostra a populagdo envolvida em modelar a paisagem de forma a melhor
utiliza-la em seu trabalho, torna-la mais produtiva. A postura de enfrentamento adotada pelos
pioneiros e desbravadores modernos contra a wilderness deveria, em teoria, enaltecer este tipo
de demonstracdo de dominio sobre a natureza. De fato, Dodd elogia a engenhosidade da solugéo
e comemora seus resultados. O Major, por sua vez, se enfurece, enxergando-a como uma
maneira de compensar por uma incompeténcia evidente, enquanto Kennan chama atencéo para
a comicidade da discusséo.

O autor enxergava 0s kamtchadais como quase absorvidos pela sociedade camponesa
russa, eles eram quase civilizados, e suas atitudes, em momentos como este, eram como reflexos
distorcidos, comicos, daquelas tomadas por povos de fato capazes, como 0s estadunidenses ou
os russos. A distingdo entre “nativos”, “kamtchadais” e “russos”, no entanto, ndo ¢ sempre uma
questdo evidente, o proprio caso de Kloochay sendo um exemplo da confusédo frequentemente
envolvida.

Sobre a vila, Kennan primeiro afirma que ela “nada tem que a distinga outras cidades
kamtchadais, exceto a ousadia e a beleza pitoresca da sua situagdo”*®®, dando a entender que se
trata de mais uma vila associada a percebida raca kamtchadal. Ao recontar a histéria do

assentamento, entretanto, o autor afirma se tratar de uma coldnia russa:

Foi fundada no inicio do século XVIII por alguns camponeses russos que foram
retirados de suas casas na Russia Central e enviados com sementes e utensilios
agricolas para iniciar uma coldnia na distante Kamtchatka. Ap6s uma longa e
aventurosa jornada de seis mil milhas pela Asia, através de Tobolsk, Irkootsk,
Yakootsk e Kolyma, o pequeno bando de emigrantes involuntarios finalmente chegou
a peninsula e se estabeleceu ousadamente no rio Kamtchatka, a sombra do grande
vulcdo. Aqui eles e seus descendentes vivem ha mais de cem anos, até terem quase se

esquecido como chegaram la e por quem foram enviados.*®

485 «““these poor Kamtchadals haven't got but one river to fish in, and that isn't a very big one, so they have made
it run past their settlement five times, and by this ingenious contrivance they catch five times as many salmon
as they would if it only passed once!' The Major was surprised into silence, and seemed to be considering
some abstruse problem. Finally he raised his eyes from the pommel of his saddle, transfixed the guilty Dodd
with a glance of severe rebuke, and demanded solemnly, ‘How many times must a given fish swim past a
given settlement, in order to supply the population with food, provided the fish is caught every time he goes
past 27 (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of
Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 81, traducdo nossa).

486 “has nothing to distinguish it from other Kamtchadal towns, except the boldness and picturesque beauty of its
situation” (Ibid., p. 100, tradug&o nossa).

487 «“It was founded early in the eighteenth century by a few Russian peasants who were taken from their homes
in Central Russia, and sent with seeds and farming utensils to start a colony in far-away Kamtchatka. After a
long adventurous journey of six thousand miles across Asia by way of Tobolsk, Irkootsk, Yakootsk, and
Kolyma, the little band of involuntary emigrants finally reached the peninsula, and settled boldly on the
Kamtchatka River, under the shadow of the great volcano. Here they and their descendants have lived for
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Camponeses russos, enviados compulsoriamente, teriam sido o grupo original que
demonstrou a ousadia de fundar uma cidade ao sopé de um vulcdo (bastante ativo). Os
habitantes também sdo especificados como seus descendentes, sem que haja mengao a nativos
em qualquer momento. Em seguida, entretanto, Kennan afirma que havia se encantado com “a
ousadia dos kamtchadais de selecionar tal lugar para seu assentamento”,*®® sugerindo uma
equivaléncia entre 0s termos.

Os kamtchadais e os russos, entretanto, ndo eram tratados de maneira igual - nem pela
equipe de Kennan no relato, nem pelas leis do Império Russo. Slezkine aponta que, na primeira
metade do século XIX, o Estatuto de Administracdo Estrangeira da Sibéria definia que os
“estrangeiros” (aliens), termo pelo qual se referia aos povos indigenas da Sibéria, deveriam ser
classificados em trés classes, conforme sua localizagdo em uma escala de progresso: errantes
(wandering), némades (nomads) ou assentados (settled). A classificacdo de um grupo em uma
ou outra classe implicava em maneiras diferentes de interacdo por parte dos russos, no
pagamento de impostos distintos, e em diferentes direitos e estados legais.

Os criadores do estatuto pretendiam que, com o passar do tempo, 0S pPovoS
“avancassem” de uma categoria para a outra até atingirem o nivel de desenvolvimento
assentado, que era legalmente equivalente a russos de baixos estratos sociais, exceto por ndo
poderem ser alistados no exército (diferentes grupos demandavam, pelo contrario, serem
colocados nas categorias “menos desenvolvidas”, que possuiam obrigacdes fiscais que
julgavam mais interessantes).*®® “Legalmente equivalente aos russos”, entretanto, significava
gue estes povos nao eram considerados eles mesmos russos, ainda que fossem suditos imperiais.
Enquanto as categorias do estatuto presumiam mobilidade, Slezkine destaca a rigidez do
conceito de estrangeiro.

ndo havia previsao de que estrangeiros assentados se tornassem russos. A categoria
estabelecida parecia fechada. Mesmo aqueles que eram de qualquer outro modo iguais
aos camponeses ainda eram reconhecidos como estrangeiros improprios para o servico
militar, e nenhuma indicago foi dada pelo estatuto de como - se € que poderia ocorrer
- essa diferenga poderia ser vencida. Essa reticéncia deveu-se provavelmente aos
antigos padrdes religiosos e aos novos padrdes culturais da nacionalidade, as vezes
complementados com a vaga exigéncia de que um verdadeiro russo tenha sangue russo
“fervendo’ em suas veias.**®

more than a hundred years, until they have almost forgotten how they came there and by whom they were
sent” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern
Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 101, traducdo nossa).

488 “boldness of the Kamtchadals in selecting such a site for their settlement” (Ibid., p. 102, traducdo nossa).

489 5| EZKINE, Yuri. Arctic Mirrors. Cornell University Press, 1994, p. 83-89.

490 “there was no provision for settled aliens to become Russians. The settled category seemed closed. Even
those who were in every other way equal to peasants were still known as aliens unfit for military service, and
no indication was given by the statute of how - if ever - this gap could be bridged. This reticence was
probably due to the old religious and the new cultural standards of nationality, sometimes supplemented with
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Tais padrdes culturais de nacionalidade variaram muito ao longo do tempo, desde a
conquista da Sibéria. Segundo Slezkine, o que distinguia um russo para os colonizadores do
século XVII envolvia submisséo ao czar, lingua, fé, costumes e préaticas econdmicas. Grupos
“convencidos ou compelidos™* a adotar este modo de vida a partir primeiramente de um
juramento e uma conversao podiam “se tornar russos”. Até o comego do século XIX, entretanto,
a ciéncia classificatoria europeia transformou o Império, e tornou todas as coletividades
comparaveis. O conceito de atraso, por sua vez, determinou que esta fosse uma classificacdo
temporal. Desta forma, estabeleceu-se uma separacdo que nao podia ser facilmente transposta
- ser russo agora implicava estar no fim de uma longa marcha de progresso, e, quanto maior
fosse a distancia com relagdo aos “estrangeiros”, mais confirmava-se 0 grau de avango da
civilizagdo russa.*®? Finalmente, o estatuto foi estabelecido da maneira descrita: de modo a
separar permanentemente os dois extremos, ainda que aproximasse os individuos fronteiricos
quanto a seus estados legais e modos de vida.

A chave para compreender a aproximacao e confusdo percebida em Tent Life in Siberia
apos tais movimentos no sentido da separacdo encontra-se em um conceito ausente em sua
escrita: o de “colonos antigos” (old settlers, ou ainda starozhily). Slezkine os caracteriza como
mediadores entre um “mundo russo”, das cidades e da civilizacdo, ¢ o “mundo dos
estrangeiros”. Eles eram camponeses, mercadores e cagadores, € adotavam muitos dos costumes
das populagdes nativas com as quais conviviam, havendo diversas confusfes quanto a sua
identificacdo. Alguns ndo se consideravam russos, enquanto assentamentos nativos que 0S
incluiam passavam a identificar sua “nacionalidade” como “camponesa”, por ser entdo a mais
clara distin¢do de seus vizinhos. Outros termos, por outro lado, como o préprio kamtchadal,
passaram a ser mais ambiguos, as vezes os incluindo e as vezes dizendo respeito apenas aos
itelmen.**® Kennan, embora ndo os nomeie, percebe a presenca destes colonos antigos, por
exemplo, quando afirma sobre a populacdo da peninsula de Kamtchatka que “[0]s russos, que
sdo relativamente poucos em numero, estdo espalhados aqui e ali entre as aldeias kamtchadais,
e geralmente estdo envolvidos no comércio de peles com os kamchadais e as tribos némades ao

norte 29494

the vague requirement that a true Russian have Russian blood 'boiling' in his veins” (SLEZKINE, Yuri.
Arctic Mirrors. Cornell University Press, 1994, p. 85, traducio nossa).

#L“convinced or compelled” (Ibid., p. 45, traducdo nossa).

492 |bid., p. 53-56.

493 |bid., p. 98-99.

4% “[t]he Russians, who are comparatively few in number, are scattered here and there among the Kamtchadal
villages, and are generally engaged in trading for furs with the Kamchadals and the nomadic tribes to the
northward” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of
Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 54, traducdo nossa).
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Os russos com os quais Kennan interagiu, entretanto, diferiam-se das outras populagdes
por sua posicdo na narrativa. Eles ocupam o papel de analogo siberiano dos pioneiros
americanos, e portanto eram agentes civilizatorios, independentemente das variacOes
individuais determinadas por sua importancia e proximidade com os nativos. O padre ortodoxo
do casamento em Petropavlovsk, calcando botas de couro, funciona melhor do que qualquer
outro personagem como um simbolo para este paralelo tragado entre pioneiros estadunidenses
e os frontiersmen russos.*%

Suas cidades abrigam um espectro de “desenvolvimento”, que vai dos pequenos
vilarejos aos centros regionais. Além de Petropavlovsk e Kloochay, ha ainda trés assentamentos
russos no cenario artico: Gizhiga, Penzhina e Anadyrsk. Penzhina, por exemplo, pequena e
préxima do golfo do Penzhinsk (habitado pelos coriacos assentados), era pequena, habitada por
camponeses russos (provavelmente colonos antigos) e por “aborigenes siberianos nativos”;*%
e assim difere pouco de vilas kamtchadais - e consequentemente é outro ambiente ristico
fronteirico, como Kloochay.

Sobre Geezhega, por outro lado, a maior cidade visitada (com algo entre cinquenta e
sessenta casas) e, por algum tempo, centro das opera¢des da companhia, Kennan falou sobre a
vida social, sobre redes de comércio, e sobre o refinamento e distingdo do ispravnik, que
considerava o governador russo.**” Geezhega funciona, portanto, como um territorio civilizado
em meio a wilderness. Anadyrsk, por sua vez, encontra-se ainda mais isolada, sendo o ultimo
assentamento antes do circulo artico, mas ainda assim é palco de cancbes de natal e bailes
siberianos, sendo caracterizada explicitamente como “semi-civilizada”.%

Os ambientes russos no artico também ndo foram espacos de demarcacdo de uma
diferenca mais pronunciada, talvez mais inexplicavel ao publico: eram como 0s assentamentos
fronteiricos nos EUA, mas com as peculiaridades competentes a um carater do povo russo, ao
cenario de frio e isolamento extremos e ao contato com os selvagens que os coloca no limiar da
civilizacdo. Assim como em Kamtchatka, a presenca destes sujeitos familiares gera certa
seguranca e permite ao autor observar uma fronteira alheia e descrevé-la em termos inteligiveis,
enquanto suas idiossincrasias garantiam que permanecessem interessantes ao destinatario.

O contraste destes ambientes seguros e acessiveis se da primeiramente com a montanha.

Mas no relato ela é percebida como a verdadeira wilderness desabitada, um espaco transitério,

4% KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 49.

4% “aboriginal Siberian natives” (Ibid., p. 273, tradugdo nossa).

497 |bid., p. 242-244, 349-350.

498 “semi-civilized” (lbid., p. 298, traducéo nossa).
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de passagem e desafio. As trilhas mais comumente utilizadas e as cabanas de paragem que as
equipes de Kennan encontram em suas escarpas sdo as Unicas referéncias ao humano na
paisagem que o autor identifica. Desta maneira, era igualmente associavel com toda outra
wilderness conhecida, e restava ao autor o papel de expor suas particularidades mais
interessantes. O cenario artico habitado pelos coriacos e tchuktchis, assim como foi o caso da
tundra e dos “desertos congelados” analisados no capitulo anterior, apresenta-se COMoO uma
oportunidade para representar algo desafiador, de dificil traducéo: a fronteira que Kennan via

para si proprio.

5.3 OS CORIACOS: SEPARADOS DA CIVILIZACAO

Os coriacos sdo, talvez, 0 povo cuja caracterizacdo Kennan considerava mais importante
em seu relato. Como evidéncia neste sentido, basta relembrar que o subtitulo de seu livro era
“aventuras entre 0s coriacos e outras tribos em Kamtchatka e no norte siberiano”, destacando-
os frente ao restante das experiéncias. Ao comentar sobre cada um dos principais grupos
populacionais da peninsula de Kamtchatka, eles recebem uma série de superlativos, conferindo-

Ihes uma intensidade que contrasta diretamente com a docilidade atribuida aos kamtchadais.

Os coriacos ndmades, que sdo 0s nativos mais selvagens, poderosos e independentes
da peninsula, raramente chegam ao sul do 58° paralelo de latitude, exceto para fins
comerciais. Suas moradas escolhidas sdo as grandes estepes desoladas, a leste do
Golfo de Penzhinsk, onde vagam constantemente de um lugar para outro em bandos
solitérios, vivendo em grandes tendas de peles e dependendo para sua subsisténcia de
seus vastos rebanhos de renas domesticadas.**°

A selvageria, 0 poder e a independéncia séo destacados, e operam em conjunto: cada
uma destas caracteristicas depende das outras duas. Ultimamente, entretanto, as trés advém de
seu nomadismo, igualmente destacado no trecho. Atribui-se a eles ainda um aspecto
indissociavel da vida coriaca: a criacao de renas.

A presenca dos coriacos ndmades na paisagem é primeiro percebida, como foi exposto
no capitulo anterior, apenas por vestigios abandonados (o0 uso de chosen haunts no trecho
anterior remetia a uma caracteristica fantasmagoérica do nomadismo, que também pode ser
percebida neste avistamento) de sua passagem: circulos deixados no chdo por suas tendas e

grandes pilhas de galhadas de renas. Esta primeira interacdo unilateral ja é capaz de informar

499 «“The Wandering Koraks, who are the wildest, most powerful, and most independent natives in the peninsula,
seldom come south of the 58th parallel of latitude, except for the purpose of trade. Their chosen haunts are
the great desolate steppes lying east of Penjinsk Gulf, where they wander constantly from place to place in
solitary bands, living in large fur tents and depending for subsistence upon their vast herds of tamed and
domesticated reindeer” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 54, tradugao nossa).
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muito ao leitor sobre as principais caracteristicas deste grupo que fascinam Kennan: seu
nomadismo e seus rebanhos de renas. O primeiro avistamento de fato de um acampamento pelo
autor é descrito de maneira dinamica e romantizada: “Um momento nos levou a beira da colina,
e diante de nos, sob a luz da lua, estavam as tendas conicas dos coriacos, cercadas por pelo
menos quatro mil renas, cujas galhadas ramificadas pareciam uma floresta perfeita de membros
secos.”® Além da imagem do acampamento banhado pelo luar, chama atencdo a comparagio
do rebanho com a prépria floresta, sintomatica da percepgdo deste grupo como selvagens,
pertencentes ao ambito da natureza, na perspectiva dualista que a op8e a cultura humana. Os
acampamentos nunca sdo descritos com a mesma atencao aos detalhes dedicados as vilas de
Kamtchatka, o que também sugere a percepcao do cenario como mais simples. Ainda que breve,
contudo, a caracterizacdo é carregada de sentido:

Consistia em quatro grandes tendas cdnicas, construidas aparentemente com uma
estrutura de estacas e cobertas com peles de renas soltas, seguras em seus lugares por
longas tiras de pele de foca ou morsa, que estavam esticadas firmemente sobre elas
desde o apice do cone até o chdo . Elas pareciam, a primeira vista, mal adaptadas para
suportar as tempestades que no inverno varrem esta estepe do Oceano Artico; mas a
experiéncia subsequente provou que o mais severo dos vendavais ndo pode arranca-
las de suas amarras. Trends bem construidos de vérias formas e tamanhos estavam
espalhados aqui e ali sobre a neve, e duzentas ou trezentas selas para as renas estavam
empilhadas em uma parede simétrica perto das maiores tendas.>"

Comparado com as paginas dedicadas as vilas kamtchadais, este trecho de paragrafo é
bastante conciso. Diferentemente do caso das vilas, entretanto, aqui a descricdo ndo configura
uma pausa na narrativa, insere-se em um momento dindmico, onde havia mesmo uma tenséo,
uma vez que até este primeiro encontro, os coriacos com frequéncia eram associados ao
perigo.>®? O autor procurou situar espacialmente os objetos observados, e neste esforgo destacou
aspectos tanto caoticos quanto ordeiros do local, sendo possivel distinguir pares de

modificadores opostos: as peles eram soltas e as estruturas aparentavam fragilidade, mas as

500 “A moment brought us to the brow of the hill, and before us in the clear moonlight, stood the conical tents of
the Koraks, surrounded by at least four thousand reindeer, whose branching antlers looked like a perfect
forest of dry limbs” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other
tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 168-169, traduc&o nossa).

501 «“1t consisted of four large conical tents, built apparently of a framework of poles and covered with loose
reindeer skins, confined in their places by long thongs of seal or walrus hide, which were stretched tightly
over them from the apex of the cone to the ground. They seemed at first sight to be illy calculated to
withstand the storms which in winter sweep down across this steppe from the Arctic Ocean; but subsequent
experience proved that the severest of gales cannot tear them from their fastenings. Neatly constructed
sledges of various shapes and sizes were scattered here and there upon the snow, and two or three hundred
pack-saddles for the reindeer were piled up in a symmetrical wall near the largest tents” (Ibid., p. 172-173,
traducgdo nossa).

502 por exemplo, comentando sobre como pretendiam proceder apds chegar ao territorio dos coriacos ndmades,
Kennan afirma: “Ao norte daquele ponto nds ndo poderiamos depender de nenhum meio regular de
transporte, mas seriamos obrigados a confiar na sorte e nas vontades imprevisiveis dos némades do artico.”.
“North of that point we could not depend upon any regular means of transportation, but would be obliged to
trust to 'luck’ and the tender mercies of the Arctic nomads” (Ibid., p. 55, tradugdo nossa).



158

tiras de couro estavam firmes e, sob melhor inspecéo, as tendas se provaram bastante resistentes.
Os trends, de vérias formas, estavam espalhados aqui e ali, enquanto as albardas estavam
organizadas em uma parede simétrica. O proprio espaco do acampamento antevia 0S
comentarios que o explorador teceria sobre 0s coriacos ao longo de seu relato, admirando sua
competéncia, honestidade e coragem, mas reprovando sua estupidez, grosseria e sujeira.

Yuri Slezkine, tratando de intelectuais e exploradores russos, aponta como ja no século
XVIII atacavam 0s nativos siberianos quanto a estes trés aspectos negativos especificos. As
bases para tal percepcdo estavam, indica o autor, no iluminismo europeu, com sua concep¢ao
de progresso cientifico e literatura moralista.>®® Além dos valores iluministas serem importantes
para Kennan, como apontou Travis,®® sua mencdo em Tent Life in Siberia a manuais
oitocentistas de etiqueta®® indica que suas criticas possuiam raizes culturais similares. O espago
externo do acampamento dos coriacos ndmades, por sua vez, ndo foi depreciado quanto a
sujeira, grosseira ou estupidez.

O mesmo ndo se pode dizer dos ambientes internos das tendas. Estes, em sua primeira
descricdo no livro, recebem uma descri¢do densa, com modificadores aplicados a boa parte dos
objetos, individuos e acdes descritos. A menc¢do constante as cores, texturas e a localizacdo de

cada elemento sugerem que também neste caso houvesse um esfor¢o de composicao estética:

Um fogo crepitante de galhos de pinheiro resinosos brilhava intensamente no chéo ao
centro, iluminando de vermelho a estrutura de postes pretos e brilhantes e
tremeluzindo sobre as peles sujas do telhado e os rostos tatuados e escuros das
mulheres que se agachavam. Uma chaleira grande de cobre, cheia de uma mistura de
odor e aparéncia questionavel, pairava sobre a labareda e fornecia ocupagdo a duas
mulheres magras e de bragos nus, que com as mesmas varas estavam alternadamente
mexendo seu conteddo, acendendo o fogo. e batendo na cabeca de dois ou trés cdes
mal condicionados, mas inquisitivos. A fumaca, que subia preguigosamente do fogo,
pairava em uma nuvem azul, claramente definida, a cerca de um metro e meio do
chdo, dividindo a atmosfera da tenda em um estrato mais baixo de ar
comparativamente claro, e uma regido de nuvens superior onde a fumaca, os vapores
, @ maus odores disputavam a supremacia.>%

503 S| EZKINE, Yuri. Arctic Mirrors. Cornell University Press, 1994, p. 56-58.

%04 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 49.

05 KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.
New York, Putnam and Sons, 1870, p. 244.

506 «A crackling fire of resinous pine boughs burned brightly upon the ground in the centre, illuminating redly
the framework of black, glossy poles, and flickering fitfully over the dingy skins of the roof and the swarthy
tattooed faces of the women who squatted around. A large copper kettle, filled with some mixture of
questionable odor and appearance, hung over the blaze, and furnished occupation to a couple of skinny, bare-
armed women, who with the same sticks were alternately stirring its contents, poking up the fire, and
knocking over the head two or three ill-conditioned but inquisitive dogs. The smoke, which rose lazily from
the fire, hung in a blue, clearly-defined cloud about five feet from the ground, dividing the atmosphere of the
tent into a lower stratum of comparatively clear air, and an upper cloud region where smoke, vapors, and ill
odors contended for supremacy” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks
and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 174, traducéo nossa).
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Kennan procurava transmitir uma primeira impressdo que representasse o choque do
novo ambiente informando sobre cada detalhe sensorial. A escuriddo, a fumaca e a falta de
higiene sdo os aspectos mais comentados no trecho. Esta Gltima foi expressa primeiro pelo
cheiro “questionavel”, em seguida pela atitude de tocar nos caes e na comida com o mesmo
instrumento e, finalmente, de maneira patologizante, ao utilizar o adjetivo ill para os odores,
podendo significar “maus odores” ou “odores doentes”. Os odores e a co-habitacdo com os cées
sdo especificamente citados pelas fontes de Slezkine como sinais de imundicie. As mulheres
coriacas sdo descritas,®®’ acentuando-se caracteristicas destoantes de um padrdo europeu
refinado: agachadas, faces escuras e tatuadas, magras, de bragos a mostra. Ainda assim, em
seguida, Kennan procura demonstrar que o interior da tenda surpreendentemente né&o era
prejudicial a satde, apresentando um contraponto a negatividade geral. Ele o faz com o exemplo
destas mulheres, que afirma viverem até idades avancadas e serem como as idosas de outros
paises, excetuando-se uma tendéncia & magreza.>®

Os corpos dos homens, por sua vez, séo amplamente elogiados. Eles sdo contrastados
diretamente aos indigenas norte-americanos, e indiretamente aos kamtchadais, cujas
caracteristicas fisicas encontram nos coriacos um contraste direto. Sua primeira descricao
detalhada, ainda do lado de fora do acampamento, dedica-se ao seu aspecto fisico (corporal e
com relacdo a vestimenta, armas e acessorios), mas encontra neste motivos para tratar sobre seu

carater.

Um grupo selvagem e pitoresco que eles formavam, com a luz da lua flundo branca e
clara em seus rostos escuros e brilhando nos ornamentos metalicos sobre suas pessoas
e nas laminas polidas de suas longas lancas. As altas macas do rosto, olhos
determinados e alertas e cabelos lisos e negros como carvao sugeriam um
relacionamento intimo com nossos proprios indios, mas a semelhanga ndo ia além. A
maioria de seus rostos exibia uma expressao de honestidade franca e ousada, 0 que
n&do é uma caracteristica de nossos aborigines do oeste e que instintivamente aceitamos
como garantia suficiente de sua amizade e boa fé. Ao contrério da nossa ideia
preconcebida de selvagens do norte, eles eram homens atléticos e saudaveis,
plenamente da altura média dos americanos. Pesadas ‘kookhlankas’, ou camisas de
caca de pele de veado, presas na cintura com um cinto, e franjadas no fundo com os
longos cabelos negros do carcaju, cobriam seus corpos do pesco¢o ao joelho,
ornamentados aqui e ali com cordBes de pequenas contas coloridas, borlas de couro
escarlate e pedacos de metal polido. Calcas de pélo, botas compridas de pele de foca
chegando até a coxa e capuzes de pele de lobo, com as orelhas do animal eretas de
cada lado da cabeca, completavam o traje que, apesar do efeito bizarro, tinha uma
certa adaptagéo pitoresca as caracteristicas igualmente estranhas da cena do luar.5%®

07 Diferentemente de outras mulheres mencionadas em vilarejos, cidades e arredores - russas ou indigenas
geralmente ndo € especificado -, as coriacas sdo sempre representadas por Kennan no interior das tendas.

508 KENNAN, op. cit., p. 176.

509 «A wild, picturesque group they made, as the moonlight streamed white and clear into their swarthy faces,
and glittered upon the metallic ornaments about their persons and the polished blades of their long spears.
Their high cheek-bones, bold, alert eyes, and straight, coal-black hair, suggested an intimate relationship with
our own Indians but the resemblance went no further. Most of their faces wore an expression of bold, frank
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O foco no pitoresco € o uso do termo “bizarro” destacado indicam que fosse um
momento de construcdo de uma alteridade realmente distante. Assim que aponta a comparacao
com os indigenas norte-americanos, Kennan faz questdo de distancia-los - as semelhancas entre
eles terminam quando as faces dos coriacos demonstram um carater positivo. Tent Life in
Siberia foi langado em um periodo de guerras entre estadunidenses e populagdes indigenas, >
e Kennan parecia buscar distinguir seus selvagens, percebidos como independentes, mas
cooperativos e nobres, daqueles que guerreavam nos EUA. Além de torna-los mais singulares,
tal diferenciacdo podia também afasta-los de associagdes ruins.

David Wrobel, em seu artigo Considering Frontiers and Empires: George Kennan'’s
Siberia and the U.S. West chama atencéo para as aproximacdes entre 0s grupos na obra de
Kennan, e para uma trajetoria de simpatia construida na Sibéria que, eventualmente levaria o
escritor a publicar textos criticando mas politicas indigenistas na virada do século XX
Wrobel inclusive afirma que sua predilecdo pelos povos némades refletia um preconceito
estadunidense em favor dos povos ndo-assentados construido no contexto da conquista de
grupos indigenas poderosos na América do Norte.>'? Wrobel dedica pouca atencio, contudo, a
estas instancias em que as virtudes de coriacos sao enaltecidas em contraste aos norte-
americanos, que ndo possuiriam honestidade comparavel. Esta percepcdo é de fato estranha
considerando-se o apreco de Kennan por Cooper, mas o contexto de conflitos indigenas que
circundou a publicacdo de seu livro parece uma hipétese plausivel para o motivo destas
manifestacdes pejorativas.

A organizacdo oposta a confusdo no exterior do acampamento e a falta de higiene a
longevidade no interior da tenda sdo indicios no espago da opinido dividida manifestada por

Kennan sobre os coriacos ndomades. Eles estdo constantemente entre o bom selvagem e “o

honesty, which is not a characteristic of our western aborigines, and which we instinctively accepted as a
sufficient guarantee of their friendliness and good faith. Contrary to our preconceived idea of northern
savages, they were athletic, able-bodied men, fully up to the average height of Americans. Heavy
“kookhlankas”, or hunting-shirts of spotted deer-skin, confined about the waist with a belt, and fringed round
the bottom with the long black hair of the wolverine, covered their bodies from the neck to the knee,
ornamented here and there with strings of small colored beads, tassels of scarlet leather, and bits of polished
metal. Fur pantaloons, long boots of seal-skin coming up to the thigh, and wolf-skin hoods, with the ears of
the animal standing erect on each side of the head, completed the costume which, notwithstanding its bizarre
effect, had yet a certain picturesque adaptation to the equally strange features of the moonlight scene”
(KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern
Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 171, grifo do autor, traducdo nossa).

510 WROBEL, David. Considering Frontiers and Empires: George Kennan's Siberia and the U.S. West. Western
Historical Quarterly, v. 46, n. 3, p. 285-309, autumn 2015. Disponivel em:
https://academic.oup.com/wha/article-abstract/46/3/285/2461787?redirectedFrom=fulltext. Acesso em: 03
jun. 2019, p. 288, 294.

511 |bid.

512 |bid., p. 294.
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oposto do civilizado”. O tropo do bom selvagem expressa-se sempre que Kennan admira a
bravura, a independéncia e a honestidade dos coriacos, quando “cada homem ¢ a lei para si

mesmo contanto que possua uma duzia de renas”,*'® ou quando ele “apelaria por ajuda a um

bando de coriacos ndomades com mais mais confianga do que a muitas familias americanas”.>'*
A principal virtude do selvagem para Kennan, portanto, € sua honestidade, romantizada por

completo na hipérbole seguinte:

Eles podem ser cruéis e barbaros, de acordo com nossas idéias de crueldade e barbarie;
mas nunca se sabe que eles tenham cometido um ato de traicéo, e eu confiaria em
minha vida tdo sem reservas em suas maos quanto em qualquer outra pessoa nao
civilizada que eu ja conheci.5*®

A honestidade absoluta mencionada, se opdem seus defeitos: crueldade e barbarismo,
embora mesmo estes sejam relativizados. Travis afirma que Kennan nunca aproximou-se de
uma perspectiva relativista quanto a cultura (e que no século XIX mesmo entre antrop6logos
esta posicao era de poucos), especialmente apds continuar sua educacdo em seguida a primeira
publicacdo de Tent Life in Siberia, afirmando que o mais préximo que esteve desta posicéo foi
em seu periodo como “vagabundo” em 1870.516 Esta relativizacdo do que seria ou ndo crueldade
e barbarismo sugere que pelo menos desde a escrita de seu primeiro livro seu pensamento
flertava com a ideia.

Sua explicacdo para as diferentes concep¢des de crueldade recai sobre o mesmo
elemento que explica toda sua cultura, um determinismo geografico. O clima e a pobreza do
solo teriam levado ao pastoreio de renas como Unica alternativa para a sobrevivéncia. Kennan
entdo afirma que a rena atendia, para os coriacos “os quatro requisitos basicos de comida,
vestuario, abrigo e transporte”,*!” e que ele pensava ser dificil encontrar outro povo para o qual
um unico animal fosse tdo importante. A I6gica do autor postula que a criacdo de renas implica
necessariamente no nomadismo, pela sua necessidade de encontrar novos locais para pastar. A

vida ndbmade, por sua vez, levava-os a tomar atitudes cruéis, como matar seus velhos e doentes.

513 “every man is a law upon himself as long as he owns a dozen reindeer” (KENNAN, George. Tent Life in

Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons,
1870, p. 182, traducdo nossa).

514 “yould appeal to a band of Wandering Koraks for help with much more confidence than I would ask the same
favor of many an American family” (Ibid., p. 219, traducéo nossa).

515 “Cruel and barbarous they may be, according to our ideas of cruelty and barbarity; but they have never been
known to commit an act of treachery, and | would trust my life as unreservedly in their hands as | would in
the hands of any other uncivilized people whom I have ever known” (Ibid., p. 219, grifo nosso, tradugdo
nossa).

516 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio
University Press, 1990, p. 49.

517 “the four prime requisites of food, clothing, shelter, and transportation” (KENNAN, George. Tent Life in
Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons,
1870, p. 188, traducdo nossa).
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O autor destaca, contudo, que para 0s coriacos a morte era encarada de maneira natural,
reafirmando que a percepcéo de crueldade era exclusiva para observadores externos. Toda esta
relacdo levou Kennan a concluir que ndo havia nada de inerentemente cruel ou mesmo selvagem
nos coriacos, e que ela provava apenas o quanto o0s seres humanos sdo impotentes perante as
“grandes leis naturais”.>'®

O barbarismo é constantemente expresso no relato pela triade de sujeira, estupidez e
grosseria mencionada por Slezkine. A nogdo se apresenta sempre que a mao de alguém que lhe
entrega comida é “encardida”,®*® ou quando reagem a fosforos com espanto frente ao “poder
sobrenatural do homem branco”.%?° Ao afirmar que um coriaco “simplesmente existe, como
uma ostra humana”,>?! referindo-se a uma falta de ambicGes ou interesses, Kennan compara
vida mondtona da existéncia barbara com 0 senso de progresso constante associado a
modernidade e a civilizacéo.

A civilizacdo era definida, desde o contexto do iluminismo francés no século XVIIlI,
como um “processo de melhoria das instituicbes, da legislagdo, da educagédo. [...] um
movimento longe de estar acabado que é preciso apoiar e que afeta a sociedade como um todo,
comecando pelo Estado, que deve se liberar de tudo o que ainda € irracional em seu
funcionamento”,%?? expde Denys Cuche. O autor destaca também que, sendo a civilizagio um
movimento dependente de principios aplicaveis, € no qual povos ocupavam posicoes diferentes,
compreendia-se que aqueles mais avancados deviam ajudar 0s outros a superar seu atraso, em
uma concepcao progressista da historia.>?3

As verdadeiras bizarrices e abominacdes para Kennan, no entanto, sdo as instancias em
que a civilizagido e a selvageria se misturam de uma maneira que julga inapropriada. A
indumentaria coriaca, por exemplo, ndo podia conter elementos que destoassem demais de seu

contexto selvagem, ou se tornaria ridicula.

a figura mais extraordinaria que eu vi em Kamtchatka entrou silenciosamente,
endireitou-se a toda a sua altura de um metro e oitenta e ficou de pé majestosamente
diante de n6s. Era um homem feio, de tracos escuros, com cerca de trinta anos de
idade. Ele estava vestido com um casaco escarlate com estampas azuis e botdes de
latdo, com longos festdes de corddo de ouro pendurados no peito, calcas pretas de pele
de veado gordurosa e botas de pele. Seu cabelo estava raspado do alto da cabeca,
deixando uma longa franja de mechas finas e irregulares pairando sobre as orelhas e
a testa. Longas cordas de pequenas contas coloridas pendiam de seus ouvidos, e em
uma delas ele colara para uso futuro uma enorme porcdo de tabaco mastigado. Na
cintura, amarrara uma tanga de pele de foca esfarrapada, que sustentava uma

518 “great natural laws” (Ibid., p. 215, traducdo nossa).

519 “grimy” (Ibid., p. 180, traducéo nossa).

520 “white man’s supernatural power” (lbid., p. 177, traduc&o nossa).

521 “simply exists, like a human oyster” (Ibid., p. 205, tradugdo nossa).

522 CUCHE, Denys. A nogdo de cultura nas ciéncias sociais. Bauru: EDUSC, 1999, p. 22.
523 |hid., p. 22-23.
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magnifica espada de cabo de prata e bainha em relevo. Seu rosto esfumagado e
inconfundivelmente coriaco, cabeca raspada, casaco escarlate, calga de pele oleosa,
corddo dourado, cinto de pele de foca, espada de cabo prateado e botas de pele,
compunham uma combinago tdo notavel de contrastes extremos que nada podiamos
fazer por um bom tempo, a ndo ser olhar para ele com total espanto. Ele me lembrou
“Talipot, o potentado imortal de Manacabo, mensageiro da manha, iluminador do sol,
possuidor de toda a terra e poderoso monarca da espada de cabo de bronze.”%%

O casaco e a espada transformavam aquele coriaco em uma figura “extraordinaria” que
parava “majestosamente”. Tais qualificadores, no entanto, expressam um senso do maravilhoso
associado ao bizarro e ao ridiculo, como indica a sequéncia imediata da caracterizacdo do
homem como feio. Talipot, com seus muitos titulos, € um personagem originario da escrita de
Oliver Goldsmith (1728-1774), autor de Cartas de um Cidadao do Mundo. O personagem, ao
receber uma espada com empunhadura de bronze dos portugueses, teria ficado de tal forma
fascinado pelo objeto, que teria solicitado aos seus suditos que Ihe acrescentassem o Ultimo dos
titulos em seu tratamento. O narrador, na escrita de Goldsmith, chama atencdo para Talipot ndo
perceber como eram ridiculos seus titulos, por utilizar simultaneamente alcunhas grandiosas,
como Possuidor de Toda a Terra, e outras insignificantes, como Potentado de Manacabo, e, é
claro, aquela referente a espada.>®

A comparacdo com Talipot ndo é o fim da ridicularizacdo do individuo, entretanto. A
ele sdo dirigidas uma série de perguntas, que ele confirma acenando, indicando que o0s
questionamentos estavam revelando sua identidade de maneira acertada. Isto prossegue até que
perguntaram-lhe se era um “repolho em conserva”, ao que ele novamente concordou, revelando
gue ndo entendia nada. O tom final, em contraste, parece conter certa admiracao, indicando que
por mais ridiculo que o individuo fosse, o que sua vestimenta significava era interessante,.

Descobriu-se tratarem-se de presentes enviados por um antigo governante russo em

524 “the most extraordinary figure which | ever beheld in Kamtchatka crawled silently in, straightened up to its
full height of six feet, and stood majestically before us. It was an ugly, dark-featured man about thirty years
of age. He was clothed in a scarlet dress-coat with blue facings and brass buttons, with long festoons of gold
cord hung across the breast, pants of black, greasy deer-skin, and fur boots. His hair was closely shaven from
the crown of his head, leaving a long fringe of lank, uneven locks hanging about his ears and forehead. Long
strings of small colored beads depended from his ears, and over one of them he had plastered for future use a
huge quid of masticated tobacco. About his waist was tied a ragged seal-skin thong, which supported a
magnificent silver-hilted sword and embossed scabbard. His smoky, unmistakably Korak face, shaven head,
scarlet coat, greasy skin pants, gold cord, seal-skin belt, silver-hilted sword, and fur boots, made up such a
remarkable combination of glaring contrasts that we could do nothing for a moment but stare at him in utter
amazement. He reminded me of ‘Talipot, the Immortal Potentate of Manacabo, Messenger of the Morning,
Enlightener of the Sun, Possessor of the Whole Earth, and Mighty Monarch of the Brass-handled Sword’”
(KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern
Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 191-192, traducdo nossa).

525 GOLDSMITH, Oliver. Letters from a Citizen of the World to His Friends in the East. London: J. F. Dove,
1825. Disponivel em: https://books.google.com.br/books?id=XIU-
AAAAYAAI&PY=PA359&da=%22letters+from+a+citizen+of+the+world%22+Manacabo&hl=en&sa=X&v
ed=0ahUKEwjdgbL XI7nnAhWtG7kGHVK6BZ8Q6AEIKzAA#v=0nepage&q=%22letters%20from%20a%2
Ocitizen%200f%20the%20world%22%20Manacabo&f=false. Acesso em: 31 jan. 2020, p. 359-360.
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agradecimento por auxilio durante uma fome - uma instancia em que o carater admirado do
povo ndomade ajudou a civilizagcdo. Kennan chama os “artefatos” de reliquias de Alexandre I,
da época de Napoledo, e parece feliz por té-las encontrado.>?

O caso dos coriacos assentados, por sua vez, representa uma situacdo em que civilizacéo
e barbarie combinam-se de maneira absolutamente infeliz. Kennan os detesta profundamente:

eles haviam aprendido os vicios da civilizacdo sem qualquer de suas virtudes.

As razbes para a grande diferenca entre os coriacos assentados e os coriacos némades
sdo diversas. Em primeiro lugar, os primeiros vivem em aldeias fixas, que sdo
visitadas com muita frequéncia por comerciantes russos; e através desses
comerciantes e camponeses russos eles receberam muitos dos piores vicios da
civilizagdo sem nenhuma de suas virtudes. A isto se acrescenta a influéncia
desmoralizadora dos baleeiros americanos, que deram rum aos coriacos e 0S
amaldicoaram com doengas horriveis, que s6 sdo agravadas por sua dieta e modo de
vida. Eles aprenderam com 0s russos a mentir, trapacear e roubar; e com os baleeiros
a beber rum e ser licenciosos.5?”

Tendo perdido a inocéncia e a honestidade do bom selvagem, restaram-lhes de sua
origem incivilizada apenas aqueles tracos negativos citados: crueldade, sujeira, grosseria,
estupidez. Eles sdo frequentemente descritos como brutais, e regularmente recusam-se a
trabalhar (em geral como condutores) ou agem de ma vontade. A perda de caréater reflete-se em
seus corpos, Kennan descrevendo os habitantes do Golfo de Penzhinsk como “unquestionably
the worst, ugliest, most brutal and degraded natives in all Northeastern Siberia.”®?® Suas
habitacdes também recebem o mesmo tratamento, sendo consideradas as piores nas quais o
explorador esteve em sua viagem. Este cendrio, em sua descri¢do, é 0 que mais se aproxima da
estranheza dificil de traduzir identificada no artico. A maneira encontrada por Kennan para

descrever seus yurts, primeiramente no assentamento de Kamenoi, indica dificuldade:

O assentamento parecia tanto quanto qualquer coisa uma colecdo de ampulhetas
titAnicas de madeira, que haviam sido meio abaladas e reduzidas a um estado de
precaria deterioragdo por um terremoto. As casas - se poderiam ser chamadas de casas
- tinham cerca de vinte pés de altura, eram rudemente construidas com madeira
flutuante trazida pelo mar e podiam ser comparadas em forma a nada além de
ampulhetas. Elas ndo tinham portas ou janelas de nenhum tipo e s6 podiam ser
acessadas subindo um poste do lado de fora e deslizando por outro na chaming.>?°

5% KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks and other tribes of Northern Siberia.

New York, Putnam and Sons, 1870, p. 192-194.

“The reasons for the great difference between the settled and the Wandering Koraks are various. In the first

place, the former live in fixed villages, which are visited very frequently by the Russian traders; and through

these traders and Russian peasants they have received many of the worst vices of civilization without any of

its virtues. To this must be added the demoralizing influence of American whalers, who have given the

settled Koraks rum and cursed them with horrible diseases, which are only aggravated by their diet and mode

of life. They have learned from the Russians to lie, cheat, and steal; and from whalers to drink rum and be

licentious™ (Ibid., p. 233, tradu¢do nossa).

528 “ynquestionably the worst, ugliest, most brutal and degraded natives in all Northeastern Siberia” (lbid., p.
232, traducao nossa).

529 “The settlement resembled as much as anything a collection of Titanic wooden hour-glasses, which had been
half shaken down and reduced to a staie of rickety dilapidation by an earthquake. The houses — if houses

527
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Ampulhetas titanicas abaladas por terremotos € uma imagem bastante abstrata para a
descri¢do de uma constru¢do humana. A divida expressa quanto a poder chamar as habitacGes
de casas e a repeticdo de que o melhor comparativo era realmente a ampulheta indicam confusao
e inseguranca quanto a qualidade da representacao construida. A falta de janelas e portas e o
método heterodoxo de entrada distanciam ainda mais o yurt de uma habitacdo familiar ao
destinatario.

Outro de seus vilarejos, Meekina, levou o autor a utilizar a mesma imagem da ampulheta
¢ afirmar ser este uma copia menor de Kamenoi. Termos estrangeiros como “bologan” e
“baideras” sdo utilizados, este ultimo como se Kennan tivesse o usado durante a descri¢éo da
outra vila - mais um sinal de confuséo. A ironia demonstrada ao comentar sobre a melhor

habitagdo € evidente:

Escalamos o yurt mais bonito da aldeia - sobre o qual pendia um cachorro morto e
estripado, com uma grinalda de grama verde no pescogo - e deslizamos pela chaminé
para uma sala miserdvel cheia até se tornar sufocante com fumaga azul, iluminada
apenas por um fogo pequeno no chéo de terra e fedendo a peixe apodrecido e 6leo
rangoso.5%

A dificuldade de explicacdo soma-se a imagem medonha do cadaver mutilado do c&o,
plenamente oposta a qualquer padréo de civilidade ocidental. Em sua descrigdo dos coriacos
assentados, assim como para os némades, Kennan seguiu uma série de convencgoes de estilo
que garantiam tanto uma inteligibilidade para seu relato quanto um bom prospecto de
receptividade. Assim como o bom selvagem, aquele selvagem brutalizado, desprezivel e sem
qualidades encontrava ecos em outros textos: Patrick Brantlinger destaca que no proprio ano de
1870 Mark Twain publicava um ensaio tratando do indigena médio como um ser horrendo
merecedor de exterminio.>3! Em momentos como estas descrigdes de seus yurts, entretanto, vé-
se um discurso que, na tentativa de traduzir uma diferenca que extrapola suas expectativas, que
desafia suas concep¢bes formadas a partir de textualidades romanticas, reage de maneira

confusa e raivosa.

they could be called — were about twenty feet in height, rudely constructed of drift-wood which had been
thrown up by the sea, and could be compared in shape to nothing but hour-glasses. They had no doors or
windows of any kind, and could only be entered by climbing up a pole on the outside, and sliding down
another pole through the chimney” (KENNAN, George. Tent Life in Siberia: or adventures among the koraks
and other tribes of Northern Siberia. New York, Putnam and Sons, 1870, p. 222, traduc¢éo nossa).

530 «“We climbed up the best-looking yourt in the village — over which hung a dead disesmbowelled dog, with a
wreath of green grass around his neck — and slid down the chimney into a miserable room filled to
suffocation with blue smoke, lighted only by a small fire on the earthen floor, and redolent of decayed fish
and rancid oil” (Ibid., p. 232, tradugdo nossa).

31 BRANTLINGER, Patrick. Dark Vanishings: Discourse on the Extinction of Primitive Races, 1800-1930.
Ithaca: Cornell University Press, 2003, p. 10.
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6 CONCLUSAO

George Kennan, ao escrever Tent Life in Siberia, era um observador multifacetado. Ele
considerava os coriacos ndmades um povo cheio de virtudes, nobres selvagens admiraveis por
sua honestidade, bravura e resisténcia. Ele escreveu que pediria ajuda a eles antes de muitas
familias estadunidenses. Ainda assim, estar em seus acampamentos ndo era viver, mas
simplesmente existir como uma ostra humana, ndo havia prazer maior do que finalmente deixa-
los para 0 aconchego da civilizacdo. A tundra que eles habitavam era ao mesmo tempo local de
miragens inacreditaveis que assumiam a aparéncia dos portdes do paraiso e uma extensao
entediante, totalmente plana e sem caracteristicas esteticamente agradaveis.

As montanhas no horizonte de Kamtchatka eram cenarios magnificos que o levavam a
declamar poemas sobre a beleza da natureza, mas, atravessando-as, assumiam a forma de uma
série de armadilhas mortais. Os kamtchadais podiam ser um povo inigualado em questdo de
hospitalidade, generosidade e bondade, mas eram motivos de riso com frequéncia, tratados
como patéticos e caricatamente servis. Inventa-se ou se reproduz, inclusive, uma histéria para
o0 povo afirmando que eles nunca foram combativos, embora néo fosse o caso.

Estas varias facetas, entretanto, faziam sentido em seu contexto cultural: romantismo,
pioneirismo, o sublime, a fronteira, a modernidade, o capitalismo imperialista; cada novo
aspecto a compor sua visdo de mundo permite compreender melhor sua existéncia, sua
coexisténcia. Observou-se a heterogeneidade do mercado editorial dos relatos de viagem no
século XIX, a trajetdria de vida de um autor que combinava uma quase estatica visao de mundo
baseada naqueles ideais individualistas admirados em sua juventude com um mundo e uma
trajetdria que, em constante reviravolta, transformaram esta visdo de uma postura voltada para
o futuro em algo conservador ou ainda reacionario. Frederick Travis, seu biografo, atribui a
idade esta mudanca, mas relega-la a este Unico fator parece ndo contemplar toda sua
complexidade.

O Kennan autor daquela primeira edi¢do de Tent Life in Siberia fazia parte de uma
tradicdo intelectual, literaria e artistica complexa. Nela dialogou com nomes famosos até hoje,
como Mark Twain, mas também com sujeitos mais esquecidos, como seu companheiro
Frederick Whymper. As imagens das quais se utilizou para descrever a natureza acenavam para
a escrita de Alfred Tennyson e Lord Byron, mas também para as telas de William Turner e
Rembrandt. O sentimento expressado pelos seus pardgrafos mais sombrios pode remeter
igualmente a arte paisagistica de Caspar David Friedrich. Via-se o estilo de James Fenimore

Cooper na maneira como falava sobre a vida na wilderness, ou sobre os selvagens que admirava.
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Alexander von Humboldt, Asa Gray, Charles Darwin e seu amigo - e outro companheiro de
expedicéo -, William H. Dall, faziam sentir sua presenca cientifica nos comentarios de Kennan
sobre o funcionamento de ecossistemas, sobre a luta pela sobrevivéncia, a descri¢do da flora no
Artico ou a mencéo da busca por novas espécies de insetos ou afins.

Tent Life in Siberia era uma entre um sem nimero de intersec¢des na intrincada rede de
obras que compunham aquele momento artistico-intelectual nos Estados Unidos do pds-guerra
civil. A partir de sua anélise foi possivel chegar a tantos outros nédulos contemporaneos, a
tantas matrizes mais antigas e abrangentes, anglofonas, ocidentais. Levando em consideragéo
esta teia de relagdes foi possivel retornar ao texto e observar a sua especificidade na
representacdo do Artico e de seus povos por uma perspectiva historiografica.

Em anotagOes para uma de suas palestras, que nunca foram publicadas, e que
eventualmente acabaram em uma autobiografia manuscrita (igualmente mantida sem ser
impressa), Kennan expressou seu sentimento sobre o que significa o cenario do artico. Tent Life

in Siberia pode ser lido, entre outras tantas maneiras, como outra expressao desta mesma ideia:

L& [no extremo norte], o homem trava, por meses ou anos, uma luta quase incessante
com um ambiente hostil e impiedoso. Ele esta sozinho - ou quase sozinho; ele tem
pouca simpatia ou encorajamento do mundo exterior; ele é privado das comodidades
e utensilios da civilizacdo material; a maioria das leis da natureza impde-se contra ele;
e ele apoia seu proprio corpo e cérebro sem ajuda contra o frio, as tempestades, o gelo,
a neve profunda, a fome, a desolaco e todas as influéncias deprimentes da escuriddo
e da soliddo. Em tal situacdo, o carater pessoal se torna predominéancia absoluta; e o
sucesso, quando alcangado, se deve quase totalmente & coragem, premeditacdo e
firmeza do ator individual. Ele triunfa, ndo como resultado de uma combinacdo de
circunstancias adventicias, mas pela pura forca da masculinidade inerente; e a
consciéncia que ele havia travado e vencido a luta sozinha, contra adversidades
avassaladoras, lhe d4 uma sensacédo de satisfacdo pessoal que deve ser contada entre
0s prazeres mais intensos e duradouros da vida. O Norte é atraente, portanto, para o
homem jovem e espirituoso, pois oferece a ele uma oportunidade de se isolar, testar
sua forga sem ajuda e desenvolver os tracos de carater que ddo poder duradouro,
autocontrole e respeito proprio.>®

A luta incessante por longo tempo contra uma natureza cruel pode remeter aos longos

periodos nos acampamentos dos némades, as dificeis travessias montanhosas ou as vastas

532 “There [in the far north], man carries on, for months or years, an almost incessant fight with a hostile and
pitiless environment. He is alone - or almost alone; he has little sympathy or encouragement from the outside
world; he is deprived of the facilities and appliances of material civilization; most of Nature’s laws enforces
are arrayed against him; and he backs his own unaided body and brain against cold, storms, ice, deep snow,
hunger, desolation, and all the depressing influences of darkness and solitude. In such a situation, personal
character rises into absolute predominance; and success, when achieved is due almost wholly to the courage,
forethought, and steadfastness of the individual actor. He triumphs, not as the result of a combination of
adventitious circumstances, but by sheer force of inherent manhood; and the consciousness that he had made
and won the fight alone, against overwhelming odds, gives him a feeling of self satisfaction that must be
counted among the keenest and the most enduring pleasures of life. The North is attractive, therefore, to
young and high spirited man because it affords him an opportunity to isolate himself, try his unaided
strength, and develope the traits of character that give lasting power, self-control and self-respect”
(KENNAN, [S.d.] apud TRAVIS, 1990, p. 20, tradugdo nossa).
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extensdes da tundra descritas no livro. O isolamento sentido, as dificuldades enfrentadas e o
ganho em carater em suporta-las sdo temas chaves da obra, que poderiam ressoar muito bem
com aquela nagdo que se identificava com a fronteira, com o individualismo e o potencial do
homem sozinho, desimpedido pela fraqueza e pelas restricbes da sociedade europeia. O que
havia de atraente no Norte para o jovem viril enderecado por Kennan, a possibilidade de
aventura, de construcdo de uma trajetdria heroica de triunfo individual, pode ser oposto a uma
realidade ocidental urbana, burocrética, desencantada, contra a qual este espirito de enfrentar a
faria e a escuriddo da natureza destaca-se como um ideal fortemente romantico.

O sucesso de vendas e a longevidade de Tent Life in Siberia indicam que Kennan
traduziu sua experiéncia na Sibéria para seus destinatarios de uma maneira que ressoou bem
com suas sensibilidades culturais, mas também indica que a narrativa construida em termos
heroicos e individualistas manteve-se cara ao publico estadunidense. Em seu tempo, ele soube
mobilizar as formas de discurso sobre o outro, a wilderness e a natureza construidas ao longo
de séculos, mas dedicando atencao redobrada ao que era corrente.

Elementos daquela época, como o discurso de supremacia ocidental, ou a mencao a
nomes da frenologia, aparecem desconectados (embora infelizmente ndo por completo) no
ambiente sociocultural contemporaneo, assim como muitas de suas referéncias hoje obscuras.
O estilo marcado pelo humor, pelas descrigdes instigantes e pelo dominio do ritmo narrativo,
contudo, conferiu a obra de Kennan uma qualidade pela qual ainda pode ser lida e
compreendida: aquela sua traducdo de Kamtchatka, do Artico e de seus habitantes ainda pode
funcionar como tal. Para o historiador, ao manter-se ciente de todo este processo de escrita,
localizar a obra em sua rede discursiva e aplicar ferramentas conceituais de analise, é possivel
aborda-la de uma maneira diferente do leitor oitocentista que a buscava como divertida forma
de aprender sobre lugares e povos distantes: abre-se o potencial de pensar como esta distancia

era vista, escrita e lida.
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