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Resumo 

 O presente trabalho visa analisar a formação identitária de Lima Barreto, observando a 

construção de seu discurso enquanto intelectual negro nos mais variados textos como 

romances, contos, crônicas, cartas e seu diário íntimo. A proposta é identificar como, à 

medida que certos acontecimentos iam se desenrolando na trajetória de Lima Barreto, sua 

percepção do mundo e seu discurso também ia se alterando, fator este que acabou se 

refletindo principalmente em seus textos ficcionais. 

 A pesquisa realiza também um exame de sua relação com a literatura, sua visão 

enquanto amanuense da Secretaria da Guerra sobre o funcionalismo público, a forma como 

interagia com seus familiares e outras questões de ordem íntima. Assim como busca arrolar as 

principais características da obra de Lima Barreto, os temas mais frequentes e os principais 

intelectuais com quem o escritor de Todos-os-Santos dialogou, debateu, trocou ideias ou 

acabou por desenvolver verdadeira repulsa.  

 Por fim, este trabalho objetiva também investigar como Lima Barreto compreendia as 

ideias mais populares nos grandes círculos intelectuais nacionais e estrangeiros, como o 

nacionalismo, a antropologia criminal, a frenologia e outras ciências afins, o anarquismo e 

como estas ideias afetavam a realidade do Brasil durante a Primeira República (1889 – 1930), 

na visão do escritor. Observando de que maneira Lima Barreto buscou inserir-se neste debate 

e qual postura adotou frente a estas temáticas.  

 

Palavras-chaves: Identidade, atividade intelectual, circulação de ideias, Lima Barreto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Resume 

The present study aims to analyze the Lima Barreto’s formation of identity, observing 

the construction of his discourse as a black intellectual in the most varied genres such as 

novels, short stories, chronicles, letters and his diary. The idea is to identify how as certain 

events unfolded in Lima Barreto's path, his perception of the world and his discourse also 

changed, an aspect that was mainly reflected in his fictional works. 

The research also conducts an examination of his relationship with the literary field, 

his view as a public servant, the way he interacted with family members and other intimate 

issues. As well as seeking to list the main characteristics of Lima Barreto's work, the most 

frequent themes and the main intellectuals with whom the writer of “Todos-os-Santos” 

dialogued, debated, exchanged ideas or eventually developed a very big repulsion. 

Finally, this study also pursuit to investigate how Lima Barreto understood the most 

popular ideas in major national and foreign intellectual circles, such as nationalism, criminal 

anthropology, phrenology and other related sciences, anarchism and how these ideas affected 

the reality of Brazil during the First Republic (1889 - 1930), in the writer's view. Observing 

how Lima Barreto sought to fit into this debate and what attitude he adopted towards these 

themes. 

 

Key words: Identity, intellectual activity, idea circulation, Lima Barreto. 
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Introdução 

 

Nas primeiras décadas do século XX, o Brasil passou por um processo de inserção 

compulsória na modernidade, seguindo os moldes que vinham da Europa. Este processo, que 

agregava os anseios da burguesia nacional, acabou por trazer à tona o descompasso entre o 

discurso de igualdade jurídica e cidadania propagado na República e a prática excludente e 

autoritária representada, principalmente, nas reformas da cidade do Rio de Janeiro.   

 O fim da escravidão, em 1888, trazia em seu cerne promessas de igualdade social e 

liberdade após séculos de trabalho compulsório no Brasil. Com o triunfo do projeto 

republicano no ano seguinte (1889), anunciava-se o início de uma política liberal e a utopia do 

livre-arbítrio para os ex-escravizados. Entretanto, o que se pode observar é que o racismo, a 

discriminação e o preconceito racial se difundiram por toda a sociedade brasileira no final do 

século XIX, e início do século XX. A liberdade formal conquistada em 1888, e referendada na 

Constituição de 1891, não garantiu aos afro-brasileiros o acesso à cidadania, nem à fuga aos 

estereótipos que os mantinham presos ao período anterior (SANTOS, 2011, p. 18).   

 Neste cenário onde se modificavam as relações sociais e de poder, muitos intelectuais 

buscaram construir uma identidade para a nação brasileira. Entretanto, um dilema polêmico 

apresentava-se para os cientistas e intelectuais nacionais. As teorias racialistas, que chegaram 

ao Brasil no final do século XIX, foram muito bem aceitas, uma vez que ofereciam o suporte 

para uma naturalização das diferenças. Ou seja, a ciência servia como explicação, irrefutável, 

para se justificar hierarquias sociais arraigadas em função de determinações biológicas e 

naturais. Porém, aceitar estes pressupostos teóricos implicava em reconhecer que sendo o 

Brasil uma nação mestiça, ela estava fadada ao fracasso. Isto se devia ao fato de a 

miscigenação ser tratada nestas teorias como um erro, conduzindo o indivíduo e toda a 

coletividade a degeneração (SCHWARCZ, 1995, p. 105). Sendo assim, o negro e o mulato 

consistiam num entrave para a construção da identidade nacional brasileira.  

 Observador atento da realidade que o circundava, Lima Barreto buscou através de sua 

escrita denunciar os alicerces conservadores desta nova sociedade que estava se formando na 

Primeira República (1889-1930). Para o escritor, a literatura era o meio de desempenhar este 

papel social. Função que consistia em desmascarar os opressores do povo através do 

desvendamento que somente a arte poderia proporcionar. 

 Logo, o objetivo deste trabalho é analisar a forma como Lima Barreto compreendia 

esta conjuntura de transformações políticas, econômicas e sociais que ocorriam no Brasil e de 
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modo mais intenso em sua capital federal, o Rio de Janeiro. A pesquisa visa também examinar 

de que maneira o escritor buscou inserir-se nos grandes debates intelectuais, nacionais e 

internacionais de seu tempo e como Lima Barreto se posicionou frente as ideias que 

circulavam em seu meio. Por fim, é pretensão deste trabalho identificar os múltiplos 

elementos que compõem a identidade de Lima Barreto e observar como estes alteraram-se ao 

longo de sua trajetória, enfatizando o seu grande sonho de tornar-se um escritor reconhecido, 

e como a frustração de suas expectativas, e o ressentimento decorrente disto, foram 

determinantes para a forma como o literato compreendia o mundo. 

 O método utilizado para se cumprir tais objetivos foi o exame qualitativo dos diversos 

textos de Lima Barreto, tais como suas cartas, seu diário íntimo, crônicas diversas, alguns 

contos e os romances “Recordações do escrivão Isaías Caminha”, “Triste fim de Policarpo 

Quaresma”, “Numa e Ninfa” e “Clara dos Anjos”.   A metodologia de análise pautou-se nos 

conceitos de Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira. Em “A história contada: capítulos da 

história social da literatura do Brasil” (1998), os autores defendem que o historiador precisa 

romper com a transcendência e a atemporalidade das obras literárias. Sua postura crítica deve 

atentar para as condições históricas de produção, circulação e recepção dos livros. Para 

Chalhoub e Pereira, é preciso valorizar o contexto de produção da obra, assim como os 

projetos defendidos por seu escritor, colocando este como sujeito inserido dentro de uma 

lógica dos processos históricos. 

 

A proposta é historicizar a obra literária – seja ela conto, crônica, poesia ou 

romance -, inseri-la no movimento da sociedade, investigar as suas redes de 

interlocução social, destrinchar não a sua suposta autonomia em relação à 

sociedade, mas sim a forma como constrói ou representa a sua relação com a 

realidade social – algo que faz mesmo ao negar fazê-lo (CHALHOUB e 

PEREIRA, 1998, p. 7). 

  

 Entretanto, para se utilizar este tipo de fonte faz-se necessário determinar o papel 

ocupado pela ficção. Segundo Wolfgang Iser (2002), a oposição entre ficção e realidade é 

lugar-comum amplamente difundido na sociologia do conhecimento, sendo os textos literários 

considerados de natureza ficcional e por isto isentos de realidade. Para Iser, no entanto, este 

saber tácito que determina esta oposição é passível de questionamentos, uma vez que os textos 

ficcionais não são de todo desprovidos de realidade. O autor propõe que este tema, 

comumente tratado como um desacordo entre duas partes opostas, seja entendido na realidade 

como uma relação trina entre o real, o ficcional e o imaginário (ISER, 2002, p. 957).   

 Está relação tríplice dá origem ao que Iser denomina “atos de fingir”, pois, os textos 
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ficcionais estão permeados de realidades sociais, de sentimentos e emoções que não se 

repetem nos textos como consequentes de si mesmos. Logo, a realidade que é repetida no 

texto é diferente da realidade que é vivenciada. Assim “o ato de fingir ganha a sua marca 

própria, que é a de provocar a repetição no texto da realidade vivencial, por esta repetição 

atribuindo uma configuração ao imaginário, pelo qual a realidade repetida se transforma em 

signo e o imaginário em efeito do que é assim referido” (ISER, 2002, p. 958). 

Os limites entre a narrativa ficcional e os textos que tratam da realidade têm sido tema 

de intenso debate historiográfico, gerando uma relação tortuosa de conciliação e afastamento 

ao longo do tempo entre a história e a literatura. Segundo Roger Chartier (2000), esta relação 

deve ser entendida dentro de uma aproximação histórica dos textos. Ou seja, identificar 

histórica e morfologicamente as diferentes maneiras em que foram escritos e transmitidos os 

discursos, e assim, reconhecer a diversidade de atores e operações implicados na produção e 

publicação de qualquer texto. Observe-se, também, que o sentido dos textos é o resultado de 

uma negociação entre a invenção literária e os discursos ou práticas do mundo social que 

buscam, assim como, os materiais e matrizes da criação estética e as condições para sua 

compreensão (CHARTIER, 2000, p. 197).  

Recentemente, nos debates historiográficos a crítica pós-moderna tem questionado a 

cientificidade da história, insistindo em seu caráter subjetivo, o que a equipararia as narrativas 

ficcionais. Logo, as narrativas históricas não falariam da realidade, mas sim de quem as 

construiu. Carlo Ginzburg (2007) propõe que para combater o ceticismo pós-moderno de 

eliminar os limites entre ficção e história é preciso considerar a relação entre uma e outra 

como uma disputa pela representação da realidade. Porém, ao invés de uma guerra de 

trincheiras, o historiador levanta a hipótese de um conflito de desafios, empréstimos 

recíprocos e hibridismos (GINZBURG, 2007, p. 9).  

Neste sentido, a literatura e a ficção não devem ser entendidas como o inverso do real, 

mas uma outra maneira de compreensão da realidade, onde os limites da criação e da fantasia 

são mais vastos do que aqueles permitidos ao historiador (PESAVENTO, 1995, p.117). Por 

conseguinte, história e literatura são discursos distintos que buscam representar as 

experiências do homem ao longo do tempo, sendo “formas de explicar o presente, inventar o 

passado, imaginar o futuro. Ambas são formas de representar inquietações e questões que 

mobilizam os homens em cada época de sua história, e, nesta medida, possuem um público 

destinatário e leitor.” (PESAVENTO, 2003, p. 81). 

Embora a produção literária de Lima Barreto tenha caído num relativo esquecimento 

após a sua morte, recentemente a vida e obra do escritor tem despertado um crescente 
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interesse por parte da crítica literária e por cientistas das diversas humanidades. Este processo 

teve início na segunda metade do século XX, quando o nome de Lima Barreto foi resgatado 

do esquecimento nos círculos literários dos anos 1950, por intermédio de Francisco de Assis 

Barbosa, que publicou a biografia “A vida de Lima Barreto” (1952). Seu livro divide-se em 

seis partes (Infância, Adolescência, Mocidade, Intermezzo, Maturidade e Declínio), que 

narram a trajetória de Lima Barreto de forma objetiva a partir de entrevistas e variadas fontes 

documentais que sempre são devidamente referenciadas pelo autor. No entanto, o esforço de 

Assis Barbosa não se limitou a esta biografia, e com o auxílio de Antônio Houaiss e M. 

Cavalcanti Proença montaram uma equipe com grandes nomes da intelectualidade brasileira 

para prefaciarem novas edições dos livros de Lima Barreto. O objetivo era que estes 

intelectuais dessem visibilidade a Lima Barreto e o consolidassem na cena literária 

nacional.Além dos três organizadores já mencionados, atuaram como prefaciadores o 

historiador Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Agripino Grieco, a crítica literária 

Lúcia Miguel Pereira, Eugênio Gomes, Tristão de Ataíde (pseudônimo de Alceu Amoroso 

Lima), João Ribeiro, Oscar Pimentel, Olívio Monteiro, Astrogildo Pereira, Jackson 

Figueiredo, o historiador, crítico e embaixador Oliveira Lima e o grande amigo de Lima 

Barreto, Antônio Noronha dos Santos. 

As sete edições de “A vida de Lima Barreto” publicadas enquanto Francisco de Assis 

Barbosa ainda era vivo revelam a dedicação tocante do biógrafo à memória e à obra de Lima 

Barreto, uma vez que fazia questão de dedicar um espaço em cada novo livro para narrar as 

“conquistas” da produção literária do escritor carioca. Todo ensaio, artigo científico ou livro 

que era lançado no Brasil abordando a obra de Lima Barreto era celebrado por Assis Barbosa. 

O biógrafo fazia questão de exaltar o crescimento do interesse pela obra de Barreto em outros 

países, comentando traduções feitas na Rússia, Alemanha, Estados Unidos e até na antiga 

Tchecoslováquia, mas também destacava trabalhos acadêmicos defendidos nas Universidades 

de Roma, Wisconsin e Los Angeles (UCLA). Afirmava, ainda, ter ciência de que existiam 

“outras teses no Brasil e no exterior, já concluídas ou em elaboração que não chegaram ao 

meu conhecimento. Solicito aos autores a gentileza de remeter-me um exemplar, para que 

figurem na bibliografia de Lima Barreto.” (BARBOSA, 2002, p. 22).  

Após o hercúleo esforço de Francisco de Assis Barbosa, que resultou no crescimento 

do interesse pela vida e obra de Lima Barreto, certas imagens sobre o escritor passaram a se 

consolidar na crítica literária, e a principal delas é a personificação do escritor maldito. Neste 

sentido, a obra de Hélcio Pereira da Silva, “Lima Barreto: escritor maldito” (1976), 

desempenhou papel fundamental. Sétimo livro do projeto Galeria de Retratos Psíquicos, que 
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teve início com Machado de Assis, em 1950, e contou com análises de outros escritores como 

Balzac, Graciliano Ramos, Montaigne, Scott Fitzgerald, entre outros. O objetivo de seu autor 

era realizar uma biografia que analisasse os aspectos mais íntimos e psicológicos da 

personalidade de Lima Barreto. Sendo assim, Hélcio Pereira apresenta uma obra com uma 

visão carregada nos dramas emocionais, e onde a tragédia é a chave explicativa para se 

compreender Lima Barreto, uma vez que afetou decisivamente sua obra, como é possível 

perceber logo nas primeiras linhas do livro quando o autor afirma que “poucas vezes, entre 

nós, a existência de um escritor foi tão repassada de desespero, frustrações e angústias que, 

afinal, fariam a formação de uma das expressões mais altas do romance nacional” (SILVA, 

1976, p.31). 

A forma agressiva e irônica como Lima Barreto abordava tudo que se relacionava às 

elites políticas, econômicas e intelectuais de seu tempo fez com que a crítica lhe atribuísse 

também a marca de escritor rebelde ou subversivo. No entanto, esta rebeldia possuía certas 

restrições muito particulares.  

Em seu breve livro “Lima Barreto: o elogio da subversão” (1983), integrante de uma 

coleção da editora Brasiliense que visava popularizar escritores diversos, o filósofo Régis de 

Morais constrói um testemunho que confessa todo seu encantamento pela obra de Lima 

Barreto. O autor pauta sua análise na junção entre algumas generalidades da biografia de seu 

homenageado e suas impressões de leitor apaixonado confesso para construir a ideia de um 

Lima Barreto subversivo. Contudo, a revolta do literato, conforme Morais, possuía certos 

limites, já que sua militância e atuação política se dava, apenas no âmbito literário. Ou seja, 

Lima Barreto nunca teve filiação partidária ou integrou algum tipo de associação civil, pois 

esteve sempre determinado a manter sua independência ideológica. Logo, sua subversão 

estava circunscrita a apenas um canal de expressão, sua escrita. 

Para além da obra de Régis de Morais, a década de 1980 tornou-se um período 

verdadeiramente frutífero em termos de produção sobre Lima Barreto, não apenas em termos 

numéricos, mas com a publicação de obras que viriam a se tornar referências sobre o escritor 

carioca.  

Com a publicação de “Um mulato no reino de Jambom” (1981), Maria Zilda Ferreira 

Cury parece ter lançado uma lógica de entendimento sobre Lima Barreto que é utilizada como 

chave explicativa até hoje, o viés da contradição ou da ambiguidade. A autora aborda nesta 

obra especificamente algumas contradições na produção literária de Lima Barreto. Para Cury, 

o escritor carioca oscila entre a cultura popular e uma visão de mundo das classes médias 

urbanas da Primeira República. Logo, estaria equilibrando-se entre o esforço pela mudança e 



13 

 

a permanência de velhas estruturas. Está oscilação ocorreria porque Lima Barreto tentava 

alinhar-se com uma classe à qual não pertencia. Por vezes, posicionava-se como uma pessoa 

popular, porém buscava se marcar como uma pessoa de cultura elevada em relação à 

ignorância popular. Os personagens de Lima Barreto seriam uma representação destas 

ambiguidades entre a mudança e o conservadorismo.  

Ainda no ano de 1983 foi publicado “O Rio de Janeiro de Lima Barreto”, livro 

organizado pelo historiador Affonso Carlos Marques Santos, Francisco de Assis Barbosa e 

Paula Beiguelman. Dividida em dois volumes, a publicação é considerada pela crítica um 

roteiro fundamental para a leitura de Lima Barreto, posto que apresenta uma meticulosa 

organização dos textos de acordo com os temas abordados por seu autor, compondo, nas 

palavras de Denílson Botelho, um verdadeiro mosaico daquela época. Afora artigos dos 

organizadores, o primeiro volume dedica-se à obra ficcional de Lima Barreto, acompanhado 

de imagens do período que ilustram a obra. Ordenado da mesma maneira que seu antecessor, 

o segundo volume dedica-se à produção memorialística e jornalística de Lima Barreto. 

O ensaio “Os olhos, a barca e o espelho” (1989), de autoria de Antonio Candido, 

trouxe para o centro de sua análise uma temática até então pouco explorada, discutir a 

capacidade de Lima Barreto enquanto ficcionista. No estudo de Candido saem de cena a 

tragédia do homem, a biografia do escritor maldito para voltar-se para aspectos técnicos como 

as noções estéticas e a concepção artística de Lima Barreto. O crítico ressalta, no entanto, que 

é impossível dissociar a literatura de Barreto de seus elementos biográficos, uma vez que o 

escritor costumava misturar acontecimentos reais com a ficção. É justamente esta 

característica da produção literária de Lima Barreto que torna seus textos, segundo Candido, 

cabíveis enquanto testemunhos, porém fazem com que seu autor seja pouco realizado 

enquanto ficcionista. Esta incapacidade para a expressão ficcional revela-se principalmente 

em seus romances, pois aproximavam-se demais do desabafo pessoal ou da conversa 

sentimental. Este problema decorria da forma como Lima Barreto entendia a própria 

literatura, através do engajamento, “pois ele canalizou a própria vida para a literatura, que a 

absorveu e tomou o seu lugar; e esta doação de si mesmo atrapalhou-o paradoxalmente a ver a 

literatura como arte” (CANDIDO, 1989, p. 41).  

Ao publicar “Literatura como missão” (1983), o historiador Nicolau Sevcenko tornou-

se, juntamente de Francisco de Assis Barbosa, Beatriz Resende e, muito recentemente, Lília 

Schwarcz, uma referência obrigatória para quem estuda a vida e obra de Lima Barreto. Seu 

objetivo era tentar compreender os efeitos das transformações sociais, políticas, culturais e até 

mesmo estruturais que o Brasil sofreu no início do século XX, e que foram sentidas com mais 
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intensidade na capital federal da época, o Rio de Janeiro, sob a ótica de Lima Barreto e 

Euclides da Cunha. Este processo de mudança foi chamado por Sevcenko de uma inserção 

compulsória do Brasil na modernidade europeia, posto que visava transformar a cidade do Rio 

de Janeiro em uma “Paris dos trópicos”, higienizando-a e abolindo os atrasados costumes 

brasileiros para se transplantar um modo de vida europeu para a capital da república. O 

caráter compulsório explica-se pelo fato de que este foi um projeto criado pelas elites para 

atenderem unicamente as suas demandas, enquanto as camadas mais baixas da população 

eram vítimas das mais variadas formas de violência, sendo expulsas de suas casas e do centro 

da cidade sem qualquer indenização, ou tendo suas variadas manifestações culturais e 

religiosas sendo tratadas como caso de polícia. A modernidade representou para estas pessoas 

novas formas de agressividade estatal e exclusão.  

Tentando abarcar de uma maneira ampla e completa os elementos que compõem seu 

objeto de estudo, Sevcenko centra a sua análise de uma maneira geral na linguagem, obra e os 

fundamentos sociais da literatura de Lima Barreto. Neste trabalho, o argumento da 

ambiguidade ou da contraposição também se faz presente, no entanto este não se atém a 

questões internas de Lima Barreto, mas centra-se na oposição de ideias deste com o escritor 

Euclides da Cunha.  

A crítica literária Beatriz Resende tem dedicado mais de vinte anos à vida e obra de 

Lima Barreto, entre trabalhos acadêmicos, livros e compilação de materiais até então inéditos. 

Exemplo disto, são os volumes organizados por ela, “Toda Crônica I e II” (2004), que contém 

a produção jornalística completa do literato carioca, além do recentemente lançado 

“Impressões de leitura e outros textos críticos” (2017) que traz um interessante recorte da 

organizadora de textos, crônicas e cartas onde Lima Barreto revela seu lado crítico literário e 

permite entrever uma série outros intelectuais, muitos deles grandes desconhecidos da 

literatura nacional, com quem o escritor interagiu. Entretanto, sua contribuição mais 

contundente talvez seja “Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos” (1993), realizado 

inicialmente como tese de doutorado em Letras, transformado em livro posteriormente.  

Novamente, Lima Barreto é colocado na posição de intérprete de uma modernidade 

em formação nos primeiros anos da República. Porém, está modernidade se dá de forma 

fragmentária, já que uma parcela significativa da população não consegue desfrutar de suas 

vantagens. Neste sentido, Lima Barreto assume a função, na perspectiva de Resende, de criar 

representações literárias dos atores modernos que estão excluídos da cidadania, as pessoas que 

foram rejeitadas pela sociedade. Para realizar sua pesquisa, a autora concentrou-se nas 

crônicas e nos escritos íntimos de Barreto, pois os considerava textos não canônicos, naquela 
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época, e fundamentais para entender um autor que também não estava inserido nos cânones 

literários.  

O argumento da ambiguidade aparece outra vez na análise de Beatriz Resende. Ela 

argumenta que, assim como a modernidade brasileira, a cidade do Rio de Janeiro era 

fragmentada entre os bairros pertencentes à aristocracia e aqueles frequentados pelas classes 

periféricas. Lima Barreto circulava constantemente entre estes dois mundos que estavam se 

formando dentro da cidade, porém a periferia do Rio de Janeiro encantava mais ao escritor 

por seu potencial de despertar curiosidades. O centro da cidade, no entanto, era o espaço que 

norteava sua produção literária. Limitar a compreensão da obra de Lima Barreto a sua 

identificação com o subúrbio seria, segundo a autora, empobrecer a sua obra multifacetada. 

O uso da ironia enquanto ferramenta literária na obra de Lima Barreto é o tema central 

do livro de Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, “Lima Barreto e o fim do sonho 

republicano” (1995). Seu objetivo era problematizar uma tendência crítica que costumava 

apresentar uma visão estigmatizada do escritor, pois afirmava que suas mágoas e revoltas 

pessoais haviam lhe tornado um ficcionista menor. A inquietação de Carmem Lúcia surgiu das 

afirmações de que a ironia barretiana era agressiva, direta e mal elaborada quando comparada, 

e usualmente inferiorizada, em relação à obra de Machado de Assis.  

Segundo Carmem Lúcia, a Proclamação da República (1889) trouxe consigo uma série 

de promessas de modernização do país. Os intelectuais humanistas acreditavam que teriam 

um papel de maior destaque nas decisões que conduziam o rumo do país, principalmente na 

esfera política, porém a realidade tratou de solapar as expectativas deste grupo. Neste 

contexto, onde se desvanecia o sonho republicano e a realidade trazia à tona a manutenção de 

estruturas sociais e políticas, como a discriminação racial e o clientelismo, a ironia era usada 

por Lima Barreto como um instrumento para cumprir aquilo que o escritor considerava a 

função principal da arte: o desvendamento da realidade social. Assim, a autora esclarece que a 

ironia não ocupa o espaço do desabafo pessoal que marca a ausência de talento, mas sim o 

lugar de denúncia da não realização dos sonhos de igualdade.  

Alguns trabalhos sobre Lima Barreto, usando desta imagem de crítico da 

modernidade, têm aproximado o escritor carioca do filósofo alemão Walter Benjamin. 

Seguindo esta linha, o primeiro livro que se destaca é “Lima Barreto: Um pensador social na 

Primeira República” (2002), de Maria Cristina Teixeira Machado. Para a autora, a obra de 

Lima Barreto representaria, de maneira relevante, as alegorias do imaginário da modernidade 

brasileira. Segundo Machado, o escritor carioca teria o seu próprio flâneur, a exemplo do 

flâneur parisiense de Baudelaire estudado por Walter Benjamin. Este personagem, através de 
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suas perambulações pela cidade, apresenta imagens ricas de conteúdo histórico. Com base 

nesta análise é possível observar as dinâmicas e características da modernidade brasileira 

emergente, sendo está marcada por uma modernização dependente, excludente e autoritária.  

Recentemente, outra pesquisa que se utiliza deste viés teórico é a tese de doutorado em 

letras de José Carlos Mariano do Carmo, “Uma leitura benjaminiana da narrativa de Lima 

Barreto” (2013). O autor busca identificar nos romances de Lima Barreto representações 

literárias das teses benjaminianas contidas em “Sobre o conceito de história”, observando 

principalmente conceitos como memória e recordação, explorador e explorados, progresso, 

entre outros.  

José Carlos afirma que o intento de Lima Barreto de escrever uma história da 

escravidão negra no Brasil não foi um processo frustrado, mas que o escritor o realizou de 

forma fragmentada em seus diversos contos e romances. Para o crítico, a ficção de Lima 

Barreto estaria repleta deste projeto-sonho que se aproximaria das teses de Benjamin, 

principalmente sua visão sobre o sofrimento humano frente à opressão dos regimes ditatoriais. 

Desde o início dos anos 2000, houve um intenso crescimento no interesse pela 

formação identitária de Lima Barreto, seja ela política, social ou étnica. Na última década, 

inúmeras pesquisas acadêmicas têm se voltado para esta questão em torno do escritor de 

Todos os Santos, reflexo também de uma sociedade que está se abrindo paulatinamente para 

este tipo de debate, mobilizado por vários grupos que se organizam civil e politicamente em 

busca do reconhecimento de suas necessidades e contribuições para a sociedade brasileira. 

Logo, movimentos que lutam pelos direitos e pelo reconhecimento da contribuição da 

população negra na formação do Brasil têm se dedicado à trajetória de Lima Barreto enquanto 

intelectual negro e grande combatente do racismo em sua época, articulando a memória sobre 

o escritor para colocá-lo entre os heróis de suas organizações.  

A pesquisa desenvolvida por Denilson Botelho, que culminou em sua tese de 

doutorado “Letras Militantes: história, política e literatura em Lima Barreto” (2001), tinha por 

objetivo justamente lançar questionamentos sobre a identificação de Lima Barreto com as 

classes mais baixas da sociedade, principalmente a população negra, demonstrando a 

complexidade deste processo. No entanto, o centro de sua análise é o conteúdo político da 

obra de Lima Barreto, ou seja, como o escritor carioca representou sua experiência social, 

suas lutas, alianças e seu ideário político em sua literatura. Logo, como Lima Barreto via sua 

escrita como uma missão, o que Botelho busca é entender o caráter militante de sua produção 

literária.  

Embora Botelho destaque o fato de Lima Barreto ser um dos poucos habitantes do 
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subúrbio nos círculos intelectuais que frequentava, o que lhe conferia uma compreensão de 

mundo totalmente diferente que provinha de sua convivência com os suburbanos, ele também 

ressalta a relação ambígua que Lima Barreto possuía com seus vizinhos. Ao mesmo tempo em 

que afirmava ser um homem do povo, defendia para si uma posição superior, pelo menos no 

que tange à vida material e financeira, em relação a estas pessoas aos quais se julgava 

irmanado.  

Identidade é também o tema da dissertação de Raphael Frederico Acioli Moreira da 

Silva, “A moléstia da cor: a construção da identidade social de Lima Barreto” (2002). O seu 

foco, porém, concentra-se na importância da questão racial na construção da identidade, 

contraditória e sempre em transformação, segundo o autor, de Lima Barreto por ele mesmo. 

Silva propõe que se aborde a literatura de Lima Barreto sobre dois aspectos: o primeiro seria a 

prática social (a partir da tomada de posição nos debates intelectuais de seu tempo) e o 

segundo aspecto seria a construção de sua identidade individual. Para Silva, dois movimentos 

entrelaçavam-se na vida de Lima Barreto. A tentativa de compreensão da realidade do país, 

para além das aspirações europeizadas das elites, e a compreensão de sua própria identidade 

enquanto indivíduo. O choque destes movimentos se dava pelo fato de Lima Barreto ser um 

intelectual de uma civilização que negava qualquer relação com os elementos mais atrasados 

da sociedade. Mas na construção de sua identidade particular se reconhecia como originário 

destes elementos.    

Na última década, a antropóloga e historiadora Lília Schwarcz tem se colocado ao lado 

de Francisco de Assis Barbosa e Beatriz Resende como grande difusora da obra de Lima 

Barreto. Sua contribuição para a popularização da vida e obra do literato carioca conta com 

inúmeros artigos, ensaios, a organização do volume “Contos Completos de Lima Barreto” 

(2010) e a biografia do escritor “Lima Barreto: triste visionário” (2017), fruto da dedicação de 

mais de dez anos de pesquisa.  

A introdução de “Contos Completos” trazia alguns dos argumentos iniciais de Lília 

Schwarcz que viriam a compor posteriormente sua obra máxima. Apesar de ter sido escrito 

quase dez após a defesa dos trabalhos de Denilson Botelho e Raphael Silva, o conceito de 

ambiguidade também se tornou central para o entendimento da trajetória de Lima Barreto, na 

visão de Schwarcz.  

 

Seu mundo era repleto de contradições de todo tipo: crítico do racismo, temia 

pelos efeitos que a bebida teria sobre seu organismo ou pelas manifestações 

de loucura já presentes em seu pai; adversário confesso da escrita marcada 

pelo rigor e métrica formais, tentou sem sucesso entrar na Academia, não se 

furtando a recorrer a redes de apadrinhamento para tal objetivo; defensor da 
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vanguarda literária russa, do anarquismo e da autonomia política do escritor, 

era contrário à grandes modernizações urbanas e culturais; espécie de arauto 

da negritude (muito antes do sucesso do culturalismo ou dos movimentos 

sociais), negava a importância da música de origem africana ou de costumes 

que, em seu entender, afastavam essa população das benesses do progresso. 

(SCHWARCZ, 2010, p. 17) 

 

 A soma de todas estas contradições gera, segundo Schwarcz, um intelectual dotado de 

uma identidade partida, dividida entre o mundo ao qual se opunha ferrenhamente ao mesmo 

tempo que lutava para ser reconhecido e se inserir nele.  

Como já foi dito, “Lima Barreto: Triste Visionário” (2017) é o resultado de uma 

extensa pesquisa composta de uma variada lista de fontes, muitas delas inéditas até então, que 

levaram sua autora a frequentar os locais que eram visitados por seu biografado, dedicando-se 

a ler as mais de 800 obras que compunham a biblioteca de Lima Barreto, carinhosamente 

chamada de “Limana”, entre outros esforços realizados ao longo de dez anos de investigação. 

O objetivo de Lília Schwarcz não era narrar objetivamente os acontecimentos da vida de Lima 

Barreto, trabalho que já havia sido muito bem elaborado, como reconhecido pela historiadora, 

por Francisco de Assis Barbosa. A exemplo de sua premiada biografia sobre D. Pedro II, “As 

Barbas do Imperador” (1998), Schwarcz busca compreender a persona de Lima Barreto em 

sua totalidade, compondo todo o contexto social em que o escritor foi formado, desde o seio 

familiar, passando por sua educação e formação intelectual, até chegar a sua experiência 

social enquanto adulto. Mais do que entender o escritor em seu contexto, a ambição final da 

autora é captar os aspectos mais íntimos de Lima Barreto, usando a literatura como fonte para 

este resgate psicológico.  

A contradição é posta outra vez como chave explicativa para o entendimento de Lima 

Barreto, e Schwarcz utiliza-se das antinomias de uma modernidade em construção entre o 

“eu” e o “outro”, o “civilizado” e o “bárbaro”, e, principalmente, o “negro” e o “branco” para 

tentar compreendê-lo em sua intimidade.  

Talvez, a linha adotada por este trabalho seja muito semelhante à de Lilia Schwarcz, 

compreender as múltiplas facetas de Lima Barreto dentro das condições históricas e sociais 

que o formaram. Porém, acredita-se que a ambiguidade ou a contraposição entre negro e 

branco não seja suficiente para fornecer uma visão ampla sobre o tema. Não se trata aqui 

também de negar-se a existência de contradições nas posturas adotadas por Lima Barreto em 

vida, pois fazê-lo seria negar uma das dimensões mais humanas do personagem estudado e 

alçá-lo inocentemente à+ condição de herói inquestionável, algo severamente criticado por 

Raphael Silva.  
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Logo, o ponto de vista adotado aqui acredita que identidades, sejam elas quais forem, 

não podem ser consideradas partidas uma vez que não são compostas de todos indivisíveis, ao 

contrário, são na verdade compostas de múltiplas variáveis que alteram-se constantemente de 

acordo com as situações enfrentadas por cada indivíduo e por isso mesmo são, seguidamente, 

reelaboradas. Segundo, assume-se aqui a perspectiva conceitual do sociólogo inglês Paul 

Gilroy sobre as ambiguidades dos intelectuais negros, o que significa afirmar que  

 

assumir uma ou ambas identidades inacabadas esvazie necessariamente os 

recursos subjetivos de um determinado indivíduo. Entretanto, onde discursos 

racista, nacionalista ou etnicamente absolutista orquestram relações políticas 

de modo que essas identidades pareçam mutuamente exclusivas, ocupar o 

espaço entre elas ou tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado 

como um ato provocador e mesmo opositor de insubordinação política. 

(GILROY, 2001, p. 33 – 34). 

 

 No que tange à estrutura organizacional do trabalho, ele está dividido em três partes. O 

primeiro capítulo possuí um caráter introdutório, apresentando a trajetória inicial de Lima 

Barreto e explorando os caminhos realizados pelo escritor até conseguir lançar o seu primeiro 

romance “Recordações do escrivão Isaías Caminha” (1909). Além de uma breve análise do 

referido livro, apresenta-se também os principais temas que foram constantemente abordados 

em sua produção literária através da análise do conto “Como o “homem” chegou”. O capítulo 

encerra-se examinando os diálogos que Lima Barreto estabeleceu com alguns de seus pares 

como Monteiro Lobato e Sérgio Buarque de Holanda. 

 O segundo capítulo aborda a questão da formação identitária de Lima Barreto com 

base no conceito de Anthony Smith sobre a etnicidade. Desta forma, a identidade do escritor 

carioca é decomposta em inúmeros fragmentos (sua educação formal; o ressentimento 

decorrente de suas frustrações pessoais; sua atuação profissional como amanuense; sua 

relação familiar; o alcoolismo; e o preconceito racial sofrido) que são analisados 

separadamente. Uma vez que se trata de um exercício que visa identificar aspectos íntimos da 

vida de Lima Barreto, o foco detêm-se em sua biografia e seu diário íntimo, avaliando como 

os eventos que se desenrolavam em sua trajetória refletiam-se nos discursos colocados em 

seus romances, contos e crônicas. 

 O terceiro capítulo tem como foco a atuação de Lima Barreto enquanto intelectual do 

Atlântico negro, conceito criado por Paul Gilroy com inspiração na diáspora judaica. Neste 

sentido, o trabalho busca compreender como o escritor tentou transcender as fronteiras do 

Brasil num debate intelectual em nível internacional. Desta forma, é analisada a maneira 

como Lima Barreto percebia certas ideias que se propagavam nos círculos intelectuais 
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nacionais e estrangeiros como as teorias racialistas, o nacionalismo e o anarquismo. E qual o 

impacto que estas ideias causavam na realidade brasileira, de acordo com a percepção do 

escritor.  
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O Destino da Literatura 

 

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da 

nossa espécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que 

me dediquei e com quem me casei; mais do que ela 

nenhum outro qualquer meio de comunicação entre os 

homens, em virtude mesmo do seu poder de contágio, 

teve, tem e terá um grande destino na nossa triste 

Humanidade. 

                                                                      Lima Barreto 

 

Nós morremos. Esse pode ser o sentido da vida. Mas nós 

temos a linguagem. Esse pode ser o compasso das 

nossas vidas. 

Toni Morrison 

 

 A literatura sempre se constituiu na grande obsessão da vida do escritor Lima Barreto. 

Durante anos, tentara sem sucesso graduar-se engenheiro pela Escola Politécnica, porém 

considerando-se perseguido por alguns professores e discriminado por seus colegas acumulara 

reprovações. Entretanto, este não era um caminho que trilhara por vontade própria, mas um 

sonho acalentado por seu pai, João Henriques, de ver o filho tornar-se doutor. Assim como 

não desejava fazer-se engenheiro, também nunca se interessou pela carreira no serviço 

público. Em 1902, com o agravamento da saúde mental de João Henriques, Lima Barreto viu 

no cargo de amanuense da Secretaria da Guerra uma forma de prover o sustento de sua 

família. Considerava a profissão maçante e um grande desperdício de seu talento, porém no 

serviço público dispunha de tempo livre para rabiscar esboços de sua literatura. A insanidade 

do pai, por mais trágica que tenha sido para a família, gerando inclusive dificuldades 

financeiras, deu a Lima Barreto a liberdade para desistir do curso de engenharia e perseguir a 

verdadeira aspiração de sua vida, tornar-se um romancista reconhecido.  

 Em meio as agitações políticas, revoltas populares, transformações espaciais e 

culturais ocorridas na cidade do Rio de Janeiro na primeira  década do século XX, o jovem 

Lima Barreto buscava de diversas maneiras inserir-se nos círculos literários locais. Este 

percurso, no entanto, era muito árduo para os intelectuais do período em questão. Sendo o 

país composto por uma larga população de analfabetos, era difícil desenvolver um mercado 

editorial com grande consumo de obras literárias no Brasil. Esta conjuntura levaria um 

considerável número de escritores a se baterem “continuamente numa luta ignominiosa pela 

sobrevivência” (SEVCENKO, 2009, p. 135). Para fugir desta situação de desamparo 
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econômico e consequente miséria, muitos intelectuais recorriam ao jornalismo e ao serviço 

público como forma de obter o seu sustento.  

 Diante deste cenário, Lima Barreto passou a contribuir, paulatinamente, em diversos 

periódicos da imprensa carioca. Suas primeiras crônicas foram publicadas no jornal 

universitário A Lanterna, publicação de propriedade de Julio Pompeu de Castro e 

Albuquerque, que mantinha uma seção para cada faculdade do Rio de Janeiro. Nela, Lima 

Barreto tornou-se responsável pelo setor sobre a Escola Politécnica. Valendo-se de 

pseudônimos como Alfa Z e Momento de Inércia, passou a escrever textos satíricos, 

recheados de críticas aos meios acadêmicos, traçando perfis de seus colegas e professores 

(BARBOSA, 2002, p. 115).  

 No ano de 1903, publicou crônicas nos semanários de humor Tagarela e O Diabo, o 

primeiro dedicava-se principalmente aos desenhos e ilustrações. Do segundo sabe-se que não 

conseguiu atingir mais do que quatro edições. Em 1905, Lima Barreto escreveu uma série de 

reportagens para um periódico mais expressivo, o Correio da Manhã. Comandado por 

Edmundo Bittencourt, que viria a se tornar alvo das críticas ferinas de Barreto em seu 

romance inaugural, o Correio era um jornal de farta circulação e poderia ter feito o escritor 

ser notado nos meios intelectuais. No entanto, as reportagens, que tinham como tema as 

escavações realizadas pela prefeitura do Rio de Janeiro no Morro do Castelo, publicadas em 

folhetim entre os dias 28 de abril e 3 de junho não foram assinadas por seu autor. 

Posteriormente, o primeiro biógrafo de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa, reconheceu 

a autoria das reportagens, porém a crítica especializada desconhece o fato que levou Barreto a 

manter o anonimato nestas publicações (RESENDE, 1997, p. 2).  

 O ano de 1907 representou um grande marco na busca do escritor pelo 

reconhecimento. Após uma breve passagem pela revista Fon - Fon, Lima Barreto, juntamente 

de seu amigo Noronha Santos e outros companheiros de militância literária, lançou sua 

própria revista, a Floreal. O objetivo dos líderes da revista era criar um espaço onde jovens 

escritores, que não encontravam lugar nos meios literários e na imprensa da época, pudessem 

expressar livremente suas ideias sobre os mais variados temas. Por isto mesmo, os textos eram 

todos assinados por seus autores, contrariando prática corrente do período onde era comum o 

uso de pseudônimos (SCHWARCZ, 2017, p.193). 

 A revista era dividida em duas seções. A primeira parte trazia artigos sobre temas 

diversos, contos e capítulos de livros de seus colaboradores, entre eles os primeiros capítulos 

de “Recordações do escrivão Isaías Caminha” (1909), que Lima Barreto pretendia publicar 

em folhetim nas páginas da Floreal. A segunda parte constituía-se de uma espécie de jornal 
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quinzenal, onde acontecimentos eram tratados de forma humorística (BOTELHO, 2001, p. 

48).  

 Nas páginas da revista, o jovem editor e diretor Lima Barreto já apresentava algumas 

das características que marcariam sua obra. Embora o periódico fosse fruto de um esforço 

coletivo, a presença do escritor era expressiva na obra, seja pelo número de páginas em que 

escrevia ou pela predominância de ideias que seriam defendidas ao longo de toda sua obra. 

Nas páginas da Floreal já era possível perceber as críticas de Lima Barreto à imprensa, a qual 

considerava sensacionalista, manipulativa e fantasiosa, assim como suas restrições a literatura 

produzida pelos escritores mais renomados de sua época, a quem acusava de produzirem uma 

escrita empolada e gramatical, que não representava a realidade e nem era compreendida pelo 

grande público. No editorial do número de estreia da revista, Lima Barreto já deixa entrever 

estas críticas que seriam constantes em sua obra (BARRETO, 2017, p.56).  

 Apesar dos esforços, inclusive financeiros, dos integrantes, a revista, lançada em 

outubro de 1907, não conseguiu ultrapassar a sua quarta edição. Entretanto, por mais que o 

número de vendas tenha sido inexpressivo, a publicação cumpriu o que dela Lima Barreto 

esperava, o fez ser notado. O insucesso da Floreal não afetou negativamente o escritor, uma 

vez que chamou a atenção de José Veríssimo1, um dos mais renomados críticos literários da 

época, que cobriu a revista e seu editor de fartos elogios. As congratulações de Veríssimo 

produziram tamanho impacto em Lima Barreto, que ao realizar um balanço sobre o ano de 

1907 o escritor registrou o feito em seu diário.  

 

O ano que passou foi bom para mim... Neste andei um pouco no caminho de 

meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga de Sá, entrei para o Fon-Fon, 

com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do José Veríssimo, nas colunas de um 

dos Jornais do Comércio do mês passado. Já começo a ser notado. 

(BARRETO, 1997, p. 15). 

 

 Impulsionado pelos elogios de Veríssimo, Lima Barreto passou a buscar de forma mais 

veemente a realização de seu sonho, ou seja, a publicação de seu primeiro romance. Como é 

possível observar no excerto acima, registrado originalmente no diário do escritor em janeiro 

de 1908, Barreto já havia escrito todo o Vida e morte M. J. Gonzaga de Sá, que viria a ser 

publicado somente em 1919. Assim como já havia concluído anos antes (1905) a primeira 

versão de Clara dos Anjos, que viria a ser o último romance do escritor, publicado poucos 

meses antes de sua morte e com alterações significativas em seu enredo. Apesar de possuir 

                                                           
1 José Veríssimo (1857 – 1916) foi um dos mais renomados críticos literários da Primeira República, atuando 

ainda como jornalista, professor e historiador literário. Foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira 

de Letras.  
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estes dois livros “prontos”, Lima Barreto optou por outra obra para lançar-se como escritor. 

Segundo Lilia Schwarcz (2017, p. 211), a escolha de “Recordações do escrivão Isaías 

Caminha” como seu romance inaugural não se deu ao acaso, e tinha por objetivo justamente 

provocar escândalo nos meios literários.  

Concretizar a realização do livro, no entanto, não foi um processo simples. Talvez as 

primeiras páginas da obra que surgiram na Floreal não tenham agradado aos editores locais, 

ou o fato de o autor ser um desconhecido tenha contribuído para que Lima Barreto não 

encontrasse espaço para publicar seu livro no Rio de Janeiro. O fato é que o escritor teve que 

recorrer ao auxílio de amigos que possuíam relações na Europa para conseguir editar seu livro 

em Portugal, e ainda assim sob a exigência de o escritor abdicar dos direitos autorais. Nove 

meses após o amigo Noronha Santos levar os originais para a editora portuguesa, 

“Recordações de Isaías Caminha” foi finalmente publicado, porém a recepção não foi 

exatamente a esperada por seu autor (BOTELHO, 2001, p. 65).  

A história narra as desventuras do jovem Isaías Caminha, moço do interior, ingênuo, 

mulato e filho ilegítimo de um relacionamento proibido que migra para o Rio de Janeiro em 

busca do sonho de tornar-se doutor. Assim que inicia sua viagem rumo à cidade grande, o 

estudante passa a sofrer toda sorte de preconceitos raciais, com os quais estava 

desacostumado no microcosmo de sua cidade interiorana ou no convívio familiar. O impacto 

da discriminação racial e as dificuldades financeiras que o lançam na condição de quase 

indigência, levam Isaías Caminha a desistir dos sonhos acadêmicos e aceitar um emprego 

como contínuo na redação do grande jornal da cidade, O Globo.  

Enquanto a primeira parte do livro gira em torno da questão do racismo na sociedade 

carioca, com algumas críticas modestas à política nacional e ao clientelismo, a partir da 

admissão do personagem principal na redação d’O Globo, Lima Barreto passa a desferir uma 

pesada carga de críticas a imprensa nacional. O escritor condenava as práticas dos jornais em 

geral, porém concentrou seus ataques ao Correio da Manhã, e a seu editor chefe Edmundo 

Bittencourt2, que no livro transformam-se no jornal O Globo e no proprietário do periódico 

Ricardo Loberant. Outros jornalistas foram atingidos pela escrita ferina de Lima Barreto, 

                                                           
2 Edmundo Bittencourt (1866 – 1943) além de jornalista e fundador do Correio da Manhã, atuou como advogado 

e engajou-se em inúmeras campanhas, principalmente voltadas para questões de saúde pública. Fundou o 

Correio em 1901, com o objetivo de ser um veículo de oposição ao governo. Não se sabe ao certo a origem das 

desavenças entre ele e Lima Barreto, mas como referido anteriormente o escritor trabalhou brevemente na 

redação do jornal de Bittencourt (SCHWARCZ, 2017, P. 227).  Em Recordações, Barreto acusa-o de usar a 

popularidade de seu periódico para se promover politicamente e pressionar governos, dando a entender que o 

sensacionalismo do Correio da Manhã teria influenciado na eclosão da Revolta da Vacina (1904).  
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principalmente o cronista João do Rio3, por quem o escritor nutria verdadeiro desprezo. 

Contudo, o barulho que Lima Barreto esperava que a obra causasse não se confirmou, não 

vieram os ataques e os embates literários com seus desafetos, tudo que o escritor recebeu foi 

silêncio. As poucas críticas ao romance afirmavam que era mal escrito e o acusavam de ser 

um roman a clef4, muito ligado a personagens e acontecimentos reais, pouco imaginativo e 

dando provas da incapacidade de seu autor para produzir um texto ficcional. Até mesmo José 

Veríssimo, que havia se entusiasmado com o que lera na Floreal, retirou seu apoio afirmando 

que de fato Barreto havia exagerado em suas críticas e na referência excessiva a elementos da 

realidade. Apesar das esparsas reprovações, de maneira geral, a imprensa da época e os 

críticos literários preferiram calar-se sobre as ofensas de Lima Barreto e ignorar a obra e o 

autor, criando inúmeras dificuldades para a publicação de seus livros posteriores e tornando-o 

assunto proibido nas redações, principalmente no Correio da Manhã. Esta postura de seus 

desafetos afetaria profundamente o escritor, influenciando sua experiência social e sua 

produção literária, que sempre possuíram uma relação imbricada, aprofundando o 

ressentimento que viria a se tonar uma marca de Barreto. Anos mais tarde, por ocasião de sua 

segunda internação no Hospital Nacional de Alienados devido a alucinações alcoólicas, 

buscando compreender as causas que o levaram aquela situação, Lima Barreto passou a 

analisar as inúmeras desventuras e derrotas em sua vida.  

 

O aparecimento do meu primeiro livro não me deu grande satisfação. 

Esperava que o atacassem, que me descompusessem e eu, por isso, tendo o 

dever de revidar, cobraria novas forças; mas tal não se deu; calaram-se uns e 

os que dele trataram o elogiaram. É inútil dizer que nada pedi. 

A minha dor ou as minhas dores aumentavam ainda; e, cheio de dívidas, sem 

saber como pagá-las, o J.M. aconselhou-me que escrevesse um livro e o 

levasse para ser publicado no Jornal do Commercio. 

Assim o fiz. Pus-me em casa dois meses e escrevi o livro. Saiu na edição da 

tarde e ninguém o leu, e só veio a fazer sucesso, para mim inesperado, 

quando o publiquei em livro. Desalentado e desanimado... via escapar-se por 

falta de habilidade, de macieza, a única coisa que me alentava na vida – o 

amor das letras, da glória, do nome, por ele só.  

Eu me sentia capaz de fazer, mas de antemão sabia que não encontraria em 

parte alguma quem me imprimisse e tinha a íntima certeza de que não 

encontraria dinheiro com que me fosse possível editar o meu trabalho, 

especialmente o Gonzaga de Sá. (BARRETO, 2010, p. 62) 

 

 O registro em seu “Diário do Hospício” permite entrever que mesmo onze anos após a 

                                                           
3 Pseudônimo de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto (1881 – 1921), destacou-se como um 

dos primeiros jornalistas brasileiros a desenvolver o gênero da reportagem e crônica social moderna. Colaborou 

em inúmeros jornais e periódicos do Rio de Janeiro, São Paulo e Portugal. Em 1910, assumiu uma cadeira na 

Academia Brasileira de Letras (SCHWARCZ, 2017, p. 223).  
4 Estilo literário onde o autor narra, em forma de ficção, eventos aos quais foi contemporâneo, valendo-se de 

nomes fictícios para personagens reais.  



26 

 

publicação de seu primeiro livro (uma que vez que Lima Barreto ficara internado entre 

dezembro de 1919 e janeiro de 1920), a mágoa por ter sido recebido de forma tão fria não 

havia se desvanecido. E mais, o escritor parecia ter total consciência das consequências que a 

publicação do livro havia trazido, com as dificuldades de encontrar alguém disposto a 

imprimir ou de financiar a edição de seus livros, ou de ser amplamente ignorado como 

ocorreu com a primeira edição de “Triste fim de Policarpo Quaresma” (1911).  

Todas estas dificuldades que o faziam ver escapar a única coisa que o alentava na vida, 

o amor das letras, fizeram com que Lima Barreto construísse uma autoimagem de alguém 

derrotado, uma pessoa degradada pelos preconceitos da sociedade e que por isso recorria ao 

álcool. Entretanto, estes percalços não fizeram com que o escritor tentasse tornar seus textos 

mais palatáveis aos críticos ou deixasse de atacar pessoas, ideias, modas e outros eventos de 

seu tempo dos quais discordava. Ao invés disso, à medida que “caía de sonho em sonho”, o 

literato parecia cada vez mais radicalizar suas posições e acentuar as críticas tão 

características de sua obra.  

Adepto do que chamou de “literatura militante”, Lima Barreto acreditava que era 

função dos escritores fazerem de sua produção literária um instrumento de difusão das 

grandes ideias de seu tempo e um local para dar voz a revolta e ao clamor da população 

humilhada pela “brutalidade burguesa” e por governos que não estavam dispostos a 

atenderem as suas necessidades.  

As características da escrita de Lima Barreto são perceptíveis em sua obra em geral, 

mas se tornam mais evidentes em seus contos. Isto se deve ao fato de o conto possuir um 

espaço reduzido de trabalho, um breve lapso de tempo, objetividade, buscando abordar 

diretamente o assunto, provocando uma única impressão no leitor. Sendo assim, as 

personagens costumam ser escassas, oferecendo apenas uma faceta de seu caráter 

(HOHLFELDT, 1988, p.19).   

O conto “Como o “homem” chegou”5 (2010), reúne alguns dos elementos mais 

característicos da escrita de Lima Barreto. A saber, a representação irônica dos políticos da 

época, o deboche aos costumes da elite e as críticas as teorias raciais, a sátira ao trabalho da 

polícia e a atuação de outras instituições do Estado. 

A história se passa numa cidade do interior do Rio de Janeiro onde o delegado local 

(doutor Cunsono) recebe a incumbência de prender e conduzir ao manicômio Fernando, um 

astrólogo manauense e desafeto do chefe político Sofonias. Na apresentação da delegacia da 

                                                           
5 Conto publicado originalmente na 1ª impressão de Triste fim de Policarpo Quaresma (1915).  
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cidade Lima Barreto constrói imagens interessantes sobre o que seria o trabalho da polícia: 

 

A polícia da República, como toda a gente sabe, é paternal e compassiva no 

tratamento das pessoas humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate 

de humildes, quer de poderosos, a velha instituição cumpre religiosamente a 

lei... 

Passavam-se semanas sem que houvesse uma simples prisão, uma pequena 

admoestação. A circunscrição era pacata e ordeira. Pobre, não havia furtos; 

sem comércio, não havia gatunos; sem indústria, não havia vagabundos, 

graças à sua extensão e aos capoeirões que lá havia; os que não tinham 

domicílio arranjavam-no facilmente em choças ligeiras sobre chãos de outros 

donos mal conhecidos... 

Vivia tudo em paz; o delegado não aparecia. Se o fazia de mês em mês, de 

semestre em semestre, de ano em ano, logo perguntava: houve alguma 

prisão? Respondiam alvissareiros: não, doutor; e a fronte do doutor se 

anuviava, como se sentisse naquele desuso do xadrez a morte próxima do 

Estado, da Civilização e do Progresso. (BARRETO, 2010, p.123) 

 

Importante ressaltar que o autor não se refere em sua crítica à situação das cidades 

interioranas propriamente ditas. Mas na ausência dos elementos que constituem o progresso (a 

indústria, o comércio, etc.) ironiza as questões que atingem o Rio de Janeiro.  

 Ao falar da morte do Estado e do Progresso, demonstra como estes benefícios da 

Civilização atingem a população apenas através da violência e da repressão policial. Sempre 

que possível as pessoas pobres evitavam o envolvimento com a polícia, buscando resolver 

seus conflitos internamente nos seus grupos de sociabilidade. Esta desconfiança das 

autoridades não provinha de uma consciência coletiva de que as leis eram feitas para se 

garantir os privilégios da elite, percepção que possuía Lima Barreto. A violência generalizada 

e desmesurada da polícia dava aos homens pobres a noção de que a autoridade mais visível, 

“o menganha”, não estava nas ruas e botequins para mediar seus conflitos e sim reprimi-los 

(CHALHOUB, 1986, p.191). Além da violência física corriqueira nas relações entre pobres e 

a polícia, era comum que as pessoas fossem intimadas a delegacia para assinarem 

depoimentos que não haviam proferido, coagidas ou espancadas para darem falsos 

testemunhos, quando estes não eram falsificados pelos policiais.  

 Contudo, se a polícia da cidade onde se desenrola a trama não tinha com o que se 

manter ocupada, isto se deve ao fato de não haver pobres e miseráveis que necessitassem de 

vigilância. Os motivos para tal estão expressos também neste trecho. Pois não existindo 

comércio e indústria, não se desenvolviam as atividades burguesas que geravam a 

desigualdade. A Regeneração inspirava otimismo nas camadas burguesas, devido ao 

desenvolvimento econômico, porém o que se podia observar nas classes mais baixas do Rio 

de Janeiro era uma luta constante contra a miséria. Sob um elevado índice de desemprego 
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estrutural e permanente essa parcela da população se via, muitas vezes, conduzida a uma 

situação de vadiagem compulsória, alternando-se entre a criminalidade, a mendicância e o 

subemprego. Quando sucumbiam ao alcoolismo e à loucura, então sentiam a presença do 

Estado na figura da polícia que os recolhia às instituições adequadas. Uma vez que se fazia 

imprescindível retirar os vagabundos da fachada marmórea que se erguera para a 

modernidade (SEVCENKO, 2009, p.59).  

    A questão da moradia também está expressa neste pequeno, mas significativo, 

trecho. Quando afirma que “os que não possuíam domicílio arranjavam-no facilmente”, Lima 

Barreto está se referindo às dificuldades da população em conseguir moradia, principalmente 

após as reformas de Pereira Passos que acabaram com os cortiços e enxotaram a população do 

centro da cidade. As pessoas humildes que habitavam os cortiços demolidos se viram diante 

de um número reduzido de opções. Pagariam aluguéis inflacionados pela baixa oferta de 

moradia nas casas de pensão ou cortiços restantes; poderiam mudar-se para os subúrbios, 

porém isto traria a inconveniência de se afastarem do local de trabalho; e por fim, havia a 

opção de viver nos morros que circundavam o centro da cidade (CHALHOUB, 1986, p.91). 

 O processo chamado de Regeneração, que teve nas reformas urbanas a sua principal 

expressão, representava a realização das aspirações e projetos de uma burguesia em formação, 

que agora se via livre das estáticas relações sociais do império. Este grupo desejava 

firmemente adentrar a Civilização, ou seja, tornar o país, e principalmente a capital federal, 

semelhante aos grandes centros urbanos europeus e os seus símbolos de modernidade. 

Entretanto, para consolidar este caminho rumo ao progresso se fazia necessário superar o 

passado colonial, condenando elementos raciais e culturais da cidade do Rio de Janeiro que a 

elite associava ao atraso (NEEDELL, 1993, p. 70): 

  

Quatro princípios fundamentais regeram o transcurso dessa metamorfose: a 

condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que 

pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma política 

rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que será 

praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e 

um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida 

parisiense.  (SEVCENKO, 2009, p. 38) 

 

O primeiro hábito antigo a ser condenado é a prática da boêmia, e por estar sempre 

presente nas rodas de estudantes boêmios, o violão passa a ser perseguido como símbolo de 

vadiagem. A preguiça, característica atribuída aos brasileiros pelos povos estrangeiros, 

também se torna uma representante da sociedade tradicional agrária. A indolência da vida no 
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campo não estava adequada a nova ordem de aproveitamento do tempo para a produção de 

riquezas que o cosmopolitismo impingia na capital federal. As transformações urbanas viriam 

a regenerar o país desta chaga da vadiagem e da preguiça dos senhores do campo.  

 Neste processo de modernização os elementos da cultura popular vão sendo 

naturalmente perseguidos e expulsos do centro da cidade. O batuque, o candomblé e a 

capoeira, e qualquer outro elemento que remeta ao atraso e a ignorância, são duramente 

reprimidos. As festas populares, profanas ou religiosas, e as procissões também são vítimas 

deste ímpeto civilizatório. No carnaval o comportamento dos foliões passa a ser controlado e 

as fantasias de índio proibidas para darem lugar as fantasias de pierrôs, arlequins e 

colombinas: “saía o entrudo, entrava o limpo Carnaval de Veneza” (COSTA E SCHWARCS, 

2000, p. 28).    

 Com as ruas devidamente higienizadas e livres de quaisquer elementos que 

remetessem ao atraso e a ignorância, a cidade se embelezava e trazia deslumbrantes imagens 

do mundo moderno. Consequentemente, observa-se a “transformação das vias públicas em 

vitrines para a economia de consumo, no desfile incessante de tecidos, calçados, vestuário, 

amostras de mobiliários, etc” (FIGUEIREDO, 1995, p.76). Se na época da Independência 

(1822), a elite buscou construir uma identidade relacionada aos elementos “genuinamente” 

brasileiros, a cultura indígena por exemplo, pode-se observar um movimento contrário na elite 

da Primeira República. O cosmopolitismo era agressivo na capital federal e os padrões 

culturais eram ditados por Paris6. A moda, as peças e livros mais comentados, as escolas 

filosóficas, os modelos de comportamento, as formas de lazer chegavam ao Brasil pelo porto 

nos navios que vinham da França ou através dos correspondentes dos jornais que lá viviam 

(SEVCENKO, 2009, p.37). 

Entretanto, o processo de saneamento e modernização da cidade do Rio de Janeiro foi 

um processo marcado pela repressão e os desmandos do governo, acentuando o abismo social 

existente e pondo em conflito as diferentes classes da sociedade fluminense. Desde o final do 

século XIX, o contingente urbano da população brasileira aumentava consideravelmente. A 

abolição impulsionou o êxodo dos antigos escravizados das decadentes fazendas de café no 

Vale do Paraíba para a cidade do Rio de Janeiro. Alterando sensivelmente a população da 

capital federal no que tange a número de habitantes, composição étnica e estrutura 

ocupacional. A este fato veio somar-se um aumento na imigração estrangeira, principalmente 

                                                           
6 “O auge desse comportamento mental cosmopolita coincidira com o início da Grande Guerra – quando as 

pessoas na Avenida, ao se cruzarem, em lugar do convencional “boa tarde” ou “boa noite”, trocavam um “Viva a 

França” (SEVCENKO, 2009, p.37).  
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de portugueses (CARVALHO, 1987, p.16).  

 Contudo, este aumento no volume populacional não foi acompanhado de uma 

expansão da infraestrutura urbana e da oferta de empregos e moradias. Ao invés do 

desenvolvimento das cidades, o que se podia observar era um inchaço das mesmas. Vivendo 

uma industrialização embrionária, com uma economia baseada nos setores de serviços e nos 

produtos de exportação, em detrimento das atividades produtivas propriamente ditas, 

passando por crises intermitentes de carestia e aumento dos preços de gêneros, de moradias e 

aluguéis, as cidades aumentaram na ampliação da pobreza e das parcas condições de vida 

(WISSENBACH, 1998, p.91).  

O presidente da República, Rodrigues Alves (1902 – 1906), desenvolveu um plano em 

três frentes para solucionar todos estes problemas. Estas dimensões consistiam em 

concomitantemente modernizar o porto, sanear e reformar a cidade. O presidente deu poderes 

ilimitados para o engenheiro Lauro Müller, responsável pela reforma do porto, o médico 

sanitarista Oswaldo Cruz, para solucionar as endemias, e o engenheiro urbanista Pereira 

Passos, que havia acompanhado as reformas de Paris promovidas pelo barão Haussmann. 

Imunes a quaisquer ações judiciais, estes três promoveram uma verdadeira ditadura. Sob o 

pretexto de que obstruíam o acesso ao porto, bloqueavam o livre fluxo imprescindível para 

uma cidade moderna, e comprometiam a segurança sanitária, os responsáveis pela 

modernização do Rio de Janeiro voltaram-se para os casarões da região central. 

 Logo, sob o entusiasmo da grande imprensa que chamou este processo de 

“Regeneração”, teve início as demolições das residências na região central da cidade. O 

governo recorria a estratagemas como matérias pagas em jornais e revistas para propagar o 

embelezamento urbano, sendo o ápice a inauguração da Avenida Central.  

 
Tratada, a partir de então, como um organismo canceroso, a cidade sofre a 

ação violenta de destruir, desabrigar, cortar, encoberta por um conceito 

positivo de afastamento do mal e do seu veículo, a doença presente nas 

noções de “velho”, “feio”, “fechado”, “malcheiroso”, “estreito”, “sujo”, 

“pobre”, “imoral”, etc. Qualquer que seja o tratamento proposto, os remédios 

sintetizam-se em expressões como ventilação, iluminação, aeração, limpeza, 

que a linguagem oficial reduzia a decretos, slogans, normas e paradigmas 

justificadores de qualquer ação demolidora, além de envolver as decisões em 

um invólucro de neutralidade técnica. (FIGUEIREDO, 1995, p.69) 

 

 A partir de então o que se pôde observar na cidade do Rio de Janeiro foi uma intensa 

transformação com o alargamento de ruas e o traçado de novas avenidas sobre os antigos 

quarteirões centrais e da zona portuária. As construções institucionais e particulares ditavam 

novos ritmos espaciais, tudo financiado com o dinheiro da União. Os velhos ocupantes das 
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ruas estreitas e barulhentas da região central eram expulsos dos novos logradouros “públicos”. 

As modernas avenidas passam a serem privatizadas para as elites e setores médios, reservando 

o espaço público para aqueles que sabiam se comportar dentro dos padrões de civilidade 

(MARINS, 1998, p.150). 

Esta conjunção de fatores revela as inúmeras contradições que se desenvolviam no 

interior da sociedade carioca no que tange a ideia de república. Em um dos lados estavam as 

prioridades equivocadas do Estado de realizar as utopias burguesas e construir uma Paris dos 

trópicos. No outro extremo encontrava-se a população pobre que nunca fora tocada pelos 

ideais republicanos. Estes, por sinal, eram sinônimos de estados de sítio, repressão e 

violência.  

 O desenrolar da narrativa de “Como o “homem” chegou” (2010) revela os verdadeiros 

motivos que levam o astrólogo a ser considerado louco. Descobre-se que o doutor Barrado, 

rival de Fernando nos estudos da astrologia, começa a disseminar a ideia de que o mesmo está 

louco até convencer a todos da necessidade de sua internação. Longe de ser um atestado por 

motivos clínicos, por trás da detenção deste personagem encontram-se interesses particulares.  

 

Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de que Fernando era desafeto 

do poderoso chefe político Sofonias, Barrado que, desde muito, lhe queria ser 

agradável, calou o seu despeito, apresentou-se pronto para auxiliar a 

diligência. Esse chefe político dispunha de um prestígio imenso e nada 

entendia de astronomia; mas, naquele tempo era a ciência da moda e tinham 

em grande consideração os membros da Sociedade Astronômica, da qual 

Barrado queria fazer parte.  

Sofonias influía nas eleições da Sociedade, como em todas as outras, e podia 

determinar que Barrado fosse escolhido. Andava, portanto, o doutor captando 

boa vontade da potente influência eleitoral, esperando obter, depois de eleito 

o lugar de Diretor Geral das Estrelas de Segunda Grandeza. (BARRETO, 

2011, p. 128) 

 

 Através da figura de Barrado, Lima Barreto crítica uma prática de origens antigas e de 

longa duração no Brasil, o clientelismo. Ao buscar “captar a boa vontade de potente influência 

eleitoral” a personagem está tentando inserir-se na clientela de um poderoso protetor político. 

O clientelismo consistia numa relação de compadrio e fidelidade, pautada na troca de favores. 

Onde o chefe, geralmente um grande produtor rural, oferecia proteção a sua clientela, e esta 

por sua vez formava a base de sustentação política deste líder. Quanto maior a clientela de 

alguém, maior a sua influência e poder. O certo é que o clientelismo, enquanto cultura 

política, atingiu seu ápice no Império. Neste período, cair nas graças de uma liderança de 

determinada localidade poderia garantir a obtenção de algum cargo vantajoso no governo. 

Apesar de possuir origens antigas e ter tido seu auge no império, o clientelismo “contínua a 
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talhar ainda hoje as decisões do Congresso, no judiciário e nas atividades cotidianas de todos 

os níveis da administração pública” (GRAHAN, 1999, p.3). 

 O clientelismo, enquanto prática, encontra-se inserido dentro de um sistema político 

datado7 e possuidor de uma identidade própria, o coronelismo. Este era um fenômeno que se 

desenvolveu no interior do Brasil, onde existiam vastas populações que dependiam do poder 

do latifundiário. Segundo Victor Nunes Leal (2012), o coronelismo era uma forma peculiar de 

manifestação política, uma vez que se tratava de uma adaptação do antigo e exorbitante poder 

privado dos latifundiários dentro de uma forma de governo republicana e representativa. Por 

isto mesmo, a base deste mecanismo era a troca de favores entre o poder público, que estava 

cada vez mais fortalecido, e os decadentes senhores de terras que detinham a influência social 

nas cidades interioranas. Estas lideranças locais desfrutavam de grande prestígio, que lhes era 

conferido devido o seu grande poder político. Logo, exerciam uma ampla jurisdição sobre 

seus dependentes, atuando como juízes em rixas e desavenças, ou tomando para si o exercício, 

oficial ou extraoficialmente, das funções policiais (LEAL, 2012, p. 20).  

Para manter o bom funcionamento da engrenagem política da República Oligárquica, e 

garantir seus privilégios junto ao poder público, o coronel8 tinha por função garantir que a 

nível municipal as eleições mantivessem as classes dominantes no poder. A fim de cumprir 

seus objetivos valia-se dos mais variados dispositivos, tais como a fraude política, a coerção e 

a violência física. Práticas que somente se tornavam possíveis uma vez que os coronéis 

manipulavam a polícia e a justiça, dispondo de jagunços e capangas se preciso. Esta 

instituição política que se proliferava no interior dos estados, não escapou ao olhar crítico de 

Lima Barreto. 

 

De onde em onde, porém, havia um caso de defloramento e este era o delito, 

o crime, a infração do lugarejo – um crime, uma infração, um delito muito 

próprio do Paraíso, que o tempo, porém, levou a ser julgado pelos policiais, 

quando, nas primeiras eras das nossas origens bíblicas, o fora pelo próprio 

Deus... 

Não quis, porém, o delegado deixar que os seus subordinados liquidassem 

aquele caso. A paciente era filha do Sambabaia, chefe político do senador 

Melaço; e o agente era eleitor do partido contrário a Melaço. O programa do 

partido de Melaço era não fazer coisa alguma e o do contrário tinha o mesmo 

ideal; ambos, porém, se diziam adversários de morte e essa oposição, 

refletindo-se no caso, embaraçava sobre modo o subdelegado.  

                                                           
7 Não há um consenso sobre a duração do coronelismo. Maria Efigênia Resende (2003) afirma que este sistema 

existiu no interior do país de 1889, quando se proclama a República, a 1930, já que a política centralista de 

Getúlio Vargas não permitia estas formas de dominações ao nível municipal. Divergindo de Maria Efigênia, Eul-

Soo Pang (1979) afirma que o coronelismo durou de meados de 1870 a 1950, uma vez que por muito tempo se 

fez útil para a cooptação política das cidades do interior.   

8 Designação surgida durante a regência quando da fundação da Guarda Nacional, onde os senhores de terra 

exerciam a função de coronéis uma vez que criavam e bancavam as tropas com recursos próprios.   
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Interrogado, confessara-se o agente pronto a reparar o mal; e desde há muito, 

a paciente dera a tal respeito a sua indispensável opinião. 

A autoridade, entretanto, hesitava, por causa da incompatibilidade política do 

casal. (BARRETO, 2011, p.123). 

 

 A hesitação do delegado ocorria devido ao seu medo de se indispor com os coronéis 

locais e perder o cargo que suas relações de compadrio lhe haviam garantido. Entretanto, 

Cunsono encontra uma solução inusitada ao propor que o rapaz divida o voto entre o doutor 

Jati, a quem estava ligado, e o doutor Melaço. E para convencer o rapaz, acena com a 

possibilidade de conseguir um cargo vantajoso para o rapaz, independente do partido que saía 

vitorioso.  

 Outra questão importante que se evidencia neste trecho é a disputa política. Os 

partidos que se odeiam, mas possuem as mesmas propostas de não fazerem nada não são mero 

deboche. Antes revela a visão de Lima Barreto sobre a esterilidade da democracia do período. 

Em sua concepção, os grupos que disputavam o poder não possuíam projetos antagônicos a 

serem discutidos, aliás tinham um grande desejo em comum que era conquistar o poder. Logo 

vê-se que o jogo político consistia em elites oligárquicas que disputavam o direito de dispor 

das benesses e cargos que o Estado oferecia.  

 A sociedade republicana criou uma série de símbolos de distinção para substituir os 

títulos nobiliárquicos, que se extinguiram junto com o Império. Para Lima Barreto, estes 

símbolos minavam os propósitos democráticos do regime uma vez que estabeleciam graus de 

discriminação que se imbricavam até nas banais relações cotidianas.  

 

Lima Barreto, em sua obra, chega a montar todo um acervo desses símbolos, 

delimitando a sua área de prestígio e poder no interior do mundo social da 

Primeira República. Eis alguns exemplos desse símbolos: “As botinas, os 

chapéus petulantes, o linho das roupas brancas, as gravatas ligeiras”, o 

“grilhão de ouro”, a “medalha carregada de brilhantes”, o “solitário”, “os 

colarinhos”, “punhos” e “perfumes”, os “anéis e alfinetes”, as “honras” e 

“medalhas”, as “patentes” e “galões” da Guarda Nacional, os anéis de 

carreiras universitárias, os “títulos” e “diplomas”, as “bengalas” e “pulseiras 

de relógio” e o “avental” dos médicos e cientistas.  

Todos, objetos e símbolos, destinados a definir distâncias e precedências 

sociais, impondo graduações aos homens e submetendo-os a rituais de 

submissão e deferência. Todos sinais exteriores e por isso tornando externa e 

superficial a avaliação das qualidades pessoais de cada um e sobretudo 

ocultando a incompetência, o nepotismo, a ineficiência, oferecendo uma 

cobertura respeitável para a concussão. (SEVCENKO, 2009, p.180) 

 

 A maneira como as pessoas reverenciavam quem possuía o título de doutor afligia 

Lima Barreto. Em suas obras o escritor buscou sempre ironizar o conhecimento “elevado” dos 

doutores, expondo a ignorância daqueles que se escondiam atrás de seus diplomas 
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acadêmicos. Dirigindo-se à análise de “Como o “homem” chegou”, percebe-se que o deboche 

aos doutores se revela inclusive nos seus nomes (doutor Cunsono, doutor Silly9). Por mais de 

uma vez fica implícito a ironia ao conhecimento dos doutores do conto, principalmente 

quando estes têm que analisar mapas. Os conhecimentos cartográficos dos doutores são 

desastrosos e após observarem um mapa resolvem voltar de Manaus para o Rio de Janeiro de 

carroça, pois concluem que uma distância de algumas polegadas seria facilmente vencida em 

um dia no máximo. O fato é que acabavam levando quatro anos para regressarem de sua 

missão. Outra passagem é emblemática desta questão dos saberes dos doutores. O doutor 

Barrado resolve conduzir a gaiola de ferro, que atrelada a burros serviria para conduzir o 

enfermo, por mar do Rio de Janeiro até Manaus. Sua lógica baseia-se na ideia de que, sendo a 

gaiola produzida do mesmo material que os grandes navios, o ferro, não haveria por que não 

flutuar uma vez que era muito mais leve que os cargueiros. Para seu espanto, a gaiola afunda 

com os burros, que conseguem salvar-se partindo os arreios, e se faz necessário um grande 

esforço para recuperá-la. Estas imagens caricaturais dos doutores revelam o desprezo que 

Lima Barreto possuía por estes títulos, uma vez que preteriam aqueles que possuíam 

qualidades íntimas, como o esforço pessoal, para reverenciarem os doutores munidos apenas 

de propriedades fúteis e externas.  

 A ciência, que se constituíra no grande mito da modernidade, fora combatida de 

maneira veemente por Lima Barreto. Isto se deve ao fato de a ciência possuir um cariz 

fortemente discriminatório no período em questão. As teorias de superioridade racial 

proporcionavam subsídios para impulsionar as atividades colonizadoras das potências 

europeias. A difusão destas teorias no Brasil teve efeitos previsíveis, pois forneceu o suporte 

científico para a validação de atitudes segregacionistas. Determinismos de toda ordem se 

tornaram moda no país.  

 Este fenômeno não passou incólume à sátira de Lima Barreto no já referido conto, 

ainda que apareça de maneira discreta na figura de um personagem. O antropologista Tucolas, 

que entra na história para auxiliar o doutor Barrado a conduzir o encarcerado até o Rio de 

Janeiro. 

 

Logo que foi ultimada, Tucolas tratou de guiar a caravana. Prometeu que o 

faria com muito acerto e contentamento geral, pois aproveitá-la-ia, dilatando 

suas pesquisas antropológicas, aos moluscos dos nossos rios. Era sábio 

naturalista, e antropologista, e etnografista da novíssima escola do conde de 

Gobineau, novidade de uns sessenta anos atrás; e, desde muito, desejava fazer 

uma viagem daquelas para completar os seus estudos antropológicos nas 

                                                           
9 “Silly” em inglês significa tolo, bobo, imbecil, etc.   
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formigas e nas ostras dos nossos rios... 

Andava Tucolas distraído a fossar e cavocar, catando formigas; e, mal 

encontrava uma mais assim, logo examinava bem o crânio do inseto, 

procurava-lhe os ossos componentes, enquanto não fazia uma mensuração 

cuidadosa do ângulo de Camper ou mesmo de Cloquet. 

(BARRETO, 2010, p.133) 

 

 Reúnem-se neste personagem alguns dos elementos característicos da antropologia 

criminal da passagem do século. Ao se referir a Gobineau10, o autor está destacando o caráter 

discriminatório da antropologia praticada por Tucolas. Além de detestar os brasileiros, 

Gobineau sempre condenou o cruzamento racial, pois isto levaria ao fracasso de qualquer 

nação, inclusive o Brasil (SCHWARCZ, 2010, p.683). O ato de examinar o crânio das 

formigas remete-se aos métodos da antropologia criminal, que teve no médico baiano Nina 

Rodrigues o seu maior expoente nacional. O formato e tamanho do crânio eram dois dos 

sintomas de degeneração que conduziam a criminalidade. Inspirados na corrente teórica de 

Cesare Lombroso e de outros antropólogos criminais italianos, passa-se a condenar quaisquer 

hábitos que remetem a degradação como o alcoolismo, o uso de tatuagens, ou a decadência 

mental que se manifestava na loucura e na epilepsia. Estes sintomas eram problemas que 

decorriam de uma sociedade altamente miscigenada como a brasileira. Logo, os médicos 

assumiam a nobre missão de sanear as raças. Esta cruzada concebia que os médicos podiam 

dispor da população como um laboratório para prever a entrada ou desaparecimento de certos 

tipos, raças, etnias, grupos e sangues. A grande utopia, que a fé inabalável na ciência trazia, 

era prevenir o cruzamento racial, a manifestação da loucura, da doença e impedir o criminoso 

antes mesmo que ele pensasse em cometer o delito (SCHWARCZ, 2010, p.23).  

 A ficção de Lima Barreto se confunde com suas experiências pessoais, fato este que 

gera longas discussões acerca da sua obra. O caráter autobiográfico de sua literatura por vezes 

foi utilizado para diminuir o valor, principalmente estético, de sua produção literária. No 

conto em questão, dois acontecimentos importantes de sua vida são abordados de formas 

distintas; suas tentativas frustradas de ingressar na Academia Brasileira de Letras e sua 

passagem pelo Hospício Nacional11.  

Em três ocasiões (1917, 1919 e 1921) Lima Barreto tentou ingressar na Academia 

Brasileira de Letras, sendo que na última tentativa retirou a candidatura antes mesmo da 

                                                           
10 Joseph Arthur de Gobineau (1816 - 1882) foi um diplomata francês que cumpriu missão diplomática no Brasil 

na corte de D. Pedro II.  

11 No caso do conto Como o “homem” chegou, Lima Barreto retrata sua primeira passagem (entre agosto e 

outubro de 1914), já que o conto foi publicado em 1915. O escritor ainda seria internado por mais uma vez, 

sendo que a segunda internação (1919) deu origem ao inacabado romance Cemitério dos Vivos e ao Diário do 

Hospício.  
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eleição. Ser preterido na Academia foi algo que gerou grande frustração e ressentimento e o 

escritor não deixava de ironizar o processo de seleção da instituição, que envolvia interesses 

políticos e uma rede de relações clientelísticas ao invés de priorizar o valor literário da obra 

dos envolvidos. Seu ressentimento parece acentuado nesta questão uma vez que o 

reconhecimento literário era sua grande aspiração pessoal. Mesmo antes de tentar concorrer a 

uma vaga Lima Barreto já ironizava a Academia, pois o português coloquial usado em sua 

escrita ia de encontro aos cânones da escrita formal da época.  

No conto em análise, suas ironias sobre o tema encontram-se em duas passagens 

envolvendo o doutor Barrado. Ao chegarem a uma aldeia no interior do Tocantins, o doutor 

toma conhecimento da disputa que se realiza para uma vaga na Academia dos Lambrequins. 

Barrado não hesita em se candidatar aos gritos, e quando inquirido se sabia confeccionar um 

lambrequim não se intimidara em confessar que não o sabia e não se importava. No que tange 

as críticas a falta de rigor formal a sua escrita, Lima Barreto zomba do assunto em um diálogo 

entre o doutor Barrado e um professor de uma aldeia pobre. 

 

Em pequena hora, Barrado e o guia sentavam-se à mesa do professor público, 

que lhes oferecera de jantar. O ágape ia fraternal e alegre, quando  houve 

a visita da Discórdia, a visita da Gramática (...). 

- Há aqui entre nós muito pouco caso pelo estudo, doutor. Meus filhos 

mesmo e todos quase não querem saber de livros. Tirante este defeito, doutor, 

a gente quer mesmo o progresso. 

Barrado implicou com o “tirante” e o “a gente”, tentou ironizar. Sorriu e 

observou: 

- Fala-se mal, estou vendo. 

O matuto percebeu que o doutor se referia a ele. Indagou mansamente: 

- Por que o doutor diz isso? 

- Por nada, professor. Por nada! (…) 

A insistência do professor sertanejo irritava sobremaneira o doutor 

inigualável. Sempre aquele “tirante, sempre o tal “a gente, a gente, a gente” - 

um falar de preto mina! O professor, porém, continuou a informar 

calmamente: 

- A gente aqui planta pouco, mesmo não vale a pena. Felizardo do Catolé 

plantou uns leirões de horta, há anos, e quando veio o calor e a enchente... 

- É demais! É demais! exclamou Barrado. (…) 

- É “tirante”, é “a gente, a gente, a gente”; e, por cima de tudo, um solecismo! 

- Onde doutor? 

- Veio o calor e a chuva – é português? 

- É, doutor, é, doutor! Veja o doutor João Ribeiro! Tudo isso está lá. Quer 

ver? (…) 

Vê, Tucolas, como anda o nosso ensino? Os professores não sabem os 

elementos da gramática, e falam como negros de senzala. (BARRETO, 2010, 

p.135). 

 

 O deboche se faz presente, mas pode-se perceber uma certa defesa de sua escolha 
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literária de utilizar-se da fala informal em sua escrita. Ao citar João Ribeiro12, parece invocar 

o polêmico filólogo como a advogar em sua causa. Pois este, fora um dos responsáveis pela 

reforma gramatical de 1907, buscando introduzir os elementos da cultura popular na escrita13. 

O escritor opta pela linguagem coloquial por uma questão de comunicabilidade, pois desejava 

que sua literatura atingisse as mais variadas esferas do público leitor. Deste conjunto de 

escolhas literárias resulta uma escrita comum, transparente, descuidada, de comunicação 

imediata, antirretórica, fluente, com pouca variedade sociolinguística, reveladora, direta, 

pouco imagística e altamente concreta. Para garantir um público mais vasto, Lima Barreto 

abdica propositadamente de um estilo (SEVCENKO, 2009, p.168).    

 As internações pelas quais passou Lima Barreto causaram-lhe um profundo sentimento 

de humilhação. O ato de ser conduzido pela polícia já revela uma sensação de indignidade, 

uma vez que o alienado se confunde com o criminoso. Porém, o louco deve ser apartado da 

sociedade por algum comportamento tido como anormal. Sendo assim, é posto num local 

onde os “normais” não possam vê-lo ou mantenham contato. Caberia a polícia o trabalho de 

“separar o joio do trigo” social. Em seguida, separa-se o meliante, que vai para a delegacia e a 

cadeia; do outro lado encontra-se o paradoxal réu sem culpa, igualmente forçado a reclusão. 

Lima Barreto denuncia, principalmente no seu diário do hospício, as diversas violências e 

vilezas que se sofre durante a internação. Estas começam na fase policial que antecede a 

entrada no hospício. O guarda do manicômio e o guarda de rua possuem certas semelhanças, 

pois a ação violenta de ambos visava negar o indivíduo e substituí-lo pelo estereótipo (BOSI, 

2010, p.35). O transporte que conduz o alienado parece já ter sido feito para aumentar o 

sofrimento do mesmo. Como pode-se ver na descrição da gaiola do astrônomo Fernando, mas 

que também fora experimentada por Lima Barreto. 

 

Prontamente deu ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra 

ambulante, pior do que masmorra, do que solitária, pois nessas prisões sente-

se ainda a algidez da pedra, alguma coisa ainda de meiguice, de sepultura, 

mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, há inexorável 

antipatia do ferro na cabeça, ferro nos pés, aos lados uma igaçaba de ferro em 

que se vem sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo próprio pé. É blindada 

e quem vai nela, levado aos trancos e barrancos de seu respeitável peso e do 

calçamento das vias públicas, tem a impressão de que se lhe quer poupar a 

morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalado aos olhos de 

                                                           
12 João Batista Ribeiro de Andrade Fernandes (1860 – 1934) foi um jornalista, filólogo e historiador, membro da 

Academia Brasileira de Letras. Suas ideias reformistas sobre o ensino gramatical lhe renderam inúmeras rusgas 

com outros membros da Academia.  

13 Importante ressaltar que não se encontrou sólida bibliografia sobre João Ribeiro, ou qualquer referência na 

produção historiográfica sobre Lima Barreto que se refira ao filólogo. Logo, se faz preciso destacar o teor 

hipotético desta última afirmação, sendo necessário maior averiguação sobre o tema. Mas uma vez que há 

menção a João Ribeiro no conto, optou-se por não deixar esta alusão passar incólume.  
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um sultão. Um requinte de potentado asiático. (BARRETO, 2010, p.126). 

 

 No diário que escreveu sobre a sua segunda internação, Lima Barreto daria descrição 

semelhante sobre o transporte. O absurdo da condução é maior quando se compara a índole 

pacífica do personagem, ou do próprio escritor, a ser transportado em gaiola com tal nível de 

blindagem, revelando um dos muitos exageros do Estado.  

 A crítica que atravessa o conto como um todo se dirige às práticas burocráticas do 

funcionalismo público. Sendo amanuense14 da Secretaria da Guerra, Lima Barreto conhecia 

intimamente a burocracia do Estado. Em suas obras sempre se referiu ao trabalho com graves 

censuras e soberba. Reprovava a carreira, zombando do tempo livre de que dispunham os 

funcionários públicos. Para o escritor, o ofício nada trazia de imprevistos, garantindo uma 

placidez e uma vida medíocre no que tange a posição e fortuna. Entretanto, não é a carreira 

em específico que se refere Lima Barreto em Como o “homem” chegou”, mas sim a 

burocracia e a incapacidade dos funcionários de a questionarem.  

 Para Weber (1979), a disciplina do serviço é a base do funcionamento técnico da 

burocracia. E a dominação15 se dá através da hierarquia de cargos, prescindindo o dever a 

obediência dos cargos inferiores aos superiores, pautada num regulamento instituído. No 

conto em questão, esta obediência rígida as regras e aos superiores é satirizada de modo 

recorrente. O doutor Barrado é incapaz de tomar qualquer decisão, buscando sempre as 

instruções de seu superior, o doutor Silly. Nas práticas destes dois personagens revelam-se os 

perigos de se realizar uma atividade desprovida de reflexão e que segue rigorosamente os 

regulamentos. 

 

Silly, o doutor Silly, bem como Cunsono, graças à prática que tinham do 

ofício, dispunham da liberdade dos seus pares com a maior facilidade. 

Tinham substituído os graves exames íntimos provocados pelos deveres de 

seus cargos, as perigosas responsabilidades que lhes são próprias, pelo 

automático ato de uma assinatura rápida. Era um contínuo trazer um ofício, 

logo, sem bem pensar no que faziam, sem lê-lo até, assinavam e ia com essa 

assinatura um sujeito para a cadeia, onde ficava aguardando que se lembrasse 

de retirá-lo de lá a sua mão distraída e ligeira. (BARRETO, 2010, p.126) 

 

A atividade burocrática, para Lima Barreto, se revela um trabalho alienado e 

                                                           
14 “Um escriturário de repartição pública que manualmente (e daí vem o nome) registra documentos ou os 

copia” (SCHWARCZ, p.35, 2010).  

15 Weber defende que existem três formas de dominação. A legal, em virtude de possuir uma regra instituída a 

qual todos estão subordinados, sua forma mais expressiva é a burocracia do estado moderno e das empresas 

capitalistas. A dominação tradicional, em decorrência da crença numa santidade das instituições e dos poderes 

senhoriais que existem há muito tempo. Sua forma mais pura é a dominação patriarcal. E a dominação 

carismática, onde há uma devoção afetiva à pessoa do senhor e a suas capacidades extraordinárias. Suas 

expressões mais puras são a dominação do profeta, do herói e do grande demagogo (WEBER, 1979, p. 129).  
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inconsequente dos seus atos, onde chefe e subordinado são incapazes de tomarem decisões 

sensatas sem se valerem do regulamento. É o que vitima o desventurado astrônomo Fernando. 

Durante a viagem de volta, que dura 4 anos e meio devido a ignorância dos doutores, Barrado 

consulta o chefe sobre como proceder para alimentar o enfermo. Silly responde, de maneira 

enérgica, que o regulamento proíbe que se retire este tipo de doente de dentro da cela. Desta 

passagem em diante, em momento algum Barrado contesta tal ordem ou tem um arroubo de 

sensatez para cogitar ser impossível para alguém viver tanto tempo sem comer. O autor 

exagera, pois este é um dos elementos principais da caricatura, para causar a impressão que 

deseja. Demonstrar como a burocracia da república causa a morte de uma pessoa inocente 

para satisfazer anseios pessoais.  

 Por trás de todos os traços que compõem a obra de Lima Barreto, vistos no conto 

selecionado, esconde-se a temática nuclear de sua obra. O poder, compreendido numa 

acepção muito particular, desencadeia, para o autor, uma série de procedimentos 

verticalizados que incidiam sobre as mais variadas esferas da sociedade. Assim sendo, seus 

efeitos sentem-se nas estruturas políticas, nas instituições culturais, nos modelos formalizados 

de comportamento coletivo e até nas relações cotidianas (SEVCENKO, 2009, p.169).  

 Em “Como o “homem” chegou”, vislumbra-se claramente esses elementos abordados 

pelo autor. As relações de poder da esfera política, representados pelo coronelismo que 

desencadeia em suas práticas o clientelismo; os efeitos dessas relações nas instituições 

científicas, embasando teorias raciais que aumentavam a opressão e a desigualdade; as 

relações de subserviência que se desenvolviam nos relacionamentos cotidianos, reforçados 

pelos símbolos de distinção e pela norma culta da língua, estigmatizando aqueles que não a 

dominavam. 

 Apesar da acidez com que tratava dos mais variados temas e das críticas a outros 

literatos, a instituições culturais e políticas, aos governantes e membros da imprensa, e aos 

hábitos das elites, como o conto apresentado permiti entrever, fizessem com que Lima Barreto 

fosse nome proibido em diversos círculos literários e sociais, isto não significa que o autor 

não era lido por seus contemporâneos e tido por muitos como referência. Embora 

considerasse seus livros um fracasso de vendas e crítica, impressão reforçada pelas muitas 

agruras econômicas sofridas pelo escritor, fato é que Lima Barreto passou a ser consultado 

por inúmeros autores que buscavam a sua aprovação e seus conselhos. Nesta lista, incluíam-se 

outros escritores consagrados por quem o autor viria a desenvolver grande amizade e afeição, 

jovens escritores do Rio de Janeiro e de fora do estado, e inclusive alguns desafetos com 

quem Barreto havia discutido e que havia destratado publicamente.  
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 Dentre as amizades formadas por Lima Barreto dentro dos círculos literários, uma das 

que mais merece destaque foi o relacionamento criado com o escritor paulista Monteiro 

Lobato. A relação dos dois surgiu da admiração de Lobato pela obra de Barreto, e foi o 

próprio escritor paulista quem buscou o contato e a consolidação desta relação. Ao assumir a 

editoria da Revista do Brasil, Lobato fez questão de contar com a presença de Lima Barreto 

entre seus colaboradores, como é possível ver em sua primeira carta enviada ao mesmo em 2 

de setembro de 1918.  

 

Prezadíssimo Lima Barreto 

A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre seus os seus 

colaboradores. Ninho de medalhões e perobas, ela clama por gente 

interessante, que dê coisas que caíam no goto do público. E Lima Barreto, 

mais do que nenhum outro, possui o segredo de bem ver e melhor dizer, sem 

nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toilette gramatical que inutiliza 

metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o diabo, mas à moda 

do Policarpo Quaresma, da Bruzudanga, etc. A confraria é pobre, mas paga, 

por isso não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso apelo. 

Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favorável. Do confrade. 

Monteiro Lobato (LOBATO, 1993, p. 247) 

  

Como é possível perceber na carta, Monteiro Lobato não só era leitor de Lima Barreto 

como possuía muito apreço por seu estilo ácido e direto, desprovido da toillete gramatical, 

como o próprio se referiu, e a partir desta missiva os dois escritores formaram um vínculo não 

apenas profissional, mas também um laço de amizade que era pautado em uma afeição 

intelectual mútua. Monteiro Lobato considerava o escritor carioca um dos maiores 

romancistas brasileiros, criador de um estilo literário ao qual chamou de romance crítico sem 

o dogmatismo doutrinário. Para ele Lima Barreto era um revoltado, mas possuidor de uma 

raiva contida que conseguia transformar, com maestria, em uma refinada ironia.  

Assim como Lima Barreto, Monteiro Lobato também construiu uma literatura 

militante, engajada em discutir e defender grandes bandeiras que o autor considerava como 

temáticas essenciais para a nação. Por isso, suas obras buscavam representar a realidade que o 

circundava e giravam em torno de questões como os problemas do homem do campo, o 

saneamento do país e o combate as doenças, eleições, e a exploração dos recursos minerais (o 

petróleo principalmente). Para Lobato, o compromisso social do intelectual era construir 

conhecimento e possibilitar que um público cada vez maior tivesse acesso a ele (PASSIANI, 

2002). Logo, o escritor paulista apresentava uma preocupação estética em sua obra de 

escrever de maneira simples e coloquial para que seu texto fosse compreendido pelos leitores 

dos mais variados extratos sociais. Portanto, não é difícil compreender porque Monteiro 

Lobato via com entusiasmo uma aproximação de Lima Barreto uma vez que ambos possuíam 
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visões semelhantes sobre o papel do intelectual e da literatura, sobre as questões sociais de 

seu tempo e inclusive sobre a forma do texto.  

Apesar da pouca diferença de idade, em 1918 Lima Barreto já era um escritor 

consolidado nos círculos literários do Rio de Janeiro, embora não possuísse o reconhecimento 

ao qual se considerava merecedor, enquanto Monteiro Lobato ainda estava dando os primeiros 

passos enquanto editor e escritor. Em crônica publicada em fevereiro de 1919, por ocasião da 

estreia do escritor paulistano com “Urupês” (1918), Lima Barreto viria a devolver os 

inúmeros elogios que recebera. Afirmava que poucas vezes os meios literários brasileiros 

haviam visto um livro inaugural como este e que Monteiro Lobato revelava todo o seu talento 

“quando nos mostra o pensador dos nossos problemas sociais, quando nos revela, ao pintar a 

desgraça das nossas gentes roceiras, a sua grande simpatia por elas” (BARRETO, 2017, p. 

147). Confirmam-se as afinidades temáticas que ambos possuíam com os problemas que 

afetavam a sociedade brasileira.  

Contudo, esta relação não se manteve restrita apenas a um debate intelectual ou à troca 

de elogios de parte a parte, ela gerou frutos profissionais que foram benéficos principalmente 

para o escritor carioca. Como já referido, Lima Barreto sempre possuiu inúmeras dificuldades 

para publicar seus livros, tendo que retirar de seu bolso os recursos para a impressão, abrir 

mão dos direitos autorais ou vendê-los por valores ínfimos. O contrato proposto por Monteiro 

Lobato para a publicação de “Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá” (1919) foi a primeira 

oferta realmente vantajosa que Barreto recebera de um editor.  

Curiosamente, ainda que os dois escritores tenham trocado correspondências durante 

quatro anos, de 1918 até as vésperas da morte de Lima Barreto (1922), eles encontraram-se, 

muito brevemente, apenas uma vez. Segundo o biógrafo Francisco de Assis Barbosa (2002), 

Monteiro Lobato chegou a viajar ao Rio de Janeiro para encontrar o escritor carioca, mas ao 

avistá-lo, o estado de embriaguez de Lima Barreto era tamanho que acabou espantando-o e 

fazendo com que este encontro fosse adiado. Somente em 1921, quando Lima Barreto fazia 

uma viagem pelo interior paulista para tentar recuperar sua saúde fragilizada pelo consumo 

excessivo do álcool, que os amigos de correspondência puderam trocar um breve abraço no 

escritório de Monteiro Lobato (BARBOSA, 2002, p. 341).  

A generosidade que Lima Barreto despendeu para com Lobato não era uma 

exclusividade deste, mas um hábito que possuía toda vez que convidado a analisar a obra de 

um jovem escritor. Nestes momentos, segundo Lília Schwarcz (2017), o escritor, sempre tão 

agressivo e irônico, assumia uma postura afável e quase paternal. Aos iniciantes, aconselhava 

que adotassem também uma postura militante em sua literatura, denunciando as injustiças e os 
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problemas do povo, difundindo assim sua concepção sobre o papel social da literatura. Lima 

Barreto esforçava-se por responder as cartas e os livros recebidos, mas quando isto não era 

possível, dedicava espaço aos novos escritores em suas crônicas.  

Em 1922, ano de sua morte, Lima Barreto, contrariando sua usual receptividade, 

envolveu-se em uma última rusga literária com um grupo de jovens intelectuais, escritores e 

artistas que surgiam na cidade de São Paulo. Os novos desafetos, possivelmente os últimos, 

eram os líderes do movimento modernista que se originou na cidade de São Paulo, em 

fevereiro de 1922, com o lançamento da Semana de Arte Moderna. Possuidor de uma imagem 

rebelde e tendo lutado por anos contra o formalismo parnasiano na escrita, Lima Barreto 

parecia ter muitos pontos em comum com o Modernismo, não é por acaso que o escritor foi 

enquadrado posteriormente pela historiografia literária entre os chamados pré-modernistas. 

Estas afinidades parecem ter saltado aos olhos de Sérgio Buarque de Holanda, que entregou 

nas mãos de Lima Barreto uma cópia da terceira edição da Klaxon, visando receber um pouco 

da publicidade que as crônicas do escritor carioca promoviam, como confidenciou a Mário de 

Andrade em carta.  

Lima Barreto, porém, não recebeu os escritos dos integrantes da Klaxon com a mesma 

simpatia que lhe era comum neste tipo de situação. Suas impressões sobre os modernos foram 

expostas em uma crônica, intitulada “O futurismo”, publicada na revista Careta em 22 de 

julho de 1922.  

 

São Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pau em ninho de coruja. De 

quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de quarenta anos. 

Agora, por intermédio do meu simpático amigo Sérgio Buarque de Holanda, 

quer nos impingir como descoberta dele, São Paulo, o tal de “futurismo” ...  

Recebi, e agradeço, uma revista de São Paulo que se intitula Klaxon. Em 

começo, pensei que se tratasse de uma revista de propaganda de alguma 

marca de automóveis americanos. Não havia para tal motivos de dúvidas, 

porque um nome tão estrambótico não podia ser senão inventado por 

mercadores americanos, para vender o seu produto... 

Estava neste “engano ledo e cego”, quando me dispus a ler a tal Klaxon ou 

Clark. Foi, então, que descobri que se tratava de uma revista de Arte, de Arte 

transcendente, destinada a revolucionar a literatura nacional e de outros 

países, inclusive a Judeia e a Bessarábia. (BARRETO, 2017, p. 310 – 311) 

 

 Associando o movimento modernista ao futurismo16, Lima Barreto usa de sua 

ferramenta mais corriqueira, a ironia, para avaliar a revista. Logo, após iniciar o texto 

atacando os problemas do futurismo, o escritor assume um tom zombeteiro para desqualificar 

                                                           
16 Movimento surgido na Europa, em 1909, com a publicação na capa do jornal francês Le Fígaro do manifesto 

futurista escrito pelo poeta, crítico de arte e jornalista italiano Filippo Marinetti. Dentre as suas principais 

características, estava o rompimento com o tradicionalismo cultural, a exaltação a velocidade, a coragem, o amor 

ao perigo, etc.  
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o próprio nome da publicação, e passa a questionar o tamanho da ambição de seus líderes que 

queriam revolucionar a literatura nacional. No fim da crônica, Lima Barreto cessa com suas 

críticas ácidas, para adotar uma postura mais conciliadora e encerra afirmando que sua 

hostilidade não se direcionava aos jovens escritores da Klaxon, mas se devia a sua implicância 

com o Futurismo.  

 Monteiro e Schwarcz (2016) especulam que existem razões mais profundas para 

explicar a agressividade de Lima Barreto para com os modernos paulistas. Um dos problemas 

consistia no financiamento da Semana da Arte Moderna, relacionado a Paulo Prado e outras 

figuras da elite paulista. Há muitos anos, Lima Barreto havia se declarado inimigo da 

República, uma vez que o governo servia aos interesses de um grupo específico. Este 

conjunto seria formado pela aristocracia paulista, e sua ganância era vista por Barreto como o 

agente causador de muitos dos problemas da nação. Desta feita, o financiador do evento que 

lançou o Modernismo no Brasil, faria parte desta classe a quem o escritor tanto detestava. O 

outro fator que gerava contrariedade, era o fato de que entre os reconhecidos como modernos 

até então, Lima Barreto conhecia apenas Graça Aranha. Membro da Academia Brasileira de 

Letras, as ideias do autor de Canaã desagradavam a Lima Barreto, que o chamava de 

“caixeiro-viajante” de Antonio Prado e um representante literário dos desígnios da elite de 

São Paulo. Sendo assim, Lima Barreto recebeu com tamanha antipatia o movimento “pois 

parecia predisposto a não gostar das atividades dos “moços”, que associava de um lado à 

burguesia do café; de outro, ao acadêmico Graça Aranha, e ao que chamava de uma visão 

copiada e inapropriada do futurismo” (MONTEIRO e SCHWARCZ, 2016, p. 46).  

 Na última página da edição seguinte da Klaxon, em agosto de 1922, de forma 

anônima, uma resposta contundente de seus integrantes direcionada a Lima Barreto foi 

publicada. O teor era o mesmo utilizado pelo escritor carioca em sua crônica, ou seja, um 

ataque direto, repleto de deboches e ironias, porém desprovido do elemento conciliatório 

utilizado por Barreto no final de seu texto para aliviar as críticas. Não existem registros de 

cartas ou crônicas publicadas por Lima Barreto com uma tréplica a Klaxon, logo não é 

possível afirmar que o escritor tenha lido o texto. Fato é que a rusga literária e geracional não 

avançou, provavelmente, pois Lima Barreto já estava combalido fisicamente por esta época e 

viria a falecer alguns meses depois, em novembro daquele mesmo ano. 

 Após sua morte, os estigmas que Lima Barreto sofrera em vida permaneceram sobre a 

sua produção literária, ou seja, silenciamento, acusações de que seus textos eram mal escritos 

ou possuíam excesso de realismo, no entanto a imagem do escritor maldito foi de certa 

maneira exagerada. Embora Lima Barreto não tenha alcançado o sucesso financeiro com os 
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seus romances, algo muito difícil para a grande maioria dos escritores do período, posto que 

existia um grande número de analfabetos no país e um incipiente mercado literário. Isto não 

significa dizer que o escritor era alguém absolutamente ignorado pela crítica. Lima Barreto 

possuía um trabalho expressivo de publicações em jornais, se ele considerava a crônica uma 

forma literária menos relevante que o romance não é possível afirmar, que era acompanhado 

por seus pares e, principalmente, por escritores aspirantes. Este fato fica evidente em suas 

correspondências, onde são incontáveis os pedidos de jovens escritores para que Lima Barreto 

desse seu parecer e suas recomendações sobre seus livros. E dentro deste grupo estão nomes 

notáveis, que viriam a produzir alguns dos livros e movimentos mais importantes do século 

XX, como os já citados Monteiro Lobato e Sérgio Buarque de Holanda. Maldito ou não, 

entender este discurso que Lima Barreto construiu sobre si mesmo e as condições sociais que 

o levaram a esta autoimagem exige um aprofundamento maior em seus escritos e seu 

contexto, abordagem a ser explorada no próximo capítulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45 

 

O Flanco Sempre Aberto 

  

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois 

anos. Sou filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. 

Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a 

História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência na 

nossa nacionalidade.  

 

Desgraçado nascimento tive eu! Cheio de aptidões, de boas 

qualidades, de grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem 

nada ter feito.  

Lima Barreto 

 

A ilusão do destino tem um preço extraordinariamente elevado.  

Amartya Sen 
 

 Identidades são como mosaicos, compostas de pequenas peças que aglomeradas 

formam uma grande figura. No entanto, ao contrário da expressão artística, sua complexidade 

reside no fato de que os fragmentos dos processos identitários não são fixos, ou seja, alteram-

se de acordo com as situações que surgem na trajetória de cada indivíduo. Assim, identidades 

são obras fundamentalmente inacabadas, uma vez que estão em constante movimento de 

reelaboração. 

 Dentro dos estudos sobre a etnicidade, existe uma vertente chamada por Anthony 

Smith de “situacional”17. Nesta corrente, pertencer a um grupo étnico se deve as atitudes, 

percepções e sentimentos, essencialmente flutuantes e mutáveis, alterando-se conforme a 

situação particular do indivíduo. Quando as circunstâncias do sujeito mudam, o mesmo 

acontecerá com a sua identificação ao grupo. As identidades e discursos adotados pelo 

indivíduo irão variar de importância para o mesmo em períodos e situações diferentes 

(SMITH, 1997, p.36). 

 Logo, a pretensão deste capítulo é identificar os principais fragmentos que compõem a 

persona de Lima Barreto, observando como sua experiência social e suas frustrações pessoais 

alteraram a relação do escritor com sua negritude e com as classes mais baixas da sociedade 

da época ao longo de sua trajetória. Para se realizar tal empreendimento, a análise não fica 

restrita apenas aos textos íntimos ou as crônicas do escritor, uma vez que, como afirma 

Francisco de Assis Barbosa (2002), Lima Barreto era um dos autores que mais se confessava 

                                                           
17 Em contraposição a esta vertente, existe a conceituação primordialista do etnicismo. Nesta teoria, o etnicismo 

existe por natureza, fora do tempo. “É um dos dados da existência humana” (SMITH, 1997, p.35). Mas o autor 

em questão ressalta que entre estas duas extremidades existe uma abordagem que salienta os aspectos históricos 

e simbólicos culturais da identidade étnica, perspectiva adotada pelo próprio Smith.   
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em sua prosa. Assim, é através das descrições e discursos de seus personagens que o literato 

carioca dava voz as suas angústias e desvelava muito de sua alma. 

 O primeiro ponto a ser analisado sobre Lima Barreto é a sua atuação enquanto 

intelectual, pois seus altos e baixos dentro desta atividade influenciaram diretamente a forma 

como o escritor se relacionava com o mundo a sua volta.  

A formação intelectual tanto de Lima Barreto quanto de sua família foi marcada por 

especificidades relevantes de serem destacadas se levarmos em conta o contexto de 

dificuldades dos ex-escravizados e seus descendentes de terem acesso a educação formal no 

final do século XIX.  

 Desde a Constituição Imperial, outorgada em 1824, os escravizados foram proibidos 

legalmente de frequentar estabelecimentos de ensino. direito este que era garantido apenas aos 

libertos e a outros estratos da população mais pobre. No entanto, o objetivo do governo não 

era promover uma inclusão através do ensino, mas sim civilizar os hábitos e enquadrar dentro 

de padrões morais o comportamento dos filhos de pobres, libertos e mestiços. Por isto mesmo, 

as crianças brancas, de famílias que possuíam melhores condições financeiras, eram educadas 

em casa, longe do convívio com as “classes perigosas”.  

 Porém, mesmo que tivessem o direito legal de frequentar a escola, os libertos também 

enfrentavam grandes percalços em sua busca por educação. Em muitas províncias, a 

frequência de pessoas de origem africana nas escolas, independentemente de serem 

escravizadas ou não, era proibida. O preconceito racial estrutural da sociedade escravista no 

Brasil do século XIX era outro fator que dificultava o acesso destas pessoas ao ensino. E por 

fim, havia uma forte pressão econômica, posto que muitos pais não conseguiam arcar com as 

despesas para a manutenção de seus filhos nos estabelecimentos de ensino. Em muitos casos, 

as próprias crianças precisavam abandonar a escola para ajudar no sustento da família.  

 Na segunda metade do século XIX, começaram a surgir iniciativas privadas para 

garantir aos negros o acesso à educação, uma vez que estes viam no ensino a possibilidade de 

mobilidade social. Tendo em vista o tratamento desigual que recebiam nas escolas públicas, 

encontraram na auto-organização e no associativismo uma forma de combater estas 

desigualdades. Logo, formaram-se inúmeras associações voltadas para a alfabetização dos 

afrodescendentes, pois acreditava-se que o letramento proporcionava o desvendamento do 

mundo e tinha o poder de mudar a vida das pessoas. À medida que os negros dominassem os 

códigos do mundo moderno e avançassem no campo educacional, atingiriam a sonhada 

mobilidade social, seriam respeitados, reconhecidos e estimados pela sociedade. Estas pessoas 
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conferiam à educação o poder de anular o preconceito racial, e quem sabe erradicá-lo 

(DOMINGUES, 2013, p.282). 

Os pais de Lima Barreto compartilhavam desta crença no poder redentor da educação. 

No entanto, as estratégias de que se valeram para obter a almejada ascensão social foram 

muito diversas, se comparadas com os meios utilizados pela maioria da população escravizada 

que buscava fugir de sua condição. Embora fosse filho de uma escravizada (Carlota Maria dos 

Anjos) e de um português, que não assumiu a sua paternidade, o pai de Lima Barreto, João 

Henriques, possuía uma sólida formação como tipógrafo e contou com uma boa colocação 

profissional em periódicos como A Reforma e na Imprensa Nacional, devido a suas relações 

de compadrio com o visconde de Ouro Preto18 (SCHWARCZ, 2017, p. 46). 

Amália Augusta, mãe de Lima Barreto, também não limitou sua educação a conhecer 

apenas as primeiras letras, buscando receber uma instrução formal superior e uma colocação 

profissional, dentro dos limites que eram permitidos às mulheres no mundo do trabalho no 

último quartel do século XIX. Assim como seu marido João Henriques, Amália era filha de 

uma escravizada liberta e necessitou lançar mão do uso das relações de apadrinhamento e 

proteção para atingir seus objetivos e romper a barreira da cor. Amália Augusta recebeu sua 

formação educacional e o diploma de professora pública graças à proteção e criação da 

família de seu padrinho19, Manuel Feliciano Pereira de Carvalho20 (BARBOSA, 2002, p. 42).  

João Henriques acalentava o sonho de tornar-se doutor, mais especificamente médico. 

No entanto, o nascimento dos filhos, as dificuldades para lidar com as despesas da família, os 

inúmeros problemas de saúde de sua esposa, que a levaram a uma morte precoce, fizeram-no 

desistir de seu projeto. Logo, o tipógrafo tratou de transferir suas aspirações para seu 

primogênito, Afonso Henriques, procurando garantir-lhe uma educação qualificada e que 

tornasse possível a consolidação de seus anseios de ver o filho doutor pela Escola Politécnica. 

Para realizar tal empreendimento, João Henriques contou, novamente, com suas estreitas 

relações de compadrio com o visconde de Ouro Preto, que era padrinho de Lima Barreto e 

concordou em custear os estudos de seu afilhado. Desta forma, o escritor carioca recebeu uma 

                                                           
18 Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836 – 1912) foi um político monarquista e conservador que atuou como 

senador pelo estado de Minas Gerais, ministro da Marinha de 1866 a 1868, da Fazenda entre os anos de 1879 e 

1880, e passou a ser conselheiro do Estado em 1882. Em 1888, recebeu o titulo nobiliárquico de visconde de 

Ouro Preto (SCHWARCZ, 2017, p. 41). 
19 Em Triste Visionário (2017), Lília Schwarcz especula que Amália e seus irmãos fossem na verdade bastardos 

de Manuel Feliciano ou de algum de seus parentes, no entanto não apresenta nenhuma evidência que corrobore 

com esta hipótese.   
20 Manuel Feliciano Pereira de Carvalho (1806 – 1867) foi cirurgião-mor do Exército, diretor da Faculdade de 

Medicina, presidente da Academia Imperial de Medicina, conselheiro do Imperador dom Pedro II, é considerado 

o Patriarca da Cirurgia Brasileira. Sob o comando do duque de Caxias lutou na Revolução Farroupilha (1835 – 

1845) e na Guerra do Paraguai (1864 – 1870) (BARBOSA, 2002, p. 39 – 40).  
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instrução educacional ímpar, tendo em vista que estudou em algumas das melhores escolas do 

Rio de Janeiro da época (BARBOSA, 2002, p. 67).  

Embora tenha fracassado em sua carreira acadêmica21, isto não muda o fato de que 

Lima Barreto possuía um grau de instrução elevado em comparação com a grande maioria da 

população negra do período. Em seus diários e textos ficcionais é possível observar que o 

escritor tinha consciência destas diferenças e possuía orgulho de suas capacidades 

intelectuais.  

Em passagem registrada em seu diário em 1905, Lima Barreto permite entrever como 

entendia e marcava estas diferenças em relação às pessoas que possuíam sua mesma origem 

étnica. O registro em questão trata-se de uma visita que o escritor realizou a um colega de 

repartição que vivia na cidade de São Gonçalo. Durante a curta viagem, analisa e descreve a 

paisagem que observa. 

 

Eu vi pelo caminho uma grande casa solarenga, em meio de um grande 

terreno, murado com um forte muro de pedra e cal. Estava em abandono, 

grandes panos de muro caídos e as aberturas fechadas com frágeis cercas de 

bambu. Eu me lembrei que a grande família de cuja escravatura saíra minha 

avó, tinha se extinguido, e que deles, diretamente, pelos laços de sangue e de 

adoção, só restavam um punhado de mulatos, muitos, trinta ou mais, de 

várias condições, e eu era o que mais prometia e o que mais ambições tinha 

(BARRETO, 1956, p. 136).  

 

 Segundo Rafael Silva o trecho em questão revela as contradições de Lima Barreto na 

sua escrita antirracista, uma vez que o escritor parece hierarquizar os negros e mulatos, 

observando que alguns foram ficando pelo caminho enquanto ele próprio continuou a evoluir 

devido a influência da cultura europeia com que tivera contato (SILVA, 2002, p. 44 – 45). 

Entretanto, acredita-se que o excerto abordado demonstra as expectativas de um 

jovem, uma vez que o registro foi realizado em 1905 e Lima Barreto possuía a época 24 anos 

apenas, quando sonhava vencer como escritor. Consciente das dificuldades da população 

afrodescendente, via-se, portanto, como alguém privilegiado, frente às pessoas que possuíam 

origem étnica semelhante à sua, por causa de sua educação que lhe conferia a capacidade de 

realizar grandes feitos. 

 Além de depositar suas esperanças na atividade intelectual, o jovem Lima Barreto 

tinha muito orgulho de sua própria formação, fato este que também é observado por seu 

primeiro biógrafo, Francisco de Assis Barbosa 

 

                                                           
21 Tema abordado brevemente no início do primeiro capítulo.  



49 

 

Desde que deixara os bancos escolares do Cunditt e do Paula Freitas formara 

da própria inteligência um alto conceito. Possuía, de fato, grande orgulho de 

ser intelectual, orgulho que as sucessivas bombas na Escola Politécnica não 

conseguiram derruir, nem sequer abalar. Sentia-se, na verdade, muito acima 

da mediocridade do meio em que vivia, não somente em casa, como na 

repartição (BARBOSA, 2002, p. 161).  

 

  Esta vaidade escolar é observável nos trechos iniciais de seu romance de estreia 

Recordações do escrivão Isaías Caminha. O escritor dedica as duas primeiras páginas de seu 

livro a listar seus feitos educacionais que podem ser resumidos pelo trecho em que destaca: 

“brilhei, e com o tempo foram se desdobrando as minhas primitivas noções sobre o saber. 

Acentuaram-se-me tendências; pus-me a colimar glórias extraordinárias, sem lhes avaliar ao 

certo a significação e a utilidade” (BARRETO, 2012, p. 15).   

Embora trate-se de um texto ficcional, o autor insere alguns elementos que remetem a 

sua própria biografia, permitindo que sejam construídas algumas relações. Assim como seu 

personagem Isaías, Lima Barreto ganhou de sua primeira professora um livro com uma 

dedicatória que muito lhe envaidecia e que tratou de guardar com muito zelo em sua 

biblioteca, sempre se referindo à obra com muito carinho. A própria descrição da professora 

Éster, de Isaías Caminha, com seus olhos azuis e cabelos castanhos, remetem à professora de 

Lima Barreto no Liceu Popular Niteroiense, Miss Annie Cunditt. O escritor destaca que 

Caminha se afeiçoara de tal maneira à professora que sentira ciúmes quando ela se casou. 

Curiosamente, no mesmo período em que Barreto estudara no Liceu Popular sua professora 

Annie também viera a se casar (BARBOSA, 2002, p. 68). Estas pequenas coincidências 

autobiográficas servem apenas para exemplificar como a versão jovem e orgulhosa de Isaías 

Caminha refletem os primeiros passos da trajetória intelectual de seu criador.  

 A concepção de Lima Barreto sobre as atividades literárias, no entanto, não se 

circunscrevia apenas ao sucesso acadêmico. Para o escritor, fazia-se necessário que as pessoas 

letradas possuíssem talento, qualidade que tinha uma acepção muito particular para ele, e 

estivessem dispostas a utilizar sua erudição para lutar em prol de nobres causas que se 

destinassem a promover a melhoria da nação. 

 Talento é uma palavra recorrente nos romances e contos de Lima Barreto, geralmente 

utilizada para descrever a ausência ou presença das faculdades mentais de seus personagens. 

O escritor compreende o termo como a habilidade de realizar grandes reflexões filosóficas 

acerca de temas relevantes, a dedicação ou o prazer de obter o conhecimento, e por fim, a 

capacidade de exprimir suas ideias em uma forma literária interessante. Numa Pompílio de 

Castro, protagonista do romance Numa e Ninfa, por oposição, é o principal exemplo desta 
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forma como pensava Lima Barreto sobre a questão do talento, uma vez que o patético 

personagem não é dotado de nenhuma das qualidades elencadas por seu criador. Numa 

representa tudo aquilo que era considerado condenável pelo escritor.  

 Ironicamente batizado com o nome de um imperador romano, Numa Pompílio é um 

deputado federal medíocre que construiu sua carreira em torno da subserviência e do 

clientelismo. Para superar sua origem humilde dedica-se aos estudos para obter a titulação de 

doutor. Entretanto, nunca nutriu por esta atividade qualquer tipo de prazer, realizando-a de 

forma maquinal. Assim que obtinha aprovação em determinada disciplina, prontamente Numa 

esquecia tudo aquilo que havia estudado. O conhecimento e os livros não possuíam qualquer 

sentido para o protagonista, que não o de lhe conduzirem ao título de doutor (BARRETO, 

2017, p. 48).  

 Após crescer na carreira pública utilizando-se dos mais variados métodos para 

angariar favores das lideranças locais, Numa conclui suas aspirações arrivistas casando-se 

com Edgarda, a filha de um poderoso senador da República, relacionamento que lhe garante a 

eleição como deputado federal. Diferentemente de seu marido, Edgarda possuía grande apreço 

pela leitura, hábito que ele muito estranhava, acalentando o sonho de vê-lo como um nome de 

relevo nas mais altas esferas republicanas. Contudo, seu desejo esbarrava justamente na 

inabilidade de Numa tanto com a palavra escrita quanto com a oratória. Assim, tal qual a ninfa 

da lenda22, Edgarda passa a redigir os discursos do marido, que acaba tornando-o figura 

reconhecida entre seus pares por sua eloquência. Frente a estas características, o que 

transparece em Numa é a total ausência de talento, dentro da concepção de Lima Barreto 

sobre a questão, ou seja, a falta de capacidade ou prazer pelas atividades intelectuais, a 

inabilidade para com a escrita e o desprezo pela literatura. Em diálogo com um colega da 

classe política, o próprio Numa confessa sua aversão à classe dos intelectuais e suas 

atividades. 

 

Numa não gostava de talentos, não os invejava; não gostava mesmo, achava-

os prejudiciais à vida, fracos para obter a mínima coisa, orgulhosos e 

exigentes e, como que a perturbar a existência dos felizes, com a atenção que 

se devia a eles. 
- Não gostas de talentos? – perguntou Sousa, que tratava assim, intimamente, 

a maioria dos políticos. 

- São muito pretensiosos, não se submetem a ninguém e não amam ninguém. 

                                                           
22 Segundo a lenda, reforçada por Tito Lívio e Plutarco, as reformas políticas e religiosas ocorridas em Roma 

após o desaparecimento de Rômulo teriam sido ditadas pela ninfa Egéria ao imperador Numa Pompílio (715 - 

673 a.C.). O soberano era reconhecido em seu tempo por seus profundos conhecimentos sobre as leis divinas, o 

que lhe valeu o apelido de Pio. Ainda segundo a lenda, enquanto realizava um de seus corriqueiros passeios 

pelos bosques do palácio em companhia da ninfa, ambos acabaram se apaixonando e se casando (PRADO, 2017, 

p. 31).  
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 Assim, Lima Barreto revela por meio da frase de seu obtuso personagem uma outra 

característica que julgava fundamental para qualquer literato, a independência. Não estar 

ligado por laços de submissão, especialmente a membros da classe política, era a única forma 

de se cumprir o que considerava o verdadeiro objetivo da literatura. Para Lima Barreto, 

aqueles que se dedicavam às letras deviam assumir em sua escrita um compromisso de militar 

em defesa de temas sociais, denunciando os abusos da classe política e se solidarizando com 

as dores povo. O seu modelo de literato necessitava ainda ser dotado de ideias singulares e 

não se conformar com opiniões que se adequassem à vontade da maioria, inspirando-se em 

grandes nomes que considerava extravagantes como Zola e Tolstói (SCHWARCZ, 2017, p. 

17). 

Uma vez que Lima Barreto possuía parâmetros tão rígidos sobre a conduta e os 

deveres dos literatos, torna-se possível compreender algumas das severas críticas que o 

mesmo dirigia a seus pares, especialmente ao seu grande desafeto Coelho Neto23. Este foi 

eleito por Lima Barreto, que parecia possuir verdadeira repulsa pelo escritor maranhense, 

como sua verdadeira antítese, uma rusga literária que possuía uma origem controversa24. 

Representante do chamado estilo neoparnasiano, Coelho Neto escrevia com uma linguagem 

muito empolada, embasada na imitação de escrita artística, ao mesmo tempo que em suas 

obras repetiam-se sempre as mesmas temáticas, palavras e ritmos o que, segundo o crítico 

Alfredo Bosi, retirava da literatura sua originalidade (BOSI, 1968, p. 19). 

 Lima Barreto, por sua vez, como já foi dito, acreditava que a literatura possuía uma 

missão e para realizá-la tornava-se essencial que a linguagem fosse acessível a todos os 

homens, desde os que habitavam as mais altas esferas letradas até aqueles que tinham pouca 

intimidade com o mundo das letras. Entretanto, as críticas de Lima Barreto a Coelho Neto não 

se limitavam ao que entendia como uma escrita verborrágica e vazia de significados. Para o 

escritor carioca, Neto utilizava-se da literatura de maneira egoísta ao promover-se 

politicamente através do sucesso de seus romances. E mesmo ocupando uma cadeira na 

Câmara, não conseguiu atuar dentro deste espaço no sentido de promover debates e 

                                                           
23 Henrique Maximiano Coelho Neto (1864 – 1934) atuou como romancista, crítico e teatrólogo. Foi um dos 

idealizadores da Academia Brasileira de Letras. A grande quantidade de livros publicados e vendidos lhe 

garantiram a alcunha de “fabricante de romances”.   
24 Segundo os biógrafos de Lima Barreto, a desavença teria se iniciado por causa de um mal-entendido. Em certo 

momento Coelho Neto escreveu uma resenha elogiosa sobre um dos livros de Barreto para o jornal O País. O 

escritor carioca foi até a residência de Coelho Neto para agradecer, porém foi recebido com desdém pelos 

empregados que o tomaram por um maltrapilho. Confuso com os ataques ferinos que recebia, o literato 

maranhense descobriu a indelicadeza que havia cometido indiretamente e buscou uma reconciliação 

(SCHWARCZ, 2017, p. 204).  
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transformações relevantes. O desprezo de Lima Barreto por Coelho Neto, tanto como literato 

quanto político, está claramente expresso na crônica Literatura e política, publicada 

originalmente na edição do dia 18 de janeiro de 1918 do semanário A Lanterna. 

 

Em anos como os que estão correndo, de uma literatura militante, cheia de 

preocupações políticas, morais e sociais, a literatura do sr. Coelho Neto ficou 

sendo puramente contemplativa, estilizante, sem cogitações outras que não as 

da arte poética, consagrada no círculo dos grandes burgueses embotados pelo 

dinheiro. Indo para a Câmara, onde não podia ser poético ao jeito do sr. 

Fausto Ferraz, porque o sr. Neto tem senso comum; onde também não podia 

ser político à guisa do sr. Urbano Santos, porque o senhor sr. Neto tem 

talento, vergonha e orgulho de si mesmo, do seu honesto trabalho e da 

grandeza da sua glória; indo para a Câmara, dizia, o grande romancista, sem 

estar saturado dos ideais da época, não pôde ser o que um literato deve ser 

quando logra pisar em tais lugares: um semeador de ideias, um batedor do 

futuro (BARRETO, 2017, p. 137).  

 

 A ferocidade de Lima Barreto não era exclusividade de Coelho Neto25, assim como o 

escritor maranhense, muitos outros literatos, políticos e figuras de relevo na sociedade da 

época foram vítimas de suas ironias e deboches. Estas pessoas também eram acusadas de 

atuar de maneira medíocre nos cargos e profissões que desempenhavam; conservarem ideias 

estéreis frente aos debates importantes para o período; ou possuírem sérias limitações 

intelectuais para a posição que ocupavam. Esta irascibilidade de Lima Barreto possui raízes 

psicológicas mais profundas.  

  Uma vez que sua postura enquanto intelectual era rigorosamente oposta à de seus 

desafetos, ao menos o escritor acreditava ser assim, Lima Barreto esperava que seus inúmeros 

talentos, sua capacidade intelectual e seu projeto de exercer uma literatura militante lhe 

trouxessem glórias e reconhecimento. Mais do que isso, o sucesso enquanto escritor viria para 

redimir os seus sofrimentos, principalmente o racismo que sofrera na Escola Politécnica, o 

que considerava um “desgosto que o faria grande” (DOMINGUES e GOMES, 2011, p. 8). 

Contudo, Lima Barreto viu seus projetos esfacelarem-se, e suas frustrações foram agravadas 

pela difícil situação financeira em que se encontrava constantemente, e ao invés de glórias, o 

literato acumulou derrotas. 

 

                                                           
25 Desde o início de sua trajetória o prolífico escritor maranhense sofreu críticas por seu estilo verborrágico e de 

prosa excêntrica, seduzida pela estética oriental e da Grécia Antiga. Ou seja, Lima Barreto não era o único crítico 

que possuía reservas a literatura produzida por Coelho Neto. Segundo Luciana Murari (2011), o escritor passou 

por um curioso processo de transformação de um “medalhão” para alguém considerado “maldito” na literatura 

brasileira, o que se traduz em poucos trabalhos acadêmicos produzidos sobre ele. Embora tenha sido relegado ao 

limbo, acusado de ser um escritor oficialista, alienado e alinhado aos setores conservadores da sociedade, isto 

não significa que sua obra seja desprovida de qualidades. Os críticos que buscam resgatar a prosa de Coelho 

Neto atentam principalmente para o caráter documental de seus diversos textos (MURARI, 2011, p. 26 – 27).  
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Por não ser reconhecido como membro da Academia Brasileira de Letras, 

para a qual se candidatou três vezes (desistindo na última); por não ser 

convidado a participar dos grupos boêmios letrados que se reuniam nas 

confeitarias do Rio de Janeiro; ou ainda por ter seu acesso vetado a centros 

como a Academia dos Novos (1911) ou a Sociedade dos Homens de Letras 

(1914), onde nem a posição de bibliotecário lhe foi conferida, não lhe 

faltaram exemplos práticos a fundamentar sua desconfiança para com a elite 

local. (SCHWARCZ, 2010, p. 25) 

 

 A relação de Lima Barreto para com as elites de seu período não estava restrita apenas 

a desconfiança. O escritor deixava transparecer em seus mais variados textos toda sua raiva 

contra as classes dominantes, ridicularizando seus hábitos, apontando suas falhas e 

negligências na condução política e econômica do país. Este sentimento não se dava em 

rompantes de agressividade, pois sua raiva era cultivada de maneira perene e tomava forma e 

representação no escárnio constante de seus personagens e crônicas, configurando assim o que 

pode ser definido como ressentimento.  

 Segundo David Konstan (2004), as emoções e seus significados, assim como as 

experiências emocionais, e dentre elas o ressentimento, são produtos culturais que se originam 

da vida social. O ressentimento especificamente possuí três acepções diferentes, aos quais o 

autor nomeia de psicológico, social e existencial. O sentido psicológico é descrito por 

Konstan como a raiva ou irritação diante de uma ofensa. Entretanto, este sentimento não pode 

ser confundido com um acesso de fúria passageiro, posto que o ressentimento é uma emoção 

duradoura e acalentada com o desenrolar do tempo. O sentido social se origina da noção de 

que o estrato da sociedade ao qual se faz parte está colocado de maneira injusta em uma 

posição inferior dentro da hierarquia social. Logo, dentro desta concepção, o ressentimento é 

fruto de preconceito ou de  discriminação, uma vez que expõe alguém a alguma situação de 

desigualdade devido ao grupo ao qual a pessoa pertence (KONSTAN, 2004, p. 61 – 62).  

 O sentido existencial, por sua vez, é entendido por Konstan dentro de uma moderna 

tradição filosófica ou especulativa que tem início com Dostoievski e Nietzsche, e que foi 

posteriormente desenvolvida por Max Scheler, Martin Heidegger, entre outros. Esta 

compreensão do significado de ressentimento é definida por Scheler como 

 

Uma atitude mental duradoura, causada pela repressão sistemática de certas 

emoções e afetos que são componentes normais da natureza humana. A 

repressão dessas emoções leva a uma tendência constante de se permitir 

atribuir valores incorretos e juízos de valor correspondentes. As emoções e 

afetos primordialmente referidos são vingança, ódio, malícia, inveja, o 

impulso a diminuir e desprezar. (SCHELER, 1998, p. 29). 
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 Existem inúmeras passagens do diário íntimo de Lima Barreto semelhantes ao 

episódio em que teve início sua rusga com Coelho Neto, em que o escritor cita desfeitas que 

lhe foram cometidas para exemplificar aquilo que é entendido por meio do sentido 

psicológico do ressentimento. Entretanto, a forma mais apropriada para analisar a sua 

trajetória se dá pelo prisma do significado social do ressentimento. Não existe uma forma de 

se mensurar os fatores que influenciaram de maneira determinante para que o escritor fosse 

preterido entre os intelectuais da época, mas o próprio Lima Barreto elegeu o fato de ser 

afrodescendente como o principal motivo para seus constantes insucessos.  

 Diferentemente de seus pares intelectuais, que tiveram seus sonhos para o novo país 

que se criava com a instauração da República solapados pela realidade, o ressentimento de 

Lima Barreto não provinha de uma nostalgia romântica difusa26. Em seu caso, há uma 

consciência social que transpassa por toda sua obra. O escritor conclui que existe uma 

distribuição desigual da sorte, estimando a injustiça dos privilegiados e a profunda 

indignidade social existente. Este desterro intelectual se pauta em sua vivência particular 

profunda, engastada no destino familiar e íntimo, mas respaldado por uma avaliação crítica da 

política e economia da época. Talvez isto explique o porquê de a ascensão social ser tratada 

em sua obra não apenas como aspiração, mas, principalmente, como impossibilidade 

(SCHWARCZ, 2010, p.25).   

 Entretanto, o ressentimento de Lima Barreto não era fruto apenas de seus insucessos 

enquanto escritor. Outros aspectos de sua vida social, e suas decorrentes frustrações, afetavam 

profundamente a sua forma de enxergar a sociedade brasileira da época. Sua revolta era o 

resultado do somatório de outros fatores como seu trabalho enquanto amanuense da Secretaria 

da Guerra, atividade que considerava maçante e um grande desperdício de seus talentos; sua 

relação atribulada com seus familiares, marcada pelas dificuldades financeiras e pela condição 

mental de seu pai; o alcoolismo, refúgio para suas mágoas mas que lhe causou episódios de 

grande embaraço particular, como as suas duas internações no hospício por alucinação 

alcoólica; e, por fim, aquele que considerava a verdadeira causa de seus infortúnios, o 

racismo. 

Após o agravamento da condição mental de seu pai, e sua consequente aposentadoria, 

Lima Barreto encontrou no concurso para amanuense da Secretaria da Guerra uma solução 

para continuar provendo o sustento de sua família. Em 1903, o escritor prestou concurso e 

acabou classificando-se em segundo lugar devido a sua terrível letra, o que anos depois o faria 

                                                           
26 Sobre a crise dos intelectuais na passagem do século XIX para o século XX, ver Literatura como missão 

(2009) de Nicolau Sevcenko. 
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escrever “a minha letra é um bilhete de loteria. Às vezes ela me dá muito, outras vezes tira-me 

os últimos tostões da minha inteligência” (BARRETO, 2010, p. 551)  

Em diversas passagens registradas em seu diário íntimo, Lima Barreto revela o 

desprezo que sente tanto pelo serviço burocrático, quanto por seus colegas de repartição. Para 

o escritor a atividade de redigir e copiar documentos diariamente não lhe exigia qualquer 

esforço intelectual, além de ser uma profissão que não possuía nenhuma importância para o 

destino da nação, conferindo a Barreto e seus colegas uma existência verdadeiramente 

medíocre. No conto “Três gênios da secretaria”27(2010), o escritor expõe todas estas 

impressões sobre o trabalho que exerce. 

 

Mas, como dizia, todos nós nascemos para funcionário público. Aquela 

placidez do ofício, sem atritos, nem descontentamentos violentos; aquele 

deslizar macio durante cinco horas por dia; aquela mediania de posição e 

fortuna, garantindo inabalavelmente uma vida medíocre – tudo isso vai muito 

bem com as nossas vistas e os nossos temperamentos. Os dias no emprego do 

Estado nada têm de imprevisto, não pedem qualquer espécie de esforço a 

mais para viver o dia seguinte. Tudo corre calma e suavemente, sem colisões 

nem sobressaltos, escrevendo-se os mesmos papéis e avisos, os mesmos 

decretos e portarias, da mesma maneira, durante todo o ano, exceto os dias 

feriados, santificados e os de ponto facultativo, invenção das melhores da 

nossa República. De resto, tudo nele é sossego e quietude. O corpo fica em 

cômodo jeito; o espírito aquieta-se, não tem efervescências nem angústias; as 

praxes estão fixas e as fórmulas já sabidas (BARRETO, 2010, p. 473). 

 

 Esta mansidão, descrita com muitos de seus sinônimos pelo escritor, faz, na concepção 

de Lima Barreto, com que exista nas repartições públicas do período legítimos funcionários 

patéticos, principalmente do ponto de vista intelectual. No já referido conto, Augusto 

Machado, personagem que atua como narrador de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, 

descreve, em suas memórias “enviadas” a Lima Barreto, três tipos de funcionários, 

ironicamente chamados de gênios, com quem conviveu na Secretaria dos Cultos. Mesmo 

aqueles por quem o autor parecesse nutrir algum respeito não escapam de suas críticas e 

ironias.  

 O primeiro tipo de funcionário público identificado por Lima Barreto é aquele que ele 

define como do “estilo antigo”. É o tipo de homem que merece respeito por sua honestidade e 

integridade pessoal e profissional. O autor destaca outras características, como o fato deste 

tipo não ser um bajulador, ou seja, um homem dotado de qualidades apesar de suas limitações 

intelectuais e sua “pulhice bacharelesca”. O segundo modelo de funcionário é o “misterioso”. 

Ninguém sabe ao certo como chegou à Secretaria, mas em pouco tempo ele já angariou a 

                                                           
27 Conto que integrou a 4ª edição da obra Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, publicado em 1949, segundo a 

organização proposta por Lília Schwarcz em Contos completos de Lima Barreto (2010).  
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confiança de todos. Sua ascensão dentro da hierarquia funcional se dá de maneira vertiginosa, 

e logo este empregado já está recebendo uma quantidade expressiva de gratificações e 

influenciando as decisões do presidente e do ministro sobre as promoções dos amanuenses. 

Por fim, temos o arrivista da secretaria, na forma do auxiliar de gabinete. Geralmente é doutor 

em qualquer coisa, como engenharia, e saiu de uma região longínqua para estudar no Rio de 

Janeiro, embora seu objetivo não seja o conhecimento, e sim arranjar uma colocação 

profissional que não lhe desgaste mentalmente. Quando busca casamento, não almeja o amor 

em si, mas um sogro que possa lhe garantir um lugar em uma secretaria qualquer. Enquanto o 

primeiro tipo de funcionário merece respeito, apesar de seus defeitos, e o segundo é até 

simpático, com o auxiliar de gabinete não existem concessões, e o autor o descreve como 

alguém inútil, mau, vadio e presunçoso (BARRETO, 2010, p. 474 – 475).  

Exercendo uma profissão que considerava irrelevante, cercado por homens medíocres, 

bajuladores e pretensiosos, Lima Barreto via-se muito pressionado economicamente por causa 

de seus parcos salários. Contribuía para esta condição o fato de o escritor não receber 

gratificações ou promoções dentro da secretaria. Ele acreditava sofrer uma perseguição dentro 

da repartição por ter feito parte do júri que condenou os responsáveis pelo caso conhecido 

como Primavera de Sangue.  

O caso ocorreu em 22 de setembro de 1909, em meio à campanha para as eleições 

presidenciais que colocavam de lados opostos Rui Barbosa, representante da ala civilista, e 

Hermes da Fonseca, líder da ala militar. Neste contexto, um grupo de jovens foi reclamar 

sobre a violência com a qual a polícia reprimia as manifestações políticas ao comandante da 

Brigada Policial, o general Sousa Aguiar. Uma vez que o general se negou a recebê-los, os 

estudantes resolveram promover o enterro simbólico de Sousa Aguiar como forma de 

protesto28. Entretanto, a brincadeira terminou em tragédia. A polícia, munida de cassetetes e 

punhais, investiu violentamente contra a manifestação, resultando em inúmeros feridos e dois 

jovens mortos nas escadas da Escola Politécnica (BARBOSA, 2002, p. 212).  

O acontecimento gerou uma forte comoção na cidade do Rio de Janeiro, a ala civilista 

e o candidato Rui Barbosa mobilizaram fortes discursos sobre a truculência militar contra as 

livres manifestações políticas. E neste interim, Lima Barreto, que já havia assinado 

manifestações de apoia a candidatura de Rui Barbosa com pseudônimos para não se indispor 

                                                           
28 O enterro simbólico era uma forma de protesto que se popularizou e se tornou tradição entre os acadêmicos do 

Rio de Janeiro nos primeiros anos da república. Sempre que uma personalidade ganhava a aversão de um grupo 

de estudantes, ela era enterrada simbolicamente, consagrando a expressão “morrer por ridículo” (BORGES, 

2011, p. 118).  
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com seu antigo chefe – Hermes da Fonseca – e seus colegas da Secretaria da Guerra, acabou 

escolhido para compor o júri do caso.  

O julgamento dos acusados foi concluído quase um ano após o ocorrido. O principal 

réu, João Aurélio Lins Wanderley, era casado com a sobrinha do general Sousa Aguiar. Assim 

como afirma Francisco de Assis Barbosa, não existem evidências de que a condenação de 

Wanderley tenha sido a causa de Lima Barreto ser esquecido nas promoções na secretaria. No 

entanto, o escritor dava ao ocorrido grande importância e o considerava o motivo de seu 

infortúnio profissional, o que é perceptível em passagem de seu diário íntimo, onde vocifera 

contra a Secretaria da Guerra e o desprezo que sente por seu ambiente profissional: “Tenho 

por ela (a secretaria) um ódio, um nojo, uma repugnância que me acabrunha. Demais o meu 

feitio é tão oposto àquela atmosfera de violência, de opressão, de bajulação, que me enche de 

revolta. Eu fiz parte do júri de um Wanderley, alferes e condenei-o. Fui posto no índex” 

(BARRETO, 1993, p. 119).  

Em diversas anotações, espalhadas por seu diário íntimo, é possível observar como a 

relação de Lima Barreto com a sua família era conturbada. São registros curtos e muito menos 

frequentes do que outros temas como impressões de leitura, discussões políticas e filosóficas, 

ou o cotidiano na secretaria. Aliás, estas anotações estão, geralmente, colocadas nas mesmas 

notas em que o escritor reclama da secretaria. Talvez ele associasse suas desventuras no 

ambiente profissional com seus infortúnios no lar.  

 O escritor utilizava expressões como “espetáculo tétrico de dor e de tolice” ou “uma 

atroz desgraça” para descrever seu cotidiano na casa do subúrbio de Todos-os-Santos. O 

primeiro problema que o afligia era de ordem econômica. Com a doença mental de seu pai, 

Lima Barreto viu-se, aos 22 anos de idade, desempregado e sem uma ocupação profissional, 

responsável pelo sustento de nove pessoas. Além de seus três irmãos e do pai enfermo, ainda 

havia a ama que vivia com seu pai, Prisciliana, seus três filhos, e o velho Manoel Oliveira, 

agregado dos Lima Barreto. Apesar de seu ingresso na Secretaria da Guerra e a aposentadoria 

de João Henriques, a pressão econômica não foi aliviada na casa, uma vez que seus parcos 

vencimentos mal conseguiam atender às necessidades mais básicas da família. Vivendo uma 

vida sem luxos, Lima Barreto complementava a renda familiar atuando também como 

professor particular, preparando alunos para os exames de ingresso no Colégio Militar ou no 

Pedro II (BARBOSA, 2002, p. 158). Em passagem de seu diário registrada no dia 12 de 

março de 1903, período anterior a sua entrada na Secretaria da Guerra, Lima Barreto registra 

o drama vivido pela falta de dinheiro. 
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Acordei-me da enxerga em que durmo e difícil foi recordar-me que há três 

dias não comia carne. Li jornais e lá fui para a sala dar as aulas, cujo 

pagamento tem sido para mim sempre uma hipótese. Tomei café.  

Continuo a pensar onde devo comer. Há chance de ser com o Ferraz. Ah! 

Santo Deus, se depois disso não vier um futuro de glória, de que me serve 

viver? Se, depois de percorrido esse martirológio, eu puder ser mais alguma 

cousa do que o idiota Rocha Faria – antes morres.  

Noite. Ainda não jantei. Às seis horas, com um tostão, comi uma empada. 

Que delícia! Ah! Se o futuro...  

Ainda e sempre: sem dinheiro.  

 

Uma vez que João Henriques investira muito mais na educação de seu primogênito do 

que em seus outros filhos, isto fazia com que Afonso sentisse um grande abismo na relação 

com seus familiares. Acreditava que seus irmãos não possuíam um nível intelectual 

comparável ao seu, preocupava-se com seu irmão Carlindo, e tratava suas irmãs com tamanha 

severidade que nem ao menos as deixava chegarem à janela. Quanto à ama Prisciliana e seus 

filhos, Lima Barreto referia-se sempre com desprezo, posto que acreditava serem pessoas que 

possuíam um grau de instrução inferior em relação a sua família. Mais do que isso, julgava 

esta relação prejudicial para seus parentes, como deixou expresso em registro do seu diário 

escrito em 1903, pois defendia que “a uma família que se junta uma outra, de educação, 

instrução, inteligência inferior, dá-se o que se dá com um corpo quente que se põe em contato 

com um meio mais frio; o corpo perde uma parte do seu calor em favor do ambiente frio, e o 

ambiente ganhando calor, esfria o corpo” (BARRETO, 1997, p. 10 – 11).  

A relação conturbada com seus familiares fica expressa em outras passagens de seu 

diário, revelando uma série de conflitos internos no cotidiano da residência do subúrbio de 

Todos-os-Santos 

Ontem, eram onze horas, eu estava no meu quarto, escrevendo, passou um 

pequeno da vizinhança. Chegando em frente à nossa casa, deu boas-noites. 

Pelo jeito, pareceu-me que o dera para a minha irmã ou para a tal Paulina, 

que é uma mulatinha, muito estúpida, cheia de farofas de beleza e de 

presunção, que é ou que pode ser namorada. Achei aquilo inconveniente. Que 

um sujeito, passando por uma casa fechada, desse boas-noites a moças 

recolhidas num quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri minha irmã, que 

desmentiu. Há em minha gente toda uma tendência baixa, vulgar, sórdida. 

(BARRETO, 1997, p. 10) 

 

Na ânsia de causar polêmica ou de chamar atenção para a sua obra, Denílson Botelho e 

Raphael Silva acusam em determinado momento Lima Barreto de racismo, devido a esta 

passagem de seu diário íntimo. Raphael Silva vai além e coloca sua pesquisa como uma 

tentativa de descontruir a errônea imagem de Lima Barreto como herói que lutava contra a 

discriminação racial na Primeira República. 

Apesar de o texto em questão causar um certo estranhamento, tendo em vista a forma 

como Lima Barreto se refere a Paulina e a sua gente em geral (os negros), a análise de 
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Botelho e Silva acaba detendo-se em demasia ao conceito de “raça”. Segundo o filósofo 

anglo-ganês Kwame Appiah (1997), o problema da “raça” é que ela leva ao erro da crença 

ilusória de que todas as pessoas negras (assim como de outras etnias) são irmanadas por 

natureza, fazendo assim que os conflitos intra-raciais sejam esquecidos. Caso tivessem 

observado a continuação do relato íntimo de Lima Barreto, os dois críticos teriam visto como 

a fala agressiva em relação a Paulina tratava-se justamente de um problema de origem 

familiar. A jovem era filha de Prisciliana, madrasta de Lima Barreto, que condenava o pai por 

ter se unido amorosamente a esta, além das ressalvas do escritor ao novo relacionamento de 

seu pai, o filho de Prisciliana havia se demitido de um emprego que Barreto havia conseguido 

para ele, o que lhe causou grande desgosto.  

Para além do conflito doméstico ou de uma tentativa de justificar a atitude de Lima 

Barreto, é mais interessante discorrer sobre como Denílson Botelho e Raphael Silva permitem 

entrever em seus trabalhos uma visão idealizada da identidade de Lima Barreto. Para ambos, 

o escritor de Todos-os-Santos, que se tornou famoso por sua luta contra o racismo e outras 

injustiças na Primeira República, apresenta uma fissura em sua identidade devido as 

confissões de seu diário íntimo. Porém esquecem-se que estes processos identitários possuem 

“histórias inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais inventadas que vêm junto 

com toda identidade; cada qual é uma espécie de papel que tem que ser roteirizado, 

estruturado por convenções de narrativa a que o mundo jamais consegue conformar-se 

realmente” (APPIAH, 1997, p. 243). 

Curiosamente, a única pessoa a quem Lima Barreto referia-se com verdadeiro 

carinho29 em seus textos era o agregado Manoel Oliveira. Segundo as narrativas do escritor de 

Todos-os-Santos, Oliveira era Cabinda de nascimento, sendo escravizado e trazido de forma 

compulsória ao Brasil com 9 anos de idade. Manoel Oliveira trabalhou como escravizado de 

ganho por muitos anos até conquistar sua alforria, e após uma desilusão amorosa acabou 

desorientado e conduzido pela polícia a uma colônia de pedintes fundada pela administração 

imperial na Ilha do Governador. Com a Proclamação da República (1889), o local passou a ser 

a Colônia de Alienados, e em 1890 a família de Lima Barreto mudou-se para a ilha, em 

virtude da promoção de João Henriques a almoxarife destas colônias. Interno das colônias, 

Manoel Oliveira foi paulatinamente tornando-se membro dos Lima Barreto e quando o chefe 

da família enlouqueceu, Oliveira foi embora para o subúrbio de Todos-os-Santos juntamente 

                                                           
29 Uma vez que Lima Barreto deu início ao seu diário e as suas atividades literárias por volta de 1903, ano em 

que a saúde mental de seu pai se deteriorara de fato, suas referências a João Henriques são sempre feitas em tom 

de pesar e lamento.  
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de seus familiares. A trajetória de Manoel de Oliveira está registrada em um conto30 de 

mesmo nome de seu personagem principal, onde é possível ver Lima Barreto em um raro 

momento de expressão de seus sentimentos de afetuosidade 

 

O velho Oliveira dava-me sempre mimos. Era uma fruta, era um bodoque, era 

uma batata-doce assada no braseiro de seu fogão, ele sempre tinha um 

presente para mim. Eu o amei desde aí e, quando, há anos, o levei para o 

cemitério de Inhaúna, foi como se enterrassem muitas esperanças da minha 

meninice e adolescência, na sua cova... 

Por fim, o médico deu-lhe alta e ele veio morar definitivamente conosco. 

Pude então conhecê-lo melhor e apreciar a grandeza de sua alma e a 

singularidade de suas opiniões (BARRETO, 2010, p. 665).  

 

 A insanidade de João Henriques era o fato que tornava o ambiente doméstico mais 

inóspito para Lima Barreto. A saúde mental de seu pai se deteriorou em definitivo no final de 

1902, e teve como estopim as suas responsabilidades como almoxarife Colônia de Alienados. 

O problema que desencadeou a crise em João Henriques foi o fechamento da prestação de 

contas da Colônia, tendo notado uma diferença no livro-caixa a qual não podia explicar, o pai 

de Lima Barreto foi angustiando-se à medida que o prazo para a entrega dos resultados ia se 

aproximando. Acreditava que seria acusado de promover um desfalque nas finanças da 

colônia e como não sabia explicar o sumiço do dinheiro, concluíra que seria injusta e 

inevitavelmente preso. Segundo relatos de Carlindo e Evangelina, irmãos de Lima Barreto, às 

vésperas do dia de Nossa Senhora da Glória, João Henriques fez preparativos para dirigir-se a 

cidade e rezar aos pés da santa ao qual era devoto. Como de costume foi dormir cedo; 

entretanto, durante a madrugada despertou toda a casa com seus gritos, desesperado pedia 

para que os filhos não deixassem a polícia entrar na casa para prendê-lo. A partir de então, o 

patriarca dos Lima Barreto adentraria em um estado catatônico, com longos períodos de 

silêncio e introspecção que eram cortados por seus gritos implorando para que seu Afonso não 

o deixasse ser preso ou morto (BARBOSA, 2002, p. 128 – 129). 

 Embora acalentasse a esperança de ver a sanidade do pai restabelecida, a condição de 

João Henriques afligia em demasia Lima Barreto, fazendo com que o escritor se mantivesse o 

mais longe possível da residência. Em nota de seu diário, registrado em 14 de janeiro de 1905, 

Lima Barreto dá vazão a angústia que lhe causa ver o pai encontrar-se nesta situação.  

 

Perdi a esperança de curar meu pai! Coitado, não lhe afrouxa a mania que, 

cada vez mais, é uma só, não varia: vai ser preso; a polícia vai matá-lo; se ele 

                                                           
30 Até 2010, este conto não havia sido publicado por Lima Barreto em vida ou alguma organização póstuma. Ele 

integra a seção de textos manuscritos ou inacabados encontrados por Lília Schwarcz e publicados em Contos 

Completos de Lima Barreto (2010).  
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sair à rua trucidam-no. Coitado, o seu delírio cristalizou-se, tomou forma. 

Pobre de meu pai! Uma vida cheia de trabalhos, de afanosos trabalhos, acabar 

assim nesse misterioso sofrimento que me compunge (BARRETO, 1993, p. 

50 e 51)! 

 

 Contudo, outro fator foi afastando paulatinamente o escritor de sua casa em Todos-os-

Santos, o alcoolismo. Frustrado em sua empreitada intelectual, pressionado economicamente, 

sentindo-se perseguido no trabalho, isolado de seus familiares e vendo a única pessoa que 

talvez o pudesse compreender tomada pela loucura, Lima Barreto passa a buscar no álcool a 

fuga e o conforto para os seus problemas.  

 

 Nas páginas inaugurais de seu diário íntimo Lima Barreto já fazia menção as bebidas 

alcoólicas, após uma breve apresentação sobre o dono daquele caderno de notas pessoais, o 

escritor elabora um decálogo onde consta como seus mandamentos: “1 – Não ser mais aluno 

da Escola Politécnica. 2 - Não beber excesso de coisa alguma” (BARRETO, 1997, p. 9). 

Pautando-se novamente pelas menções de seu diário, é possível afirmar que nos primeiros 

anos de sua vida adulta o escritor conseguiu cumprir com seu propósito. Entretanto, a partir 

do momento em que Lima Barreto formou com seus colegas de secretaria o grupo chamado 

por seus integrantes de “Esplendor dos Amanuenses”, seus hábitos boêmios acentuaram-se 

vertiginosamente.  

Os encontros com os amigos do trabalho nos cafés próximos à Secretaria da Guerra 

representavam para Lima Barreto uma forma de lidar com as horas entediantes que passava 

no trabalho e uma oportunidade de manter-se o máximo de tempo longe do ambiente 

opressivo que o escritor considerava sua casa. Embora afirmasse que os membros de sua 

confraria se serviam apenas de café, devido as suas precárias condições financeiras, o fato é 

que Lima Barreto iniciava o seu rito boêmio às quatro horas da tarde, após o expediente na 

secretaria e estendia-se até a madrugada, vagando de bar em bar, bebendo cachaça com 

amigos  e desconhecidos até a hora de rumar para casa (SCHWARCZ, 2017, p. 148).  

Contudo, o que teve início como um hábito de sociabilidade foi, progressivamente, 

configurando-se em uma prática compulsiva e solitária. Lima Barreto adquiriu o costume de 

desaparecer em meio às bebedeiras com os companheiros. Assim, o escritor vagava pela 

cidade enquanto bebia cachaça, percorrendo longas distâncias até que o álcool ou o cansaço o 

levassem a cair pelas sarjetas, “dormindo a sono solto, como qualquer pobre-diabo das ruas” 

(BARBOSA, 2002, p. 234).  

Seu consumo excessivo de bebidas alcoólicas não tardou a lhe cobrar um alto preço. A 

medida que sua saúde física se deteriorava, o escritor sentia que sua sanidade mental também 
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ia se tornando cada vez mais combalida por causa de seus desregramentos. Em registro de seu 

diário, datado de 13 de julho de 1914, ou seja, um mês antes de sua primeira internação por 

alucinação alcoólica, Lima Barreto escreveu: “Noto que estou mudando de gênio. Hoje tive 

um pavor burro. Estarei indo para a loucura?” (BARRETO, 1993, p. 120) 

Seus temores confirmaram-se um mês depois. Lima Barreto encontrava-se em casa 

descansando, após uma semana inteira de bebedeiras, quando teve sua primeira alucinação. 

Segundo relatos de seu irmão Carlindo, o escritor pedia que enxotassem um gato preto gigante 

que perambulava pela casa, sendo que não existia animal nenhum. Em outro momento, 

irritava-se com um grupo de vagabundos que tentavam entrar na sua casa e faziam uma 

serenata embaixo de sua janela. Quando estava mais calmo, mandou que o irmão permitisse a 

entrada dos seresteiros na casa. Por recomendação médica, Lima Barreto foi afastado de seu 

pai e enviado ao sítio de um tio para que se restabelecesse. Entretanto, os efeitos não foram os 

desejados e as alucinações do escritor ganharam contornos que se aproximavam demais da 

crise de seu pai. Tal como João Henriques, Lima Barreto acreditava que a casa do tio estava 

cercada de policiais que estavam lá para lhe prender por sua simpatia com o anarquismo e por 

seu ataque a Hermes da Fonseca. Ou seja, o escritor ainda estava traumatizado pelos eventos 

da Primavera de Sangue (SCHWARCZ, 2017, p. 274). 

Conduzido ao Hospital Nacional de Alienados, Lima Barreto ficaria internado por 

quase dois meses. Enquanto as impressões de sua segunda internação em 1918, impactaram-

no ao ponto de dar início ao Cemitérios dos Vivos e o Diário do Hospício, sua primeira 

passagem mereceu apenas uma nota curta em diário: “Estive no hospício de 18 – 8 – 1914 a 

13 – 10 – 14 (BARRETO, 1997, p. 21). Contudo, a viagem que realizara de Guaratiba, onde 

vivia o seu tio, até a Praia Vermelha, onde estava instalado o Hospital Nacional de Alienados, 

lhe causaram grande impressão, fazendo-o registrar sua experiência no conto “Como o 

homem chegou31”. 

Após sua saída do hospital, Lima Barreto manteve intensa atividade intelectual, 

produzindo inúmeras crônicas e seu romance “Numa e Ninfa” (1915), publicado em forma de 

folhetim pelo Jornal da Noite. No entanto seus problemas de saúde acentuavam-se, fazendo 

com que o escritor se afastasse constantemente da Secretaria da Guerra e passasse a requerer 

sua aposentadoria. Esta, porém, só foi conseguida por ocasião de sua segunda internação por 

alucinação alcoólica, desta vez no Hospital Central do Exército. Desta vez, a iniciativa partira 

de seus colegas de trabalho, uma vez que o escritor não aparecia na repartição fazia um mês e 

                                                           
31 Já referido e analisado no primeiro capítulo deste trabalho.  
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seus familiares também não tinham notícia de seu paradeiro. Foi seu amigo Noronha Santos 

quem o encontrou na estação de Todos-os-Santos, alucinando em uma sarjeta, com a clavícula 

quebrada, e jogando moedas em um cano de esgoto para os diabos (BARBOSA, 2002, p. 

281). 

Em seu inacabado “Cemitério dos Vivos”, Lima Barreto mistura ficção com realidade 

para registrar suas impressões sobre a rotina do Hospital Central do Exército. Neste texto 

encontram-se descrições sobre os médicos, e algumas críticas a sua crença nas teorias da 

degeneração, os hábitos dos guardas e enfermeiros, suas opiniões sobre os loucos e sobre o 

prédio onde o escritor estava internado.  

Em um texto intitulado “A minha bebedeira e a minha loucura”, Lima Barreto 

apresenta as causas que o levaram ao consumo abusivo do álcool, fazendo um balanço de suas 

desventuras, que de certa forma apresenta um resumo dos pontos que têm sido apresentados 

até aqui. 

 

Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de todas elas, foi um 

sentimento ou pressentimento, um medo, sem razão nem explicação, de uma 

catástrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai e eu 

sem dinheiro para enterrá-lo; previa moléstias com tratamento caro e eu sem 

recursos; amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes conhecimentos 

que me arranjassem colocação condigna com a minha instrução; e eu me 

aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, avançar pela noite 

adentro... A minha casa me aborrecia, tão triste era ela! Meu pai delirava, 

queixava-se, resmungava, com tal ar que me parecia [....] Eu me agastava, 

tanto mais que ele não tinha razão alguma...  

De resto, tinha horror à vizinhança e, por isto e pelo que disse mais acima, 

procurei sempre entrar em casa ao anoitecer, quando todos estavam 

recolhidos... 

Desalentado e desanimado, sentindo que eu não podia dar nenhuma 

satisfação àqueles que me instruíram tão generosamente, nem mesmo 

formando-me, não tendo nenhuma ambição política, administrativa, via 

escapar-se por falta de habilidade, de macieza, a única coisa que me alentava 

na vida – o amor das letras, da glória, do nome, por ele só (BARRETO, 1993, 

p. 161 – 162). 

 

 Estão expressas neste trecho todas as angústias que fragilizavam o estado emocional 

de Lima Barreto. O medo causado pelas dificuldades econômicas, a tristeza pela condição de 

seu pai, o abismo que existia no convívio com seus familiares e, principalmente, a desilusão 

por não conseguir atingir a glória literária. Não se encontra, porém, neste texto menção ao que 

considerava a causa última para todos os seus infortúnios, a discriminação racial.  

 Lima Barreto denuncia constantemente em seus textos a existência do preconceito 

racial na sociedade brasileira. Contudo, três episódios em que o escritor fora vítima de 

racismo lhe marcaram mais profundamente, segundo seus próprios relatos. O primeiro caso 
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deu-se em novembro de 1904, quando Lima Barreto fora a Ilha do Governador saldar antigas 

dívidas de seu pai. No trajeto de volta para casa, é interpelado por alguém identificado apenas 

como C. J.32, que, acompanhado da esposa, o desafia: “Vê, “seu” negro, você me pode vencer 

nos concursos, mas nas mulheres, não. Poderás arranjar uma, mesmo branca como a minha, 

mas não desse talhe aristocrático” (BARRETO, 1993, p. 22). A raiva de Lima Barreto fica 

expressa nas palavras de baixo calão que utiliza para descrever C. J. No entanto, admite que o 

desafeto tocara numa tecla que lhe era particularmente sensível. Em toda sua trajetória não 

existem menções a qualquer tipo de romance. O próprio escritor deixa transparecer que era 

muito inexperiente no que tange às mulheres, buscando a satisfação sexual em momentos 

furtivos com prostitutas e sempre encorajado por grandes bebedeiras (SCHWARCS, 2010, p. 

255 – 256). 

 A segunda ofensa que calou fundo na alma do escritor ocorreu na Secretaria da Guerra 

em dezembro do mesmo ano de 1904. Após ser inquirido, pela terceira vez, por um soldado se 

era contínuo33 naquela repartição, Lima Barreto sentiu-se profundamente ofendido, pois 

concluiu que esta suposição era feita devido a sua aparência. Uma vez que as pessoas 

acreditavam que um negro deveria ocupar uma suposição subalterna, o escritor encerra a 

questão afirmando: “o que é verdade na raça branca, não é extensivo ao resto; eu, mulato ou 

negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por contínuo. Entretanto, não me 

agasto, minha vida será sempre cheia desse desgosto e ele far-me-á grande” (BARRETO, 

1993, p. 27). 

 Este julgamento de mérito das pessoas afrodescendentes, sempre colocado em uma 

posição hierarquicamente desfavorável em relação às pessoas brancas, observado por Lima 

Barreto, pode ser explicado pelo que a psicóloga Isildinha Baptista Nogueira define como o 

“ideal de brancura”. Segundo Nogueira (2017), este fenômeno inconsciente leva à crença de 

que o branco é detentor de todas as virtudes, manifestadas pela razão, o espírito e as ideias 

como a cultura, a civilização e a própria humanidade. Isto ocorre porque a “brancura” é 

tomada como a régua de pureza artística, nobreza estética, majestade moral e sabedoria 

científica.  Observado sob este prisma, o negro vive um processo de destituição do seu lugar 

ou de suas conquistas, pois não é visto pelo branco como merecedor apesar de sua condição 

econômica, social e intelectual (NOGUEIRA, 2017, p. 124 – 125). 

                                                           
32 Em nenhuma das biografias ou edições do Diário Íntimo existe uma identificação para o agressor de Lima 

Barreto neste caso.  
33 Funcionário de empresa ou repartição pública que realiza funções variadas como a entrega de recados e o 

transporte de correspondências, valores e etc.  



65 

 

 A terceira injúria racial cometida contra Lima Barreto, deu-se através de um cartão 

postal anônimo que o escritor recebeu em 17 de janeiro de 1905. 

 
Hoje, à noite, recebi um cartão-postal. Há nele um macaco com uma alusão a 

mim e, embaixo, com falta de sintaxe, há o seguinte: “Néscios e burlescos 

serão aqueles que procuram acercar-se de prerrogativas que não têm. M.” O 

curioso é que o cartão em si mesmo não me aborrece; o que me aborrece é 

lobrigar se, de qualquer maneira, o imbecil que tal escreveu tem razão. 

“Prerrogativas que não tenho” ... Ah! Afonso! Não te dizia... Desgosto! 

Desgosto que me fará grande. (BARRETO, 1993, p. 53). 

 

 Ao associar-se a figura do escritor ao símio, e questionar as suas prerrogativas, 

novamente está posto o julgamento de mérito sobre valor intelectual das pessoas negras. Algo 

que tinha um peso muito particular para Lima Barreto. Porém, a despeito da raiva e da dor 

presentes nos registros, causadas pelas ofensas, é possível observar, tanto no segundo quanto 

no terceiro caso, que o literato considerava que estes ocorridos serviam apenas para fortalecê-

lo na busca de seus propósitos.  

 Os fatos acima citados sucederam-se durante os anos de 1904 e 1905, ou seja, 

transcorreram antes de Lima Barreto lançar-se na carreira de escritor e terem início as suas 

desilusões. Jovem e cheio de esperanças de conquistar grandes glórias literárias, o literato 

acreditava, assim como seu pai, no poder redentor da educação. Por isto, sua formação escolar 

ímpar, suas grandes ambições e projetos fariam com que atingisse a grandeza 

independentemente de sua cor e das ofensas raciais que sofrera.   

Logo, esta postura torna compreensível a atitude de Lima Barreto de buscar, no início 

de sua vida adulta, um afastamento das pessoas que possuíam a mesma origem étnica que a 

sua. Este posicionamento está expresso por diversas páginas de seu diário, principalmente 

quando o autor se refere a relação de sua família com a ama Prisciliana e seus filhos. Exemplo 

claro disto é o registro que Barreto faz no dia 3 de janeiro de 1905, onde afirma: “Eu tenho 

muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor, mas não me é possível 

transformar essa simpatia literária, artística, por assim dizer, em vida comum com eles, pelo 

menos com os que vivo” (BARRETO, 1997, p. 11). Está posição assumida por Lima Barreto 

tem sido, erroneamente, interpretada por alguns críticos como sintoma de um racismo 

disfarçado de um escritor que erguia como bandeira a luta contra preconceitos de toda ordem. 

Porém, trata-se, na verdade, de um jovem intelectual em busca da autoafirmação de sua 

individualidade frente a seu grupo étnico de origem.  

O personagem que representa está fase ou modo de pensar de Lima Barreto é Isaías 

Caminha. Assim como seu criador, Caminha também aspirava o sucesso acadêmico e o título 
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de doutor, porém ao chegar a cidade grande deparou-se com o racismo entranhado na 

estrutura social que o impediu de atingir seus objetivos. Este racismo a brasileira, segundo 

Lília Schwarcz (2001) possuía uma configuração específica que o diferia do preconceito 

praticado em outras nações. Sua principal diferença residia no fato de seu discurso não ser 

oficializado pelo governo brasileiro, enquanto muitas nações estrangeiras criaram estratégias 

jurídicas para garantir que a discriminação fosse amparada pela lei. Com a Proclamação da 

República (1889), porém, a legislação brasileira garantiu, ao menos em seu discurso, a todos 

os cidadãos brasileiros o direito a igualdade jurídica. Por isto o racismo no Brasil, passou a ser 

reposto primeiro de maneira científica34, com o embasamento da biologia, e depois pela 

ordem do senso comum (SCHWARCZ, 2001, p. 52). Apesar de seus percalços, Isaías 

Caminha saiu-se vencedor a seu modo, e como Lima Barreto, acreditava que a educação teria 

o poder de anular os preconceitos étnicos. 

 

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, 

amaciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de minha cor... Nas 

dobras do pergaminho da carta, traria presa a consideração de toda a gente. 

Seguro do respeito à minha majestade de homem, andaria com ela mais firme 

pela vida em fora. Não titubearia, não hesitaria, livremente poderia falar, 

dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no meu cérebro. 

O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo aos ataques 

dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfarçado... (BARRETO, 2012, p. 

22) 

 

 Embora a passagem seja tomada de ironias e desdém pela classe dos doutores, Lima 

Barreto de fato nutria a crença de que sua glória literária lhe traria uma cobertura para este 

“flanco aberto” aos inimigos. Contudo, à medida que o escritor ia “caindo de sonho em 

sonho” frente aos percalços já apresentados aqui, sua percepção sobre a situação dos negros 

no Brasil também ia se alterando.  

 Frente às situações que lhe causaram grandes desilusões, Lima Barreto ia tomando 

consciência de que a situação da população de origem africana independia de sua educação, 

capacidade intelectual ou condição econômica. Desta forma, o literato, ao final de sua vida, 

parece aproximar-se das classes populares pelass quais antes só possuía uma simpatia 

literária, como o próprio afirmava. Este movimento de atração dá-se no momento em que 

Lima Barreto conclui que o negro no Brasil já nascia predestinado pelas amarras sociais. Este 

                                                           
34 Este racismo científico foi chamado por Todorov de doutrinas racialistas. Segundo Luciana Murari (2007), 

estas teorias ou ideologias atribuem todas as movimentações históricas ao comportamento definido pela raça. Os 

termos racismo e racialismo distinguem-se, pois, o primeiro não exige explicações científicas para se consolidar, 

sendo um fenômeno presente de maneira geral ao longo da história. As teorias racialistas por sua vez, constituem 

um processo datado, que atuou como um centro de formação de ideias entre meados do século XVIII até a 

primeira metade do século XX (MURARI, 2007, p. 106).  
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é o tema retratado no conto “O Pecado”35 (2010), onde São Pedro analisa a lista das pessoas 

que faleceram, quando se depara com alguém de conduta exemplar que está condenado ao 

purgatório.  

 

Deveras, pensou o Santo Porteiro, é uma alma excepcional; com tão 

extraordinárias qualidades bem merecia assentar-se à direita do Eterno e lá 

ficar, per saecula saeculorum, gozando a glória perene de quem foi tantas 

vezes santo...  

- P.L.C., filho de … neto de … bisneto de … - Carregador. 48 anos. Casado. 

Honesto. Caridoso. Leal. Pobre de espírito. Ignaro. Bom como são Francisco 

de Assis. Virtuoso como são Bernardo e meigo como o próprio Cristo. É um 

justo.  

Depois com o dedo pela pauta horizontal e nas Observações, deparou 

qualquer coisa que o fez dizer de súbito:  

- Esquecia-me... Houve engano. É! Foi bom você falar. Essa alma é a de um 

negro. Vai pro purgatório. (BARRETO, O Pecado, p.547) 

 

 O personagem quase anônimo, P.L.C., representa para seu criador, o drama vivido 

pelos afrodescendentes no início do século XX. Independentemente de suas qualidades ou 

virtudes, nascer negro no Brasil era um estigma que condenava ao purgatório social, a 

discriminação. Desiludido, Lima Barreto, ao longo de sua trajetória, parece conscientizar-se 

de que qualquer esforço seria inútil para transpor a barreira da cor. Por mais erudito que fosse, 

seu conhecimento de nada valia, pois, a sociedade já o havia condenado por sua pele. 

 Em conto escrito muitos anos após a publicação da primeira edição de “Recordações 

do escrivão Isaías Caminha” (1909), a imagem do flanco é novamente trazida à tona, no 

entanto, desta vez Lima Barreto utiliza a alegoria como uma condição de impossibilidade para 

o intelectual negro. Em “Dentes negros e cabelos azuis”36 (2010), o escritor constrói no 

personagem Gabriel uma espécie de álter ego seu, onde estão representados todos os 

ressentimentos acumulados em sua trajetória. Ele apresenta assim o protagonista do conto: 

 

Nos primeiros tempos, ele sempre me apareceu como uma pessoa 

inalteravelmente jovial, indiferente às pequeninas coisas do mundo, céptico a 

se modo; mas, em breve sob essa máscara de polidez, fui percebendo nele um 

queixoso, um amargo a quem a melancolia, provinda de fugitivas aspirações 

impossíveis, revestia de uma tristeza coesa. Depois o seu caráter e a sua 

organização muito concorriam para sua dorida existência. Muito inteligente 

para amar a sociedade de que saíra, e muito finamente delicado para se 

contentar de tolerado em outra qualquer, Gabriel vivia isolado, bastando-se a 

si e aos seus pensamentos, como um estranho anacoreta que fizesse, do 

agitado das cidades, ermo para seu recolhimento. (BARRETO, 2010, p.321) 

 

                                                           
35 Texto conferido a partir da revista Souza Cruz, ano VIII, n. 92, agosto de 1924 (SCHWARCS, 2010, p.697). 
36 Conto publicado originalmente na segunda edição de Histórias e Sonhos, em 1951. 
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 Assim como o autor, Gabriel torna-se uma pessoa ressentida à medida que vai sendo 

impedido de realizar seus sonhos. Sua inteligência constitui-se num agravante a sua situação, 

pois está lhe dá o discernimento para enxergar os vícios da sociedade em que vive. Conhecer 

esta dura realidade impede que Gabriel conviva com os demais. Assim como seu personagem, 

Lima Barreto passa a buscar cada vez mais o isolamento dentro da própria cidade, seja em 

suas bebedeiras ou em seu convívio familiar. 

 Tal qual os afrodescendentes que traziam na pele a razão de seu flagelo, o protagonista 

do referido conto traz em seus cabelos azuis e dentes negros as marcas de seu estigma. Sua 

aparência causa tamanha repulsa que ao ser assaltado, após um espanto inicial, o assaltante se 

compadece pela situação de Gabriel. Quando inquirido pelo ladrão por que não trabalhava 

para se tornar grande e se ver livre de suas aflições, o personagem parece dar voz aos anseios 

e mágoas do próprio escritor. 

 

Bom conselho, bom... Ah! Como és mau estratego! Não percebes que não me 

é dado oferecer batalha; que sou como um exército que tem sempre um 

flanco aberto ao inimigo? A derrota é fatal. Se ainda houvesse me curvado ao 

estatuído, podia... Agora... não posso mais. No entanto tenho que ir na vida 

pela senda estreita da prudência e da humildade, não me afastarei dela uma 

linha, porque à direita há os espeques dos imbecis, e à esquerda, a mó da 

sabedoria mandarinata ameaça triturar-me... Se a corda estremece acovardo-

me logo, o ponto de mira me surge recordado pelo berreiro que vem de baixo, 

em redor aos gritos: homem de cabelos azuis, monstro, neurastênico. E entre 

todos os gritos soa mais alto o de um senhor de cartola, parece oco, 

assemelhando-se a um grande corvo, não voa, anda chumbando à terra, segue 

um trilho certo cravado ao solo com firmeza – esse berra alto, muito alto: 

“Posso lhe afirmar que é um degenerado, um inferior, as modificações que 

ele apresenta correspondem a diferenças bastardas, desprezíveis de estrutura 

física; vinte mil sábios alemães, ingleses, belgas, afirmam e sustentam”... 

(BARRETO, 2010, p.328). 

 

 Dentro da obra de Lima Barreto, a confecção de “Clara dos Anjos” (1924) é o maior 

exemplo desta mudança de postura intelectual do escritor frente à questão negra ao longo das 

décadas. Em 1909, quando fora lançado “Recordações do escrivão Isaías Caminha”, Lima 

Barreto já havia escrito “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá” (1919) e “Clara dos Anjos”37. 

Porém a obra que foi concluída em março de 1922, e publicada alguns anos após a morte de 

seu autor, e o projeto original, de 1905, eram completamente diferentes.  

 O esboço original, cujo estudo encontra-se no diário de Lima Barreto, trazia uma 

versão rebelde de Clara. Enganada por Cassi Jones, sofrendo uma tentativa de estupro após 

ser seduzida por seu algoz, a protagonista não sucumbe diante da desilusão, ela reage e 

                                                           
37 As motivações de Lima Barreto para a escolha de Recordações já foram especificadas no primeiro capítulo 

deste trabalho.  
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relaciona-se com diversos amantes, até engravidar de um português que a abandona lhe 

deixando 50 contos. Esta alternativa era muito mais comprometida em denunciar as situações 

humilhantes enfrentadas pelos afrodescendentes, assim com mais esperançosa quanto às 

possibilidades de reação desta população frente a opressão (SCHWARCZ, 2017, p. 155). O 

objetivo era claro, ferir a moralidade burguesa da sociedade da época e demonstrar que os 

negros eram capazes de reagir ao rebaixamento que haviam sofrido até então. No dia em que é 

deflorada, dá-se também a libertação de Clara e o início de sua reação tendo em vista a data 

que Lima Barreto escolhe para o evento: “A sedução de Clara passara-se no dia 13 de maio” 

(BARRETO, 1993, p. 32).  

 Porém, quase 20 anos depois, a Clara dos Anjos que acabou sendo concretizada por 

seu autor é uma personagem dócil, ingênua, facilmente enganada e passiva diante das 

humilhações. Entretanto, os personagens que circundam Clara ao longo de toda a história nos 

indicam alguns sintomas sobre o momento que estava vivendo seu escritor. O livro em si está 

recheado de pessoas decrépitas, como o sedutor Cassi Jones que não possuía escrúpulos em 

seduzir mocinhas no bairro em que vivia, e outras personagens amarguradas, ressentidas e 

decadentes.  

 Assim como Isaías Caminha ou Gabriel, em Clara dos Anjos também existe um álter 

ego de Lima Barreto que dá vazão as frustrações que o escritor sentia naquele momento de 

sua vida. O decadente poeta Leonardo Flores guarda diversas semelhanças com Lima Barreto, 

principalmente em seu momento de maturidade literária. Assim como seu criador, Flores 

fizera um relativo sucesso por causa de seus livros e exerceu influência sobre a geração de 

jovens poetas que o sucedeu, mas suas realizações literárias não lhe trouxeram dinheiro, 

fazendo com que vivesse de uma parca aposentadoria do governo. Devido ao álcool e a 

desgostos íntimos, como a loucura irremediável de um irmão, o poeta havia se transformado 

em uma ruína de homem. Nos seus hábitos boêmios, Flores vagava de boteco em boteco 

bebendo cachaça, dormindo embaixo de árvores ou em ruas pouco movimentadas. Quando 

perguntavam o motivo que levou um homem com seu intelecto a terminar assim, na voz de 

outra personagem Lima Barreto explica: “Foi inveja da “inteligença” dele! – dizia uma preta 

velha. – Gentes da nossa “cô” não pode “tê inteligença”! (BARRETO, 2016, p.89). 

Curiosamente, Leonardo Flores, miserável e decadente, viria a ter um final semelhante a de 

seu autor, uma morte por complicações cardíacas causadas pelo uso excessivo de bebidas 

alcoólicas38. 

                                                           
38 Lima Barreto morreu em 1º de novembro de 1922, vítima de um problema cardíaco em decorrência do 

consumo excessivo de álcool, segundo relatório dos médicos da época (BARBOSA, 2002, p. 358).  
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 Enquanto Isaías Caminha representa a esperança de Lima Barreto de sair vitorioso, 

mesmo frente às dificuldades impostas pelo racismo estrutural da sociedade brasileira, 

Gabriel, com seus dentes negros e cabelos azuis, personifica as amargas certezas do escritor 

de que está batalha era impossível de ser vencida. Clara dos Anjos, por sua vez, está colocada 

no momento entre estes dois personagens. Ingênua, devido a criação que recebera de seus 

pais, nas páginas finais do livro, Clara passa por um momento de autoconhecimento e este 

processo a leva a perceber a existência do flanco aberto que as pessoas afrodescendentes 

possuíam e que ela até então ignorava. 

 Enganada por Cassi Jones, grávida e desesperada Clara, procura a família de seu algoz 

para que o “mal” que sofrera seja reparado através do casamento. Porém, a possibilidade de 

ver seu filho casado com uma mulher mulata leva a mãe de Jones, D. Salustiana, a expor 

todos os seus preconceitos, causando verdadeiro espanto em Clara. Expulsa da casa e 

humilhada, a protagonista passa a remoer as palavras que lhe foram ditas e refletir sobre sua 

real condição. As melancólicas e duras conclusões de Clara revelam o que Lima Barreto havia 

constatado sobre a real condição dos negros no Brasil em 1922. 

 

Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolorosa cena que tinha 

presenciado e no vexame que sofrera. Agora é que tinha a noção exata da sua 

situação na sociedade. Fora preciso ser ofendida irremediavelmente nos seus 

melindres de solteira, ouvir desaforos da mãe do seu algoz, para se convencer 

de que ela não era uma moça como as outras; era muito menos no conceito de 

todos... 

Chegaram em casa; Joaquim ainda não tinha vindo. Dona Margarida relatou a 

entrevista, por entre o choro e os soluços da filha e da mãe.  

Num dado momento, Clara ergueu-se da cadeira em que se sentara e abraçou 

muito fortemente sua mãe, dizendo, com um grande acento de desespero: 

- Mamãe! Mamãe! 

- O que é minha filha? 

- Nós não somos nada nesta vida. (BARRETO, 2016, p. 175) 

 

 Eis então o resultado que o encaixe destas muitas peças apresentadas aqui nos 

apresenta. E este mosaico nos revela um homem que sonhara estar destinado a grandes 

conquistas, mas que viu seus sonhos serem solapados pelas dificuldades que lhe foram sendo 

impostas pela vida. Isolado e ressentido por ter suas ambições melindradas, Lima Barreto 

construiu uma autoimagem combalida. Por fim, observando o cotidiano da cidade do Rio de 

Janeiro, concluiu tristemente que tanto ele, a despeito de sua grande capacidade intelectual, 

quanto as pessoas negras em geral não significavam nada para a sociedade da época.   
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Navegar pelo Atlântico negro através da Limana 

 

Pobre terra da Bruzudanga! Velha, na sua maior parte, como o planeta, toda 

a sua missão tem sido criar a vida e a fecundidade para os outros, pois 

nunca os que nela nasceram, os que nela viveram, os que a amaram e 

sugaram-lhe o leite, tiveram sossego sobre o seu colo! 

Vivos, os bons são tangidos daqui para ali, corridos, vexados, se têm grandes 

ideias; mortos, os seus ossos esperam que os grandes rios da Bruzudanga os 

levem para fecundar a terra dos outros, lá embaixo, muito longe... 

Tudo nela é caprichoso, e vário e irregular... 

Lima Barreto 

 

O Atlântico negro é uma alegoria criada pelo sociólogo inglês Paul Gilroy para 

explicar a formação de uma cultura transnacional entre os povos egressos da escravidão 

durante a modernidade. Inspirado pelo conceito da diáspora judaica, Gilroy (2012) afirma que 

entre o Caribe, os Estados Unidos, a Europa e a África formaram-se redes de trocas e fluxos 

de experiências, crenças, saberes que resultaram numa cultura híbrida entre a população negra 

e que não se circunscreve dentro destas fronteiras nacionais. Uma vez que durante este 

período as nações europeias estavam construindo seus nacionalismos em torno de discursos 

voltados para a pureza racial, a língua materna, os mitos e as tradições de origem, as fronteiras 

da terra natal, dentre outros elementos, o Atlântico Negro surge como um processo de 

contracultura da modernidade, pois se coloca na contramão do absolutismo étnico justamente 

por ser marcado pelo hibridismo cultural e a desterritorialização. Gilroy buscou compreender, 

dentro deste contexto da diáspora africana, como sucessivas gerações de intelectuais negros 

entendiam a relação de sua cultura original com a herança intelectual do Ocidente a partir do 

Iluminismo. Mas, principalmente, como esta associação se refletia em suas escritas e falas nas 

suas lutas por liberdade, autonomia e cidadania (GILROY, 2012, p. 35). 

Intelectuais como Frederick Douglass39, Martin Delany40 e Willian E. B. Du Bois41, 

objetos de estudo de Gilroy, durante suas trajetórias tiveram que lutar contra os grilhões da 

                                                           
39 Frederick Augustus Washington Bailey (1818 – 1895) foi um proeminente escritor e abolicionista afro-

americano. Filho de um homem branco com uma escravizada, Douglass alterou seu nome, retirando-o da obra 

The Lady of the Lake de Sir Walter Scott, após fugir da violência que sofria enquanto escravizado. Sua 

autobiografia My Bondage and My Freedon (1855) levou-o a excursionar pela Europa (GILROY, 2012, p. 132).  
40 Martin Robinson Delany (1812 – 1885): jornalista, editor, médico, cientista, juiz, soldado, inventor, fiscal de 

alfândega, orador, político e romancista, Delany destacou-se por sua luta abolicionista e é considerado o 

principal progenitor do nacionalismo negro na América (GILROY, 2012, p. 66).  
41 William Edward Burghardt Du Bois (1868 – 1963) foi um sociólogo, historiador, escritor, professor, jornalista 

e ativista dos direitos dos negros estadunidenses. Com uma sólida formação nas universidades de Fisk (Tenesse), 

Harvard (Massachusetts) e Friedrich Wilhelm (Berlim) é considerado um dos maiores intelectuais negros do 

século XX, foi um dos fundadores da National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) 

em 1909, liderou o Movimento Niágara e um dos idealizadores do primeiro Congresso Pan-Africano (1919). 

Suas contribuições para a formação de uma identidade africana levaram-no a ser convidado por Kwame 
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escravidão, o racismo, as dúvidas quanto a sua capacidade intelectual, e pelo direito a própria 

cidadania, fatos estes que marcaram suas práticas enquanto pensadores e escritores. Estes 

percalços levaram-nos a não permanecerem presos à terra de origem, vagando pelo chamado 

Atlântico Negro, por força do exílio ou espontaneamente, realizando intensas trocas culturais 

em suas viagens pela Europa, o Caribe, a África e os Estados Unidos. Entretanto, a despeito 

de suas experiências, estes intelectuais, assim como a população negra americana, possuem 

uma particularidade em sua identidade, um sentimento de desterro ou de não pertencimento a 

sua terra de origem ou à cultura em que se é formado. Esta dualidade é mais acentuada nos 

intelectuais do Atlântico Negro, pois, formados na tradição intelectual iluminista, estes 

pensadores viam a racionalidade científica ser utilizada para negar-lhes suas capacidades 

cognitivas. Assim, estes intelectuais integravam o Ocidente sem necessariamente fazerem 

parte dele. Esta sensação de pertença e exclusão sofrida pela população negra é chamada por 

Du Bois de “dupla consciência” e é assim definida pelo intelectual estadunidense: 

 

É uma sensação peculiar, essa dupla consciência, esse sentido de sempre 

olhar a si próprio através dos olhos de outros, de medir um sentimento 

através da métrica de um mundo que o contempla com divertido desprezo e 

pena. É sentir sempre a duplicidade – ser americano, ser negro. Duas almas, 

dois pensamentos, dois embates irreconciliáveis, dois ideais conflitantes, num 

corpo negro, impedido, apenas por um obstinado esforço, de bipartir-se. A 

história do negro americano é a história desse embate – o desejo de conseguir 

amadurecida autoconsciência, amalgamar sua dualidade em um melhor e 

mais verdadeiro ser... Ele deseja, simplesmente, tornar possível para o 

indivíduo ser tanto negro quanto americano, sem ser amaldiçoado e cuspido 

por seus companheiros, sem ter as portas da Oportunidade violentamente 

batidas à sua cara (DU BOIS, 1999, p. 39) 

 

Embora nunca tenha saído do país, dentro das limitações dos intelectuais negros 

brasileiros42 da época, Lima Barreto buscou integrar como pôde este Atlântico. Sua relação 

com este fluxo cultural transnacional deu-se através daquilo que sempre pautou sua vida, a 

literatura. Este foi o meio encontrado pelo escritor de Todos-os-Santos para inteirar-se dos 

grandes debates que ocorriam a respeito da condição da população egressa da escravidão nos 

                                                                                                                                                                                     
Nkrumah, considerado o pai do Estado moderno de Gana, a viver na nação africana onde passou os últimos anos 

de sua vida (COSTA, 1999, p. 3).  
42 Movimentos internacionais de luta pelos direitos dos negros surgidos no final do século XIX e início do século 

XX, como o Pan-Africanismo por exemplo, tendiam permanecerem circunscritos a Europa, África e parte da 

América (os Estados Unidos e o Caribe de língua inglesa e francesa). Alguns fatores contribuíram para excluir os 

intelectuais negros de língua espanhola e portuguesa destes movimentos. Segundo Elisa Larkin do Nascimento 

(2008), o mito da “democracia racial”, a ideologia do branqueamento e a alegação de que a escravidão havia sido 

mais amena nas colônias espanholas e portuguesas serviram para enfraquecer a luta antirracista na região e 

excluí-los de movimentos internacionais como o Pan-Africanismo. Somado a isto, ainda existiam dificuldades 

financeiras que impediam que os afro-americanos destes países viajassem, estudassem e se integrassem aos 

círculos sociopolíticos. Assim como a barreira criada pela língua uma vez que até recentemente, estes eventos 

não ofereciam traduções para o espanhol e o português, limitando-se ao francês e o inglês (NASCIMENTO, 

2008, p. 161 – 162). 
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Estados Unidos e na Europa. Assim, foi a escrita a ferramenta utilizada por Lima Barreto para 

compreender e expor as antinomias da modernidade que se construía na realidade brasileira da 

época. Desta forma, o escritor passou a: lutar contra o autoritarismo do governo republicano; 

denunciar os estereótipos formados na mentalidade popular sobre os negros brasileiros; 

demonstrar a impossibilidade de os egressos da escravidão integrarem uma nação que os 

excluía (o desterro da dupla consciência); criticar as bases intelectuais do regime que 

forneciam as justificativas para o preconceito racial e a exclusão, como as teorias raciais 

científicas; e, por fim, propor uma solução que garantiria o acesso à cidadania pelas classes 

mais baixas da sociedade brasileira, principalmente os afrodescendentes. 

Lima Barreto lançava mão dos recursos que lhe eram possíveis para integrar-se nas 

discussões a respeito do negro em âmbito internacional. Em 1906, por exemplo, o escritor 

enviou uma carta ao sociólogo francês Celéstin Bouglé43 após ter ficado impressionado com a 

leitura de La Démocratie devant la Science (1904). Nesta missiva, Barreto apresenta-se como 

alguém disposto a ampliar o debate com Bouglé sobre a condição dos negros e mulatos, 

apresentando alguns dos feitos dos maiores expoentes da raça no Brasil. 

 

Lendo seu belo livro, notei que você está a par das coisas na Índia e que 

pouco você sabe sobre os mulatos do Brasil. Na literatura brasileira, já 

notáveis, os mulatos tiveram uma grande representação. O maior poeta 

nacional, Gonçalves Dias, era mulato; o músico mais habilidoso, que vem da 

Palestrina, José Maurício, era mulato; os grandes nomes atuais da literatura – 

Olavo Bilac, Machado de Assis e Coelho Neto são mulatos... Tivemos 

grandes jornalistas mulatos: José do Patrocínio (também romancista), Ferreira 

de Meneses e Ferreira de Araújo, estudiosos, engenheiros, médicos, 

advogados, acadêmicos, juristas, etc.  

Se você quiser informações mais detalhadas, posso dar outra carta. Peço 

perdão por escrever errado em sua bela língua, algo que eu me forcei a fazer 

para explicar alguns juízos falsos a que o mundo civilizado submete os 

homens negros (BARRETO, 2017, p. 49-50).  

 

 Embora seu intento de iniciar um debate em nível internacional com Bouglé tenha 

fracassado, uma vez que não existe nenhuma referência em suas correspondências de que o 

sociólogo francês tenha respondido a carta, este episódio revela ao menos um hábito 

fundamental na formação intelectual de Lima Barreto, a intensa leitura de autores de 

diferentes partes do mundo que discorressem sobre temas como raça, antropologia e evolução 

humana.  

                                                           
43 Celéstin Charles Alfred Bouglé (1870 – 1940) foi um filósofo e sociólogo francês. Professor da Sorbonne, 

ajudou a fundar juntamente de Émile Durkheim a revista L'Année sociologique, em 1896. É considerado um dos 

mentores de Claude Lévi-Strauss.  
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Em sua Limana, nome que o autor dava a sua biblioteca particular44, o escritor possuía 

volumes de diversos lugares do mundo, posto que assinava revistas estrangeiras e 

encomendava livros do exterior, pois dominava o inglês e o francês, fruto de sua boa 

educação escolar. Em sua biblioteca, dedicava-se também aos estudos sobre raça, 

colecionando e guardando os ensaios que eram publicados internacionalmente em um caderno 

de recortes (RESENDE, 2004, p. 19).  

O interesse de Lima Barreto por estes temas não se tratava de simples curiosidade 

isolada, mas se circunscrevia dentro de um amplo debate que dominou os círculos intelectuais 

brasileiros, tendo início em meados da década de 1870 e que começou a perder força nos anos 

1930. No centro desta discussão estava colocada a formação do povo brasileiro e o lugar do 

negro neste processo, para muitos um agente causador do enfraquecimento da raça, através da 

mestiçagem, e do atraso da nação. Na contramão destes intelectuais, Lima Barreto, buscou 

entender as imagens construídas sobre as pessoas egressas da escravidão e combater 

estereótipos preconceituosos.  

Os principais representantes destas teorias no Brasil que entendiam o negro e a 

mestiçagem como responsáveis pela falta de futuro do país eram Nina Rodrigues45, da Escola 

de Medicina da Bahia; Sílvio Romero46, da Escola de Recife; e João Batista Lacerda47, do 

Museu Nacional do Rio de Janeiro (SCHWARCZ, 2001, p. 24).  

Segundo Luciana Murari (2007), a ideia força que norteava este debate era a 

concepção de evolução, entendida como o progresso das sociedades no sentido de ampliar as 

forças produtivas, a generalização das descobertas tecnológicas, o crescimento da 

racionalização e o controle sobre as forças da natureza. Assim, tem início, entre as classes 

dirigentes do país, um novo pensamento sobre a nação brasileira marcado pelo credo 

evolucionista e pela assimilação dos princípios científicos nas discussões sobre nacionalidade 

(MURARI, 2007, p. 28 – 29). 

                                                           
44 A lista dos volumes que integravam a Limana, elaborada pelo próprio Lima Barreto, encontram-se compilados 

na sua já referida biografia escrita por Francisco de Assis Barbosa. Contudo, boa parte dos mais de 700 volumes 

foram doados pela família e se perderam. Em sua tese de doutoramento Letras militantes: história, política e 

literatura em Lima Barreto (2001), Denílson Botelho dedica o último capítulo a fazer uma análise pioneira sobre 

as influências intelectuais do escritor de Todos-os-Santos e sua formação política através dos livros que 

integravam sua biblioteca. Entretanto o historiador silencia sobre as obras que abordavam as questões referentes 

a raça, antropologia criminal e temas afins.  
45 Raimundo Nina Rodrigues (1862 – 1906) atuou em diversas áreas como médico legista, psiquiatra e professor, 

sendo considerado o principal representante da antropologia criminal no Brasil.  
46 Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero (1851 – 1914) crítico, ensaísta, folclorista, polemista, professor 

e historiador da literatura brasileira. Foi o fundador da cadeira de número 17 da Academia Brasileira de Letras.  
47 João Batista Lacerda (1846 - 1915) foi um médico e professor de antropologia do Museu Nacional 

(SCHWARCZ, 2001, p. 27). 
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Na esteira desta crença inabalável na evolução e na ciência uma amálgama de teorias e 

ideologias passam a serem importadas e adaptadas à realidade brasileira. Os pensadores que 

se debruçaram sobre a origem do homem dividiam-se em duas correntes. A linha 

monogenista, inspirada nas escrituras bíblicas, acreditava que a humanidade possuía uma 

origem única, onde os homens possuiriam gradações diferentes de evolução que iam do mais 

perfeito (o mais próximo do Éden) ao menos perfeito (mediante a degeneração). Com a 

sofisticação das ciências biológicas, surge uma nova vertente chamada de poligenista, cujos 

representantes afirmavam haver diversos centros de criação da humanidade, o que 

corresponderia às variações raciais observadas. Este viés poligenista fortaleceu uma 

interpretação biológica sobre os comportamentos humanos, principalmente com o surgimento 

da antropometria e da frenologia. Estas teorias avaliavam a capacidade humana com base no 

tamanho e na proporção do cérebro dos diferentes povos. Ao mesmo tempo, desenvolvia-se 

uma forma de quantificar as variedades do cérebro humano medindo o índice cefálico na 

chamada craniologia técnica. Pautados por esta pretensa cientificidade, estas correntes 

teóricas criavam rígidos modelos deterministas em que o corpo e os demais aspectos 

fisiológicos eram os fatores fundamentais para medir a capacidade dos seres humanos. As 

especificidades biológicas do ser humano tornam-se também a base para se entender o 

comportamento criminoso e as doenças mentais, tornando-os fenômenos físicos e hereditários 

(SCHWARCZ, 1993, p. 48 – 49). 

Estas novas áreas do conhecimento reservavam aos negros os lugares mais baixos na 

hierarquia racial que seus discursos pretensamente científicos construíam. Este estrato da 

sociedade era considerado menos desenvolvido intelectualmente, fadado à escravidão, 

propenso à criminalidade, ao alcoolismo e à loucura. No Brasil estas teorias ganhariam novos 

contornos. Por um lado, muitos estudiosos acreditavam que a miscigenação degenerava a raça 

e enfraquecia a população brasileira, sendo a responsável pelo atraso no desenvolvimento 

econômico e social do país. Uma outra visão mais “positiva” sobre o tema, acreditava que a 

miscigenação levaria o povo brasileiro ao embranquecimento e a melhoria da raça. Está 

posição inclusive foi defendida por João Batista Lacerda em sua tese “Sobre os Mestiços” 

apresentada no Primeiro Congresso Internacional das Raças realizado em 1911, ao qual, 

curiosamente, o Brasil foi o único país latino-americano convidado. Em sua tese, Lacerda 

defende uma visão otimista de que a miscigenação levaria ao branqueamento da população 

em menos de um século e no espaço de três gerações. Este clareamento geral não se daria 

apenas no aspecto físico, mas seria também um processo moral e social (SCHARCZ, 2001, p. 

27). 
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Embora estas teorias racialistas possuíssem ampla aceitação na sociedade brasileira, 

elas não eram unanimidade nos círculos intelectuais da época e Lima Barreto, por certo, não 

estava sozinho em sua luta contra esta ciência. Exemplo de voz dissonante deste processo, 

Capistrano de Abreu48 era um defensor da contribuição indígena para a formação do povo 

brasileiro. Apesar de acreditar, tendo por base o pensamento de Spencer, que a capacidade 

intelectual dos povos era influenciada por aspectos físicos, Abreu acreditava que o aspecto 

étnico exaltado pelo racialismo fornecia explicações ilusórias sobre a sociedade brasileira e o 

que país não estava pronto para avaliar a contribuição de cada uma das três raças formadoras. 

Outro intelectual que se pôs na contramão das teorias racialistas foi Araripe Jr49. Este autor 

acreditava que a ciência não era uma entidade absoluta e que deveria ser compreendida de 

acordo com os interesses dos grupos sociais. Desta feita, o racialismo devia ser vinculado aos 

interesses políticos das nações, principalmente ao imperialismo europeu. No entanto, o 

principal crítico das teorias racialistas foi Manoel Bonfim50. Este autor questionava os 

fundamentos desta pretensa ciência ao negar a suposta inferioridade que era amplamente 

associada aos negros e indígenas. Bonfim acreditava que existia uma luta de raças onde uma 

raça tentava subjugar a outra e as teorias científicas seriam a expressão contemporânea desta 

luta. Assim, Manoel Bonfim afirmava que está suposta superioridade da raça branca, de 

caráter hereditário segundo os teóricos racialistas, mudava de acordo com os interesses 

imperialistas ou nacionalistas dos países europeus (MURARI, 2007, p. 149 – 152).  

Esta comprovação cientifica da inferioridade da população negra do país veio a somar-

se aos estereótipos historicamente construídos no imaginário da sociedade brasileira ao longo 

de séculos de exploração, violência e trabalho compulsório. Lima Barreto buscou combater de 

maneira feroz os cânones científicos, assim como estas imagens geralmente atribuídas aos 

afrodescendentes, que serviam para reforçar estereótipos e reafirmar a inferioridade destes 

frente aos homens brancos. Segundo Raphael Silva (2002), no imaginário social brasileiro 

duas concepções gerais sobre os negros se perpetuam até o tempo presente. Relacionando-os 

ao trabalho braçal, a “besta de carga”, e as mulheres como criaturas dotadas de uma 

sensualidade exacerbada, a “máquina de prazer”. Para o referido autor, estes conceitos seriam 

rechaçados por Lima Barreto durante toda sua atividade literária. Em “Um especialista”, a 

                                                           
48 João Capistrano Honório de Abreu (1853 – 1927) foi um linguista e historiador brasileiro, autor de obras como 

“Capítulos da história colonial (1500 – 1800)”, publicado originalmente em 1907.  
49 Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848 – 1911) foi um renomado crítico literário e fundador da cadeira de 

número 16 da Academia Brasileira de Letras.  
50 Manoel José Bonfim (1868 – 1932) foi um intelectual com atuação em diversas áreas como a sociologia, 

história, pedagogia, psicologia e medicina. Entre suas principais obras encontram-se “A América Latina” (1905), 

“Através do Brasil” (1910) elaborado em colaboração com o poeta Olavo Bilac, e a trilogia “O Brasil na 

América (1929), “O Brasil na história” (1930) e “O Brasil nação” (1931).  
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crítica à erotização da mulher negra é pano de fundo da história. O conto centra-se em dois 

amigos, o Comendador e o coronel Carvalho, que se encontravam todos os dias para 

conversar sobre suas experiências amorosas enquanto bebem, fumam charutos ou jogam 

bilhar. É nas palavras do Comendador, ao falar de suas preferências sexuais, que Lima 

Barreto alude a questão. 

 

A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; é, enfim, a especiaria 

de requeime acre e capitoso que nós, os portugueses, desde Vasco da Gama, 

andamos a buscar, a procurar... É uma coisa extraordinária! Uma maravilha! 

Nunca vi mulata igual. Como está, filho, nem a que conheci em Pernambuco 

há uns vinte e sete anos (BARRETO, 2010, p. 91)! 

 

Outra prática muito comum do período é denunciada pelo escritor neste conto: a 

prática de seduzir mulheres negras e depois abandoná-las, geralmente grávidas. O tema é 

recorrente na obra de Lima Barreto, sendo que existem inúmeras mães mulatas ou negras 

abandonadas em seus contos, como em “O filho da Gabriela” (BARRETO, 2010). Alice, 

amante mulata do Comendador, exprime toda a angústia e dificuldades pelas quais passavam 

estas mulheres. 

 

Vinte e seis anos, fez ela. Fiquei órfã aos dezoito. Durante esses oito anos 

tenho rolado por esse mundo de Cristo e comido o pão que o diabo amassou. 

Passando de mão em mão, ora nesta, ora naquela, a minha vida tem sido um 

tormento. Até hoje só tenho conhecido três homens que me dessem alguma 

coisa; os outros Deus me livre deles! – só querem meu corpo e meu 

trabalho... Ah! Tem sido um tormento...  

Bem me dizia minha mãe: toma cuidado, minha filha, toma cuidado. Esses 

homens só querem nosso corpo por segundos, depois vão-se e nos deixam um 

filho nos quartos, quando não nos roubam como fez teu pai comigo... 

(BARRETO, 2010, p. 96) 

 

Percebe-se, na fala de Alice, as duas concepções associadas à mulher negra para a 

sociedade da época, o trabalho e a luxúria. A mulher assume a triste condição de mero objeto 

sexual, sendo abandonada tão logo o homem tenha sido saciado. Entretanto, a situação destas 

mulheres tornava-se mais dramática uma vez que não possuíam os mesmos direitos das 

pessoas brancas. Situação que também é referida em Clara dos Anjos, o que evidencia assim o 

rebaixamento do negro e o tratamento desigual dado a essa parcela da população. 

A sensualidade acentuada das afrodescendentes era lugar-comum na mentalidade do 

período, mas para Lima Barreto a situação se agravava com o carnaval. Isto se devia às 

canções desta festa, que estimulavam os estereótipos do negro lascivo. A graça e a beleza da 

mulata eram temas recorrentes nas composições de carnaval do final do século XIX e início 
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do XX. Por ser o resultado da união entre o branco europeu e o escravizado africano, pode-se 

inferir que sua presença nas letras das modinhas e lundus fosse uma tentativa de articular os 

diversos grupos étnicos, vistos como fundadores do país, no complicado dilema da construção 

de uma imagem para a nação (SILVA, 2002, p. 118). 

Em “Cló” (2010), Lima Barreto tematiza o assunto através da personagem título do 

conto. Clódia é uma jovem, de idade não especificada pelo autor, que deseja se casar com um 

deputado, Dr. André, que frequenta o círculo de amizades do seu pai, o professor 

Maximiliano. O referido doutor visita a casa da família numa segunda-feira de carnaval para 

ver as fantasias de Cló e sua mãe. A moça, que está fantasiada de preta mina51, exibi seus 

dotes ao cantar uma modinha para André.  

 

Dona Isabel acompanhou; e a moça, pondo tudo o que havia de sedução na 

sua voz, nos seus olhos pequenos e castanhos, cantou a “Canção da Preta 

Mina”:  

Pimenta-de-cheiro, jiló, quilombô;  

Eu vendo barato, mi compra ioiô!  

Ao acabar, era com prazer especial, cheia de dengues nos olhos e na voz, com 

um longo gozo íntimo que ela, sacudindo as ancas e pondo as mãos dobradas 

pelas costas na cintura, curvava-se para o doutor André e dizia vagamente: 

Mi compra ioiô! 

E repetia com mais volúpia, ainda uma vez: 

Mi compra ioiô! (BARRETO, 2010, p.176) 

 

Na atitude de Cló, Lima Barreto denuncia a fetichização da mulher negra e a 

banalização do comércio de pessoas. Ao pedir, de maneira lasciva, para ser comprada, a 

canção parece sugerir que poderia existir algo de prazeroso para a escravizada no ato de ser 

tratada como mercadoria, banalizando um fenômeno traumático, o comércio de escravizados, 

na inserção dos africanos na colonização do Brasil.  

Contudo, segundo Raphael Silva, esta questão permite relativizar a posição de rebelde 

extremado contra a ordem burguesa a partir da qual a crítica tende a caracterizar Lima 

Barreto. Vivendo numa época em que o discurso médico e jurídico tinha grande preocupação 

em regulamentar os hábitos sexuais das chamadas classes perigosas, o escritor parece 

compactuar com certas posições preconceituosas sobre a vida íntima dos afrodescendentes. 

Ao criticar o estereótipo da mulata voluptuosa, o autor revela um certo idealismo nas relações 

entre homem e mulher permeado por um moralismo burguês. Algo, no mínimo, paradoxal, 

para um escritor tão identificado com as classes mais baixas. O que, supostamente, revela 

                                                           
51 Grupo de negros oriundos da costa da Mina (África), pertencentes à etnia sudanesa. 
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assim as dificuldades de Lima Barreto em elaborar sua identidade e sua grande sensibilidade 

frente ao papel designado ao negro no discurso científico do período (SILVA, 2002, p.119). 

Estes estereótipos denunciados por Lima Barreto revelam assim uma das formas de 

violência que a sociedade brasileira, por meio do preconceito, infligia aos negros e seus 

descendentes (MACHADO, 2002, p. 57). Para o escritor, a discriminação racial apenas era 

endossada por uma falsa ciência, como pode ser observado na crônica “Considerações 

oportunas”, publicada originalmente na revista A.B.C. em 16 de agosto de 1919. 

 

O que se chama Ciência nesse campo da nossa atividade mental ainda não é 

nem um corpo homogêneo de doutrinas. Cada autor faz um poema à raça de 

que parece descender ou com quem simpatiza, por isso ou aquilo. Os seus 

dados, as suas insinuações, os seus índices, todo aquele amontoado de coisas 

heteroclíticas que vemos, no nosso comuníssimo Topinard, são interpretados 

ao saber da paixão oculta ou clara de cada dissertador... 

O critério mesmo de raça não é fixo de um autor para outro: e eles se 

emaranham numa porção de divisões e subdivisões, segundo esta ou aquela 

característica, abandonando aquela ou esta indicação do corpo humano 

estudado...  

Os senhores que se têm entregue a esses estudos de antropologia, etnografia 

ou que outros nomes tenham, se esquecem muito de que um grande 

naturalista, creio que Lineu, disse: “A natureza não tem raças nem espécies; 

ela só tem indivíduos”. (BARRETO, 2004, p. 583). 

 

 O texto possibilita observar a desconfiança de Lima Barreto para com os 

determinismos e as certezas propagadas por estas ciências ao denunciar a falta de critérios 

claros, as interpretações de caráter dúbio e subjetivo de antropólogos, etnólogos e outros 

cientistas sociais. Porém, mais do que apontar as fragilidades destas supostas ciências, o 

escritor busca alertar em sua crônica para as consequências e os caminhos perigosos pelos 

quais estes discursos estavam conduzindo as diversas sociedades. 

 

Esses senhores que edificaram essas teorias de irremediável desigualdade de 

raças são tenazes e ferrenhos em remover todas as diferenças desta ou 

daquela natureza que possam separar o homem do macaco: mas, em 

compensação, são também tenazes e ferrenhos em acumular antagonismos 

entre os brancos e os negros. Às vezes mesmo, fazem enormes esforços para 

justificar, em teorias sociais, ódios de grupos humanos contra outros que, 

entretanto, têm diversa origem.  

Nos Estados Unidos, esse ódio coletivo achou a sua aplicação no negro; 

como na Turquia, no armênio; como em certas partes da Rússia, no judeu.  

Os linchamentos são crises agudas desse estado de espírito da população 

yankee branca que, com aquela mentalidade própria às multidões fanatizadas 

por isto ou aquilo, procura justificar a seus olhos e aos dos estranhos os seus 

atos selvagens com supostos e fanáticos atentados à honestidade das 

mulheres brancas, por parte dos negros (BARRETO, 2004, p. 585).  
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 Logo, o escritor conclui que estas áreas do conhecimento, como a frenologia, a 

antropometria e antropologia criminal, quando aplicadas às realidades sociais dos diversos 

países, conduziam as populações às mais variadas formas de violência, desde a discriminação 

racial, até perseguições e massacres de larga escala, tais como os exemplos mencionados pelo 

escritor no texto (a perseguição de judeus no império de Nicolau II, o genocídio armênio na 

Turquia e os linchamentos da população de origem africana nos Estados Unidos).  

 Lima Barreto possuía verdadeira ojeriza pela nação dos Yankees, pois, em seu 

entendimento, os estadunidenses eram um povo marcado pela brutalidade, pela grosseria 

mercantil e pela hipocrisia protestante (BARRETO, 2004, p. 277). Seu antiamericanismo era 

tamanho que, por ocasião da entrada do Brasil na Primeira Guerra Mundial, Lima Barreto 

propõe que o país deveria lutar ao lado dos alemães, uma vez que estes nunca cometeram 

agressão ou injúria contra os povos de origem africana. Os motivos para sua contrariedade em 

relação aos Estados Unidos ficam claramente expressos em carta endereçada a Oliveira 

Lima52, em 29 de junho de 1919, em que Lima Barreto discute um artigo53 que o diplomata 

havia escrito para a revista A.B.C. sobre Booker T. Washington54 e Theodor Roosevelt55. 

Nesta missiva, Lima Barreto dá a entender que era impossível para um intelectual com sua 

origem étnica apoiar a influência que os norte-americanos começavam a exercer sobre a 

política, a sociedade e a cultura brasileiras. Sua contrariedade, subentendida na carta, surge 

justamente dos preconceitos e maus-tratos sofridos pelos negros norte-americanos, os 

linchamentos e as leis segregacionistas, que faziam com que estas pessoas tivessem espaços 

separados em bondes (fato que muito chocava o escritor). Conhecedor desta realidade, o 

escritor de Todos-os-Santos indaga Oliveira Lima 

 

A minha intenção era perguntar-lhe, ao senhor, mais esclarecido e inteligente 

do que eu, mais culto e mais viajado do que eu, conhecendo bem a evolução 

das ideias e a sua transformação em sentimentos, a ditar atos quase 

automáticos – se eu, homem de cor, mulato, etc. etc., posso e devo concorrer 

de alguma forma para reforçar a influência ou o predomínio, no Brasil, dos 

Estados Unidos; e, também, se não é minha obrigação de modesto homem da 

pena combater de todas as maneiras essa influência? (BARRETO, 1956, p. 

39) 

 

                                                           
52 Manuel de Oliveira Lima (1868 – 1928) foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras. 

Atuou como jornalista, escritor e crítico literário. Destacou-se como diplomata, representando o Brasil em 

diversos países e como professor-visitante na Universidade de Harvard.  
53 Infelizmente não foi possível localizar o artigo em questão para análise.  
54 Booker Taliaferro Washington (1856 – 1915) nascido escravo, o escritor e professor norte-americano foi por 

muitos anos o diretor do Instituto Tuskegee, onde defendia a educação técnica dos negros em habilidades que 

lhes seriam úteis para tornarem-se cidadãos. No entanto, sua postura contrária a luta dos afrodescendentes pelos 

direitos civis o levou a angariar muitos inimigos dentro da comunidade negra.  
55 Theodore Roosevelt Jr. (1858-1919) foi o 26º presidente dos Estados Unidos.  
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Em resposta a missiva e as acusações de Lima Barreto, Oliveira Lima observa que era 

contrário a tais posturas dos norte-americanos e relembra o escritor que já havia defendido, 

dentro dos Estados Unidos, que o Brasil lidava de maneira mais satisfatória que os 

estadunidenses com as questões que se referiam a população negra. Certamente o diplomata 

aludia a sua teoria de que “o caráter nacional mais flexível do Brasil tornava possível uma 

solução do problema negro pelo “branqueamento”, aliás, caminho fechado, provavelmente, 

aos norte-americanos por causa de seus rígidos preconceitos raciais” (SKIDMORE, 1976, p. 

89). 

Observador atento das transformações sociais, econômicas e políticas, dos grandes 

debates e das ideias que circulavam em seu tempo, Lima Barreto dedicou o romance, 

considerado pela crítica especializada seu melhor livro do ponto de vista técnico, “Triste fim 

de Policarpo Quaresma” (1911) a uma questão de grande relevância nos círculos intelectuais 

do Brasil e dos países estrangeiros, e um dos agentes causadores da Primeira Guerra Mundial, 

o nacionalismo.  

Lima Barreto considerava o nacionalismo e a pátria “uma ideia religiosa e de religião 

que morreu, desde muito” (BARRETO, 2004, p. 125). Sua concepção, que considerava 

impossível existir uma nação no Brasil, se devia ao fato de que os elementos constituintes das 

nações europeias modernas não se conformavam à realidade brasileira.  

Em Identidade Nacional (1997),  Anthony Smith separa as acepções de nação em dois 

modelos: o cívico ocidental, que compreende o território, pois uma nação deve possuir: um 

território compacto e bem definido; uma pátria com leis e instituições reguladoras que 

simbolizem os sentimentos políticos coletivos; e por fim uma consciência legal de igualdade 

entre os membros da nação, o que deve indicar um relativo número  de valores e tradições 

comuns entre os membros desta comunidade. No sentido oposto a este modelo, existe a 

concepção étnica da nação que possui como características uma demasiada ênfase na 

comunidade de nascimento e na cultura de origem, fazendo com que a nação seja vista como 

uma grande família imaginada. No lugar das leis, neste modelo dá-se grande importância para 

a cultura vernácula. Esta vertente era inspirada no romantismo alemão do século XIX, que 

enfatizava a cultura nativa (o folclore, a língua, os costumes) como verdadeiro elemento que 

constituía a nação (SMITH, 1997, p. 44). 

No que tange ao ponto de vista cívico ocidental, a pátria brasileira não tinha 

possibilidade de se concretizar, uma vez que o governo republicano não se configurava numa 

instituição que representava os sentimentos políticos coletivos. A República para Lima 

Barreto representava a corrupção de políticos e jornalistas, o arrivismo dos bacharéis e 
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aventureiros, o servilismo aos interesses estrangeiros, o empreguismo no setor público, a 

utilização da lei para servir aos interesses pessoais (MACHADO, 2002, p. 77). Essa 

decadência moral das instituições republicanas, segundo o escritor carioca, se devia à 

ganância capitalista da burguesia paulista, que controlava as instituições governamentais. A 

posição de Lima Barreto sobre a questão fica muito clara na crônica “Sobre a carestia”, 

publicada originalmente no jornal O Debate na edição de 15 de setembro de 1917, onde o 

escritor discorre sobre a impossibilidade de a população pobre nutrir um sentimento de 

irmandade patriótica com a classe que a explora.  

 

Meditem que eles mesmos ou seus prepostos são os fabricantes das leis e, à 

sombra delas, estão organizando esse torpe saque à miséria dos pobres e à 

mediania dos remediados, sem dó nem piedade, sem freio moral, religioso, 

filantrópico, patriótico, cavalheiresco ou qualquer outro de qualquer natureza; 

e digam se podemos nós, outros, que sofremos as agruras da sua crueldade 

gananciosa, da sua avidez cínica, da sua imunda traficância, ter em relação a 

eles qualquer prisão por laços morais, religiosos, patrióticos, cavalheirescos 

ou outros quaisquer? 

A nossa República, com o exemplo de São Paulo, se transformou no domínio 

de um feroz sindicato de argentários cúpidos, com os quais só se pode lutar 

com armas na mão. Deles saem todas as autoridades; deles são os grandes 

jornais; deles saem as graças e os privilégios; e sobre a Nação eles teceram 

uma rede de malhas estreitas, por onde não passa senão aquilo que lhes 

convém (BARRETO, 2004, p. 287).  

 

 O modelo cívico de nação pressupõe uma horizontalidade entre os seus integrantes, 

um sentimento de irmandade resguardado pelas instituições que garantem a igualdade 

jurídica. Porém, num país repleto de privilégios para as classes dirigentes, onde hierarquias 

sociais eram aprofundadas por títulos acadêmicos, cargos públicos, processos políticos 

fraudulentos e oligarquias estaduais que se alternavam no poder para atender aos interesses de 

seus grandes latifundiários, a sonhada isonomia tratava-se, para Lima Barreto, apenas de 

retórica. Essa inconformidade do discurso cívico com a realidade brasileira acentuava-se 

ainda mais quando a situação dos milhares de afrodescendentes brasileiros era considerada 

nesta equação. Recém-saídos de um regime de escravidão com mais de trezentos anos de 

exploração e violência, sofriam com as marcas profundas deixadas por este processo na 

sociedade brasileira. O preconceito racial, reforçado por ciências que os colocavam na 

posição de seres que atrasavam a nação e que estavam destinados ao banditismo e à loucura, 

impedia-os de integrarem-se plenamente no mercado de trabalho, de terem acesso à educação, 

e qualquer outro preceito básico da cidadania. Neste contexto, o discurso nacionalista pautado 

pela concepção de uma igualdade cívica era considerado por Lima Barreto uma ilusão.  

 Devaneio ou engodo são palavras que definem a visão do escritor sobre a vertente 
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romântica ou culturalista da nação, posicionamento que deixa muito claro em seu Triste fim de 

Policarpo Quaresma. O utópico personagem que dá nome ao livro realiza dentro da história a 

busca por três elementos que compõem o modelo étnico do nacionalismo, encontrar os 

costumes e o folclore genuinamente brasileiros, retomar a língua original do país e defender a 

sacralidade da terra mãe.  

 Policarpo Quaresma é um longevo funcionário público, ocupante da posição de 

subsecretário dos amanuenses do Arsenal da Guerra, que vive uma rotina simples com sua 

irmã, mas de hábitos rigorosos. Seu único prazer, considerado uma extravagância por seus 

vizinhos e amigos, é dedicar-se aos estudos sobre tudo que tange ao Brasil. Após anos 

dedicando-se a estudar as mais variadas áreas do conhecimento como a história, a geografia, a 

formação natural, a literatura e a política do país, Quaresma decide usar os seus saberes para 

promover a melhoria da nação. Lima Barreto apresenta assim os motivos para tais inclinações 

de seu personagem 

 

A razão tinha que ser encontrada numa disposição particular de seu espírito, 

no forte sentimento que guiava sua vida. Policarpo era patriota. Desde moço, 

aí pelos vinte anos, o amor da pátria tomou-o todo inteiro. Não fora o amor 

comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e absorvente. Nada 

de ambições políticas ou administrativas; o que Quaresma pensou, ou melhor: 

o que o patriotismo o fez pensar foi num conhecimento inteiro do Brasil, 

levando-o a meditações sobre seus recursos, para depois então apontar os 

remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa 

(BARRETO, 2011, p. 84).  

 

 A história começa justamente no momento em que o subsecretário começa a ter aulas 

de violão, com o violeiro Ricardo Coração dos Outros, que gozava de grande estima entre a 

sociedade suburbana, para aprender a tocar modinhas, ritmo musical que considerava 

genuinamente brasileiro. A empolgação de Quaresma era tamanha com o estilo musical que 

ele passa a afirmar que a contribuição de Coração dos Outros para a cultura nacional se 

equivalia ao trabalho de Frédéric Mistral56 para a língua e cultura provençal. Entretanto, os 

esforços de Policarpo Quaresma não se limitam às modinhas, e o amanuense passa então a 

pesquisar outros elementos do folclore brasileiro, como histórias, brincadeiras, cantigas 

infantis e assim por diante. Contudo, à medida que Quaresma se aprofunda em seus estudos, 

vai sendo tomado por um profundo descontentamento ao perceber que “quase todas as 

                                                           
56 Frédéric Mistral (1830-1914) foi um escritor francês apaixonado pela cultura provençal. Em 1854, em 

companhia de outros escritores, fundou uma escola literária, a Félibrige, voltada para o resgate da língua 

provençal enquanto língua literária. Em 1899, seus esforços levaram-no a fundar o Museu de Arles, voltado para 

a preservação de todas as representações do folclore provençal (GALDINO, GARCÍA, SCHWARCZ, 2011, p. 

118).  
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tradições e canções eram estrangeiras; o próprio “Tangolomango” o era também. Tornava-se, 

portanto, preciso arranjar alguma coisa própria, original, uma criação da nossa terra e dos 

nossos ares (BARRETO, 2011, p. 113).  

 Desta forma, Policarpo Quaresma passa então a dedicar-se aos estudos sobre os 

costumes tupinambás, direcionando suas energias a elaborar um código de relações, 

cumprimentos, cerimônias domésticas e festas tendo por base os preceitos tupis. A partir deste 

momento, os hábitos extravagantes do personagem principal do livro assumem, segundo 

Carmem Lúcia de Figueiredo (1995), o tom exagerado, justamente para ressaltar o elemento 

que se quer criticar, e questionador da caricatura, porém na forma de sátira verbal 

(FIGUEIREDO, 1995, p. 13). A ironia e o deboche por parte de Lima Barreto podem ser 

observados na passagem onde seu protagonista passa a se relacionar com os outros por meio 

dos costumes tupis 

 

Desde dez dias que se entregava a essa árdua tarefa, quando (era domingo) 

lhe bateram à porta, em meio de seu trabalho. Abriu, mas não apertou a mão. 

Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse perdido a 

mulher ou um filho. A irmão correu lá de dentro, o Anastácio também, e o 

compadre e a filha, pois eram, ficaram estupefatos no limiar da porta.  

– Mas o que é isso, compadre? 

– Que é isso, Policarpo? 

– Mas meu padrinho... 

Ele ainda chorou um pouco. Enxugou as lágrimas e, depois, explicou com 

maior naturalidade: 

Eis aí! Vocês não têm a mínima noção das coisas da nossa terra. Queriam que 

eu apertasse a mão... Isso não é nosso! Nosso cumprimento é chorar quando 

encontramos os amigos, era assim que faziam os tupinambás (BARRETO, 

2011, p. 113 – 114). 

 

 No entanto, para compor este modelo romântico do nacionalismo não era suficiente 

prender-se à questão dos hábitos, uma vez que a língua materna é tão importante quanto os 

costumes tradicionais para estes discursos. Por isto, enquanto os capítulos 1 e 2 de Triste fim 

de Policarpo Quaresma são dedicados à busca do protagonista pelo folclore, os capítulos 3 e 

4 abordam justamente a problemática da língua, considerada por Quaresma original do Brasil.  

 Os estudos de Policarpo Quaresma conduzem-no à conclusão lógica de que a língua 

materna brasileira só poderia vir de uma matriz indígena, o tupi-guarani. Assim, no ímpeto de 

contribuir para a grandeza da nação e preservar as raízes culturais do país, o subsecretário faz 

um requerimento à Câmara solicitando que o português, língua imposta pelos europeus, 

deixasse de ser o idioma oficial do país em favor do tupi-guarani. O resultado, no entanto, não 

poderia ser mais desastroso. Ridicularizado na Câmara, no trabalho, na imprensa e em sua 

vizinhança, Quaresma passa a cometer erros que o afastam da Secretária do Arsenal da 
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Guerra. O impacto emocional do acontecido leva-o ao devaneio e a uma internação no 

hospício.  

 A segunda parte do livro é dedicada a outro elemento fundamental na constituição da 

nação, a terra. Após um longo período de abatimento, ocasionado por suas desventuras com o 

tupi-guarani, Policarpo é novamente assaltado por seu espírito nacionalista. 

 

Vendo-o naquele estado de abatimento, triste e taciturno, sem coragem de 

sair, enclausurado em sua casa de São Cristóvão, Olga dirigiu-se um dia ao 

padrinho, meiga e filialmente: 

– O padrinho por que não compra um sítio? Seria tão bom fazer as suas 

culturas, ter o seu pomar, a sua horta... não acha? 

– É verdade, minha filha. Que magnífica ideia tens tu! Há por aí tantas terras 

férteis sem emprego... A nossa terra tem os terrenos mais férteis do mundo... 

(BARRETO, 2011, p. 178).  

 

 Apesar de estar diante da “terra mais fértil do mundo”, o empreendimento de 

Policarpo Quaresma esbarra em inúmeros problemas, como o seu desconhecimento das 

técnicas e práticas agrícolas, o esgotamento do solo e as inúmeras pragas que assolaram suas 

criações e suas plantações. Entretanto, o que mais sobressaltou o ex-subsecretário é a miséria 

da população e as estruturas clientelísticas que dominavam as cidades interioranas. Vítima da 

desconfiança das lideranças políticas da cidade que escolheu para residir, crentes de que 

Quaresma havia se mudado para a localidade com ambições de se lançar em uma carreira pela 

administração pública, Policarpo passa a sofrer uma série de perseguições.  

 Assim como Isaías Caminha e Clara dos Anjos, o protagonista de Triste fim passa 

também por um processo de tomada de consciência. O outrora ingênuo e otimista Policarpo 

Quaresma passa a perceber que os problemas da nação, principalmente a pobreza dos 

habitantes do campo, exigiam mais do que o simples amor às coisas do país e que 

transformações políticas e sociais se faziam necessárias. No entanto, em meio a estas 

especulações mentais, Quaresma é assaltado pela notícia do estouro da Revolta da Armada57 

(1893-1894) e novamente assume o seu caráter caricatural ao enviar um telegrama para o 

presidente da República, Marechal Floriano Peixoto58.  

 Insuflado por seu princípio patriótico, o caricato protagonista parte para o Rio de 

Janeiro disposto a lutar contra os revoltosos, crendo ser este o seu dever enquanto cidadão 

                                                           
57 Movimento armado deflagrado pela marinha brasileira na cidade do Rio de Janeiro, então capital federal, que 

exigia a renúncia do presidente Floriano Peixoto e a convocação de novas eleições seguindo a Constituição de 

1891 (FAUSTO, 2012, p. 223).  
58 Floriano Vieira Peixoto (1839 – 1895) foi o primeiro vice-presidente da República brasileira, assumiu a 

presidência do país após a renúncia do também marechal Deodoro da Fonseca. Durante seu governo enfrentou 

uma série de revoltas nas diversas províncias brasileiras como a Revolta da Armada (1893-1894) e a Revolução 

Federalista (1893-1895).  
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amante do país. Contudo, o desenrolar dos eventos e as batalhas que Policarpo Quaresma 

presencia levam-no a questionar todas as ações que eram realizadas até então em nome da 

nação. Após o termino do conflito, Quaresma é posto no comando da ilha das Enxadas, local 

onde estavam colocados os prisioneiros derrotados na revolta. Indignado por presenciar a 

condução de alguns presos para outra ilha onde seriam executados, o antigo subsecretário 

redigi uma carta ao presidente com críticas veementes quanto aos procedimentos das tropas 

vencedoras.  

Taxado de traidor, Policarpo Quaresma é conduzido junto de outros prisioneiros à 

mesma ilha para ser executado, e nos instantes em que se encontra mais próximo de encontrar 

seu triste fim passa a refletir sobre o caminho que o levara até ali e os remorsos que carregava 

por ter empreendido tanto tempo e esforço para ajudar no desenvolvimento do país. Lima 

Barreto coloca na última elucubração de seu personagem algumas das ideias que possuía a 

respeito dos engodos do nacionalismo. 

 

Desde os dezoito anos que o tal patriotismo o absorvia e por ele fizera a tolice 

de estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram grandes? Pois que 

fossem... 

A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no 

silêncio de seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, nem a 

política que julgava existir, havia... 

E, bem pensando, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a pátria? Não teria 

levado toda a sua vida norteado por uma ilusão, por uma ideia a menos, sem 

base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaía? 

Reviu a história; viu as mutilações, os acréscimos em todos os países 

históricos e perguntou de si para si: como um homem que vivesse quatro 

séculos, sendo francês, inglês, italiano, alemão, podia sentir a pátria? 

Certamente era uma noção sem consistência racional e precisava ser revista 

(BARRETO, 2011, p. 349 – 350).  

 

 Logo, é perceptível que, para Lima Barreto o nacionalismo, tanto em seu viés 

romântico como cívico ocidental, constituía-se numa quimera, uma ilusão que só existia no 

discurso, uma ideia que conduzira até então os homens a violências históricas e que não 

possuía nenhuma base minimamente racional. Porém, o destino do trágico Policarpo 

Quaresma revela outra característica do governo republicano que possuía a atenção de Lima 

Barreto, o autoritarismo e a violência do Estado.  

 Compreende-se aqui o conceito de regime autoritário de acordo com a formulação de 

Juan Linz (2015), o qual defende que estes  

 

“são sistemas políticos com um pluralismo político limitado, não 

responsável; sem uma ideologia elaborada e enformadora (mas com uma 

mentalidade peculiar); carentes de uma mobilização política intensa ou 



87 

 

extensa (exceto em alguns pontos de sua evolução), e nos quais um líder (ou 

quanto muito, um grupo reduzido) exerce o poder dentro de limites 

formalmente mal definidos, mas na realidade bastante perceptíveis.  (LINZ, 

2015, p. 18)  

 

Entretanto, é importante salientar que não se pretende afirmar que a República 

Oligárquica constituiu um regime autoritário. Ainda que o poder político, em nível nacional, 

tenha se restringido às elites paulistas e mineiras, estes grupos não chegaram a exercer o 

controle total da nação. Isto explica-se primeiro pela organização em torno do federalismo da 

Constituição de 1891, que garantia às províncias uma relativa autonomia. Segundo, por causa 

do próprio acordo da política dos governadores que reforçava esta autossuficiência das 

províncias, desde que os governantes locais apoiassem as elites paulistas e mineiras nas 

eleições nacionais. Por fim, não havia o interesse destas oligarquias em um projeto de 

domínio ou integração da nação. Seu objetivo era perpetuar-se no poder para promover 

políticas que valorizassem a produção de seu artigo mais lucrativo, o café.  

 Logo, o que se formou na Primeira República foi um regime de cariz autoritário e os 

aspectos que conferem este caráter são o pluralismo político limitado, a cooptação de 

lideranças e a ausência de mobilização política da população.  

 Embora a Constituição de 1891 tivesse como garantia a liberdade de associação e 

reunião e o direito ao voto, as elites cafeicultoras de Minas Gerais e São Paulo lançaram mão 

de uma série de instrumentos para controlarem o processo político. Os coronéis, principais 

líderes nos âmbitos municipais e estaduais, tiveram papel fundamental para reduzirem os 

riscos de derrotas dos candidatos dos grupos dirigentes nas eleições. Segundo Linz, nos 

regimes autoritários a “cooptação de líderes é um processo constante através do qual 

diferentes setores ou instituições se tornam participantes do sistema” (LINZ, 2015, p. 21). 

Com uma série de medidas institucionalizas pelo clientelismo, as elites republicanas 

negavam o acesso de outros grupos, que não estivessem ligados a seus interesses, a uma 

disputa real por cargos políticos. O processo eleitoral era transformado num verdadeiro teatro, 

uma vez que o governo se valia do uso irrestrito da máquina pública para controlar todo o 

desenrolar do processo, assim como seu resultado. Diante disto, o pluralismo político, mais do 

que limitado, conformava-se em jogo de cena. 

 Quanto à mobilização política da população e o exercício da cidadania, a República 

brasileira parece ter sido fundada em meio à apatia do povo. Citando Aristides Lobo, José 

Murilo de Carvalho (1987) afirma que a população do Rio de Janeiro assistiu ao processo de 

instauração do novo regime “bestializada”, acreditando estar diante de uma parada militar. O 
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desinteresse das classes mais baixas pelo processo político foi incentivado pelas elites 

dirigentes, uma vez que estas acreditavam que permitir aos egressos da escravidão que 

participassem das decisões públicas através do voto levaria ao caos social. Deste modo, ainda 

que se tenha posto fim ao voto censitário, a Constituição de 1891 restringiu o acesso ao voto 

as pessoas que eram alfabetizadas. Ou seja, em torno de 80% da população brasileira da época 

ficava assim legalmente excluída do processo político. 

  No entanto, não bastava negar o direito ao voto, era necessário controlar estas “classes 

perigosas” na expressão de suas vontades para que o país não se perdesse em uma anarquia 

social, de acordo com essa concepção. Este controle se dava através de um aparelho 

repressivo que utilizava indiscriminadamente a violência, que se manifestava no preconceito 

contra negros e imigrantes. Era, ainda, pautado por uma “ciência” que circunscreve arquétipos 

sociais a criminosos em potencial e na repressão de toda forma de manifestação social. A 

criminalização da capoeira, entre outras manifestações da cultura popular, revela também uma 

visão discriminatória sobre a população do país (RESENDE, 2003, p. 102). 

 Para Lima Barreto, o autoritarismo republicano não era formado por um grande 

aparelho repressivo, mas se revelava justamente nas ações mais cotidianas, por meio de suas 

instituições repressoras, como a polícia. Exemplo disto é um caso que relata na crônica “O 

‘muambeiro’”, publicada originalmente na revista Careta em 7 de agosto de 1915. No texto 

em questão, Lima Barreto conta que, diariamente, enquanto esperava o bonde para dirigir-se 

ao trabalho, era abordado pelas pessoas mais humildes do seu bairro em busca de conselhos 

ou ajuda para que lhes conseguisse emprego. Um dia fora abordado na sua esquina por um 

homem que lhe contou sua desventura com a administração municipal. Operário 

desempregado, de oficio não especificado, o tal homem resolvera utilizar os frutos de um sítio 

que possuía para remediar a difícil situação em que se encontrava 

 

Este ano foi particularmente abundante em laranjas e o nosso homem teve a 

feliz ideia de vendê-las. Vendo, porém, que os compradores na porta não lhe 

davam o preço devido, tratou de valorizar o produto, mas sem empréstimo a 

30%. 

Comprou um cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar: 

– Vai laranja boa! Uma a vintém! 

Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil-réis.  

Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao encontro a lei, na 

pessoa de um guarda municipal: 

– Quedê a licença! 

– Que licença? 

– Já sei, intimou o guarda. Você é “muambeiro’. Vamos para a agência. 

Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no 

com a roupa do corpo (BARRETO, 2004, p 224-225).  
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Isto era fruto, na sua concepção, de uma classe política que não estava interessada em 

resolver os problemas da população. O escritor acreditava que os políticos brasileiros tinham 

“por fim fazer a vida incômoda e os povos infelizes; e os seus partidos têm por programa um 

único: não fazer nada de útil” (BARRETO, 2004, p. 358). A ditadura que se vivia já não era 

mais o regime policialesco dos militares, mas a autocracia de uma burguesia de todos os 

matizes como banqueiros, especuladores da bolsa, donos de fábrica que impunham sua 

vontade e coagiam o governo a defender os seus interesses em detrimento das necessidades da 

população, dos operários e dos empregados.  

No entanto, o símbolo máximo da tirania burguesa para Lima Barreto eram as 

reformas urbanas, o já referido processo da Regeneração. Isto se deve, principalmente, ao 

caráter excludente deste processo de alinhamento do Brasil à modernidade europeia. As 

benesses da Belle Époque estavam restritas a um seleto grupo da sociedade brasileira. Isto fez 

com que se acentuassem a miséria e as desigualdades sociais, pois o preço destas 

transformações foi pesado e pago pelas classes baixas. Sem direito a quaisquer indenizações 

para os despejados e suas famílias, não houve qualquer providência por parte do governo para 

realocá-los. Para a entusiasmada imprensa era a “Regeneração”, mas para os atingidos era a 

ditadura do “bota-abaixo” (SEVCENKO, 1998, p. 23). 

Neste período verifica-se uma migração das elites para as regiões mais ao sul da 

cidade, onde poderiam afastar-se da promiscuidade das ditas “classes perigosas”, que 

habitavam antigas residências distintas que se transformaram em casas de cômodos. Os 

bairros refinados da Zona Sul carioca estabeleciam os sonhos de civilização das elites agora 

aburguesadas, providenciando espaços residenciais privados, homogêneos e articulados com 

as grandes obras públicas da área central. Enquanto isso, os desabrigados viam-se diante de 

duas opções, viverem em hotéis baratos ou subirem os morros.  

Nestes hotéis, também conhecidos como “zungas”59, famílias inteiras alugavam 

esteiras no chão, alinhadas lado a lado, e dormiam em condições subumanas. A falta de 

opções de moradia fizera com que se cobrasse preços abusivos por estes espaços. 

Aglomerados e entupindo as casas de cômodos, podiam se encontrar carroceiros, homens de 

                                                           
59 Em seu livro de crônicas sobre o cotidiano do Rio de Janeiro, A alma encantadora das ruas (1908), o 

jornalista João do Rio deixou um relato impressionante sobre o cotidiano destas habitações. No texto intitulado 

“Sono calmo”, o cronista narra uma batida policial que acompanhou em uma destas “zungas” e observa: 

“Completamente nua, a sala podia conter trinta pessoas, à vontade, e tinha pelo menos oitenta nas velhas esteiras 

atiradas ao soalho. Os fregueses dormiam todos – uns de barriga para o ar outros de costas, com o lábio no chão 

negro, outros de lado, recurvados como arcos de pipa. Estavam alguns vestidos. A maioria inteiramente nua, 

fizera dos andrajos travesseiros... Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo daquele covil, 

pela falta de fortuna. Para se livrar da polícia, dormiam sem ar, sufocados, na mais repugnante promiscuidade...” 

(RIO, 2012, p. 155).  
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ganho, catraieiros, caixeiros de bodegas, lavadeiras, costureiras de baixa freguesia, mulheres 

de vida reles, etc. Estes casarões tinham seus muitos andares divididos e subdivididos por 

incontáveis tapumes de madeira, incluindo os vãos do telhado entre a cobertura velha e 

apodrecida. Às vezes não se dispunha nem das divisões de madeira, então sacos de aniagem 

estendidos verticalmente cumpriam o papel de separar, porém quase permitindo a vida em 

comum (ROCHA, 1995, p.84). 

Aos que não dispunham de condições financeiras para alugarem uma esteira nestes 

estabelecimentos, restava a opção de juntarem caixotes de mercadorias e folhas de zinco 

sobradas na região do porto e subirem os íngremes morros para construírem improvisadas 

moradias. A gênese das favelas possuía uma curiosa simbiose com as reformas da cidade. Os 

escombros das demolições forneciam aos desabrigados os materiais para a construção de seus 

barracos. Diferentemente da perseguição que houve as casas coletivas, as favelas foram 

recebidas com certa tolerância. Os precários barracos se disseminaram rapidamente pela 

cidade, ocupando inclusive aqueles espaços que a elite havia escolhido para viver em boa 

vizinhança, arruinando os sonhos da gestão Rodrigues Alves. A maior parte das favelas da 

Zona Sul e do centro do Rio de Janeiro surgiram ao mesmo tempo em que se desenvolviam as 

grandes demolições e expulsões. Em 1907, já havia referências à existência de barracos no 

morro da Babilônia, em seguida surgiram as favelas do Salgueiro e da Mangueira, ambas em 

1909. Entretanto, a intenção de civilizar os convívios e discipliná-los através do domínio das 

habitações e das vizinhanças não obteve sucesso nem na capital do país. O crescimento da 

população favelada evoluía em meio aos bairros ornados por palacetes, marcando a paisagem 

e solapando os desejos da elite de enxotar as vizinhanças empobrecidas. O insucesso de se 

formar vizinhanças homogêneas no Rio de Janeiro estabelecia-se simultaneamente em que 

fortunas do patrimônio público eram designadas justamente para se expulsar as habitações 

populares do centro da cidade (MARINS, 1998, p.156). 

As arbitrariedades cometidas em nome da Regeneração revelam para Lima Barreto o 

caráter despótico do governo republicano, que possuía uma visão deturpada sobre a 

administração, uma vez que concentrava suas atenções nos problemas e nos lugares errados. 

Ao invés de atender as demandas de sua população mais carente, dedicava-se a embelezar a 

cidade para atender às aspirações da burguesia nacional. Suas críticas a este processo estão 

presentes em uma série de crônicas, como a que foi publicada na edição de 19 de março de 

1921 da revista Careta, intitulada “Leitura de jornais”. 

 

Não há dúvida alguma que o embelezamento das cidades sobreleva as 
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questões de higiene e de assistência que elas também reclamam. É isto que se 

tem visto em toda a parte, principalmente nas capitais de tiranos asiáticos... 

Essa regra geral das administrações asiáticas obedece a certo critério de 

origem divina, em que se estatui que o senhor e os senhores têm direito a 

tudo; e os restantes, no máximo, à vida, e são obrigados a pagar impostos 

para gáudio daqueles outros. 

Com o advento da democracia nos países de origem europeia, especialmente 

no nosso, depois da proclamação da república, essa regra asiática tem sido 

mais ou menos obedecida, com o caráter cenográfico, que nos é próprio 

(BARRETO, 2004, p. 337). 

 

 Lima Barreto passa a narrar então com grande ironia a revolta do excelente O Jornal 

com o fato de a prefeitura não haver construído um stadium no Leblon. Entretanto, o escritor 

ressalta que, para amenizar este problema, já existiam os “magníficos” repoussoirs na Favela, 

no Salgueiro e no Nheco, assim como em muitos outros morros cariocas. No mesmo tom 

jocoso, Lima Barreto traz então as descrições, feitas pelo jornal O Dia, destas “maravilhas” 

arquitetônicas que não custaram nada à prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, afirmando que 

nestas localidades “encontram-se extensos aldeamentos de casas construídas com folhas de 

latas de gasolina, ripas de caixas de batata e caixões de automóveis” (BARRETO, 2004, p. 

338).  

 Diante da realidade do país que se apresentava diante de seus olhos, Lima Barreto 

observa uma república que preocupava-se apenas em atender às demandas de suas oligarquias 

regionais; que é incapaz de se conformar em nação justamente por sua falta de soberania 

popular na forma como está organizada politicamente; que não só tratava de afastar o povo do 

sistema representativo, como buscava controlá-lo de maneira autoritária e violenta; e para 

realizar este controle utilizava-se de uma base ideológica e científica que legitimavam 

preconceitos e brutalidades contra as classes mais baixas da sociedade da época. Frente a este 

cenário, o escritor conclui que, embora não fosse monarquista, também não nutria grandes 

amores pela república.  

 Uma vez que não se identificava com a monarquia e muito menos com a república, 

Lima Barreto encontra no anarquismo a solução para as questões mais urgentes que 

assolavam a nação, embora sua militância tenha sempre se restringido à sua atuação literária. 

A aproximação do escritor carioca com o maximalismo ou anarquismo não se deu por moda 

ou cisma intelectual, mas sim por uma profunda observação da realidade social que o 

circunda. Suas dificuldades financeiras e as agruras de seus vizinhos suburbanos, frente à 

carestia, servem de base para as suas inclinações políticas e propostas que passa a formular 

para o país. Atribuindo aos capitalistas que se dedicavam as atividades especulativas a culpa 

pelos altos preços dos gêneros de primeira necessidade para a população, Lima Barreto passa 
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a defender publicamente e com afinco o direito de greve e a simpatizar com a Revolução 

Russa (BOTELHO, 2001, 137).  

 O anarquista era, na visão de Lima Barreto, a contraposição do burguês, enquanto este 

era mesquinho, egoísta e vil, ignorante no que toca às dores do restante da humanidade. O 

anarquista por sua vez falava “da humanidade para a humanidade, do gênero humano para o 

gênero humano, e não em nome de pequenas competências de personalidades políticas” 

(BARRETO, 2004, p. 113). 

 O individualismo burguês era a causa de toda a miséria do povo, um espírito arrivista 

que emanava da elite de São Paulo e contaminava toda a nação, deteriorando inclusive o 

governo, que deveria legislar em prol da população, mas ao invés disso atuava no sentido de 

atender à voracidade insaciável dos políticos paulistas. O crescimento econômico deste 

estado, segundo Lima Barreto, era pautado na premissa de tornar os ricos mais ricos, às custas 

dos pobres que se tornavam cada vez mais pobres. Todas estas denúncias, dentre muitas 

outras, são realizadas pelo literato em sua crônica “No ajuste de contas...”, publicada 

originalmente na revista A.B.C. em 11 de maio de 1918, onde avalia os problemas econômicos 

do país e como as soluções propostas pelo governo sempre apunhalavam mortalmente os mais 

pobres. As formulações de Lima Barreto para solucionar estas questões, apresentadas na 

mencionada crônica, levaram o texto a ser chamado por seus contemporâneos de Manifesto 

Maximalista, por seu caráter revolucionário. O escritor propõe que as apólices e títulos que 

oneravam o Estado brasileiro tivessem seus pagamentos suspensos. No entanto outras 

medidas possuíam cunho mais progressista. 

 

Outra medida que se impõe, é o confisco dos bens de certas ordens religiosas, 

bens que representam dádivas e ofertas da piedade, ou quer que seja, de 

várias gerações de brasileiros e agora estão em mãos de estranhos, porque os 

nacionais não querem ser mais frades. Voltem à comunhão os bens... 

Um governo enérgico e oriundo do povo que surgir tem o dever de confiscar 

esses bens, de retalhar as suas imensas fazendas, de aproveitar os seus 

grandes edifícios para estabelecimentos públicos e vender, assim como as 

terras divididas, os prédios de aluguel que essas ordens possuem, em hasta 

pública... 

Uma das mais urgentes medidas do nosso tempo é fazer cessar essa fome de 

enriquecer característica da burguesia que, além de todas as infâmias que, 

para tal, emprega, corrompe, pelo exemplo, a totalidade da nação... 

Todas estas medidas têm caráter financeiro, sem deixar de ter social; mas, a 

que me parece, mais urgente, é uma reforma radical do casamento, medida 

puramente social...  

Muitas outras medidas radicais me ocorrem, como sejam: uma revisão 

draconiana nas pensões graciosas, uma reforma cataclismática no ensino 

público, suprimindo o “doutor” ou tirando deste a feição de brâmane do 

código Manu, cheio de privilégios e isenções; a confiscação de certas 

fortunas, etc, etc... 

Terminando este artigo que já vai ficando longo, confesso que foi a revolução 
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russa que me inspirou tudo isso (BARRETO, 2004, p. 340 – 342). 

 

 Implementar transformações políticas, econômicas e socias no Brasil inspiradas na 

Revolução Russa (1917) era o caminho que Lima Barreto acreditava que o país deveria trilhar 

na busca da redenção por todos os erros e injustiças que haviam sido cometidos até então, 

principalmente pelos governos republicanos. Faltas estas que tinham resultado em grande 

sofrimento para a população, e que lhe custavam particularmente caro. O preço pago por ele, 

Lima Barreto, foi ver seu talento e todos os seus sonhos serem solapados por uma estrutura 

social arcaica, recheada de preconceitos de classe e de cor, e uma conjuntura política 

decrépita. Está revolução viria talvez para cumprir as promessas de igualdade que foram 

ignoradas pela República, permitindo que todos os homens fossem julgados não por fatores 

biológicos, como o tamanho do seu cérebro ou a cor de sua pele, que condenavam grande 

parcela da população a lugares sombrios dentro da ordenação social, mas que todas as pessoas 

fossem avaliadas por seus reais valores.  
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Conclusões 

 

 A fortuna crítica da produção literária de Lima Barreto desenvolveu-se de maneira 

paulatina ao longo da segunda metade do século XX, o que torna compreensível a reação 

exaltada de Francisco de Assis Barbosa a cada nova edição de sua biografia sobre o escritor, 

sempre que encontrava novos trabalhos publicados ao redor do mundo que tratavam da vida e 

obra de Lima Barreto. Por ocasião do centenário de seus romances mais famosos, 

“Recordações do escrivão Isaías Caminha” e “Triste fim de Policarpo Quaresma”, nos anos de 

2009 e 2011, muito pouco ou praticamente nada foi dito a respeito. Sintomas de que o 

reconhecimento que tanto almejava em vida não foi alcançado pelo escritor que merecia 

melhor sorte e um lugar de maior destaque por sua importante contribuição à literatura 

brasileira.  

 Nos últimos anos, porém, está situação tem se alterado com algumas celebrações e 

homenagens justas à obra de Lima Barreto, como a recebida na Festa Literária Internacional 

de Paraty (FLIP) no ano de 2017. No campo acadêmico, pode-se observar um crescimento, na 

última década, no número de dissertações e teses sobre a trajetória do escritor, principalmente 

nas ciências humanas. Fato este que leva ao questionamento: o que tem Lima Barreto a dizer 

para historiadores, cientistas sociais e outros pesquisadores das Humanidades? 

  Talvez a resposta não esteja tão somente no retrato condensado que o escritor pintou 

da Primeira República em seus diversos textos, material de grande validade para a 

interpretação de historiadores, e a explicação para tal pergunta encontre-se muito mais no 

contexto político e social vivido pelos brasileiros na contemporaneidade. Não se trata aqui, 

obviamente, de se incorrer em anacronismos ou afirmações exageradas de que o Brasil em 

nada evoluiu desde o período vivido por Lima Barreto. 

 Mas, pensando-se nas práticas próprias do trabalho de pesquisa historiográfica, o 

argumento que aqui se expõe calca-se na concepção de que o historiador busca no passado as 

respostas para os problemas do presente. Evoca também o conceito de longa duração de 

Fernand Braudel para entender certas heranças culturais que estão arraigadas na mentalidade 

da sociedade brasileira e vale-se da explicação de Carmen Lúcia Negreiros de Figueiredo que 

possibilita também compreender a questão: 

 

Na história social brasileira, os passos de mudança e renovação foram sempre 

atrelados à mesmice do passado. Sobre os alicerces conservadores se erguem 

os novos ideais, porém tão precariamente instalados que por si sós não se 
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sustentam, garantindo, apenas, a aparência de novo (moderno) ao velho. 

(FIGUEIREDO, 1995, p. 16) 

 

 Neste sentido, basta navegar alguns minutos por alguma rede social para encontrar 

uma discussão acalorada sobre a prática que era tão execrada por Lima Barreto, a “mania de 

doutor”. São longos debates que invocam até leis promulgadas pelo imperador D. Pedro I para 

que se justifique ou não o uso de tal titulação por médicos e advogados, num longo esperneio 

que não permite que venha a morrer o que o escritor chamava de República de Bacharéis.  

 No entanto, seria prazeroso que os problemas do país se resumissem ao nível 

anedótico, mas não é o que se conforma na realidade e a missão de Lima Barreto tem se 

mantido mais viva do que nunca. No campo político,: os inúmeros casos de corrupção; o uso 

da máquina pública em benefício próprio; as verdadeiras dinastias familiares que se 

instalaram em alguns estados da federação há décadas; os fartos salários da classe política; os 

desnecessários auxílios (terno, saúde, educação, moradia) de valores nababescos; a falta de 

punição a parlamentares e membros da administração pública quando estes faltam com a ética 

no desempenho de suas funções; tudo isso tem gerado na população um sentimento de 

impotência e desilusão com a democracia representativa. Transformado em espetáculo 

midiático pela imprensa, o cotidiano dos bastidores de Brasília leva uma grande parte do povo 

a acreditar, como já denunciava Lima Barreto, que os servidores públicos eleitos na verdade 

possuem os privilégios das castas superiores indianas ou de sultões asiáticos. A cada votação 

ou movimentação dentro da Câmara, a classe política parece repetir, através de suas atitudes, 

as palavras de Fuas Bandeira, personagem de “Numa e Ninfa”, que exclama sobre as questões 

políticas do país “O povo! O povo! Que tem o povo com estas questões?” (BARRETO, 2017, 

p. 68).  

 Desorientado, este mesmo povo clama por uma solução, mesmo que ela seja de viés 

autoritário. Parece imitar as viúvas do referido “Numa e Ninfa”, que atribuíam aos militares 

qualidades como honestidade, ética e capacidade intelectual superiores aos políticos normais. 

Como se a farda por si só conferisse magicamente a estas pessoas estes atributos. 

 Após décadas, mal disfarçado sob um discurso de democracia racial construído nos 

anos 1930, o racismo que fora tão arduamente combatido por Lima Barreto parece ter criado 

coragem para sair dos porões da sociedade e exibir-se aos olhos de todos. Este processo 

revelou novamente os estereótipos atribuídos à população negra pelo imaginário da sociedade 

brasileira.  
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Exemplo claro disso foram as medidas adotadas na década passada pelo governo 

federal para reduzir o abismo educacional que existia entre as parcelas negra e branca da 

população ao criar as cotas raciais para o ingresso nas universidades federais. A medida 

causou grande furor na sociedade, e os grupos que estavam habituados a frequentar estes 

espaços reagiram com violência, alegando que as pessoas negras e os indígenas, também 

beneficiados pelo programa, “não pertenciam àquele lugar” ou “estavam roubando a vaga de 

uma pessoa branca”. Este tipo de argumento traz à tona a imagem da “besta de carga” 

atribuída aos afrodescendentes, uma vez que se concebe que uma pessoa negra não pertence 

ao espaço acadêmico, acredita-se que o seu papel dentro da sociedade é desempenhar 

trabalhos braçais e não intelectuais.  

A mulher negra enfrenta um número opressivo de estigmas na sociedade brasileira. 

Silenciada nas mídias, o modelo de beleza reproduzido pelas produções audiovisuais atribui 

sempre beleza ao padrão de mulher europeia. A menos que se ligue a televisão as vésperas do 

carnaval, atividade cultural historicamente ligada à população negra, quando é possível ver 

uma mulher negra sambando em trajes sumários ou apenas pinturas, sendo claramente 

vendida como objeto de desejo sexual. Novamente, evoca-se a imagem da “máquina de 

prazer” que tanto feria a sensibilidade de Lima Barreto, principalmente nas marchinhas de 

carnaval que irritavam o escritor. Este discurso apresenta graves consequências na vida das 

mulheres negras, algo que tem se revelado nas pesquisas que crescem exponencialmente sobre 

a solidão desta faixa da sociedade. Vendidas pela mídia como pessoas de uma sensualidade 

exacerbada, estas mulheres são colocadas como segunda opção e sofrem uma enorme 

dificuldade para se estabelecer romanticamente enquanto casadas. O número de mulheres 

negras que chefiam famílias sozinhas é muito maior do que o de mulheres brancas, por 

inúmeros motivos como abandono dos maridos, relações extraconjugais; ou talvez sejam 

vítimas de especialistas em seduzir mulatas como o Comendador de Lima Barreto, que após 

saciar sua lascívia abandona-as.  

O racismo impacta negativamente a vida dos afrodescendentes brasileiros de maneira 

agressiva, traduzindo-se em poucas oportunidades de emprego formal, menores salários, nos 

números da violência policial, onde um negro tem 80% mais chances de ser agredido por 

oficiais da lei do que uma pessoa branca, ou na violência em geral uma vez que, segundo 

estatísticas recentes, a cada 23 minutos um negro é assassinado no Brasil. Do ponto de vista 

do Atlântico negro, a vida dos afrodescendentes na nação yankee¸ execrada por Lima Barreto, 

também tem sido marcada por sofrimentos semelhantes, apesar de todas as conquistas obtidas 

através da luta pelos direitos civis ao longo do século XX. Em notícia amplamente divulgada 
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em 2016, por exemplo, foi noticiado que os Estados Unidos possuíam mais negros presos no 

sistema carcerário do que escravizados vivendo no país ao longo do século XIX.  

Este panorama faz com que seja fundamental compreender a trajetória de rebeldia de 

Lima Barreto, que se colocou na contracultura de uma sociedade elitista, afetada por 

estrangeirismos e fortemente permeada de preconceitos, principalmente raciais. Assim, com 

um crescente número de historiadores, cientistas sociais e críticos literários prestando atenção 

as admoestações que o escritor nos deixou em seus livros, talvez nós consigamos nos livrar 

dos males de nosso país e deixemos de viver como os habitantes da Bruzundanga.  
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