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Resumo

O presente trabalho visa analisar a formacéo identitaria de Lima Barreto, observando a
construcdo de seu discurso enquanto intelectual negro nos mais variados textos como
romances, contos, cronicas, cartas e seu diario intimo. A proposta € identificar como, a
medida que certos acontecimentos iam se desenrolando na trajetoria de Lima Barreto, sua
percepcdo do mundo e seu discurso também ia se alterando, fator este que acabou se
refletindo principalmente em seus textos ficcionais.

A pesquisa realiza também um exame de sua relacdo com a literatura, sua visdo
enquanto amanuense da Secretaria da Guerra sobre o funcionalismo publico, a forma como
interagia com seus familiares e outras questdes de ordem intima. Assim como busca arrolar as
principais caracteristicas da obra de Lima Barreto, os temas mais frequentes e 0s principais
intelectuais com quem o escritor de Todos-os-Santos dialogou, debateu, trocou ideias ou
acabou por desenvolver verdadeira repulsa.

Por fim, este trabalho objetiva também investigar como Lima Barreto compreendia as
ideias mais populares nos grandes circulos intelectuais nacionais e estrangeiros, como 0
nacionalismo, a antropologia criminal, a frenologia e outras ciéncias afins, o anarquismo e
como estas ideias afetavam a realidade do Brasil durante a Primeira Republica (1889 — 1930),
na visao do escritor. Observando de que maneira Lima Barreto buscou inserir-se neste debate

e qual postura adotou frente a estas tematicas.

Palavras-chaves: Identidade, atividade intelectual, circulacdo de ideias, Lima Barreto.



Resume

The present study aims to analyze the Lima Barreto’s formation of identity, observing
the construction of his discourse as a black intellectual in the most varied genres such as
novels, short stories, chronicles, letters and his diary. The idea is to identify how as certain
events unfolded in Lima Barreto's path, his perception of the world and his discourse also
changed, an aspect that was mainly reflected in his fictional works.

The research also conducts an examination of his relationship with the literary field,
his view as a public servant, the way he interacted with family members and other intimate
issues. As well as seeking to list the main characteristics of Lima Barreto's work, the most
frequent themes and the main intellectuals with whom the writer of “Todos-o0s-Santos”
dialogued, debated, exchanged ideas or eventually developed a very big repulsion.

Finally, this study also pursuit to investigate how Lima Barreto understood the most
popular ideas in major national and foreign intellectual circles, such as nationalism, criminal
anthropology, phrenology and other related sciences, anarchism and how these ideas affected
the reality of Brazil during the First Republic (1889 - 1930), in the writer's view. Observing
how Lima Barreto sought to fit into this debate and what attitude he adopted towards these

themes.

Key words: Identity, intellectual activity, idea circulation, Lima Barreto.
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Introducéo

Nas primeiras déecadas do século XX, o Brasil passou por um processo de insercdo
compulsoria na modernidade, seguindo os moldes que vinham da Europa. Este processo, que
agregava os anseios da burguesia nacional, acabou por trazer a tona o descompasso entre 0
discurso de igualdade juridica e cidadania propagado na Republica e a pratica excludente e
autoritaria representada, principalmente, nas reformas da cidade do Rio de Janeiro.

O fim da escraviddo, em 1888, trazia em seu cerne promessas de igualdade social e
liberdade apds séculos de trabalho compulsério no Brasil. Com o triunfo do projeto
republicano no ano seguinte (1889), anunciava-se o inicio de uma politica liberal e a utopia do
livre-arbitrio para os ex-escravizados. Entretanto, o que se pode observar é que o racismo, a
discriminacdo e o preconceito racial se difundiram por toda a sociedade brasileira no final do
século XIX, e inicio do século XX. A liberdade formal conquistada em 1888, e referendada na
Constituicdo de 1891, ndo garantiu aos afro-brasileiros o acesso a cidadania, nem a fuga aos
esteredtipos que os mantinham presos ao periodo anterior (SANTOS, 2011, p. 18).

Neste cenario onde se modificavam as relagGes sociais e de poder, muitos intelectuais
buscaram construir uma identidade para a nacéo brasileira. Entretanto, um dilema polémico
apresentava-se para os cientistas e intelectuais nacionais. As teorias racialistas, que chegaram
ao Brasil no final do século XIX, foram muito bem aceitas, uma vez que ofereciam o suporte
para uma naturalizacdo das diferencas. Ou seja, a ciéncia servia como explicacdo, irrefutavel,
para se justificar hierarquias sociais arraigadas em funcdo de determinagdes bioldgicas e
naturais. Porém, aceitar estes pressupostos tedricos implicava em reconhecer que sendo o
Brasil uma nacdo mestica, ela estava fadada ao fracasso. Isto se devia ao fato de a
miscigenacdo ser tratada nestas teorias como um erro, conduzindo o individuo e toda a
coletividade a degeneracdo (SCHWARCZ, 1995, p. 105). Sendo assim, 0 negro e o mulato
consistiam num entrave para a construcdo da identidade nacional brasileira.

Observador atento da realidade que o circundava, Lima Barreto buscou através de sua
escrita denunciar os alicerces conservadores desta nova sociedade que estava se formando na
Primeira Republica (1889-1930). Para o escritor, a literatura era 0 meio de desempenhar este
papel social. Fungdo que consistia em desmascarar os opressores do povo atraves do
desvendamento que somente a arte poderia proporcionar.

Logo, o objetivo deste trabalho é analisar a forma como Lima Barreto compreendia

esta conjuntura de transformacdes politicas, econdémicas e sociais que ocorriam no Brasil e de



modo mais intenso em sua capital federal, o Rio de Janeiro. A pesquisa visa também examinar
de que maneira o escritor buscou inserir-se nos grandes debates intelectuais, nacionais e
internacionais de seu tempo e como Lima Barreto se posicionou frente as ideias que
circulavam em seu meio. Por fim, € pretensdo deste trabalho identificar os multiplos
elementos que compdem a identidade de Lima Barreto e observar como estes alteraram-se ao
longo de sua trajetoria, enfatizando o seu grande sonho de tornar-se um escritor reconhecido,
e como a frustracdo de suas expectativas, e 0 ressentimento decorrente disto, foram
determinantes para a forma como o literato compreendia 0 mundo.

O metodo utilizado para se cumprir tais objetivos foi o exame qualitativo dos diversos
textos de Lima Barreto, tais como suas cartas, seu diario intimo, cronicas diversas, alguns
contos e os romances “Recordacdes do escrivao Isaias Caminha”, “Triste fim de Policarpo
Quaresma”, “Numa e Ninfa” e “Clara dos Anjos”. A metodologia de analise pautou-se nos
conceitos de Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira. Em “A historia contada: capitulos da
historia social da literatura do Brasil” (1998), os autores defendem que o historiador precisa
romper com a transcendéncia e a atemporalidade das obras literarias. Sua postura critica deve
atentar para as condicdes histéricas de producdo, circulacdo e recepcdo dos livros. Para
Chalhoub e Pereira, é preciso valorizar o contexto de produgdo da obra, assim como 0s
projetos defendidos por seu escritor, colocando este como sujeito inserido dentro de uma
l6gica dos processos historicos.

A proposta é historicizar a obra literaria — seja ela conto, crdnica, poesia ou
romance -, inseri-la no movimento da sociedade, investigar as suas redes de
interlocugdo social, destrinchar ndo a sua suposta autonomia em relagdo a
sociedade, mas sim a forma como constrdi ou representa a sua relagdo com a
realidade social — algo que faz mesmo ao negar fazé-lo (CHALHOUB e
PEREIRA, 1998, p. 7).

Entretanto, para se utilizar este tipo de fonte faz-se necessario determinar o papel
ocupado pela ficcdo. Segundo Wolfgang Iser (2002), a oposicdo entre ficcdo e realidade é
lugar-comum amplamente difundido na sociologia do conhecimento, sendo os textos literarios
considerados de natureza ficcional e por isto isentos de realidade. Para Iser, no entanto, este
saber técito que determina esta oposicao € passivel de questionamentos, uma vez que o0s textos
ficcionais ndo sdo de todo desprovidos de realidade. O autor propbe que este tema,
comumente tratado como um desacordo entre duas partes opostas, seja entendido na realidade
como uma relagéo trina entre o real, o ficcional e o imaginario (ISER, 2002, p. 957).

Esté relacdo triplice d& origem ao que Iser denomina “atos de fingir”, pois, 0s textos
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ficcionais estdo permeados de realidades sociais, de sentimentos e emocGes que ndo se
repetem nos textos como consequentes de si mesmos. Logo, a realidade que é repetida no
texto é diferente da realidade que é vivenciada. Assim “o ato de fingir ganha a sua marca
prépria, que é a de provocar a repeticdo no texto da realidade vivencial, por esta repeticéo
atribuindo uma configuracéo ao imaginario, pelo qual a realidade repetida se transforma em
signo e o imaginario em efeito do que é assim referido” (ISER, 2002, p. 958).

Os limites entre a narrativa ficcional e os textos que tratam da realidade tém sido tema
de intenso debate historiografico, gerando uma relacdo tortuosa de conciliacdo e afastamento
ao longo do tempo entre a historia e a literatura. Segundo Roger Chartier (2000), esta relacdo
deve ser entendida dentro de uma aproximacdo histérica dos textos. Ou seja, identificar
histérica e morfologicamente as diferentes maneiras em que foram escritos e transmitidos 0s
discursos, e assim, reconhecer a diversidade de atores e operacdes implicados na producéo e
publicacdo de qualquer texto. Observe-se, também, que o sentido dos textos é o resultado de
uma negociacao entre a invencao literaria e os discursos ou praticas do mundo social que
buscam, assim como, 0s materiais e matrizes da criacdo estética e as condi¢bes para sua
compreensdo (CHARTIER, 2000, p. 197).

Recentemente, nos debates historiogréaficos a critica pds-moderna tem questionado a
cientificidade da historia, insistindo em seu carater subjetivo, 0 que a equipararia as narrativas
ficcionais. Logo, as narrativas historicas ndo falariam da realidade, mas sim de quem as
construiu. Carlo Ginzburg (2007) propde que para combater o ceticismo pds-moderno de
eliminar os limites entre ficcdo e histdria é preciso considerar a relacdo entre uma e outra
como uma disputa pela representacdo da realidade. Porém, ao invés de uma guerra de
trincheiras, o historiador levanta a hipdtese de um conflito de desafios, empréstimos
reciprocos e hibridismos (GINZBURG, 2007, p. 9).

Neste sentido, a literatura e a ficcdo ndo devem ser entendidas como o inverso do real,
mas uma outra maneira de compreensédo da realidade, onde os limites da criacdo e da fantasia
sdo mais vastos do que aqueles permitidos ao historiador (PESAVENTO, 1995, p.117). Por
conseguinte, histéria e literatura sdo discursos distintos que buscam representar as
experiéncias do homem ao longo do tempo, sendo “formas de explicar o presente, inventar o
passado, imaginar o futuro. Ambas sdo formas de representar inquietacdes e questdes que
mobilizam os homens em cada época de sua histéria, e, nesta medida, possuem um publico
destinatario e leitor.” (PESAVENTO, 2003, p. 81).

Embora a producdo literéria de Lima Barreto tenha caido num relativo esquecimento

apos a sua morte, recentemente a vida e obra do escritor tem despertado um crescente
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interesse por parte da critica literaria e por cientistas das diversas humanidades. Este processo
teve inicio na segunda metade do século XX, quando o nome de Lima Barreto foi resgatado
do esquecimento nos circulos literarios dos anos 1950, por intermédio de Francisco de Assis
Barbosa, que publicou a biografia “A vida de Lima Barreto” (1952). Seu livro divide-se em
seis partes (Infancia, Adolescéncia, Mocidade, Intermezzo, Maturidade e Declinio), que
narram a trajetéria de Lima Barreto de forma objetiva a partir de entrevistas e variadas fontes
documentais que sempre sdo devidamente referenciadas pelo autor. No entanto, o esforco de
Assis Barbosa ndo se limitou a esta biografia, e com o auxilio de Anténio Houaiss e M.
Cavalcanti Proenga montaram uma equipe com grandes nomes da intelectualidade brasileira
para prefaciarem novas edigdes dos livros de Lima Barreto. O objetivo era que estes
intelectuais dessem visibilidade a Lima Barreto e o consolidassem na cena literaria
nacional. Além dos trés organizadores jA& mencionados, atuaram como prefaciadores o
historiador Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Agripino Grieco, a critica literéria
Lucia Miguel Pereira, Eugénio Gomes, Tristdo de Ataide (pseudénimo de Alceu Amoroso
Lima), Jodo Ribeiro, Oscar Pimentel, Olivio Monteiro, Astrogildo Pereira, Jackson
Figueiredo, o historiador, critico e embaixador Oliveira Lima e o grande amigo de Lima
Barreto, Antonio Noronha dos Santos.

As sete edi¢Oes de “A vida de Lima Barreto” publicadas enquanto Francisco de Assis
Barbosa ainda era vivo revelam a dedicacdo tocante do bidgrafo a memdria e a obra de Lima
Barreto, uma vez que fazia questdo de dedicar um espaco em cada novo livro para narrar as
“conquistas” da produgdo literaria do escritor carioca. Todo ensaio, artigo cientifico ou livro
que era langado no Brasil abordando a obra de Lima Barreto era celebrado por Assis Barbosa.
O biografo fazia questdo de exaltar o crescimento do interesse pela obra de Barreto em outros
paises, comentando traducdes feitas na Russia, Alemanha, Estados Unidos e até na antiga
Tchecoslovaquia, mas também destacava trabalhos académicos defendidos nas Universidades
de Roma, Wisconsin e Los Angeles (UCLA). Afirmava, ainda, ter ciéncia de que existiam
“outras teses no Brasil e no exterior, ja concluidas ou em elaboragdo que ndo chegaram ao
meu conhecimento. Solicito aos autores a gentileza de remeter-me um exemplar, para que
figurem na bibliografia de Lima Barreto.” (BARBOSA, 2002, p. 22).

Ap0s o herculeo esforco de Francisco de Assis Barbosa, que resultou no crescimento
do interesse pela vida e obra de Lima Barreto, certas imagens sobre o escritor passaram a se
consolidar na critica literaria, e a principal delas é a personificacdo do escritor maldito. Neste
sentido, a obra de Hélcio Pereira da Silva, “Lima Barreto: escritor maldito” (1976),

desempenhou papel fundamental. Sétimo livro do projeto Galeria de Retratos Psiquicos, que
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teve inicio com Machado de Assis, em 1950, e contou com andlises de outros escritores como
Balzac, Graciliano Ramos, Montaigne, Scott Fitzgerald, entre outros. O objetivo de seu autor
era realizar uma biografia que analisasse 0s aspectos mais intimos e psicoldgicos da
personalidade de Lima Barreto. Sendo assim, Hélcio Pereira apresenta uma obra com uma
visdo carregada nos dramas emocionais, e onde a tragédia é a chave explicativa para se
compreender Lima Barreto, uma vez que afetou decisivamente sua obra, como é possivel
perceber logo nas primeiras linhas do livro quando o autor afirma que “poucas vezes, entre
nos, a existéncia de um escritor foi tdo repassada de desespero, frustracGes e angustias que,
afinal, fariam a formacdo de uma das expressdes mais altas do romance nacional” (SILVA,
1976, p.31).

A forma agressiva e irbnica como Lima Barreto abordava tudo que se relacionava as
elites politicas, econémicas e intelectuais de seu tempo fez com que a critica lhe atribuisse
também a marca de escritor rebelde ou subversivo. No entanto, esta rebeldia possuia certas
restrigdes muito particulares.

Em seu breve livro “Lima Barreto: o elogio da subversdo” (1983), integrante de uma
colecdo da editora Brasiliense que visava popularizar escritores diversos, o filosofo Régis de
Morais constr6i um testemunho que confessa todo seu encantamento pela obra de Lima
Barreto. O autor pauta sua analise na juncdo entre algumas generalidades da biografia de seu
homenageado e suas impressdes de leitor apaixonado confesso para construir a ideia de um
Lima Barreto subversivo. Contudo, a revolta do literato, conforme Morais, possuia certos
limites, ja que sua militdncia e atuacdo politica se dava, apenas no ambito literario. Ou seja,
Lima Barreto nunca teve filiacdo partidaria ou integrou algum tipo de associacgdo civil, pois
esteve sempre determinado a manter sua independéncia ideolégica. Logo, sua subversdo
estava circunscrita a apenas um canal de expressao, sua escrita.

Para além da obra de Régis de Morais, a década de 1980 tornou-se um periodo
verdadeiramente frutifero em termos de producédo sobre Lima Barreto, ndo apenas em termos
numéricos, mas com a publicacdo de obras que viriam a se tornar referéncias sobre o escritor
carioca.

Com a publicagdo de “Um mulato no reino de Jambom” (1981), Maria Zilda Ferreira
Cury parece ter langado uma ldgica de entendimento sobre Lima Barreto que € utilizada como
chave explicativa até hoje, o viés da contradi¢cdo ou da ambiguidade. A autora aborda nesta
obra especificamente algumas contradi¢cGes na producdo literaria de Lima Barreto. Para Cury,
0 escritor carioca oscila entre a cultura popular e uma visdo de mundo das classes médias

urbanas da Primeira Republica. Logo, estaria equilibrando-se entre o esfor¢o pela mudanca e
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a permanéncia de velhas estruturas. Estd oscilacdo ocorreria porque Lima Barreto tentava
alinhar-se com uma classe a qual ndo pertencia. Por vezes, posicionava-se Como uma pessoa
popular, porém buscava se marcar como uma pessoa de cultura elevada em relacdo a
ignorancia popular. Os personagens de Lima Barreto seriam uma representacdo destas
ambiguidades entre a mudanca e o conservadorismo.

Ainda no ano de 1983 foi publicado “O Rio de Janeiro de Lima Barreto”, livro
organizado pelo historiador Affonso Carlos Marques Santos, Francisco de Assis Barbosa e
Paula Beiguelman. Dividida em dois volumes, a publicacdo é considerada pela critica um
roteiro fundamental para a leitura de Lima Barreto, posto que apresenta uma meticulosa
organizagdo dos textos de acordo com o0s temas abordados por seu autor, compondo, nas
palavras de Denilson Botelho, um verdadeiro mosaico daquela época. Afora artigos dos
organizadores, o primeiro volume dedica-se a obra ficcional de Lima Barreto, acompanhado
de imagens do periodo que ilustram a obra. Ordenado da mesma maneira que seu antecessor,
o0 segundo volume dedica-se a producdo memorialistica e jornalistica de Lima Barreto.

O ensaio “Os olhos, a barca e o espelho” (1989), de autoria de Antonio Candido,
trouxe para o centro de sua andlise uma tematica até entdo pouco explorada, discutir a
capacidade de Lima Barreto enquanto ficcionista. No estudo de Candido saem de cena a
tragédia do homem, a biografia do escritor maldito para voltar-se para aspectos técnicos como
as noc¢oes estéticas e a concepcdo artistica de Lima Barreto. O critico ressalta, no entanto, que
é impossivel dissociar a literatura de Barreto de seus elementos biograficos, uma vez que o
escritor costumava misturar acontecimentos reais com a ficcdo. E justamente esta
caracteristica da producdo literaria de Lima Barreto que torna seus textos, segundo Candido,
cabiveis enquanto testemunhos, porém fazem com que seu autor seja pouco realizado
enquanto ficcionista. Esta incapacidade para a expressdo ficcional revela-se principalmente
em seus romances, pois aproximavam-se demais do desabafo pessoal ou da conversa
sentimental. Este problema decorria da forma como Lima Barreto entendia a propria
literatura, através do engajamento, “pois ele canalizou a propria vida para a literatura, que a
absorveu e tomou o seu lugar; e esta doagdo de si mesmo atrapalhou-o paradoxalmente a ver a
literatura como arte” (CANDIDO, 1989, p. 41).

Ao publicar “Literatura como missdo” (1983), o historiador Nicolau Sevcenko tornou-
se, juntamente de Francisco de Assis Barbosa, Beatriz Resende e, muito recentemente, Lilia
Schwarcz, uma referéncia obrigatdria para quem estuda a vida e obra de Lima Barreto. Seu
objetivo era tentar compreender os efeitos das transformac@es sociais, politicas, culturais e até

mesmo estruturais que o Brasil sofreu no inicio do século XX, e que foram sentidas com mais
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intensidade na capital federal da época, o Rio de Janeiro, sob a Otica de Lima Barreto e
Euclides da Cunha. Este processo de mudanca foi chamado por Sevcenko de uma insercéo
compulsoria do Brasil na modernidade europeia, posto que visava transformar a cidade do Rio
de Janeiro em uma “Paris dos tropicos”, higienizando-a e abolindo os atrasados costumes
brasileiros para se transplantar um modo de vida europeu para a capital da republica. O
carater compulsorio explica-se pelo fato de que este foi um projeto criado pelas elites para
atenderem unicamente as suas demandas, enquanto as camadas mais baixas da populagédo
eram vitimas das mais variadas formas de violéncia, sendo expulsas de suas casas e do centro
da cidade sem qualquer indenizagdo, ou tendo suas variadas manifestacdes culturais e
religiosas sendo tratadas como caso de policia. A modernidade representou para estas pessoas
novas formas de agressividade estatal e exclusao.

Tentando abarcar de uma maneira ampla e completa os elementos que compdem seu
objeto de estudo, Sevcenko centra a sua anélise de uma maneira geral na linguagem, obra e 0s
fundamentos sociais da literatura de Lima Barreto. Neste trabalho, o argumento da
ambiguidade ou da contraposicdo também se faz presente, no entanto este ndo se atém a
questdes internas de Lima Barreto, mas centra-se na oposi¢do de ideias deste com o escritor
Euclides da Cunha.

A critica literaria Beatriz Resende tem dedicado mais de vinte anos a vida e obra de
Lima Barreto, entre trabalhos académicos, livros e compilacdo de materiais até entdo inéditos.
Exemplo disto, sdo os volumes organizados por ela, “Toda Cronica | e 1I” (2004), que contém
a producdo jornalistica completa do literato carioca, além do recentemente lancado
“Impressbes de leitura e outros textos criticos” (2017) que traz um interessante recorte da
organizadora de textos, cronicas e cartas onde Lima Barreto revela seu lado critico literéario e
permite entrever uma série outros intelectuais, muitos deles grandes desconhecidos da
literatura nacional, com quem o escritor interagiu. Entretanto, sua contribuicdo mais
contundente talvez seja “Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos” (1993), realizado
inicialmente como tese de doutorado em Letras, transformado em livro posteriormente.

Novamente, Lima Barreto é colocado na posicdo de intérprete de uma modernidade
em formacgdo nos primeiros anos da Repulblica. Porém, estd modernidade se d& de forma
fragmentaria, ja que uma parcela significativa da populacdo ndo consegue desfrutar de suas
vantagens. Neste sentido, Lima Barreto assume a funcgéo, na perspectiva de Resende, de criar
representacdes literarias dos atores modernos que estdo excluidos da cidadania, as pessoas que
foram rejeitadas pela sociedade. Para realizar sua pesquisa, a autora concentrou-se nas

cronicas e nos escritos intimos de Barreto, pois 0s considerava textos ndo canonicos, naquela
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época, e fundamentais para entender um autor que também néo estava inserido nos canones
literarios.

O argumento da ambiguidade aparece outra vez na analise de Beatriz Resende. Ela
argumenta que, assim como a modernidade brasileira, a cidade do Rio de Janeiro era
fragmentada entre os bairros pertencentes a aristocracia e aqueles frequentados pelas classes
periféricas. Lima Barreto circulava constantemente entre estes dois mundos que estavam se
formando dentro da cidade, porém a periferia do Rio de Janeiro encantava mais ao escritor
por seu potencial de despertar curiosidades. O centro da cidade, no entanto, era o espaco que
norteava sua producdo literdria. Limitar a compreensdo da obra de Lima Barreto a sua
identificacdo com o suburbio seria, segundo a autora, empobrecer a sua obra multifacetada.

O uso da ironia enguanto ferramenta literaria na obra de Lima Barreto é o tema central
do livro de Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, “Lima Barreto e o fim do sonho
republicano” (1995). Seu objetivo era problematizar uma tendéncia critica que costumava
apresentar uma visdo estigmatizada do escritor, pois afirmava que suas magoas e revoltas
pessoais haviam Ihe tornado um ficcionista menor. A inquietacdo de Carmem Lucia surgiu das
afirmacdes de que a ironia barretiana era agressiva, direta e mal elaborada quando comparada,
e usualmente inferiorizada, em relacdo a obra de Machado de Assis.

Segundo Carmem Lucia, a Proclamacdo da Republica (1889) trouxe consigo uma série
de promessas de modernizacdo do pais. Os intelectuais humanistas acreditavam que teriam
um papel de maior destaque nas decisGes que conduziam o rumo do pais, principalmente na
esfera politica, porém a realidade tratou de solapar as expectativas deste grupo. Neste
contexto, onde se desvanecia o sonho republicano e a realidade trazia a tona a manutencéo de
estruturas sociais e politicas, como a discriminacéo racial e o clientelismo, a ironia era usada
por Lima Barreto como um instrumento para cumprir aquilo que o escritor considerava a
funcdo principal da arte: o desvendamento da realidade social. Assim, a autora esclarece que a
ironia ndo ocupa o espaco do desabafo pessoal que marca a auséncia de talento, mas sim o
lugar de denlncia da n&o realizagcdo dos sonhos de igualdade.

Alguns trabalhos sobre Lima Barreto, usando desta imagem de critico da
modernidade, tém aproximado o escritor carioca do filésofo alemdo Walter Benjamin.
Seguindo esta linha, o primeiro livro que se destaca é “Lima Barreto: Um pensador social na
Primeira Repuablica” (2002), de Maria Cristina Teixeira Machado. Para a autora, a obra de
Lima Barreto representaria, de maneira relevante, as alegorias do imaginario da modernidade
brasileira. Segundo Machado, o escritor carioca teria o seu proprio flaneur, a exemplo do

flaneur parisiense de Baudelaire estudado por Walter Benjamin. Este personagem, atraves de
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suas perambulacGes pela cidade, apresenta imagens ricas de conteddo histérico. Com base
nesta analise é possivel observar as dindmicas e caracteristicas da modernidade brasileira
emergente, sendo esta marcada por uma modernizacao dependente, excludente e autoritaria.

Recentemente, outra pesquisa que se utiliza deste viés teorico € a tese de doutorado em
letras de José Carlos Mariano do Carmo, “Uma leitura benjaminiana da narrativa de Lima
Barreto” (2013). O autor busca identificar nos romances de Lima Barreto representagdes
literdrias das teses benjaminianas contidas em “Sobre o conceito de historia”, observando
principalmente conceitos como memoria e recordacéo, explorador e explorados, progresso,
entre outros.

José Carlos afirma que o intento de Lima Barreto de escrever uma histéria da
escraviddo negra no Brasil ndo foi um processo frustrado, mas que o escritor o realizou de
forma fragmentada em seus diversos contos e romances. Para o critico, a ficcdo de Lima
Barreto estaria repleta deste projeto-sonho que se aproximaria das teses de Benjamin,
principalmente sua vis&o sobre o sofrimento humano frente & opressdo dos regimes ditatoriais.

Desde o inicio dos anos 2000, houve um intenso crescimento no interesse pela
formacdo identitaria de Lima Barreto, seja ela politica, social ou étnica. Na ultima década,
inimeras pesquisas académicas tém se voltado para esta questdo em torno do escritor de
Todos os Santos, reflexo também de uma sociedade que esta se abrindo paulatinamente para
este tipo de debate, mobilizado por varios grupos que se organizam civil e politicamente em
busca do reconhecimento de suas necessidades e contribuicdes para a sociedade brasileira.
Logo, movimentos que lutam pelos direitos e pelo reconhecimento da contribuicdo da
populacdo negra na formacdo do Brasil tém se dedicado a trajetdria de Lima Barreto enquanto
intelectual negro e grande combatente do racismo em sua época, articulando a memdria sobre
0 escritor para coloca-lo entre os herois de suas organizacoes.

A pesquisa desenvolvida por Denilson Botelho, que culminou em sua tese de
doutorado “Letras Militantes: histdria, politica e literatura em Lima Barreto” (2001), tinha por
objetivo justamente lancar questionamentos sobre a identificagdo de Lima Barreto com as
classes mais baixas da sociedade, principalmente a populagdo negra, demonstrando a
complexidade deste processo. No entanto, o centro de sua analise é o contetdo politico da
obra de Lima Barreto, ou seja, como 0 escritor carioca representou sua experiéncia social,
suas lutas, aliancas e seu idedrio politico em sua literatura. Logo, como Lima Barreto via sua
escrita como uma missao, o que Botelho busca é entender o carater militante de sua producao
literaria.

Embora Botelho destaque o fato de Lima Barreto ser um dos poucos habitantes do
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subdrbio nos circulos intelectuais que frequentava, o que lhe conferia uma compreensdo de
mundo totalmente diferente que provinha de sua convivéncia com os suburbanos, ele também
ressalta a relacdo ambigua que Lima Barreto possuia com seus vizinhos. Ao mesmo tempo em
que afirmava ser um homem do povo, defendia para si uma posi¢cdo superior, pelo menos no
que tange a vida material e financeira, em relacdo a estas pessoas aos quais se julgava
irmanado.

Identidade é também o tema da dissertacdo de Raphael Frederico Acioli Moreira da
Silva, “A moléstia da cor: a construcdo da identidade social de Lima Barreto” (2002). O seu
foco, porém, concentra-se na importancia da questdo racial na constru¢do da identidade,
contraditéria e sempre em transformacdo, segundo o autor, de Lima Barreto por ele mesmo.
Silva propde que se aborde a literatura de Lima Barreto sobre dois aspectos: o primeiro seria a
pratica social (a partir da tomada de posicdo nos debates intelectuais de seu tempo) e o
segundo aspecto seria a construcdo de sua identidade individual. Para Silva, dois movimentos
entrelacavam-se na vida de Lima Barreto. A tentativa de compreenséo da realidade do pais,
para além das aspiracGes europeizadas das elites, e a compreensdo de sua propria identidade
enguanto individuo. O choque destes movimentos se dava pelo fato de Lima Barreto ser um
intelectual de uma civilizacdo que negava qualquer relacdo com os elementos mais atrasados
da sociedade. Mas na construcdo de sua identidade particular se reconhecia como originario
destes elementos.

Na Gltima década, a antropdloga e historiadora Lilia Schwarcz tem se colocado ao lado
de Francisco de Assis Barbosa e Beatriz Resende como grande difusora da obra de Lima
Barreto. Sua contribuicdo para a popularizagdo da vida e obra do literato carioca conta com
inimeros artigos, ensaios, a organizacdo do volume “Contos Completos de Lima Barreto”
(2010) e a biografia do escritor “Lima Barreto: triste visionario” (2017), fruto da dedicacéo de
mais de dez anos de pesquisa.

A introducdo de “Contos Completos™ trazia alguns dos argumentos iniciais de Lilia
Schwarcz que viriam a compor posteriormente sua obra maxima. Apesar de ter sido escrito
quase dez apds a defesa dos trabalhos de Denilson Botelho e Raphael Silva, o conceito de
ambiguidade também se tornou central para o entendimento da trajetéria de Lima Barreto, na

visao de Schwarcz.

Seu mundo era repleto de contradi¢des de todo tipo: critico do racismo, temia
pelos efeitos que a bebida teria sobre seu organismo ou pelas manifestacdes
de loucura ja presentes em seu pai; adversario confesso da escrita marcada
pelo rigor e métrica formais, tentou sem sucesso entrar na Academia, ndo se
furtando a recorrer a redes de apadrinhamento para tal objetivo; defensor da
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vanguarda literaria russa, do anarquismo e da autonomia politica do escritor,
era contrario a grandes modernizagdes urbanas e culturais; espécie de arauto
da negritude (muito antes do sucesso do culturalismo ou dos movimentos
sociais), negava a importancia da masica de origem africana ou de costumes
que, em seu entender, afastavam essa populacdo das benesses do progresso.
(SCHWARCZ, 2010, p. 17)

A soma de todas estas contradi¢Ges gera, segundo Schwarcz, um intelectual dotado de
uma identidade partida, dividida entre 0 mundo ao qual se opunha ferrenhamente a0 mesmo
tempo que lutava para ser reconhecido e se inserir nele.

Como j& foi dito, “Lima Barreto: Triste Visionario” (2017) é o resultado de uma
extensa pesquisa composta de uma variada lista de fontes, muitas delas inéditas até entdo, que
levaram sua autora a frequentar os locais que eram visitados por seu biografado, dedicando-se
a ler as mais de 800 obras que compunham a biblioteca de Lima Barreto, carinhosamente
chamada de “Limana”, entre outros esforgos realizados ao longo de dez anos de investigag&o.
O objetivo de Lilia Schwarcz ndo era narrar objetivamente 0s acontecimentos da vida de Lima
Barreto, trabalho que ja havia sido muito bem elaborado, como reconhecido pela historiadora,
por Francisco de Assis Barbosa. A exemplo de sua premiada biografia sobre D. Pedro 1, “As
Barbas do Imperador” (1998), Schwarcz busca compreender a persona de Lima Barreto em
sua totalidade, compondo todo o contexto social em que o escritor foi formado, desde o seio
familiar, passando por sua educacdo e formacdo intelectual, até chegar a sua experiéncia
social enquanto adulto. Mais do que entender o escritor em seu contexto, a ambicao final da
autora € captar os aspectos mais intimos de Lima Barreto, usando a literatura como fonte para
este resgate psicolégico.

A contradicdo é posta outra vez como chave explicativa para o entendimento de Lima
Barreto, e Schwarcz utiliza-se das antinomias de uma modernidade em construcdo entre o
“eu” e o “outro”, o “civilizado” e o “barbaro”, e, principalmente, o “negro” e o “branco” para
tentar compreendé-lo em sua intimidade.

Talvez, a linha adotada por este trabalho seja muito semelhante a de Lilia Schwarcz,
compreender as maltiplas facetas de Lima Barreto dentro das condigdes histéricas e sociais
que o formaram. Porém, acredita-se que a ambiguidade ou a contraposi¢do entre negro e
branco néo seja suficiente para fornecer uma visdo ampla sobre o tema. N&o se trata aqui
também de negar-se a existéncia de contradigdes nas posturas adotadas por Lima Barreto em
vida, pois fazé-lo seria negar uma das dimensGes mais humanas do personagem estudado e
alca-lo inocentemente a+ condi¢do de herdi inquestionavel, algo severamente criticado por

Raphael Silva.
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Logo, o ponto de vista adotado aqui acredita que identidades, sejam elas quais forem,
ndo podem ser consideradas partidas uma vez que ndo sdo compostas de todos indivisiveis, ao
contrario, sdo na verdade compostas de multiplas variaveis que alteram-se constantemente de
acordo com as situacdes enfrentadas por cada individuo e por isso mesmo sdo, seguidamente,
reelaboradas. Segundo, assume-se aqui a perspectiva conceitual do sociologo inglés Paul
Gilroy sobre as ambiguidades dos intelectuais negros, o que significa afirmar que

assumir uma ou ambas identidades inacabadas esvazie necessariamente os
recursos subjetivos de um determinado individuo. Entretanto, onde discursos
racista, nacionalista ou etnicamente absolutista orquestram relagdes politicas
de modo que essas identidades parecam mutuamente exclusivas, ocupar o
espaco entre elas ou tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado
como um ato provocador e mesmo opositor de insubordinagdo politica.
(GILROY, 2001, p. 33 - 34).

No que tange a estrutura organizacional do trabalho, ele esta dividido em trés partes. O
primeiro capitulo possui um carater introdutorio, apresentando a trajetoria inicial de Lima
Barreto e explorando os caminhos realizados pelo escritor até conseguir lancar o seu primeiro
romance “Recordacdes do escrivao Isaias Caminha” (1909). Além de uma breve analise do
referido livro, apresenta-se também os principais temas que foram constantemente abordados
em sua producdo literéaria através da analise do conto “Como o “homem” chegou”. O capitulo
encerra-se examinando os didlogos que Lima Barreto estabeleceu com alguns de seus pares
como Monteiro Lobato e Sérgio Buarque de Holanda.

O segundo capitulo aborda a questdo da formacdo identitaria de Lima Barreto com
base no conceito de Anthony Smith sobre a etnicidade. Desta forma, a identidade do escritor
carioca é decomposta em inumeros fragmentos (sua educacdo formal; o ressentimento
decorrente de suas frustraches pessoais; sua atuacdo profissional como amanuense; sua
relacdo familiar; o alcoolismo; e o preconceito racial sofrido) que sdo analisados
separadamente. Uma vez que se trata de um exercicio que visa identificar aspectos intimos da
vida de Lima Barreto, o foco detém-se em sua biografia e seu diario intimo, avaliando como
0s eventos que se desenrolavam em sua trajetoria refletiam-se nos discursos colocados em
Seus romances, contos e cronicas.

O terceiro capitulo tem como foco a atuacdo de Lima Barreto enquanto intelectual do
Atlantico negro, conceito criado por Paul Gilroy com inspiragdo na didspora judaica. Neste
sentido, o trabalho busca compreender como o escritor tentou transcender as fronteiras do
Brasil num debate intelectual em nivel internacional. Desta forma, é analisada a maneira

como Lima Barreto percebia certas ideias que se propagavam nos circulos intelectuais
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nacionais e estrangeiros como as teorias racialistas, o nacionalismo e o anarquismo. E qual o
impacto que estas ideias causavam na realidade brasileira, de acordo com a percepc¢do do

escritor.
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O Destino da Literatura

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da
nossa espécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que
me dediquei e com quem me casei; mais do que ela
nenhum outro qualquer meio de comunicagdo entre 0s
homens, em virtude mesmo do seu poder de contagio,
teve, tem e tera um grande destino na nossa triste
Humanidade.

Lima Barreto

N6s morremos. Esse pode ser o sentido da vida. Mas nés
temos a linguagem. Esse pode ser o compasso das
nossas vidas.

Toni Morrison

A literatura sempre se constituiu na grande obsessdo da vida do escritor Lima Barreto.
Durante anos, tentara sem sucesso graduar-se engenheiro pela Escola Politécnica, porém
considerando-se perseguido por alguns professores e discriminado por seus colegas acumulara
reprovacoes. Entretanto, este ndo era um caminho que trilhara por vontade propria, mas um
sonho acalentado por seu pai, Jodo Henriques, de ver o filho tornar-se doutor. Assim como
ndo desejava fazer-se engenheiro, também nunca se interessou pela carreira no servigo
publico. Em 1902, com o agravamento da salde mental de Jodo Henriques, Lima Barreto viu
no cargo de amanuense da Secretaria da Guerra uma forma de prover o sustento de sua
familia. Considerava a profissdo macante e um grande desperdicio de seu talento, porém no
servico publico dispunha de tempo livre para rabiscar esbocos de sua literatura. A insanidade
do pai, por mais tragica que tenha sido para a familia, gerando inclusive dificuldades
financeiras, deu a Lima Barreto a liberdade para desistir do curso de engenharia e perseguir a
verdadeira aspiracao de sua vida, tornar-se um romancista reconhecido.

Em meio as agitacdes politicas, revoltas populares, transformacgdes espaciais e
culturais ocorridas na cidade do Rio de Janeiro na primeira década do século XX, o jovem
Lima Barreto buscava de diversas maneiras inserir-se nos circulos literarios locais. Este
percurso, no entanto, era muito arduo para os intelectuais do periodo em questdo. Sendo o
pais composto por uma larga populacdo de analfabetos, era dificil desenvolver um mercado
editorial com grande consumo de obras literarias no Brasil. Esta conjuntura levaria um
consideravel niimero de escritores a se baterem “continuamente numa luta ignominiosa pela

sobrevivéncia” (SEVCENKO, 2009, p. 135). Para fugir desta situacdo de desamparo
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econdmico e consequente miséria, muitos intelectuais recorriam ao jornalismo e ao servico
publico como forma de obter o seu sustento.

Diante deste cenario, Lima Barreto passou a contribuir, paulatinamente, em diversos
periddicos da imprensa carioca. Suas primeiras crénicas foram publicadas no jornal
universitario A Lanterna, publicacdo de propriedade de Julio Pompeu de Castro e
Albuquerque, que mantinha uma sec¢do para cada faculdade do Rio de Janeiro. Nela, Lima
Barreto tornou-se responsavel pelo setor sobre a Escola Politécnica. Valendo-se de
pseuddnimos como Alfa Z e Momento de Inércia, passou a escrever textos satiricos,
recheados de criticas aos meios académicos, tracando perfis de seus colegas e professores
(BARBOSA, 2002, p. 115).

No ano de 1903, publicou crénicas nos semanarios de humor Tagarela e O Diabo, o
primeiro dedicava-se principalmente aos desenhos e ilustracdes. Do segundo sabe-se que nao
conseguiu atingir mais do que quatro edigdes. Em 1905, Lima Barreto escreveu uma série de
reportagens para um periédico mais expressivo, o Correio da Manhd Comandado por
Edmundo Bittencourt, que viria a se tornar alvo das criticas ferinas de Barreto em seu
romance inaugural, o Correio era um jornal de farta circulacdo e poderia ter feito o escritor
ser notado nos meios intelectuais. No entanto, as reportagens, que tinham como tema as
escavacoes realizadas pela prefeitura do Rio de Janeiro no Morro do Castelo, publicadas em
folhetim entre os dias 28 de abril e 3 de junho ndo foram assinadas por seu autor.
Posteriormente, o primeiro bidgrafo de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa, reconheceu
a autoria das reportagens, porém a critica especializada desconhece o fato que levou Barreto a
manter o anonimato nestas publicagdes (RESENDE, 1997, p. 2).

O ano de 1907 representou um grande marco na busca do escritor pelo
reconhecimento. Apds uma breve passagem pela revista Fon - Fon, Lima Barreto, juntamente
de seu amigo Noronha Santos e outros companheiros de militancia literaria, langou sua
propria revista, a Floreal. O objetivo dos lideres da revista era criar um espago onde jovens
escritores, que ndo encontravam lugar nos meios literarios e na imprensa da época, pudessem
expressar livremente suas ideias sobre os mais variados temas. Por isto mesmo, 0s textos eram
todos assinados por seus autores, contrariando pratica corrente do periodo onde era comum o
uso de pseudonimos (SCHWARCZ, 2017, p.193).

A revista era dividida em duas secfes. A primeira parte trazia artigos sobre temas
diversos, contos e capitulos de livros de seus colaboradores, entre eles os primeiros capitulos
de “Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha” (1909), que Lima Barreto pretendia publicar

em folhetim nas paginas da Floreal. A segunda parte constituia-se de uma espécie de jornal
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quinzenal, onde acontecimentos eram tratados de forma humoristica (BOTELHO, 2001, p.
48).

Nas paginas da revista, o jovem editor e diretor Lima Barreto ja apresentava algumas
das caracteristicas que marcariam sua obra. Embora o periddico fosse fruto de um esforco
coletivo, a presenca do escritor era expressiva na obra, seja pelo nimero de paginas em que
escrevia ou pela predominancia de ideias que seriam defendidas ao longo de toda sua obra.
Nas paginas da Floreal ja era possivel perceber as criticas de Lima Barreto a imprensa, a qual
considerava sensacionalista, manipulativa e fantasiosa, assim como suas restri¢des a literatura
produzida pelos escritores mais renomados de sua época, a quem acusava de produzirem uma
escrita empolada e gramatical, que ndo representava a realidade e nem era compreendida pelo
grande publico. No editorial do nimero de estreia da revista, Lima Barreto j& deixa entrever
estas criticas que seriam constantes em sua obra (BARRETO, 2017, p.56).

Apesar dos esforgos, inclusive financeiros, dos integrantes, a revista, lancada em
outubro de 1907, ndo conseguiu ultrapassar a sua quarta edicdo. Entretanto, por mais que o
nimero de vendas tenha sido inexpressivo, a publicacdo cumpriu 0 que dela Lima Barreto
esperava, o fez ser notado. O insucesso da Floreal ndo afetou negativamente o escritor, uma
vez que chamou a atengdo de José Verissimo®, um dos mais renomados criticos literarios da
época, que cobriu a revista e seu editor de fartos elogios. As congratulacdes de Verissimo
produziram tamanho impacto em Lima Barreto, que ao realizar um balanco sobre o ano de

1907 o escritor registrou o feito em seu diario.

O ano que passou foi bom para mim... Neste andei um pouco no caminho de
meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga de S4, entrei para o Fon-Fon,
com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do José Verissimo, nas colunas de um
dos Jornais do Comércio do més passado. JA& comeco a ser notado.
(BARRETO, 1997, p. 15).

Impulsionado pelos elogios de Verissimo, Lima Barreto passou a buscar de forma mais
veemente a realizacdo de seu sonho, ou seja, a publicagdo de seu primeiro romance. Como €
possivel observar no excerto acima, registrado originalmente no diario do escritor em janeiro
de 1908, Barreto ja havia escrito todo o Vida e morte M. J. Gonzaga de S&, que viria a ser
publicado somente em 1919. Assim como ja havia concluido anos antes (1905) a primeira
versdo de Clara dos Anjos, que viria a ser o ultimo romance do escritor, publicado poucos

meses antes de sua morte e com alteragdes significativas em seu enredo. Apesar de possuir

! José Verissimo (1857 — 1916) foi um dos mais renomados criticos literarios da Primeira Republica, atuando
ainda como jornalista, professor e historiador literario. Foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira
de Letras.
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estes dois livros “prontos”, Lima Barreto optou por outra obra para langar-se como escritor.
Segundo Lilia Schwarcz (2017, p. 211), a escolha de “Recordagdes do escrivdo lIsaias
Caminha” como seu romance inaugural ndo se deu ao acaso, e tinha por objetivo justamente
provocar escandalo nos meios literarios.

Concretizar a realizacdo do livro, no entanto, ndo foi um processo simples. Talvez as
primeiras paginas da obra que surgiram na Floreal ndo tenham agradado aos editores locais,
ou o fato de o autor ser um desconhecido tenha contribuido para que Lima Barreto nao
encontrasse espacgo para publicar seu livro no Rio de Janeiro. O fato € que o escritor teve que
recorrer ao auxilio de amigos que possuiam relacfes na Europa para conseguir editar seu livro
em Portugal, e ainda assim sob a exigéncia de o escritor abdicar dos direitos autorais. Nove
meses ap0s 0 amigo Noronha Santos levar 0s originais para a editora portuguesa,
“Recordacdes de Isaias Caminha” foi finalmente publicado, porém a recepcdo nao foi
exatamente a esperada por seu autor (BOTELHO, 2001, p. 65).

A histdria narra as desventuras do jovem Isaias Caminha, moc¢o do interior, ingénuo,
mulato e filho ilegitimo de um relacionamento proibido que migra para o Rio de Janeiro em
busca do sonho de tornar-se doutor. Assim que inicia sua viagem rumo a cidade grande, o
estudante passa a sofrer toda sorte de preconceitos raciais, com 0s quais estava
desacostumado no microcosmo de sua cidade interiorana ou no convivio familiar. O impacto
da discriminagdo racial e as dificuldades financeiras que o langam na condicdo de quase
indigéncia, levam lIsaias Caminha a desistir dos sonhos académicos e aceitar um emprego
como continuo na redacdo do grande jornal da cidade, O Globo.

Enquanto a primeira parte do livro gira em torno da questédo do racismo na sociedade
carioca, com algumas criticas modestas a politica nacional e ao clientelismo, a partir da
admissdo do personagem principal na redacdo d’O Globo, Lima Barreto passa a desferir uma
pesada carga de criticas a imprensa nacional. O escritor condenava as praticas dos jornais em
geral, porém concentrou seus ataques ao Correio da Manhd, e a seu editor chefe Edmundo
Bittencourt?, que no livro transformam-se no jornal O Globo e no proprietario do periodico

Ricardo Loberant. Outros jornalistas foram atingidos pela escrita ferina de Lima Barreto,

2 Edmundo Bittencourt (1866 — 1943) além de jornalista e fundador do Correio da Manha, atuou como advogado
e engajou-se em inimeras campanhas, principalmente voltadas para questfes de salde publica. Fundou o
Correio em 1901, com o objetivo de ser um veiculo de oposicdo ao governo. N&o se sabe ao certo a origem das
desavencas entre ele e Lima Barreto, mas como referido anteriormente o escritor trabalhou brevemente na
redacdo do jornal de Bittencourt (SCHWARCZ, 2017, P. 227). Em Recordagles, Barreto acusa-o de usar a
popularidade de seu periédico para se promover politicamente e pressionar governos, dando a entender que o
sensacionalismo do Correio da Manha teria influenciado na ecloséo da Revolta da Vacina (1904).
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principalmente o cronista Jodo do Rio®, por quem o escritor nutria verdadeiro desprezo.
Contudo, o barulho que Lima Barreto esperava que a obra causasse ndo se confirmou, nao
vieram 0s ataques e 0s embates literarios com seus desafetos, tudo que o escritor recebeu foi
siléncio. As poucas criticas ao romance afirmavam que era mal escrito e 0 acusavam de ser
um roman a clef*, muito ligado a personagens e acontecimentos reais, pouco imaginativo e
dando provas da incapacidade de seu autor para produzir um texto ficcional. Até mesmo José
\erissimo, que havia se entusiasmado com o que lera na Floreal, retirou seu apoio afirmando
que de fato Barreto havia exagerado em suas criticas e na referéncia excessiva a elementos da
realidade. Apesar das esparsas reprovacdes, de maneira geral, a imprensa da época e 0s
criticos literarios preferiram calar-se sobre as ofensas de Lima Barreto e ignorar a obra e o
autor, criando inimeras dificuldades para a publicacdo de seus livros posteriores e tornando-o
assunto proibido nas redacdes, principalmente no Correio da Manhd. Esta postura de seus
desafetos afetaria profundamente o escritor, influenciando sua experiéncia social e sua
producdo literaria, que sempre possuiram uma relacdo imbricada, aprofundando o
ressentimento que viria a se tonar uma marca de Barreto. Anos mais tarde, por ocasido de sua
segunda internacdo no Hospital Nacional de Alienados devido a alucinagbes alcoolicas,
buscando compreender as causas que o levaram aquela situacdo, Lima Barreto passou a

analisar as inlmeras desventuras e derrotas em sua vida.

O aparecimento do meu primeiro livio ndo me deu grande satisfagdo.
Esperava que o atacassem, que me descompusessem e eu, por isso, tendo o
dever de revidar, cobraria novas forcas; mas tal ndo se deu; calaram-se uns e
os que dele trataram o elogiaram. E intil dizer que nada pedi.

A minha dor ou as minhas dores aumentavam ainda; e, cheio de dividas, sem
saber como paga-las, o J.M. aconselhou-me que escrevesse um livro e o
levasse para ser publicado no Jornal do Commercio.

Assim o fiz. Pus-me em casa dois meses e escrevi o livro. Saiu na edi¢do da
tarde e ninguém o leu, e s6 veio a fazer sucesso, para mim inesperado,
quando o publiquei em livro. Desalentado e desanimado... via escapar-se por
falta de habilidade, de macieza, a Unica coisa que me alentava na vida — o
amor das letras, da gléria, do nome, por ele sé.

Eu me sentia capaz de fazer, mas de antem&o sabia que ndo encontraria em
parte alguma quem me imprimisse e tinha a intima certeza de que néo
encontraria dinheiro com que me fosse possivel editar o meu trabalho,
especialmente o Gonzaga de Sa. (BARRETO, 2010, p. 62)

O registro em seu “Diario do Hospicio” permite entrever que mesmo onze anos apos a

% Pseuddnimo de Jodo Paulo Emilio Cristovéao dos Santos Coelho Barreto (1881 — 1921), destacou-se como um
dos primeiros jornalistas brasileiros a desenvolver o género da reportagem e cronica social moderna. Colaborou
em inimeros jornais e periddicos do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Portugal. Em 1910, assumiu uma cadeira na
Academia Brasileira de Letras (SCHWARCZ, 2017, p. 223).

4 Estilo literario onde o autor narra, em forma de ficcdo, eventos aos quais foi contemporaneo, valendo-se de
nomes ficticios para personagens reais.
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publicacdo de seu primeiro livro (uma que vez que Lima Barreto ficara internado entre
dezembro de 1919 e janeiro de 1920), a magoa por ter sido recebido de forma tdo fria ndo
havia se desvanecido. E mais, 0 escritor parecia ter total consciéncia das consequéncias que a
publicacdo do livro havia trazido, com as dificuldades de encontrar alguem disposto a
imprimir ou de financiar a edi¢cdo de seus livros, ou de ser amplamente ignorado como
ocorreu com a primeira edicdo de “Triste fim de Policarpo Quaresma” (1911).

Todas estas dificuldades que o faziam ver escapar a Unica coisa que o0 alentava na vida,
0 amor das letras, fizeram com que Lima Barreto construisse uma autoimagem de alguém
derrotado, uma pessoa degradada pelos preconceitos da sociedade e que por isso recorria ao
alcool. Entretanto, estes percalgos ndo fizeram com que o escritor tentasse tornar seus textos
mais palataveis aos criticos ou deixasse de atacar pessoas, ideias, modas e outros eventos de
seu tempo dos quais discordava. Ao invés disso, a medida que “caia de sonho em sonho”, o
literato parecia cada vez mais radicalizar suas posi¢cGes e acentuar as criticas tdo
caracteristicas de sua obra.

Adepto do que chamou de “literatura militante”, Lima Barreto acreditava que era
funcdo dos escritores fazerem de sua producdo literaria um instrumento de difusdo das
grandes ideias de seu tempo e um local para dar voz a revolta e ao clamor da populagédo
humilhada pela ‘“brutalidade burguesa” e por governos que ndo estavam dispostos a
atenderem as suas necessidades.

As caracteristicas da escrita de Lima Barreto sdo perceptiveis em sua obra em geral,
mas se tornam mais evidentes em seus contos. Isto se deve ao fato de o conto possuir um
espaco reduzido de trabalho, um breve lapso de tempo, objetividade, buscando abordar
diretamente o assunto, provocando uma Unica impressdo no leitor. Sendo assim, as
personagens costumam ser escassas, oferecendo apenas uma faceta de seu carater
(HOHLFELDT, 1988, p.19).

O conto “Como o “homem” chegou™ (2010), retine alguns dos elementos mais
caracteristicos da escrita de Lima Barreto. A saber, a representacao irénica dos politicos da
época, o deboche aos costumes da elite e as criticas as teorias raciais, a satira ao trabalho da
policia e a atuacdo de outras instituicdes do Estado.

A historia se passa numa cidade do interior do Rio de Janeiro onde o delegado local
(doutor Cunsono) recebe a incumbéncia de prender e conduzir ao manicomio Fernando, um

astrologo manauense e desafeto do chefe politico Sofonias. Na apresentacéo da delegacia da

5 Conto publicado originalmente na 12 impressdo de Triste fim de Policarpo Quaresma (1915).
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cidade Lima Barreto constrdi imagens interessantes sobre o que seria o trabalho da policia:

A policia da Republica, como toda a gente sabe, é paternal e compassiva no
tratamento das pessoas humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate
de humildes, quer de poderosos, a velha instituicdo cumpre religiosamente a
lei...

Passavam-se semanas sem que houvesse uma simples prisdo, uma pequena
admoestacdo. A circunscricdo era pacata e ordeira. Pobre, ndo havia furtos;
sem comércio, ndo havia gatunos; sem inddstria, ndo havia vagabundos,
gracas a sua extensdo e aos capoeirdes que la havia; os que ndo tinham
domicilio arranjavam-no facilmente em chocas ligeiras sobre chédos de outros
donos mal conhecidos...

Vivia tudo em paz; o delegado ndo aparecia. Se o fazia de més em més, de
semestre em semestre, de ano em ano, logo perguntava: houve alguma
prisdo? Respondiam alvissareiros: ndo, doutor; e a fronte do doutor se
anuviava, como se sentisse naquele desuso do xadrez a morte préxima do
Estado, da Civilizagdo e do Progresso. (BARRETO, 2010, p.123)

Importante ressaltar que o autor ndo se refere em sua critica a situacdo das cidades
interioranas propriamente ditas. Mas na auséncia dos elementos que constituem o progresso (a
industria, o comércio, etc.) ironiza as questdes que atingem o Rio de Janeiro.

Ao falar da morte do Estado e do Progresso, demonstra como estes beneficios da
Civilizacéo atingem a populacdo apenas através da violéncia e da repressao policial. Sempre
que possivel as pessoas pobres evitavam o envolvimento com a policia, buscando resolver
seus conflitos internamente nos seus grupos de sociabilidade. Esta desconfianca das
autoridades ndo provinha de uma consciéncia coletiva de que as leis eram feitas para se
garantir os privilégios da elite, percepcdo que possuia Lima Barreto. A violéncia generalizada
e desmesurada da policia dava aos homens pobres a nocdo de que a autoridade mais visivel,
“o menganha”, ndo estava nas ruas e botequins para mediar seus conflitos e sim reprimi-los
(CHALHOUB, 1986, p.191). Além da violéncia fisica corriqueira nas relacdes entre pobres e
a policia, era comum que as pessoas fossem intimadas a delegacia para assinarem
depoimentos que ndo haviam proferido, coagidas ou espancadas para darem falsos
testemunhos, quando estes ndo eram falsificados pelos policiais.

Contudo, se a policia da cidade onde se desenrola a trama ndo tinha com o que se
manter ocupada, isto se deve ao fato de ndo haver pobres e miseraveis que necessitassem de
vigilancia. Os motivos para tal estdo expressos também neste trecho. Pois ndo existindo
comércio e indastria, ndo se desenvolviam as atividades burguesas que geravam a
desigualdade. A Regeneragdo inspirava otimismo nas camadas burguesas, devido ao
desenvolvimento econémico, porém o que se podia observar nas classes mais baixas do Rio

de Janeiro era uma luta constante contra a miséria. Sob um elevado indice de desemprego
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estrutural e permanente essa parcela da populacdo se via, muitas vezes, conduzida a uma
situacdo de vadiagem compulsoria, alternando-se entre a criminalidade, a mendicéncia e o
subemprego. Quando sucumbiam ao alcoolismo e a loucura, entdo sentiam a presenca do
Estado na figura da policia que os recolhia as instituicbes adequadas. Uma vez que se fazia
imprescindivel retirar os vagabundos da fachada marmoérea que se erguera para a
modernidade (SEVCENKO, 2009, p.59).

A questdo da moradia também estd expressa neste pequeno, mas significativo,
trecho. Quando afirma que “os que nao possuiam domicilio arranjavam-no facilmente”, Lima
Barreto esta se referindo as dificuldades da popula¢do em conseguir moradia, principalmente
apos as reformas de Pereira Passos que acabaram com o0s corti¢os e enxotaram a populacéo do
centro da cidade. As pessoas humildes que habitavam os corticos demolidos se viram diante
de um numero reduzido de opgbes. Pagariam aluguéis inflacionados pela baixa oferta de
moradia nas casas de pensdo ou corticos restantes; poderiam mudar-se para os subdrbios,
porém isto traria a inconveniéncia de se afastarem do local de trabalho; e por fim, havia a
opcao de viver nos morros que circundavam o centro da cidade (CHALHOUB, 1986, p.91).

O processo chamado de Regeneracdo, que teve nas reformas urbanas a sua principal
expressao, representava a realizagé@o das aspiracoes e projetos de uma burguesia em formacéo,
que agora se via livre das estaticas relacfes sociais do império. Este grupo desejava
firmemente adentrar a Civilizacdo, ou seja, tornar o pais, e principalmente a capital federal,
semelhante aos grandes centros urbanos europeus e 0s seus simbolos de modernidade.
Entretanto, para consolidar este caminho rumo ao progresso se fazia necessario superar o
passado colonial, condenando elementos raciais e culturais da cidade do Rio de Janeiro que a
elite associava ao atraso (NEEDELL, 1993, p. 70):

Quatro principios fundamentais regeram o transcurso dessa metamorfose: a
condenagdo dos hé&bitos e costumes ligados pela memdria a sociedade
tradicional; a negacdo de todo e qualquer elemento de cultura popular que
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica
rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area central da cidade, que sera
praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e
um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida
parisiense. (SEVCENKO, 2009, p. 38)

O primeiro habito antigo a ser condenado é a pratica da boémia, e por estar sempre
presente nas rodas de estudantes boémios, o violdo passa a ser perseguido como simbolo de

vadiagem. A preguicga, caracteristica atribuida aos brasileiros pelos povos estrangeiros,

também se torna uma representante da sociedade tradicional agraria. A indoléncia da vida no
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campo nédo estava adequada a nova ordem de aproveitamento do tempo para a producdo de
riquezas que o cosmopolitismo impingia na capital federal. As transformacdes urbanas viriam
a regenerar o pais desta chaga da vadiagem e da preguica dos senhores do campo.

Neste processo de modernizacdo o0s elementos da cultura popular vdo sendo
naturalmente perseguidos e expulsos do centro da cidade. O batuque, o candomblé e a
capoeira, e qualquer outro elemento que remeta ao atraso e a ignorancia, sao duramente
reprimidos. As festas populares, profanas ou religiosas, e as procissdes também sdo vitimas
deste impeto civilizatério. No carnaval o comportamento dos foliGes passa a ser controlado e
as fantasias de indio proibidas para darem lugar as fantasias de pierr6s, arlequins e
colombinas: “saia o entrudo, entrava o limpo Carnaval de Veneza” (COSTA E SCHWARCS,
2000, p. 28).

Com as ruas devidamente higienizadas e livres de quaisquer elementos que
remetessem ao atraso e a ignorancia, a cidade se embelezava e trazia deslumbrantes imagens
do mundo moderno. Consequentemente, observa-se a “transformag@o das vias publicas em
vitrines para a economia de consumo, no desfile incessante de tecidos, calcados, vestuario,
amostras de mobiliarios, etc” (FIGUEIREDO, 1995, p.76). Se na época da Independéncia
(1822), a elite buscou construir uma identidade relacionada aos elementos “genuinamente”
brasileiros, a cultura indigena por exemplo, pode-se observar um movimento contrario na elite
da Primeira Republica. O cosmopolitismo era agressivo na capital federal e os padrBes
culturais eram ditados por Paris®. A moda, as pecas e livros mais comentados, as escolas
filoséficas, os modelos de comportamento, as formas de lazer chegavam ao Brasil pelo porto
nos navios que vinham da Franca ou através dos correspondentes dos jornais que l& viviam
(SEVCENKO, 2009, p.37).

Entretanto, o processo de saneamento e modernizacao da cidade do Rio de Janeiro foi
um processo marcado pela represséo e os desmandos do governo, acentuando o abismo social
existente e pondo em conflito as diferentes classes da sociedade fluminense. Desde o final do
século XIX, o contingente urbano da populacdo brasileira aumentava consideravelmente. A
abolicdo impulsionou o éxodo dos antigos escravizados das decadentes fazendas de café no
Vale do Paraiba para a cidade do Rio de Janeiro. Alterando sensivelmente a populacéo da
capital federal no que tange a numero de habitantes, composicdo étnica e estrutura

ocupacional. A este fato veio somar-se um aumento na imigragdo estrangeira, principalmente

6 “O auge desse comportamento mental cosmopolita coincidira com o inicio da Grande Guerra — quando as

pessoas na Avenida, ao se cruzarem, em lugar do convencional “boa tarde” ou “boa noite”, trocavam um “Viva a
Franga” (SEVCENKO, 2009, p.37).
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de portugueses (CARVALHO, 1987, p.16).

Contudo, este aumento no volume populacional ndo foi acompanhado de uma
expansdo da infraestrutura urbana e da oferta de empregos e moradias. Ao invés do
desenvolvimento das cidades, o que se podia observar era um inchaco das mesmas. Vivendo
uma industrializagdo embrionaria, com uma economia baseada nos setores de servigos e nos
produtos de exportacdo, em detrimento das atividades produtivas propriamente ditas,
passando por crises intermitentes de carestia e aumento dos pregos de géneros, de moradias e
aluguéis, as cidades aumentaram na ampliacdo da pobreza e das parcas condicGes de vida
(WISSENBACH, 1998, p.91).

O presidente da Republica, Rodrigues Alves (1902 — 1906), desenvolveu um plano em
trés frentes para solucionar todos estes problemas. Estas dimensdes consistiam em
concomitantemente modernizar o porto, sanear e reformar a cidade. O presidente deu poderes
ilimitados para o engenheiro Lauro Mdiller, responsavel pela reforma do porto, 0 médico
sanitarista Oswaldo Cruz, para solucionar as endemias, e o engenheiro urbanista Pereira
Passos, que havia acompanhado as reformas de Paris promovidas pelo bardo Haussmann.
Imunes a quaisquer acdes judiciais, estes trés promoveram uma verdadeira ditadura. Sob o
pretexto de que obstruiam o acesso ao porto, bloqueavam o livre fluxo imprescindivel para
uma cidade moderna, e comprometiam a seguranca sanitaria, 0S responsaveis pela
modernizacdo do Rio de Janeiro voltaram-se para os casarfes da regido central.

Logo, sob o entusiasmo da grande imprensa que chamou este processo de
“Regeneracdo”, teve inicio as demoli¢cdes das residéncias na regido central da cidade. O
governo recorria a estratagemas como matérias pagas em jornais e revistas para propagar o

embelezamento urbano, sendo o apice a inauguracao da Avenida Central.

Tratada, a partir de entdo, como um organismo canceroso, a cidade sofre a
acdo violenta de destruir, desabrigar, cortar, encoberta por um conceito
positivo de afastamento do mal e do seu veiculo, a doenga presente nas
nogdes de “velho”, “feio”, “fechado”, “malcheiroso”, “estreito”, “sujo”,
“pobre”, “imoral”, etc. Qualquer que seja o tratamento proposto, os remédios
sintetizam-se em expressdes como ventilagdo, iluminacdo, aeracéo, limpeza,
que a linguagem oficial reduzia a decretos, slogans, normas e paradigmas
justificadores de qualquer acdo demolidora, além de envolver as decisdes em
um invélucro de neutralidade técnica. (FIGUEIREDO, 1995, p.69)

A partir de entdo o que se pdde observar na cidade do Rio de Janeiro foi uma intensa
transformacdo com o alargamento de ruas e o tragado de novas avenidas sobre os antigos
quarteirdes centrais e da zona portuéria. As construcdes institucionais e particulares ditavam

novos ritmos espaciais, tudo financiado com o dinheiro da Uni&o. Os velhos ocupantes das
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ruas estreitas e barulhentas da regido central eram expulsos dos novos logradouros “publicos”.
As modernas avenidas passam a serem privatizadas para as elites e setores médios, reservando
0 espaco publico para aqueles que sabiam se comportar dentro dos padrdes de civilidade
(MARINS, 1998, p.150).

Esta conjuncdo de fatores revela as inUmeras contradi¢fes que se desenvolviam no
interior da sociedade carioca no que tange a ideia de republica. Em um dos lados estavam as
prioridades equivocadas do Estado de realizar as utopias burguesas e construir uma Paris dos
tropicos. No outro extremo encontrava-se a populacdo pobre que nunca fora tocada pelos
ideais republicanos. Estes, por sinal, eram sinénimos de estados de sitio, repressdo e
violéncia.

O desenrolar da narrativa de “Como o “homem” chegou” (2010) revela os verdadeiros
motivos que levam o astrélogo a ser considerado louco. Descobre-se que o doutor Barrado,
rival de Fernando nos estudos da astrologia, comeca a disseminar a ideia de que 0 mesmo esta
louco até convencer a todos da necessidade de sua internacdo. Longe de ser um atestado por

motivos clinicos, por tras da detencdo deste personagem encontram-se interesses particulares.

Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de que Fernando era desafeto
do poderoso chefe politico Sofonias, Barrado que, desde muito, lhe queria ser
agradavel, calou o seu despeito, apresentou-se pronto para auxiliar a
diligéncia. Esse chefe politico dispunha de um prestigio imenso e nada
entendia de astronomia; mas, naquele tempo era a ciéncia da moda e tinham
em grande consideracdo os membros da Sociedade Astronémica, da qual
Barrado queria fazer parte.

Sofonias influia nas elei¢des da Sociedade, como em todas as outras, e podia
determinar que Barrado fosse escolhido. Andava, portanto, o doutor captando
boa vontade da potente influéncia eleitoral, esperando obter, depois de eleito
0 lugar de Diretor Geral das Estrelas de Segunda Grandeza. (BARRETO,
2011, p. 128)

Através da figura de Barrado, Lima Barreto critica uma préatica de origens antigas e de
longa duragdo no Brasil, o clientelismo. Ao buscar “captar a boa vontade de potente influéncia
eleitoral” a personagem esta tentando inserir-se na clientela de um poderoso protetor politico.
O clientelismo consistia numa relagéo de compadrio e fidelidade, pautada na troca de favores.
Onde o chefe, geralmente um grande produtor rural, oferecia protecdo a sua clientela, e esta
por sua vez formava a base de sustentacdo politica deste lider. Quanto maior a clientela de
alguém, maior a sua influéncia e poder. O certo é que o clientelismo, enquanto cultura
politica, atingiu seu apice no Império. Neste periodo, cair nas gracas de uma lideranca de
determinada localidade poderia garantir a obtencdo de algum cargo vantajoso no governo.

Apesar de possuir origens antigas e ter tido seu auge no império, o clientelismo “continua a
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talhar ainda hoje as decisdes do Congresso, no judiciario e nas atividades cotidianas de todos
0s niveis da administracdo publica” (GRAHAN, 1999, p.3).

O clientelismo, enquanto pratica, encontra-se inserido dentro de um sistema politico
datado’ e possuidor de uma identidade propria, o coronelismo. Este era um fendmeno que se
desenvolveu no interior do Brasil, onde existiam vastas populagdes que dependiam do poder
do latifundiario. Segundo Victor Nunes Leal (2012), o coronelismo era uma forma peculiar de
manifestacdo politica, uma vez que se tratava de uma adaptacdo do antigo e exorbitante poder
privado dos latifundiarios dentro de uma forma de governo republicana e representativa. Por
isto mesmo, a base deste mecanismo era a troca de favores entre o poder publico, que estava
cada vez mais fortalecido, e os decadentes senhores de terras que detinham a influéncia social
nas cidades interioranas. Estas liderancas locais desfrutavam de grande prestigio, que lhes era
conferido devido o seu grande poder politico. Logo, exerciam uma ampla jurisdicdo sobre
seus dependentes, atuando como juizes em rixas e desavengas, ou tomando para Si 0 exercicio,
oficial ou extraoficialmente, das funcdes policiais (LEAL, 2012, p. 20).

Para manter o bom funcionamento da engrenagem politica da Republica Oligarquica, e
garantir seus privilégios junto ao poder publico, o coronel® tinha por funco garantir que a
nivel municipal as eleicGes mantivessem as classes dominantes no poder. A fim de cumprir
seus objetivos valia-se dos mais variados dispositivos, tais como a fraude politica, a coercédo e
a violéncia fisica. Praticas que somente se tornavam possiveis uma vez que 0S COronéis
manipulavam a policia e a justica, dispondo de jaguncos e capangas se preciso. Esta
instituicdo politica que se proliferava no interior dos estados, ndo escapou ao olhar critico de

Lima Barreto.

De onde em onde, porém, havia um caso de defloramento e este era o delito,
0 crime, a infragdo do lugarejo — um crime, uma infracdo, um delito muito
préprio do Paraiso, que o tempo, porém, levou a ser julgado pelos policiais,
quando, nas primeiras eras das nossas origens biblicas, o fora pelo préprio
Deus...

N&o quis, porém, o delegado deixar que os seus subordinados liquidassem
aquele caso. A paciente era filha do Sambabaia, chefe politico do senador
Melago; e 0 agente era eleitor do partido contrario a Melaco. O programa do
partido de Melago era ndo fazer coisa alguma e o do contrario tinha 0 mesmo
ideal; ambos, porém, se diziam adversarios de morte e essa 0posicao,
refletindo-se no caso, embaracava sobre modo o subdelegado.

7 N&o ha um consenso sobre a duracdo do coronelismo. Maria Efigénia Resende (2003) afirma que este sistema
existiu no interior do pais de 1889, quando se proclama a Republica, a 1930, j& que a politica centralista de
Getulio Vargas ndo permitia estas formas de dominagdes ao nivel municipal. Divergindo de Maria Efigénia, Eul-
Soo Pang (1979) afirma que o coronelismo durou de meados de 1870 a 1950, uma vez que por muito tempo se
fez atil para a cooptacdo politica das cidades do interior.

8 Designacdo surgida durante a regéncia quando da fundacdo da Guarda Nacional, onde os senhores de terra
exerciam a funcéo de coronéis uma vez que criavam e bancavam as tropas com recursos proprios.
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Interrogado, confessara-se o agente pronto a reparar o mal; e desde ha muito,
a paciente dera a tal respeito a sua indispensavel opiniéo.

A autoridade, entretanto, hesitava, por causa da incompatibilidade politica do
casal. (BARRETO, 2011, p.123).

A hesitacdo do delegado ocorria devido ao seu medo de se indispor com 0s coronéis
locais e perder o cargo que suas relacdes de compadrio Ihe haviam garantido. Entretanto,
Cunsono encontra uma solucédo inusitada ao propor que o rapaz divida o voto entre o doutor
Jati, a quem estava ligado, e o doutor Melago. E para convencer o rapaz, acena com a
possibilidade de conseguir um cargo vantajoso para o rapaz, independente do partido que saia
vitorioso.

Outra questdo importante que se evidencia neste trecho é a disputa politica. Os
partidos que se odeiam, mas possuem as mesmas propostas de ndo fazerem nada ndo sdo mero
deboche. Antes revela a visdo de Lima Barreto sobre a esterilidade da democracia do periodo.
Em sua concepg¢do, 0s grupos que disputavam o poder ndo possuiam projetos antagdnicos a
serem discutidos, alids tinham um grande desejo em comum que era conquistar o poder. Logo
Vé-se que 0 jogo politico consistia em elites oligarquicas que disputavam o direito de dispor
das benesses e cargos que o Estado oferecia.

A sociedade republicana criou uma série de simbolos de distin¢do para substituir os
titulos nobilidrquicos, que se extinguiram junto com o Império. Para Lima Barreto, estes
simbolos minavam os propositos democraticos do regime uma vez que estabeleciam graus de

discriminacdo que se imbricavam até nas banais relac@es cotidianas.

Lima Barreto, em sua obra, chega a montar todo um acervo desses simbolos,
delimitando a sua area de prestigio e poder no interior do mundo social da
Primeira Republica. Eis alguns exemplos desse simbolos: “As botinas, os
chapéus petulantes, o linho das roupas brancas, as gravatas ligeiras”, o

LR N3

“grilhdo de ouro”, a “medalha carregada de brilhantes”, o “solitario”, “os
colarinhos”, “punhos” e “perfumes”, os “anéis ¢ alfinetes”, as “honras” e
“medalhas”, as “patentes” e “galdes” da Guarda Nacional, os anéis de
carreiras universitarias, os “titulos” e “diplomas”, as “bengalas” e “pulseiras
de reldgio” e o “avental” dos médicos e cientistas.

Todos, objetos e simbolos, destinados a definir distancias e precedéncias
sociais, impondo graduacBes aos homens e submetendo-os a rituais de
submisséo e deferéncia. Todos sinais exteriores e por isso tornando externa e
superficial a avaliacdo das qualidades pessoais de cada um e sobretudo
ocultando a incompeténcia, o nepotismo, a ineficiéncia, oferecendo uma
cobertura respeitavel para a concussdo. (SEVCENKO, 2009, p.180)

A maneira como as pessoas reverenciavam quem possuia o titulo de doutor afligia
Lima Barreto. Em suas obras o escritor buscou sempre ironizar o conhecimento “elevado” dos

doutores, expondo a ignorancia daqueles que se escondiam atrds de seus diplomas
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académicos. Dirigindo-se a analise de “Como o “homem” chegou”, percebe-se que o deboche
aos doutores se revela inclusive nos seus nomes (doutor Cunsono, doutor Silly®). Por mais de
uma vez fica implicito a ironia ao conhecimento dos doutores do conto, principalmente
qguando estes tém que analisar mapas. Os conhecimentos cartograficos dos doutores sdo
desastrosos e apds observarem um mapa resolvem voltar de Manaus para o Rio de Janeiro de
carroga, pois concluem que uma distancia de algumas polegadas seria facilmente vencida em
um dia no maximo. O fato é que acabavam levando quatro anos para regressarem de sua
missdo. Outra passagem é emblematica desta questdo dos saberes dos doutores. O doutor
Barrado resolve conduzir a gaiola de ferro, que atrelada a burros serviria para conduzir o
enfermo, por mar do Rio de Janeiro até Manaus. Sua l6gica baseia-se na ideia de que, sendo a
gaiola produzida do mesmo material que os grandes navios, o ferro, ndo haveria por que nédo
flutuar uma vez que era muito mais leve que os cargueiros. Para seu espanto, a gaiola afunda
com 0s burros, que conseguem salvar-se partindo os arreios, e se faz necessario um grande
esforco para recupera-la. Estas imagens caricaturais dos doutores revelam o desprezo que
Lima Barreto possuia por estes titulos, uma vez que preteriam aqueles que possuiam
qualidades intimas, como o esforco pessoal, para reverenciarem os doutores munidos apenas
de propriedades futeis e externas.

A ciéncia, que se constituira no grande mito da modernidade, fora combatida de
maneira veemente por Lima Barreto. Isto se deve ao fato de a ciéncia possuir um cariz
fortemente discriminatério no periodo em questdo. As teorias de superioridade racial
proporcionavam subsidios para impulsionar as atividades colonizadoras das poténcias
europeias. A difusdo destas teorias no Brasil teve efeitos previsiveis, pois forneceu o suporte
cientifico para a validacdo de atitudes segregacionistas. Determinismos de toda ordem se
tornaram moda no pais.

Este fenbmeno ndo passou incolume a satira de Lima Barreto no ja referido conto,
ainda que apareca de maneira discreta na figura de um personagem. O antropologista Tucolas,
que entra na histéria para auxiliar o doutor Barrado a conduzir o encarcerado até o Rio de

Janeiro.

Logo que foi ultimada, Tucolas tratou de guiar a caravana. Prometeu que o
faria com muito acerto e contentamento geral, pois aproveita-la-ia, dilatando
suas pesquisas antropolégicas, aos moluscos dos nossos rios. Era sabio
naturalista, e antropologista, e etnografista da novissima escola do conde de
Gobineau, novidade de uns sessenta anos atras; e, desde muito, desejava fazer
uma viagem daquelas para completar os seus estudos antropoldgicos nas

9 “Silly” em inglés significa tolo, bobo, imbecil, etc.
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formigas e nas ostras dos nossos rios...

Andava Tucolas distraido a fossar e cavocar, catando formigas; e, mal
encontrava uma mais assim, logo examinava bem o cranio do inseto,
procurava-lhe 0s ossos componentes, enquanto ndo fazia uma mensuracdo
cuidadosa do angulo de Camper ou mesmo de Cloquet.

(BARRETO, 2010, p.133)

Relunem-se neste personagem alguns dos elementos caracteristicos da antropologia
criminal da passagem do século. Ao se referir a Gobineau®®, o autor esta destacando o carater
discriminatorio da antropologia praticada por Tucolas. Além de detestar os brasileiros,
Gobineau sempre condenou o cruzamento racial, pois isto levaria ao fracasso de qualquer
nacao, inclusive o Brasil (SCHWARCZ, 2010, p.683). O ato de examinar o cranio das
formigas remete-se aos métodos da antropologia criminal, que teve no médico baiano Nina
Rodrigues o seu maior expoente nacional. O formato e tamanho do crénio eram dois dos
sintomas de degeneracdo que conduziam a criminalidade. Inspirados na corrente teorica de
Cesare Lombroso e de outros antrop6logos criminais italianos, passa-se a condenar quaisquer
habitos que remetem a degradacdo como o alcoolismo, o uso de tatuagens, ou a decadéncia
mental que se manifestava na loucura e na epilepsia. Estes sintomas eram problemas que
decorriam de uma sociedade altamente miscigenada como a brasileira. Logo, os médicos
assumiam a nobre missdo de sanear as ragas. Esta cruzada concebia que os médicos podiam
dispor da populacdo como um laboratério para prever a entrada ou desaparecimento de certos
tipos, racas, etnias, grupos e sangues. A grande utopia, que a fé inabalavel na ciéncia trazia,
era prevenir o cruzamento racial, a manifestagéo da loucura, da doenca e impedir o criminoso
antes mesmo que ele pensasse em cometer o delito (SCHWARCZ, 2010, p.23).

A ficcdo de Lima Barreto se confunde com suas experiéncias pessoais, fato este que
gera longas discussdes acerca da sua obra. O carater autobiografico de sua literatura por vezes
foi utilizado para diminuir o valor, principalmente estético, de sua producédo literaria. No
conto em questdo, dois acontecimentos importantes de sua vida sdo abordados de formas
distintas; suas tentativas frustradas de ingressar na Academia Brasileira de Letras e sua
passagem pelo Hospicio Nacional®!,

Em trés ocasides (1917, 1919 e 1921) Lima Barreto tentou ingressar na Academia

Brasileira de Letras, sendo que na Ultima tentativa retirou a candidatura antes mesmo da

10 Joseph Arthur de Gobineau (1816 - 1882) foi um diplomata francés que cumpriu missdo diplomatica no Brasil
na corte de D. Pedro Il.

11 No caso do conto Como o “homem” chegou, Lima Barreto retrata sua primeira passagem (entre agosto e
outubro de 1914), ja que o conto foi publicado em 1915. O escritor ainda seria internado por mais uma vez,
sendo que a segunda internacdo (1919) deu origem ao inacabado romance Cemitério dos Vivos e ao Diario do
Hospicio.
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eleicdo. Ser preterido na Academia foi algo que gerou grande frustracdo e ressentimento e o
escritor ndo deixava de ironizar o processo de selecdo da instituicdo, que envolvia interesses
politicos e uma rede de relacdes clientelisticas ao invés de priorizar o valor literario da obra
dos envolvidos. Seu ressentimento parece acentuado nesta questio uma vez que 0O
reconhecimento liter&rio era sua grande aspiracdo pessoal. Mesmo antes de tentar concorrer a
uma vaga Lima Barreto ja ironizava a Academia, pois 0 portugués coloquial usado em sua
escrita ia de encontro aos canones da escrita formal da época.

No conto em andlise, suas ironias sobre o tema encontram-se em duas passagens
envolvendo o doutor Barrado. Ao chegarem a uma aldeia no interior do Tocantins, o doutor
toma conhecimento da disputa que se realiza para uma vaga na Academia dos Lambrequins.
Barrado ndo hesita em se candidatar aos gritos, e quando inquirido se sabia confeccionar um
lambrequim néo se intimidara em confessar que ndo o sabia e ndo se importava. No que tange
as criticas a falta de rigor formal a sua escrita, Lima Barreto zomba do assunto em um didlogo

entre o doutor Barrado e um professor de uma aldeia pobre.

Em pequena hora, Barrado e o guia sentavam-se & mesa do professor publico,
que lhes oferecera de jantar. O &gape ia fraternal e alegre, quando houve
a visita da Discordia, a visita da Gramaética (...).

- Ha aqui entre nds muito pouco caso pelo estudo, doutor. Meus filhos
mesmo e todos quase ndo querem saber de livros. Tirante este defeito, doutor,
a gente quer mesmo 0 progresso.

Barrado implicou com o “tirante” e o “a gente”, tentou ironizar. Sorriu e
observou:

- Fala-se mal, estou vendo.

O matuto percebeu que o doutor se referia a ele. Indagou mansamente:

- Por que o doutor diz isso?

- Por nada, professor. Por nada! (...)

A insisténcia do professor sertanejo irritava sobremaneira o doutor
inigualavel. Sempre aquele “tirante, sempre o tal “a gente, a gente, a gente” -
um falar de preto mina! O professor, porém, continuou a informar
calmamente:

- A gente aqui planta pouco, mesmo ndo vale a pena. Felizardo do Catolé
plantou uns leirdes de horta, ha anos, e quando veio o calor e a enchente...

- E demais! E demais! exclamou Barrado. (...)

- E “tirante”, & “a gente, a gente, a gente”; e, por cima de tudo, um solecismo!
- Onde doutor?

- Veio o calor e a chuva — é portugués?

- E, doutor, ¢, doutor! Veja o doutor Jodo Ribeiro! Tudo isso esta la. Quer
ver? (...)

Vé, Tucolas, como anda o nosso ensino? Os professores ndo sabem os
elementos da gramatica, e falam como negros de senzala. (BARRETO, 2010,
p.135).

O deboche se faz presente, mas pode-se perceber uma certa defesa de sua escolha
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literaria de utilizar-se da fala informal em sua escrita. Ao citar Jodo Ribeiro*?, parece invocar
o0 polémico filélogo como a advogar em sua causa. Pois este, fora um dos responsaveis pela
reforma gramatical de 1907, buscando introduzir os elementos da cultura popular na escrita'®.
O escritor opta pela linguagem coloquial por uma questdo de comunicabilidade, pois desejava
que sua literatura atingisse as mais variadas esferas do publico leitor. Deste conjunto de
escolhas literérias resulta uma escrita comum, transparente, descuidada, de comunicacdo
imediata, antirretorica, fluente, com pouca variedade sociolinguistica, reveladora, direta,
pouco imagistica e altamente concreta. Para garantir um publico mais vasto, Lima Barreto
abdica propositadamente de um estilo (SEVCENKO, 2009, p.168).

As internages pelas quais passou Lima Barreto causaram-lhe um profundo sentimento
de humilhacdo. O ato de ser conduzido pela policia ja revela uma sensacdo de indignidade,
uma vez que o alienado se confunde com o criminoso. Porém, o louco deve ser apartado da
sociedade por algum comportamento tido como anormal. Sendo assim, é posto num local
onde os “normais” ndo possam vé-lo ou mantenham contato. Caberia a policia o trabalho de
“separar o joio do trigo” social. Em seguida, separa-se o0 meliante, que vai para a delegacia e a
cadeia; do outro lado encontra-se o paradoxal réu sem culpa, igualmente forcado a recluséo.
Lima Barreto denuncia, principalmente no seu diario do hospicio, as diversas violéncias e
vilezas que se sofre durante a internacdo. Estas comecam na fase policial que antecede a
entrada no hospicio. O guarda do manicémio e o guarda de rua possuem certas semelhancas,
pois a acdo violenta de ambos visava negar o individuo e substitui-lo pelo estere6tipo (BOSI,
2010, p.35). O transporte que conduz o alienado parece ja ter sido feito para aumentar o
sofrimento do mesmo. Como pode-se ver na descricdo da gaiola do astrénomo Fernando, mas

que também fora experimentada por Lima Barreto.

Prontamente deu ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra
ambulante, pior do que masmorra, do que solitaria, pois nessas prisdes sente-
se ainda a algidez da pedra, alguma coisa ainda de meiguice, de sepultura,
mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, ha inexoravel
antipatia do ferro na cabeca, ferro nos pés, aos lados uma igacaba de ferro em
que se vem sentado, imével, e para a qual se entra pelo préprio pé. E blindada
e quem vai nela, levado aos trancos e barrancos de seu respeitavel peso e do
calcamento das vias publicas, tem a impressdo de que se Ihe quer poupar a
morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalado aos olhos de

12 Jodo Batista Ribeiro de Andrade Fernandes (1860 — 1934) foi um jornalista, fildlogo e historiador, membro da
Academia Brasileira de Letras. Suas ideias reformistas sobre o ensino gramatical Ihe renderam inimeras rusgas
com outros membros da Academia.

13 Importante ressaltar que ndo se encontrou sélida bibliografia sobre Jodo Ribeiro, ou qualquer referéncia na
producdo historiogréafica sobre Lima Barreto que se refira ao filélogo. Logo, se faz preciso destacar o teor
hipotético desta Gltima afirmacdo, sendo necessario maior averiguagdo sobre o tema. Mas uma vez que ha
menc&o a Jodo Ribeiro no conto, optou-se por ndo deixar esta alusao passar incolume.
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um sultdo. Um requinte de potentado asiatico. (BARRETO, 2010, p.126).

No diério que escreveu sobre a sua segunda internacdo, Lima Barreto daria descri¢éo
semelhante sobre o transporte. O absurdo da conducdo € maior quando se compara a indole
pacifica do personagem, ou do préprio escritor, a ser transportado em gaiola com tal nivel de
blindagem, revelando um dos muitos exageros do Estado.

A critica que atravessa 0 conto como um todo se dirige as praticas burocréticas do
funcionalismo publico. Sendo amanuense'* da Secretaria da Guerra, Lima Barreto conhecia
intimamente a burocracia do Estado. Em suas obras sempre se referiu ao trabalho com graves
censuras e soberba. Reprovava a carreira, zombando do tempo livre de que dispunham os
funcionarios publicos. Para o escritor, o oficio nada trazia de imprevistos, garantindo uma

placidez e uma vida mediocre no que tange a posicdo e fortuna. Entretanto, ndo é a carreira

’ ’

em especifico que se refere Lima Barreto em Como o “homem” chegou”, mas sim a
burocracia e a incapacidade dos funcionarios de a questionarem.

Para Weber (1979), a disciplina do servico é a base do funcionamento técnico da
burocracia. E a dominacdo!® se da através da hierarquia de cargos, prescindindo o dever a
obediéncia dos cargos inferiores aos superiores, pautada num regulamento instituido. No
conto em questdo, esta obediéncia rigida as regras e aos superiores é satirizada de modo
recorrente. O doutor Barrado é incapaz de tomar qualquer decisdo, buscando sempre as
instrucGes de seu superior, o doutor Silly. Nas praticas destes dois personagens revelam-se 0s
perigos de se realizar uma atividade desprovida de reflexdo e que segue rigorosamente 0s
regulamentos.

Silly, o doutor Silly, bem como Cunsono, gragas a pratica que tinham do
oficio, dispunham da liberdade dos seus pares com a maior facilidade.
Tinham substituido os graves exames intimos provocados pelos deveres de
seus cargos, as perigosas responsabilidades que lhes sdo préprias, pelo
automatico ato de uma assinatura rapida. Era um continuo trazer um oficio,
logo, sem bem pensar no que faziam, sem I&-lo até, assinavam e ia com essa

assinatura um sujeito para a cadeia, onde ficava aguardando que se lembrasse
de retira-lo de 14 a sua mao distraida e ligeira. (BARRETO, 2010, p.126)

A atividade burocratica, para Lima Barreto, se revela um trabalho alienado e

14 “Um escriturario de reparticdo publica que manualmente (e dai vem o nome) registra documentos ou os
copia” (SCHWARCZ, p.35, 2010).

15 Weber defende que existem trés formas de dominagdo. A legal, em virtude de possuir uma regra instituida a
qual todos estdo subordinados, sua forma mais expressiva € a burocracia do estado moderno e das empresas
capitalistas. A dominacdo tradicional, em decorréncia da crengca numa santidade das instituicGes e dos poderes
senhoriais que existem ha muito tempo. Sua forma mais pura é a dominagdo patriarcal. E a dominacdo
carismatica, onde ha uma devocdo afetiva a pessoa do senhor e a suas capacidades extraordindrias. Suas
expressdes mais puras sdo a dominacdo do profeta, do herdi e do grande demagogo (WEBER, 1979, p. 129).
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inconsequente dos seus atos, onde chefe e subordinado sdo incapazes de tomarem decisoes
sensatas sem se valerem do regulamento. E o que vitima o desventurado astrénomo Fernando.
Durante a viagem de volta, que dura 4 anos e meio devido a ignorancia dos doutores, Barrado
consulta o chefe sobre como proceder para alimentar o enfermo. Silly responde, de maneira
enérgica, que o regulamento proibe que se retire este tipo de doente de dentro da cela. Desta
passagem em diante, em momento algum Barrado contesta tal ordem ou tem um arroubo de
sensatez para cogitar ser impossivel para alguém viver tanto tempo sem comer. O autor
exagera, pois este € um dos elementos principais da caricatura, para causar a impressao que
deseja. Demonstrar como a burocracia da republica causa a morte de uma pessoa inocente
para satisfazer anseios pessoais.

Por trés de todos os tracos que compdem a obra de Lima Barreto, vistos no conto
selecionado, esconde-se a tematica nuclear de sua obra. O poder, compreendido numa
acepcdo muito particular, desencadeia, para o0 autor, uma série de procedimentos
verticalizados que incidiam sobre as mais variadas esferas da sociedade. Assim sendo, seus
efeitos sentem-se nas estruturas politicas, nas instituicdes culturais, nos modelos formalizados
de comportamento coletivo e até nas relacGes cotidianas (SEVCENKO, 2009, p.169).

Em “Como o “homem” chegou”, vislumbra-se claramente esses elementos abordados
pelo autor. As relacbes de poder da esfera politica, representados pelo coronelismo que
desencadeia em suas praticas o clientelismo; os efeitos dessas relagBes nas instituicGes
cientificas, embasando teorias raciais que aumentavam a opressdo e a desigualdade; as
relacBes de subserviéncia que se desenvolviam nos relacionamentos cotidianos, reforcados
pelos simbolos de distincdo e pela norma culta da lingua, estigmatizando aqueles que ndo a
dominavam.

Apesar da acidez com que tratava dos mais variados temas e das criticas a outros
literatos, a instituicfes culturais e politicas, aos governantes e membros da imprensa, e aos
habitos das elites, como o conto apresentado permiti entrever, fizessem com que Lima Barreto
fosse nome proibido em diversos circulos literarios e sociais, isto ndo significa que o autor
ndo era lido por seus contemporaneos e tido por muitos como referéncia. Embora
considerasse seus livros um fracasso de vendas e critica, impressdo reforgada pelas muitas
agruras econémicas sofridas pelo escritor, fato é que Lima Barreto passou a ser consultado
por inimeros autores que buscavam a sua aprovacéo e seus conselhos. Nesta lista, incluiam-se
outros escritores consagrados por quem o autor viria a desenvolver grande amizade e afeicéo,
jovens escritores do Rio de Janeiro e de fora do estado, e inclusive alguns desafetos com

quem Barreto havia discutido e que havia destratado publicamente.
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Dentre as amizades formadas por Lima Barreto dentro dos circulos literarios, uma das
que mais merece destaque foi o relacionamento criado com o escritor paulista Monteiro
Lobato. A relacdo dos dois surgiu da admiracdo de Lobato pela obra de Barreto, e foi o
préprio escritor paulista quem buscou o contato e a consolidacdo desta relacdo. Ao assumir a
editoria da Revista do Brasil, Lobato fez questdo de contar com a presenca de Lima Barreto
entre seus colaboradores, como é possivel ver em sua primeira carta enviada ao mesmo em 2
de setembro de 1918.

Prezadissimo Lima Barreto

A Revista do Brasil deseja ardentemente vé-lo entre seus 0s seus
colaboradores. Ninho de medalhGes e perobas, ela clama por gente
interessante, que dé coisas que caiam no goto do publico. E Lima Barreto,
mais do que nenhum outro, possui o segredo de bem ver e melhor dizer, sem
nenhuma dessas preocupacdezinhas de toilette gramatical que inutiliza
metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o diabo, mas a moda
do Policarpo Quaresma, da Bruzudanga, etc. A confraria é pobre, mas paga,
por isso ndo ha razdo para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso apelo.
Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favoravel. Do confrade.
Monteiro Lobato (LOBATO, 1993, p. 247)

Como ¢ possivel perceber na carta, Monteiro Lobato ndo so era leitor de Lima Barreto
como possuia muito apreco por seu estilo acido e direto, desprovido da toillete gramatical,
como o proprio se referiu, e a partir desta missiva os dois escritores formaram um vinculo ndo
apenas profissional, mas também um laco de amizade que era pautado em uma afeicdo
intelectual muatua. Monteiro Lobato considerava o escritor carioca um dos maiores
romancistas brasileiros, criador de um estilo literario ao qual chamou de romance critico sem
o dogmatismo doutrinario. Para ele Lima Barreto era um revoltado, mas possuidor de uma
raiva contida que conseguia transformar, com maestria, em uma refinada ironia.

Assim como Lima Barreto, Monteiro Lobato também construiu uma literatura
militante, engajada em discutir e defender grandes bandeiras que o autor considerava como
tematicas essenciais para a nacao. Por isso, suas obras buscavam representar a realidade que o
circundava e giravam em torno de questdes como os problemas do homem do campo, o
saneamento do pais e 0 combate as doencas, elei¢Ges, e a exploragdo dos recursos minerais (0
petréleo principalmente). Para Lobato, o compromisso social do intelectual era construir
conhecimento e possibilitar que um publico cada vez maior tivesse acesso a ele (PASSIANI,
2002). Logo, o escritor paulista apresentava uma preocupagdo estética em sua obra de
escrever de maneira simples e coloquial para que seu texto fosse compreendido pelos leitores
dos mais variados extratos sociais. Portanto, ndo é dificil compreender porque Monteiro

Lobato via com entusiasmo uma aproximacéao de Lima Barreto uma vez que ambos possuiam
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visdes semelhantes sobre o papel do intelectual e da literatura, sobre as questdes sociais de
seu tempo e inclusive sobre a forma do texto.

Apesar da pouca diferenca de idade, em 1918 Lima Barreto ja era um escritor
consolidado nos circulos literarios do Rio de Janeiro, embora ndo possuisse o reconhecimento
ao qual se considerava merecedor, enquanto Monteiro Lobato ainda estava dando os primeiros
passos enquanto editor e escritor. Em cronica publicada em fevereiro de 1919, por ocasido da
estreia do escritor paulistano com “Urupés” (1918), Lima Barreto viria a devolver os
inimeros elogios que recebera. Afirmava que poucas vezes os meios literarios brasileiros
haviam visto um livro inaugural como este e que Monteiro Lobato revelava todo o seu talento
“quando nos mostra o pensador dos nossos problemas sociais, quando nos revela, ao pintar a
desgraca das nossas gentes roceiras, a sua grande simpatia por elas” (BARRETO, 2017, p.
147). Confirmam-se as afinidades tematicas que ambos possuiam com o0s problemas que
afetavam a sociedade brasileira.

Contudo, esta relagdo ndo se manteve restrita apenas a um debate intelectual ou a troca
de elogios de parte a parte, ela gerou frutos profissionais que foram benéficos principalmente
para o escritor carioca. Como ja referido, Lima Barreto sempre possuiu inimeras dificuldades
para publicar seus livros, tendo que retirar de seu bolso os recursos para a impresséo, abrir
mao dos direitos autorais ou vendé-los por valores infimos. O contrato proposto por Monteiro
Lobato para a publicacdo de “Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&” (1919) foi a primeira
oferta realmente vantajosa que Barreto recebera de um editor.

Curiosamente, ainda gque os dois escritores tenham trocado correspondéncias durante
quatro anos, de 1918 até as vésperas da morte de Lima Barreto (1922), eles encontraram-se,
muito brevemente, apenas uma vez. Segundo o biégrafo Francisco de Assis Barbosa (2002),
Monteiro Lobato chegou a viajar ao Rio de Janeiro para encontrar o escritor carioca, mas ao
avista-lo, o estado de embriaguez de Lima Barreto era tamanho que acabou espantando-o e
fazendo com que este encontro fosse adiado. Somente em 1921, quando Lima Barreto fazia
uma viagem pelo interior paulista para tentar recuperar sua saude fragilizada pelo consumo
excessivo do alcool, que os amigos de correspondéncia puderam trocar um breve abrago no
escritério de Monteiro Lobato (BARBOSA, 2002, p. 341).

A generosidade que Lima Barreto despendeu para com Lobato ndo era uma
exclusividade deste, mas um habito que possuia toda vez que convidado a analisar a obra de
um jovem escritor. Nestes momentos, segundo Lilia Schwarcz (2017), o escritor, sempre tdo
agressivo e irdnico, assumia uma postura afavel e quase paternal. Aos iniciantes, aconselhava

gue adotassem também uma postura militante em sua literatura, denunciando as injusticas e 0s
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problemas do povo, difundindo assim sua concepcao sobre o papel social da literatura. Lima
Barreto esforcava-se por responder as cartas e os livros recebidos, mas quando isto néo era
possivel, dedicava espaco aos novos escritores em suas cronicas.

Em 1922, ano de sua morte, Lima Barreto, contrariando sua usual receptividade,
envolveu-se em uma ultima rusga literaria com um grupo de jovens intelectuais, escritores e
artistas que surgiam na cidade de S&o Paulo. Os novos desafetos, possivelmente os Gltimos,
eram os lideres do movimento modernista que se originou na cidade de Sdo Paulo, em
fevereiro de 1922, com o langamento da Semana de Arte Moderna. Possuidor de uma imagem
rebelde e tendo lutado por anos contra o formalismo parnasiano na escrita, Lima Barreto
parecia ter muitos pontos em comum com o Modernismo, ndo é por acaso que o escritor foi
enquadrado posteriormente pela historiografia literaria entre os chamados pré-modernistas.
Estas afinidades parecem ter saltado aos olhos de Sérgio Buarque de Holanda, que entregou
nas méos de Lima Barreto uma cdpia da terceira edicdo da Klaxon, visando receber um pouco
da publicidade que as crénicas do escritor carioca promoviam, como confidenciou a Mério de
Andrade em carta.

Lima Barreto, porém, ndo recebeu os escritos dos integrantes da Klaxon com a mesma
simpatia que Ihe era comum neste tipo de situacdo. Suas impressdes sobre os modernos foram
expostas em uma cronica, intitulada “O futurismo”, publicada na revista Careta em 22 de

julho de 1922.

S&o Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pau em ninho de coruja. De
quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de quarenta anos.
Agora, por intermédio do meu simpatico amigo Sérgio Buarque de Holanda,
quer nos impingir como descoberta dele, Sdo Paulo, o tal de “futurismo” ...
Recebi, e agradeco, uma revista de Sdo Paulo que se intitula Klaxon. Em
comeco, pensei que se tratasse de uma revista de propaganda de alguma
marca de automoveis americanos. Nao havia para tal motivos de davidas,
porque um nome tdo estrambético ndo podia ser sendo inventado por
mercadores americanos, para vender o seu produto...

Estava neste “engano ledo e cego”, quando me dispus a ler a tal Klaxon ou
Clark. Foi, entéo, que descobri que se tratava de uma revista de Arte, de Arte
transcendente, destinada a revolucionar a literatura nacional e de outros
paises, inclusive a Judeia e a Bessardbia. (BARRETO, 2017, p. 310 — 311)

Associando 0 movimento modernista ao futurismo'®, Lima Barreto usa de sua
ferramenta mais corriqueira, a ironia, para avaliar a revista. Logo, apds iniciar o texto

atacando os problemas do futurismo, o escritor assume um tom zombeteiro para desqualificar

16 Movimento surgido na Europa, em 1909, com a publicacdo na capa do jornal francés Le Figaro do manifesto
futurista escrito pelo poeta, critico de arte e jornalista italiano Filippo Marinetti. Dentre as suas principais
caracteristicas, estava o rompimento com o tradicionalismo cultural, a exaltagdo a velocidade, a coragem, o amor
ao perigo, etc.
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0 proprio nome da publicacéo, e passa a questionar o tamanho da ambicdo de seus lideres que
queriam revolucionar a literatura nacional. No fim da cronica, Lima Barreto cessa com suas
criticas &cidas, para adotar uma postura mais conciliadora e encerra afirmando que sua
hostilidade ndo se direcionava aos jovens escritores da Klaxon, mas se devia a sua implicancia
com o Futurismo.

Monteiro e Schwarcz (2016) especulam que existem razdes mais profundas para
explicar a agressividade de Lima Barreto para com os modernos paulistas. Um dos problemas
consistia no financiamento da Semana da Arte Moderna, relacionado a Paulo Prado e outras
figuras da elite paulista. H4 muitos anos, Lima Barreto havia se declarado inimigo da
Repulblica, uma vez que o governo servia aos interesses de um grupo especifico. Este
conjunto seria formado pela aristocracia paulista, e sua ganancia era vista por Barreto como o
agente causador de muitos dos problemas da nacdo. Desta feita, o financiador do evento que
lancou 0 Modernismo no Brasil, faria parte desta classe a quem o escritor tanto detestava. O
outro fator que gerava contrariedade, era o fato de que entre os reconhecidos como modernos
até entdo, Lima Barreto conhecia apenas Graca Aranha. Membro da Academia Brasileira de
Letras, as ideias do autor de Canad desagradavam a Lima Barreto, que o chamava de
“caixeiro-viajante” de Antonio Prado e um representante literario dos designios da elite de
S&o Paulo. Sendo assim, Lima Barreto recebeu com tamanha antipatia 0 movimento “pois
parecia predisposto a nao gostar das atividades dos “mocos”, que associava de um lado a
burguesia do café; de outro, ao académico Graca Aranha, e ao que chamava de uma visao
copiada e inapropriada do futurismo” (MONTEIRO e SCHWARCZ, 2016, p. 46).

Na Ultima pégina da edicdo seguinte da Klaxon, em agosto de 1922, de forma
anbnima, uma resposta contundente de seus integrantes direcionada a Lima Barreto foi
publicada. O teor era 0 mesmo utilizado pelo escritor carioca em sua crbnica, ou seja, um
ataque direto, repleto de deboches e ironias, porém desprovido do elemento conciliatério
utilizado por Barreto no final de seu texto para aliviar as criticas. Ndo existem registros de
cartas ou cronicas publicadas por Lima Barreto com uma tréplica a Klaxon, logo ndo é
possivel afirmar que o escritor tenha lido o texto. Fato € que a rusga literaria e geracional ndo
avangou, provavelmente, pois Lima Barreto ja estava combalido fisicamente por esta época e
viria a falecer alguns meses depois, em novembro daquele mesmo ano.

Ap0s sua morte, os estigmas que Lima Barreto sofrera em vida permaneceram sobre a
sua produgdo literaria, ou seja, silenciamento, acusagdes de que seus textos eram mal escritos
ou possuiam excesso de realismo, no entanto a imagem do escritor maldito foi de certa

maneira exagerada. Embora Lima Barreto ndo tenha alcancado o sucesso financeiro com 0s
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seus romances, algo muito dificil para a grande maioria dos escritores do periodo, posto que
existia um grande nimero de analfabetos no pais e um incipiente mercado literério. Isto ndo
significa dizer que o escritor era alguém absolutamente ignorado pela critica. Lima Barreto
possuia um trabalho expressivo de publicacGes em jornais, se ele considerava a cronica uma
forma literaria menos relevante que o romance ndo € possivel afirmar, que era acompanhado
por seus pares e, principalmente, por escritores aspirantes. Este fato fica evidente em suas
correspondéncias, onde sdo incontaveis os pedidos de jovens escritores para que Lima Barreto
desse seu parecer e suas recomendacdes sobre seus livros. E dentro deste grupo estdo nomes
notaveis, que viriam a produzir alguns dos livros e movimentos mais importantes do século
XX, como os ja citados Monteiro Lobato e Sérgio Buarque de Holanda. Maldito ou néo,
entender este discurso que Lima Barreto construiu sobre si mesmo e as condi¢des sociais que
0 levaram a esta autoimagem exige um aprofundamento maior em seus escritos e seu

contexto, abordagem a ser explorada no proximo capitulo.
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O Flanco Sempre Aberto

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois
anos. Sou filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Barreto.
Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a
Historia da Escraviddo Negra no Brasil e sua influéncia na
nossa nacionalidade.

Desgracado nascimento tive eu! Cheio de aptiddes, de boas
qualidades, de grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem
nada ter feito.

Lima Barreto

A ilusdo do destino tem um preco extraordinariamente elevado.
Amartya Sen

Identidades sdo como mosaicos, compostas de pequenas pecas que aglomeradas
formam uma grande figura. No entanto, ao contrério da expressdo artistica, sua complexidade
reside no fato de que os fragmentos dos processos identitarios nao sdo fixos, ou seja, alteram-
se de acordo com as situacBes que surgem na trajetoria de cada individuo. Assim, identidades
sdo obras fundamentalmente inacabadas, uma vez que estdo em constante movimento de
reelaboracao.

Dentro dos estudos sobre a etnicidade, existe uma vertente chamada por Anthony
Smith de “situacional”’. Nesta corrente, pertencer a um grupo étnico se deve as atitudes,
percepcdes e sentimentos, essencialmente flutuantes e mutaveis, alterando-se conforme a
situacdo particular do individuo. Quando as circunstancias do sujeito mudam, o mesmo
acontecera com a sua identificacdo ao grupo. As identidades e discursos adotados pelo
individuo irdo variar de importancia para o0 mesmo em periodos e situacdes diferentes
(SMITH, 1997, p.36).

Logo, a pretensdo deste capitulo é identificar os principais fragmentos que comp&em a
persona de Lima Barreto, observando como sua experiéncia social e suas frustragdes pessoais
alteraram a relagé@o do escritor com sua negritude e com as classes mais baixas da sociedade
da época ao longo de sua trajetdria. Para se realizar tal empreendimento, a analise nao fica
restrita apenas aos textos intimos ou as cronicas do escritor, uma vez que, como afirma

Francisco de Assis Barbosa (2002), Lima Barreto era um dos autores que mais se confessava

17 Em contraposicdo a esta vertente, existe a conceitua¢do primordialista do etnicismo. Nesta teoria, 0 etnicismo
existe por natureza, fora do tempo. “E um dos dados da existéncia humana” (SMITH, 1997, p.35). Mas o autor
em questdo ressalta que entre estas duas extremidades existe uma abordagem que salienta 0s aspectos histdricos
e simbdlicos culturais da identidade étnica, perspectiva adotada pelo proprio Smith.
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em sua prosa. Assim, € através das descri¢fes e discursos de seus personagens que o literato
carioca dava voz as suas angustias e desvelava muito de sua alma.

O primeiro ponto a ser analisado sobre Lima Barreto é a sua atuacdo enguanto
intelectual, pois seus altos e baixos dentro desta atividade influenciaram diretamente a forma
como o escritor se relacionava com o mundo a sua volta.

A formacdo intelectual tanto de Lima Barreto quanto de sua familia foi marcada por
especificidades relevantes de serem destacadas se levarmos em conta o contexto de
dificuldades dos ex-escravizados e seus descendentes de terem acesso a educacao formal no
final do século XIX.

Desde a Constituicdo Imperial, outorgada em 1824, os escravizados foram proibidos
legalmente de frequentar estabelecimentos de ensino. direito este que era garantido apenas aos
libertos e a outros estratos da populacdo mais pobre. No entanto, o objetivo do governo nao
era promover uma incluséo através do ensino, mas sim civilizar os habitos e enquadrar dentro
de padrbes morais o comportamento dos filhos de pobres, libertos e mestigos. Por isto mesmo,
as criancas brancas, de familias que possuiam melhores condi¢6es financeiras, eram educadas
em casa, longe do convivio com as “classes perigosas”.

Porém, mesmo que tivessem o direito legal de frequentar a escola, os libertos também
enfrentavam grandes percalgcos em sua busca por educacdo. Em muitas provincias, a
frequéncia de pessoas de origem africana nas escolas, independentemente de serem
escravizadas ou ndo, era proibida. O preconceito racial estrutural da sociedade escravista no
Brasil do século XIX era outro fator que dificultava o acesso destas pessoas ao ensino. E por
fim, havia uma forte pressdo econdmica, posto que muitos pais ndo conseguiam arcar com as
despesas para a manutencao de seus filhos nos estabelecimentos de ensino. Em muitos casos,
as proprias criancas precisavam abandonar a escola para ajudar no sustento da familia.

Na segunda metade do século XIX, comecaram a surgir iniciativas privadas para
garantir aos negros 0 acesso a educacao, uma vez que estes viam no ensino a possibilidade de
mobilidade social. Tendo em vista o tratamento desigual que recebiam nas escolas publicas,
encontraram na auto-organizagcdo e no associativismo uma forma de combater estas
desigualdades. Logo, formaram-se inumeras associacdes voltadas para a alfabetizacdo dos
afrodescendentes, pois acreditava-se que o letramento proporcionava o desvendamento do
mundo e tinha o poder de mudar a vida das pessoas. A medida que os negros dominassem 0s
cédigos do mundo moderno e avangassem no campo educacional, atingiriam a sonhada

mobilidade social, seriam respeitados, reconhecidos e estimados pela sociedade. Estas pessoas
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conferiam & educacdo o poder de anular o preconceito racial, e quem sabe erradicé-lo
(DOMINGUES, 2013, p.282).

Os pais de Lima Barreto compartilhavam desta crenca no poder redentor da educacao.
No entanto, as estratégias de que se valeram para obter a almejada ascensdo social foram
muito diversas, se comparadas com os meios utilizados pela maioria da populagéo escravizada
que buscava fugir de sua condi¢cdo. Embora fosse filho de uma escravizada (Carlota Maria dos
Anjos) e de um portugués, que ndo assumiu a sua paternidade, o pai de Lima Barreto, Jodo
Henriques, possuia uma solida formacdo como tipdgrafo e contou com uma boa colocacgéo
profissional em periodicos como A Reforma e na Imprensa Nacional, devido a suas relacdes
de compadrio com o visconde de Ouro Preto!® (SCHWARCZ, 2017, p. 46).

Amalia Augusta, mée de Lima Barreto, também ndo limitou sua educacdo a conhecer
apenas as primeiras letras, buscando receber uma instrucdo formal superior e uma colocacéo
profissional, dentro dos limites que eram permitidos as mulheres no mundo do trabalho no
ultimo quartel do século XIX. Assim como seu marido Jodo Henriques, Amélia era filha de
uma escravizada liberta e necessitou lancar mdo do uso das relacdes de apadrinhamento e
protecdo para atingir seus objetivos e romper a barreira da cor. Amalia Augusta recebeu sua
formacdo educacional e o diploma de professora publica gracas a protecdo e criacdo da
familia de seu padrinho®®, Manuel Feliciano Pereira de Carvalho®® (BARBOSA, 2002, p. 42).

Jodo Henriques acalentava o sonho de tornar-se doutor, mais especificamente médico.
No entanto, o nascimento dos filhos, as dificuldades para lidar com as despesas da familia, os
inimeros problemas de saude de sua esposa, que a levaram a uma morte precoce, fizeram-no
desistir de seu projeto. Logo, o tipégrafo tratou de transferir suas aspiracdes para seu
primogénito, Afonso Henriques, procurando garantir-lhe uma educacdo qualificada e que
tornasse possivel a consolidacdo de seus anseios de ver o filho doutor pela Escola Politécnica.
Para realizar tal empreendimento, Jodo Henriques contou, novamente, com suas estreitas
relacbes de compadrio com o visconde de Ouro Preto, que era padrinho de Lima Barreto e

concordou em custear os estudos de seu afilhado. Desta forma, o escritor carioca recebeu uma

18 Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836 — 1912) foi um politico monarquista e conservador que atuou como
senador pelo estado de Minas Gerais, ministro da Marinha de 1866 a 1868, da Fazenda entre os anos de 1879 e
1880, e passou a ser conselheiro do Estado em 1882. Em 1888, recebeu o titulo nobiliarquico de visconde de
Ouro Preto (SCHWARCZ, 2017, p. 41).

19 Em Triste Visionario (2017), Lilia Schwarcz especula que Amalia e seus irmaos fossem na verdade bastardos
de Manuel Feliciano ou de algum de seus parentes, no entanto ndo apresenta nenhuma evidéncia que corrobore
com esta hipétese.

20 Manuel Feliciano Pereira de Carvalho (1806 — 1867) foi cirurgido-mor do Exército, diretor da Faculdade de
Medicina, presidente da Academia Imperial de Medicina, conselheiro do Imperador dom Pedro Il, é considerado
o0 Patriarca da Cirurgia Brasileira. Sob o comando do duque de Caxias lutou na Revolugdo Farroupilha (1835 —
1845) e na Guerra do Paraguai (1864 — 1870) (BARBOSA, 2002, p. 39 — 40).
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instrugdo educacional impar, tendo em vista que estudou em algumas das melhores escolas do
Rio de Janeiro da época (BARBOSA, 2002, p. 67).

Embora tenha fracassado em sua carreira académica?®, isto ndo muda o fato de que
Lima Barreto possuia um grau de instrucdo elevado em comparagdo com a grande maioria da
populacdo negra do periodo. Em seus diérios e textos ficcionais é possivel observar que o
escritor tinha consciéncia destas diferengas e possuia orgulho de suas capacidades
intelectuais.

Em passagem registrada em seu diario em 1905, Lima Barreto permite entrever como
entendia e marcava estas diferencas em relacdo as pessoas que possuiam sua mesma origem
étnica. O registro em questdo trata-se de uma visita que o escritor realizou a um colega de
reparticdo que vivia na cidade de Sdo Goncalo. Durante a curta viagem, analisa e descreve a

paisagem gue observa.

Eu vi pelo caminho uma grande casa solarenga, em meio de um grande
terreno, murado com um forte muro de pedra e cal. Estava em abandono,
grandes panos de muro caidos e as aberturas fechadas com frageis cercas de
bambu. Eu me lembrei que a grande familia de cuja escravatura saira minha
avo, tinha se extinguido, e que deles, diretamente, pelos lagos de sangue e de
adoc¢do, sO restavam um punhado de mulatos, muitos, trinta ou mais, de
varias condices, e eu era 0 que mais prometia e o que mais ambicdes tinha
(BARRETO, 1956, p. 136).

Segundo Rafael Silva o trecho em questdo revela as contradi¢cGes de Lima Barreto na
sua escrita antirracista, uma vez que 0 escritor parece hierarquizar 0os negros e mulatos,
observando que alguns foram ficando pelo caminho enquanto ele préprio continuou a evoluir
devido a influéncia da cultura europeia com que tivera contato (SILVA, 2002, p. 44 — 45).

Entretanto, acredita-se que o excerto abordado demonstra as expectativas de um
jovem, uma vez que o registro foi realizado em 1905 e Lima Barreto possuia a época 24 anos
apenas, quando sonhava vencer como escritor. Consciente das dificuldades da populagéo
afrodescendente, via-se, portanto, como alguém privilegiado, frente as pessoas que possuiam
origem étnica semelhante & sua, por causa de sua educacdo que lhe conferia a capacidade de
realizar grandes feitos.

Além de depositar suas esperancas na atividade intelectual, o jovem Lima Barreto
tinha muito orgulho de sua propria formacédo, fato este que também é observado por seu

primeiro bidgrafo, Francisco de Assis Barbosa

21 Tema abordado brevemente no inicio do primeiro capitulo.
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Desde que deixara os bancos escolares do Cunditt e do Paula Freitas formara
da prépria inteligéncia um alto conceito. Possuia, de fato, grande orgulho de
ser intelectual, orgulho que as sucessivas bombas na Escola Politécnica néo
conseguiram derruir, nem sequer abalar. Sentia-se, na verdade, muito acima
da mediocridade do meio em que vivia, ndo somente em casa, como na
reparticdo (BARBOSA, 2002, p. 161).

Esta vaidade escolar é observavel nos trechos iniciais de seu romance de estreia
Recordacdes do escrivao Isaias Caminha. O escritor dedica as duas primeiras paginas de seu
livro a listar seus feitos educacionais que podem ser resumidos pelo trecho em que destaca:
“brilhei, e com o tempo foram se desdobrando as minhas primitivas no¢des sobre o saber.
Acentuaram-se-me tendéncias; pus-me a colimar glorias extraordinarias, sem lhes avaliar ao
certo a significacdo e a utilidade” (BARRETO, 2012, p. 15).

Embora trate-se de um texto ficcional, o autor insere alguns elementos que remetem a
sua propria biografia, permitindo que sejam construidas algumas relagdes. Assim como seu
personagem lIsaias, Lima Barreto ganhou de sua primeira professora um livio com uma
dedicatoria que muito lhe envaidecia e que tratou de guardar com muito zelo em sua
biblioteca, sempre se referindo a obra com muito carinho. A prépria descricdo da professora
Ester, de Isaias Caminha, com seus olhos azuis e cabelos castanhos, remetem & professora de
Lima Barreto no Liceu Popular Niteroiense, Miss Annie Cunditt. O escritor destaca que
Caminha se afeicoara de tal maneira a professora que sentira ciumes quando ela se casou.
Curiosamente, no mesmo periodo em que Barreto estudara no Liceu Popular sua professora
Annie também viera a se casar (BARBOSA, 2002, p. 68). Estas pequenas coincidéncias
autobiogréaficas servem apenas para exemplificar como a versdo jovem e orgulhosa de Isaias
Caminha refletem os primeiros passos da trajetdria intelectual de seu criador.

A concep¢do de Lima Barreto sobre as atividades literarias, no entanto, ndo se
circunscrevia apenas ao sucesso académico. Para o escritor, fazia-se necessario que as pessoas
letradas possuissem talento, qualidade que tinha uma acepcdo muito particular para ele, e
estivessem dispostas a utilizar sua erudi¢do para lutar em prol de nobres causas que se
destinassem a promover a melhoria da nagéo.

Talento é uma palavra recorrente nos romances e contos de Lima Barreto, geralmente
utilizada para descrever a auséncia ou presenca das faculdades mentais de seus personagens.
O escritor compreende o termo como a habilidade de realizar grandes reflexdes filoséficas
acerca de temas relevantes, a dedicacdo ou o prazer de obter o conhecimento, e por fim, a
capacidade de exprimir suas ideias em uma forma literaria interessante. Numa Pompilio de

Castro, protagonista do romance Numa e Ninfa, por oposicéo, € o principal exemplo desta



50

forma como pensava Lima Barreto sobre a questdo do talento, uma vez que o patético
personagem ndo € dotado de nenhuma das qualidades elencadas por seu criador. Numa
representa tudo aquilo que era considerado condenavel pelo escritor.

Ironicamente batizado com o nome de um imperador romano, Numa Pompilio € um
deputado federal mediocre que construiu sua carreira em torno da subserviéncia e do
clientelismo. Para superar sua origem humilde dedica-se aos estudos para obter a titulacdo de
doutor. Entretanto, nunca nutriu por esta atividade qualquer tipo de prazer, realizando-a de
forma magquinal. Assim que obtinha aprovagdo em determinada disciplina, prontamente Numa
esquecia tudo aquilo que havia estudado. O conhecimento e os livros ndo possuiam qualquer
sentido para o protagonista, que ndao o de Ihe conduzirem ao titulo de doutor (BARRETO,
2017, p. 48).

Apdbs crescer na carreira publica utilizando-se dos mais variados métodos para
angariar favores das liderangas locais, Numa conclui suas aspiracfes arrivistas casando-se
com Edgarda, a filha de um poderoso senador da Republica, relacionamento que lhe garante a
eleicdo como deputado federal. Diferentemente de seu marido, Edgarda possuia grande apreco
pela leitura, habito que ele muito estranhava, acalentando o sonho de vé-lo como um nome de
relevo nas mais altas esferas republicanas. Contudo, seu desejo esbarrava justamente na
inabilidade de Numa tanto com a palavra escrita quanto com a oratéria. Assim, tal qual a ninfa
da lenda??, Edgarda passa a redigir os discursos do marido, que acaba tornando-o figura
reconhecida entre seus pares por sua eloquéncia. Frente a estas caracteristicas, 0 que
transparece em Numa € a total auséncia de talento, dentro da concepcdo de Lima Barreto
sobre a questdo, ou seja, a falta de capacidade ou prazer pelas atividades intelectuais, a
inabilidade para com a escrita e o desprezo pela literatura. Em didlogo com um colega da
classe politica, o proprio Numa confessa sua aversdao a classe dos intelectuais e suas

atividades.

Numa ndo gostava de talentos, ndo os invejava; ndo gostava mesmo, achava-
0s prejudiciais & vida, fracos para obter a minima coisa, orgulhosos e
exigentes e, como que a perturbar a existéncia dos felizes, com a atencdo que
se devia a eles.

- N&o gostas de talentos? — perguntou Sousa, que tratava assim, intimamente,
a maioria dos politicos.

- Sdo muito pretensiosos, ndo se submetem a ninguém e ndo amam ninguém.

22 Segundo a lenda, reforcada por Tito Livio e Plutarco, as reformas politicas e religiosas ocorridas em Roma
apos o desaparecimento de Romulo teriam sido ditadas pela ninfa Egéria ao imperador Numa Pompilio (715 -
673 a.C.). O soberano era reconhecido em seu tempo por seus profundos conhecimentos sobre as leis divinas, o
que Ihe valeu o apelido de Pio. Ainda segundo a lenda, enquanto realizava um de seus corriqueiros passeios
pelos bosques do palacio em companhia da ninfa, ambos acabaram se apaixonando e se casando (PRADO, 2017,
p. 31).
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Assim, Lima Barreto revela por meio da frase de seu obtuso personagem uma outra
caracteristica que julgava fundamental para qualquer literato, a independéncia. N&o estar
ligado por lacos de submissdo, especialmente a membros da classe politica, era a Unica forma
de se cumprir 0 que considerava o verdadeiro objetivo da literatura. Para Lima Barreto,
aqueles que se dedicavam as letras deviam assumir em sua escrita um compromisso de militar
em defesa de temas sociais, denunciando os abusos da classe politica e se solidarizando com
as dores povo. O seu modelo de literato necessitava ainda ser dotado de ideias singulares e
ndo se conformar com opinides que se adequassem a vontade da maioria, inspirando-se em
grandes nomes que considerava extravagantes como Zola e Tolst6i (SCHWARCZ, 2017, p.
17).

Uma vez que Lima Barreto possuia parametros tdo rigidos sobre a conduta e os
deveres dos literatos, torna-se possivel compreender algumas das severas criticas que o
mesmo dirigia a seus pares, especialmente ao seu grande desafeto Coelho Neto?®, Este foi
eleito por Lima Barreto, que parecia possuir verdadeira repulsa pelo escritor maranhense,
como sua verdadeira antitese, uma rusga literaria que possuia uma origem controversa®,
Representante do chamado estilo neoparnasiano, Coelho Neto escrevia com uma linguagem
muito empolada, embasada na imitacdo de escrita artistica, a0 mesmo tempo que em suas
obras repetiam-se sempre as mesmas tematicas, palavras e ritmos o que, segundo o critico
Alfredo Bosi, retirava da literatura sua originalidade (BOSI, 1968, p. 19).

Lima Barreto, por sua vez, como ja foi dito, acreditava que a literatura possuia uma
missao e para realizd-la tornava-se essencial que a linguagem fosse acessivel a todos os
homens, desde os que habitavam as mais altas esferas letradas até aqueles que tinham pouca
intimidade com o mundo das letras. Entretanto, as criticas de Lima Barreto a Coelho Neto ndo
se limitavam ao que entendia como uma escrita verborragica e vazia de significados. Para o
escritor carioca, Neto utilizava-se da literatura de maneira egoista ao promover-se
politicamente através do sucesso de seus romances. E mesmo ocupando uma cadeira na

Céamara, ndo conseguiu atuar dentro deste espaco no sentido de promover debates e

23 Henrique Maximiano Coelho Neto (1864 — 1934) atuou como romancista, critico e teatrélogo. Foi um dos
idealizadores da Academia Brasileira de Letras. A grande quantidade de livros publicados e vendidos lhe
garantiram a alcunha de “fabricante de romances”.

24 Segundo os bidgrafos de Lima Barreto, a desavenga teria se iniciado por causa de um mal-entendido. Em certo
momento Coelho Neto escreveu uma resenha elogiosa sobre um dos livros de Barreto para o jornal O Pais. O
escritor carioca foi até a residéncia de Coelho Neto para agradecer, porém foi recebido com desdém pelos
empregados que o tomaram por um maltrapilho. Confuso com os ataques ferinos que recebia, o literato
maranhense descobriu a indelicadeza que havia cometido indiretamente e buscou uma reconciliacdo
(SCHWARCZ, 2017, p. 204).
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transformacoes relevantes. O desprezo de Lima Barreto por Coelho Neto, tanto como literato
quanto politico, estd claramente expresso na cronica Literatura e politica, publicada

originalmente na edicdo do dia 18 de janeiro de 1918 do semanério A Lanterna.

Em anos como os que estdo correndo, de uma literatura militante, cheia de
preocupacdes politicas, morais e sociais, a literatura do sr. Coelho Neto ficou
sendo puramente contemplativa, estilizante, sem cogitacGes outras que ndo as
da arte poética, consagrada no circulo dos grandes burgueses embotados pelo
dinheiro. Indo para a Camara, onde ndo podia ser poético ao jeito do sr.
Fausto Ferraz, porque o sr. Neto tem senso comum; onde também ndo podia
ser politico a guisa do sr. Urbano Santos, porque o senhor sr. Neto tem
talento, vergonha e orgulho de si mesmo, do seu honesto trabalho e da
grandeza da sua gldria; indo para a Camara, dizia, o grande romancista, sem
estar saturado dos ideais da época, ndo pode ser o que um literato deve ser
quando logra pisar em tais lugares: um semeador de ideias, um batedor do
futuro (BARRETO, 2017, p. 137).

A ferocidade de Lima Barreto ndo era exclusividade de Coelho Neto, assim como o
escritor maranhense, muitos outros literatos, politicos e figuras de relevo na sociedade da
época foram vitimas de suas ironias e deboches. Estas pessoas também eram acusadas de
atuar de maneira mediocre nos cargos e profissdes que desempenhavam; conservarem ideias
estéreis frente aos debates importantes para o periodo; ou possuirem sérias limitacdes
intelectuais para a posi¢do que ocupavam. Esta irascibilidade de Lima Barreto possui raizes
psicoldgicas mais profundas.

Uma vez que sua postura enguanto intelectual era rigorosamente oposta a de seus
desafetos, ao menos o escritor acreditava ser assim, Lima Barreto esperava que seus inlmeros
talentos, sua capacidade intelectual e seu projeto de exercer uma literatura militante lhe
trouxessem glorias e reconhecimento. Mais do que isso, 0 sucesso enquanto escritor viria para
redimir os seus sofrimentos, principalmente o racismo que sofrera na Escola Politécnica, o
que considerava um “desgosto que o faria grande” (DOMINGUES e GOMES, 2011, p. 8).
Contudo, Lima Barreto viu seus projetos esfacelarem-se, e suas frustracdes foram agravadas
pela dificil situagdo financeira em que se encontrava constantemente, e ao invés de glorias, o

literato acumulou derrotas.

2 Desde o inicio de sua trajetéria o prolifico escritor maranhense sofreu criticas por seu estilo verborragico e de
prosa excéntrica, seduzida pela estética oriental e da Grécia Antiga. Ou seja, Lima Barreto ndo era o Unico critico
que possuia reservas a literatura produzida por Coelho Neto. Segundo Luciana Murari (2011), o escritor passou
por um curioso processo de transformacdo de um “medalhdo™ para alguém considerado “maldito” na literatura
brasileira, o que se traduz em poucos trabalhos académicos produzidos sobre ele. Embora tenha sido relegado ao
limbo, acusado de ser um escritor oficialista, alienado e alinhado aos setores conservadores da sociedade, isto
ndo significa que sua obra seja desprovida de qualidades. Os criticos que buscam resgatar a prosa de Coelho
Neto atentam principalmente para o carater documental de seus diversos textos (MURARI, 2011, p. 26 — 27).
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Por ndo ser reconhecido como membro da Academia Brasileira de Letras,
para a qual se candidatou trés vezes (desistindo na Ultima); por ndo ser
convidado a participar dos grupos boémios letrados que se reuniam nas
confeitarias do Rio de Janeiro; ou ainda por ter seu acesso vetado a centros
como a Academia dos Novos (1911) ou a Sociedade dos Homens de Letras
(1914), onde nem a posicdo de bibliotecario Ihe foi conferida, ndo Ihe
faltaram exemplos préaticos a fundamentar sua desconfianca para com a elite
local. (SCHWARCZ, 2010, p. 25)

A relagdo de Lima Barreto para com as elites de seu periodo ndo estava restrita apenas
a desconfianca. O escritor deixava transparecer em seus mais variados textos toda sua raiva
contra as classes dominantes, ridicularizando seus hébitos, apontando suas falhas e
negligéncias na condugdo politica e econdmica do pais. Este sentimento ndo se dava em
rompantes de agressividade, pois sua raiva era cultivada de maneira perene e tomava forma e
representacdo no escarnio constante de seus personagens e cronicas, configurando assim o que
pode ser definido como ressentimento.

Segundo David Konstan (2004), as emocdes e seus significados, assim como as
experiéncias emocionais, e dentre elas o ressentimento, sdo produtos culturais que se originam
da vida social. O ressentimento especificamente possui trés acepcdes diferentes, aos quais 0
autor nomeia de psicoldgico, social e existencial. O sentido psicolégico é descrito por
Konstan como a raiva ou irritacdo diante de uma ofensa. Entretanto, este sentimento ndo pode
ser confundido com um acesso de furia passageiro, posto que o ressentimento é uma emocao
duradoura e acalentada com o desenrolar do tempo. O sentido social se origina da nogéo de
que o estrato da sociedade ao qual se faz parte estd colocado de maneira injusta em uma
posicdo inferior dentro da hierarquia social. Logo, dentro desta concepgdo, 0 ressentimento é
fruto de preconceito ou de discriminagdo, uma vez que expde alguém a alguma situacdo de
desigualdade devido ao grupo ao qual a pessoa pertence (KONSTAN, 2004, p. 61 — 62).

O sentido existencial, por sua vez, é entendido por Konstan dentro de uma moderna
tradicdo filosofica ou especulativa que tem inicio com Dostoievski e Nietzsche, e que foi
posteriormente desenvolvida por Max Scheler, Martin Heidegger, entre outros. Esta

compreensdo do significado de ressentimento é definida por Scheler como

Uma atitude mental duradoura, causada pela repressdo sistematica de certas
emogdes e afetos que sdo componentes normais da natureza humana. A
repressdo dessas emocBes leva a uma tendéncia constante de se permitir
atribuir valores incorretos e juizos de valor correspondentes. As emocdes e
afetos primordialmente referidos sdo vinganga, 6dio, malicia, inveja, 0
impulso a diminuir e desprezar. (SCHELER, 1998, p. 29).
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Existem inumeras passagens do diario intimo de Lima Barreto semelhantes ao
episddio em que teve inicio sua rusga com Coelho Neto, em que o escritor cita desfeitas que
Ihe foram cometidas para exemplificar aquilo que é entendido por meio do sentido
psicoldgico do ressentimento. Entretanto, a forma mais apropriada para analisar a sua
trajetoria se da pelo prisma do significado social do ressentimento. N&o existe uma forma de
se mensurar os fatores que influenciaram de maneira determinante para que o escritor fosse
preterido entre os intelectuais da época, mas o proprio Lima Barreto elegeu o fato de ser
afrodescendente como o principal motivo para seus constantes insucessos.

Diferentemente de seus pares intelectuais, que tiveram seus sonhos para 0 novo pais
que se criava com a instauracdo da Republica solapados pela realidade, o ressentimento de
Lima Barreto ndo provinha de uma nostalgia roméantica difusa®®. Em seu caso, ha uma
consciéncia social gque transpassa por toda sua obra. O escritor conclui que existe uma
distribuicdo desigual da sorte, estimando a injustica dos privilegiados e a profunda
indignidade social existente. Este desterro intelectual se pauta em sua vivéncia particular
profunda, engastada no destino familiar e intimo, mas respaldado por uma avaliacdo critica da
politica e economia da época. Talvez isto explique o porqué de a ascensdo social ser tratada
em sua obra ndo apenas como aspiracdo, mas, principalmente, como impossibilidade
(SCHWARCZ, 2010, p.25).

Entretanto, o ressentimento de Lima Barreto ndo era fruto apenas de seus insucessos
enguanto escritor. Outros aspectos de sua vida social, e suas decorrentes frustracdes, afetavam
profundamente a sua forma de enxergar a sociedade brasileira da época. Sua revolta era o
resultado do somatério de outros fatores como seu trabalho enquanto amanuense da Secretaria
da Guerra, atividade que considerava macante e um grande desperdicio de seus talentos; sua
relacdo atribulada com seus familiares, marcada pelas dificuldades financeiras e pela condicao
mental de seu pai; o alcoolismo, reflgio para suas magoas mas que lhe causou episodios de
grande embarago particular, como as suas duas internacdes no hospicio por alucinagéo
alcoolica; e, por fim, aquele que considerava a verdadeira causa de seus infortanios, o
racismo.

Ap0s o agravamento da condicdo mental de seu pai, e sua consequente aposentadoria,
Lima Barreto encontrou no concurso para amanuense da Secretaria da Guerra uma solugéo
para continuar provendo o sustento de sua familia. Em 1903, o escritor prestou concurso e

acabou classificando-se em segundo lugar devido a sua terrivel letra, 0 que anos depois o faria

% Sobre a crise dos intelectuais na passagem do século XIX para o século XX, ver Literatura como missdo
(2009) de Nicolau Sevcenko.
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escrever “a minha letra é um bilhete de loteria. As vezes ela me da muito, outras vezes tira-me
os ultimos tostdes da minha inteligéncia” (BARRETO, 2010, p. 551)

Em diversas passagens registradas em seu diario intimo, Lima Barreto revela o
desprezo que sente tanto pelo servi¢o burocratico, quanto por seus colegas de reparticdo. Para
0 escritor a atividade de redigir e copiar documentos diariamente ndo lhe exigia qualquer
esforgo intelectual, além de ser uma profissdo que ndo possuia nenhuma importancia para o
destino da nacdo, conferindo a Barreto e seus colegas uma existéncia verdadeiramente
mediocre. No conto “Trés génios da secretaria”?/(2010), o escritor expde todas estas

impressdes sobre o trabalho que exerce.

Mas, como dizia, todos nos nascemos para funcionario publico. Aquela
placidez do oficio, sem atritos, nem descontentamentos violentos; aquele
deslizar macio durante cinco horas por dia; aquela mediania de posicdo e
fortuna, garantindo inabalavelmente uma vida mediocre — tudo isso vai muito
bem com as nossas vistas e 0s nossos temperamentos. Os dias ho emprego do
Estado nada tém de imprevisto, ndo pedem qualquer espécie de esfor¢o a
mais para viver o dia seguinte. Tudo corre calma e suavemente, sem colisdes
nem sobressaltos, escrevendo-se 0s mesmos papeis e avisos, 0S Mesmos
decretos e portarias, da mesma maneira, durante todo o ano, exceto os dias
feriados, santificados e os de ponto facultativo, invencdo das melhores da
nossa Republica. De resto, tudo nele é sossego e quietude. O corpo fica em
cdmodo jeito; o espirito aquieta-se, ndo tem efervescéncias nem angustias; as
praxes estdo fixas e as formulas ja sabidas (BARRETO, 2010, p. 473).

Esta mansidao, descrita com muitos de seus sindbnimos pelo escritor, faz, na concepgéo
de Lima Barreto, com que exista nas reparticdes publicas do periodo legitimos funcionéarios
patéticos, principalmente do ponto de vista intelectual. No ja referido conto, Augusto
Machado, personagem que atua como narrador de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa,
descreve, em suas memdrias ‘“enviadas” a Lima Barreto, trés tipos de funcionérios,
ironicamente chamados de génios, com quem conviveu na Secretaria dos Cultos. Mesmo
aqueles por quem o autor parecesse nutrir algum respeito ndo escapam de suas criticas e
ironias.

O primeiro tipo de funcionério publico identificado por Lima Barreto é aquele que ele
define como do “estilo antigo”. E o tipo de homem que merece respeito por sua honestidade e
integridade pessoal e profissional. O autor destaca outras caracteristicas, como o fato deste
tipo ndo ser um bajulador, ou seja, um homem dotado de qualidades apesar de suas limitagdes
intelectuais e sua “pulhice bacharelesca”. O segundo modelo de funcionario € o “misterioso”.

Ninguem sabe ao certo como chegou a Secretaria, mas em pouco tempo ele ja angariou a

27 Conto que integrou a 42 edicdo da obra Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, publicado em 1949, segundo a
organizacgdo proposta por Lilia Schwarcz em Contos completos de Lima Barreto (2010).
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confianca de todos. Sua ascensdo dentro da hierarquia funcional se d& de maneira vertiginosa,
e logo este empregado ja estd recebendo uma quantidade expressiva de gratificacdes e
influenciando as decisfes do presidente e do ministro sobre as promoc6es dos amanuenses.
Por fim, temos o arrivista da secretaria, na forma do auxiliar de gabinete. Geralmente é doutor
em qualquer coisa, como engenharia, e saiu de uma regido longinqua para estudar no Rio de
Janeiro, embora seu objetivo ndo seja o conhecimento, e sim arranjar uma colocagédo
profissional que ndo Ihe desgaste mentalmente. Quando busca casamento, ndo almeja 0 amor
em si, mas um sogro que possa lhe garantir um lugar em uma secretaria qualquer. Enquanto o
primeiro tipo de funcionario merece respeito, apesar de seus defeitos, e o segundo é até
simpatico, com o auxiliar de gabinete ndo existem concessfes, e 0 autor o descreve como
alguém inatil, mau, vadio e presuncoso (BARRETO, 2010, p. 474 — 475).

Exercendo uma profissdo que considerava irrelevante, cercado por homens mediocres,
bajuladores e pretensiosos, Lima Barreto via-se muito pressionado economicamente por causa
de seus parcos salarios. Contribuia para esta condicdo o fato de o escritor ndo receber
gratificacdes ou promocdes dentro da secretaria. Ele acreditava sofrer uma perseguicao dentro
da reparticdo por ter feito parte do juri que condenou os responsaveis pelo caso conhecido
como Primavera de Sangue.

O caso ocorreu em 22 de setembro de 1909, em meio a campanha para as elei¢des
presidenciais que colocavam de lados opostos Rui Barbosa, representante da ala civilista, e
Hermes da Fonseca, lider da ala militar. Neste contexto, um grupo de jovens foi reclamar
sobre a violéncia com a qual a policia reprimia as manifestacbes politicas ao comandante da
Brigada Policial, o general Sousa Aguiar. Uma vez que o general se negou a recebé-los, os
estudantes resolveram promover o enterro simbdlico de Sousa Aguiar como forma de
protesto®®. Entretanto, a brincadeira terminou em tragédia. A policia, munida de cassetetes e
punhais, investiu violentamente contra a manifestacdo, resultando em inimeros feridos e dois
jovens mortos nas escadas da Escola Politécnica (BARBOSA, 2002, p. 212).

O acontecimento gerou uma forte comogéo na cidade do Rio de Janeiro, a ala civilista
e o candidato Rui Barbosa mobilizaram fortes discursos sobre a truculéncia militar contra as
livres manifestacGes politicas. E neste interim, Lima Barreto, que j& havia assinado

manifestacOes de apoia a candidatura de Rui Barbosa com pseuddnimos para néo se indispor

28 O enterro simbolico era uma forma de protesto que se popularizou e se tornou tradicdo entre os académicos do
Rio de Janeiro nos primeiros anos da republica. Sempre que uma personalidade ganhava a aversdo de um grupo
de estudantes, ela era enterrada simbolicamente, consagrando a expressdo “morrer por ridiculo” (BORGES,
2011, p. 118).
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com seu antigo chefe — Hermes da Fonseca — e seus colegas da Secretaria da Guerra, acabou
escolhido para compor o juri do caso.

O julgamento dos acusados foi concluido quase um ano ap6s o ocorrido. O principal
réu, Jodo Aureélio Lins Wanderley, era casado com a sobrinha do general Sousa Aguiar. Assim
como afirma Francisco de Assis Barbosa, ndo existem evidéncias de que a condenacdo de
Wanderley tenha sido a causa de Lima Barreto ser esquecido nas promocdes na secretaria. No
entanto, o escritor dava ao ocorrido grande importancia e o considerava 0 motivo de seu
infortunio profissional, o que é perceptivel em passagem de seu diario intimo, onde vocifera
contra a Secretaria da Guerra e 0 desprezo que sente por seu ambiente profissional: “Tenho
por ela (a secretaria) um 6dio, um nojo, uma repugnancia que me acabrunha. Demais 0 meu
feitio é tdo oposto aquela atmosfera de violéncia, de opressdo, de bajulacdo, que me enche de
revolta. Eu fiz parte do jari de um Wanderley, alferes e condenei-o. Fui posto no index”
(BARRETO, 1993, p. 119).

Em diversas anotacdes, espalhadas por seu diario intimo, é possivel observar como a
relacdo de Lima Barreto com a sua familia era conturbada. S&o registros curtos e muito menos
frequentes do que outros temas como impressdes de leitura, discussdes politicas e filoséficas,
ou o cotidiano na secretaria. Alids, estas anota¢des estdo, geralmente, colocadas nas mesmas
notas em que o escritor reclama da secretaria. Talvez ele associasse suas desventuras no
ambiente profissional com seus inforttnios no lar.

O escritor utilizava expressdes como “espetaculo tétrico de dor e de tolice” ou “uma
atroz desgraca” para descrever seu cotidiano na casa do sublrbio de Todos-o0s-Santos. O
primeiro problema que o afligia era de ordem econdmica. Com a doenca mental de seu pai,
Lima Barreto viu-se, aos 22 anos de idade, desempregado e sem uma ocupacdo profissional,
responsavel pelo sustento de nove pessoas. Além de seus trés irmdos e do pai enfermo, ainda
havia a ama que vivia com seu pai, Prisciliana, seus trés filhos, e o velho Manoel Oliveira,
agregado dos Lima Barreto. Apesar de seu ingresso na Secretaria da Guerra e a aposentadoria
de Jodo Henriques, a pressao econémica ndo foi aliviada na casa, uma vez que seus parcos
vencimentos mal conseguiam atender as necessidades mais basicas da familia. Vivendo uma
vida sem luxos, Lima Barreto complementava a renda familiar atuando também como
professor particular, preparando alunos para os exames de ingresso no Colégio Militar ou no
Pedro 11 (BARBOSA, 2002, p. 158). Em passagem de seu diario registrada no dia 12 de
marco de 1903, periodo anterior a sua entrada na Secretaria da Guerra, Lima Barreto registra

0 drama vivido pela falta de dinheiro.
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Acordei-me da enxerga em que durmo e dificil foi recordar-me que ha trés
dias ndo comia carne. Li jornais e la fui para a sala dar as aulas, cujo
pagamento tem sido para mim sempre uma hipétese. Tomei café.

Continuo a pensar onde devo comer. Ha chance de ser com o Ferraz. Ah!
Santo Deus, se depois disso ndo vier um futuro de gloria, de que me serve
viver? Se, depois de percorrido esse martirolégio, eu puder ser mais alguma
cousa do que o idiota Rocha Faria — antes morres.

Noite. Ainda n3o jantei. As seis horas, com um tostdo, comi uma empada.
Que delicia! Ah! Se o futuro...

Ainda e sempre: sem dinheiro.

Uma vez que Jodo Henriques investira muito mais na educacao de seu primogénito do
que em seus outros filhos, isto fazia com que Afonso sentisse um grande abismo na relagédo
com seus familiares. Acreditava que seus irmaos ndo possuiam um nivel intelectual
comparavel ao seu, preocupava-se com seu irmao Carlindo, e tratava suas irmas com tamanha
severidade que nem ao menos as deixava chegarem a janela. Quanto a ama Prisciliana e seus
filhos, Lima Barreto referia-se sempre com desprezo, posto que acreditava serem pessoas que
possuiam um grau de instrucdo inferior em relacdo a sua familia. Mais do que isso, julgava
esta relacdo prejudicial para seus parentes, como deixou expresso em registro do seu diério
escrito em 1903, pois defendia que “a uma familia que se junta uma outra, de educacéo,
instrucdo, inteligéncia inferior, da-se 0 que se da com um corpo quente que se pde em contato
com um meio mais frio; o corpo perde uma parte do seu calor em favor do ambiente frio, e 0
ambiente ganhando calor, esfria o corpo” (BARRETO, 1997, p. 10 — 11).

A relagdo conturbada com seus familiares fica expressa em outras passagens de seu
diario, revelando uma série de conflitos internos no cotidiano da residéncia do suburbio de

Todos-0s-Santos

Ontem, eram onze horas, eu estava no meu quarto, escrevendo, passou um
pequeno da vizinhanga. Chegando em frente a nossa casa, deu boas-noites.
Pelo jeito, pareceu-me que o dera para a minha irma ou para a tal Paulina,
que é uma mulatinha, muito estlpida, cheia de farofas de beleza e de
presuncgdo, que é ou que pode ser namorada. Achei aquilo inconveniente. Que
um sujeito, passando por uma casa fechada, desse boas-noites a mocgas
recolhidas num quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri minha irma, que
desmentiu. H& em minha gente toda uma tendéncia baixa, vulgar, sérdida.
(BARRETO, 1997, p. 10)

Na ansia de causar polémica ou de chamar atencdo para a sua obra, Denilson Botelho e
Raphael Silva acusam em determinado momento Lima Barreto de racismo, devido a esta
passagem de seu diario intimo. Raphael Silva vai além e coloca sua pesquisa como uma
tentativa de descontruir a errdnea imagem de Lima Barreto como herdi que lutava contra a
discriminagdo racial na Primeira Republica.

Apesar de o0 texto em questdo causar um certo estranhamento, tendo em vista a forma

como Lima Barreto se refere a Paulina e a sua gente em geral (0s negros), a analise de
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Botelho e Silva acaba detendo-se em demasia ao conceito de “raga”. Segundo o filosofo
anglo-ganés Kwame Appiah (1997), o problema da “raga” é que ela leva ao erro da crenga
ilusoria de que todas as pessoas negras (assim como de outras etnias) sdo irmanadas por
natureza, fazendo assim que os conflitos intra-raciais sejam esquecidos. Caso tivessem
observado a continuacdo do relato intimo de Lima Barreto, os dois criticos teriam visto como
a fala agressiva em relacdo a Paulina tratava-se justamente de um problema de origem
familiar. A jovem era filha de Prisciliana, madrasta de Lima Barreto, que condenava o pai por
ter se unido amorosamente a esta, além das ressalvas do escritor ao novo relacionamento de
seu pai, o filho de Prisciliana havia se demitido de um emprego que Barreto havia conseguido
para ele, o que Ihe causou grande desgosto.

Para além do conflito doméstico ou de uma tentativa de justificar a atitude de Lima
Barreto, € mais interessante discorrer sobre como Denilson Botelho e Raphael Silva permitem
entrever em seus trabalhos uma viséo idealizada da identidade de Lima Barreto. Para ambos,
0 escritor de Todos-0s-Santos, que se tornou famoso por sua luta contra o racismo e outras
injusticas na Primeira Republica, apresenta uma fissura em sua identidade devido as
confissdes de seu diario intimo. Porém esquecem-se que estes processos identitarios possuem
“historias inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais inventadas que vém junto
com toda identidade; cada qual € uma espécie de papel que tem que ser roteirizado,
estruturado por convencdes de narrativa a que 0 mundo jamais consegue conformar-se
realmente” (APPIAH, 1997, p. 243).

Curiosamente, a Unica pessoa a quem Lima Barreto referia-se com verdadeiro
carinho?® em seus textos era 0 agregado Manoel Oliveira. Segundo as narrativas do escritor de
Todos-0s-Santos, Oliveira era Cabinda de nascimento, sendo escravizado e trazido de forma
compulsoria ao Brasil com 9 anos de idade. Manoel Oliveira trabalhou como escravizado de
ganho por muitos anos até conquistar sua alforria, e ap6s uma desilusdo amorosa acabou
desorientado e conduzido pela policia a uma coldnia de pedintes fundada pela administracdo
imperial na l1lha do Governador. Com a Proclamacéo da Republica (1889), o local passou a ser
a Col6nia de Alienados, e em 1890 a familia de Lima Barreto mudou-se para a ilha, em
virtude da promocéo de Jodo Henriques a almoxarife destas coldnias. Interno das colonias,
Manoel Oliveira foi paulatinamente tornando-se membro dos Lima Barreto e quando o chefe

da familia enlouqueceu, Oliveira foi embora para o subdrbio de Todos-0s-Santos juntamente

2% Uma vez que Lima Barreto deu inicio ao seu diario e as suas atividades literarias por volta de 1903, ano em
que a salde mental de seu pai se deteriorara de fato, suas referéncias a Jodo Henriques sdo sempre feitas em tom
de pesar e lamento.
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de seus familiares. A trajetéria de Manoel de Oliveira esta registrada em um conto®® de
mesmo nome de seu personagem principal, onde é possivel ver Lima Barreto em um raro

momento de expressdo de seus sentimentos de afetuosidade

O velho Oliveira dava-me sempre mimos. Era uma fruta, era um bodoque, era
uma batata-doce assada no braseiro de seu fogdo, ele sempre tinha um
presente para mim. Eu o amei desde ai e, quando, ha anos, o levei para o
cemitério de Inhalna, foi como se enterrassem muitas esperangas da minha
meninice e adolescéncia, na sua cova...

Por fim, o médico deu-lhe alta e ele veio morar definitivamente conosco.
Pude entdo conhecé-lo melhor e apreciar a grandeza de sua alma e a
singularidade de suas opinides (BARRETO, 2010, p. 665).

A insanidade de Jodo Henriques era o fato que tornava o ambiente doméstico mais
indspito para Lima Barreto. A satide mental de seu pai se deteriorou em definitivo no final de
1902, e teve como estopim as suas responsabilidades como almoxarife Col6nia de Alienados.
O problema que desencadeou a crise em Jodo Henriques foi o fechamento da prestacdo de
contas da Colonia, tendo notado uma diferenga no livro-caixa a qual ndo podia explicar, o pai
de Lima Barreto foi angustiando-se a medida que o prazo para a entrega dos resultados ia se
aproximando. Acreditava que seria acusado de promover um desfalque nas financas da
colénia e como ndo sabia explicar o sumico do dinheiro, concluira que seria injusta e
inevitavelmente preso. Segundo relatos de Carlindo e Evangelina, irméos de Lima Barreto, as
vésperas do dia de Nossa Senhora da Gloria, Jodo Henriques fez preparativos para dirigir-se a
cidade e rezar aos pés da santa ao qual era devoto. Como de costume foi dormir cedo;
entretanto, durante a madrugada despertou toda a casa com seus gritos, desesperado pedia
para que os filhos ndo deixassem a policia entrar na casa para prendé-lo. A partir de entdo, o
patriarca dos Lima Barreto adentraria em um estado catatbnico, com longos periodos de
siléncio e introspeccdo que eram cortados por seus gritos implorando para que seu Afonso nédo
o0 deixasse ser preso ou morto (BARBOSA, 2002, p. 128 — 129).

Embora acalentasse a esperanca de ver a sanidade do pai restabelecida, a condicao de
Jodo Henriques afligia em demasia Lima Barreto, fazendo com que o escritor se mantivesse o
mais longe possivel da residéncia. Em nota de seu diario, registrado em 14 de janeiro de 1905,

Lima Barreto da vaz&o a angustia que lhe causa ver o pai encontrar-se nesta situacéo.

Perdi a esperanca de curar meu pai! Coitado, ndo lhe afrouxa a mania que,
cada vez mais, € uma s0, ndo varia: vai ser preso; a policia vai mata-lo; se ele

30 Até 2010, este conto ndo havia sido publicado por Lima Barreto em vida ou alguma organizagdo péstuma. Ele
integra a se¢do de textos manuscritos ou inacabados encontrados por Lilia Schwarcz e publicados em Contos
Completos de Lima Barreto (2010).
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sair a rua trucidam-no. Coitado, o seu delirio cristalizou-se, tomou forma.
Pobre de meu pai! Uma vida cheia de trabalhos, de afanosos trabalhos, acabar
assim nesse misterioso sofrimento que me compunge (BARRETO, 1993, p.
50 e 51)!

Contudo, outro fator foi afastando paulatinamente o escritor de sua casa em Todos-0s-
Santos, o0 alcoolismo. Frustrado em sua empreitada intelectual, pressionado economicamente,
sentindo-se perseguido no trabalho, isolado de seus familiares e vendo a Unica pessoa que
talvez o pudesse compreender tomada pela loucura, Lima Barreto passa a buscar no alcool a

fuga e o conforto para os seus problemas.

Nas péginas inaugurais de seu diério intimo Lima Barreto j& fazia mencdo as bebidas
alcodlicas, ap6s uma breve apresentacdo sobre o dono daquele caderno de notas pessoais, 0
escritor elabora um decalogo onde consta como seus mandamentos: “1 — N&o ser mais aluno
da Escola Politécnica. 2 - Nao beber excesso de coisa alguma” (BARRETO, 1997, p. 9).
Pautando-se novamente pelas mencdes de seu diario, é possivel afirmar que nos primeiros
anos de sua vida adulta o escritor conseguiu cumprir com seu proposito. Entretanto, a partir
do momento em que Lima Barreto formou com seus colegas de secretaria 0 grupo chamado
por seus integrantes de “Esplendor dos Amanuenses”, seus habitos boémios acentuaram-se
vertiginosamente.

Os encontros com 0s amigos do trabalho nos cafés préximos a Secretaria da Guerra
representavam para Lima Barreto uma forma de lidar com as horas entediantes que passava
no trabalho e uma oportunidade de manter-se 0 maximo de tempo longe do ambiente
opressivo que 0 escritor considerava sua casa. Embora afirmasse que os membros de sua
confraria se serviam apenas de café, devido as suas precarias condi¢des financeiras, o fato é
que Lima Barreto iniciava o seu rito boémio as quatro horas da tarde, apds o expediente na
secretaria e estendia-se até a madrugada, vagando de bar em bar, bebendo cachaca com
amigos e desconhecidos até a hora de rumar para casa (SCHWARCZ, 2017, p. 148).

Contudo, o que teve inicio como um habito de sociabilidade foi, progressivamente,
configurando-se em uma pratica compulsiva e solitaria. Lima Barreto adquiriu 0 costume de
desaparecer em meio as bebedeiras com os companheiros. Assim, 0 escritor vagava pela
cidade enquanto bebia cachaca, percorrendo longas distancias até que o alcool ou o cansago o
levassem a cair pelas sarjetas, “dormindo a sono solto, como qualquer pobre-diabo das ruas”
(BARBOSA, 2002, p. 234).

Seu consumo excessivo de bebidas alcodlicas ndo tardou a Ihe cobrar um alto prego. A

medida que sua saude fisica se deteriorava, o escritor sentia que sua sanidade mental também
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ia se tornando cada vez mais combalida por causa de seus desregramentos. Em registro de seu
diério, datado de 13 de julho de 1914, ou seja, um més antes de sua primeira internacdo por
alucinagdo alcodlica, Lima Barreto escreveu: “Noto que estou mudando de génio. Hoje tive
um pavor burro. Estarei indo para a loucura?” (BARRETO, 1993, p. 120)

Seus temores confirmaram-se um més depois. Lima Barreto encontrava-se em casa
descansando, apds uma semana inteira de bebedeiras, quando teve sua primeira alucinagéo.
Segundo relatos de seu irmdo Carlindo, o escritor pedia que enxotassem um gato preto gigante
que perambulava pela casa, sendo que ndo existia animal nenhum. Em outro momento,
irritava-se com um grupo de vagabundos que tentavam entrar na sua casa e faziam uma
serenata embaixo de sua janela. Quando estava mais calmo, mandou que o irméo permitisse a
entrada dos seresteiros na casa. Por recomendacdo médica, Lima Barreto foi afastado de seu
pai e enviado ao sitio de um tio para que se restabelecesse. Entretanto, os efeitos ndo foram os
desejados e as alucinagdes do escritor ganharam contornos que se aproximavam demais da
crise de seu pai. Tal como Jodo Henriques, Lima Barreto acreditava que a casa do tio estava
cercada de policiais que estavam la para lhe prender por sua simpatia com o anarquismo e por
seu ataque a Hermes da Fonseca. Ou seja, 0 escritor ainda estava traumatizado pelos eventos
da Primavera de Sangue (SCHWARCZ, 2017, p. 274).

Conduzido ao Hospital Nacional de Alienados, Lima Barreto ficaria internado por
quase dois meses. Enquanto as impressdes de sua segunda internacdo em 1918, impactaram-
no ao ponto de dar inicio ao Cemitérios dos Vivos e o Diario do Hospicio, sua primeira
passagem mereceu apenas uma nota curta em didrio: “Estive no hospicio de 18 — 8 — 1914 a
13 - 10 — 14 (BARRETO, 1997, p. 21). Contudo, a viagem que realizara de Guaratiba, onde
vivia o seu tio, até a Praia Vermelha, onde estava instalado o Hospital Nacional de Alienados,
Ihe causaram grande impressdo, fazendo-o registrar sua experiéncia no conto “Como o
homem chegou®”.

Apbs sua saida do hospital, Lima Barreto manteve intensa atividade intelectual,
produzindo inUmeras cronicas e seu romance “Numa e Ninfa” (1915), publicado em forma de
folhetim pelo Jornal da Noite. No entanto seus problemas de salde acentuavam-se, fazendo
com que o escritor se afastasse constantemente da Secretaria da Guerra e passasse a requerer
sua aposentadoria. Esta, porém, sé foi conseguida por ocasido de sua segunda internacao por
alucinacéo alcodlica, desta vez no Hospital Central do Exército. Desta vez, a iniciativa partira

de seus colegas de trabalho, uma vez que o escritor ndo aparecia na reparticdo fazia um més e

31 Ja referido e analisado no primeiro capitulo deste trabalho.
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seus familiares também ndo tinham noticia de seu paradeiro. Foi seu amigo Noronha Santos
guem o encontrou na estacdo de Todos-o0s-Santos, alucinando em uma sarjeta, com a clavicula
quebrada, e jogando moedas em um cano de esgoto para os diabos (BARBOSA, 2002, p.
281).

Em seu inacabado “Cemitério dos Vivos”, Lima Barreto mistura ficcdo com realidade
para registrar suas impressdes sobre a rotina do Hospital Central do Exército. Neste texto
encontram-se descri¢fes sobre os medicos, e algumas criticas a sua crenca nas teorias da
degeneracdo, os habitos dos guardas e enfermeiros, suas opinides sobre os loucos e sobre o
prédio onde o escritor estava internado.

Em um texto intitulado “A minha bebedeira e a minha loucura”, Lima Barreto
apresenta as causas que o levaram ao consumo abusivo do alcool, fazendo um balan¢o de suas
desventuras, que de certa forma apresenta um resumo dos pontos que tém sido apresentados

até aqui.

Muitas causas influiram para que viesse a beber; mas, de todas elas, foi um
sentimento ou pressentimento, um medo, sem razdo nem explicagdo, de uma
catastrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai € eu
sem dinheiro para enterra-lo; previa moléstias com tratamento caro e eu sem
recursos; amedrontava-me com uma demisséo e eu sem fortes conhecimentos
que me arranjassem colocacdo condigna com a minha instrucdo; e eu me
aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, avancar pela noite
adentro... A minha casa me aborrecia, tdo triste era ela! Meu pai delirava,
queixava-se, resmungava, com tal ar que me parecia [....] Eu me agastava,
tanto mais que ele ndo tinha razdo alguma...

De resto, tinha horror a vizinhanca e, por isto e pelo que disse mais acima,
procurei sempre entrar em casa ao anoitecer, quando todos estavam
recolhidos...

Desalentado e desanimado, sentindo que eu ndo podia dar nenhuma
satisfacdo aqueles que me instruiram tdo generosamente, nem mesmo
formando-me, ndo tendo nenhuma ambigdo politica, administrativa, via
escapar-se por falta de habilidade, de macieza, a Unica coisa que me alentava
na vida — o amor das letras, da gldria, do nome, por ele s6 (BARRETO, 1993,
p. 161 — 162).

Estdo expressas neste trecho todas as angustias que fragilizavam o estado emocional
de Lima Barreto. O medo causado pelas dificuldades econdémicas, a tristeza pela condicdo de
seu pai, 0 abismo que existia no convivio com seus familiares e, principalmente, a desiluséo
por ndo conseguir atingir a gloria literaria. N&o se encontra, porém, neste texto mencéo ao que
considerava a causa Ultima para todos os seus infortinios, a discriminagao racial.

Lima Barreto denuncia constantemente em seus textos a existéncia do preconceito
racial na sociedade brasileira. Contudo, trés episdédios em que o escritor fora vitima de

racismo lhe marcaram mais profundamente, segundo seus proprios relatos. O primeiro caso
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deu-se em novembro de 1904, quando Lima Barreto fora a Ilha do Governador saldar antigas
dividas de seu pai. No trajeto de volta para casa, € interpelado por alguém identificado apenas
como C. J.%2, que, acompanhado da esposa, o desafia: “Vé&, “seu” negro, vocé me pode vencer
nos concursos, mas nas mulheres, ndo. Poderas arranjar uma, mesmo branca como a minha,
mas nao desse talhe aristocratico” (BARRETO, 1993, p. 22). A raiva de Lima Barreto fica
expressa nas palavras de baixo caldo que utiliza para descrever C. J. No entanto, admite que o
desafeto tocara numa tecla que Ihe era particularmente sensivel. Em toda sua trajetéria ndo
existem mencOes a qualquer tipo de romance. O proprio escritor deixa transparecer que era
muito inexperiente no que tange as mulheres, buscando a satisfagdo sexual em momentos
furtivos com prostitutas e sempre encorajado por grandes bebedeiras (SCHWARCS, 2010, p.
255 — 256).

A segunda ofensa que calou fundo na alma do escritor ocorreu na Secretaria da Guerra
em dezembro do mesmo ano de 1904. Apos ser inquirido, pela terceira vez, por um soldado se
era continuo® naquela reparticdo, Lima Barreto sentiu-se profundamente ofendido, pois
concluiu que esta suposicdo era feita devido a sua aparéncia. Uma vez que as pessoas
acreditavam que um negro deveria ocupar uma suposicdo subalterna, o escritor encerra a
questdo afirmando: “o que ¢ verdade na raga branca, ndo é extensivo ao resto; eu, mulato ou
negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por continuo. Entretanto, ndo me
agasto, minha vida serad sempre cheia desse desgosto e ele far-me-a grande” (BARRETO,
1993, p. 27).

Este julgamento de mérito das pessoas afrodescendentes, sempre colocado em uma
posicdo hierarquicamente desfavoravel em relacdo as pessoas brancas, observado por Lima
Barreto, pode ser explicado pelo que a psicologa Isildinha Baptista Nogueira define como o
“ideal de brancura”. Segundo Nogueira (2017), este fendbmeno inconsciente leva a crenca de
que o branco é detentor de todas as virtudes, manifestadas pela razéo, o espirito e as ideias
como a cultura, a civilizacdo e a propria humanidade. Isto ocorre porque a “brancura” é
tomada como a régua de pureza artistica, nobreza estética, majestade moral e sabedoria
cientifica. Observado sob este prisma, 0 negro vive um processo de destituicdo do seu lugar
ou de suas conquistas, pois ndo é visto pelo branco como merecedor apesar de sua condicdo
econdmica, social e intelectual (NOGUEIRA, 2017, p. 124 — 125).

% Em nenhuma das biografias ou edi¢des do Diario intimo existe uma identificagdo para o agressor de Lima
Barreto neste caso.

33 Funcionario de empresa ou reparticdo publica que realiza funcdes variadas como a entrega de recados e o
transporte de correspondéncias, valores e etc.
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A terceira injuria racial cometida contra Lima Barreto, deu-se através de um cartdo

postal andénimo que o escritor recebeu em 17 de janeiro de 1905.

Hoje, a noite, recebi um cartdo-postal. Ha nele um macaco com uma aluséo a
mim e, embaixo, com falta de sintaxe, ha o seguinte: “Néscios ¢ burlescos
serdo aqueles que procuram acercar-se de prerrogativas que ndo tém. M.” O
curioso é que o cartdo em si mesmo ndo me aborrece; 0 que me aborrece é
lobrigar se, de qualquer maneira, o imbecil que tal escreveu tem razéo.
“Prerrogativas que ndo tenho” ... Ah! Afonso! Néo te dizia... Desgosto!
Desgosto que me fara grande. (BARRETO, 1993, p. 53).

Ao associar-se a figura do escritor ao simio, e questionar as suas prerrogativas,
novamente esta posto o julgamento de mérito sobre valor intelectual das pessoas negras. Algo
que tinha um peso muito particular para Lima Barreto. Porém, a despeito da raiva e da dor
presentes nos registros, causadas pelas ofensas, é possivel observar, tanto no segundo quanto
no terceiro caso, que o literato considerava que estes ocorridos serviam apenas para fortalecé-
lo na busca de seus propdsitos.

Os fatos acima citados sucederam-se durante os anos de 1904 e 1905, ou seja,
transcorreram antes de Lima Barreto langar-se na carreira de escritor e terem inicio as suas
desilusdes. Jovem e cheio de esperangas de conquistar grandes glorias literarias, o literato
acreditava, assim como seu pai, no poder redentor da educacdo. Por isto, sua formacéo escolar
impar, suas grandes ambicbes e projetos fariam com que atingisse a grandeza
independentemente de sua cor e das ofensas raciais que sofrera.

Logo, esta postura torna compreensivel a atitude de Lima Barreto de buscar, no inicio
de sua vida adulta, um afastamento das pessoas que possuiam a mesma origem étnica que a
sua. Este posicionamento esta expresso por diversas paginas de seu diario, principalmente
quando o autor se refere a relacdo de sua familia com a ama Prisciliana e seus filhos. Exemplo
claro disto é o registro que Barreto faz no dia 3 de janeiro de 1905, onde afirma: “Eu tenho
muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor, mas ndo me € possivel
transformar essa simpatia literaria, artistica, por assim dizer, em vida comum com eles, pelo
menos com os que vivo” (BARRETO, 1997, p. 11). Esta posi¢do assumida por Lima Barreto
tem sido, erroneamente, interpretada por alguns criticos como sintoma de um racismo
disfarcado de um escritor que erguia como bandeira a luta contra preconceitos de toda ordem.
Porém, trata-se, na verdade, de um jovem intelectual em busca da autoafirmacdo de sua
individualidade frente a seu grupo étnico de origem.

O personagem que representa esta fase ou modo de pensar de Lima Barreto € Isaias

Caminha. Assim como seu criador, Caminha também aspirava o sucesso académico e o titulo
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de doutor, porém ao chegar a cidade grande deparou-se com o racismo entranhado na
estrutura social que o impediu de atingir seus objetivos. Este racismo a brasileira, segundo
Lilia Schwarcz (2001) possuia uma configuracdo especifica que o diferia do preconceito
praticado em outras na¢fes. Sua principal diferenca residia no fato de seu discurso néo ser
oficializado pelo governo brasileiro, enquanto muitas nagdes estrangeiras criaram estratégias
juridicas para garantir que a discriminacdo fosse amparada pela lei. Com a Proclamagéo da
Republica (1889), porém, a legislacdo brasileira garantiu, ao menos em seu discurso, a todos
os cidad&os brasileiros o direito a igualdade juridica. Por isto o racismo no Brasil, passou a ser
reposto primeiro de maneira cientifica®*, com o embasamento da biologia, e depois pela
ordem do senso comum (SCHWARCZ, 2001, p. 52). Apesar de seus percal¢os, lsaias
Caminha saiu-se vencedor a seu modo, e como Lima Barreto, acreditava que a educacao teria

0 poder de anular os preconceitos étnicos.

Ah! Seria doutor! Resgataria 0 pecado original do meu nascimento humilde,
amaciaria o suplicio premente, cruciante e onimodo de minha cor... Nas
dobras do pergaminho da carta, traria presa a consideragdo de toda a gente.
Seguro do respeito @ minha majestade de homem, andaria com ela mais firme
pela vida em fora. N&o titubearia, ndo hesitaria, livremente poderia falar,
dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no meu cérebro.

O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo aos ataques
dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfar¢ado... (BARRETO, 2012, p.
22)

Embora a passagem seja tomada de ironias e desdém pela classe dos doutores, Lima
Barreto de fato nutria a crenca de que sua gldria literaria lhe traria uma cobertura para este
“flanco aberto” aos inimigos. Contudo, a medida que o escritor ia “caindo de sonho em
sonho” frente aos percalgos ja apresentados aqui, sua percep¢do sobre a situacdo dos negros
no Brasil também ia se alterando.

Frente as situacBes que lhe causaram grandes desilusbes, Lima Barreto ia tomando
consciéncia de que a situacdo da populacdo de origem africana independia de sua educacéo,
capacidade intelectual ou condigdo econdmica. Desta forma, o literato, ao final de sua vida,
parece aproximar-se das classes populares pelass quais antes s6 possuia uma simpatia
literaria, como o proprio afirmava. Este movimento de atracdo da-se no momento em que

Lima Barreto conclui que o negro no Brasil ja nascia predestinado pelas amarras sociais. Este

3 Este racismo cientifico foi chamado por Todorov de doutrinas racialistas. Segundo Luciana Murari (2007),
estas teorias ou ideologias atribuem todas as movimentagdes histéricas ao comportamento definido pela raga. Os
termos racismo e racialismo distinguem-se, pois, o primeiro ndo exige explicacfes cientificas para se consolidar,
sendo um fendmeno presente de maneira geral ao longo da historia. As teorias racialistas por sua vez, constituem
um processo datado, que atuou como um centro de formacdo de ideias entre meados do século XVIII até a
primeira metade do século XX (MURARI, 2007, p. 106).
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é o tema retratado no conto “O Pecado”®® (2010), onde S&o Pedro analisa a lista das pessoas
que faleceram, quando se depara com alguém de conduta exemplar que esta condenado ao

purgatorio.

Deveras, pensou o Santo Porteiro, € uma alma excepcional; com tdo
extraordinarias qualidades bem merecia assentar-se a direita do Eterno e 14
ficar, per saecula saeculorum, gozando a gldria perene de quem foi tantas
vezes santo...

- PL.C, filho de ... neto de ... bisneto de ... - Carregador. 48 anos. Casado.
Honesto. Caridoso. Leal. Pobre de espirito. Ignaro. Bom como sdo Francisco
de Assis. Virtuoso como sdo Bernardo e meigo como o proprio Cristo. E um
justo.

Depois com o dedo pela pauta horizontal e nas Observacdes, deparou
qualquer coisa que o fez dizer de subito:

- Esquecia-me... Houve engano. E! Foi bom vocé falar. Essa alma é a de um
negro. Vai pro purgatdrio. (BARRETO, O Pecado, p.547)

O personagem quase anonimo, P.L.C., representa para seu criador, o drama vivido
pelos afrodescendentes no inicio do século XX. Independentemente de suas qualidades ou
virtudes, nascer negro no Brasil era um estigma que condenava ao purgatério social, a
discriminacgdo. Desiludido, Lima Barreto, ao longo de sua trajetoria, parece conscientizar-se
de que qualquer esforco seria inatil para transpor a barreira da cor. Por mais erudito que fosse,
seu conhecimento de nada valia, pois, a sociedade ja o havia condenado por sua pele.

Em conto escrito muitos anos apds a publicacdo da primeira edicdo de “Recordacgdes
do escrivao Isaias Caminha” (1909), a imagem do flanco é novamente trazida a tona, no
entanto, desta vez Lima Barreto utiliza a alegoria como uma condicéo de impossibilidade para
o intelectual negro. Em “Dentes negros e cabelos azuis”®® (2010), o escritor constréi no
personagem Gabriel uma espécie de alter ego seu, onde estdo representados todos o0s

ressentimentos acumulados em sua trajetdria. Ele apresenta assim o protagonista do conto:

Nos primeiros tempos, ele sempre me apareceu COmMO uma pessoa
inalteravelmente jovial, indiferente as pequeninas coisas do mundo, céptico a
se modo; mas, em breve sob essa mascara de polidez, fui percebendo nele um
queixoso, um amargo a quem a melancolia, provinda de fugitivas aspiraces
impossiveis, revestia de uma tristeza coesa. Depois 0 seu carater e a sua
organizagdo muito concorriam para sua dorida existéncia. Muito inteligente
para amar a sociedade de que saira, e muito finamente delicado para se
contentar de tolerado em outra qualquer, Gabriel vivia isolado, bastando-se a
si e aos seus pensamentos, como um estranho anacoreta que fizesse, do
agitado das cidades, ermo para seu recolhimento. (BARRETO, 2010, p.321)

% Texto conferido a partir da revista Souza Cruz, ano V11, n. 92, agosto de 1924 (SCHWARCS, 2010, p.697).
3 Conto publicado originalmente na segunda edigdo de Histérias e Sonhos, em 1951.
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Assim como o autor, Gabriel torna-se uma pessoa ressentida a medida que vai sendo
impedido de realizar seus sonhos. Sua inteligéncia constitui-se num agravante a sua situacao,
pois esta lhe da o discernimento para enxergar os vicios da sociedade em que vive. Conhecer
esta dura realidade impede que Gabriel conviva com os demais. Assim como Seu personagem,
Lima Barreto passa a buscar cada vez mais o isolamento dentro da prépria cidade, seja em
suas bebedeiras ou em seu convivio familiar.

Tal qual os afrodescendentes que traziam na pele a razéo de seu flagelo, o protagonista
do referido conto traz em seus cabelos azuis e dentes negros as marcas de seu estigma. Sua
aparéncia causa tamanha repulsa que ao ser assaltado, apds um espanto inicial, o assaltante se
compadece pela situagdo de Gabriel. Quando inquirido pelo ladrdo por que nédo trabalhava
para se tornar grande e se ver livre de suas aflicdes, o personagem parece dar voz aos anseios

e méagoas do proprio escritor.

Bom conselho, bom... Ah! Como és mau estratego! Nao percebes que ndo me
é dado oferecer batalha; que sou como um exército que tem sempre um
flanco aberto ao inimigo? A derrota é fatal. Se ainda houvesse me curvado ao
estatuido, podia... Agora... ndo posso mais. No entanto tenho que ir na vida
pela senda estreita da prudéncia e da humildade, ndo me afastarei dela uma
linha, porque a direita h4 os espeques dos imbecis, e a esquerda, a mé da
sabedoria mandarinata ameaca triturar-me... Se a corda estremece acovardo-
me logo, o ponto de mira me surge recordado pelo berreiro que vem de baixo,
em redor aos gritos: homem de cabelos azuis, monstro, neurasténico. E entre
todos os gritos soa mais alto o de um senhor de cartola, parece oco,
assemelhando-se a um grande corvo, ndo voa, anda chumbando a terra, segue
um trilho certo cravado ao solo com firmeza — esse berra alto, muito alto:
“Posso lhe afirmar que ¢ um degenerado, um inferior, as modifica¢cdes que
ele apresenta correspondem a diferengas bastardas, despreziveis de estrutura
fisica; vinte mil sébios alemies, ingleses, belgas, afirmam e sustentam”...
(BARRETO, 2010, p.328).

Dentro da obra de Lima Barreto, a confeccdo de “Clara dos Anjos” (1924) é o maior
exemplo desta mudanca de postura intelectual do escritor frente a questdo negra ao longo das
décadas. Em 1909, quando fora langado “Recordacfes do escrivao Isaias Caminha”, Lima
Barreto ja havia escrito “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&” (1919) e “Clara dos Anjos™?'.
Porém a obra que foi concluida em margo de 1922, e publicada alguns anos ap6s a morte de
seu autor, e o projeto original, de 1905, eram completamente diferentes.

O esboco original, cujo estudo encontra-se no diario de Lima Barreto, trazia uma
versdo rebelde de Clara. Enganada por Cassi Jones, sofrendo uma tentativa de estupro apés

ser seduzida por seu algoz, a protagonista ndo sucumbe diante da desilusdo, ela reage e

37 As motivacOes de Lima Barreto para a escolha de RecordacgGes ja foram especificadas no primeiro capitulo
deste trabalho.
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relaciona-se com diversos amantes, até engravidar de um portugués que a abandona lhe
deixando 50 contos. Esta alternativa era muito mais comprometida em denunciar as situagoes
humilhantes enfrentadas pelos afrodescendentes, assim com mais esperangosa quanto as
possibilidades de reacdo desta populacao frente a opressdo (SCHWARCZ, 2017, p. 155). O
objetivo era claro, ferir a moralidade burguesa da sociedade da época e demonstrar que 0s
negros eram capazes de reagir ao rebaixamento que haviam sofrido até entdo. No dia em que é
deflorada, da-se também a libertacdo de Clara e o inicio de sua reagdo tendo em vista a data
que Lima Barreto escolhe para o evento: “A sedugdo de Clara passara-se no dia 13 de maio”
(BARRETO, 1993, p. 32).

Porém, quase 20 anos depois, a Clara dos Anjos que acabou sendo concretizada por
seu autor é uma personagem ddcil, ingénua, facilmente enganada e passiva diante das
humilhacgdes. Entretanto, os personagens que circundam Clara ao longo de toda a hist6ria nos
indicam alguns sintomas sobre 0 momento que estava vivendo seu escritor. O livro em si estd
recheado de pessoas decrépitas, como o sedutor Cassi Jones que ndo possuia escrapulos em
seduzir mocinhas no bairro em que vivia, e outras personagens amarguradas, ressentidas e
decadentes.

Assim como lIsaias Caminha ou Gabriel, em Clara dos Anjos também existe um alter
ego de Lima Barreto que da vazdo as frustragbes que o escritor sentia naquele momento de
sua vida. O decadente poeta Leonardo Flores guarda diversas semelhangas com Lima Barreto,
principalmente em seu momento de maturidade literaria. Assim como seu criador, Flores
fizera um relativo sucesso por causa de seus livros e exerceu influéncia sobre a geracdo de
jovens poetas que o sucedeu, mas suas realizacdes literarias ndo lhe trouxeram dinheiro,
fazendo com que vivesse de uma parca aposentadoria do governo. Devido ao alcool e a
desgostos intimos, como a loucura irremedidvel de um irmdo, o poeta havia se transformado
em uma ruina de homem. Nos seus habitos boémios, Flores vagava de boteco em boteco
bebendo cachacga, dormindo embaixo de arvores ou em ruas pouco movimentadas. Quando
perguntavam o motivo que levou um homem com seu intelecto a terminar assim, na voz de
outra personagem Lima Barreto explica: “Foi inveja da “inteligenca” dele! — dizia uma preta
velha. — Gentes da nossa “c6” nao pode “té inteligenga”! (BARRETO, 2016, p.89).
Curiosamente, Leonardo Flores, miseravel e decadente, viria a ter um final semelhante a de
seu autor, uma morte por complicacdes cardiacas causadas pelo uso excessivo de bebidas

alcodlicas®.

3 Lima Barreto morreu em 1° de novembro de 1922, vitima de um problema cardiaco em decorréncia do
consumo excessivo de alcool, segundo relatorio dos médicos da época (BARBOSA, 2002, p. 358).
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Enquanto Isaias Caminha representa a esperanca de Lima Barreto de sair vitorioso,
mesmo frente as dificuldades impostas pelo racismo estrutural da sociedade brasileira,
Gabriel, com seus dentes negros e cabelos azuis, personifica as amargas certezas do escritor
de que esta batalha era impossivel de ser vencida. Clara dos Anjos, por sua vez, esta colocada
no momento entre estes dois personagens. Ingénua, devido a criagdo que recebera de seus
pais, nas paginas finais do livro, Clara passa por um momento de autoconhecimento e este
processo a leva a perceber a existéncia do flanco aberto que as pessoas afrodescendentes
possuiam e que ela até entdo ignorava.

Enganada por Cassi Jones, gravida e desesperada Clara, procura a familia de seu algoz
para que o “mal” que sofrera seja reparado através do casamento. Porém, a possibilidade de
ver seu filho casado com uma mulher mulata leva a mae de Jones, D. Salustiana, a expor
todos os seus preconceitos, causando verdadeiro espanto em Clara. Expulsa da casa e
humilhada, a protagonista passa a remoer as palavras que lhe foram ditas e refletir sobre sua
real condigdo. As melancdlicas e duras conclusdes de Clara revelam o que Lima Barreto havia

constatado sobre a real condicdo dos negros no Brasil em 1922.

Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolorosa cena que tinha
presenciado e no vexame que sofrera. Agora é que tinha a nogdo exata da sua
situacdo na sociedade. Fora preciso ser ofendida irremediavelmente nos seus
melindres de solteira, ouvir desaforos da mée do seu algoz, para se convencer
de que ela ndo era uma moga como as outras; era muito menos no conceito de
todos...

Chegaram em casa; Joaquim ainda ndo tinha vindo. Dona Margarida relatou a
entrevista, por entre o choro e os solugos da filha e da mée.

Num dado momento, Clara ergueu-se da cadeira em que se sentara e abracou
muito fortemente sua mée, dizendo, com um grande acento de desespero:

- Mamae! Mam@e!

- O que é minha filha?

- NGs ndo somos nada nesta vida. (BARRETO, 2016, p. 175)

Eis entdo o resultado que o encaixe destas muitas pecas apresentadas aqui nos
apresenta. E este mosaico nos revela um homem que sonhara estar destinado a grandes
conquistas, mas que viu seus sonhos serem solapados pelas dificuldades que lhe foram sendo
impostas pela vida. Isolado e ressentido por ter suas ambi¢des melindradas, Lima Barreto
construiu uma autoimagem combalida. Por fim, observando o cotidiano da cidade do Rio de

Janeiro, concluiu tristemente que tanto ele, a despeito de sua grande capacidade intelectual,

quanto as pessoas negras em geral ndo significavam nada para a sociedade da época.
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Navegar pelo Atlantico negro através da Limana

Pobre terra da Bruzudanga! Velha, na sua maior parte, como o planeta, toda
a sua missdo tem sido criar a vida e a fecundidade para os outros, pois
nunca os que nela nasceram, os que nela viveram, 0s que a amaram e
sugaram-lhe o leite, tiveram sossego sobre o seu colo!
Vivos, os bons sao tangidos daqui para ali, corridos, vexados, se tém grandes
ideias; mortos, 0s seus 0ssos esperam que os grandes rios da Bruzudanga os
levem para fecundar a terra dos outros, 14 embaixo, muito longe...
Tudo nela é caprichoso, e vario e irregular...

Lima Barreto

O Atléantico negro é uma alegoria criada pelo soci6logo inglés Paul Gilroy para
explicar a formacdo de uma cultura transnacional entre 0s povos egressos da escravidao
durante a modernidade. Inspirado pelo conceito da diaspora judaica, Gilroy (2012) afirma que
entre o Caribe, os Estados Unidos, a Europa e a Africa formaram-se redes de trocas e fluxos
de experiéncias, crencas, saberes que resultaram numa cultura hibrida entre a populacéo negra
e que ndo se circunscreve dentro destas fronteiras nacionais. Uma vez que durante este
periodo as nacdes europeias estavam construindo seus nacionalismos em torno de discursos
voltados para a pureza racial, a lingua materna, os mitos e as tradi¢des de origem, as fronteiras
da terra natal, dentre outros elementos, o Atlantico Negro surge como um processo de
contracultura da modernidade, pois se coloca na contramao do absolutismo étnico justamente
por ser marcado pelo hibridismo cultural e a desterritorializacdo. Gilroy buscou compreender,
dentro deste contexto da diaspora africana, como sucessivas geracfes de intelectuais negros
entendiam a relacdo de sua cultura original com a heranca intelectual do Ocidente a partir do
lluminismo. Mas, principalmente, como esta associacao se refletia em suas escritas e falas nas
suas lutas por liberdade, autonomia e cidadania (GILROY, 2012, p. 35).

Intelectuais como Frederick Douglass®®, Martin Delany®® e Willian E. B. Du Bois*,

objetos de estudo de Gilroy, durante suas trajetdrias tiveram que lutar contra os grilhdes da

3 Frederick Augustus Washington Bailey (1818 — 1895) foi um proeminente escritor e abolicionista afro-
americano. Filho de um homem branco com uma escravizada, Douglass alterou seu nome, retirando-o da obra
The Lady of the Lake de Sir Walter Scott, apds fugir da violéncia que sofria enquanto escravizado. Sua
autobiografia My Bondage and My Freedon (1855) levou-o a excursionar pela Europa (GILROY, 2012, p. 132).
40 Martin Robinson Delany (1812 — 1885): jornalista, editor, médico, cientista, juiz, soldado, inventor, fiscal de
alfandega, orador, politico e romancista, Delany destacou-se por sua luta abolicionista e € considerado o
principal progenitor do nacionalismo negro na América (GILRQOY, 2012, p. 66).

41 william Edward Burghardt Du Bois (1868 — 1963) foi um socidlogo, historiador, escritor, professor, jornalista
e ativista dos direitos dos negros estadunidenses. Com uma s6lida formag&o nas universidades de Fisk (Tenesse),
Harvard (Massachusetts) e Friedrich Wilhelm (Berlim) é considerado um dos maiores intelectuais negros do
século XX, foi um dos fundadores da National Association for the Advancement of Colored People (NAACP)
em 1909, liderou o Movimento Niagara e um dos idealizadores do primeiro Congresso Pan-Africano (1919).
Suas contribuicBes para a formacdo de uma identidade africana levaram-no a ser convidado por Kwame
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escravidao, o racismo, as duvidas quanto a sua capacidade intelectual, e pelo direito a prépria
cidadania, fatos estes que marcaram suas praticas enquanto pensadores e escritores. Estes
percalgos levaram-nos a ndo permanecerem presos a terra de origem, vagando pelo chamado
Atlantico Negro, por forca do exilio ou espontaneamente, realizando intensas trocas culturais
em suas viagens pela Europa, o Caribe, a Africa e os Estados Unidos. Entretanto, a despeito
de suas experiéncias, estes intelectuais, assim como a populagéo negra americana, possuem
uma particularidade em sua identidade, um sentimento de desterro ou de ndo pertencimento a
sua terra de origem ou a cultura em que se € formado. Esta dualidade é mais acentuada nos
intelectuais do Atlantico Negro, pois, formados na tradigdo intelectual iluminista, estes
pensadores viam a racionalidade cientifica ser utilizada para negar-lhes suas capacidades
cognitivas. Assim, estes intelectuais integravam o Ocidente sem necessariamente fazerem
parte dele. Esta sensacdo de pertenca e exclusao sofrida pela populacdo negra é chamada por

Du Bois de “dupla consciéncia” e ¢ assim definida pelo intelectual estadunidense:

E uma sensacdo peculiar, essa dupla consciéncia, esse sentido de sempre
olhar a si préprio através dos olhos de outros, de medir um sentimento
através da métrica de um mundo que o contempla com divertido desprezo e
pena. E sentir sempre a duplicidade — ser americano, ser negro. Duas almas,
dois pensamentos, dois embates irreconciliaveis, dois ideais conflitantes, num
corpo negro, impedido, apenas por um obstinado esforgo, de bipartir-se. A
histéria do negro americano é a historia desse embate — 0 desejo de conseguir
amadurecida autoconsciéncia, amalgamar sua dualidade em um melhor e
mais verdadeiro ser... Ele deseja, simplesmente, tornar possivel para o
individuo ser tanto negro quanto americano, sem ser amaldicoado e cuspido
por seus companheiros, sem ter as portas da Oportunidade violentamente
batidas a sua cara (DU BOIS, 1999, p. 39)

Embora nunca tenha saido do pais, dentro das limitagdes dos intelectuais negros
brasileiros*? da época, Lima Barreto buscou integrar como pode este Atlantico. Sua relacio
com este fluxo cultural transnacional deu-se através daquilo que sempre pautou sua vida, a
literatura. Este foi o meio encontrado pelo escritor de Todos-0s-Santos para inteirar-se dos
grandes debates que ocorriam a respeito da condigdo da populacéo egressa da escraviddo nos

Nkrumah, considerado o pai do Estado moderno de Gana, a viver na nacgao africana onde passou 0s Ultimos anos
de sua vida (COSTA, 1999, p. 3).

42 Movimentos internacionais de luta pelos direitos dos negros surgidos no final do século XIX e inicio do século
XX, como o Pan-Africanismo por exemplo, tendiam permanecerem circunscritos a Europa, Africa e parte da
América (os Estados Unidos e o Caribe de lingua inglesa e francesa). Alguns fatores contribuiram para excluir os
intelectuais negros de lingua espanhola e portuguesa destes movimentos. Segundo Elisa Larkin do Nascimento
(2008), o0 mito da “democracia racial”, a ideologia do branqueamento e a alega¢do de que a escravidao havia sido
mais amena nas col6nias espanholas e portuguesas serviram para enfraquecer a luta antirracista na regido e
exclui-los de movimentos internacionais como o Pan-Africanismo. Somado a isto, ainda existiam dificuldades
financeiras que impediam que os afro-americanos destes paises viajassem, estudassem e se integrassem aos
circulos sociopoliticos. Assim como a barreira criada pela lingua uma vez que até recentemente, estes eventos
ndo ofereciam traducbes para o espanhol e o portugués, limitando-se ao francés e o inglés (NASCIMENTO,
2008, p. 161 — 162).
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Estados Unidos e na Europa. Assim, foi a escrita a ferramenta utilizada por Lima Barreto para
compreender e expor as antinomias da modernidade que se construia na realidade brasileira da
época. Desta forma, o escritor passou a: lutar contra o autoritarismo do governo republicano;
denunciar os esteredtipos formados na mentalidade popular sobre os negros brasileiros;
demonstrar a impossibilidade de os egressos da escraviddo integrarem uma nagdo que oS
excluia (o desterro da dupla consciéncia); criticar as bases intelectuais do regime que
forneciam as justificativas para o preconceito racial e a exclusdo, como as teorias raciais
cientificas; e, por fim, propor uma solucdo que garantiria 0 acesso a cidadania pelas classes
mais baixas da sociedade brasileira, principalmente os afrodescendentes.

Lima Barreto lancava médo dos recursos que lhe eram possiveis para integrar-se nas
discussOes a respeito do negro em ambito internacional. Em 1906, por exemplo, o escritor
enviou uma carta ao sociologo francés Celéstin Bouglé*® apos ter ficado impressionado com a
leitura de La Démocratie devant la Science (1904). Nesta missiva, Barreto apresenta-se como
alguém disposto a ampliar o debate com Bouglé sobre a condicdo dos negros e mulatos,

apresentando alguns dos feitos dos maiores expoentes da raca no Brasil.

Lendo seu belo livro, notei que vocé esta a par das coisas na india e que
pouco vocé sabe sobre os mulatos do Brasil. Na literatura brasileira, ja
notaveis, os mulatos tiveram uma grande representacdo. O maior poeta
nacional, Gongalves Dias, era mulato; o musico mais habilidoso, que vem da
Palestrina, José Mauricio, era mulato; os grandes nomes atuais da literatura —
Olavo Bilac, Machado de Assis e Coelho Neto sdo mulatos... Tivemos
grandes jornalistas mulatos: José do Patrocinio (também romancista), Ferreira
de Meneses e Ferreira de Araljo, estudiosos, engenheiros, médicos,
advogados, académicos, juristas, etc.

Se vocé quiser informacbes mais detalhadas, posso dar outra carta. Peco
perddo por escrever errado em sua bela lingua, algo que eu me forcei a fazer
para explicar alguns juizos falsos a que o mundo civilizado submete os
homens negros (BARRETO, 2017, p. 49-50).

Embora seu intento de iniciar um debate em nivel internacional com Bouglé tenha
fracassado, uma vez que ndo existe nenhuma referéncia em suas correspondéncias de que o
socidlogo francés tenha respondido a carta, este episodio revela ao menos um habito
fundamental na formagéo intelectual de Lima Barreto, a intensa leitura de autores de

diferentes partes do mundo que discorressem sobre temas como raca, antropologia e evolugéo

humana.

43 Celéstin Charles Alfred Bouglé (1870 — 1940) foi um fildsofo e sociologo francés. Professor da Sorbonne,
ajudou a fundar juntamente de Emile Durkheim a revista L'Année sociologique, em 1896. E considerado um dos
mentores de Claude Lévi-Strauss.
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Em sua Limana, nome que o autor dava a sua biblioteca particular**, o escritor possuia
volumes de diversos lugares do mundo, posto que assinava revistas estrangeiras e
encomendava livros do exterior, pois dominava o inglés e o francés, fruto de sua boa
educacdo escolar. Em sua biblioteca, dedicava-se também aos estudos sobre raca,
colecionando e guardando os ensaios que eram publicados internacionalmente em um caderno
de recortes (RESENDE, 2004, p. 19).

O interesse de Lima Barreto por estes temas ndo se tratava de simples curiosidade
isolada, mas se circunscrevia dentro de um amplo debate que dominou os circulos intelectuais
brasileiros, tendo inicio em meados da década de 1870 e que comecou a perder forca nos anos
1930. No centro desta discussao estava colocada a formagéo do povo brasileiro e o lugar do
negro neste processo, para muitos um agente causador do enfraquecimento da raca, através da
mesticagem, e do atraso da nacdo. Na contramdo destes intelectuais, Lima Barreto, buscou
entender as imagens construidas sobre as pessoas egressas da escraviddo e combater
esteredtipos preconceituosos.

Os principais representantes destas teorias no Brasil que entendiam o negro e a
mesticagem como responsaveis pela falta de futuro do pais eram Nina Rodrigues®, da Escola
de Medicina da Bahia; Silvio Romero®, da Escola de Recife; e Jodo Batista Lacerda?’, do
Museu Nacional do Rio de Janeiro (SCHWARCZ, 2001, p. 24).

Segundo Luciana Murari (2007), a ideia forca que norteava este debate era a
concepcao de evolucdo, entendida como o progresso das sociedades no sentido de ampliar as
forcas produtivas, a generalizacdo das descobertas tecnoldgicas, o crescimento da
racionalizacdo e o controle sobre as forcas da natureza. Assim, tem inicio, entre as classes
dirigentes do pais, um novo pensamento sobre a nagdo brasileira marcado pelo credo
evolucionista e pela assimilacdo dos principios cientificos nas discussdes sobre nacionalidade
(MURARI, 2007, p. 28 — 29).

4 A lista dos volumes que integravam a Limana, elaborada pelo préprio Lima Barreto, encontram-se compilados
na sua ja referida biografia escrita por Francisco de Assis Barbosa. Contudo, boa parte dos mais de 700 volumes
foram doados pela familia e se perderam. Em sua tese de doutoramento Letras militantes: histéria, politica e
literatura em Lima Barreto (2001), Denilson Botelho dedica o Gltimo capitulo a fazer uma analise pioneira sobre
as influéncias intelectuais do escritor de Todos-os-Santos e sua formagdo politica através dos livros que
integravam sua biblioteca. Entretanto o historiador silencia sobre as obras que abordavam as questdes referentes
a raca, antropologia criminal e temas afins.

4 Raimundo Nina Rodrigues (1862 — 1906) atuou em diversas areas como médico legista, psiquiatra e professor,
sendo considerado o principal representante da antropologia criminal no Brasil.

46 Silvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero (1851 — 1914) critico, ensaista, folclorista, polemista, professor
e historiador da literatura brasileira. Foi o fundador da cadeira de nimero 17 da Academia Brasileira de Letras.

47 Jodo Batista Lacerda (1846 - 1915) foi um médico e professor de antropologia do Museu Nacional
(SCHWARCZ, 2001, p. 27).
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Na esteira desta crenca inabaldvel na evolugédo e na ciéncia uma améalgama de teorias e
ideologias passam a serem importadas e adaptadas a realidade brasileira. Os pensadores que
se debrucaram sobre a origem do homem dividiam-se em duas correntes. A linha
monogenista, inspirada nas escrituras biblicas, acreditava que a humanidade possuia uma
origem unica, onde 0s homens possuiriam gradacGes diferentes de evolucdo que iam do mais
perfeito (0 mais proximo do Eden) ao menos perfeito (mediante a degeneracdo). Com a
sofisticacdo das ciéncias bioldgicas, surge uma nova vertente chamada de poligenista, cujos
representantes afirmavam haver diversos centros de criacdo da humanidade, o que
corresponderia as variagdes raciais observadas. Este viés poligenista fortaleceu uma
interpretacdo bioldgica sobre 0os comportamentos humanos, principalmente com o surgimento
da antropometria e da frenologia. Estas teorias avaliavam a capacidade humana com base no
tamanho e na propor¢do do cérebro dos diferentes povos. Ao mesmo tempo, desenvolvia-se
uma forma de quantificar as variedades do cérebro humano medindo o indice cefalico na
chamada craniologia técnica. Pautados por esta pretensa cientificidade, estas correntes
tedricas criavam rigidos modelos deterministas em que o corpo e 0s demais aspectos
fisioldgicos eram os fatores fundamentais para medir a capacidade dos seres humanos. As
especificidades biolégicas do ser humano tornam-se também a base para se entender o
comportamento criminoso e as doengas mentais, tornando-os fenémenos fisicos e hereditéarios
(SCHWARCZ, 1993, p. 48 — 49).

Estas novas areas do conhecimento reservavam aos negros os lugares mais baixos na
hierarquia racial que seus discursos pretensamente cientificos construiam. Este estrato da
sociedade era considerado menos desenvolvido intelectualmente, fadado a escraviddo,
propenso a criminalidade, ao alcoolismo e a loucura. No Brasil estas teorias ganhariam novos
contornos. Por um lado, muitos estudiosos acreditavam que a miscigenacao degenerava a raca
e enfraquecia a populacdo brasileira, sendo a responsavel pelo atraso no desenvolvimento
econdmico e social do pais. Uma outra visdo mais “positiva” sobre o tema, acreditava que a
miscigenacdo levaria o povo brasileiro ao embranquecimento e a melhoria da raga. Esta
posicao inclusive foi defendida por Jodo Batista Lacerda em sua tese “Sobre os Mesti¢os”
apresentada no Primeiro Congresso Internacional das Ragas realizado em 1911, ao qual,
curiosamente, o Brasil foi o Unico pais latino-americano convidado. Em sua tese, Lacerda
defende uma vis@o otimista de que a miscigenacdo levaria ao branqueamento da populagéo
em menos de um século e no espaco de trés geracBes. Este clareamento geral ndo se daria
apenas no aspecto fisico, mas seria também um processo moral e social (SCHARCZ, 2001, p.
27).
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Embora estas teorias racialistas possuissem ampla aceitacdo na sociedade brasileira,
elas ndo eram unanimidade nos circulos intelectuais da época e Lima Barreto, por certo, ndo
estava sozinho em sua luta contra esta ciéncia. Exemplo de voz dissonante deste processo,
Capistrano de Abreu®® era um defensor da contribuicdo indigena para a formagio do povo
brasileiro. Apesar de acreditar, tendo por base o pensamento de Spencer, que a capacidade
intelectual dos povos era influenciada por aspectos fisicos, Abreu acreditava que o aspecto
étnico exaltado pelo racialismo fornecia explicacdes ilusdrias sobre a sociedade brasileira e 0
que pais ndo estava pronto para avaliar a contribuicdo de cada uma das trés racas formadoras.
Outro intelectual que se pds na contraméo das teorias racialistas foi Araripe Jr*®. Este autor
acreditava que a ciéncia ndo era uma entidade absoluta e que deveria ser compreendida de
acordo com os interesses dos grupos sociais. Desta feita, o racialismo devia ser vinculado aos
interesses politicos das nacgdes, principalmente ao imperialismo europeu. No entanto, o
principal critico das teorias racialistas foi Manoel Bonfim®®. Este autor questionava o0s
fundamentos desta pretensa ciéncia ao negar a suposta inferioridade que era amplamente
associada aos negros e indigenas. Bonfim acreditava que existia uma luta de racas onde uma
raca tentava subjugar a outra e as teorias cientificas seriam a expressdo contemporanea desta
luta. Assim, Manoel Bonfim afirmava que est4 suposta superioridade da raga branca, de
carater hereditario segundo os teoricos racialistas, mudava de acordo com o0s interesses
imperialistas ou nacionalistas dos paises europeus (MURARI, 2007, p. 149 — 152).

Esta comprovacao cientifica da inferioridade da populacdo negra do pais veio a somar-
se aos estereotipos historicamente construidos no imaginario da sociedade brasileira ao longo
de séculos de exploracdo, violéncia e trabalho compulsério. Lima Barreto buscou combater de
maneira feroz os canones cientificos, assim como estas imagens geralmente atribuidas aos
afrodescendentes, que serviam para reforcar esteredtipos e reafirmar a inferioridade destes
frente aos homens brancos. Segundo Raphael Silva (2002), no imaginario social brasileiro
duas concepgdes gerais sobre 0s negros se perpetuam até o tempo presente. Relacionando-0s
ao trabalho bracal, a “besta de carga”, e as mulheres como criaturas dotadas de uma
sensualidade exacerbada, a “maquina de prazer”. Para o0 referido autor, estes conceitos seriam

rechacados por Lima Barreto durante toda sua atividade literaria. Em “Um especialista”, a

48 Jodo Capistrano Honorio de Abreu (1853 — 1927) foi um linguista e historiador brasileiro, autor de obras como
“Capitulos da historia colonial (1500 — 1800)”, publicado originalmente em 1907.

4 Tristdo de Alencar Araripe Junior (1848 — 1911) foi um renomado critico literario e fundador da cadeira de
nimero 16 da Academia Brasileira de Letras.

50 Manoel José Bonfim (1868 — 1932) foi um intelectual com atuacdo em diversas areas como a sociologia,
histéria, pedagogia, psicologia e medicina. Entre suas principais obras encontram-se “A América Latina” (1905),
“Através do Brasil” (1910) elaborado em colaboragdo com o poeta Olavo Bilac, e a trilogia “O Brasil na
América (1929), “O Brasil na histéria” (1930) e “O Brasil nagdo” (1931).
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critica a erotizacdo da mulher negra e pano de fundo da historia. O conto centra-se em dois
amigos, o Comendador e o coronel Carvalho, que se encontravam todos os dias para
conversar sobre suas experiéncias amorosas enquanto bebem, fumam charutos ou jogam
bilhar. E nas palavras do Comendador, ao falar de suas preferéncias sexuais, que Lima

Barreto alude a questéo.

A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; &, enfim, a especiaria
de requeime acre e capitoso que nds, os portugueses, desde Vasco da Gama,
andamos a buscar, a procurar... E uma coisa extraordinaria! Uma maravilha!
Nunca vi mulata igual. Como esta, filho, nem a que conheci em Pernambuco
ha uns vinte e sete anos (BARRETO, 2010, p. 91)!

Outra pratica muito comum do periodo € denunciada pelo escritor neste conto: a
pratica de seduzir mulheres negras e depois abandona-las, geralmente gravidas. O tema é
recorrente na obra de Lima Barreto, sendo que existem inimeras mdes mulatas ou negras
abandonadas em seus contos, como em “O filho da Gabriela” (BARRETO, 2010). Alice,
amante mulata do Comendador, exprime toda a angustia e dificuldades pelas quais passavam

estas mulheres.

Vinte e seis anos, fez ela. Fiquei 6rfa aos dezoito. Durante esses 0ito anos
tenho rolado por esse mundo de Cristo e comido o pdo que o diabo amassou.
Passando de mdo em mao, ora nesta, ora naquela, a minha vida tem sido um
tormento. Até hoje s6 tenho conhecido trés homens que me dessem alguma
coisa; 0s outros Deus me livre deles! — s querem meu corpo e meu
trabalho... Ah! Tem sido um tormento...

Bem me dizia minha mée: toma cuidado, minha filha, toma cuidado. Esses
homens sé querem nosso corpo por segundos, depois vao-se e nos deixam um
filho nos quartos, quando ndo nos roubam como fez teu pai comigo...
(BARRETO, 2010, p. 96)

Percebe-se, na fala de Alice, as duas concepg¢des associadas a mulher negra para a
sociedade da época, o trabalho e a luxaria. A mulher assume a triste condicdo de mero objeto
sexual, sendo abandonada tdo logo o homem tenha sido saciado. Entretanto, a situacdo destas
mulheres tornava-se mais dramatica uma vez que ndo possuiam 0s mesmos direitos das
pessoas brancas. Situacdo que também é referida em Clara dos Anjos, 0 que evidencia assim o
rebaixamento do negro e o tratamento desigual dado a essa parcela da populagéo.

A sensualidade acentuada das afrodescendentes era lugar-comum na mentalidade do
periodo, mas para Lima Barreto a situacdo se agravava com o carnaval. Isto se devia as
cancdes desta festa, que estimulavam os estere6tipos do negro lascivo. A graca e a beleza da

mulata eram temas recorrentes nas composic¢ées de carnaval do final do século XIX e inicio
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do XX. Por ser o resultado da uni&o entre o branco europeu e o escravizado africano, pode-se
inferir que sua presenca nas letras das modinhas e lundus fosse uma tentativa de articular os
diversos grupos étnicos, vistos como fundadores do pais, no complicado dilema da construgéo
de uma imagem para a nacéo (SILVA, 2002, p. 118).

Em “Cl6” (2010), Lima Barreto tematiza o assunto atraves da personagem titulo do
conto. Clddia é uma jovem, de idade ndo especificada pelo autor, que deseja se casar com um
deputado, Dr. André, que frequenta o circulo de amizades do seu pai, o professor
Maximiliano. O referido doutor visita a casa da familia numa segunda-feira de carnaval para
ver as fantasias de CI6 e sua mde. A moca, que esta fantasiada de preta mina®, exibi seus
dotes ao cantar uma modinha para André.

Dona Isabel acompanhou; e a mo¢a, pondo tudo o que havia de seducdo na
sua voz, nos seus olhos pequenos e castanhos, cantou a “Cangdo da Preta
Mina”:

Pimenta-de-cheiro, jil6, quilombb;

Eu vendo barato, mi compra i0id!

Ao acabar, era com prazer especial, cheia de dengues nos olhos e na voz, com
um longo gozo intimo que ela, sacudindo as ancas e pondo as maos dobradas
pelas costas na cintura, curvava-se para o doutor André e dizia vagamente:

Mi compra i0i6!

E repetia com mais volupia, ainda uma vez:

Mi compra i0id! (BARRETO, 2010, p.176)

Na atitude de Cl6, Lima Barreto denuncia a fetichizacdo da mulher negra e a
banalizacdo do comércio de pessoas. Ao pedir, de maneira lasciva, para ser comprada, a
cancdo parece sugerir que poderia existir algo de prazeroso para a escravizada no ato de ser
tratada como mercadoria, banalizando um fenémeno traumético, o comércio de escravizados,
na insercdo dos africanos na colonizagéo do Brasil.

Contudo, segundo Raphael Silva, esta questdo permite relativizar a posicdo de rebelde
extremado contra a ordem burguesa a partir da qual a critica tende a caracterizar Lima
Barreto. Vivendo numa época em que o discurso médico e juridico tinha grande preocupacéo
em regulamentar os habitos sexuais das chamadas classes perigosas, 0 escritor parece
compactuar com certas posi¢Oes preconceituosas sobre a vida intima dos afrodescendentes.
Ao criticar o esteredtipo da mulata voluptuosa, o autor revela um certo idealismo nas relagdes
entre homem e mulher permeado por um moralismo burgués. Algo, no minimo, paradoxal,

para um escritor tdo identificado com as classes mais baixas. O que, supostamente, revela

51 Grupo de negros oriundos da costa da Mina (Africa), pertencentes a etnia sudanesa.
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assim as dificuldades de Lima Barreto em elaborar sua identidade e sua grande sensibilidade
frente ao papel designado ao negro no discurso cientifico do periodo (SILVA, 2002, p.119).
Estes estereotipos denunciados por Lima Barreto revelam assim uma das formas de
violéncia que a sociedade brasileira, por meio do preconceito, infligia aos negros e seus
descendentes (MACHADO, 2002, p. 57). Para o escritor, a discriminagéo racial apenas era
endossada por uma falsa ciéncia, como pode ser observado na cronica “Consideracoes

oportunas”, publicada originalmente na revista A.B.C. em 16 de agosto de 1919.

O que se chama Ciéncia nesse campo da nossa atividade mental ainda ndo é
nem um corpo homogéneo de doutrinas. Cada autor faz um poema a raca de
que parece descender ou com quem simpatiza, por isso ou aquilo. Os seus
dados, as suas insinuagdes, 0s seus indices, todo aquele amontoado de coisas
heterocliticas que vemos, no nosso comunissimo Topinard, sdo interpretados
ao saber da paixao oculta ou clara de cada dissertador...

O critério mesmo de raca ndo é fixo de um autor para outro: e eles se
emaranham numa porcéo de divisGes e subdivisdes, segundo esta ou aquela
caracteristica, abandonando aquela ou esta indicacdo do corpo humano
estudado...

Os senhores que se tém entregue a esses estudos de antropologia, etnografia
ou que outros nomes tenham, se esquecem muito de que um grande
naturalista, creio que Lineu, disse: “A natureza ndo tem ragas nem espécies;
ela s6 tem individuos”. (BARRETO, 2004, p. 583).

O texto possibilita observar a desconfianca de Lima Barreto para com 0s
determinismos e as certezas propagadas por estas ciéncias ao denunciar a falta de critérios
claros, as interpretacGes de carater dubio e subjetivo de antropélogos, etndlogos e outros
cientistas sociais. Porém, mais do que apontar as fragilidades destas supostas ciéncias, 0
escritor busca alertar em sua cronica para as consequéncias e 0s caminhos perigosos pelos

quais estes discursos estavam conduzindo as diversas sociedades.

Esses senhores que edificaram essas teorias de irremedidvel desigualdade de
racas sdo tenazes e ferrenhos em remover todas as diferencas desta ou
daquela natureza que possam separar 0 homem do macaco: mas, em
compensacdo, sdo também tenazes e ferrenhos em acumular antagonismos
entre os brancos e os negros. As vezes mesmo, fazem enormes esforgos para
justificar, em teorias sociais, 6dios de grupos humanos contra outros que,
entretanto, tém diversa origem.

Nos Estados Unidos, esse 6dio coletivo achou a sua aplicacdo no negro;
como na Turquia, no arménio; como em certas partes da Rdssia, no judeu.

Os linchamentos sdo crises agudas desse estado de espirito da populacéo
yankee branca que, com aquela mentalidade propria as multides fanatizadas
por isto ou aquilo, procura justificar a seus olhos e aos dos estranhos 0s seus
atos selvagens com supostos e fanaticos atentados a honestidade das
mulheres brancas, por parte dos negros (BARRETO, 2004, p. 585).
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Logo, o escritor conclui que estas areas do conhecimento, como a frenologia, a
antropometria e antropologia criminal, quando aplicadas as realidades sociais dos diversos
paises, conduziam as populac@es as mais variadas formas de violéncia, desde a discriminacao
racial, até perseguicdes e massacres de larga escala, tais como os exemplos mencionados pelo
escritor no texto (a perseguicao de judeus no império de Nicolau Il, o genocidio arménio na
Turquia e os linchamentos da populagéo de origem africana nos Estados Unidos).

Lima Barreto possuia verdadeira ojeriza pela nacdo dos Yankees, pois, em seu
entendimento, os estadunidenses eram um povo marcado pela brutalidade, pela grosseria
mercantil e pela hipocrisia protestante (BARRETO, 2004, p. 277). Seu antiamericanismo era
tamanho que, por ocasido da entrada do Brasil na Primeira Guerra Mundial, Lima Barreto
propBe que o pais deveria lutar ao lado dos aleméaes, uma vez que estes nunca cometeram
agressdo ou injdria contra os povos de origem africana. Os motivos para sua contrariedade em
relacdo aos Estados Unidos ficam claramente expressos em carta enderecada a Oliveira
Lima®, em 29 de junho de 1919, em que Lima Barreto discute um artigo® que o diplomata
havia escrito para a revista A.B.C. sobre Booker T. Washington® e Theodor Roosevelt>®.
Nesta missiva, Lima Barreto da a entender que era impossivel para um intelectual com sua
origem étnica apoiar a influéncia que os norte-americanos comegavam a exercer sobre a
politica, a sociedade e a cultura brasileiras. Sua contrariedade, subentendida na carta, surge
justamente dos preconceitos e maus-tratos sofridos pelos negros norte-americanos, 0S
linchamentos e as leis segregacionistas, que faziam com que estas pessoas tivessem espacos
separados em bondes (fato que muito chocava o escritor). Conhecedor desta realidade, o

escritor de Todos-o0s-Santos indaga Oliveira Lima

A minha intengdo era perguntar-lhe, ao senhor, mais esclarecido e inteligente
do que eu, mais culto e mais viajado do que eu, conhecendo bem a evolugéo
das ideias e a sua transformacdo em sentimentos, a ditar atos quase
automaticos — se eu, homem de cor, mulato, etc. etc., posso e devo concorrer
de alguma forma para reforcar a influéncia ou o predominio, no Brasil, dos
Estados Unidos; e, também, se ndo é minha obrigagdo de modesto homem da
pena combater de todas as maneiras essa influéncia? (BARRETO, 1956, p.
39)

52 Manuel de Oliveira Lima (1868 — 1928) foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras.
Atuou como jornalista, escritor e critico literario. Destacou-se como diplomata, representando o Brasil em
diversos paises e como professor-visitante na Universidade de Harvard.

53 Infelizmente ndo foi possivel localizar o artigo em questdo para anélise.

54 Booker Taliaferro Washington (1856 — 1915) nascido escravo, o escritor e professor norte-americano foi por
muitos anos o diretor do Instituto Tuskegee, onde defendia a educacgdo técnica dos negros em habilidades que
Ihes seriam Uteis para tornarem-se cidaddos. No entanto, sua postura contréria a luta dos afrodescendentes pelos
direitos civis o levou a angariar muitos inimigos dentro da comunidade negra.

%5 Theodore Roosevelt Jr. (1858-1919) foi o 26° presidente dos Estados Unidos.
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Em resposta a missiva e as acusacgdes de Lima Barreto, Oliveira Lima observa que era
contrério a tais posturas dos norte-americanos e relembra o escritor que ja havia defendido,
dentro dos Estados Unidos, que o Brasil lidava de maneira mais satisfatoria que os
estadunidenses com as questdes que se referiam a populacdo negra. Certamente o diplomata
aludia a sua teoria de que “o carater nacional mais flexivel do Brasil tornava possivel uma
solucdo do problema negro pelo “branqueamento”, alias, caminho fechado, provavelmente,
aos norte-americanos por causa de seus rigidos preconceitos raciais” (SKIDMORE, 1976, p.
89).

Observador atento das transformac@es sociais, econdémicas e politicas, dos grandes
debates e das ideias que circulavam em seu tempo, Lima Barreto dedicou o romance,
considerado pela critica especializada seu melhor livro do ponto de vista técnico, “Triste fim
de Policarpo Quaresma” (1911) a uma questdo de grande relevancia nos circulos intelectuais
do Brasil e dos paises estrangeiros, e um dos agentes causadores da Primeira Guerra Mundial,
0 nacionalismo.

Lima Barreto considerava o nacionalismo e a patria “uma ideia religiosa e de religido
que morreu, desde muito” (BARRETO, 2004, p. 125). Sua concepgdo, que considerava
impossivel existir uma nacgéo no Brasil, se devia ao fato de que os elementos constituintes das
nacOes europeias modernas ndo se conformavam a realidade brasileira.

Em ldentidade Nacional (1997), Anthony Smith separa as acepcOes de nagdo em dois
modelos: o civico ocidental, que compreende o territorio, pois uma nacdo deve possuir: um
territorio compacto e bem definido; uma péatria com leis e instituicdes reguladoras que
simbolizem os sentimentos politicos coletivos; e por fim uma consciéncia legal de igualdade
entre 0s membros da nacdo, o que deve indicar um relativo nimero de valores e tradicGes
comuns entre os membros desta comunidade. No sentido oposto a este modelo, existe a
concepcao étnica da nacdo que possui como caracteristicas uma demasiada énfase na
comunidade de nascimento e na cultura de origem, fazendo com que a nacao seja vista como
uma grande familia imaginada. No lugar das leis, neste modelo da-se grande importancia para
a cultura vernacula. Esta vertente era inspirada no romantismo alemdo do século XIX, que
enfatizava a cultura nativa (o folclore, a lingua, os costumes) como verdadeiro elemento que
constituia a nagéo (SMITH, 1997, p. 44).

No que tange ao ponto de vista civico ocidental, a patria brasileira ndo tinha
possibilidade de se concretizar, uma vez que o governo republicano ndo se configurava numa
instituicdo que representava 0s sentimentos politicos coletivos. A Republica para Lima

Barreto representava a corrupgdo de politicos e jornalistas, o arrivismo dos bacharéis e
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aventureiros, o servilismo aos interesses estrangeiros, 0 empreguismo no setor publico, a
utilizacdo da lei para servir aos interesses pessoais (MACHADO, 2002, p. 77). Essa
decadéncia moral das instituicdes republicanas, segundo o escritor carioca, se devia a
ganancia capitalista da burguesia paulista, que controlava as instituicdes governamentais. A
posicdo de Lima Barreto sobre a questdo fica muito clara na cronica “Sobre a carestia”,
publicada originalmente no jornal O Debate na edi¢do de 15 de setembro de 1917, onde o
escritor discorre sobre a impossibilidade de a populacdo pobre nutrir um sentimento de

irmandade patriotica com a classe que a explora.

Meditem que eles mesmos ou seus prepostos sdo os fabricantes das leis e, a
sombra delas, estdo organizando esse torpe saque a miséria dos pobres e a
mediania dos remediados, sem dé nem piedade, sem freio moral, religioso,
filantropico, patriético, cavalheiresco ou qualquer outro de qualquer natureza;
e digam se podemos nds, outros, que sofremos as agruras da sua crueldade
gananciosa, da sua avidez cinica, da sua imunda traficancia, ter em relacdo a
eles qualquer prisdo por lagos morais, religiosos, patriéticos, cavalheirescos
0u outros quaisquer?

A nossa Republica, com o exemplo de S&o Paulo, se transformou no dominio
de um feroz sindicato de argentarios clpidos, com os quais s6 se pode lutar
com armas na mao. Deles saem todas as autoridades; deles sdo os grandes
jornais; deles saem as gragas e 0s privilégios; e sobre a Nacéo eles teceram
uma rede de malhas estreitas, por onde ndo passa sendo aquilo que lhes
convém (BARRETO, 2004, p. 287).

O modelo civico de nagdo pressupde uma horizontalidade entre os seus integrantes,
um sentimento de irmandade resguardado pelas instituicdes que garantem a igualdade
juridica. Porém, num pais repleto de privilégios para as classes dirigentes, onde hierarquias
sociais eram aprofundadas por titulos académicos, cargos publicos, processos politicos
fraudulentos e oligarquias estaduais que se alternavam no poder para atender aos interesses de
seus grandes latifundiarios, a sonhada isonomia tratava-se, para Lima Barreto, apenas de
retérica. Essa inconformidade do discurso civico com a realidade brasileira acentuava-se
ainda mais quando a situacdo dos milhares de afrodescendentes brasileiros era considerada
nesta equagdo. Recém-saidos de um regime de escraviddo com mais de trezentos anos de
exploracdo e violéncia, sofriam com as marcas profundas deixadas por este processo na
sociedade brasileira. O preconceito racial, reforcado por ciéncias que os colocavam na
posicdo de seres que atrasavam a nagdo e que estavam destinados ao banditismo e a loucura,
impedia-o0s de integrarem-se plenamente no mercado de trabalho, de terem acesso a educacéo,
e qualquer outro preceito basico da cidadania. Neste contexto, o discurso nacionalista pautado
pela concep¢do de uma igualdade civica era considerado por Lima Barreto uma iluséo.

Devaneio ou engodo sdo palavras que definem a visdo do escritor sobre a vertente
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romantica ou culturalista da nacgdo, posicionamento que deixa muito claro em seu Triste fim de
Policarpo Quaresma. O utopico personagem que d& nome ao livro realiza dentro da histéria a
busca por trés elementos que compdem o modelo étnico do nacionalismo, encontrar 0s
costumes e o folclore genuinamente brasileiros, retomar a lingua original do pais e defender a
sacralidade da terra mée.

Policarpo Quaresma é um longevo funcionario publico, ocupante da posicdo de
subsecretario dos amanuenses do Arsenal da Guerra, que vive uma rotina simples com sua
irmd, mas de habitos rigorosos. Seu Unico prazer, considerado uma extravagancia por seus
vizinhos e amigos, é dedicar-se aos estudos sobre tudo que tange ao Brasil. Apds anos
dedicando-se a estudar as mais variadas areas do conhecimento como a histéria, a geografia, a
formacédo natural, a literatura e a politica do pais, Quaresma decide usar 0s seus saberes para
promover a melhoria da nacdo. Lima Barreto apresenta assim os motivos para tais inclinacdes

de seu personagem

A razdo tinha que ser encontrada numa disposi¢do particular de seu espirito,
no forte sentimento que guiava sua vida. Policarpo era patriota. Desde moco,
ai pelos vinte anos, o amor da patria tomou-o todo inteiro. Ndo fora o amor
comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e absorvente. Nada
de ambigdes politicas ou administrativas; o que Quaresma pensou, ou melhor:
0 que o patriotismo o fez pensar foi num conhecimento inteiro do Brasil,
levando-o a meditacBes sobre seus recursos, para depois entdo apontar 0s
remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa

(BARRETO, 2011, p. 84).
A histdria comeca justamente no momento em que 0 subsecretario comeca a ter aulas
de violdo, com o violeiro Ricardo Coracdo dos Outros, que gozava de grande estima entre a
sociedade suburbana, para aprender a tocar modinhas, ritmo musical que considerava
genuinamente brasileiro. A empolgacdo de Quaresma era tamanha com o estilo musical que
ele passa a afirmar que a contribuicdo de Coracdo dos Outros para a cultura nacional se
equivalia ao trabalho de Frédéric Mistral®® para a lingua e cultura provencal. Entretanto, os
esforgos de Policarpo Quaresma nédo se limitam as modinhas, e 0 amanuense passa entéo a
pesquisar outros elementos do folclore brasileiro, como historias, brincadeiras, cantigas
infantis e assim por diante. Contudo, a medida que Quaresma se aprofunda em seus estudos,

vai sendo tomado por um profundo descontentamento ao perceber que “quase todas as

5 Frédéric Mistral (1830-1914) foi um escritor francés apaixonado pela cultura provencal. Em 1854, em
companhia de outros escritores, fundou uma escola literdria, a Félibrige, voltada para o resgate da lingua
provencal enquanto lingua literaria. Em 1899, seus esforgos levaram-no a fundar o Museu de Arles, voltado para
a preservacdo de todas as representagdes do folclore provencal (GALDINO, GARCIA, SCHWARCZ, 2011, p.
118).
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tradigdes e cangdes eram estrangeiras; o proprio “Tangolomango” o era também. Tornava-se,
portanto, preciso arranjar alguma coisa propria, original, uma criagdo da nossa terra e dos
nossos ares (BARRETO, 2011, p. 113).

Desta forma, Policarpo Quaresma passa entdo a dedicar-se aos estudos sobre 0s
costumes tupinambas, direcionando suas energias a elaborar um codigo de relagdes,
cumprimentos, cerimdnias domeésticas e festas tendo por base os preceitos tupis. A partir deste
momento, os habitos extravagantes do personagem principal do livro assumem, segundo
Carmem Lucia de Figueiredo (1995), o tom exagerado, justamente para ressaltar o elemento
que se quer criticar, e questionador da caricatura, porém na forma de satira verbal
(FIGUEIREDO, 1995, p. 13). A ironia e o deboche por parte de Lima Barreto podem ser
observados na passagem onde seu protagonista passa a se relacionar com 0s outros por meio

dos costumes tupis

Desde dez dias que se entregava a essa ardua tarefa, quando (era domingo)
Ihe bateram a porta, em meio de seu trabalho. Abriu, mas ndo apertou a mao.
Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse perdido a
mulher ou um filho. A irmdo correu la de dentro, o Anastacio também, e o
compadre e a filha, pois eram, ficaram estupefatos no limiar da porta.

— Mas o0 que é isso, compadre?

— Que ¢é isso, Policarpo?

— Mas meu padrinho...

Ele ainda chorou um pouco. Enxugou as lagrimas e, depois, explicou com
maior naturalidade:

Eis ai! Vocés ndo tém a minima nocgdo das coisas da nossa terra. Queriam que
eu apertasse a mdo... 1sso ndo é nosso! Nosso cumprimento é chorar quando
encontramos 0s amigos, era assim que faziam os tupinambés (BARRETO,
2011, p. 113 - 114).

No entanto, para compor este modelo roméntico do nacionalismo ndo era suficiente
prender-se a questdo dos habitos, uma vez que a lingua materna é tdo importante quanto 0s
costumes tradicionais para estes discursos. Por isto, enquanto os capitulos 1 e 2 de Triste fim
de Policarpo Quaresma sdo dedicados a busca do protagonista pelo folclore, os capitulos 3 e
4 abordam justamente a problematica da lingua, considerada por Quaresma original do Brasil.

Os estudos de Policarpo Quaresma conduzem-no a conclusdo légica de que a lingua
materna brasileira s6 poderia vir de uma matriz indigena, o tupi-guarani. Assim, no impeto de
contribuir para a grandeza da nacgdo e preservar as raizes culturais do pais, o subsecretério faz
um requerimento a Camara solicitando que o portugués, lingua imposta pelos europeus,
deixasse de ser o idioma oficial do pais em favor do tupi-guarani. O resultado, no entanto, ndo
poderia ser mais desastroso. Ridicularizado na Camara, no trabalho, na imprensa e em sua

vizinhanga, Quaresma passa a cometer erros que o afastam da Secretaria do Arsenal da
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Guerra. O impacto emocional do acontecido leva-o ao devaneio e a uma internagdo no
hospicio.

A segunda parte do livro é dedicada a outro elemento fundamental na constituicdo da
nacao, a terra. Apos um longo periodo de abatimento, ocasionado por suas desventuras com o

tupi-guarani, Policarpo é novamente assaltado por seu espirito nacionalista.

Vendo-o naquele estado de abatimento, triste e taciturno, sem coragem de
sair, enclausurado em sua casa de Sao Cristévado, Olga dirigiu-se um dia ao
padrinho, meiga e filialmente:

— O padrinho por que ndo compra um sitio? Seria tdo bom fazer as suas
culturas, ter o seu pomar, a sua horta... ndo acha?

— E verdade, minha filha. Que magnifica ideia tens tu! Ha por ai tantas terras
férteis sem emprego... A nossa terra tem os terrenos mais férteis do mundo...
(BARRETO, 2011, p. 178).

Apesar de estar diante da “terra mais fértil do mundo”, o empreendimento de
Policarpo Quaresma esbarra em inimeros problemas, como o seu desconhecimento das
técnicas e praticas agricolas, o esgotamento do solo e as inUmeras pragas que assolaram suas
criacBes e suas plantacBes. Entretanto, o que mais sobressaltou o ex-subsecretario € a miséria
da populacdo e as estruturas clientelisticas que dominavam as cidades interioranas. Vitima da
desconfianca das liderancas politicas da cidade que escolheu para residir, crentes de que
Quaresma havia se mudado para a localidade com ambigdes de se lancar em uma carreira pela
administracdo publica, Policarpo passa a sofrer uma série de perseguicoes.

Assim como Isaias Caminha e Clara dos Anjos, o protagonista de Triste fim passa
também por um processo de tomada de consciéncia. O outrora ingénuo e otimista Policarpo
Quaresma passa a perceber que os problemas da nacdo, principalmente a pobreza dos
habitantes do campo, exigiam mais do que o simples amor as coisas do pais e que
transformacdes politicas e sociais se faziam necessarias. No entanto, em meio a estas
especulacBes mentais, Quaresma € assaltado pela noticia do estouro da Revolta da Armada®’
(1893-1894) e novamente assume 0 seu cardter caricatural ao enviar um telegrama para o
presidente da Republica, Marechal Floriano Peixoto®®.

Insuflado por seu principio patritico, o caricato protagonista parte para o0 Rio de

Janeiro disposto a lutar contra os revoltosos, crendo ser este o seu dever enquanto cidadao

57 Movimento armado deflagrado pela marinha brasileira na cidade do Rio de Janeiro, entdo capital federal, que
exigia a renlncia do presidente Floriano Peixoto e a convocacdo de novas elei¢fes seguindo a Constituicdo de
1891 (FAUSTO, 2012, p. 223).

58 Floriano Vieira Peixoto (1839 — 1895) foi o primeiro vice-presidente da Republica brasileira, assumiu a
presidéncia do pais apds a renuncia do também marechal Deodoro da Fonseca. Durante seu governo enfrentou
uma série de revoltas nas diversas provincias brasileiras como a Revolta da Armada (1893-1894) e a Revolugdo
Federalista (1893-1895).
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amante do pais. Contudo, o desenrolar dos eventos e as batalhas que Policarpo Quaresma
presencia levam-no a questionar todas as acGes que eram realizadas até entdo em nome da
nacao. Apds o termino do conflito, Quaresma é posto no comando da ilha das Enxadas, local
onde estavam colocados os prisioneiros derrotados na revolta. Indignado por presenciar a
conducdo de alguns presos para outra ilha onde seriam executados, o antigo subsecretario
redigi uma carta ao presidente com criticas veementes quanto aos procedimentos das tropas
vencedoras.

Taxado de traidor, Policarpo Quaresma é conduzido junto de outros prisioneiros a
mesma ilha para ser executado, e nos instantes em que se encontra mais proximo de encontrar
seu triste fim passa a refletir sobre o caminho que o levara até ali e 0s remorsos que carregava
por ter empreendido tanto tempo e esforco para ajudar no desenvolvimento do pais. Lima
Barreto coloca na Gltima elucubracdo de seu personagem algumas das ideias que possuia a

respeito dos engodos do nacionalismo.

Desde os dezoito anos que o tal patriotismo o absorvia e por ele fizera a tolice
de estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram grandes? Pois que
fossem...

A pétria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no
siléncio de seu gabinete. Nem a fisica, nem a moral, nem a intelectual, nem a
politica que julgava existir, havia...

E, bem pensando, mesmo na sua pureza, o0 que vinha a ser a patria? N&o teria
levado toda a sua vida norteado por uma ilusdo, por uma ideia a menos, sem
base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaia?

Reviu a historia; viu as mutilagcBes, 0s acréscimos em todos 0s paises
historicos e perguntou de si para si: como um homem que vivesse quatro
séculos, sendo francés, inglés, italiano, alemao, podia sentir a patria?
Certamente era uma nogdo sem consisténcia racional e precisava ser revista
(BARRETO, 2011, p. 349 — 350).

Logo, é perceptivel que, para Lima Barreto o nacionalismo, tanto em seu Viés
romantico como civico ocidental, constituia-se numa quimera, uma ilusdo que s existia no
discurso, uma ideia que conduzira até entdo os homens a violéncias histdricas e que ndo
possuia nenhuma base minimamente racional. Porém, o destino do tragico Policarpo
Quaresma revela outra caracteristica do governo republicano que possuia a atengdo de Lima
Barreto, o autoritarismo e a violéncia do Estado.

Compreende-se aqui 0 conceito de regime autoritario de acordo com a formulacéo de

Juan Linz (2015), o qual defende que estes

“sdo sistemas politicos com um pluralismo politico limitado, néo
responsavel; sem uma ideologia elaborada e enformadora (mas com uma
mentalidade peculiar); carentes de uma mobilizagdo politica intensa ou
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extensa (exceto em alguns pontos de sua evolucédo), e nos quais um lider (ou
qguanto muito, um grupo reduzido) exerce o poder dentro de limites
formalmente mal definidos, mas na realidade bastante perceptiveis. (LINZ,
2015, p. 18)

Entretanto, é importante salientar que ndo se pretende afirmar que a Republica
Oligéarquica constituiu um regime autoritario. Ainda que o poder politico, em nivel nacional,
tenha se restringido as elites paulistas e mineiras, estes grupos nao chegaram a exercer 0
controle total da nacdo. Isto explica-se primeiro pela organizacdo em torno do federalismo da
Constituicao de 1891, que garantia as provincias uma relativa autonomia. Segundo, por causa
do proprio acordo da politica dos governadores que reforcava esta autossuficiéncia das
provincias, desde que os governantes locais apoiassem as elites paulistas e mineiras nas
eleicBes nacionais. Por fim, ndo havia o interesse destas oligarquias em um projeto de
dominio ou integracdo da nacdo. Seu objetivo era perpetuar-se no poder para promover
politicas que valorizassem a producédo de seu artigo mais lucrativo, o café.

Logo, o que se formou na Primeira Republica foi um regime de cariz autoritario e 0s
aspectos que conferem este carater sdo o pluralismo politico limitado, a cooptacdo de
liderancas e a auséncia de mobilizacao politica da populacéo.

Embora a Constituicdo de 1891 tivesse como garantia a liberdade de associacdo e
reunido e o direito ao voto, as elites cafeicultoras de Minas Gerais e Séo Paulo langaram méo
de uma série de instrumentos para controlarem o processo politico. Os coronéis, principais
lideres nos ambitos municipais e estaduais, tiveram papel fundamental para reduzirem os
riscos de derrotas dos candidatos dos grupos dirigentes nas elei¢cbes. Segundo Linz, nos
regimes autoritarios a “cooptagdo de lideres ¢ um processo constante através do qual
diferentes setores ou instituigdes se tornam participantes do sistema” (LINZ, 2015, p. 21).

Com uma série de medidas institucionalizas pelo clientelismo, as elites republicanas
negavam o acesso de outros grupos, que ndo estivessem ligados a seus interesses, a uma
disputa real por cargos politicos. O processo eleitoral era transformado num verdadeiro teatro,
uma vez que o governo se valia do uso irrestrito da maquina publica para controlar todo o
desenrolar do processo, assim como seu resultado. Diante disto, o pluralismo politico, mais do
que limitado, conformava-se em jogo de cena.

Quanto a mobilizacdo politica da populacdo e o exercicio da cidadania, a Republica
brasileira parece ter sido fundada em meio a apatia do povo. Citando Aristides Lobo, José
Murilo de Carvalho (1987) afirma que a populacdo do Rio de Janeiro assistiu ao processo de

instauracdo do novo regime “bestializada”, acreditando estar diante de uma parada militar. O



88

desinteresse das classes mais baixas pelo processo politico foi incentivado pelas elites
dirigentes, uma vez que estas acreditavam que permitir aos egressos da escravidao que
participassem das decis@es publicas através do voto levaria ao caos social. Deste modo, ainda
que se tenha posto fim ao voto censitario, a Constituicdo de 1891 restringiu 0 acesso ao voto
as pessoas que eram alfabetizadas. Ou seja, em torno de 80% da populacao brasileira da época
ficava assim legalmente excluida do processo politico.

No entanto, ndo bastava negar o direito ao voto, era necessario controlar estas “classes
perigosas” na expressdo de suas vontades para que o pais ndo se perdesse em uma anarquia
social, de acordo com essa concepgdo. Este controle se dava através de um aparelho
repressivo que utilizava indiscriminadamente a violéncia, que se manifestava no preconceito
contra negros e imigrantes. Era, ainda, pautado por uma “ciéncia” que circunscreve arquétipos
sociais a criminosos em potencial e na repressdo de toda forma de manifestacdo social. A
criminalizacdo da capoeira, entre outras manifestacdes da cultura popular, revela também uma
visdo discriminatdria sobre a populagdo do pais (RESENDE, 2003, p. 102).

Para Lima Barreto, o autoritarismo republicano ndo era formado por um grande
aparelho repressivo, mas se revelava justamente nas acdes mais cotidianas, por meio de suas
instituicdes repressoras, como a policia. Exemplo disto € um caso que relata na crénica “O
‘muambeiro’”, publicada originalmente na revista Careta em 7 de agosto de 1915. No texto
em questdo, Lima Barreto conta que, diariamente, enquanto esperava o bonde para dirigir-se
ao trabalho, era abordado pelas pessoas mais humildes do seu bairro em busca de conselhos
ou ajuda para que Ihes conseguisse emprego. Um dia fora abordado na sua esquina por um
homem que lhe contou sua desventura com a administragdo municipal. Operario
desempregado, de oficio ndo especificado, o tal homem resolvera utilizar os frutos de um sitio

gue possuia para remediar a dificil situacdo em que se encontrava

Este ano foi particularmente abundante em laranjas e 0 nosso homem teve a
feliz ideia de vendé-las. Vendo, porém, que os compradores na porta nao lhe
davam o preco devido, tratou de valorizar o produto, mas sem empréstimo a
30%.

Comprou um cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar:

— Vai laranja boa! Uma a vintém!

Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil-réis.

Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao encontro a lei, na
pessoa de um guarda municipal:

— Quedé a licenca!

— Que licenca?

— Ja sei, intimou o guarda. Vocé ¢ “muambeiro’. Vamos para a agéncia.
Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no
com a roupa do corpo (BARRETO, 2004, p 224-225).
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Isto era fruto, na sua concepcao, de uma classe politica que ndo estava interessada em
resolver os problemas da populacdo. O escritor acreditava que os politicos brasileiros tinham
“por fim fazer a vida incomoda e 0s povos infelizes; e 0s seus partidos tém por programa um
unico: ndo fazer nada de util” (BARRETO, 2004, p. 358). A ditadura que se vivia ja nao era
mais o regime policialesco dos militares, mas a autocracia de uma burguesia de todos os
matizes como banqueiros, especuladores da bolsa, donos de fabrica que impunham sua
vontade e coagiam o governo a defender os seus interesses em detrimento das necessidades da
populacéo, dos operarios e dos empregados.

No entanto, o simbolo maximo da tirania burguesa para Lima Barreto eram as
reformas urbanas, o j& referido processo da Regeneracdo. Isto se deve, principalmente, ao
carater excludente deste processo de alinhamento do Brasil a modernidade europeia. As
benesses da Belle Epoque estavam restritas a um seleto grupo da sociedade brasileira. Isto fez
com que se acentuassem a miséria e as desigualdades sociais, pois 0 preco destas
transformacdes foi pesado e pago pelas classes baixas. Sem direito a quaisquer indenizagoes
para os despejados e suas familias, ndo houve qualquer providéncia por parte do governo para
realoca-los. Para a entusiasmada imprensa era a “Regeneragdo”, mas para 0s atingidos era a
ditadura do “bota-abaixo” (SEVCENKO, 1998, p. 23).

Neste periodo verifica-se uma migracdo das elites para as regibes mais ao sul da
cidade, onde poderiam afastar-se da promiscuidade das ditas “classes perigosas”, que
habitavam antigas residéncias distintas que se transformaram em casas de cémodos. Os
bairros refinados da Zona Sul carioca estabeleciam os sonhos de civilizacdo das elites agora
aburguesadas, providenciando espagos residenciais privados, homogéneos e articulados com
as grandes obras publicas da area central. Enquanto isso, 0s desabrigados viam-se diante de
duas opc¢oes, viverem em hotéis baratos ou subirem os morros.

Nestes hotéis, também conhecidos como “zungas”, familias inteiras alugavam
esteiras no chdo, alinhadas lado a lado, e dormiam em condigdes subumanas. A falta de
opcOes de moradia fizera com que se cobrasse precos abusivos por estes espacos.

Aglomerados e entupindo as casas de cémodos, podiam se encontrar carroceiros, homens de

% Em seu livro de crénicas sobre o cotidiano do Rio de Janeiro, A alma encantadora das ruas (1908), o
jornalista Jodo do Rio deixou um relato impressionante sobre o cotidiano destas habitaces. No texto intitulado
“Sono calmo”, o cronista narra uma batida policial que acompanhou em uma destas “zungas” e observa:
“Completamente nua, a sala podia conter trinta pessoas, a vontade, e tinha pelo menos oitenta nas velhas esteiras
atiradas ao soalho. Os fregueses dormiam todos — uns de barriga para o ar outros de costas, com o labio no chéo
negro, outros de lado, recurvados como arcos de pipa. Estavam alguns vestidos. A maioria inteiramente nua,
fizera dos andrajos travesseiros... Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo daquele covil,
pela falta de fortuna. Para se livrar da policia, dormiam sem ar, sufocados, na mais repugnante promiscuidade...”
(RIO, 2012, p. 155).
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ganho, catraieiros, caixeiros de bodegas, lavadeiras, costureiras de baixa freguesia, mulheres
de vida reles, etc. Estes casares tinham seus muitos andares divididos e subdivididos por
incontaveis tapumes de madeira, incluindo os vdos do telhado entre a cobertura velha e
apodrecida. As vezes ndo se dispunha nem das divisées de madeira, entdo sacos de aniagem
estendidos verticalmente cumpriam o papel de separar, porém quase permitindo a vida em
comum (ROCHA, 1995, p.84).

Aos que ndo dispunham de condigdes financeiras para alugarem uma esteira nestes
estabelecimentos, restava a opcdo de juntarem caixotes de mercadorias e folhas de zinco
sobradas na regido do porto e subirem os ingremes morros para construirem improvisadas
moradias. A génese das favelas possuia uma curiosa simbiose com as reformas da cidade. Os
escombros das demoli¢bes forneciam aos desabrigados os materiais para a construcao de seus
barracos. Diferentemente da perseguicdo que houve as casas coletivas, as favelas foram
recebidas com certa tolerdncia. Os precarios barracos se disseminaram rapidamente pela
cidade, ocupando inclusive aqueles espacos que a elite havia escolhido para viver em boa
vizinhanca, arruinando os sonhos da gestdo Rodrigues Alves. A maior parte das favelas da
Zona Sul e do centro do Rio de Janeiro surgiram ao mesmo tempo em que se desenvolviam as
grandes demolicBes e expulsGes. Em 1907, ja havia referéncias a existéncia de barracos no
morro da Babilbnia, em seguida surgiram as favelas do Salgueiro e da Mangueira, ambas em
1909. Entretanto, a intencdo de civilizar os convivios e disciplina-los através do dominio das
habitacdes e das vizinhancas ndo obteve sucesso nem na capital do pais. O crescimento da
populacdo favelada evoluia em meio aos bairros ornados por palacetes, marcando a paisagem
e solapando os desejos da elite de enxotar as vizinhangas empobrecidas. O insucesso de se
formar vizinhangas homogéneas no Rio de Janeiro estabelecia-se simultaneamente em que
fortunas do patrimdnio publico eram designadas justamente para se expulsar as habitacdes
populares do centro da cidade (MARINS, 1998, p.156).

As arbitrariedades cometidas em nome da Regeneracdo revelam para Lima Barreto o
carater despético do governo republicano, que possuia uma visdo deturpada sobre a
administracdo, uma vez que concentrava suas atences nos problemas e nos lugares errados.
Ao invés de atender as demandas de sua populacdo mais carente, dedicava-se a embelezar a
cidade para atender as aspiracfes da burguesia nacional. Suas criticas a este processo estdo
presentes em uma serie de crdnicas, como a que foi publicada na edi¢do de 19 de marco de

1921 da revista Careta, intitulada “Leitura de jornais”.

Ndo had davida alguma que o embelezamento das cidades sobreleva as
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questdes de higiene e de assisténcia que elas também reclamam. E isto que se
tem visto em toda a parte, principalmente nas capitais de tiranos asiaticos...
Essa regra geral das administragbes asidticas obedece a certo critério de
origem divina, em que se estatui que o senhor e os senhores tém direito a
tudo; e os restantes, no maximo, & vida, e sdo obrigados a pagar impostos
para gaudio daqueles outros.

Com o advento da democracia nos paises de origem europeia, especialmente
no nosso, depois da proclamacdo da republica, essa regra asiatica tem sido
mais ou menos obedecida, com o carater cenografico, que nos é préprio
(BARRETO, 2004, p. 337).

Lima Barreto passa a narrar entdo com grande ironia a revolta do excelente O Jornal
com o fato de a prefeitura ndo haver construido um stadium no Leblon. Entretanto, o escritor
ressalta que, para amenizar este problema, ja existiam os “magnificos” repoussoirs na Favela,
no Salgueiro e no Nheco, assim como em muitos outros morros cariocas. No mesmo tom
jocoso, Lima Barreto traz entdo as descrigdes, feitas pelo jornal O Dia, destas “maravilhas”
arquitetdnicas que ndo custaram nada a prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, afirmando que
nestas localidades “encontram-se extensos aldeamentos de casas construidas com folhas de
latas de gasolina, ripas de caixas de batata e caixdes de automoveis” (BARRETO, 2004, p.
338).

Diante da realidade do pais que se apresentava diante de seus olhos, Lima Barreto
observa uma republica que preocupava-se apenas em atender as demandas de suas oligarquias
regionais; que é incapaz de se conformar em nacdo justamente por sua falta de soberania
popular na forma como esta organizada politicamente; que néo s6 tratava de afastar o povo do
sistema representativo, como buscava controla-lo de maneira autoritaria e violenta; e para
realizar este controle utilizava-se de uma base ideoldgica e cientifica que legitimavam
preconceitos e brutalidades contra as classes mais baixas da sociedade da época. Frente a este
cenario, o escritor conclui que, embora ndo fosse monarquista, também n&do nutria grandes
amores pela republica.

Uma vez que ndo se identificava com a monarquia e muito menos com a republica,
Lima Barreto encontra no anarquismo a solucdo para as questdes mais urgentes que
assolavam a nacdo, embora sua militancia tenha sempre se restringido a sua atuacao literéria.
A aproximagdo do escritor carioca com 0 maximalismo ou anarquismo ndo se deu por moda
ou cisma intelectual, mas sim por uma profunda observacdo da realidade social que o
circunda. Suas dificuldades financeiras e as agruras de seus vizinhos suburbanos, frente a
carestia, servem de base para as suas inclinagfes politicas e propostas que passa a formular
para o pais. Atribuindo aos capitalistas que se dedicavam as atividades especulativas a culpa

pelos altos precos dos géneros de primeira necessidade para a populagédo, Lima Barreto passa
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a defender publicamente e com afinco o direito de greve e a simpatizar com a Revolucéo
Russa (BOTELHO, 2001, 137).

O anarquista era, na visao de Lima Barreto, a contraposicdo do burgués, enquanto este
era mesquinho, egoista e vil, ignorante no que toca as dores do restante da humanidade. O
anarquista por sua vez falava “da humanidade para a humanidade, do género humano para o
género humano, e ndo em nome de pequenas competéncias de personalidades politicas”
(BARRETO, 2004, p. 113).

O individualismo burgués era a causa de toda a miséria do povo, um espirito arrivista
que emanava da elite de S&o Paulo e contaminava toda a nacdo, deteriorando inclusive o
governo, que deveria legislar em prol da populacdo, mas ao invés disso atuava no sentido de
atender a voracidade insacidvel dos politicos paulistas. O crescimento econémico deste
estado, segundo Lima Barreto, era pautado na premissa de tornar os ricos mais ricos, as custas
dos pobres que se tornavam cada vez mais pobres. Todas estas denuncias, dentre muitas
outras, sdo realizadas pelo literato em sua cronica “No ajuste de contas...”, publicada
originalmente na revista A.B.C. em 11 de maio de 1918, onde avalia os problemas econdémicos
do pais e como as solucdes propostas pelo governo sempre apunhalavam mortalmente os mais
pobres. As formulagGes de Lima Barreto para solucionar estas questdes, apresentadas na
mencionada crénica, levaram o texto a ser chamado por seus contemporaneos de Manifesto
Maximalista, por seu carater revolucionario. O escritor propde que as apdlices e titulos que
oneravam o Estado brasileiro tivessem seus pagamentos suspensos. No entanto outras

medidas possuiam cunho mais progressista.

Outra medida que se impde, é o confisco dos bens de certas ordens religiosas,
bens que representam dadivas e ofertas da piedade, ou quer que seja, de
varias geracdes de brasileiros e agora estdo em médos de estranhos, porque 0s
nacionais ndo querem ser mais frades. Voltem a comunhao os bens...

Um governo enérgico e oriundo do povo que surgir tem o dever de confiscar
esses bens, de retalhar as suas imensas fazendas, de aproveitar os seus
grandes edificios para estabelecimentos publicos e vender, assim como as
terras divididas, os prédios de aluguel que essas ordens possuem, em hasta
publica...

Uma das mais urgentes medidas do nosso tempo é fazer cessar essa fome de
enriquecer caracteristica da burguesia que, além de todas as infamias que,
para tal, emprega, corrompe, pelo exemplo, a totalidade da nag&o...

Todas estas medidas tém carater financeiro, sem deixar de ter social; mas, a
gue me parece, mais urgente, ¢ uma reforma radical do casamento, medida
puramente social...

Muitas outras medidas radicais me ocorrem, como sejam: uma revisdo
draconiana nas pensfes graciosas, uma reforma cataclismatica no ensino
publico, suprimindo o “doutor” ou tirando deste a fei¢do de bramane do
cédigo Manu, cheio de privilégios e isencfes; a confiscagdo de certas
fortunas, etc, etc...

Terminando este artigo que ja vai ficando longo, confesso que foi a revolucéo
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russa que me inspirou tudo isso (BARRETO, 2004, p. 340 — 342).

Implementar transformacdes politicas, econdmicas e socias no Brasil inspiradas na
Revolucéo Russa (1917) era o caminho que Lima Barreto acreditava que o pais deveria trilhar
na busca da redencdo por todos os erros e injusticas que haviam sido cometidos até entéo,
principalmente pelos governos republicanos. Faltas estas que tinham resultado em grande
sofrimento para a populacéo, e que Ihe custavam particularmente caro. O preco pago por ele,
Lima Barreto, foi ver seu talento e todos os seus sonhos serem solapados por uma estrutura
social arcaica, recheada de preconceitos de classe e de cor, e uma conjuntura politica
decrépita. Esta revolucdo viria talvez para cumprir as promessas de igualdade que foram
ignoradas pela Republica, permitindo que todos os homens fossem julgados ndo por fatores
bioldgicos, como o tamanho do seu cérebro ou a cor de sua pele, que condenavam grande
parcela da populacéo a lugares sombrios dentro da ordenacédo social, mas que todas as pessoas

fossem avaliadas por seus reais valores.
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Conclusoes

A fortuna critica da producéo literaria de Lima Barreto desenvolveu-se de maneira
paulatina ao longo da segunda metade do século XX, o que torna compreensivel a reacao
exaltada de Francisco de Assis Barbosa a cada nova edigé@o de sua biografia sobre o escritor,
sempre que encontrava novos trabalhos publicados ao redor do mundo que tratavam da vida e
obra de Lima Barreto. Por ocasido do centenario de seus romances mais famosos,
“Recordacdes do escrivao Isaias Caminha” e “Triste fim de Policarpo Quaresma”, nos anos de
2009 e 2011, muito pouco ou praticamente nada foi dito a respeito. Sintomas de que o
reconhecimento que tanto almejava em vida ndo foi alcancado pelo escritor que merecia
melhor sorte e um lugar de maior destaque por sua importante contribuicdo a literatura
brasileira.

Nos Ultimos anos, porém, estd situacdo tem se alterado com algumas celebrages e
homenagens justas a obra de Lima Barreto, como a recebida na Festa Literéria Internacional
de Paraty (FLIP) no ano de 2017. No campo académico, pode-se observar um crescimento, na
ultima década, no nimero de dissertacdes e teses sobre a trajetoria do escritor, principalmente
nas ciéncias humanas. Fato este que leva ao questionamento: o que tem Lima Barreto a dizer
para historiadores, cientistas sociais e outros pesquisadores das Humanidades?

Talvez a resposta ndo esteja tdo somente no retrato condensado que 0 escritor pintou
da Primeira RepUblica em seus diversos textos, material de grande validade para a
interpretacdo de historiadores, e a explicacdo para tal pergunta encontre-se muito mais no
contexto politico e social vivido pelos brasileiros na contemporaneidade. N&o se trata aqui,
obviamente, de se incorrer em anacronismos ou afirmagdes exageradas de que o Brasil em
nada evoluiu desde o periodo vivido por Lima Barreto.

Mas, pensando-se nas praticas proprias do trabalho de pesquisa historiografica, o
argumento que aqui se exp0e calca-se na concepgéo de que o historiador busca no passado as
respostas para os problemas do presente. Evoca também o conceito de longa duracdo de
Fernand Braudel para entender certas herancas culturais que estdo arraigadas na mentalidade
da sociedade brasileira e vale-se da explicagdo de Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo que

possibilita também compreender a questéo:

Na historia social brasileira, os passos de mudanca e renovacgao foram sempre
atrelados a mesmice do passado. Sobre os alicerces conservadores se erguem

0s novos ideais, porém tdo precariamente instalados que por si sds ndo se
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sustentam, garantindo, apenas, a aparéncia de novo (moderno) ao velho.
(FIGUEIREDO, 1995, p. 16)

Neste sentido, basta navegar alguns minutos por alguma rede social para encontrar
uma discussao acalorada sobre a pratica que era tdo execrada por Lima Barreto, a “mania de
doutor”. Sdo longos debates que invocam até leis promulgadas pelo imperador D. Pedro | para
que se justifique ou ndo o uso de tal titulagdo por médicos e advogados, num longo esperneio
que ndo permite que venha a morrer o que o escritor chamava de Republica de Bacharéis.

No entanto, seria prazeroso que o0s problemas do pais se resumissem ao nivel
anedotico, mas nao é o que se conforma na realidade e a missdo de Lima Barreto tem se
mantido mais viva do que nunca. No campo politico,: 0s inimeros casos de corrupgao; 0 uso
da maquina publica em beneficio proprio; as verdadeiras dinastias familiares que se
instalaram em alguns estados da federacdo ha décadas; os fartos salarios da classe politica; 0s
desnecesséarios auxilios (terno, saude, educacdo, moradia) de valores nababescos; a falta de
punicdo a parlamentares e membros da administragdo publica quando estes faltam com a ética
no desempenho de suas fungdes; tudo isso tem gerado na populacdo um sentimento de
impoténcia e desilusdo com a democracia representativa. Transformado em espetaculo
midiatico pela imprensa, o cotidiano dos bastidores de Brasilia leva uma grande parte do povo
a acreditar, como ja denunciava Lima Barreto, que os servidores publicos eleitos na verdade
possuem os privilégios das castas superiores indianas ou de sultdes asiaticos. A cada votacao
ou movimentacdo dentro da Camara, a classe politica parece repetir, através de suas atitudes,
as palavras de Fuas Bandeira, personagem de “Numa e Ninfa”, que exclama sobre as questdes
politicas do pais “O povo! O povo! Que tem o povo com estas questdes?” (BARRETO, 2017,
p. 68).

Desorientado, este mesmo povo clama por uma solugdo, mesmo que ela seja de viés
autoritario. Parece imitar as vitvas do referido “Numa e Ninfa”, que atribuiam aos militares
qualidades como honestidade, ética e capacidade intelectual superiores aos politicos normais.
Como se a farda por si s6 conferisse magicamente a estas pessoas estes atributos.

Ap0s décadas, mal disfarcado sob um discurso de democracia racial construido nos
anos 1930, o racismo que fora tdo arduamente combatido por Lima Barreto parece ter criado
coragem para sair dos pordes da sociedade e exibir-se aos olhos de todos. Este processo
revelou novamente os estere6tipos atribuidos a populagéo negra pelo imaginario da sociedade

brasileira.
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Exemplo claro disso foram as medidas adotadas na década passada pelo governo
federal para reduzir o abismo educacional que existia entre as parcelas negra e branca da
populacdo ao criar as cotas raciais para 0 ingresso nas universidades federais. A medida
causou grande furor na sociedade, e 0s grupos que estavam habituados a frequentar estes
espacos reagiram com violéncia, alegando que as pessoas negras e os indigenas, também
beneficiados pelo programa, “ndo pertenciam aquele lugar” ou “estavam roubando a vaga de
uma pessoa branca”. Este tipo de argumento traz a tona a imagem da “besta de carga”
atribuida aos afrodescendentes, uma vez que se concebe que uma pessoa negra nao pertence
ao espaco académico, acredita-se que o seu papel dentro da sociedade € desempenhar
trabalhos bracais e ndo intelectuais.

A mulher negra enfrenta um namero opressivo de estigmas na sociedade brasileira.
Silenciada nas midias, 0 modelo de beleza reproduzido pelas producdes audiovisuais atribui
sempre beleza ao padrdo de mulher europeia. A menos que se ligue a televiséo as vésperas do
carnaval, atividade cultural historicamente ligada a populacdo negra, quando € possivel ver
uma mulher negra sambando em trajes sumarios ou apenas pinturas, sendo claramente
vendida como objeto de desejo sexual. Novamente, evoca-se a imagem da “maquina de
prazer” que tanto feria a sensibilidade de Lima Barreto, principalmente nas marchinhas de
carnaval que irritavam o escritor. Este discurso apresenta graves consequéncias na vida das
mulheres negras, algo que tem se revelado nas pesquisas que crescem exponencialmente sobre
a soliddo desta faixa da sociedade. Vendidas pela midia como pessoas de uma sensualidade
exacerbada, estas mulheres sdo colocadas como segunda opc¢do e sofrem uma enorme
dificuldade para se estabelecer romanticamente enquanto casadas. O nimero de mulheres
negras que chefiam familias sozinhas é muito maior do que o de mulheres brancas, por
inimeros motivos como abandono dos maridos, relagdes extraconjugais; ou talvez sejam
vitimas de especialistas em seduzir mulatas como o Comendador de Lima Barreto, que apés
saciar sua lascivia abandona-as.

O racismo impacta negativamente a vida dos afrodescendentes brasileiros de maneira
agressiva, traduzindo-se em poucas oportunidades de emprego formal, menores salérios, nos
numeros da violéncia policial, onde um negro tem 80% mais chances de ser agredido por
oficiais da lei do que uma pessoa branca, ou na violéncia em geral uma vez que, segundo
estatisticas recentes, a cada 23 minutos um negro é assassinado no Brasil. Do ponto de vista
do Atléantico negro, a vida dos afrodescendentes na nacdo yankee, execrada por Lima Barreto,
também tem sido marcada por sofrimentos semelhantes, apesar de todas as conquistas obtidas

através da luta pelos direitos civis ao longo do século XX. Em noticia amplamente divulgada
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em 2016, por exemplo, foi noticiado que os Estados Unidos possuiam mais negros presos no
sistema carcerdario do que escravizados vivendo no pais ao longo do século XIX.

Este panorama faz com que seja fundamental compreender a trajetoria de rebeldia de
Lima Barreto, que se colocou na contracultura de uma sociedade elitista, afetada por
estrangeirismos e fortemente permeada de preconceitos, principalmente raciais. Assim, com
um crescente nimero de historiadores, cientistas sociais e criticos literarios prestando atencao
as admoestacdes que o escritor nos deixou em seus livros, talvez nés consigamos nos livrar

dos males de nosso pais e deixemos de viver como o0s habitantes da Bruzundanga.
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