PUCRS

ESCOLA DE HUMANIDADES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS
DOUTORADO EM ESCRITA CRIATIVA
DAVI OLIVEIRA BOAVENTURA
NOVE IMPEACHMENTS

Porto Alegre
2019

|
POS-GRADUACAO - STRICTO SENSU

Pontificia Universidade Catodlica
do Rio Grande do Sul




Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul
Escola de Humanidades
Programa de P6s-Graduacdo em Letras

NOVE IMPEACHMENTS

Davi Oliveira Boaventura

Tese apresentada como requisito final para obtencdo do
titulo de Doutor em Letras — Area de Concentragio Es-
crita Criativa — no Programa de P6s-graduacdo em Letras
da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do
Sul.

Orientador: Prof. Dr. Paulo Ricardo Kralik Angelini

Porto Alegre
2019



Ficha Catalografica

B662n Boaventura, Davi Oliveira

Nove impeachments / Davi Oliveira Boaventura . —2019.

182 p.

Tese (Doutorado) — Programa de Pos-Graduacgao em Letras,
PUCRS.

Orientador: Prof. Dr. Paulo Ricardo Kralik Angelini.

1. Escrita Criativa. 2. Escrita Recriativa. 3. Tecnologia. 4. QR Code.
I. Angelini, Paulo Ricardo Kralik. II. Titulo.

Elaborada pelo Sistema de Geragao Automatica de Ficha Catalografica da PUCRS
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a).
Bibliotecaria responsavel: Salete Maria Sartori CRB-10/1363




DAVI OLIVEIRA BOAVENTURA

NOVE IMPEACHMENTS

Tese apresentada como requisito final para obtencdo do
titulo de Doutor em Letras — Area de Concentragio Es-
crita Criativa — no Programa de Pds-graduacdo em Letras
da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do
Sul.

Aprovado em de de

BANCA EXAMINADORA

André Fagundes Pase — PUCRS

Bernardo José de Moraes Bueno — PUCRS

Natalia Borges Polesso — UCS

Rosangela Fachel de Medeiros — UFPEL

Paulo Ricardo Kralik Angelini — PUCRS

Porto Alegre
2019



Este trabalho é dedicado para minha madrinha, Tia Aida,

que sempre me recebe com o melhor almocgo da Bahia.



AGRADECIMENTOS

“QO presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacgao de Aperfeicoamento de
Pessoal Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001”

“This study was financed in part by the Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Finance Code 001”

Quem me conhece sabe que minha vontade é sempre incluir aqui todos os nomes de
pessoas que fizeram parte de minha vida nestes Gltimos quatro anos, mesmo de pessoas que
me trataram mal, pois até elas me ajudaram a olhar para dentro de mim e encontrar o desejo
para escrever o que escrevi. Mas aprendi em um livro citado neste trabalho que néo citar nin-
guém é também citar todo mundo, e espero que, assim, qualquer leitor de Nove Impeachments
se sinta abracado. Notadamente, no entanto, gostaria de deixar um obrigado extra para meus
pais, por terem me aparado e por continuarem me amparando, em varios momentos de difi-
culdade, ainda que do outro lado do pais; para meu orientador, Paulo Ricardo Kralik, por ser
esta figura incrivel que da confianca e liberdade e incentivo, com uma leitura sempre muito
respeitosa, além de construtiva; para Estela Moroni, pelo diva que € meu porto seguro sema-
nal; para Breno Fernandes e Saulo Dourado, por serem essas pessoas sensuais com quem
acordo e durmo conversando; para Julia Dantas, Camila Doval e Taiane Maria Bonita, que
estiveram la& em um momento tdo dificil da vida e me mostram, todo dia, os parametros de
como uma pessoa deve ser neste mundo maluco; para Fred Linardi e Renata Daibes, que me
abrigaram quando mais precisei; para Alexandre Rodrigues, Ananda Costa, André Luiz Ribei-
ro Costa, Andrezza Postay, Aline Job, Camila Macari, Caroline Joanello, Celso Alves, Cristi-
ano Baldi, Eduardo Cabeda, Emir Ross, Eneida Silva, Felipe Massaro, Gabriel Bortulini, Ga-
briela Richiniti, Gisela Rodrigues, Guilheme Castro, Guilherme Lessa Bica, Irka Barrios, Jana
Dourado, Julie Fank, Larissa Mallmann, Leonardo Pastor, Leonardo Wittmann, Luciana
Thome, Marcella Mattar, Maria Elena Moran Atencio, Mariam Pessah, Malu, Moema Vilela,
Nadja Voss, Natalia Borges Polesso, Patricia Silveira, Reginaldo Pujol Filho, Ricardo Koch
Kroeff, Rochele Bagatini, Rodrigo Schuster, Rodrigo Rosp e Sara Albuguerque, por toda a
amizade, em especial no frio dos invernos; para minha familia, de quem tenho uma saudade
gigante, e; como ndo poderia deixar de ser, para todo o pessoal dos grupos Tesoura do Desti-

no, Chico Toucinho e Porto da Barra, pelas risadas e pelos nudes.



RESUMO

Este livro — resultado de um doutorado em Escrita Criativa — ndo é um romance, ndo é
um livro de contos, este livro nem mesmo pretende se encaixar em uma narrativa supostamen-
te tradicional: este livro, na melhor das hipdteses, por falta de uma palavra mais apropriada, é
um livro hibrido, que envolve um protagonista difuso e se desenvolve em diferentes contex-
tos, cujo significado organico deseja se dar ndo s6 na superposicao de midias, as vezes a partir
de paralelismos, as vezes a partir de contrastes, mas também no plano abstrato entre os dife-
rentes registros, formando um fluxo de narracéo e, se possivel, uma unidade ndo convencio-
nal. E, enfim, um projeto experimental, composto de duas partes distintas e, no entanto, com-
plementares: um trabalho ficcional e um trabalho reflexivo. No primeiro trecho, os episodios
sdo apresentados em sua composicdo original, sob a ressalva de que é, de fato, um projeto
construido para ser lido de maneira dupla, primariamente no papel, com o auxilio obrigatério
de um tablet ou smartphone ou qualquer outra tecnologia futura capaz de ler um QR Code —
para tanto o leitor deve realizar, em seu aparelho, o download de qualquer leitor gratuito dis-
ponivel nas lojas de aplicativos virtuais, tais como 0 QR Code Reader Extreme ou o Relam-
pago QR Scanner, etc., sem restri¢cdes a escolha pessoal de cada um. O segundo trecho, por
sua vez, € um ensaio tedrico-reflexivo, que serve de base e ampliacdo da discussdo engendra-
da pelo discurso narrativo anterior, conquanto se propde um debate sobre as ténues relacdes
entre a literatura e a tecnologia, a partir de uma perspectiva que questiona tanto o carater de
originalidade do texto quanto a posi¢do do autor no cenario contemporaneo, ademais comen-
tando o texto, as imagens e links a medida do possivel. Neste formato, o objetivo € a criagdo
de uma rede de movimentos cuja funcdo, em Ultima instancia, € revelar os limites ocultos do
texto — sendo, portanto, uma tentativa em sugerir novos modelos para a exposi¢do dos inters-

ticios dos processos criativos, possivel ferramenta Gtil na construcdo do conhecimento.

Palavras-chave: escrita recriativa, tecnologia, QR code, literatura experimental, literatura

politica.



ABSTRACT

This book — outcome of a Creative Writing doctorate program — is not a novel, it is not a col-
lection of short stories, this book does not even intend to fit into a supposedly traditional nar-
rative: this book, at best, for lack of a better word, is a hybrid book that involves a diffused
protagonist and develops itself in different contexts, whose organic meaning desires to be
found not only through the superposition of mediums, sometimes by parallel, sometimes by
contrast, but also from the abstract level between different entries, forming a narrative flow
and, if possible, an unconventional unit. It is, finally, an experimental project, composed of
two distinct and yet complementary layers: a fictional work and a reflective one. In the first
part, fictional episodes are presented as originally written, always remembering that it is, in-
deed, a project built to be read in a double fashion, primarily on paper, with the obligatory
help of a tablet or smartphone or any future technology capable of reading a QR Code — thus,
for the QR Code reading, it’s necessary to download any free reader available on any app
store, such as QR Code Reader Extreme or similar, some kind of reader’s choice. The second
part, in turn, is a theoretical-reflexive essay, acting as source and extension of the discussion
produced by the previous narrative discourse, while a debate is proposed on the tenuous rela-
tions between literature and technology, from a perspective that questions both the character
of originality of the text and the position of the author in the contemporary scenario, in addi-
tion remarking on the text, images and links as much as possible. In this format, the goal is to
create a network of movements whose function is ultimately to reveal the hidden limits of the
text — being, therefore, an attempt to suggest new models of exposure of the interstices of cre-
ative process, trying to postulate itself as a useful tool in the construction of knowledge.

Keywords: uncreative writing, technology, QR code, experimental literature, political litera-

ture.
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[Alerta n® 01]

Se uma das principais exigéncias da racionalidade é a formatacdo de parametros, em classifi-
cacOes que delimitam o objeto, eu prefiro evitar o movimento: este livro ndo € um romance,
ndo € um livro de contos, o livro nem mesmo pretende se encaixar em uma narrativa suposta-
mente tradicional: este livro, na melhor das hip6teses, por falta de uma palavra mais apropria-
da, é um livro hibrido, através de uma leitura dupla, tanto no papel impresso quanto no smar-
tphone ou no tablet ou em qualquer outro objeto tecnolégico que for criado no futuro, desde
que ele ainda permita a leitura de um QR Code — para tanto, o usuario deve realizar o downlo-
ad de qualquer leitor gratuito de QR Code disponiveis nas lojas de aplicativo —, que envolve
um protagonista difuso e se desenvolve em diferentes contextos, cujo significado orgéanico
deseja se dar ndo sO na superposicdo de midias, as vezes a partir de paralelismos, as vezes a
partir de contrastes, mas também no plano abstrato entre os diferentes registros, formando um
fluxo de narracéo e, se possivel, uma unidade ndo convencional. A ideia, no entanto, ndo € se
esgotar ai: para além do experimento, existe uma preocupacdo com o diélogo, seja ele estéti-
co, seja ele psicoldgico, seja ele politico, e, no fim, o desejo € mesmo que este livro, no mini-

mo, independente de sua taxonomia, possa ser uma experiéncia subjetiva de leitura.



From the looks of it, most writing proceeds
as if the Internet had never happened.
(Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing, p.06)




Verba volant, scripta manent

(Michel Temer)
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Da noite ele mal se lembra: eles beberam e transaram e talvez o Outro tenha pedido
para parar, mas, se o Outro pediu, ele ignorou, ou ndo percebeu, ou ndo quis perceber, e eles
acordam de ressaca e se estranham e conversam e 0s dois estdo meio monossilabicos, falando
sobre como Porto Alegre inteira vai derreter até o final de janeiro, aquela conversa de sempre,
um cliché, vocé quer café?, eu quero, vocé quer torrada?, ndo, obrigado, e ai eles sentam na
sala e tomam o café e nunca tocam no assunto, até porque ele de fato nao se lembra, ele nem
quer se lembrar, eles beberam e transaram e a madrugada teria sido boa nao fosse a duvida de
que talvez o Outro tenha pedido para parar, ou talvez o Outro tenha pedido para ndo parar —
talvez pedir para parar faca parte do fetiche —, e ele entdo seguiu, ele penetrou, ele gozou, eles
dormiram, e de manhd eles mal se olham, monossilabicos, no maximo eles conversam sobre
amenidades, o retorno de saturno, o Facebook, um pouco sobre politica, a burrice dos panela-
¢cos, depois o Outro vai embora, sem se despedir direito, ele fica 14 se remoendo por engolir
um mal-estar, poderia ter perguntado. E uma terca-feira ainda. Na geladeira, a ex-colega de
quarto deixou uma cartinha que ele nunca tira da porta. Ele abre a geladeira para tomar um
suco de laranja, esta sozinho na cozinha, se sentindo um cachorro abandonado, mas o que é
gue se pode fazer? As xicaras e 0s pratos continuam na mesa, tal qual seria no final de sema-
na. Ele termina de comer e vai ao banheiro. No banheiro, ele mija — sentado, como de costu-
me — toma banho, se seca e se arruma para trabalhar: ja deveria estar na funcdo, mas nao vai
demorar muito. As nove horas ele ja esta pronto, e ai as nove e pouco o carro do aplicativo
estaciona na frente do prédio, o motorista reclamando de ter sido assaltado trés dias atras na

Ramiro, um pouco mais para baixo, perto do Hospital de Clinicas, como se ser roubado em
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Porto Alegre ndo fosse justamente a histdria mais comum dos Ultimos meses, ninguém vé
mesmo um brigadiano na rua. A manhé e a tarde de trabalho, entdo. Ele trabalha normal, sem
estresse, das nove as dezoito. E dia de fechar um contrato de desconto com um complexo tu-
ristico proximo a Salvador, a sessenta quildmetros da cidade, organizando a estadia de um
grupo de dentistas. De noite ele volta para casa, onde ele e a ex-colega de quarto, que agora
mora dois andares abaixo, pedem uma entrega de pizza enquanto assistem uma vendedora de
mé&o longa macia de dedos compridos tentar vender bijuterias no canal de vendas vinte e qua-
tro horas, a ex-colega de quarto comentando sobre o Gltimo video de Jout Jout e derrubando
coca-cola na mesa. Quando ela vai embora, ele vai se deitar. Mas, obviamente, ndo existe
chance nenhuma de ele conseguir dormir.

Porque meia-noite e meia ele se deita e doi 0 peito e 0 brago e as pernas, 0s sintomas
tipicos de ansiedade, embora a ansiedade desta vez seja uma ansiedade confusa na qual ele
mistura o desconforto generalizado pelo cotidiano com a frustragéo e a culpa pelo sexo ruim,
por talvez ter sido escroto, a questdo do serd: ele so repetiu muito do que ja fizeram com ele e
estd de novo sendo estupido, € um esforco em se desfazer, em agredir se agredindo, e poderia
ser mesmo qualquer coisa, qualquer pretexto, pois € uma vontade perversa de se machucar,
mas ele continua e continua e continua e ele vai continuar, o Outro nem importa, é Ele, o
amargo de toda essa situacdo é no fundo um prazer, e a lembranca do sexo retorna naquele
ritmo obsessivo cujo resultado s6 poderia mesmo ser uma angustia que vira uma insénia cro-
nica que vira uma paralisia e essa paralisia por varios dias e ai ja é quase uma semana sem
sono, ele ndo dorme, ou dorme pouco, ele levanta da cama e verifica a cotacdo do ddlar, ele
toma todo tipo de chéa e remédio natural, mas ele ndo dorme, ndo tem como, ele dorme acor-
dando no meio da noite com crise de panico e cochila mal durante o intervalo de almogo, ele
estd absolutamente confuso, e até reconhece o quanto esta exagerando, mas isso nao significa
conseguir evitar, porque talvez ele tenha sido escroto, talvez ele tenha estuprado, talvez ele
seja uma pessoa ruim — existe essa margem de interpretacdo que por um lado alivia e por ou-
tro sufoca, e a indecisdo, potencializada pela ambiguidade do Outro, aos poucos ameaca se
tornar em descontrole. Ele ndo sabe bem como agir. Os dois ndo voltaram a se falar, ou se
falaram pouco, se comunicando via curtida de Facebook, e isso ndo explica muita coisa, € um
gesto protocolar. A ins6nia so piora, € um mal estar constante, repetitivo, pois o que ele queria
ao tentar entrar em contato é somente a anuéncia do Outro, o que n&o vai acontecer. E quando

ele enfim resolve procurar um psiquiatra para tentar tomar um tarja preta. O tal psiquiatra
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ouve a conversa, anota frases esparsas, pergunta sobre a familia, os pais, 0s amigos, o traba-
Iho, pergunta se ele tem alguma tendéncia suicida, um interrogatorio bizarro nada profissio-
nal, e ele responde como dé& para responder — ndo chega a mentir, mas também néo se confes-
sa —, no final da consulta o psiquiatra prescreve um ansiolitico em uma dose muito maior que
a dose recomendada e é um caos, tanto que depois dos primeiros dias de enjoo e inércia ele
comeca a partir o comprimido ao meio, em seguida a fracionar em um quarto, e logo depois
ele desiste de vez, la esta ele acordado de madrugada, preocupado com 0 quanto o0 ano nédo
deveria ter comecado assim, ndo 0 ano em que ele vai finalmente morar sozinho, ndo o ano
em que ele vai voltar a fotografar, ndo o ano em que ele vai conseguir juntar dinheiro sufici-
ente para pedir demissdo e viajar sem data de retorno pelo sudeste asiatico, ja que mochilar

pela Europa ja esta muito fora de moda: 2016 deveria ser um ano diferente.

N&o € a toa que ele costumava fotografar depositos e ferros-velhos, mais ou menos uns
quatro anos atras, quando comecou a aprender os controles manuais da cdmera: pneus, sujeira,
carro queimado, carro destruido, motor, caixa, volante, macaco hidraulico, para-choque, cone,
placa, poltrona, vidro estilhacado, as vezes umas marcas de sangue, objetos, roupas, fotos dos
detalhes do painel com o material todo retorcido e chamuscado, sdo varias fotos de sucatas e
uma delas inclusive ganhou terceiro lugar em um concurso online, no que se tornou meio que
um amuleto para ele, que escreveu no formulario de inscrigdo do concurso: “para mim, esta €
uma fotografia simultaneamente delicada e desolada, com um qué de deterioragdo interrompi-

da pela resisténcia”, de um modo que o juri de alguma maneira acreditou, apesar de pontuar
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que “uma foto permite as mais diferentes interpretacdes”. A mde mandou imprimir a imagem
para emoldurar, fez uma copia para ela e outra para ele, que deixa o porta-retratos guardado

na gaveta do criado-mudo, onde agora ele remexe a procura de um cortador de unhas.

Ai ele passa o dia inteiro com a trilha sonora de certo filme na cabega, mas a musica é
imediatamente esquecida no finalzinho da tarde quando a gerente avisa que o colega de setor
foi demitido. A rotatividade alta nas agéncias ndo é nenhuma novidade e ele sabe que, quando
for demitido, se ele for demitido, ele vai conseguir se encaixar em algum outro lugar, porque a
demissdo é muito mais um aviso do que uma fatalidade, ou uma crise — e de fato nem importa
—, para ele o trabalho é um salario e uma obrigacdo e o importante € chegar no horario, cum-
prir 0 que precisa ser cumprido e ndo ser estipido a ponto de ser incompetente. E uma rotina:
ele entra no escritdrio, ele se senta na mesa, ele abre o e-mail, ele responde, ele telefona, ele
negocia, ele organiza, ¢ um dos responsaveis por planejar os pacotes fechados de viagem,
aqueles pacotes que incluem transporte e hospedagem e alimentagdo, em geral operando com
turismo corporativo, e ndo é ruim — é burocratico, mas ndo € como se espera —, ele conhece
gente do pais inteiro, conversa, ri, discute, viaja, ele viaja bastante, ndo é ruim. E mais que o
trabalho é desgastante, existe a pressdo pelas metas e as planilhas e os balancetes, os resulta-

dos — no udltimo trimestre houve uma queda acima do previsto e agora é preciso recuperar,
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mesmo com essa concorréncia violentissima dos novos aplicativos de viagem. No fim as de-
missdes, mas ndo pela saida, é o ndo entender dos motivos de ser um e ndo o outro, € a in-
compreenso que o incomoda — como é que é possivel saber? E isso que incomoda. E o transi-
to. E o calor. E o jeito nervoso da ex-colega de quarto. Ela ndo para de falar, esta quase des-
manchando de suor, na porta do prédio: dois caras acabaram de roubar a bicicleta dela. Rou-
baram também o celular e o dinheiro e os cartdes e ela precisa subir no apartamento dele para
comunicar a operadora, 0 que leva mais ou menos quarenta minutos. Depois eles tomam café
juntos e ela pede um dinheiro emprestado, que ele, claro, empresta, embora diga ter menos do
que ele poderia dar. Ele transfere o dinheiro, a amiga agradece e vai ao computador mudar as
senhas das redes sociais e avisar no Facebook sobre o assalto, para ninguém estranhar se re-

ceber alguma mensagem desconhecida.

E complicado: a cidade esta cada vez mais vazia e pobre e escura e ndo se encontra
nem policial nem pedestre depois de determinado horario — talvez sua primeira decepcéo seja
com a propria Porto Alegre, que é uma cidade com dificuldade de mudanca, dai ndo se vendo
mesmo nem movimento, nem interesse, nem criatividade, e isso desde os parcelamentos de
salario do governo estadual, no ano passado. E um sentimento de término sem que ninguém
saiba 0 que deveria vir a seguir, ainda que 0s reacionarios de sempre insistam nas mesmas
solugdes de antes. E o domingo a noite é realmente uma noite triste, € uma noite na qual ele
vai sozinho ao cinema, come pipoca, bebe refrigerante, observa algum espectador mais velho,
sem que 0 sujeito perceba estar sendo observado, e se recusa a pagar um carro para voltar para

casa. Ele anda da Cidade Baixa em direcdo a Ramiro pelo canteiro central da VVenancio e sua

20



percepcdo de seguranca sem divida deixou de existir, se é que um dia houve, ele sé vai: aque-
la caminhada onde no préximo contéiner de lixo pode se encontrar dois moradores de rua bri-
gando pelos restos de papeldo, como ocorreu ndo faz nem muito tempo, ou onde pode nédo
acontecer nada. Desta vez ndo acontece nada, a ndo ser dois negros andando na diregcdo con-
traria, no que, de imediato, o deixa se sentindo penitente por causa do automatismo racista.

N&o d& para continuar assim.

Ele esquenta uma agua para um cha e abre o computador, nunca mais nem uma curtida
aleatdria do amigo: o Outro esta se transformando em uma presenca do pior tipo porque é
uma ameaga constante inteiramente construida dentro de sua cabeca, ainda que, 1a no fundo,
ele queira acreditar que o Outro sumiu apenas para cuidar da prépria vida. Ndo houve dendn-
cia, ndo houve exposicdo, ndo existe processo, gritaria, nada, € sé o siléncio, que € o mais
torturante de tudo. Ele escreve uma mensagem, apaga, escreve, apaga, escreve de novo, ndo
envia, ndo teria resposta, o Outro pode ter mudado o0 nimero, ndo da para descobrir nada pela
Whatsapp, a pagina do Facebook ndo estd disponivel, Twitter, Linkedin, Instagram, nada,
nenhuma novidade, ele fecha o computador e esquenta o cha de limdo com gengibre no mi-
cro-ondas, essa mudanca de temperatura deixa ele muito facil com a garganta inflamada, um
principio de gripe, talvez o melhor seja tentar dormir cedo para se cuidar, mas ele ndo sai do
lugar, ele esquece a xicara cheia pela metade na bancada, come um sanduiche de p&o &rabe e
se senta no sofa para analisar suas financas: € impressionante como ele gasta dinheiro com
comida, roupa e transporte, a conta corrente ja esta quase no cheque especial e ele nem sabe
como — ndo conseguiu nem mesmo se comprar um presente de aniversario decente, vendeu as
férias e gastou o dinheiro todo, trés dias antes da data fatidica, felizmente j& dentro do signo
de aquério.

A véspera do aniversario € mais problematica que o aniversario em si, na verdade,
porque a véspera do aniversario sempre foi para ele o apice do inferno astral, e portanto nao é
nenhuma surpresa ver esses dois caras brigando bem no meio da calgcada em um empurra-
empurra idiota que termina por derruba-lo também em cima de um canteiro de plantas, supos-
tamente dedetizado com veneno contra ratos, na esquina da Fernandes Vieira com a Vasco. A
terra esta ainda molhada pelos dois dias de chuva forte e ele se corta nos espinhos, permane-
cendo prostrado no chdo por alguns minutos interminaveis, as vezes pensando na recente
pressdo de sua gerente, as vezes se arrependendo por ter decidido andar quando ja deveria ter

aprendido o quanto caminhar em Porto Alegre é uma loteria, ainda mais bébado, o que € o seu
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caso agora, ja que ele acabou de beber sozinho uma quantidade burra de cerveja. Ele se levan-
ta, mas esta quase sébrio, deveria ter bebido mais: ele procurou tantas vezes o nome do Outro
nos mecanismos de busca que chegou mesmo a adicionar um atalho na aba inicial do navega-
dor — ndo tem como algo assim ser saudavel. E nem existe muito didlogo e desabafo, porque a
ex-colega de quarto continua falando sobre o préprio assalto, sobre como esta traumatizada,
sobre “ndo ter muita esperanga”, ja que, de um jeito ou de outro, mesmo sob intervencgéo da
empresa, 0s ladrdes vao sincronizar sua agenda com as deles e é preciso mudar todas as se-
nhas e avisar 0s amigos e bloguear qualquer novo nome estranho na Linha do Tempo e nos
aplicativos de mensagens, apesar de, e ai uma interrupgdo ¢ entdo: “olha, olha, olha, j& passou
da meia-noite!, feliz aniversario, vinte e oito anos!”, e eles se abragam e eles brindam e eles
tomam um gole de vinho branco, aberto desde ontem na geladeira, fumando junto um cigarro
de maconha comprado especificamente para o aniversario, 0 que € uma péessima ideia, pois da
paranoia, e de repente ele estd depressivo lembrando inclusive de sua ex-namorada, com
quem teve uma relacdo de merda até os dois se acusarem mutuamente de abuso psicolégico —
qudo errada sera gue ela estava? —, e depois, durante mais uma madrugada insone, ele se per-
gunta se 0 melhor ndo seria ir logo ao jornal onde o Outro trabalha para arriscar uma conver-
sa, descobrir direito 0 que aconteceu, investigar, se € que essa atitude ndo seria justamente o
gatilho para o Outro denuncié-lo ou exp6-lo de forma violenta na internet, todo aquele imagi-
nario de ser perseguido e ameacado e humilhado por desconhecidos, os lacres, 0s xingamen-
tos, ele se xinga, ele ndo dorme, ou dorme pouco, é um sofrimento por antecipacao, e ele so-
fre, ele sofre muito, e ele se levanta atrasado e ele ndo toma banho e por distracdo ele queima
0 pao na sanduicheira, comendo s6 uma banana para ndo desmaiar de fome caso enfrente en-
garrafamento, que ele, é claro, enfrenta — a Ramiro é sempre uma tranqueira pela manha. Pa-
rado no transito, dentro de um taxi, ja que a tarifa dindmica do aplicativo estava impraticavel,
ele divaga a respeito do tal retorno de saturno, sobre como todo o periodo a frente promete ser
um periodo extremamente conturbado, de uma intensidade capaz de revirar seus planos do
avesso, talvez até desistir do projeto de pedir demisséo e viajar pelo sudeste asiatico, como se
este projeto ja ndo estivesse falido desde o comeco por causa de sua incapacidade em cuidar
de si mesmo: ele é um fracasso, ndo existe cuidado, ndo existe planejamento, a poupanga ndo
tem nem um terco do que deveria ter agora na metade de janeiro, o investimento em tesouro
direito nunca recebeu a aplicacdo necesséria, a previdéncia privada continua uma utopia, a

reserva para comprar uma camera nova ja foi gasta em bobagens, e com essa crise econémica
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no pais é realmente uma estupidez a quantia que ele gasta no almogo em um bistrd da Padre
Chagas, sob a desculpa esfarrapada de que, além de ser seu aniversério, comida é um 6timo
remédio para recuperar o psicologico abalado das Gltimas duas semanas — no que é 6bvio que
ndo é, sequer ajuda, mais tarde ele esta se remoendo de culpa.

O ponto é que o Outro o obriga a olhar para dentro, com raiva: ele acorda, trabalha,
come, ele se masturba mecanicamente, e quanto mais ele pensa no Outro, quanto mais ele
pensa naquela situacdo especifica, mais ele se machuca, mais ele se castiga, mais ele se classi-
fica como uma pessoa desprezivel, sem moralidade nenhuma, um lixo, porque ele poderia néo
ter exagerado na cerveja, na vodca, ou ser mais cuidadoso, ou n&o repetir o padrdo de violén-
cia — ele ndo deveria nem ter aceitado o encontro, para falar a verdade —, o Outro € quem in-
sistiu, sempre é o outro quem insiste. Eles se falavam ha umas semanas pelo aplicativo e o
joguinho era irregular, as vezes embalava, as vezes o Outro alegava falta de tempo por causa
do trabalho, as vezes ele é quem se esquecia da historia, de repente surgiu uma folga, e ai,
tudo bem?, vamos sair?, vamos sair, eles sairam, eles beberam, transaram, deu no que deu,
por sorte ndo virou escandalo, e ndo virou escandalo porque o Outro é jornalista esportivo,
escreve sobre futebol e basquete sem os colegas saberem que ele é gay, sendo que dai talvez o
sumico seja so estratégia para afastar de si 0s riscos de ser descoberto, afinal de contas a reda-
cao dos esportes deve ser de fato muito homofdbica, deve ser por isso, o siléncio, mas nem
importa, é Ele, a explicacdo é inutil, o que ele gosta ¢ mesmo de se implodir na ansiedade e na
péssima autoestima, esse padrdo bola de neve no qual uma culpa se embola com a culpa se-
guinte e ai com a seguinte e ai com a seguinte e ai sem demora ele se debate dentro de um
labirinto infantil, é ele de novo crianga trancado no quarto e impedido de sair pois na sala o
pai esta berrando com a mae por causa de alguma briga incompreensivel, como se fosse com
ele, e é com ele: a narrativa de violéncia e de abuso, pelo menos para ele, é também uma des-
culpa e uma justificativa, porque no fundo ele de fato ndo quer, ndo da, as pessoas ndo mu-
dam, e ndo existe a questdo do sera: ele abusou e ele vai abusar e ele ndo pode nunca procurar
o Outro, € melhor permanecer afastado, isolado, sozinho, assim ele ndo machuca mais nin-
guém, somente ele, e entdo como de costume ele se vé fazendo a merda que ele nunca para de
fazer, que é se morder os pulsos debaixo do chuveiro até a dgua se misturar a uns pingos de
sangue e vir aquela tonturinha enquanto ele passa sab&o pelo corpo, logo com saudade de di-
vidir o apartamento com a ex-colega de quarto, em ouvi-la transar no cdmodo ao lado — hoje

usado como depdsito — porque ela parecia ter uns orgasmos realmente demorados e intensos,
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especialmente com a ultima namorada, com quem ele, por outro lado, nunca se deu muito
bem, a ndo ser na época da mudanca quando os dois conversaram na cozinha sobre os habitos
sexuais dos atores e atrizes de Hollywood e isso o fez entender de um jeito meio estranho os
motivos para nunca ter sentido atracdo pela ex-colega de quarto, muito embora as vezes ele a
imagine se masturbando, como agora ele imagina, por pura caréncia. Ele est carente, terri-
velmente carente, e adoraria tomar uma sopa de moranga, se ndo estivesse essa onda horroro-
sa de calor, s6 comparavel ao verdo de 2014, sobre o qual as pessoas nao param de falar, ja

que todo mundo adora mesmo falar sobre o clima.

[...] embora ndo se possa descartar a interpretacgcdo - algo

romdntica - do salto como um ato de liberdade, como abertura
para o desconhecido indizivel, no qual a violéncia do viver se
extingue por uma acdo uUltima de violéncia definitiva - a
agressividade do suicidio como suposta cura da dor anterior -,
a posicdo do objeto principal, de novo, é determinante [...]
forca a fotografia a olhar sem descanso para si mesma, autofa-
gica, aborto de si mesmo, como se essa possibilidade se tor-

nasse premente pela expectativa de esfolacdo completa do homem
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ao despencar sobre a calcada, é um movimento cuja continuidade
ndo se permite. E um movimento destruidor, definitivo. Totali-
dade. E, ao se propor totalidade, explorando o tema retratado
sob um significante que tenta rejeitar seu significado, ela se
volta em direcdo a morte, a morte enquanto fim em si, a morte
enquanto acdo irreversivel, pois, diz Todorov (2011, p.295-
296), “a morte é que é infinita e absoluta - n&o a vida”, e
ndo existe, ademais, possibilidade de gozo: o gozo possui, com
efeito, dupla articulacédo, é paradoxal, o gozo é absoluto, mas
também, diz Borges (1952, p.12), “iminéncia de uma revelacéo
que ndo se produz”, é transitdério (pelo instante) e eterno
(por sua poténcia), o gozo presente, sob o risco de modifica-
cdo ontoldgica, ndo existe sem a promessa de gozo futuro
[...1.

Pequenos Sonhos de Bloch em Bresson.

Ernst Bloch - Utopias Concretas e suas Interfaces (p.172)

Quando ele acorda, ele acorda deitado no asfalto: ele ndo entende o porqué de estar
por cima da ciclovia e esta meio tonto e dolorido e da perna escorre um pouco de sangue nao
coagulado respingando na roupa e no chdo e também na mochila que por acaso — s6 por acaso
— continua fechada, mesmo com algumas pessoas ao redor. Ele ndo reconhece ninguém, séo

varios curiosos, varios ciclistas, pedestres, os clientes da padaria, uma multiddo, sempre apa-
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rece uma multiddo, e alguém pergunta se estd tudo bem, alguém pergunta se ele consegue se
levantar, e esta, sim, tudo bem, ele consegue se levantar, mas ai uma ambulancia chega, e de
repente uma luz nos olhos, e maca, e imobilizacdo, e perguntas sobre alergias, e os enfermei-
ros querem saber ainda se ele foi atropelado ou se ele se desequilibrou da bicicleta por uma
queda de pressdo, ainda que essa resposta seja quase autoevidente ja que ninguém suporta o
calor de janeiro em Porto Alegre, ele proprio ndo tolera, ele ndo foi atropelado, desmaiou por
causa do calor — ele tinha um encontro com uma guria que conheceu via aplicativo, mas desis-
tiu, saiu para pedalar pela Redencdo e resolveu voltar para casa em menos de vinte minutos,
subindo a Jodo Telles até desmaiar na esquina com a Vasco da Gama, que ali vira José Otdo
sem ninguém saber o porqué. Felizmente o capacete impediu qualquer lesdo na cabeca — ele
sO vai ao Hospital de Pronto Socorro para enfaixar um corte mais profundo na panturrilha
direita e aplicar uns curativos nos cotovelos, e ai sao trés dias de atestado, mais até por causa
do desmaio, a perna suando por debaixo da atadura, um calor absurdo, ar quente, abafado, ele
se tranca em casa debaixo do ventilador de teto do quarto e passa horas definitivamente ob-
sessivo vasculhando as redes sociais do Outro, trés dias de pesquisa, nenhuma foto nova, ne-
nhuma postagem, nenhum comentario inusitado, nenhum novo canal assinado no YouTube,
ndo é possivel, nada: ele sabe como essa paranoia é uma prisdo mas ele ndo pretende quebrar
corrente nenhuma e os trés dias de descanso sdo, em resumo, uma decadéncia da autoestima
enquanto ele come varios sanduiches de queijo com copa e satisfaz o vicio em Sudoku, sdo
trés dias no quarto, ele vigia as postagens do Outro, ele joga Sudoku, ele Ié sobre o Eduardo
Cunha decidindo e desmandando sobre o processo de impeachment, ele toma chimarrdo, ele
assiste aos filmes indicados ao Oscar via torrent, um calor desgracado, o ventilador ligado no

maximo até que as nuvens ficam cada vez mais densas e a energia elétrica vai embora.
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A companbhia elétrica leva dois dias para arrumar a fiacdo do bairro e é o suficiente pa-
ra estragar a carne toda guardada no congelador, ele perde refrigerante, suco, uma vasilha com
molho de tomate, melhor jogar os ovos fora, ndo da, acabaram as velas, o celular esta descar-
regado, as paredes de casa estdo escorrendo agua, agora que abriu o sol: a chuva ndo durou
muito, mas segundo a ex-colega de quarto s6 ndo consideraram como um furacdo do tipo 1
por ndo atender certo critério técnico I4, e isso se ndo estiverem diminuindo a historia para
ndo assustar a populacdo, porque eles estdo andando pela rua e o cenario parece filme de ter-
ror pds-apocaliptico, varias arvores caidas pelas calcadas, galhos, lama, fuligem, carro com
vidro quebrado, sé o supermercado tem luz por causa do gerador — as filas dos caixas estdo
imensas e alguns produtos precisaram ter a venda limitada, no que as vezes cria uns bate-
bocas aleatérios, totalmente efémeros. O Outro esta la também, empurrando um carrinho com
cinco garrafbes de cinco litros de agua e dois pacotes de sabdo em pd. Os dois se cumprimen-
tam com a maior educacdo possivel e € isso ai: ndo da para saber se o Outro tem alguma ma-
goa, ou se esta com raiva, com medo, ou se o Outro o entendeu e o perdoou, ou se esta sendo
apenas dissimulado — a conversa € rapida, meio desatenta, como se o Outro quisesse ir embo-
ra, mas ndo necessariamente por repulsa, e sim por parecer estar com a cabeca em algum lu-
gar muito distante —, e 0 Outro paga a conta, e ele paga sua propria conta, e a ex-colega de
quarto paga a conta dela, e tchau, e beijo, e abraco, de volta para casa ele coloca as sacolas em
cima da mesa e vai ao banheiro lavar as maos.

O banheiro esta imundo, cheio de mofo, vai ser preciso pintar as paredes de novo —

ndo da para continuar assim: sozinho, ja que a ex-colega de quarto vai sair com uma nova
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pretendente, ele desce em trés viagens diferentes até a ferragem e compra varios galdes em
varios tons de tinta azul para misturar tudo e tentar encontrar uma cor que seja realmente Uni-
ca, 0 mais maritimo possivel, e la esta ele jogando as tintas em um balde e espalhando jornais
pelo chdo antes de pintar parede por parede do banheiro, e depois as paredes da sala, e depois
as paredes do quarto, e também os mdveis de madeira, e 0 pedestal da pia, € 0 vaso sanitario,
e a geladeira, e as estantes, e a cama, e ainda as portas internas e as esquadrias das janelas, até

a tinta acabar e ele se sentar no sofa da sala, se sentindo surpreendentemente limpo.
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#02: FF

Triste Bahia! O qu&o dessemelhante
Estas e estou do nosso antigo estado!

(Triste Bahia, Gregorio de Matos)
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500 g de camarao fresco - 02 pimentoes — 02 tomates grandes - 02 ce-
bolas grandes — 500 ml de leite de coco — 03 colheres de sopa de azeite
de dendé - 01 colher de suco de limao - coentro e sal a gosto

Ele realmente acha que as férias deveriam ser um periodo menos cansativo mas € difi-
cil aplicar a teoria a pratica quando os passageiros ja estdo formando uma fila no corredor do
avido sem nem os comissarios de bordo terem levantado ainda para realizar os procedimentos
de abertura da porra da porta: Salvador ndo parece ter mudado, mas mudou, ou ele mudou, é
claro que ele mudou, quem ndo muda?, séo ja trés anos no Rio Grande do Sul e é a primeira
vez de volta, ele saiu para fazer uma segunda especializagdo em ortodontia e acabou ficando,
as vezes as pessoas cometem esse erro. E na verdade ele ndo avisou a ninguém: esta suposta-
mente na cidade para um congresso de pesquisa e vai passar trés dias com os colegas no com-
plexo turistico, que fica a mais ou menos 60 km de Salvador, antes de aparecer na casa da
avo, no inicio do carnaval oficial da cidade, ja sabendo que a mae e as tias vdo comer o figado
dele se, depois de ndo ter vindo para o obrigatério dois de fevereiro, ele ndo ficar para a Mu-

danca do Garcia.

02 colheres de sopa de acucar — dez seriguelas maduras — 01 dose de
vodca de sua preferéncia - gelo a gosto.

A primeira e a segunda roska, ele bebe ainda no quarto, tomando depois um banho ra-
pido para ndo se sentir tdo sujo da viagem: ele abre a mala de rodinha e troca de roupa e ai
almoca no restaurante do proprio hotel, obviamente comendo uma moqueca de camardo en-
quanto os colegas falam sobre o processo contra a chapa de Dilma no TSE e planejam o que
fazer a noite, quando se liberarem da porcaria da palestra inaugural, com aquele Doutor Fula-
no la que ja deveria estar aposentado e faz todo mundo querer fugir e se concentrar logo nas
mesas de amanha cujos palestrantes sdo todos internacionais e estdo realmente trazendo novi-
dades de pesquisa, no que ele discorda — porgue os temas apresentados ja foram discutidos no
congresso anterior, em Goids — mas contra o qual ele nada fala pois estd muito mais preocu-
pado com outra coisa: Monica acabou de mandar uma mensagem de texto falando que a
menstruacdo dela atrasou e essa € a pior noticia possivel, ja que eles ndo se falam ha quase um
més e realmente decidiram que o melhor para os dois é um ficar longe do outro. De volta para

0 guarto, sem contar nada para ninguém, ele toma um segundo banho: sdo dois ou trés banhos
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por dia em Porto Alegre, mesmo no inverno, e vao ser ainda mais na Bahia, onde o calor de
fato frita a pele ao invés de bronzear.
500 g de feijao fradinho cru — 500 g de cebola - Sal a gosto — 01 cebola
pequena com casca — 500 ml de 6leo - 500 ml de azeite de dendé - 02
xXicaras de cha de vatapa - 150 g de camarao seco.

Porque é claro que eles transaram na véspera do término, e nao teve camisinha, e ele
gozou dentro, e 0 que é que pode se fazer? — ou onde seréd que se faz? —, e ele agora pede o
acarajé com pimenta ja sabendo o quanto vai sofrer de ardéncia e entdo bebe um gole bem
demorado de refrigerante tanto para aliviar o calor da boca quanto para ele nao ser obrigado a
responder de imediato o amigo gadcho, que ndo entende direito qual é o problema do mar
devolver sua oferenda, pois para 0 amigo gaucho tu nem deveria esperar para ver por qual
caminho o seu presente vai, porque seria como ndo confiar em lemanjé, e talvez ele esteja
certo. Quer dizer: no fundo, o baiano nem sabe explicar: as pessoas assumem que ele conhece
muito, mas ele nunca foi exatamente religioso, a ndo ser na medida em que toda a populacédo
do estado tem certo namoro com 0s santos, e ndo € de se espantar que a conversa sobre 0 as-
sunto vira uma conversa cheia de brechas e até um pouco provocativa, como se ele e 0 amigo
galcho s6 pudessem mesmo ter uma amizade infantil, que é sem davida nenhuma o maximo

que ele consegue oferecer, especialmente no momento.

02 copos de gelo — 03 doses de vodca — 01 limao espremido - 02 doses
de leite condensado — 02 cerejas com calda (para decoracao).

Para ele o conforto de se estar na Bahia é poder se iludir, mas é uma sensacdo meio
indefinivel porque sair de Porto Alegre para vir para cé € sair de casa para voltar para casa, no
que sempre produz uma divisdo psicoldgica com a qual ele ainda tem profunda dificuldade
em lidar, para ndo falar na perspectiva de piora caso a histéria de Monica se confirme, assim
criando um vinculo permanente com ela mesmo quando ele enfim for embora do Rio Grande
do Sul, o que ndo deve demorar de acontecer, para desgosto do amigo gadcho, que talvez este-
ja exagerando no contato fisico ali dentro do bar da piscina do hotel, onde eles tomam mais
uma nevada antes de irem passear pela praia, a vila, o projeto de tartarugas, a igrejinha, o bei-
ju na pedra, o bolinho de peixe do Souza, a loja de lembrancas, varios lugares que ele ndo

visitava ha quase dez anos, e eles andam e andam até chegar de novo na entrada para as tarta-
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rugas e na catraca encontram 0s outros colegas — dois gauchos, um mineiro e um paulista,
todos ex-alunos da mesma especializagdo. O resto do dia é de palestras, com uma delas inclu-
sive bem interessante, sobre as futuras possibilidades e melhorias dos aparelhos dentarios sem

braquetes, uma forte demanda de muitos pacientes.

01 fissura de porco (figado, bofe e coracao) - sangue de porco — 02 xica-
ras de cha de agua - limao a gosto — 02 cebolas roxas grandes picadas —
02 colheres de cha de pimenta-do-reino — 04 colheres de sopa de hortela
picada - 04 colheres de sopa de salsinha picada - 1/4 de xicara de cha
de vinagre - 04 pimentas de cheiro — 04 colheres de sopa de banha de
porco.

Ele e 0 amigo gaucho acabam transando no final do segundo dia de palestras, depois
de Mdnica enviar uma segunda mensagem reclamando da primeira ndo ter sido respondida, e
¢ até um sexo aceitavel, agradavel, com os dois gozando em uma masturbacéo antes de ele
dormir pesado e sonhar com um supermercado altissimo cujos corredores internos parecem
uma galeria de esgotos onde ele é obrigado a trocar socos com 0s segurangas, no que € um
sonho dele mais ou menos recorrente, com a diferenca das brigas ndo acontecerem em lugares
publicos, e sim dentro do antigo apartamento da avd, ou no playground daquele prédio, no
mesmo lugar em que ele aos oito anos deu um murro no rosto de um primo, e ai quando ele
acorda 0 amigo gaucho esta no banheiro tomando banho e sobe pela janela um cheiro asque-
roso de sarapatel, que € provavelmente um dos principais motivos para ele ter decidido ir em-
bora da Bahia, tanto quanto a dificuldade para encontrar uma formacéo profissional qualifica-
da a precos razoaveis, e ele entdo se levanta, e ele vai ao banheiro, e ele escova os dentes, e
ele olha em direcdo ao chuveiro, 0 amigo gadcho esta la espalhando o xampu do hotel no ca-
belo e nem percebe o preconceito ao falar sobre como é verdade tudo o que dizem dos baianos
em matéria de sexo, como se fosse um elogio, e ele da uma risada, e ele cospe a pasta de dente

na pia, e ele volta para a cama para dormir mais um pouco.

400 g de farinha de tapioca fina — 500 ml de leite — 500 ml de leite de
coco — 02 xicaras de cha de coco fresco descascado picado - 01 xicara
de cha de acucar - 1/2 xicara de cha de coco fresco descascado em cu-

binhos - mistura de acicar com canela - 6leo para fritar
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O maior problema da relagéo entre ele e Monica era a sensacéo de paralisia, de tentar
mudar e ndo conseguir, ou de mudar e essas mudancas de alguma maneira os levarem de volta
para 0 mesmo lugar deteriorado, que invariavelmente envolvia brigas pelos motivos mais
idiotas possiveis e um jogo psicoldgico de perde e ganha no qual os dois se consumiam até o
esgotamento, quando eles decidiam passar um tempo afastado um do outro até recomecgarem
alguns meses mais tarde, tendo se visto em alguma festa ou em um show ou por acaso em
alguma rua do Bom Fim, e portanto ter um filho seria como institucionalizar o vicio em dro-
gas, mesmo que os dois sempre tenham conversado sobre essa vontade, principalmente antes
do término de abril de 2015, no dia em que ele foi um estlpido no meio do parquinho da Re-
dencdo, sem hoje nem se lembrar das razdes da briga enquanto estad no auditorio anotando
informacdes a respeito das novas exigéncias para o descarte de material de consultério, ao
lado do amigo gaucho, com quem vai transar de novo em instantes, apesar dos dois saberem
que essa brincadeira escondida ndo vai continuar acontecendo depois de eles voltarem para
Porto Alegre.

01 kg de feijao fradinho em metades — 300 g de camarao seco defumado
— 02 cebolas grandes - 01 pedaco de gengibre - fios de azeite doce — 300
ml de azeite de dendé - folhas de bananeira - 200 ml de agua natural.

O hotel parece ser muito organizadinho, mas, na hora de arrumar a mala para ir embo-
ra, procurando por uma pulseira de prata do amigo gaucho, ele encontra também entre o col-
chdo e o estrado da cama uma carteira marrom esquecida pelo Gltimo héspede, que deixou 14
um documento xerocado, cartdo de crédito, foto de familia e mil e setecentos reais em dinhei-
ro, diante do que ele ndo tem ddvida nenhuma: ele pega uma tesoura na recepcdo e picota
todos 0s papéis e plasticos e fotos, guardando o dinheiro e a carteira na mala para quem sabe
ter uma reserva imediata caso Monica queira cobrar ajuda para a cirurgia, que por ser clandes-
tina ndo deve ser barata, e ele dai acompanha em siléncio o amigo gatcho e o amigo paulista
no carro até o aeroporto, onde 0 amigo paulista se mete em um bate-boca bizarro por causa de
um problema em sua passagem, com a empresa de turismo em Porto Alegre ndo sabendo di-
reito como auxiliar, j& que o agente responsavel pela conta tinha sido demitido dois dias antes,
e isso faz o amigo paulista pagar uma taxa extra exorbitante, e eles em seguida comem um
abara no tabuleiro do estacionamento para desestressar, € 0s colegas vdo embora pelo portédo

de embarque, indo assistir as escolas de samba do Rio, sendo que ele, ao invés de pegar logo
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um t&xi para a casa da avo, sobe para o terceiro andar do aeroporto, desde sempre meio aban-
donado, e passa um tempo considerdvel mexendo no aplicativo de encontros s6 dando curti-
das em homens e mulheres aleatdrias, antes de jogar uma partida virtual de Sudoku e de curtir

as fotos de praia recém-postadas no Instagram do amigo gatcho.

Tristes sucessos, casos lastimosos,
Desgracas nunca vistas nem faladas,

Sédo, 6 Bahia!, vésperas choradas

De outros que est&o por vir mais estranhosos
(A Bahia, Gregorio de Matos)

400 g de tapioca — 300 ml de agua — 100 ml de 6leo — 01 colher de sopa
de sal - 01 ovo.

A casa da avo € onde a méde foi morar depois da separa¢do do pai e, embora ninguém
goste de admitir, ndo € muito diferente do estere6tipo de novela com a matriarca acolhedora e
as tias falantes e os agregados e 0s primos e nenhum minuto de siléncio a ndo ser na hora de
dormir quando o ar-condicionado de cada um dos trés quartos emite varios tons de zumbido e
a md mesmo com sono ndo quer ir se deitar porque quer saber sobre o trabalho e a casa e
também de Monica, de quem ele ndo fala nada fora as informagdes basicas de sempre, sem
nem entrar no assunto do término — porque afinal de contas ele ndo é obrigado a contar —, e de
manh& o café comeca bem cedo com café preto e beiju e fofé e a mée e duas tias e a avo estdo

ainda preocupadas com dois dos primos, que ainda ndo voltaram do circuito Barra-Ondina, e
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provavelmente véo voltar bébados, e entdo chegam do carnaval trés primos de segundo grau,
todos da Chapada Diamantina, e vai ser preciso espalhar colchdes pela sala para todo mundo
poder se acomodar — € esta a hora em que ele afinal se da conta de como é dificil estabelecer
limites em uma familia assim, ou até definir a propria nocao de Eu, ja que qualquer vontade
precisa ser negociada com a vontade dos outros e mesmo a comida, apesar de excessiva, pare-
ce sofrer um racionamento velado, no que o deixa um pouco constrangido & mesa, desacostu-
mado com esse ritmo, ainda que ele agora esteja em uma posicéo privilegiada, pois virou es-
trangeiro, e portanto os parentes ndao param de perguntar para ele a respeito do frio e do quan-
to os galchos sdo fechados e ele responde e a conversa é logo desviada para politica porque a
televisdo estd sempre ligada e o jornal da manhd esta transmitindo uma entrevista de Eduardo
Cunha, o que cria uma animosidade na sala, uma vez que todo mundo ali é de esquerda, com a
excecdo de uma tia evangélica, e de repente as pessoas estdo em pé mexendo no celular ou
levando os pratos para a cozinha e ele sente uma saudade bem grande da soliddo de Porto
Alegre, onde, no final de semana, ele ndo faria nada muito diferente do que ele faz nos dois
dias seguintes, que é descansar e comer e assistir televisdo enquanto 0s primos vém e vao para

o carnaval e Monica envia umas mensagens realmente furiosas, novamente sem resposta.

Sentimo-nos confusos e teimosos,

Pois ndo damos remédios as ja passadas,
Nem prevemos tampouco as esperadas,
Como que estamos delas desejosos.

(A Bahia, Gregdrio de Matos)
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500 g de feijao-preto — 300 g de carne seca — 300 g de carne defumada -
300 g de paio — 300 g de linguica calabresa — 250 g de bacon - 01 cebola
média picada - 01 dente de alho picado — 02 colheres de sopa de cheiro
verde picado — 01 pitada de colorau - 01 pitada de cominho em pé6 - sal,
pimenta-do-reino, pimenta malagueta e azeite de oliva a gosto.

Mas da Mudanca do Garcia ele ndo consegue mesmo escapar e a familia inteira esta 1a
na porta do prédio de uma tia, em frente ao colégio Vieira, bebendo cerveja e comendo feijo-
ada em pratos descartaveis, sentindo o cheiro dos banheiros quimicos e observando a passa-
gem das bandinhas, que estdo caminhando desde o fim de linha do bairro dois quilometros
atras e chegam em muitos blocos aglomerados cuja Unica distingdo visivel de um para o outro
sdo as camisas coloridas, cada um com suas fantasias e os travestidos e os cartazes, varias
marchinhas de protesto, muita gente falando sobre Lava-Jato mas também sobre ACM Neto e
a reforma do Rio Vermelho, o metrd, o transito, os deslizamentos de terra no inverno chuvo-
so, a treta do carnaval, das cervejas, 0s precos dos camarotes, e ele encontra alguns conheci-
dos do colégio e da graduacédo e passa um periodo longo prestando atencdo nos incisivos late-
rais tortos de uma amiga de adolescéncia enguanto ela argumenta sobre como esse bizarrice
de impeachment, se concretizada, vai ser o0 maior golpe misogino da histéria deste pais, e a
masica dai fica mais alta porque esta passando pela rua um minitrio de pagode e é sem duvida
uma surpresa o quanto ele se diverte durante o dia inteiro, tanto com o clima de carnaval
guanto com a familia e a atmosfera de comunidade reunida, por ser uma festa pequena dentro
de uma festa gigante, ou que na verdade renega a festa gigante, e é quase como um ensaio
para o dia seguinte, ja que a amiga de adolescéncia, por algum milagre, acabou conseguindo

convencé-lo a sair junto com ela na terca-feira gorda de carnaval.
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Quem vence a resisténcia se enobrece
Quem pode o que n&o pode impera e manda
Quem faz mais do que pode, esse merece

(Resposta a um amigo em matéria amorosa, Gregorio de Matos).

200 ml de cachaca - 200 ml de conhaque - 200 ml de catuaba - 200 ml
de uisque - 100 ml de vodca — 300 g de guarana em p6 — 300 ml de me-
lado de cana - 2 unidades de canela em pau - 50 g de cravos - 50 g de
noz moscada

E ele entdo esta 4 esperando a amiga de adolescéncia na portaria do prédio da avo
vestindo uma bermuda curta de brim e uma camisa azul de linho além de uma doleira por den-
tro da roupa por medo de ter o celular roubado apesar de no fundo saber que vai dar tudo cer-
to, porque sempre da, e de fato d, nenhum problema, é s6 o carnaval de Salvador — é impre-
visivel, mas é agradavel —, e a amiga de adolescéncia chega por volta das quatro e dez e eles
se abracam e eles conversam e de taxi, descendo pela ladeira do Garcia em direcdo ao Vale do
Canela, eles vao até o meio da avenida Centenario para dali andar até o Farol da Barra, onde é
0 inicio do percurso, no caminho tentando decidir o que fazer ja que eles se recusam a pagar
por um camarote e 0 esquema portanto vai ser seguir algum dos trios elétricos, fora do bloco
mesmo, na pipoca, brigando por espago com 0s cordeiros e as vezes sendo amassados contra a
balaustrada, ainda mais depois de entrar na rua estreitinha da orla logo apds o camarote da

familia de Gilberto Gil, toda aquela multiddo — ele nunca entendeu a Idgica e agora prefere
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nédo entender, vai se permitir ser, pelo menos um pouco que seja —, e eles vao se esquecendo
por ali, pulando, dancando, conversando e seguindo, por falta de opgéo, os trios de Claudia
Leite e Tuca Fernandes até o beco da Off para beijar uns desconhecidos, ouvir masica eletro-
nica e depois voltar para a frente do edificio Oceania, que continua com o ambiente bem pe-

sado por causa dos ambulantes, no inico momento realmente complicado do dia —

— como se desde o inicio da festa estivesse todo mundo se vigiando, e a policia passa a todo
instante em filas de seis ou sete soldados, e as pessoas tensas, e 0s precos da bebida variando
conforme ele muda de vendedor, e essa vigilia termina por ser uma experiéncia bem diferente
dos outros carnavais nos quais ele ja foi, varios anos atras, € bonito e é intenso e é prazeroso
mas a0 mesmo tempo é uma espécie de calabouco e ele e a amiga de adolescéncia terminam
cansados, apenas observando 0s trios sairem enquanto tomam varios copinhos descartaveis de
principe maluco a ponto de ficarem bem bébados e sublimarem aquela agonia diante do baru-
Iho e da quantidade de gente e do cheiro da rua cuja mistura é para ele uma mescla de cerveja,
urina, salitre, suor e fritura de dendé, e isso até escurecer de vez e eles desistirem de escutar
axe, decidindo de repente, por sugestdo da amiga de adolescéncia, irem para o Pelourinho ver
o show de uma banda da qual ele, claro, nunca tinha ouvido falar, e dai uma caminhada de
uma hora e meia passando pela Ladeira da Barra, Vitoria, Carlos Gomes, praca Castro Alves e
Terreiro de Jesus, onde eles cambaleantes ja escutam o comeco do show e € um susto arranjar
um espaco na aglomeracao do Largo e ver o ritmo da musica ser assim tdo inclassificavel ao

mesmo tempo em que é tdo soteropolitano e tdo cosmopolita, com uma batida politica e sexu-
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al, de um jeito que parece improvavel, para ndo falar inverossimil, dai ele enxergando no pu-
blico inteiro uma intensidade desesperadora justamente por aquela parede de gente pulando
ser quem ele nunca teve coragem de ser, ele ndo consegue — ou ele ndo pode —, ele ali é so-
mente o turista sendo empurrado de um lado para o outro, forasteiro, tdo extasiado quanto
amedrontado, talvez até exageradamente atento para ndo tropecar no chao de pedra da ladeira
cuja vibracdo parece indicar que aqueles casarfes todos vdo afundar ao final do show, que é
bastante longo, e atordoante: quando ele percebe ele ja estd meio espremido em frente a uns
vendedores, ao lado do sobrado no qual Michael Jackson gravou um clipe na década de 90,
por acaso feliz, tomando outro copo de principe maluco e discutindo em inglés com uma ho-
landesa a respeito de amnésia alcoolica, sem nenhum sinal dos dois se entenderem — na hora
em que o dialogo é interrompido e as pessoas ao redor, sob as ordens da banda, erguem o0s

bracos e acaba vindo esse

na qual ele chega a rasgar um pedaco da camisa e se escorre sem controle até o publico se
acalmar e ele conseguir se proteger na extremidade do palco, bem distante da amiga de ado-
lescéncia e da holandesa, junto a uma guria com um enfeite de coelho na cabega, com quem
ele se beija bem rapido antes de reencontrar a amiga de adolescéncia, na saida do Terreiro de
Jesus, indo esticar o finalzinho da noite, por pura gula, depois dos dois andarem bébados do
Pelourinho até o Campo Grande, em um churrasquinho duvidoso na entrada do circuito dos

blocos, de volta para o Garcia.
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“De dois ff se compoe
esta cidade a meu ver:
um furtar, outro foder”.

(Define a sua cidade, Gregorio de Matos)

500 g de camarao fresco — 02 pimentoes — 02 tomates grandes - 02 ce-
bolas grandes — 500 ml de leite de coco — 03 colheres de sopa de azeite
de dendé - 01 colher de suco de limao - coentro e sal a gosto

Na verdade nédo é exatamente uma boa ideia tomar banho no Porto da Barra durante o
final de semana, ainda mais em fevereiro, quando € gente demais, vendedor demais, crianca
correndo, cavando, pouca areia para se andar, e aquele pessoal jogando voélei, frescobol, uma
crosta fina de gordura sobre a &gua com 0s restos de protetor solar e nenhuma regra definindo
0 gque é um banhista aceitavel e o que nao €, é tudo explicito demais, meio excessivo — apesar
de ser em um tom diferente do carnaval, pois ndo € mais uma excecao e sim um costume local
—, e isso de certa forma o irrita, mesmo que ele hoje ndo tenha mais motivo para se irritar:
Madnica ndo enviou mais mensagem, o que provavelmente significa que sua menstruagédo des-
ceu, e ele esta sentado em uma cadeira de plastico alugada beijando uma mineira que ele co-
nheceu um dia antes, via aplicativo: ele e a mineira sairam juntos do Santo Antdnio Além do
Carmo e foram para um motel na rua dos motéis, perto do estadio de Pituagu, como se 0 hos-
tel da mineira fosse um terreno proibido, e no tal motel eles deitaram na cama sem roupa e
somente conversaram por quase seis horas seguidas até assistirem um filme pornd e transa-
rem, e foi tudo 6timo, e diferente, e interessante, e performatico, e existe até uma possibilida-
de de futuro, ja que a tal mineira é fiscal do INSS e esta afastada da funcdo para um mestrado
em literatura cuja pesquisa, sendo realizada justamente em Porto Alegre, envolve um experi-
mento sobre utilizar codigos de barra dentro do texto impresso, a partir de um autor tedrico X,
sobre quem ela no motel explicou conceito-a-conceito enquanto ele, por sua vez, contava so-
bre como a auséncia do pai criou uma sensacdo de abandono provavelmente nunca superada,
porque ndo é facil preencher o buraco consigo mesmo, e eles se beijaram, e conversaram, e
deram risada, e depois passaram a comparar a diferenca de sotaques de estado para estado e a
variedade de comidas e se recomendaram restaurantes em Sao Paulo, ambos tendo se hospe-
dado em um hostel bonitinho na Haddock Lobo, na descida para os Jardins, decidindo enfim,

ja quase de manhg, ir a praia onde comem queijo coalho e acarajé e amendoim torrado antes
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de dividirem uma moqueca em um restaurante regionalista, onde eles trocam os contatos e se
despedem, mais tarde cada um indo pegar seu avido. De Salvador, ele traz na bagagem um
pacote de cocada, farinha, uma garrafa de cravinho e uma miniatura carissima de lemanja,
comprada com o dinheiro roubado do hotel e que ele talvez dé de presente para a mineira, se
ela um dia resolver responder as varias mensagens dele que continuam ndo visualizadas,

mesmo quando ela permanece online boa parte do dia.
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#04: Impeachment

Seus personagens nao sO estavam cientes que coparticipavam de um
processo como construiam suas mascaras com esmero, diligéncia in-
centivada pela fotégrafa para fins especificos [..]. Deste envolvimento
intenso surgiu uma galeria de imagens renitente, cuja caracteristica que
mais salta aos olhos do espectador é a propensao ao grotesco e ao bizar-
ro. Arbus deu forma a presencas humanas vigorosas, que, nao raro, ti-
nham a propriedade de se fixarem poderosamente na memoria. (KURA-
MOTO, 2006, p.11).




E 6bvio que a conversa no churrasco seria monotematica e ninguém iria falar em nada
a néo ser sobre o “tchau, querida” e como deve ser a sequéncia dos votos, pois esta todo mun-
do ali esperando o inicio oficial da sessdo, mas é realmente um espanto o qudo nojento pode
virar o dialogo e ele permanece calado para ndo ser obrigado a brigar com 0s amigos, que
provavelmente iriam ignorar seus argumentos, mesmo sabendo como a posigéo dele a favor
da absolvicdo parte de um principio juridico, e ndo politico, ou é o que ele esta tentando se
convencer a acreditar, lembrando as aulas da faculdade, quando na verdade nao vé muita dife-
renca entre esse processo e o grito do pai mandando a mée calar a boca para nédo atrapalhar
nas decisBes — até o dia em que ela foi embora —, e ele ai, no quintal, se senta em uma cadeira
rastica suando com o calor que beira 36 graus bem no momento em que os donos da casa vol-
tam da sala de estar com uma tevé enorme equilibrada nos bragos para instalar o aparelho na
mesa do quiosque, do lado contrario da fumaca da churrasqueira, embaixo dos baldes e da
bandeira do Brasil, no que parece ser quase uma festa de aniversario, e de repente alguém esta
mesmo distribuindo chapéus de festa, e alguém estd desenrolando uma extenséo, e outra pes-
soa esta prendendo o fio com fita crepe para ndo correr o risco de um bébado tropecar, até que
no fim uma empregada esta trazendo uma bandeja cheia de copos finos para a Brincadeira,
que consiste basicamente em tomar uma dose de cachaga toda vez que algum jornalista men-
cionar o nome de Lula, como se os convidados ndo soubessem que isso vai acontecer pelo
menos duas vezes logo nos primeiros dois minutos de transmisséo. E 14 estdo os narradores do
julgamento citando Lula e Dilma e Dirceu, uma enxurrada. O audio, no entanto, esta impossi-
vel de se escutar: o barulho de espatula e colher de pau batendo nas panelas chega de quase
todos os prédios e casas ao redor e continua enquanto aparecem as primeiras imagens do ple-
nario e ele se pergunta porque € que ndo tem coragem de ir embora também, pelo menos nédo
precisaria comer uma costela suina gordurosa e nem ouvir o melhor amigo do ensino médio
repetindo para ele mesmo o quanto Dilma esta sem duvida nenhuma insustentavel, como to-
dos os jornais estdo supostamente mostrando, com base nos juristas, nos politicos e nas redes
sociais, gque ele alias esta evitando para ndo se deprimir de vez e se transformar em uma copia
do pai, para quem a interatividade da internet é uma das ferramentas mais macabras do mundo

de hoje — e ai 0 show comega, com o sol ainda terrivelmente quente.

Ha, na galeria de monstros que ela produziu, um ar de relativa tranqui-

lidade, como se todos dissessem, certo, estou aqui sendo fotografado
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por vocé, mas e dai? A ponto de quem vé (sic) aquela foto, um dia, im-
pressa num livro ou pendurada numa galeria, comecar a se perguntar se
o monstro sou eu, que vejo a imagem com gulodice. A monstruosidade

esta na volipia do meu olhar. (paulopaniago, https://bit.ly/2NBoaCM).

O Rio Grande do Sul é logo o segundo grupo a votar e o placar ja comecacom7ala
favor do impeachment, por causa de Roraima, o que faz com que ele discretamente se sirva
uma dose forte de cachaca enquanto vé os votos de sim se acumularem um ap6s 0 outro no
que termina sendo uma votagédo no estado de 22 votos a favor, oito contras e uma abstencéo,
para celebracdo geral dos convidados, que ndo percebem sequer a contradi¢do que é um depu-
tado do PDT gaucho apoiar o afastamento da presidente, e portanto quando as carnes come-
cam a serem servidas algumas pessoas ja estdo comemorando a vitoria no que acaba sendo o
ultimo momento de felicidade sincera de alguém ali, ja que durante o resto da votacdo o hu-
mor dos convidados vai de pouco em pouco saindo da balbdrdia alegre para durante o inicio
da noite se transformar em perplexidade e vergonha e depois em constrangimento velado, de
guem ndo acredita no que esta escutando, diante de todas aquelas louvacdes e gritos e absur-
dos, sem nem conseguir reconhecer as pessoas falando ao microfone, uma vez que a esmaga-
dora maioria dos deputados € de meros desconhecidos, eleitos pelos quocientes eleitorais, e
iSSO provoca uma sensacdo idéntica a um arrependimento pds-coito, aquela depressao que ndo
é melancolica e ndo é intoxicante, e sim uma tristeza instavel e cansativa, meio lubrica, embo-

ra ele ali ndo seja mais capaz de distinguir se € tudo uma impressdo causada pelo ambiente

53


https://bit.ly/2NBoaCM

suarento ou se € uma angustia interna que revela o quanto ele estd decepcionado consigo
mesmo por ndo dizer nenhuma minima palavra, preferindo fixar o olho na televisdo e, mais
tarde, se esconder dentro de sua bolha no celular, ainda que o aparelho também se torne uma
fonte de miséria na sequéncia pois as mensagens dos amigos continuam chegando com videos
escandalosos e, no momento em que os deputados de Mato Grosso do Sul deixam o placar em
87 a 28, a favor do impeachment, vem uma informagdo bastante desanimadora, que é o pai
avisando gue vai visita-lo logo cedo no dia seguinte, para eles poderem conversar a respeito

do sitio.

Ela sabia ser perversa. Em Abril de 1963, o pai hospitalizado em Nova
Iorque na fase terminal de um cancro nos pulmoes, Diane fotografa-o no
leito de morte e comenta que “a degradacao gradual é fantastica”, con-
siderando mais tarde que a atitude foi “tremendamente fria”. Em Maio,
volta a pegar na maquina e capta o corpo no caixao, repetindo o que fi-
zera em 1955 com a avo materna, Rose Russek, entao apontando a ca-
mara a cabeca do cadaver estendido na wurna. (Jornal Piblico,
https:/ /bit.ly/20PedOF)

N&o adianta responder a Ultima mensagem porque o pai vai aparecer de qualquer jeito
e ele vai se estressar ainda mais, tendo que inventar uma historia para explicar a negativa, e

entdo o mais indicado é realmente preparar a cabeca e 0 estbmago, mesmo que um churrasco
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durante o impeachment ndo seja 0 melhor lugar para isso. Sao ja cinco horas de votagdo: 0s
balGes e a bandeira continuam na parede, sobraram apenas uns pedacos de frango e salsichéo,
a maioria dos convidados foi embora e restaram somente oito pessoas, provavelmente adoen-
tados, que meio que se esqueceram da televisdo e estdo bébados conversando sobre outros
assuntos, de um modo que uma psicologa e ele sdo 0s Unicos assistindo aquela ladainha de ser
por deus, pela cidade, pela familia, pela gloria, pelo partido, pela salvagdo, pela esperanga,
pela luta contra a corrupcao, pela historia, pela minha neta, pela patria amada, pela paz de
Jerusalém, por Campo Grande, a morena mais linda deste pais, e pelo Brasil, sendo que ele
mesmo ndo conhece o Brasil, talvez nem conhega, ele nunca viajou além de Santa Catarina e
0 restante é sempre um talvez, talvez Sdo Paulo, talvez Rio de Janeiro, talvez Bahia, talvez
ano que vem, ele ndo aguenta mais ser um talvez e o fato do pai rondar essa questao toda vez
em que precisa depositar alguma quantia para ajudar a pagar as contas, no que é infelizmente
uma rotina nos ultimos seis meses, como se ele e Dilma fossem os Unicos proibidos de peda-
lar as dividas, e os estados se acumulam em torno do “sim”, e mais duas pessoas vdo embora,
e a cerveja acaba, e ele olha para a psicologa, quase em busca de consolo: deveria ir para casa
— até porque estad também preocupado sobre como durante a semana vai precisar encaminhar
os dois processos da agéncia de viagem — mas ele segue paralisado na cadeira rustica do quin-
tal, avaliando uma forma de se aproximar da psicologa sem ter que necessariamente desabafar
a respeito do nojo que estéd sentindo por aquela votacdo, quando ela vira para ele e pergunta

para qual bairro ele vai depois, talvez os dois possam dividir uma carona.

O projeto fotografico de Arbus corrobora o que Richard Sennett decreta
como o fim da cultura publica, ou seja, revela uma ideologia da intimi-
dade, dentro da qual “relacionamentos sociais de qualquer tipo sao re-
ais, criveis e auténticos, quanto mais proximos estiverem das preocu-
pacoes interiores psicologicas de cada pessoa. Esta ideologia transmuta
categorias politicas em categorias psicologicas” (1995, p. 317). Sennett
demonstra que a impessoalidade passa a ser entendida como um mal
social no século XX e a aproximacao entre as pessoas torna-se um bem

moral (KURAMOTO, 2006, p.26).
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Ele e a psicéloga vao embora antes do voto 342 e portanto escutam os fogos ja dentro
do carro, com 0 motorista nem percebendo como eles ndo estdo comemorando e mal se falam
desde que sairam do churrasco — por puro cansa¢o mental, ja que estar ali no banco de tras é
na verdade confortavel, e isso de um jeito que, para ele, € inevitavel constatar como sair da
zona sul em direcdo a Cidade Baixa € desta vez um percurso calmo e amigavel, criando a dis-
tancia necessaria ndo so para obliterar da memoria aquele lixo de Brasilia como também para
fazé-lo entender como ndo importa mais se Dilma é culpada ou ndo, pois se trata muito mais
de um movimento de violéncia no qual se implode junto com o problema ao invés de resolvé-
lo, no que a psicéloga logo concorda quando eles enfim comegam a conversar bastante, senta-
dos em um restaurante descolado na esquina entre a Republica e a Jodo Alfredo para comer
uma pizza de racula com pastrami, que é a preferida dela desde quando ela passou a frequen-
tar o lugar com o ex-namorado com quem ela teve uma filha chamada Clarissa, em homena-
gem a um livro de Virginia Woolf que ele ndo conhece e promete tentar conhecer, ainda que
ele ndo seja 14 um leitor de ficcdo, ao contrario da méde que costumava emendar um romance
atras do outro e era até criticada pelo pai dele por isso, por ser uma caracteristica futil. E a
partir dai, sem se dar conta, ele praticamente s6 fala sobre o pai: sobre como o pai era politico
e nos anos 90 foi eleito vereador, sobre como o pai tinha varias amantes, sobre como o pai era
grosseiro com a mée, e com ele, sobre como o pai abominava filmes de terror, e como ele
cursou Direito para poder agrada-lo, quando preferia ter prestado jornalismo ou historia, sobre
como o pai estd em remissdo da doenca, sobre como o sitio € um estorvo, por causa de uma

confusd@o no registro da terra, sobre como gostaria de ir ao cinema com o pai, todo tipo de
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detalhe, e ela ouve as historias, comenta, pergunta, faz piada de que vai precisar cobrar a ses-
sdo, sugere que ele leia o primeiro capitulo de Barba Ensopada de Sangue, de Daniel Galera,
até que o garcom aparece para avisar que a cozinha esta fechando, caso eles queiram pedir
uma sobremesa. N&o querem, e eles pedem a conta, pagam e vdo embora — cada um em um
taxi, porque, na hora de despedir, quando ele planeja um beijo, e procura uma maneira de se
aproximar, ela apenas estende a mao para um aperto e agradece a companhia pela noite.
Talvez ele tenha falado de mais e escutado de menos, ou talvez ela ndo estivesse inte-
ressada e ele que confundiu, ou ela tem algum compromisso e ndo falou nada, vai saber, ne:
todos seus Ultimos relacionamentos terminaram assim meio inexplicaveis e ele finalmente
comeca a achar que tem alguma responsabilidade na questdo, se lamentando deitado no sofa
da sala enquanto tenta baixar a ansiedade através de um exercicio de respiracdo mediado por
um video do YouTube, cujo audio pede para ele inspirar bem forte pelo nariz e segurar o ar
em toda a extensdo do tronco por aproximadamente trés segundos quando ele entdo pode ex-
pirar pela boca e repetir o movimento, que ele repete e repete sem nunca chegar naquele dese-
jado estado de sonoléncia uma vez que sua cabeca continua presa no falatério do congresso e
na frustracdo de ter desperdicado o tempo com a psicéloga discorrendo sobre o proprio pai ao
invés de tentar uma conexdo real perguntando sobre o trabalho e 0s gostos e as rotinas e é
portanto muito evidente como ele tem um problema sério de afirmacdo pessoal diante de um
pai que é uma figura tdo grande e soberba, com tanta complexidade, que vai da dureza de exi-
gir certas posturas aos cuidados de sempre deixa-lo escolher a mesa no restaurante arabe de
sempre, onde eles costumam almocar a cada quinze dias, pedindo quibe cru, beirute, esfiha ou
um michui de cordeiro, além da salada da casa e uma sobremesa que esta no cardapio como
bekleua embora 0 Google diga que o nome real € baklava, segundo mostra o visor luminoso
de seu telefone celular no qual ele também programa o despertador para segunda-feira e pro-
cura pela psicologa no Facebook e Instagram, digitando o primeiro nome dela entre 0s nove-
centos e oito amigos do dono da casa do churrasco até encontrar o perfil correto e fazer a soli-
citacdo de amizade, que é respondida positivamente vinte minutos depois quando ele ja esta
tirando a roupa e se preparando para tomar banho e lavar a sensacdo grudenta dos dois dias de
calor violento no que estad sendo um periodo atipico para Porto Alegre, apesar de ndo se ter
mesmo nenhum frio de verdade na cidade desde 2013, na época em que ele namorava a cata-
rinense que se mudou de volta para Florianopolis e o pai descobriu 0s nodulos na garganta

passando pela cirurgia e a primeira etapa da quimio, s6 contando do problema trés dias antes
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de iniciar o tratamento sob o argumento de que ele e a irma ndo precisavam se assustar a toa,
ja que daria tudo certo e nenhum remédio seria forte o suficiente para derruba-lo, sendo assim
de novo o oposto do filho, que acaba de engolir um antidepressivo e deita na cama quase que
apagado, sem nem abrir o livro que ele esta tentando ler ha pelo menos duas semanas, uma

biografia de Steve Jobs.

Arbus nao se interessava por [...], transitando no meio privado e fazendo
com que o mundo para fora de suas imagens parecesse nao existir ou
existir apenas como uma realidade remota. Nao é facil fazer essa afir-
macao, uma vez que a natureza iconica da fotografia reclama legendas e
explicacoes a respeito do contexto historico-social da enunciacao. [...]
Ou seja, Arbus, desinteressada que estava pelo valor de documento de
sua fotografia, faz o mundo real adernar, incidindo em sua fotografia de

maneira obliqua, nunca direta. (KURAMOTO, 2006, p.26; p.36)

Geralmente ele ndo sonha por causa do remédio mas hoje acaba acontecendo e ele se
vé em uma cidade que deve ser Curitiba por causa da rua de araucérias por onde ele anda de-
baixo de uma sensagdo muito assustada ao perceber como todos os carros estacionados ao
longo do meio-fio ou sdo vermelhos ou possuem uma faixa transversal bordd quando essas
cores deveriam ser cores proibidas na regido inteira que € por acaso um ponto de parada para

ele poder planejar uma viagem para a Rassia como explicam para ele em um curso de idiomas
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no qual ndo se aprende a falar nada a ndo ser spaciba e pajaulsta ou no maximo um yie nie
govarid pa rusky que ele repete ao infinito enquanto anda por uma Moscou completamente
congelada até parar em frente ao Kremlin para pedir informacgdes no que infelizmente € uma
ideia ruim ja que ali ninguem o escuta e ele continua falando e perguntando em inglés se al-
guém por acaso ouvir as musicas de Vitor Ramil e isso de um jeito meio desesperado que jun-
to com o fato de ele estar com uma camera fotogréafica & méo termina sendo a raz&o para ele
ser deportado para uma Berlim na qual ele se enxerga sozinho em um gramado no centro de
trés castelos goticos fartamente iluminados por um video-mapping de neon no momento em
que ele se deita na grama para observar uma companhia teatral cuja trupe ensaia por cima de
um tablado retangular de tecido mostarda uma coreografia na qual dois bailarinos pilchados
lancam pequenas bolas de luz com os pés em direcdo a um sapato de salto alto que pelo conta-
to com o material consegue transformar essas bolas de luz em notas musicais em texturas va-
riadas principalmente esponjosas e gelatinosas que ao invés de voarem para 0 céu perdem a
forga do impulso e se espalham pelo chéo até irem se chegando perto dele e assim ele acorda,
sendo que ele acorda ainda muito cedo, com um calor desgracado, apesar do escuro de Porto
Alegre que demora para amanhecer quanto mais perto do inverno: talvez seja uma boa ideia
levantar e arrumar um pouco a casa para poder receber o pai, a comecar pela sala com os jor-
nais espalhados pelo chdo para ele poder pintar os vasinhos de planta, ai os quadros ndo pen-
durados, e os livros para concurso, e a mesa com as roupas ndo guardadas, e as panelas no
escorredor, e dispor as cadeiras de um jeito para eles ndo serem obrigados a se sentar um gru-
dado no outro no sofa, e ele entdo se levanta e ele vai ao banheiro e ele vai para a cozinha
preparar um mate e cortar umas frutas, ligando a televisdo para ouvir as noticias do impeach-
ment e entender como é que vai Ser 0 processo agora no senado, se ainda existe alguma chan-
ce de reviravolta, ou se vai ser mesmo mais um julgamento de cartas marcadas, como aposta a
comentarista de politica no primeiro telejornal da manhd, que ele assiste tomando o chimarréo
e escrevendo para 0 supervisor uma mensagem sobre como vai precisar entrar mais tarde no
escritdério por ter que receber o pai para esse assunto chato que obviamente envolve também
falar sobre a doenca e sobre morte e sobre a mée e a irma e € mais uma conversa na qual ele
vai permanecer calado, s6 ouvindo as “diretrizes”, como o pai chamaria, se o pai ainda pudes-

se Vir.
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#05: Acordo nacional para estancar a sangria

E meio dificil entender o que aconteceu porque ele estava dormindo mas a histéria é
que alguém invadiu seu apartamento pela janela da sala e fez uma limpa no lugar levando o
celular e a carteira e o computador além de roupas e comida e a maquina fotografica, sem
nem se esquecer do carregador do telefone, que estava do lado da cama, e de um martelo de
aluminio, que estava na mesa da cozinha, e essa pessoa levou também um presente que era
para a mae dele e uma mochila e o caderno e sé ndo roubou a televisdo porque a televisdo ndo
ia poder ser carregada pela parede externa do terceiro andar, considerando que o ladrdo ainda
precisaria se apoiar na grade do pavimento de baixo e se esgueirar pelo muro de pedra, cuja
cerca eléetrica foi pelo jeito desconectada, no que € mais tarde a Unica informacdo relevante
passada pela sindica, que insiste duzentas mil vezes no quanto ele deve agradecer por néo ter
acordado, como se ele ja ndo tivesse escutado a mesmissima coisa da mae e do pai, para quem
ele ligou do telefone fixo logo quando descobriu a merda e se desesperou com medo de eles

dois sofrerem algum tipo de golpe, o que, felizmente, ndo aconteceu — sendo que a mae, na
60



ligagéo, apenas ficou muito assustada e o pai veio com uma ideia desnorteada sobre tentar
uma gambiarra com um fio desencapado, pois 0 importante, segundo ele, seria eletrificar a
esquadria da janela para ninguém entrar de novo na casa. E dai que ele agora esta sentado na
frente de um computador pago, tentando organizar na cabeca todas as senhas que devem ser
modificadas, enquanto posta nas redes sociais aquela mensagem de praxe a respeito do assalto
e se decepciona com 0s amigos porque a primeira resposta privada € de uma colega do douto-
rado o incentivando a mudar de pais, igual ela esta se preparando para fazer, e a segunda men-
sagem € de outro conhecido da faculdade que o aconselha a abandonar sua rotina, uma vez
que sempre manter as mesmas atividades faz com que os ladrdes conhegam seu dia e isso é
uma garantia de que vai se repetir o problema. Ndo d& nem para responder, ele ndo vai gastar
dinheiro com isso: 0 computador esta dentro de uma lojinha de badulaques, dentro de um su-
permercado, ao lado do estacionamento interno, nao existe mais nenhuma lan house no bairro
a ndo ser esta aqui, e a vontade é ir embora o mais rapido possivel. Ele entdo muda as senhas
que precisa mudar e vai para a policia.

Mas néo adianta ir a policia.

Na policia, o escrivdo € bastante sério e prestativo e anota todos os dados com cuida-
do: pergunta o endereco, a ocorréncia, os objetos, os nimeros de série, o IMEI do celular,
pergunta até se ele esta bem, é surpreendente, o escrivao registra tudo, e no final entrega uma
folha de papel para a vitima assinar — 0 que mais é que o sujeito poderia fazer? A propria de-
legacia, ali na Jacinto Gomes, ndo € mais que um deposito de divisorias de escritério: ele en-
tra no sobrado por uma portinhola lateral da garagem e ndo tem nem lugar para sentar ao con-
versar com o policial: ele esta em pé, de frente para uma bancada, segurando as notas fiscais
dos equipamentos eletrénicos, os mdveis estdo velhos e desgastados e, fora dois policiais mais
truculentos, que estdo conversando sobre uma cabeca de bode encontrada na praia do Ca-
chimbo, os outros dois policiais o tratam bastante bem, com um deles inclusive lamentando
profundamente como a Unica utilidade do B.O. hoje € bloquear o telefone celular pela opera-
dora, 0 que para ele, no entanto, € mais do que suficiente, ja que, tendo as pastas da pesquisa
na nuvem, o pior medo no momento é que o ladrdo acesse as fotos dele e da ex-namorada no
arquivo local.

Ai ele vai para o prédio dos pais pegar um cartdo de crédito emprestado e o envelope
ja esta na portaria, lacrado com cola: a mée precisou sair porque a empresa esta em processo

de auditoria e ela ¢é a responsavel pelos recibos de fornecedores dos Gltimos cinco anos, o que
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é um trabalho desgragado; o pai precisou sair porque tinha uma consulta na endocrinologista
famosa e ndo iria conseguir remarcar a ndo ser para dois meses depois, quase no final de ju-
Iho; e, dentro do envelope, um recado escrito a mao perguntando “tem certeza de que nédo é
melhor eletrificar a janela?” O resto do dia € um marasmo, muito parecido com um pos-
operatdrio: vocé quer se mexer, mas ndo tem energia, vocé esta cansado demais para viver — e
ele sabe bem do que se trata, porque ndo faz nem dois meses que correu para 0 hospital com
uma dor terrivel no abdémen e so saiu de la no dia seguinte, depois de retirar o apéndice. Em
casa, além de bloquear o telefone e os cartbes de credito, ainda € preciso limpar a terra do
sofd, que o ladrdo usou de apoio ou para entrar ou para sair, convencer a imobiliaria e a pro-
prietaria a pagarem por uma grade na janela, limpar a geladeira, porque o molho de tomate
caiu em cima da prateleira principal, e se acalmar, embora essa Gltima parte seja a mais dificil,
tanto porque a falta de celular provoca uma ansiedade violenta quanto pelo desamparo. Na
cabeca dele, é 6bvio que o ladrdo vai voltar, de alguma forma ele vai voltar, ndo tem como
essa merda néo se repetir. Falta ainda levar a televiséo e o vaso de cristal, que o escroto pro-
vavelmente ndo enxergou no escuro. Ou os pratos caros. Ou roubar as chaves, para ele poder
assaltar outros apartamentos também. Ou os livros, tanto faz. Ele vai ser roubado de novo. E
ele resolve, por isso, instalar um sistema de alarme nas portas e nas janelas: quer pelo menos
estar acordado caso alguém tente invadir o apartamento.

Porque o maior drama ndo é ter sido assaltado, é ter sido assaltado enquanto ele estava
dormindo: ele estava impotente, um idiota qualquer poderia fazer o que quisesse com ele: o
ladrdo poderia, por exemplo, ter usado o martelo para esmagar a cabeca dele e ele nunca iria
nem descobrir como que é morrer. E é 6bvio que ele quer saber como é, ndo existe nada mais
desejavel, ou até necessario. Ele quer estar acordado, e ele portanto chega a loja e explica a
situacdo e o vendedor é sério e prestativo e apresenta as alternativas, que ndo sdo muitas mas
que parecem confusas, uma vez que ndo se vende na empresa nenhum sistema de alarme para
vocé simplesmente encaixar na tomada e pronto, vocé compra 0s Sensores e a sirene e a cen-
tral e o cabo de energia e vocé conecta uma ligacdo na placa interna do negocio, unindo os
disjuntores em rede, em até quatro zonas, e s6 assim, de um em um, para ndo dar cruzamento
de informacéo, vocé pode configurar e fixar os alarmes, que sdo somente duas pecinhas de
metal cuja distancia repentina entre elas € que provoca a barulheira toda, com certeza bem

mais que os 120 decibeis descritos na embalagem.
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Ele leva um pacote imenso para casa e depois de limpar a sujeira do sofé espalha os
componentes todos por cima da mesa da sala, com os manuais de instrugdo abertos ao lado,
sem entender muito coisa exceto que primeiro é preciso desparafusar a caixa para abrir o tal
jumper de configuracdo e apertar dois botbes ao mesmo tempo, iniciando o sistema, que fun-
ciona ligando um canal e sincronizando com o alarme correspondente, e por ai vai, e assim ele
configura as zonas da central e 0s sensores da janela e o sensor do banheiro até empacar no
problema da porta de entrada, ja que o batente da porta ndo € reto, € inclinado, por uma ques-
tdo estética, e ndo tem como prender as duas pecinhas e manter a conexao correta: basta acio-
nar a central com o controle remoto e o0 apito é desesperador, ele € imediatamente obrigado a
desistir e desligar: € por ali que o ladrdo vai entrar, pela porta. E nem tem muito que fazer, as
tentativas inclusive detonaram a pintura da madeira: ele se senta absolutamente frustrado no
sofa e no automatico ja tenta buscar o celular no bolso da direita, até suspender o gesto no
meio do caminho quando percebe a bobagem e se sente um viciado em crise de abstinéncia,
n&o pode abrir o YouTube para procurar um tutorial, ndo pode pesquisar no Google, ndo pode
perguntar para ninguém, nao tem como saber quem comentou em sua postagem, ndo pode ler
mensagens, ndo da para ouvir masica, se distrair, ou pesquisar novos apartamentos, ndo da
para ler as noticias, ndo da para pedir comida, ndo pode verificar o extrato do cartdo, nem
conferir se houve alguma movimentagdo na conta, nada. Ele se levanta, toma um banho, veste
duas camisas e um casaco de 1&, porque finalmente o frio chegou nesta cidade, recupera a car-
teira de motorista, sempre esquecida dentro de uma gaveta do armério, e vai ao shopping
comprar um telefone celular o mais rapido possivel.

Na loja, a atendente da operadora é séria e prestativa e explica todas as funcGes e van-
tagens dos novos telefones mais atualizados a partir de uma bancada onde os aparelhos de téo
limpos parecem até miniaturas de brinquedo, no que é o tipo de armadilha na qual ele sabe
que vai se afundar, pois nem importa tanto as condi¢cdes de pagamento, € uma péssima ideia, e
ele sabe, e ele escolhe tendo consciéncia do erro, e ele entdo entrega a carteira de motorista
para a atendente, que se senta em uma mesa circular e comeca a realizar no computador 0s
procedimentos de portabilidade e fidelizacdo, além da atualizacdo de dados, ouvindo atenta
enquanto ele conta a respeito do assalto e da sensagdo de impoténcia, que, infelizmente, s6
piora quando ela informa para ele que, para pagar o telefone, o cartdo de credito precisa estar
no nome do titular da conta, e ndo no do pai. O cartdo de crédito nédo € aceito, o valor que ele

tem na conta do banco nao é suficiente para pagamento a vista, o dinheiro que ele tem inves-
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tido sé pode ser acessado via aplicativo, que ele ndo tem como abrir justamente porque néo
tem um celular. A Unica solugdo é ligar e pedir para o pai ir la efetuar a compra, mas também
ndo se pode telefonar da loja, nem nos telefones dos vendedores, vai ser preciso achar um
orelhdo — sé que no shopping ndo existe mais nenhum. E, no final das contas, ele se vé quase
que obrigado a desistir e volta para casa achando que talvez seja melhor assim, é pelo menos
um item a menos para ser roubado no proximo assalto.

O apartamento, no entanto, continua intacto, com a diferenca de agora parecer uma
gaiola por causa daquele excesso de alarmes nas janelas. Ele se deita no sofa, mas ndo liga a
televisdo: ele ndo quer uma companhia, ele quer arranjar um jeito de parar de pensar no assun-
to, ndo aguenta mais, quem aguentaria?, do assalto ele pensa na policia e da policia ele pensa
em protecdo e de protecdo ele pensa em gambiarra, e de repente ele esta se sentindo uma cri-
anca que tenta imitar Macaulay Culkin em Esqueceram de Mim, ndo da: ele s6 quer dormir, ja
sdo duas da manhd, estd agora deitado na cama, com a luz da luminéria acesa, esperando a
hora em que o ladrdo vai entrar pela porta. Ou ladrdes. Ele pode, com uma facilidade extrema,
imaginar dois caras parados no corredor do prédio, abrindo a porta com alguma ferramenta de
chaveiro — por que ainda se gasta tanto com fechadura se elas sdo tdo faceis de abrir? Eles
entram, eles andam pela sala, eles chegam bem perto da porta do quarto, que agora — s6 agora
— esta trancada. Eles estdo em pé bem diante do quarto, a méo ja na macaneta, tentando deci-
dir se vale a pena ou ndo apagar o morador do apartamento. E ele se levanta e abre a porta e
comeca uma briga. Talvez seja o que ele queira, ¢ meio dificil entender: entrar em uma briga é
uma forma de criar a sensacdo de valor, de que ele tem algum valor, porque, neste momento,
ele ndo tem nenhum. Deitado, ali no quarto, a sensacgdo € esta, de que ele é um vazio. Nao é
sequer uma ameaca para ladrdes. Eles entram, pegam o que querem, vao embora, ele continua
dormindo. Os ladrBes escolhem se ele deve ficar vivo ou ndo. E ele ainda deve agradecer por
isso. Porque estava dormindo e os ladr6es ndo o mataram.

Esta vivo, né, é o que importa.

S&o ja trés horas da manha. Ele se levanta, vai a janela, verifica os sensores. Nada.
Anda até a cozinha, bebe agua, ndo vai conseguir dormir, ele tem medo de dormir. Se ele
dormir, ele ndo acorda. Eles vao voltar. Eles ja voltaram. Eles estdo do lado de fora, no corre-
dor, esperando que ele durma. Ele olha pela janela e esta escuro e alguém deve estar do lado
de fora olhando para o apartamento. Os vizinhos fazem barulho, € uma merda. Algum carro

passando. J& sdo cinco horas da manha. Seis. Ele consegue dormir, por pouquissimos minutos,
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e acorda como se estivesse caindo da cama, naquele susto. As janelas continuam fechadas, a
porta também. Ele toma banho, precisa ir para a aula. Esta se arrumando para sair, mas ele vai

nao sair.
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# 06: Ele e Ela
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“You had me at hello”

E é assim que de repente ele e a bidloga que é amiga de um amigo estdo conversando
bem animados no terraco, mesmo debaixo de um frio abismal, falando justamente sobre o
horror das caixas de comentarios de internet e como ndo existe nada pior na humanidade —
uma vez que os loucos ja invadiram inclusive os sites pornés, de acordo com a pesquisa in-
formal que a bidloga iniciou desde o dia do impeachment e tem como resultados preliminares
a loucura dos caras que garantem que o homem é brocha porque é petralha, ou que o nimero
do PT € na verdade o tamanho do pau do sujeito — isso para ndo falar na mulher que ndo goza
alto porque ela € obviamente uma burguesa reprimida —, e essa pesquisa quase socioldgica
vira muito em breve um inventario detalhado sobre as preferéncias de cada um no quesito
“filme pornd”, o que ¢ uma incoeréncia, ja que eles acabaram de se conhecer e mal d& para
por a responsabilidade no alcool pois as cervejas empedraram no congelador e nao se serviu
mais do que cinco garrafas até agora, e ele fala, e ela fala, e ele pergunta, e ela responde, e ele
se abre, e ela avanca, e é de fato para ele um alivio ver essa conexao vir de uma mulher bem
mais velha que é inusitada e ndo é nem bonita ou atraente ou sensual, naquele sentido cliché, e
sim interessante por causa de seu excesso de contrastes, as vezes ela é expansiva, as vezes
timida, as vezes impulsiva, ela discorre sobre filmes pornds e no entanto se recusa a explicar
melhor o porqué de ter largado a faculdade de medicina — porque seria perda de tempo, néo
seria? —, e €, claro que é: a bidloga aparenta ser uma mulher muito bem resolvida com quem
ela deseja ser e no maximo existe alguma irritacdo subliminar com certo apagamento provo-
cado pela idade, ou pelo menos com o modo como 0s homens encaram a idade dela, e assim,
depois de duas horas comentando sobre gente pelada em videos amadores, € inevitavel eles
dois agora dentro do carro dela em direcdo ao prédio da bidloga, acertados sobre irem transar,
ainda que ele saiba que ndo esta preparado para ter sexo nenhum, ele s6 ndo consegue aban-
donar o axioma social que o impede de negar, e eles transam, e ele goza, e ele toma um ba-
nho, e ele decide ir embora, mas a biéloga nem se incomoda, ja esta quase dormindo na hora

em que o taxi dele chega, conforme indica o aplicativo no celular.

“Frankly, my dear, I don"t give a damn”
E, para ser sincero, esse interruptor oscilante da bidloga entre abertura absoluta e indi-
ferenca ndo muda muito no encontro seguinte dos dois, logo na mesma semana, durante uma

cerveja na Cidade Baixa, quando ela primeiro explica um pouco melhor sobre essa historia de
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estar em um relacionamento de poliamor — com um jornalista esportivo e também com uma
professora de danca — em cuja academia ele préprio frequentou algumas aulas de sapateado
anos e anos atras, s6 provando o quanto Porto Alegre é uma provincia onde os circulos sociais
se cruzam independentemente da vontade de cada um —, para depois se fechar e evitar discutir
0 que é que aconteceu de verdade para que ela tenha pedido exoneragdo da companhia sul-rio-
grandense de saneamento ha quase dois anos, na mesma época em que ela aparentemente se
divorciou do marido e fumou maconha pela dltima vez, como ela conta para ele ja no aparta-
mento dela, tirando a propria roupa na sala que é toda mobiliada com moveis atualizados e
funcionais e realmente coloridos, a excecao deste tapete cinza claro no qual eles se deitam ja
pelados se beijando com as respectivas mdos no pau e na buceta até que ela o vira de costas e
pela primeira vez chupa o cu dele com um movimento circular de lingua que o faz se contor-
cer tanto de tesdo quanto de remorso, no fim ejaculando de brugos na cama sem nem notar
como a bidloga se masturba e goza sozinha antes de deitar ao lado dele e ir dormir enquanto
ele continua acordado tentando entender o qudo real € sua delirio de ele talvez estar transando
com uma substituta da mée, muito embora o perfil fisico das duas seja tdo diferente e incom-
paravel pois a mde tem um aspecto de cansaco ja desde o periodo em que ele era um pré-
adolescente e experimentava escondido no banheiro as calcinhas grandes e de algodao, se
sentindo tdo confuso quanto ele estd agora ao se dizer que talvez seja interessante manter uma
relacdo de sexo casual, caso ele consiga ignorar o cilme e a curiosidade de querer perguntar
cada detalhe do namoro dela com o jornalista e a professora indo do classico sobre como eles
se conheceram até as davidas mais intrometidas sobre como € 0 sexo e 0S encontros e 0s pro-
blemas e a frequéncia dos contatos e como é um saber do outro, ou se existe alguma possibili-
dade de uma mudanca de status entre os trés, pensando que assim a biéloga estaria, entre as-
pas, mais livre para ele, que termina assustado com o quanto se sente vulneravel perto dela,
com umas atitudes inclusive infantis, como se ndo existisse reacdo possivel a ndo ser obedecer
e ele obedece e eles se encontram e eles transam e é um gozo ralo, meio doido, a respeito do
qual ele mais tarde se repreende, tentando se convencer de que apagar uma relacdo colocando
outra no lugar é sem duvida uma estupidez, ainda que seja dificil dizer ndo, e ele ndo diz ndo,
ele ndo consegue dizer ndo, e assim eles marcam mais um encontro em menos de trés dias e
desta vez direto na casa dela, sem a hipocrisia de ter um jantarzinho preliminar, trepando até o
cansaco do corpo superar o cansa¢co mental, quando ela enfim o arrasta para o banheiro social

e, agachada no box do chuveiro, pede para ele se chegar perto e segurar o mijo dela com as
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mé&os, no que ele obedece, apesar de ter certeza absoluta de que ele ndo quer, ou que ele ndo
pode, ele ndo deve, ndo tem como isso ser uma piada, ndo é uma brincadeira, ndo € filme, e
estd tudo muito confuso, esse contato entre os dois, muito rapido, muito amontado, eles ja se
viram nove vezes em quinze dias, trocaram inUmeras mensagens, sairam, fuderam, beberam,
fumaram, viraram duas noites juntos, e de repente a biéloga some por uma semana inteira — é

até dificil acreditar que esta tudo acontecendo de novo, mas estd, é um padréo.

“You met me at a very strange time in my life”

A biologa realmente desaparece: ela ndo visualiza mensagem, ndo atende telefone, ndo
posta nada, ndo fica online, ndo curte foto, € como se ela ndo existisse, e talvez seja o caso até
de passar na casa dela para conferir se ndo houve nenhum problema, mas ele acha essa opc¢ao
meio questiondvel e com certeza deve ter alguma explicacdo razoavel para o sumico, ja que
afinal de contas ela tem dois namorados e um trabalho, dai que a situacdo uma hora vai se
normalizar, e eles v&o se ver, e eles vao sair, e eles vao transar, ndo tem como ter um inicio de
relacdo tdo intenso e depois desistir sem uma explicacdo muito forte, que é o que ele ndo
acredita existir, ainda que o medo do término repentino s6 aumente a cada vez em que ele
pega seu celular e verifica as mensagens, chegando ao cimulo de no sétimo dia digitar a se-
nha de desbloqueio a cada quatro minutos, segundo um aplicativo de monitoramento que ele
instalou poucos dias atras, no que provoca nele um efeito debilitante cuja dominancia so di-
minui um pouco quando ele retorna para sua terapia lacaniana e passa a se questionar o por-

qué de continuar procurando nos outros esse padrdo fugitivo de personalidade, que no fundo é
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tdo parecido com o de seu pai, com quem ele infelizmente divide caracteristicas fisicas quase
Idénticas a comecar pela testa larga e a altura e o cabelo e a postura e inclusive certa tendéncia
a acumular gordura somente na barriga, onde deve estar neste momento se depositando toda a
quantidade patoldgica de café e comidas agucaradas que ele esta consumindo para tentar
compensar, sentado na area de descanso da loja, essa ansiedade que ndo € nem um pouco
aplacada pela natacdo diéria na piscina da associagdo cristd uma vez que seu treino ndo con-
segue mais ser tdo puxado quanto antes por causa deste incomodo croénico no ombro direito,
que ele esta tratando via acupuntura em trés consultas semanais, de acordo com o limite ma-
ximo de sessdes estipulado pelo plano de salde, se deitando agora na maca para o Gltimo
atendimento da semana, ja com as dez agulhas de praxe espetadas pelo corpo — trés em cada
perna, do joelho para baixo, uma no esterno e outra no abdémen, e uma em cada pulso —,
guando entdo chega uma mensagem da biéloga o convidando para sair, uma cerveja mais tar-

de, que tal, pode ser?

“Mrs. Robinson, you're trying to seduce me, aren’t you?”

E tudo muito louco porque ela no fundo ndo prometeu nada para ele e esta apenas
exercendo seu direito de liberdade, mas ele estd com uma dificuldade real de compreender e
assimilar e aceitar esse vai-e-vem no qual ela aparece por dois ou trés dias e é incrivel e ma-
ravilhoso e ai depois ela some por uma semana, ou eles tém um desentendimento passivo-
agressivo, neste padrdo que o deixa ao mesmo tempo miseravel e curioso: desta vez eles se

encontram no sagudo do Capit6lio com a ideia de assistir a um festival dedicado a um diretor
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iraniano e terminam sem ver o filme caminhando dentro da Cidade Baixa até a pizzaria da
Travessa dos Venezianos onde a bidloga bebe uma cerveja e diz estar com vontade de comer
uma pizza com iscas de filé e mostarda dijon, de alguma forma fazendo piada consigo mesma
por ndo ser vegetariana, ao contrario de muitos de seus colegas do antigo setor, sobre o qual
ela fala bem rapidamente antes de mudar o assunto e se empolgar contando a desventura de
um amigo que cometeu a besteira de s6 fazer a cirurgia de fimose aos 34 anos assim criando
para si um problema sério para conseguir dormir — considerando que um homem saudavel tem
em média cinco erecOes involuntarias por noite —, 0 que o faz dar risada embora no siléncio
ele esteja é compreendendo pela primeira vez como o sexo e o falar sobre sexo podem ao
mesmo tempo ser um prazer e uma defesa e uma falécia e até uma comédia e isso de um mo-
do que o obriga a reavaliar, deitado nu na cama da bi6loga, quantas vezes na vida ele transou
sem ter vontade, quantas vezes foi bruto quando queria um sexo baunilha, quantas vezes eja-
culou quando queria estar em casa, qual a sensacéo de ter o cu chupado, e o porqué de ele
tentar negar o quanto foi bom, e assim, como era de se esperar, ele termina se enrolando em
uma davida sobre sua propria sexualidade e como hoje é dificil definir uma direcdo Unica,
ainda que, mais tarde, menos ansioso, depois de os dois terem transado de novo, ele esteja um
pouco mais convicto de que desejar um fio terra ndo tem necessariamente um significado
oculto, ou sequer um significado, ja que é um tesdo da hora e esta tudo bem e a questdo maior
talvez nem seja sobre como ele se comporta na cama e sim como ele se entrega diante da bio-
loga e das outras, metaforicamente se prostrando paralisado a espera de uma ordem e de um
amor inalcancavel, para dizer o minimo, sem nunca entender com naturalidade qual é a medi-
da correta entre a demanda saudavel por atencdo e o sufocamento emocional, dai que ndo é a
toa 0 quanto a sessdo seguinte da terapia soa quase como um liquidificador, com ele falando e
falando e falando e o tempo todo girando em torno da relacdo com a bidloga para desse jeito
evitar o fundo do poco que é o apego absurdo a identidade da mée a ponto de sonhar estar no
lugar dela para poder, no plano simbdlico, apanhar do pai — ou ser amado pelo pai, qual é a
diferenca? —, 0 que, na verdade, nunca aconteceu, exceto na final da Copa de 98 quando ele
comecou a chorar no final do primeiro tempo e, apos receber um tapa no peito, acabou pedin-
do desculpas pelo choro enquanto o pai lia um livro de capa azul e a méae continuava no andar
de baixo preparando as aulas de gramatica da semana, sendo que esta memoria € uma memo-
ria bloqueada por alguns anos ja e € curioso lembrar dela logo agora ao sair de uma sesséo de

Reiki e esbarrar por acaso com a biéloga na rua e descobrir que o olho dela esta inchado por
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causa do soco que ela levou no rosto durante uma discussao politica na Lopo Gongalves, dois
dias atras, saindo de um bar com a professora de danca e mais dois amigos em dire¢do a Lima
e Silva, onde iriam assistir a um filme de arte.

E é estranho: vé-la daquele jeito é realmente desesperador como se ele mesmo tivesse
espancado a bidloga e é a primeira vez que eles ndo transam ao se encontrar, caminhando do
meio da Cidade Baixa até o centrinho da Redencéo 14 se sentando em uma cafeteria e, tendo
ja falado sobre a inseguranca de Porto Alegre e o impeachment e o horror que deve ser a elei-
cdo para prefeito caso os boatos se confirmem, eles se testam um pouco mais e comecam a
contar sobre os términos de relacionamento, a adolescéncia, 0s pais, 0s empregos, o porqué de
ela ter se exonerado, o porqué de ele continuar como promotor de vendas, o vicio que ele tem
em Sudoku, a curiosidade que ela tem em conhecer o Nordeste, e ai escurece, e eles vdo em-
bora, e eles se encontram dali a dois dias: quando eles enfim transam de novo € um sexo mui-
to diferente do anterior, embora o resultado sexual ndo seja necessariamente melhor e sim
uma sensacao de familiaridade, ainda que a penetracdo continue sendo meio mecanica e ela
tenha logo cavalgado por cima dele naquele jeito que o faz gozar quase de imediato, forcando
tudo a partir dai a virar uma cena meio tensa porque ele agora estad também preocupado em
ndo deixar o esperma escorrer por debaixo da camisinha, o que felizmente sé acontece depois
de ela gozar e deitar para dormir do lado dele, que estd como sempre acordado e ndo para de
pensar no quanto sua perspectiva de sexo depende por inteiro de uma no¢do de dominagéo na
qual ele as vezes se sente obrigado a fingir ser uma pessoa que ele ndo é — para ndo perder o
controle de si mesmo. E certo que isso é uma relacio energética proeminente com seu pai,
segundo explica para ele a terapeuta do tethahealing ao aplicar nele todos aqueles protocolos
de ressignificacdo, ou reprogramacdo, ou sabe-se la qual o0 nome, em uma consulta que sé
dura cinquenta e cinco minutos embora pareca ser estender por varias horas: na saida do con-

sultdrio ele instintivamente tira o cinto da calca e joga a peca no lixo.
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“Nobody is perfect”

E muito 6bvio que eles ndo podem mais continuar transando e depois do ultimo sexo
eles somente se encontram mais uma vez no finalzinho de junho de novo por acaso em uma
festa a fantasia na Jodo Telles com todo mundo vestido de personagens de cinema e ele ali de
Karaté Kid enquanto ela vai com um macacao amarelo que é alugado junto com uma espada
de borracha e os dois se veem na escada entre o primeiro e 0 segundo andar da boate logo
apos ele na pista de danca beijar um cara pela primeira vez dai se incomodando bastante com
os pelos da barba no que o faz de imediato entender como sua histéria € sem divida outra
ainda que ele fique de fato feliz por ter tentado e experimentado e eles se cumprimentam no
meio dos degraus de um jeito tdo carinhoso que é até surpreendente ver como a distancia é
6tima para os dois como se ambos soubessem o quanto foram importantes para resolver uma
merda do momento ao mesmo tempo em que reconhecem como a relacdo deles nunca vai
passar de um episddio e tudo bem ser assim porgue é uma bobagem acreditar na permanéncia
apesar do conforto e da seguranca que a ideia traz dentro de uma concepg¢éo romantica na qual
ele dificilmente vai deixar de se apoiar pois para terminar de quebrar o padréo é preciso tam-
bém ressignificar por completo essa sua posi¢do diante de sua mae uma vez que ela continua
sendo uma figura de apego e controle que determina em alguma medida o que é aceitavel e o
que ndo é muito embora esse limite hoje ja esteja bem mais flexivel em seu inconsciente co-
mo da para notar no encerramento da festa quando ele bastante bébado ao invés de pedir um

carro para casa decide caminhar do Bom Fim para a Cidade Baixa com um frio de 9 graus na
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rua e ele de quimono e casaco de 1&8 andando sozinho pela Osvaldo Aranha até quase
chegar na André da Rocha e comegar a correr ndo por causa de um medo de assalto e
sim por um impulso de empolgacéo cujo pico de adrenalina faz com que ele passe a
suar ao atravessar a praca do xis calota em direcdo a Fernando Machado onde o cansa-
¢o bate forte e ele tosse o pulmé&o todo para fora antes de se arrastar até o Capitolio e
mais uma vez se impressionar com a quantidade de mendigos amontoados na pracga ao
lado em um reflexo do que é Porto Alegre pois Porto Alegre é esta cidade abrasiva e
aracnoide e que ele ndo entende ou que ele desiste de entender ao entrar no seu prédio
na Demétrio Ribeiro e subir para este seu apartamento de teto baixinho e banheiro mi-
nasculo no qual ele lava as maos de cabeca enjoada percebendo no final das contas

como é incomum que ele se olhe no espelho da pia.
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#07: Monocromatico

Onde é que ele esta quando as dores comecam?
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O que é que esta acontecendo, se antes a salde dele estava perfeitamente normal
e ndo tinha nenhum sinal de doencga no corpo, a ndo ser alguns problemas intestinais que
s0 aconteciam quando ele exagerava no vinho, o que, sendo bem objetivo, rolava no ma-

Ximo — no maximo! — a cada quinze dias?

Como é que € 0 pos-operatorio, ainda ali na sala de recuperacéo de pacientes?

O ambiente é muito limpo e estéril e higiénico e mesmo assim a enfermeira estranha
quando ele pede uma folha de papel-toalha para enxugar o pau depois de mijar no papagaio,
no que ndo € uma operacdo exatamente facil j& que o metal é frio e apesar de estar protegido

por uma cortina opaca ele sente certo desconforto de enfiar o pénis dentro de um cano de ma-
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terial cirdrgico enquanto as enfermeiras esperam ansiosas para ele terminar igual aconteceu
seis anos atras quando ele teve um prolactinoma detectado e apds uma série de ressonancias e
ultrassons na mama e no testiculo precisou também realizar um espermograma dentro de um
banheiro de laboratério junto com uma pilha de revistas pornos e a instrugdo muito rigorosa
de tomar extremo cuidado para ndo perder o primeiro jato da ejaculacdo uma vez que é onde
se concentra 0 maior volume de espermatozoide e isso tudo resultou nos dois anos seguintes
tomando 0,5mg de cabergolina no total de um comprimido por semana sendo metade na quar-
ta e metade no domingo quando ele entdo dormia na casa de uma ex-namorada que terminou
0 namoro ao descobrir que ele tinha transado quatro vezes com uma vizinha com quem ele
passou a se relacionar até acabar um tempo depois por um motivo muito semelhante em um
padrdo de autossabotagem a respeito do qual ele continua falando para sua psicologa toda
terca-feira de tarde em um consultério ali na Floréncio Ygartua, descendo um pouco a lomba

em direcdo a Goethe.

Que tal a hospedagem no hospital, aproveitando que o plano de saude herdado do pai
paga acomodacao individual e ndo aqueles quartos compartilhados que ninguém gosta
porque, além da conversa desinteressante,

aumenta muito o medo de se pegar uma infec¢cdo oportunista?

Confortavel, mas incobmoda: a mée esta velha demais para viajar, a namorada esta em

Sdo Paulo para uma reunido da agéncia, a psicéloga apareceu e foi embora, 0s amigos s6 en-
viam mensagens de texto e de audio, entdo ele continua sozinho com a enfermeira da noite o
ajudando a tomar banho e a lavar os pontos da cirurgia da maneira correta e ai ele toma 0s
antibidticos e os anti-inflamatorios e os antigases e deita de barriga para cima sem poder virar
direito para o lado porgue esta sentindo o corpo pesado e inchado como ha muito tempo nédo
sentia nem mesmo quando passou cerca de seis a oito meses com refluxo gastrointestinal e
ndo podendo tomar domperidona por causa do nddulo na hipofise tratou o problema com
omeprazol e xarope e extrato de espinheira santa que tem na verdade um gosto amargo real-
mente ruim e é preciso tomar com o farmaco diluido em meio copo de agua gelada para poder
enganar a garganta e nao piorar aquela ansia de vomito ja tdo presente no dia-a-dia pois era
um periodo de estresse e ele estava se preparando para abrir a exposi¢do dos mendigos que
terminou sendo uma bela merda no final porque as fotografias acabaram sendo classificadas

de derivativas e condescendentes ainda que uma parcela do publico tenha sim se interessado e
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ele tenha até vendido uma delas por um prec¢o bastante razoavel inclusive pagando um més de
aluguel com esse dinheiro.
E como sdo os primeiros dias de recuperacdo?
Na verdade ndo da para chamar exatamente de recuperacdo uma vez que ele passa boa
parte do periodo catatdnico na cama e sO se levanta para preparar um lanche indo da cozinha
para a sala e da sala para o quarto e ai no quarto ele se deita para poder descansar do esforgo
apesar de essa caminhada atraves do corredor ndo ter sido nada a ndo ser um arrastar bem
lento e indigente de um corpo que parece ter virado uma espécie de caramujo cuja carcaca
inclusive impede que ele fiqgue muito tempo sentado assim atrasando ainda mais todo o pro-
cesso de edicdo dos cinco ensaios de casamento que ele aceitou fazer para cobrir o prejuizo do
equipamento roubado no Gltimo més quando ele foi abordado atras do colégio militar da Re-
dencdo por um homem e uma mulher que poderiam ser facilmente descritos como sendo um
casal pacifico de classe média se eles ndo estivessem carregando o diabo de um revolver que
segundo a pesquisa do Google é dois a trés mil reais mais caro do que esta maquina fotografi-
ca que ele agora estd apontando para o proprio corpo pelado na cama para registrar sob uma
perspectiva pessoal 0s pontos e suturas do umbigo e do pubis em uma série de autorretratos
cada vez mais abstratos pois, ao invés de enquadrar os ferimentos, o que ele estd tentando
fazer é criar um forte contraste de cor entre o material do curativo e sua pele desidratada desta
maneira ajustando a posicao de seu tronco a partir da quantidade de luz no quarto até a hora
de escurecer e ele tomar um banho quente para poder receber em casa a namorada que enfim
estd de volta da reunido em Sdo Paulo e traz para ele um livro importado e recém-lancado

sobre os arquivos de Mapplethorpe.

Qual o significado do presente?

Ele sabe que o livro é meio que um presente de despedida e ndo pode culpa-la por isso

ja que o namoro ndo vai bem e é questdo de tempo até que ela receba o convite para se mudar
para Sdo Paulo mas é de fato surpreendente como este assunto ndo surge de maneira explicita
na conversa e eles continuam divagando sobre a famosa foto do chicote no anus quando entéo
mudam o rumo e passam a falar sobre Patti Smith e a cena de Nova lorque e como Porto Ale-
gre pode ter algo mais ou menos semelhante |a pelos lados do quarto distrito pois 0os imoveis
séo enormes e abandonados com um aluguel muito em conta e daria mesmo para ele abrir a

galeria a respeito da qual ele vem planejando ha dois anos desde que teve o incidente com o
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curador da bienal e decidiu romper com a panelinha do Mério Quintana para dai se aproximar
mais do pessoal da UFRGS e iniciar este projeto paralelo no qual ele fotografa o contetdo
revirado das cestas publicas de lixo ndo modificando nada além de apagar as marcas das em-
presas e assim evitar qualquer tipo de processo como aquela acédo judicial do qual a namorada
alias nada sabe pois ele nunca comenta sobre e prefere continuar a escutando falar da agéncia
em S&o Paulo e como as campanhas deste ano devem aproveitar muito essa onda dos movi-
mentos sociais muito embora algumas andlises ja apontem um refluxo conservador vindo no
caminho no que ela discorda e ndo acredita e ele pede para os dois dormirem juntos hoje ja
esperando por uma resposta negativa que de fato é o que acontece porque ela precisa preparar
dois relatorios grandes do que foi discutido nas reunides e la esta ele de novo deitado na cama
sozinho meio preocupado com 0 quanto seu corpo estad abatido por uma letargia que logo se
transforma em um torpor de dias e dias e dias até ele retirar os pontos no consultorio e alivia-
do por n&o ter tido nenhum infeccdo voltar a andar em uma velocidade quase normal indo ao
mercado e comprando chocolate belga aos montes para poder melhorar o humor que néo esta
nada positivo ja que a namorada de fato resolveu terminar a relacdo sob a alegacdo totalmente

verdadeira de que os projetos de vida deles ndo estavam mais sendo compativeis.

Como ele esta lidando com o término, ja que, embora ndo tenha nada contra quem faca
isso, ele desta vez se recusa a ser um cliché, se afogando na bebida

e em relacionamentos fateis e promiscuos?

O problema ndo é o término e sim esse sentimento posterior que transita difuso entre o

alivio e 0 abandono e as vezes também por um espasmo de urgéncia como se a vida inteira
precisasse ser resolvida de imediato e ninguém soubesse de fato o que fazer com essa tal li-
berdade e é por isso que ele se esforca em se ocupar de alguma maneira seja editando as fotos
dos ensaios de casamento seja seguindo nas caminhadas pela Redencdo para fortalecer os
musculos do abdémen segundo indicagdo do médico que agora o atende e quer ainda tratar de
vez o sistema gastrico dele com o uso diario de dexolansoprazol e uma alimentacdo mais ba-
lanceada a respeito da qual ele é completamente a favor exceto pela insisténcia na diminuigdo
de queijo amarelo que é quase um item essencial em sua cesta béasica talvez até mais do que
este feijao preto que ele estd cozinhando em uma panela de presséo elétrica enquanto conver-
sa por mensagem de texto com uma produtora cultural interessada em contrata-lo para cobrir

0 novo langamento de uma marca de joias prestes a se langar internacionalmente e que por
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isso té-la no portfolio com certeza deve compensar o fato do servigco ndo poder pagar muito de
caché no que o faz aceitar o trabalho se arrependendo logo em seguida ao perceber como seu
corpo esta cansado sé de ficar em pé cozinhando e é bem provavel que ele sinta dores na lom-
bar durante o evento pois esta com os musculos ainda muito contraidos desde a cirurgia as
vezes tentando um alongamento na sala quando o tronco ndo suporta mais permanecer senta-
do durante o processo interminavel de edigdo que esta para acabar e nunca acaba e aqui tem
mais um lote de fotos para ele retocar o tom de pele da noiva ja que por distracdo cometeu
uma serie de erros primarios na iluminacdo auxiliar e da mesmo para suspeitar no resultado
que ele fez as imagens na maior falta de vontade até desrespeitando o seu proprio estilo cuja
qualidade vem do apuro técnico e da intensidade que é justamente o que esta faltando em seu

trabalho nos Ultimos meses.

Qual é, para ele, o simbolo que mais representa este momento?

E claro que Edward Hopper é o primeiro artista a aparecer no seu pensamento mas

como Hopper esta se tornando cada vez mais cliché por causa das montagens no Instagram
entdo ele responderia se alguém perguntasse para ele qual é o simbolo que representa este

momento que SO poderia mesmo ser:

ainda que na sua interpretacdo ndo se trate de duas pessoas e sim de um conjunto unitario em
que cada modelo da foto representa um aspecto desiludido de sua personalidade ou de sua
condicgéo psiquica com o ambiente atuando como dispositivo de reforco negativo se se levar

em consideracao os tons opacos de todo o cenario.
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E o que dé& para se fazer a respeito, considerando que ele prefere evitar
uma psicandlise mais profunda por ndo querer remexer

em certos elementos do seu proprio lamacal?

Sera que déa para ser mais especifico, ja que essa resposta nao diz la muita coisa?

A primeira ideia sempre é largar tudo e recomecar e aquele palavreado de autoajuda

que até resolve na hora da crise mas em geral € uma falacia porque trata as complexidades de
cada pessoa a partir de platitudes e ele portanto prefere reestabelecer uma rotina de trabalho e
lazer que seja pelo menos saudavel e produtiva ainda que esse movimento implique um estado
constante de suspensdo e ndo diminua muito a expectativa de que o fracasso € iminente como
de fato se prova bem no finalzinho do més quando o trabalho da marca de joias da muito erra-
do e gracas a uma serie imperdoavel de atrasos ele se vé em pé por quase cinco horas carre-
gando o equipamento de um lado para o outro de um restaurante em Petropolis s6 contando
com o auxilio de um assistente e a expressao desesperada da produtora que pede infinitas des-
culpas e é quem o leva para casa mais tarde no fim se compadecendo dos gemidos de dor cuja
duracdo nos dias seguintes é cada vez mais curta ndo por causa dos analgésicos e sim por ele
ndo ter mais energia nenhuma para se lamentar assim servindo de pretexto para ele retornar
com veeméncia a crencga de que o suicidio é ato de desespero e também um gesto de resigna-
cao ndo muito diferente de se desligar um interruptor e dai o planejamento comeca a ser uma
pesquisa para encontrar 0 método menos violento de dar esse salto para o vazio muito embora

ele saiba — no fundo ele saiba — que sua vontade ndo é realmente essa tanto que depois de va-
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rios e varios dias na fungdo de ler e estudar sobre suicidio indo parar em um material extenso
a respeito de mondxido de carbono € que ele recobra a consciéncia e aos poucos vai se acal-
mando diante da ideia de iniciar um novo projeto desta vez focando em retratos de seu corpo
em recuperacdo no que muito rapido se transforma em um ensaio de nu artistico no qual ele
configura a cdmera em uma conexao direta com o notebook e se posiciona com o controle
remoto na méo para disparar inimeras fotos em sequéncia e depois separar 0 material no
computador que estd agora congestionado de fotos suas e deve levar pelo menos uma semana

para voltar do conserto se € que o melhor ndo € comprar logo outro.
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#08: Dilma Rousseff




























#09: Epilogo

“Uma cancao de vanguarda que ha vinte anos me ensinaram a cantar entre os adoles-
centes do futuro registrava este verso: ‘tanto pior se a luta for cruel’. Penso hoje que
sera melhor se a luta for cruel — depois das rajadas da tempestade colaremos nas retinas
umidas os primeiros retalhos de azul”.

(Pagu)
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Ninguém entende bem o que fazer a respeito do apartamento agora que o ex-inquilino
desapareceu e € até curioso observar aqueles moéveis todos azuis sendo carregados pela escada
abaixo enquanto a mae do sujeito tenta renegociar a multa com o corretor imobiliario alegan-
do que tanto ela quanto o marido séo servidores estaduais e como o rombo do inicio do ano
ainda ndo foi superado eles precisam escalonar certos pagamentos para poder ter certeza da
quitacdo dos débitos no que o interlocutor de camisa preta e laranja balanca a cabeca de ma-
neira afirmativa ainda que esteja uma autorizacdo da geréncia porque esta € uma situacdo
incomum e 0 impasse acabou criando um inconveniente bem desconfortavel com o proprieta-
rio por causa dos quatro meses atrasados de aluguel e também o dinheiro extra que vai ser
preciso gastar para arrumar as pias e as torneiras e aquele armario azul da cozinha dentro do
qual eles encontraram uma quantidade absurda de pilulas para dormir de acordo com o polici-
al da delegacia de desaparecidos que € a delegacia responsavel pela investigacdo do caso des-
de que a ex-colega de quarto avisou a familia dele sobre o sumico e ai um dia aparecem no
prédio os dois pintores contratados pela imobiliaria mas eles s6 vao la para medir as paredes e
0s objetos para assim calcular o volume de tinta necessario e entdo ndo voltam nunca mais
deixando a chave do apartamento com o porteiro mais velho que depois de um tempo de hesi-
tacdo comeca a ter coragem de subir e tirar um cochilo nos seus turnos da madrugada ali dei-
tado no chdo da sala onde ele agora no final de setembro ja guarda um colchonete e um tra-
vesseiro e tenta entender essa sensacao bizarra que é dormir no lugar e acordar se sentindo

surpreendentemente limpo.
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Breve ensaio sobre o sonho:
o que fez Nove Impeachments ser o que ele é



[Alerta n° 02] *

Em breve, assim espero, os doutorados e mestrados em Escrita Criativa ndo véo preci-
sar deste aviso aqui, mas, enquanto o campo ainda se desenvolve nas margens da academia
brasileira, € de bom tom lembrar, como fiz quatro anos atras, que: se, em boa parte de sua
extensdo, o desejo de se afastar da convencdo ja existe no texto ficcional, ndo vai ser possivel
ser diferente agora: o trabalho que se segue nas préximas paginas é também uma disritmia
que, além de circunscrever a estrutura tradicional de uma tese, buscando foco maior em ele-
mentos distintos, e até ignorando certas liturgias, é ainda um movimento cujo objetivo é
mesmo se equilibrar nos intersticios s6 viabilizados pela variedade de aberturas do ensaio, no
que se admite, inclusive, a impossibilidade de se alcancar o todo, com o texto dentro de seu
aspecto de forma, se constituindo, se ramificando, se justificando e se esgar¢cando em sua pro-
pria organicidade. Ou, em outras palavras, o ensaio, segundo Adorno (2003), baseado em
consideracgdes constituidas a partir de sua légica interna, e ndo de em uma caixa de ferra-
mentas tedricas a servico de qualquer objeto, consegue ser sustentaculo para uma construgao
mental critica, sem se transvestir de arte, nem tampouco de ciéncia, e sim extraindo o que
melhor Ihe provém para a sua argumentacdo. Nele, diz o alemédo (2003, p.27), “o pensamen-
to é profundo por ser aprofundar em seu objeto, e ndo pela profundidade com que € capaz de
reduzi-lo a uma outra coisa”, e assim se estabelece a ressalva de que ndo se trata de uma
radiografia do elemento, pois o ensaio comega “com aquilo sobre o que deseja falar, diz o
que a respeito Ihe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta
a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropositos” (ADORNO, 2003, p.17). Tanto
gue ndo se trata nem mesmo de um postulado porque dele ndo se espera deducdes nem res-
postas conclusivas nem algo além da feicao de verdade enquanto histérico por si mesmo, e €
por isso que o ensaio, conclui Adorno, eterniza o transitorio. Neste sentido, sdo trés etapas a
serem ultrapassadas aqui: o ponto de partida € uma contextualizacdo, mostrando algumas das
premissas iniciais e revelando os caminhos baguncgados da pré-criagdo textual, o segundo tre-

cho é um nucleo mais tedrico-reflexivo que, sendo deliberadamente superficial, se encerra no

! No fundo, nos dois primeiros subtitulos desta composicdo, a principal intengdo é recontar e reordenar o pensa-
mento mais primitivo do trabalho, tanto em linha cronoldgica quanto em disposto reflexivo, a partir de fontes
diversas, como, por exemplo, o inicio de minha dissertacdo e o projeto apresentado na selecdo do doutorado,
com trechos ja publicados aqui e ali, para mais adiante conseguir situar e pautar as indagacdes sobre a obra apre-
sentada, dentro de um cenério especifico de criagdo — sendo, no limite, um primeiro excerto que é também um
exercicio de escrita recriativa. Portanto, para diferenciar, uso o texto em italico para trechos ndo inéditos. Esta
escolha, embora sem divida se reconhega as criticas estéticas e de legibilidade, acaba se insistindo no formato
pela sua praticidade.
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instante mesmo em que se prepara para se expandir — e nisso pretendo contrariar 0 proprio
Adorno, para quem “ignorar a teoria afeta a prova empirica” (ADORNO apud PERLOFF,
2013, p.63), e o final, por sua vez, ¢ o momento dedicado a discutir certas duvidas e escolhas
feitas durante a construcdo da obra, ndo tentando, com isso, explicar o passo-a-passo da escri-
ta, e sim estabelecer um eixo de debate capaz de pelo menos delinear alguns nés da proposta.
A ideia, no entanto, ndo é se esgotar ai: sempre levando em consideracdo a posi¢do da Escrita
Criativa no cenario atual do conhecimento, a intencdo do que se segue s6 pode de fato ser a
elaboracdo de uma conversa aberta com questdes e demandas narrativas de outros escritores e
escritoras, produzindo, deste modo, ainda que em escala muito reduzida, algum tipo de co-

nhecimento social.

[Resumo do capitulo anterior]

Da noite eu mal me lembro: eu escrevi e jantei e talvez tenha tomado um relaxante
muscular, mas, se tomei, ndo adiantou, ou adiantou pouco, ou demorou a adiantar, e eu acor-
dei tenso e amuado e procrastinando, e essa indoléncia € um resumo de 2014, pois em 2014 eu
terminava o rascunho de um livro e ndo sabia a menor ideia de qual proposta apresentar a se-
lecdo de doutorado. Eu planejava algumas iniciativas — incluindo n&o participar de doutorado
nenhum — e lia, resenhava, estudava, ja inscrito para a prova eliminatdria, inquieto por querer
me arriscar em uma area nova em meus estudos, de um modo que, ainda na etapa do projeto,
eu escrevi o seguinte: se, como diz Watt (2010), as condi¢des socioeconémicas — a partir da
revolucdo industrial, do individualismo econémico, da urbanizacdo, do aumento do publico
leitor e do surgimento de jornais e suplementos literarios, em especial no cenério anglo-
saxao —, pautaram em larga medida o estabelecimento no campo literario de narrativas lon-
gas em formato de romance, € mesmo de se perguntar para quais caminhos, em termos cria-
tivos, parece apontar o contexto cultural atual — fragmentado, multiplo, nanotecnolégico,
impregnado pela virtualiza¢do do individuo, cenério de midias convergentes, faléncia de jor-
nais e criacdo de conglomerados, relacGes imprevisiveis entre produtores e publico consumi-
dor (Cf. JENKINS, 2008), e a resposta, com certeza, ndo sera Unica; é uma mistura ndo sé de
diferentes suportes e midias como também de diferentes poéticas, sendo que a pretensdo a
época, no papel, era investigar quais sdo 0s parametros, exigéncias e possibilidades de uma
escrita ficcional desde o inicio pensada para se construir dentro desse universo de interacao

transmidiatica gerado pela narrativa digital moderna — cujo horizonte (pode) inclui(r) texto,
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foto, video, contetido geolocalizado, interatividade com o leitor —, resultando em uma obra na
qual seu escopo se revela na formatagéo de um denso continuum narrativo, ainda que se de-
senvolva imperfeito em diferentes plataformas moveis, talvez até concretizando a capacidade
de movimento da obra aberta (ECO, 2001; ECO, 1976), e desde entdo, por muito tempo, em
varios sentidos, sob diferentes primas de anélise, eu me paralisei. E me paralisei por um moti-
vo na verdade bastante banal: inépcia, ou uma absoluta falta de intimidade com os tramites
mais burocraticos da tecnologia, por assim dizer, isto €, um desconhecimento total e irrestrito
dos percursos e das logicas da programacao computacional, cujo efeito ndo poderia ser outro a
nao ser um sentimento entorpecente de soliddo. Em resumo: a vontade existia, mas o conhe-
cimento, ndo. E a vontade existia porque é realmente dificil resistir.

De fato, a tecnologia seduz, e seduz até o ponto da cegueira: é impressionante, por
exemplo, como ndo houve nem uma situacdozinha sequer em que, conversando com amigos
sobre este meu trabalho, o interlocutor ndo me recomendasse ou um incremento tecnoldgico
ou uma abordagem mais digital e menos literaria, sendo que ndo me lembro realmente de te-
rem me perguntando sobre a histdria ou os personagens ou o desfecho ou os narradores, essas
concepcdes pelo jeito ultrapassadas da narrativa, todo mundo se concentrando em sugestfes
sobre a programacéo ndo sei das quantas, ou o aplicativo novo, ou o dispositivo novo, ou 0
tutorial tal, até o climax em uma cena bizarra, dentro de um vestiario de natacéo, na qual um
conhecido da academia, pelado, me aconselhou a comprar mil microtelas e mil placas de rede
para “automatizar o livro”, instalando tudo na contracapa da obra, sob o argumento de que
ninguém leria se assim ndo o fosse, ja que todo mundo hoje € meio preguicoso mesmo. E,
tudo bem, eu entendo — sem duvida entendo —, mas, enquanto artista, € preciso trespassar essa
fronteira da admiracdo embasbacada, uma vez que a presenca massiva da tecnologia é muito
mais do que o fetiche entrevisto pelo colega da natacdo, € muito mais do que um livro auto-
matizado, a tecnologia expande sobremaneira o horizonte de possibilidades de criacdo: esta-
mos em um momento no qual, a partir de um substrato virtual onipresente criado pelas cone-
x0es em rede, diferentes eixos artisticos e comunicativos se entrelagam de um modo dinamico
que, se ainda ndo postulou um ecossistema particular, estd em vias de, talvez até ja em curso,
na medida em que as condic¢des para tanto ndo sé se intensificam, em funcéo da massificacédo

dos aparelhos, como também se tornam menos irreais — menos ficgdo cientifica — ao serem
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investigadas, estudadas e testadas?, e 0 que se vé& é um movimento duplo: por um lado, “nos-
sa cultura quer ao mesmo tempo multiplicar suas midias e apagar todos os rastros de media-
cdo: na perspectiva ideal, ela quer dissimular seus meios no ato mesmo de multiplica-los™
(BOLTER e GRUSIN, 1999, p.05); por outro, se estabelece um processo continuo de comple-
xificacdo das narrativas, agora passiveis (até) de fragmentacdo em diferentes plataformas,
com exigéncias adicionais, de criacéo e de frui¢do, para o produtor e também para o leitor,
reestabelecendo em novos parametros muito do pensamento quase cristalizado acerca das
relacBes entre as diferentes midias, como indica afinal a argumentacdo de Jenkins (2008,
p.30-31) —

nos anos 1990, a retorica da revolugdo digital continha uma suposi¢ao implici-
ta, e as vezes explicita, de que os novos meios de comunicagdo eliminariam os
antigos, que a internet substituiria a radiodifusdo e que tudo isso permitiria aos
consumidores acessar mais facilmente o contetdo que mais Ihes interessasse.
[...] Se o paradigma da revolucao digital presumia que as novas midias substi-
tuiriam as antigas, o emergente paradigma da convergéncia presume que no-
vas e antigas midias irdo interagir de formas cada vez mais complexas.

— que € completada, em linha préxima de pensamento, por Bolter e Grusin (1999, p.15):

Nenhuma midia hoje, e certamente nenhum evento midiatico Unico, parece fa-
zer seu trabalho cultural em isolamento dos outros meios, bem como ndo tra-
balha em isolamento de outras forgas sociais e econdmicas. O que é novo a
respeito da nova midia surge dos modos particulares com os quais elas remo-
delam velhas midias e as formas pelas quais velhas midias remodelam a si
mesmas para responder os desafios das novas midias. *

Essa chamada convergéncia, no entanto, de novo segundo Jenkins (2008), ndo é so-
mente uma operacao tecnolégica, como se uma mesma imagem se fragmentasse em telas de
tamanhos irregulares e essas telas fossem expostas lado a lado para formar uma iluséo de

obra. Para o autor, [...] “a convergéncia altera a logica pela qual a indUstria midiatica opera

2 Sobre os motivos para este movimento ter inicio, é preferivel ndo ser ingénuo: “novos padrées de propriedade
cruzada de meios de comunica¢do”, emergentes durante os anos 1980 no que hoje se pode considerar o inicio
de um extenso processo de concentragdo empresarial, “estavam tornando mais desejavel as empresas distribuir
conteldos através de vdrios canais, em vez de um tinico suporte mididtico” (JENKINS, 2008, p.36). Nenhum
processo de transformagéo é simples, por outro lado — a mera imposic¢éo financeira ndo resultaria em uma
revolucdo, o que ha é uma combinacao entre iniciativas comerciais, grupos populares, inovagdes tecnologicas,
guebra de tabus, processo histérico e o espirito do prdprio tempo, em geral um arranjo simbolizado pelas van-
guardas.
¥ No original: “Our culture wants both to multiply its media and to erase all traces of mediation: ideally, it wants
to erase its media in the very act of multiplying them” (todas as tradugdes do inglés sdo de minha autoria).
* No original: “no medium today, and certainly no single media event, seems to do its cultural work in isolation
from other media, any more than it works in isolation from other social and economic forces. What is new about
new media comes from the particular ways in which they refashion older media and the ways in which older
media refashion themselves to answer the challenges of new media”.
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e pela qual os consumidores processam a noticia e o entretenimento. [...] A convergéncia
refere-se a um processo, ndo a um ponto final” (JENKINS, 2008, p.41), e este era 0 primeiro
no do trabalho a medida que revelava o quanto o problema ndo era somente originario de uma
falta de habilidade para lidar com a tecnologia, ndo era apenas um sentimento abstrato de so-
liddo, e sim uma necessidade ubiqua em entender as diferentes ldgicas presentes na ideia a
fim de assimilar, dentro de um campo simbdlico em constante negociagdo, o preconizado por
Eco (1976, p.57), que ja antevia os termos de uma poética contemporanea na qual o consumo
tradicional é substituido por um consumo, por falta de palavra melhor, organico, com a obra

se propondo ao mesmo tempo indeterminada e em movimento:

Seria casual o fato de tais poéticas serem contemporaneas ao principio fisico
da complementaridade, segundo o qual ndo € possivel indicar simultaneamen-
te diversos comportamentos de uma particula elementar, e para descrever estes
comportamentos diversos valem diversos modelos, que ‘sdo portanto justos
guando utilizados no lugar apropriado, mas se contradizem entre si e se cha-
ma, por isso, reciprocamente complementares? Néo poderiamos ser levados a
afirmar [...] que o conhecimento incompleto de um sistema € o componente
essencial de sua formulagdo, e que ‘os dados obtidos em condigdes experi-
mentais diversas ndo podem ser englobados em uma Unica imagem, mas de-
vem ser considerados complementares, no sentido de que somente a totalidade
dos fendmenos esgota a possibilidade de informagdes sobre os objetos’? (grifo
do autor, com adaptac6es ao novo codigo ortografico portugués).

O que ¢é oferecido, portanto, define Eco (1976, p.61), ao ndo se postular um centro ab-
soluto, “constitui seu sistema de relagoes fazendo-0 emergir de um continuo [...], em que n&o
existem pontos privilegiados mas todas as perspectivas séo igualmente validas e ricas de pos-
sibilidades”, com a ressalva de que ndo se esta em universo amorfo e indiscriminado, e sim
dentro de uma negociacéo construida pelo autor em que se encontram propostas “organiza-
das, orientadas e dotadas de exigéncias organicas de desenvolvimento” (ECO, 1976, p.62)°.

Tal constructo, se antes ja se mostrava viavel, apesar de inUmeros entraves técnicos, é
cada mais vez presente e palatavel, intensificado tanto pela popularizacdo da tecnologia,
mais acessivel financeiramente, quanto, em especial, pela personalizacdo das midias, proces-

so iniciado com a exibicdo privada da televisdo, que teve acentuado desenvolvimento com a

® Em complemento, Blanchot (1987, p.VII) vai dizer que “um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que
0 atrai: centro esse que ndo é fixo, mas se desloca pela pressdo do livro e pelas circunstancias de sua composi-
¢do. Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem deixar de ser 0 mesmo e tornando-se sempre mais cen-
tral, mais esquivo, mais incerto e mais imperioso”. Este pensamento de Blanchot, inclusive, de modo transfigu-
rado, também norteia a construgdo dos protagonistas da ficgdo apresentada, uma vez que todos respondem pela
figura do “ele”.
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criacdo do tocador de fitas portatil e cujo apice, hoje, se d& na individualizag@o ostensiva do
consumo mididtico, em especial através do smartphone, esse aparelho que, embora ndo in-
corra na falacia da méagica da caixa preta, representa a concretizacdo do postulado mcluha-
niano da tecnologia enquanto extensdo sensorial do homem, sendo imperativo notar como o
poder traduzido em um pequeno aparelho na palma da méo encanta: as midias pessoais se
tornaram simbolos poderosos da sociedade contemporanea, representando a promessa cen-
tral do consumismo de alta tecnologia, ou, em outras palavras, “o desenho intensamente er-
gondmico dos aparelhos de midia pessoal, formatados para integracéo intima com o corpo
humano, promove a realizacdo contemporanea da fantasia dos anos 1950 de uma existéncia
ciborgue” (ATHIQUE, 2013, p. 110)°,

Com efeito, como aponta Athique (2013, p.117), “nas ultimas trés décadas, a revolu-
¢do do telefone movel substituiu a pratica de ‘ir ao telefone’ (e essencialmente falar com os
lugares) por uma nova forma de conectividade centrada no individuo independente de sua
localizag¢do precisa”, uma espécie de enderecamento individual, de um modo que, por existir
uma expectativa de proximidade constante entre o aparelho e seu dono, “‘um ‘efeito’ presente
da tecnologia de telefone moével é uma nova configuracao de distancia que implica conectivi-
dade constante independente dos movimentos individuais dentro do préprio continuo espago-
temporal personalizado”.” E, prossegue Athique, desta vez baseado em Nicola Green, essa
sempre-presenca cria um novo ritmo de comportamento social, seja pela prépria interacdo
do usuario com seu aparelho, quica companheiro, seja pelo uso da tecnologia dentro de rela-
¢des sociais e em situacdes de convivio, seja pelo relacionamento institucional com empresas
e operadoras, cujos custos e regras definem camadas de usuarios (0s que tém plano de inter-
net moével, por exemplo, versus os que somente se conectam quando existe uma rede WiFi
disponivel — ou os que tém planos com Whatsapp liberado, mas tém os dados cobrados para

poderem assistir a videos no YouTube, e por ai vai).

® No original: “the intensely ergonomic design of personal media devices, shaped for close integration with the
human body, provides the contemporary realization of the 1950s fantasy of a cyborg existence”.
” No original: “In the past three decades, the mobile phone revolution has displaced the practice of ‘going to the
phone’ (and essentially speaking top laces) with a new form of connectivity centered on the individual regardless
of their precise location. [...] an attendant ‘effect’ of mobile phone technology is a new configuration of distance
that implies constant connectivity regardless of the movements of individuals within their own individualized
time-space continuum”.
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Bill Gates e Steve Jobs, na verdade, em uma famosa entrevista gravada em 2007%, an-
tes até do lancamento do iPad, discutiam ja, quando perguntados quais aparelhos em breve
seriam dominantes, a onipresenca da midia movel no cotidiano do futuro, la fomentando um
debate que, a rigor, é o mesmo a ser indagado ainda agora. E Gates quem fala primeiro —

além de um aparelho de tela grande, portatil, afirma ele,

voceé tera um aparelho que caberéd no seu bolso, com todas as fungdes que ele
deve apresentar: computador de navegacdo, midia, telefone... A tecnologia es-
t& nos permitindo acrescentar mais coisas, mas temos que ajusta-las para as
pessoas saberem o que esperar. Ha bastante experimentacdo para aparelhos de
bolso. Mas acho que séo fatores de forma naturais e que teremos a evolugéo
da méaquina portatil.
E Jobs completa: “estamos chegando num ponto onde tudo é um computador em uma forma
diferente. E dai, certo? E dai se é construido com um computador dentro? N&o importa. E: 0
que é isso? Como se usa? Como o consumidor o usa?”, €, neste sentido, de imediato, uma
questdo premente se anuncia quando se destaca, como recorda Athique (2013), que o apare-
Iho de midia mével, ao contrario de outros meios como a televiséo, nos foi fornecido (quase)
sem um contetdo particularmente produzido para ele e, portanto, o material transmitido pelo
meio foi providenciado pelos préprios usuarios e programadores externos.

E assim se leva para uma inevitavel encruzilhada: diante de todo este cenario, diante
de todas essas novas exigéncias de producdo: onde nos — esses usuarios e programadores ex-
ternos, esses autores — nos encontramos? Ou melhor: tendo em mente, é claro, as prerrogati-
vas de Foucault (2001, p.276-278), para quem o autor € essa instancia unitaria abstrata, é
um “certo foco de expressdo que, sob formas mais ou menos acabadas, manifesta-se da mes-
ma maneira, e com o mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fmgmentos, etc.”, e que
permite, ainda, “superar as contradicbes que podem se desencadear em uma série de textos:
ali deve haver [...] um ponto a partir do qual as contradigdes se resolvem, os elementos in-
compativeis se encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em torno de uma
contradi¢do fundamental ou originéria”, ndo se dando por mera opera¢do semiotica, nem
tampouco funcé@o narural, “é o resultado de uma operagdo complexa que constroi certo ser
de razdo”, configurando-se, no limite, como a “projecdo, em termos sempre mais ou menos

psicologizantes, do tratamento que se da aos textos, das aproximacgdes que se operam, dos

® A entrevista completa esta disponivel na concluséo deste ensaio, no arquivo de links. Todos os sites citados
aqui nas notas de rodapé, inclusive, é bom avisar, estdo também disponiveis para acesso rapido ao final do texto
no formato de QR Code.
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tracos que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das exclu-
sbes que se praticam ”, isto €, tendo em mente toda essa peroracdo, a questdo é imediata: 0

que é ser um Autor nos dias de hoje?

[O14]

Bom, escrevo este texto em 2019, nasci em 1986, embora ndo compreenda bem as
prerrogativas da idade, e nem saiba a qual geracao pertenco — geracao X, Yy, z, quem se impor-
ta? —, e, se ndo nasci ja conhecendo a internet, de certa forma cresci descobrindo e absorvendo
novidades tecnologicas: com 10 anos, em 1996, vi meus pais pagarem R$ 3.000 no primeiro
computador da casa, que ndo era mais que um Pentium 150Mhz; aos 14, em 2000, gastei mi-
nha primeira quantia grande de dinheiro comprando um modem de um amigo, com incriveis
56 kbps de velocidade, um colosso na época; aos 15, no final de 2001, troquei 0 VHS pelo
DVD e passei um bom tempo me perguntando se eu precisava rebobinar o disco ou néo, e
sequer falo dos videogames, com o SuperNintendo dominando a inféncia e o Nintendo 64, a
adolescéncia, para mais tarde conhecer o PlayStation e ver um avanco significativo no com-
portamento dos usuarios de jogos digitais com o lancamento do Wii e toda a série de consoles
de novissima geracdo; no mesmo periodo, ainda participei de toda aquela onda de miniaturi-
zacdo do telefone celular, antes da maximizagé@o posterior e atual, com meu primeiro apare-
Iho, um Motorola C200 Blue, cabendo inteiro na palma de minha mao — por isso certa vonta-
de de experimentar me foi dada como uma acdo natural, quase uma necessidade: apertar o
botdo para ver o que acontece sempre me pareceu ser a atitude mais comum. E, uma vez que
essa vontade se escorre para todas as areas, e principalmente para todas as areas artisticas,
seria assim também com a literatura, se a literatura, em relacdo a tecnologia, ndo tivesse se-
guido — em linhas gerais — por um caminho que para mim nunca foi muito atraente.

Qual caminho?

Bom, 2019, e apesar de Carriere, citando Karl Valentin (2010, p.36), antecipadamente
defender que “tudo ja se disse, mas ndo por todo mundo”, para muitos leitores existe mesmo
certa sensacao de saturagdo, ou talvez de movimentacdo lenta demais, no &mbito do contetido
e do estilo e da estrutura, quebrada em momentos eventuais, a partir de conjuncées especifi-
cas, por nomes especificos: a literatura, do ponto de vista estético, ha anos é vista por muita
gente como a beira de “um precipicio, tendendo a tocar a mesma nota de novo e de novo, con-

finando-se ao mais estreito dos espectros, resultando em uma pratica que perdeu o ritmo e é
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incapaz de participar nos discursos culturais, sem duvida, mais vitais e estimulantes de nosso
tempo™®, como diz Goldsmith (2011, p.07). E as novas tecnologias hdo mudaram de verdade
esse cenario, indica Perrone-Moisés (2016, p.46), ndo obstante todas as ressalvas que devem
ser feitas ao livro Mutacdes da literatura no século XXI*® em sua anélise do hoje: “as novas
tecnologias, por enquanto, ndo modificaram muito a textualidade literaria. Os programas in-
formacionais de redagcdo mantém o modelo do livro impresso: paginacdo, uso de tipos e sinais
graficos”, e, ademais, € de se notar que “a internet tem permitido a autopublicacdo de novos
escritores, mas ndo modificou substancialmente seus procedimentos estilisticos”.

Este dialogo, alids, é resumido por Kenneth Goldsmith (2011, p.06) na epigrafe de
meu trabalho: from the looks of it, most writing proceeds as if the Internet had never happe-
ned, isto é, em traducdo bastante livre: “pelo andar da carruagem, boa parte da literatura pro-
cede como se a internet nunca tivesse existido”. E, de fato, € o que acontece: a internet é vista,
em muitos sentidos, na maioria dos casos, como um meio de publicidade para a literatura,
como um espaco de aproximacao entre autores e leitores, como um balcdo de vendas, quase
nunca como uma ferramenta Gtil na construcdo de uma narrativa. Exemplos para contradizer
essa afirmacdo existem, é claro, e ndo sdo poucos: a afternoon, de Michael Joyce
(1987/1990), ou Patchwork Girl, de Shelley Jackson (1995), ambos se utilizando firmemente
de uma estrutura de hipertextualizacdo digital, ainda no inicio de tal tendéncia, estabelecendo
muitas das bases atuais do género, ou aplicativos literarios, como os confeccionados pela edi-
tora StoryMax, que ja ganhou inclusive um prémio Jabuti, 0 mais tradicional do Brasil. Ou o
iBook Author, uma ferramenta exclusiva da Apple que seria o0 sonho de qualquer escritor de
hiperficgdo, se os autores e autoras ndo ficassem obrigados a vender o trabalho apenas através
dos canais de comércio da empresa: com um simples clique, vocé cria, projeta e encaixa di-
versos elementos multimidia em um texto que se adapta de imediato aos novos formatos, em
uma diagramac&o instantanea, sob vérios templates ja pré-programados*’. Mas essas iniciati-

vas, é forcoso dizer, acabam se encerrando em certos nichos restritos de leitura e de consumo

% No original: “is in a rut, tending to hit the same note again and again, confining itself to the narrowest of spec-
trums, resulting in a practice that has fallen out of step and unable to take part in arguably the most vital and
exciting cultural discourses of our time”. Esta citacdo, no entanto, pode se tornar invalida — e se torce para que
ela se torne invalida — caso movimentos como a manifestacéo silenciosa de porte de livros nas eleigdes presiden-
ciaveis de 2018 consigam ganhar forca. Por enquanto, infelizmente, os exemplares carregados no percurso entre
a casa e a urna estdo de volta as estantes.

19 Sobre uma critica severa ao livro de Perrone-Moisés, feita pela pesquisadora Regina Dalcastagné, conferir esta
resenha do Suplemento Pernambuco: http://bit.ly/2wbVJOu.

1 Uma demonstracdo do aplicativo, ainda na época do lancamento, pode ser vista em: https://bit.ly/20Sexva. O
site oficial, por outro lado, é: https://apple.co/2PNgS9q.
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e até se baguncando na obsolescéncia tecnoldgica — a afternoon, que na verdade é muito mais
citado em estudos do que consumido pelo grande publico leitor'?, foi primeiro apresentado
dentro do sistema Storyspace, depois publicado em disquete, uma midia hoje extinta, e agora,
assim como Patchwork Girl, continua a venda em USB, apenas para usuarios de “Macintosh”,
de acordo com a pégina da editora. Dai que, pelo menos neste estagio da historia, quando se
pensa 0 que seria um e-book “tipico”, ainda nos vemos reféns de um livro digital que nada
mais é do que uma transposi¢édo do texto de um suporte a outro, uma mera troca do pigmento
ao pixel, com algumas funcionalidades a mais, em um movimento lento e muitas vezes frus-
trante.

Por que frustrante?

Quem me conhece sabe 0 quanto sou decepcionado com os aparelhos de leitura eletro-
nica. Os leitores eletrénicos, disponiveis hoje no mercado, em minha opinido, ndo sao muito
mais do que brinquedos, com uma simplicidade algo comparavel a um Atari, do primoérdio
dos anos 1980, ndo importa o quanto Silva e Bufrem (2001, p.12-13) me contradigam. Enten-
do que “o (livro) o eletrdnico elimina gastos com gréafica, distribuicdo e transporte”. Entendo
que “o editor ndo corre risco de encalhes de obras nas prateleiras e ndo necessita pagar distri-
buidores”. Entendo que “o recebimento do livro, pelo comprador, € imediato”. Entendo que

“o livro eletrdnico dispde de mecanismos de busca de palavras, hipertexto®® e anotages que

12 Além de s6 ter paginas na Wikipédia em inglés, francés e espanhol, uma amostra do livro, por exemplo, publi-
cado no YouTube em 2012, ndo chega a ter, até o final de 2018, nem 6 mil visualizagdes. Possui apenas dois
comentarios postados € em um deles justamente diz: “mas como ¢ que se 1€ isso?”. Disponivel em:
https://bit.ly/2K91tkn.
13 Obviamente, existe aqui a plena consciéncia de que, seguindo a légica da construgéo racional do conhecimen-
to, 0 mais correto seria, antes de avancar no ensaio, tentar delimitar com o maximo de rigor possivel certos con-
ceitos relacionados ao mundo digital, em especial essa ideia de hipertexto. Do mesmo modo, seria interessante,
desde j4, apresentar alguns precursores, como, por exemplo, o conceito de Memex, de Vannevar Bush, ou o pro-
jeto Xanadu, de Ted Nelson, inclusive falando do conceito de transclusdo, que comento mais adiante em outra
nota de rodapé. Mas, ao mesmo tempo, entendo que entrar em toda essa discussdo — que é enorme —, além de
induzir a suspens@es do raciocinio basico do ensaio, que tenta apenas elencar os tépicos cuja pertinéncia diz
respeito ao processo da criacdo, seria somente uma revisdo tedrica incompleta. Ainda assim, para ndo deixar uma
ponta solta na costura, o resumo de Bonacho (2015, sem paginacdo) parece conseguir sintetizar a ideia. No por-
tugués de Portugal: “conceptualmente, o hipertexto corresponde a um texto que permite estabelecer uma ligagéo
a um outro texto fora do documento original. E, assim, a partir desta ideia basilar que se cria um dos paradigmas
da Internet, onde um texto composto por lexias e nés (blocos de palavras, imagens dinamicas ou estaticas ou
sons) é ligado a outros por caminhos multiplos, correntes ou passagens, numa rede aberta e fechada simultanea-
mente”. E € claro que se vé, neste topico, a influéncia de Genette (2006, p.12, grifo do autor): “Entendo por
hipertextualidade toda relagdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, natu-
ralmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que ndo ¢ a do comentario”. Discussdes muito
mais aprofundadas podem ser encontradas, por exemplo, em: https://bit.ly/2b8KGVD. Ou mesmo:
https://bit.ly/2cvTyOF, que serve como ponto de partida. E importante acrescentar, ainda, que muito dessa esco-
Iha, de passar ao largo de certos nds tedricos, para me concentrar em outros toépicos, mais pertinentes para o
campo, é também uma resposta ao artigo de Tiago Germano, “seis propostas para a escrita criativa”, publicado
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permitem ver o texto na horizontal ou vertical e acomodé-lo numa posicdo confortavel para
canhotos, permitindo, ainda, ampliacdo do corpo das letras conforme desejado”. Entendo o
quanto o livro digital é pratico em viagens, afinal transportar Graca Infinita por si so ja garan-
te uma taxa por excesso de peso na bagagem. E, no entanto, continuo considerando o livro
digital uma alternativa pobre: tal qual é formatado hoje, em sua esmagadora maioria, o livro
digital ndo nos move artisticamente, soando muito mais como uma imposicao mercadolégica
do que a satisfacdo de uma demanda social. E um experimento mambembe, de horizonte limi-
tado, que alude a supostas fun¢des avancadas em seu mecanismo para esconder, no fim, seu
repertorio restrito: € um pastiche.

N&o a toa, as previsdes de revolucdo e dominagdo e explosdo de vendas até agora nun-
ca se concretizaram, com 0s nameros inclusive se estagnando ou retraindo com forca em tem-
pos recentes, depois da onda de empolgacdo se estabilizar. Dados da Association of American
Publishers, por exemplo, mostram, nos Estados Unidos, apenas em 2015, uma queda de
13% na venda de leitores eletronicos, e uma baixa de quase 5% na venda de e-books em 2017,
um prejuizo “felizmente” um pouco menor que nos anos anteriores™®; no Brasil, em compara-
c¢do, o livro digital responde, em 2016, de acordo com o Censo do Livro Digital de 2017, a
somente 1,09% do volume de vendas'’. E a perspectiva futura ndo é 14 muito melhor: por que
gastar tanto dinheiro em um leitor eletrénico se posso comprar um smartphone, um tablet ou
aparelho similar, com muito mais func¢des?; por que pagar por um livro digital se ele me ofe-
rece quase que o mesmo de um livro impresso?; por que comprar um livro digital se ele mui-
tas vezes custa praticamente o mesmo valor de um livro impresso?

No limite, o n6 da discussdo € o seguinte: os livros digitais, por mais revolucionarios

que aleguem ser, desde o nascimento ja soam meio anacronicos'®: os livros digitais, no atual

no livro que eu e ele organizamos juntos em 2017, Ciéncias Contaveis: ensaios sobre a Escrita Criativa, dispo-
nivel em: https://bit.ly/2Q48uZI.

1 0 argumento comum que aponta o livro digital como mais ecolégico também é questionavel. Segundo uma
reportagem de 2011, com base em dados da Green Press Iniciative, levando em consideracdo diversos fatores
como energia gasta na producdo dos leitores eletrénicos e no carregamento dos aparelhos, entre outros, o livro
digital so é mais ecoldgico que o livro de papel se vocé consumir mais de 60 livros por ano. O site da Green
Press Iniciative, no entanto, ndo estd mais disponivel online e dados mais recentes ndo foram encontrados. Para
reportagem inicial, conferir: https://abr.ai/2B14340.

5 A reportagem Mercado de livros digitais ndo decola no Brasil e estagna nos EUA e Europa destrincha os
nlmeros com mais propriedade. Disponivel em: http://bit.ly/2g5ukG1. Acesso em 20 de novembro de 2018.

18 para a pesquisa completa, ver: https://bit.ly/20W2u01.

7 para a pesquisa completa, ver https://bit.ly/2FvmKpC.

'8 Em contrapartida, o forte crescimento dos audiobooks, de novo de acordo com a pesquisa de 2017 da Associa-
tion of American Publishers, impressiona muito mais, chegando a quase 30% a mais do que 0 ano anterior, sendo
também o quinto ano consecutivo de crescimento na casa dos dois digitos.
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formato, nos modelos em que sdo normalmente encontrados nos mercados virtuais, ndo dédo
conta do atual mundo multifuncional, fragmentado e hiperconectado, e é preciso desbastar
outro caminho.

Qual caminho?

[Admiravel Mundo Novo]

Tentar descrever o mundo de hoje por inteiro € uma impossibilidade, a ndo ser através
de afirmagdes mais ou menos genéricas que apontam justamente para como 0 excesso de
transformacoes ressignificou em absoluto todo o cenario, em um movimento, para qualquer
leigo, dificil de acompanhar. A prdpria Perrone-Moisés (2016, p.39) se arrisca, no fundo re-
conhecendo como quase recorre a truismos: “ndo ha mais davida quanto as mudangas decor-
rentes da pos-industrializacdo, da mundializacdo politica e econdmica, dos avancos tecnologi-
cos da informatica e seus impactos na informacéo, das transformagdes cientificas decorrentes
da biogenética, e das consequéncias de todas essas mudancas sobre as mentalidades e costu-
mes”, e as afirmagdes poderiam seguir e seguir, discutindo as redes sociais, a formatacdo do
sujeito, as novas questdes de mobilidade urbana, os fluxos dentro da esfera publica, etc., e por
ai vai, citando vérios pensadores e filésofos no caminho, naquela colcha de retalhos tedrica
que é 0 que mais quero evitar aqui. S&0 mesmo incontaveis novidades, quebras, reviravoltas,
reconfigurando até a nossa nogdo de tempo, de presenca, de identidade, com o sentimento
acachapante de simultaneidade, de conectividade permanente — “nunca desliga” ndo é somen-
te o slogan do canal Globo News, é também o leitmotiv de nossa vida — em mundo cujo me-
Ihor adjetivo seria abundante.

Huxley, e ndo Orwell, parece ter previsto esse cenario distopico:
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Ao contrario do alardeado no passado, no entanto, ou mesmo pelas ideias de Orwell e
Huxley, ou pelas criticas de nhomes como Adorno e Horkheimer, o texto, a escrita e a lingua-
gem possuem uma importancia central e decisiva dentro deste movimento, pelo menos por
enquanto, ndo somente pela quantidade absurda de palavras — textos e paratextos — encontra-
dos em qualquer site, como também enquanto motor da revolucdo, uma vez que todo esse
mundo virtual € gerado a partir de cddigos de programacdo, baseados, vejam sO, em escrita.
Como aponta Goldsmith (2011, p.24-25), citando uma reportagem do NY Times, “em 2008, o
americano médio consome 100.000 palavras de informacdo em um Unico dia (em compara-
cdo, o Guerra e Paz de Tolstdi possui somente 460.000 palavras)”, isto € “ndo quer dizer que
ele leia 100.000 palavras por dia — quer dizer que 100.000 palavras cruzam nossa Visao e au-
dicdo em um periodo de 24 horas™*°. Mas é um turbilh&o de letras, que a tudo mastiga, engo-
lindo inclusive a literatura.

Sob essa perspectiva, ressalva Pierre Levy (2013),

¥ No original: “in 2008, the average American consumed 100,000 words of information in a single day. (By
comparison, Leo Tolstoy’s War and Peace is only about 460,000 words long). This doesn’t mean we read
100,000 words a day — it means that 100,000 words cross our eyes and ears in a single 24-hour period”.
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, e tal necessidade perpassa também os meandros da literatura, como ndo poderia deixar de
ser: € uma necessidade de criar filtros, € uma necessidade em se adaptar, € um imperativo por
se reinventar. Continua Goldsmith (2011, p.14): “com o surgimento da Web, a literatura en-
controu sua fotografia. Com isso, quero dizer que a literatura se deparou com uma situacéo
semelhante ao que aconteceu a pintura com a invencao da fotografia”, isto ¢, “uma tecnologia
tdo melhor em replicar a realidade que, para sobreviver, a pintura precisou alterar seu curso

radicalmente”?°

, praticamente substituindo por inteiro a imagem realista pela imagem abstrata
e pela arte conceitual, sendo que, assim, para a literatura, a pergunta retorna: qual é esse ca-
minho, entdo? “Quanto a dizer para onde vai o romance, evidentemente ninguém pode dizé-lo
com certeza. Alias, é bastante provavel que continuardo a existir diversos caminhos parale-
los”, diz Robbe-Grillet (1969, p.12). No entanto, nesses caminhos paralelos, ainda que exista
uma larga chance de erro, ao se querer ultrapassar o livro digital “basico”, duas vias me pare-
cem mais transitaveis: uma primeira que envereda pelo texto digital multifuncional, expan-
dindo o professado tanto por Michael Joyce quanto por Shelley Jackson quanto o existente em
aplicativos como o iBooks Author, e uma segunda via, pela qual me movimento aqui, que, ao

propor um constructo hibrido, talvez de transicdo®, tenta manter a materialidade do livro ndo

20 No original: “With the rise of the Web, writing has met its photography. By that, I mean writing has encoun-
tered a situation similar to what happened to painting with the invention of photography, a technology so much
better at replicating reality that, in order to survive, painting had to alter its course radically”.
21 A ressalva se d4 a partir de Bolter e Grusin (1999, p.49): “reaproveitamento ¢ um passo transitério que nos
permite alcangar uma condicdo segura em terreno ndo familiar. [...] Como um sinal na estrada, reaproveitamento
¢ uma marca indicando que uma mudanga profunda esta proxima”. E, neste sentido, a propria epigrafe da ficcao
é ja uma declaracdo de intencdes: tal qual a era da internet discada, esta se trabalhando aqui com um espacgo
gradual de transformacao entre o impresso e o digital, buscando uma nova retérica de interagdo, que vai ao pas-
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obstante reconheca e se utilize em grande medida da liberdade proporcionada pela Web. Uma
via é supostamente mais sedutora, embora nem sempre se possa percorré-la sozinho, tendo
que se buscar o auxilio e o servi¢o de outras praticas e profissdes para se realizar, em um con-
tato forcado que o escritor ou a escritora, muitas vezes, ndo tem condicdes de fazer. A outra
proposta € muito mais simples, gratuita, facil o suficiente para que qualquer pessoa possa re-
plicar, e justamente por isso se quer desejavel: utilizando elementos j& existentes e de dispo-
nibilidade ampla, é um esforco de ressignificacdo — ou de remediacdo?, conforme Bolter e
Grusin (1999) — que se propde a apresentar alternativas dentro do limite do papel, questionan-
do a ldgica do texto e da leitura por introduzir interacfes, sob qualquer arranjo imaginavel,
entre a palavra impressa e diversas outras midias, como a musica, o video, a pintura, a foto-
grafia, os graficos e outros textos, desta vez digitais.

Kenneth Goldsmith, de novo, em conversa com uma vasta tradicdo, sugere um funda-
mento para esta ideia. Para ele (2011, p.15), “enquanto nog¢des tradicionais de escrita sdo pri-
mariamente focadas em ‘originalidade’ e ‘criatividade’, o ambiente digital adota novos con-
juntos de habilidades que incluem ‘manipula¢do’ e ‘manejo’ de pilhas de linguagem ja exis-

»23 estipulando um confronto com todos os paradigmas estabeleci-

tentes € sempre crescentes
dos. Para ele (2011, p.03), a partir de uma no¢do na qual, reciclando material prévio criado
por terceiros, pretende reordenar, reclassificar, redesenhar e até intencionalmente plagiar, pois
“contexto € o novo contetido”, € na apropriacdo e na remodelacdo que a literatura pode ter
folego para se encontrar dentro da arte contemporanea atual. E o autor, vdo dizer Bolter e
Grusin (1999, p.39), definindo um “espago através da disposigao e da interagdo de formas que
foram destacadas de seu contexto original e entdo recombinadas™?*. E o autor n&o s6 buscando

a quebra e a remodelacdo de Mallarmé, com seu projeto de Livre sem comeco e sem fim, de

sado para se moldar como premissa de futuro. No original: “repurposing is a transitional step that allows us to
get a secure footing on unfamiliar terrain. [...] Like a road sign, repurposing is a marker indicating that profound
change is around the bend”.
22 Existe mesmo uma ddvida na tradugdo da palavra remediation, na medida em que uma possibilidade se instau-
ra no termo remediatizacdo. Os prdprios autores, no entanto, esclarecem a questdo, ao dizer que: “A palavra
deriva em ultima instancia do latim remederi — curar, restaurar a saude’. Nos adotamos a palavra para expressar
0 modo como um meio €é visto pela nossa cultura como reformando ou avangando a partir de outro [meio]. No
original: “The word derives ultimately from the Latin remederi — ‘to heal, to restore to health’. We have adopted
the word to express the way in which one medium is seen by our culture as reforming or improving upon anoth-
er” (BOLTER & GRUSIN, 1999, p.59).
2 No original: “While traditional notions of writing are primarily focused on ‘originality’ and ‘creativity’, the
digital environment fosters new skill sets that include ‘manipulation’ and ‘management’ of the heaps of already
existent and ever-increasing language”.
?* No original: [the artist] defining a space through the disposition and interplay of forms that have been de-
tached from their original context and then recombined”.
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reconfiguracdo do texto e da leitura e do suporte, mas também a possibilidade de concretizar
os cem mil milhGes de poemas de Raymond Queneau (1961) através de um repertorio inter-
cambiavel capaz de literalmente incorporar toda e qualquer referéncia online, desde que aten-
da a logica interna da propria obra de maneira satisfatoria, como se o objetivo final pudesse
ser alcancar a utopia de se imprimir a internet. Por isso que, neste sentido, diante da solid&o
do ato de escrever, diante da auséncia de certas habilidades de programacao, diante da frustra-
cdo com a relacdo hoje posta entre a literatura e a tecnologia, diante de todo esse dilavio atual
de informac6es frente ao sujeito, em um dialogo intenso, para ndo falar violento, entre as von-
tades internas dos autores e os estimulos externos do mundo, diante da necessidade em situar
a literatura impressa, nos intersticios de um contexto de uso continuo da internet, uma experi-

éncia em uncreative writing me parece ser uma alternativa promissora.

[Uncreative Writing]

De inicio, nos apropriando do que nos chega, é obrigatério entdo formalizar, de uma
vez por todas, uma versdo em portugués para toda essa pratica, capitaneada por Kenneth Gol-
dsmith. Porque a traducdo literal de uncreative writing por escrita ndo criativa soa, para dizer
0 minimo, na minha perspectiva, insuficiente. E, apesar de ser possivel imaginar o quanto o
autor teria utilizado o termo com o proposito intencional de confronto, é de se notar o quanto
esse prefixo ndo indicaria uma construcao criativa passiva, ou mesmo inexistente, o que, sem
duvida nenhuma, nunca acontece: aceitar o ndo é aceitar uma classificacdo coalhada de pre-
conceitos. O préprio Francisco Bosco®®, mesmo contrario  ideia e criticando recorrentemente
a pratica, apresenta, ja em 2012, um ano apés a publica¢do do livro de Goldsmith, uma tradu-
¢do mais complexa, com a qual parece mais sensato seguir a partir de agora — escrita recriati-
va. Mais sensata pois presume uma ac¢do, um trabalho de producdo, mais sensata pois indica a
derivacdo de textos anteriores, mais sensata porque, postulando um ato de criacdo, postula
também a existéncia de alguém que cria, superando, mais uma vez, a suposta morte do autor.

E, com isso, € possivel se concentrar no que devemos nos concentrar, que sdo as mo-

dulacOes e desvéos da proposta.

2> Confesso, mesmo neste ponto do trabalho, ndo saber ainda afirmar se Bosco é o primeiro ou ndo a propor a
traducdo. Villa-Forte (2015) também o cita como uma fonte de inspiracdo na traducdo. O artigo de Bosco, no
entanto, chegou a mim também de segunda mao, posto que o texto original parece estar fora do ar. Disponivel
em: http://www.substantivoplural.com.br/escrita-recriativa/. Acesso em 23 de novembro de 2018.
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A critica de Perrone-Moisés (2016, p.42), neste sentido, rediscutindo com um pouco

mais de extensdo o que é mencionado no video, € relevante:

a intertextualidade sempre existiu nas obras literarias, como citagoes,
referéncias ou alusdes a outras obras mais antigas ou contemporaneas.
A divina comédia (1321) dialoga com as epopeias da Antiguidade
greco-latina e com a Suma teolégica, de Sdo Toméas de Aquino. Os
grandes autores da Antiguidade ndo sdo apenas mencionados por Dan-
te; sdo transformados em personagens: Virgilio é seu guia, Homero,
Ovidio e Horacio sdo encontrados no limbo. As alusGes mitoldgicas
colhidas naquelas obras sdo numerosas: Medusa, as Furias etc. O in-
tertexto greco-romano continuou sendo uma constante durante todo o
classicismo.

E Compagnon (2007, p.39-41) vai complementar: “toda escrita é colagem e glosa, ci-
tacdo e comentario”, ou, em suas palavras, uma sobrevivéncia, se investindo na ideia de que
“ler ou escrever € realizar um ato de citagdo”. Ou antes: “a citacao representa a pratica primei-
ra do texto, o fundamento da leitura e da escrita: citar é repetir o gesto arcaico do recortar-
colar, a experiéncia original do papel, antes que ele seja a superficie de inscri¢ao da letra”, em
um ir e vir no qual os autores, ainda de acordo com Compagnon, trabalham a citacéo tal como
uma mateéria existente dentro de si, ocupando-se, em um trabalho, ndo como se eles fossem
recheados de citagbes ou em tormento por elas, e sim perturbados e provocados, sob o deslo-
camento de uma forca e colocando em jogo uma energia, por certo transformadora, estabele-
cendo o texto no interior de uma rede de textos, ou no que ele chama de tipologia das compe-
téncias requeridas para a leitura. “Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo”, pondera Com-

pagnon (2007, p.13). “Hé& um objeto primeiro, colocado diante de mim, um texto que li, que
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leio; [...] Porque minha leitura ndo é mon6tona nem unificadora; ela faz explodir o texto,
desmonta-o, dispersa-o”. E conclui o autor (2007, p.36), algo lirico: “a citagdo ¢ sempre o
verbo de um deus, ou uma dessas palavras aladas que, movidas por uma energia de que dis-
pdem em si mesmas desde Homero, vao e vém sem se manter no universo do discurso”.

Com efeito, ndo ha nenhuma novidade ai — o proprio Flaubert, segue Compagnon
(2007), sonharia que o texto ideal, utopico, seria uma citagdo — e Genette (2006) aprofunda a
discussao. Que é assim resumida por Villa-Forte (2015, p.27): “de onde vem a voz de um au-
tor, sendo de tudo aquilo que ele ja leu, ouviu, viu, viveu? Quando o0 autor escreve, nao estara
jé& fazendo uso de tudo isso”? E, sim, estd, os autores e autoras fazem uso de toda e qualquer
influéncia disponivel no mercado. No entanto, existe uma movimentacao aqui: o que Kenneth
Goldsmith e outros criadores propdem é uma espécie de centralizacdo da citacdo, uma espécie
de protagonismo, a citacdo ndo mais enquanto o verso de um tecido e sim como a propria e
indelével matéria priméaria a compor a tessitura, um panéptico no qual, diz Villa-Forte (2015,
p.28), o “tecido de citacdes é visivel e declarado: o texto torna-se ready made”, instilando na
literatura 0 que a arte conceitual de Duchamp postulou para 0s museus e galerias no inicio do
século XX, “Com um gesto™, diz Goldsmith (2011, p.123), os artistas recriativos “permuta-

ram o foco do contetido para contexto?””

, ou, tal como comenta Compagnon (2007, p.39), em
contexto aqui ja subvertido, “o autor trabalha com o que encontra, monta com alfinetes, ajus-
ta: € uma costureirinha. Como Robinson perdido em sua ilha, ele tenta tomar posse dela, re-
construindo-a com os despojos de um naufragio ou de uma cultura”.

“A inventio esta cedendo espaco para a apropriacdo, a restricdo elaborada, a composi-
cdo visual e sonora e a dependéncia da intertextualidade”, acrescenta Perloff (2013, p.41,

grifo meu), e por este viés,

0 uso do texto apropriado de outros autores, incluindo material de ar-
quivo, documentarios, manuais de informacdo e, recentemente, de dis-
curso da internet, do hipertexto ao blog ao banco de dados, a citacio-
nalidade — com sua dialética de remocéo e enxerto, disjungdo e con-
juncdo, sua interpenetracdo de origem e destruicdo — € central para a
poética do século 21 (PERLOFF, 2013, p.48).

% E interessante lembrar que o mictério de Duchamp nunca foi exposto em seu contexto original, uma vez que
Fonte foi recusada na Primeira Exposi¢cdo Anual da Sociedade de Artistas Independentes, sendo somente foto-
grafada para uma publica¢do-manifesto, realizada quase um més depois da abertura da mostra: o trabalho, por-
tanto, ndo foi icado a categoria mitoldgica a partir de uma obra, e sim a partir de uma ideia. Sobre o assunto,
conferir: http://bit.ly/2nbbDUM.

2" No original: “With one gesture, they had swapped the focus from content to context”.
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[.]

A repeticdo das justaposicBes, os cortes, os links, as mudangas de re-
gistro, instrumentos de enquadramento e marcacdes visuais conspiram
para produzir um texto poético que é paradigmatico para a nossa proé-
pria poética (PERLOFF, 2013, p.85).

de um maneira que o texto — em seu arranjo de palavras e simbolos — se torna uma categoria
muito mais maleavel. “A escrita recriativa reflete o ethos dos defensores da neutralidade da
rede”, explica Kenneth Goldsmith (2011, p. 34), “alegando que um modo de tratar a lingua-
gem € materialmente, focando tanto em qualidades formais quanto em (qualidades) comunica-
tivas” e, em consequéncia, o texto é compreendido enquanto “uma substincia que se move e

se transfigura através de seus varios estados e ecossistemas digitais e textuais™?®

. Ao que Per-
loff (2013, p.48) reitera, definindo como a récriture da qual fala Compagnon ¢ “a forma 16gi-
ca da ‘escrita’ numa era em que o texto é literalmente movel ou transferivel — texto que pode
ser prontamente deslocado de um local digital para outro ou impresso a partir do monitor, que
pode ser apropriado, transformado ou ocultado”. Desta forma, neste ir e vir, em desarranjos,
decalagens e recomposicdes, examina Villa-Forte (2015), as relacBes entre os textos que se

interpolam n&o se concretizam através da referéncia e sim em uma presentificacdo, posto que

%8 Mesmo a persona de Goldsmith neste video de 2018 ressoa uma figura baseada em James Joyce, recontando
0s anos de 1920, com os 6culos de aros redondos, 0 bigode e o cavanhaque (abandonando a longa barba de an-
tes), o palet6 justo, o chapéu, com um toque de contemporaneo em especial no uso da cor, como se Joyce tivesse
tomado um banho de disco music e néon e estivesse preparado para o século XXI.

2% No original: “Uncreative writing mirrors the ethos of net neutral advocates, claiming that one way of treating
languages is materially, focusing formal qualities as well as communicative ones, viewing it as a substance that
moves and morphs through its various states and digital and textual ecosystems™ — na traducdo de morphs, optei
por transfigurar ao invés de um incomum metamorfosear por questdes de sonoridade e ritmo.
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um ndo remete ao outro, um texto se torna o préprio outro texto. Goldsmith (2011, p.85) de-
pois conclui: “Escrita Recriativa € uma literatura da p6s-identidade. Com a fragmentagdo digi-
tal, qualquer senso de autenticidade unificada e coeréncia ha muito se ultrapassou”. *

Essas empreitadas, por assim dizer, embora retomem estratégias antigas de construcéo
textual — ou, vai lembrar Compagnon (2007), retome elementos primitivos da propria crian-
ca® —, de certa forma ensejam como ponto nevralgico um projeto inacabado de Benjamin,
Das Passagen-Werk, o projeto das Arcadas, inédito até 1983, um mosaico monumental com
mais de mil paginas compilando todo tipo de nota, recorte e referéncia recolhido pelo autor ao
longo de varios anos, sobre temas diversos, produzindo uma espécie de “estudo histori-
coffilosofico do capitalismo do século 197, “com seu jogo filosofico de distancias, transicGes
e intersecdes, seus contextos perpetuamente maoveis e justaposicdes irdnicas”, de acordo com
os tradutores do texto para o inglés, citados anonimamente por Perloff (2013, p.64; p.61), re-
sultando em um texto tdo massivo a ponto de se tornar puro subtexto, um banquete movel,
para também estabelecer aqui uma intertextualidade com um famoso escritor norte-americano.
“M¢étodo deste projeto: montagem literaria”, comenta o proprio Benjamin (apud PERLOFF,
2013, p.63). “Nao preciso dizer nada. S6 mostrar. Ndo me apropriarei das formulacdes enge-
nhosas, nem roubarei nada de valor. Apenas o0s trapos, o refugo — isso eu ndo descreverei, mas
hei de p6-los em exibi¢do”, uma literatura de detritos, expressivo em sua inteireza através do
acumulo de citagdes, cujo resultado alcanga uma autonomia ndo prevista pelo combinacéo
inicial e se torna uma espaco de visitacao — apesar do seu apelo literario persistir até hoje pou-
co compreendido.

Para muitos criticos, além de observar o cinema de Tarantino como uma figura mitica,

ndo declarada, entre os recriadores, 0 que estaria em jogo aqui é um exercicio de

% No original: “Uncreative writing is a postidentity literature. With digital fragmentation, any sense of unified
authenticity and coherence has long been shelved”.
31 E Freud j& ndo diz em Escritores Criativos e Devaneio (1908 [1907]) que o criar é justamente reviver a fanta-
sia da crian¢a?
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trazendo para a literatura uma pratica comum da cria¢cdo musical, que funde e submerge e
edita e também enxerta trechos de musicas distintas umas nas outras®, reutilizando uma gra-
vacdo de som, um instrumento ou algum elemento aclistico em uma composi¢do inédita, que
serve como base, e esta seria ndo apenas uma técnica narrativa como também, sobremaneira,
uma postura para se lidar com os infinitos estimulos por onde os autores transitam. “A forma
do sampling, ainda, imita bem o movimento do préprio flaneur através das ‘mascaradas do
espaco’”, explica Perloff (2013, p.71), feito a mégica, conforme fabula Benjamin, de dois
nomes distintos de ruas se encontrando para formar uma esquina, que por si s6 é e ndo 6%,

Dai se encontrar pela internet o0 manifesto sampler re/visit —

Invado porque todas as casas sdo minhas, todos 0s eus me pertencem,
estou em VOCE porgque VOCE Sou eu e eu Sou VOCE, mi casa Su casa.
Ubreakable porque a circularidade ndo tem portas nem grades. Néo fi-
co na porta porque a ideia ndo é ficar, € mover. Podemos ser corpos
materiais que se duplicam num abraco, podemos ser como a Ultima
frase de Jodo XXIII: multiply and difuse. Podemos ser camaldes e
usar outros como disfarce, mas o sentido ndo é esse: o sentido é
ATRAVESSAR, invadir e sair outros, e se vocé também puder ser ou-
tro depois da invasdo, depois de ser trespassado, bem-vindo, esse é 0
mundo sampler! [...] A escrita sampler ndo é a "liberdade de dizer tu-
do": é uma que é, contudo, dramatica, um imperativo diverso daquele
da inércia. E ao mesmo tempo, para falar de ficcdo, é preciso que o
texto aniquile qualquer referéncia. [...] em literatura os roubos sdo
como as recordacgdes: nunca totalmente deliberados, nunca demasia-
damente inocentes. As relacdes de propriedade estdo excluidas da lin-

%2 0 mega-produtor Mark Ronson experimenta melhor a pratica: https://bit.ly/1gqgEOTu.

%% A fisica, a partir de sua explicacdo sobre a dualidade do elétron, tanto particula quanto onda, serve como um
bom ponto de partida aqui. Mas, para hdo cometer um ato de bropriating, devo admitir o quanto essa inducéo,
em primeiro lugar, me foi sugerida em conversa particular por Olivia Scarpari.
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guagem: podemos usar as palavras como se fossem nossas, fazé-las
dizer o que queremos dizer,

— que, por sua vez, em nossa historia cultural, j& ecoa o préprio manifesto antropofago, de

Oswald de Andrade (aqui também em uma versdo remix):

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura — ilustrada pela
contradi¢do permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano e
0 modusvivendi capitalista. Antropofagia. Absorcao do inimigo sacro.
Para transforma-lo em totem. A humana aventura. S6 a Antropofagia
nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Unica lei do
mundo. Expressdo mascarada de todos os individualismos, de todos os
coletivismos. De todas as religides. De todos os tratados de paz. SO
me interessa 0 que ndao é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago. O
gue atropelava a verdade era a roupa, 0 impermeéavel entre 0 mundo
interior e 0 mundo exterior. A reacdo contra 0 homem vestido. O ci-
nema americano informara. Foi porque nunca tivemos gramaticas,
nem colegdes de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano,
suburbano, fronteiri¢co e continental. Pregui¢osos no mapa-mundi do
Brasil. Mas nunca admitimos o nascimento da légica entre nés. **

Ao que se segue: se 0 sampling deve ser mesmo aceito como um atributo valido de to-
da esta composic¢do, o elo entre a escrita recriativa e a montagem (cinematografica) talvez seja
importante demais para ser descartada tdo rapidamente. Na verdade, me surpreende ndo en-
contrar em autores como Goldsmith ou Perloff uma abordagem mais aprofundada sobre o
tema, uma vez que todo o conhecimento acumulado na area pode ser de grande auxilio no
entendimento de como pode funcionar o contato entre textos dispares dentro de uma narrativa
— posto que, como se sabe, a montagem ndo € um simples ato de recortar e colar, € uma ope-
racdo no qual os elementos distantes se entrechocam e se sobrepdem em diferentes niveis, as
vezes simultaneos, influenciando uns aos outros das maneiras mais improvaveis a ponto de,
no limite, materializar a propria sintese hegeliana. Como indica Maciel (2003, p.125; p.127),
“a montagem tem, portanto, um poder retdrico ao nivel subliminal”, de um modo que “a rea-
lidade é configurada por uma articulacdo particular, intencional, de seus momentos. Ha inevi-
tavelmente uma subjetivacdo do objeto e a prdpria acdo é definida e expressa pelo discurso,
pelo modo de ver especifico” do sujeito criador, inserido dentro de seu contexto, que ¢ sempre

dindmico, e em processo de troca com os diversos niveis de atores sociais.

% Original disponivel em: https:/bit.ly/2r7Pbjg. Acesso em 23 de novembro de 2018.
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Ademais, dentro desta configuracéo, é possivel ainda se entrever uma expanséo da in-
terpretacdo quando se aplica aqui o conceito de fluxo, tal qual é apresentado nas discussdes
sobre o fluxo de consciéncia®, pois ressalta o quanto, no fluxo, o sentido se produz ndo nos
elementos dispersos postos em interacdo, e sim na extremamente ténue conexao entre eles, no
movimento fugidio que se constrdi e se desconstrdi a todo instante, em constante vir-a-ser,
estabelecendo, enfim, uma continuidade fluida — termo, para este topico, mais apropriado do
que o ja gasto liquido, que, por si s6, diz pouco —, que pressupde um organismo dindmico cuja
sustentacdo se da justamente em funcdo de um constante movimento, de implosao e exploséo,
em um encaixe no qual, paradoxalmente, pelo seu aspecto de desestabilizacdo que enseja uma
organizacdo futura, termina por se apoiar no desconcerto. Como ja se disse antes, roubando
mais uma citacdo de Barthes (2005, p.101), o desfecho deste ato s6 pode ser o estalo, é 0 é
isto!, o tilt, é “uma espécie de tinido breve, Unico e cristalino, que diz: acabo de ser tocado por
alguma coisa”, uma coisa, alids, cuja existéncia, tdo efémera quanto duradoura, cria a tangi-
bilidade necessaria para capturar a abstracdo, na medida em que, apesar de sua suposta
insignificancia espacial, define uma série de camadas interpretativas, em sequéncia, em so-
breposicdo, no qual é em simultaneo resposta e pergunta, provocando o objeto em sua com-
plexidade. E, por isso, esta operagdo criativa, no fluxo, conversa em dominio duplo: por um

lado, atende os pressupostos ditados para a obra aberta — em uma atualizagdo recorrente, co-

% para além de uma explicacdo geral, e focando mais especificamente no trabalho de Sergei Eisestein, o video
How Sergei Eisenstein used montage to film the unfilmable consegue ser bastante util. Disponivel em:
https://bit.ly/2KUjlAG.

% Retomo, em resumo, um ponto discutido com mais propriedade em minha dissertacdo. Disponivel em:
http://bit.ly/2wk3HGa. Acesso em 23 de hovembro de 2018.
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mo observa Eco (1976, p.57), em “que cada execucdo da obra nunca coincida com uma defi-
nicdo Ultima dessa obra; cada execucdo a explica mas ndo a esgota, cada execucgdo realiza a
obra mas todas sdo complementares entre si” — e, por outro, agora se pode dizer, entra em
acordo ao preposto delineado por Bloch (2005): a obra so se sustenta em sua dimensdo de
esperanca.

“Uma obra textual que inclua diversas fontes torna porosas as suas margens, pois
aponta o fora de si”’, comenta Villa-Forte (2015, p.35), e, portanto, “abre ainda a possibilidade
de outras fontes caberem dentro dela. Ela parece maleavel, como se, eternamente, fosse uma
obra inacabada. Poderia continuar servindo-se de novas fontes, editando-as, jogando-as para
dentro de si”. E uma corrupgdo dos contornos, que se aglutinam com o interior do objeto, e,
na sua dimensdo de tempo, revelam uma perspectiva de futuro. Porque, aponta Bloch (2005),
se 0 ser € 0 que ainda ndo é ser, a obra, nos moldes discutidos, se constitui por exceléncia em
um processo de abertura para o adiante, para o depois, para 0 percurso a ser percorrido — a
obra é o que ainda ndo € obra —, e, assim, respondendo também a Agamben (2012), pois ndo
se recai na dor da poténcia ndo realizada, e sim se enxerga um jogo no qual a poténcia é em si
mesma o proprio ato, 0 conjunto organico de uma escrita recriativa é impulsionado a partir da
multiplicidade de possibilidades, onde os desdobres irrompem das maneiras mais inusitadas,
sempre propondo um ambiente de perguntas.

E uma perspectiva critica, por assim dizer. Aqui, segundo Goldsmith (2011), a ideia de
legibilidade da narrativa € confrontada permanentemente, por vezes distorcida e até descarta-
da, em favor de uma abordagem na qual o leitor, ou o usuario, ou o utilizador, ao invés de
apenas se concentrar no que a obra apresenta em sua superficie narrativa, passa a lidar de ma-
neira direta com as escolhas que, na camada interior mais profunda, formularam a producdo,
sob o risco de ndo se comunicar com o trabalho se assim ndo o for. Nesta perspectiva, o leitor-
receptor € também instado a participar de um esforco de leitura, para além do trivial, que,
grosso modo, € representado pelo avancgar e retroceder das paginas ou pelo percorrer do olho
pelas linhas do texto. E, entdo, por paralelismo, € util enxergar, tendo adiante meu proprio
trabalho como base, uma afinidade entre a escrita recriativa e o que Aarseth (1997) vai cha-

mar de literatura ergodica.
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Ser taxativo e postular uma série de categorizag¢fes ndo sdo de jeito nenhum os propo-
sitos deste trabalho, mas, considerando o quanto cada obra resvala em diferentes margens
conceituais, é possivel tentar certas aproximacoes e entrever alguns substratos por onde o ho-
rizonte do projeto consegue se desenvolver: a primeira contribuigdo de Aarseth, neste sentido,
é realizar um deslocamento, expandindo as formulacfes ja debatidas de cibernética para uma
ideia de cibertexto cujo pressuposto permite destacar os mecanismos de operacdo textual
mesmo no ambiente impresso, incluindo diversos tipos de livros incomuns no interior deste
campo: “o conceito de cibertexto foca na organizacdo mecanica do texto, ao postular as com-
plexidades da midia como uma parte integral do intercambio literario”, aponta 0 tedrico noru-
egués (1997, p.01), e, assim, ndo seria, ainda nas palavras dele (1997, p.05; p.18), uma classi-
ficacdo nova ou revolucionaria, com capacidades criadas apenas em funcdo do computador, e
sim “uma perspectiva que uso para descrever e explorar as estratégias comunicacionais de
textos dindmicos” [...], “uma perspectiva sobre todas as formas de textualidade, um modo de
expandir o escopo dos estudos literarios para incluir fendbmenos que hoje sdo percebidos como
do lado de fora do, ou marginalizados pelo, campo da literatura™’. O texto, em consequéncia,
tal como indica o prefixo ciber, “¢ visto como uma maquina — ndo enquanto metafora, e sim
como um dispositivo mecanico para a producido e consumo de signos verbais” (AARSETH,
1997, p.21)*®. Esta méaquina, além de se estabelecer como um meio material, tanto quanto uma
colecdo de palavras, s6 se completa a partir da existéncia e da atualizacdo de um terceiro en-
volvido, o operador humano, compondo uma triade, de limites fluidos e transgressivos, dentro
da qual o texto se constitui.

E evidente aqui um dialogo, mesmo que n&o intencional, com a semiGtica de Peirce,

com seu modelo triptico para o signo. No entanto, Aarseth (1997, p.01) € enfatico sobre como

% No original (pagina 01): “The concept of cybertext focuses on the mechanical organization of the text, by
positing the intricacies of the medium as an integral part of the literary exchange”. No original (pagina 05):
Cybertext is a perspective | use to describe and explore the communicational strategies of dynamic texts. No
original (pagina 18): “Cybertext is a perspective on all forms of textuality, a way to expand the scope of literary
studies to include phenomena that today are perceived as outside of, or marginalized by, the field of literature”.
Existe uma traducédo do livro para o portugués e Portugal, mas meu acesso ao texto foi apenas de segunda méo,
em resenhas, com trechos limitados, entdo preferi manter aqui a minha prépria tradugdo do original.
% No original: “As the cyber prefix indicates, the text is seen as a machine — not metaphorically but as a mechan-
ical device for the production and consumption of verbal signs. Just as a film is useless without a projector and a
screen, so a text must consist of a material medium as well as a collection of words. The machine, of course, is
not complete without a third party, the (human) operator, and it is within this triad that the text takes place. [...]
The boundaries between these three elements are not clear but fluid and transgressive, and each part can be de-
fined only in terms of the other two”.
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sua abordagem ndo esta tdo preocupada em reordenar a compreensdo a respeito do sentido,
mas indicar um movimento ainda mais ativo por parte do leitor de determinados textos, na
medida em que sua conceituagdo foca a “atengdo no consumidor, ou usuario, do texto, como
uma figura mais integrada do que os tedricos da recepc¢do poderiam reivindicar. A performan-
ce do leitor acontece toda em sua cabeca, enquanto o usuario do cibertexto também se realiza
em um sentido extranoematico™’. Segue Aarseth (1997, p.03): “quando vocé 1 a partir de um
cibertexto, vocé é constantemente lembrado de estratégias inacessiveis e caminhos ndo per-
corridos, vozes nao escutadas. Cada decisdo fard algumas partes do texto serem mais, e outras
menos, acessiveis, e vocé pode nunca saber o resultado exato de suas escolhas”*. De um mo-
do que, “durante o processo cibertextual, o usuario terd efetuado uma sequéncia semiotica, e
este movimento seletivo ¢ um trabalho de construcao fisica que os varios conceitos de ‘leitu-
ra’ ndo ddo conta” (AARSETH, 1997, p.01) **.

Tanto que, na comparagéo, para o autor (1997, p.04), o leitor tradicional, embora en-
gajado no descortinar da narrativa, € um sujeito impotente, como um espectador em uma par-
tida de futebol, que especula e extrapola sem, no entanto, poder participar no gramado. “O
leitor do cibertexto, por sua vez, ndo esta seguro, e, ademais, pode se argumentar, nem é um
leitor. O cibertexto coloca seu aspirante a leitor em risco: o risco da rejeicdo”. Assim, o esfor-
co e a energia demandados pelo cibertexto transformam o vinculo entre os diferentes meca-

nismos: da interpretacdo para a intervencao.

Tentar decifrar um cibertexto é um investimento de improvisacdo pessoal que
pode resultar tanto em intimidade quanto em fracasso. As tenses em funcio-
namento aqui, ainda que ndo sejam incompativeis com os desejos narrativos,
também sdo algo a mais: uma disputa ndo apenas pela perspicacia interpretati-
va, mas também por controle narrativo. [...] O leitor do cibertexto é um joga-
dor (AARSERTH, 1997, p.04). *?

% Aarseth discorre em sua fala sobre o noema de Husserl, que, obviamente, vou me abster de tentar conceituar,
posto que, até entre filésofos, a definigdo é controversa e envolve concepg¢fes muito mais amplas do que a minha
va filosofia é capaz de conceber. Para uma compreensdo mais imediata, sob o ponto de vista da utilidade, o que
Aarseth aponta € mesmo um comportamento que ndo se limita ao pensamento, ou ao conteldo do pensamento,
levando em consideragdo que a palavra grega “nous” pode ser traduzida como “mente”. No original: “it also
centers attention on the consumer, or user, of the text, as a more integrated figure than even reader-response
theorist would claim. The perfomance of their reader takes place all in his head, while the user of cybertext also
performs in an extranoematic sense”.
* No original: “When you read from a cybertext, you are constantly reminded of inaccessible strategies and
paths not taken, voices not heard. Each decision will make some parts of the text more, and others less, accessi-
ble, and you may never know the exact results of your choices”.
* No original: “During the cybertextual process, the user will have effectuated a semiotic sequence, and this
selective movement is a work of physical construction that the various concepts of "reading™ do not account for”.
*2 No original: "A reader, however strongly engaged in the unfolding of a narrative, is powerless. Like a specta-
tor at a soccer game, he may speculate, conjecture, extrapolate, even shout abuse, but he is not a player. [...] The
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Neste pensamento, que n&o deixa de ser uma subverséo de teorias anteriores®, elabo-
radas sobre bases levemente reinterpretadas, ou potencializadas, é que Aarseth descreve o que
ele classifica como literatura ergddica — termo derivado de duas palavras gregas cujos signifi-
cados s@o “trabalho” e “caminho”, com aplicagdo mais comum no estudo da matematica —, e
que, por definigéo, seria o tipo de literatura que exige de seu leitor um esfor¢o ndo trivial para
que se possa atravessar o texto, em diferentes niveis de interacdo e manipulacdo do contetdo
pelo usuario, as vezes de maneira manifesta, as vezes de forma sutil, ndo necessariamente em
uma exclusividade dos suportes digitais. Claro, em uma analise geral, em termos de criacgéo,
producdo, leitura e intervencdo, as potencialidades produzidas pelos sistemas digitais séo qua-
se infinitas, e muitos das referéncias de Aarseth se concentram ndo s6 em experiéncias como
0 ja citado a afternoon, de Michael Joyce, como também em narrativas mais explicitamente
jogaveis. No entanto, tal como reconta Ramos (2013, p. 03), em uma resenha de 2013 — a Uni-
ca encontrada em uma pesquisa no Google, o que deixa evidente o quanto este conceito ainda
é pouco pesquisado no campo das letras, sequer tendo, até o término deste ensaio, um verbete
na Wikipédia em portugués —, “o fato da obra ter sido publicada em papel ndo a impede de ser
ergodica, [...] para um texto ser ergodico, o leitor precisa ndo so interpreta-lo, como também
exploré-lo, configura-lo e mesmo produzi-lo”, ndo obstante estas fungdes ndo precisem apare-
cer todas de uma vez sé. E a inventidade aplicada ao papel é sem divida impressionante, com
0s poemas combinatérios**, de Queneau (1961), por exemplo, servindo de base para um pa-
rametro de alto nivel.

No meu caso, embora ndo se trate de uma obra na qual o leitor/usuéario participe da

narrativa sendo efetivamente um produtor, no sentido mais restrito da palavra —, de forma que

cybertext reader, on the other hand, is not safe, and therefore, it can be argued, she is not a reader. The cybertext
puts its would-be reader at risk: risk of rejection. The effort and energy demanded by the cybertext of its reader
raise the stakes of interpretation to those of intervention. Trying to know a cybertext is an investment of personal
improvisation that can result in either intimacy of failure. The tensions at work in a cybertext, while not incom-
patible with those of narrative desire, are also something more: a struggle not merely for interpretative insight
but also for narrative control. [...] The cybertext reader is a player.

* Os nomes de teoricos podem ser empilhados aqui. Ricouer, por exemplo, vai falar (1997, p.283): “sem leitor
gue o acompanhe, ndo ha ato configurante em acdo no texto; e sem leitor que se aproprie dele, ndo ha mundo
desdobrado diante do texto”, e o proprio Aarseth esta ciente desta questdo, na medida em que escreve algumas
linhas para rebater as criticas.

* Cent mille milliard de poémes, que é descrito por Mendes (2016, p.39) como: “o livro possui uma arquitetura
formal que permite a combinacao entre 0s versos de 10 sonetos, todos permutaveis entre si, respeitando as regras
prosédicas do soneto, gerando assim uma poténcia de 10*. Uma hipotética leitura do livro durante o tempo inte-
gral de uma vida humana, sem pausas, ainda assim demandaria de um leitor individual 140 milhGes de anos. Sdo
cem bilhdes de possibilidades de leitura. [...] O livro tem as paginas com todos os versos recortados de modo a
poderem ser recombinados de maneira ndo linear alterando a producédo de sentido linear em cada tempo de leitu-

ra”.
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no maximo me instalo nas margens distantes desse cenario previsto por Aarseth —, todo o de-
bate no entorno do cibertexto e da literatura ergddica ajuda ndo sé a posicionar o trabalho
dentro de um campo literario, agora ampliado, mas, de maneira central, a discutir com mais
fundamento um dos objetivos colaterais do projeto, que ja esta la no [Alerta n° 01]: ser uma
experiéncia subjetiva de leitura. Isto é, quero dizer: apesar do planejamento da obra, de 2014,
ter sofrido severas alteragcdes — talvez néo restando quase nada do esboco a ndo ser as inten-
cOes, e isso por motivos estruturais e também conjecturais —, o livro final mantém ativo um
topico presente desde a ideia original, que € se inscrever enquanto provocacao: pér em questi-
onamento o ato da leitura, ndo em seu carater de definicdo tedrica — por que eu seria louco de
tentar, agora, definir o que ¢ a leitura, quando outros podem fazé-lo melhor? — e sim em seu
carater de pratica, de experimento, de laboratério, de oficina (re)criativa, ou, em outras pala-
vras, ensaiar um caminho plausivel para que, no estranhamento do primeiro contato, a leitura
de um livro impresso possa ser colocada em um processo de desautomatizacéo e reconstrugéo
de significados por parte de um leitor-usuério para quem é proposto um comportamento que
vai além do passar-a-pagina, tendo, no minimo, a exigéncia de transito entre dois suportes de
materialidades distintas* e, em Gltima instancia, instaurando um desafio para que o leitor con-
siga conectar dentro de uma unidade coesa uma leitura que perpassa por estimulos midiaticos
de logicas diversas, no que abre e expande e as vezes torna até nebuloso as possibilidades de
apreensao de uma obra. O estilo fragmentério de texto, pontuado por hiperlinks, diz Aarseth

746 o assim, a rotina se

(1997, p.78), forca “o leitor a prestar atencdo aos links estratégicos
interrompe: cada pausa introduzida no continuo verbal € uma oportunidade para, em simulta-
neo, em um movimento dialético, tanto lembrar o leitor da artificialidade da construcdo quan-
to naturalizar uma estratégia alternativa de se perpassar um texto, sempre na busca por reme-
diar esse objeto sacralizado que € o livro impresso.

De todo modo, as ressalvas de Aarseth sdo pertinentes: ao se trabalhar em uma catego-
ria de narrativa baseada em ramificagcdes previamente estruturadas por um autor, talvez nao se
esteja tanto em um novo modo de leitura, e sim em um novo modo de escrita, posto que 0
controle continua sendo dominado pelo criador, que determina onde e quando e em quais in-
tervalos, regulares ou ndo, a interrupcdo deve acontecer — seria como uma coleira: mais larga,

mas, ainda assim, uma coleira. E, de fato, mais do que pensar como a leitura se estabelece

** Quao diferente &, ainda me pergunto, essa relacéo entre papel e smartphone e, em escala microscépica, a rela-
¢do entre o teclado e 0 mouse autbnomo?
*® No original: "by forcing the reader to pay attention to the strategic links”.
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aqui, é evidente como o principal tributo de um trabalho hibrido como o0 meu é investigar as
condigdes e dificuldades e paradigmas deste experimento, querendo de, alguma maneira, ser
capaz de apresentar as peripécias de um projeto que junta, em um sé capitulo-conto, por
exemplo, um texto simples, um texto com trilha sonora, um video explicativo, um video abs-
trato, uma foto e uma noticia de jornal.

N&o é exatamente facil, sou obrigado a confessar — e garantir, quase como uma empre-
sa que vende sistemas operacionais, que 0s testes e atualizacdes continuam sendo, e a conti-
nuardo a ser, feitos. Um texto*’ de 1992, escrito por Robert Coover, e disponivel apenas no
arquivo online do NY Times, reproduz com exatiddo o meu sentimento: “Estudantes de escri-
ta sdo criaturas notoriamente conservadoras. Eles escrevem com teimosia e esperangosamente
dentro da tradicdo do que eles leram. Fazé-los tentar formas alternativas ou inovadoras é mais
dificil do que convencé-los a adotar a castidade como um estilo de vida”. E o pesquisador,
entdo, provoca: “mas confrontados com o hiperespaco, eles nao tém escolha: todas as estrutu-
ras confortaveis foram apagadas. E improvisar ou ir para casa”.

Embora mais adiante seja possivel arriscar uma tipificacdo, no primeiro momento é
forcoso notar como o contato inicial com uma obra feita por hiperlinks €, sim, um processo
errante. Diz Coover (1992, sem paginacdo)*: “de fato, a imaginacdo criativa muitas vezes se
torna mais preocupada com as ligacOes, as rotas e 0 mapeamento do que com as mensagens
ou o estilo, ou com aquilo que chamariamos personagem ou enredo”, € entramos mesmo em
um espasmo de deslumbramento “ao descobrir quanto da experiéncia de leitura e de escrita
ocorre nos intersticios e trajetorias entre os fragmentos textuais [...] — “os fragmentos textuais
sd0 como bases, estdo la para nossa seguranca, mas o real curso das narrativas corre por entre
eles”. Até porque, sem dlvida, ao enveredar por essa area, mesmo com o auxilio de referén-

cias e outros trabalhos, a sensacdo é de perpétuo interrogatério:

Como vocé se move sem se perder em uma infinidade? A estrutura do espago
pode ser tdo exigente e confusa a ponto de completamente absorver e neutrali-
zar o0 narrador e exaurir o leitor. E existe o problema correlato da filtragem.

*" No original: “Writing students are notoriously conservative creatures. They write stubbornly and hopefully
within the tradition of what they have read. Getting them to try out alternative or innovative forms is harder than
talking them into chastity as a life style. But confronted with hyperspace, they have no choice: all the comforting
structures have been erased. It's improvise or go home”.
* No original: “Indeed the creative imagination often becomes more preoccupied with linkage, routing and
mapping than with statement or style, or with what we would call character or plot [...]. We are always aston-
ished to discover how much of the reading and writing experience occurs in the interstices and trajectories be-
tween text fragments. That is to say, the text fragments are like stepping stones, there for our safety, but the real
current of the narratives runs between them”.
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Com um texto instavel que pode ser invadido por outros autores-leitores, co-
mo vocé, preso no labirinto, evita o ordinario? Como vocé desvia do lixo? Va-
lores novelisticos veneraveis como unidade, integridade, coeréncia, visdo, voz,
parecem estar em perigo. Eloquéncia esta sendo redefinida. O “texto” perdeu
sua certeza candnica. Como alguém julga, analisa, escreve a respeito de um
trabalho que ndo se 1é da mesma maneira duas vezes?

E o fluxo narrativo? Ainda existe movimento, mas na infinidade sem dimen-
sdo do hiperespaco, é mais como uma expansao sem fim; corre o risco de ser
tdo distendido e frouxo a ponto de perder sua forga centripeta, de abrir espago
para um lirismo meio estatico pouco intenso — aquele sentimento onirico de
perdido-no-espaco sem gravidade nenhuma dos primeiros filmes de ficcdo ci-
entifica. Como se resolve o conflito entre o desejo do leitor por coeréncia e
concluséo e o desejo do texto por continuidade, o seu medo da morte? Aliés, o
gue é conclusdo em tal ambiente? Se tudo é passagem, como vocé sabe que
acabou, seja como leitor ou como escritor? Se o autor é livre para levar a his-
toria para qualquer lugar em qualquer tempo e em quantas direcoes ele ou ela
quiserem, ndo se transforma uma obrigacéo agir assim? (COOVER, 1992, sem
paginacao). *

Certamente vai ser impossivel responder todas essas questdes aqui — até porque, para
alguns pontos, talvez ainda ndo se saiba as respostas. Como desdobramento natural desta dis-
cussdo, no entanto, uma davida retorna, ou, antes, se imp8e, uma vez que ndo aceita ser man-
tida nas entrelinhas, sem o minimo de atencdo: diante deste nivel de colagem, com todo um
trabalho sendo feito a partir de uma reciclagem, diante de obras construidas sob hiperlinks,
diante de textos abertos para a intervencdo de leitor-usuério, diante de mundos simbdlicos
erguidos no hiperespaco, o que significa, hoje, afirmar, por exemplo, que o manifesto sampler
é assinado por Frederico Coelho e Mauro Gaspar, em sua versao original (2005), e somente
por Mauro Gaspar na versdo revisitada (2007)? Ou que a remixagem de Oswald de Andrade
foi feita por mim? Faz sentido, de fato, atribuir uma autoria?

O que é ser um autor nos dias de hoje?

* No original: “How do you move around in infinity without getting lost? The structuring of the space can be so
compelling and confusing as to utterly absorb and neutralize the narrator and to exhaust the reader. And there is
the related problem of filtering. With an unstable text that can be intruded upon by other author-readers, how do
you, caught in the maze, avoid the trivial? How do you duck the garbage? Venerable novelistic values like unity,
integrity, coherence, vision, voice seem to be in danger. Eloquence is being redefined. "Text" has lost its canoni-
cal certainty. How does one judge, analyze, write about a work that never reads the same way twice?
And what of narrative flow? There is still movement, but in hyperspace's dimensionless infinity, it is more like
endless expansion ; it runs the risk of being so distended and slackly driven as to lose its centripetal force, to give
way to a kind of static low-charged lyricism -- that dreamy gravityless lost-in-space feeling of the early sci-fi
films. How does one resolve the conflict between the reader's desire for coherence and closure and the text's
desire for continuance, its fear of death? Indeed, what is closure in such an environment? If everything is middle,
how do you know when you are done, either as reader or writer? If the author is free to take a story anywhere at
any time and in as many directions as she or he wishes, does that not become the obligation to do so?”
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[Quem fala?]

Como observa Robbe-Grillet (1969, p.18), “o papel do escritor consistia tradicional-
mente em cavar na Natureza, aprofunda-Ila, a fim de atingir camadas cada vez mais intimas e
de acabar por trazer para a luz do dia algum pedaco de um segredo perturbador”. E define o
autor francés (1969, p.10), um tanto quanto sardonico: “o ‘génio’, ¢ uma espécie de monstro
inconsciente, irresponsavel e fatal, e mesmo ligeiramente imbecil, do qual partem ‘mensa-
gens’ que apenas o leitor deve decifrar”. E ¢ dbvio: esta concepcdo do artista, dotado de uma
pulsdo criadora avassaladora, quando ndo autodestrutiva, reverbera muito de um pensamento
largamente disseminado no mundo da arte e da filosofia, em especial se pautando no contexto
aleméo desde o Romantismo, de inegével influéncia de Goethe e Schiller, que centraliza a
figura do génio enquanto a forca motora de todo o processo, o talento Unico capaz de alcancar
0 belo onde antes s existia uma tela ou pagina em branco ou mesmo argila e pedras disfor-
mes, onde antes ndo existia nada. Benjamin, porém, sendo inclusive precursor de uma tendén-
cia tedrica s6 consolidada nas décadas de 1950 e 1960 pelos estruturalistas, através de todos
os discursos sobre a morte do autor, provoca uma disruptura. Para Benjamin, de acordo com
Perloff (2013, p.64-65), o0 seu Das Passagen-Werk seria, “em sua concepgdo quase utopica,
um texto sem autor, falando inteiramente através de citagdes”, como se o material adquirisse
vida propria, “ndo de um trato historiografico ou filosofico, mas de construto poético”. Tanto
que, ndo a toa, este proposito ecoa em Barthes (2004, p.01), para quem ““a escrita é destruicao
de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse composito, esse obliquo para
onde foge 0 nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar
precisamente pela do corpo que escreve”. No entanto, o proprio semidlogo francés (2005,
p.04) mais tarde vai se contradizer, em especial no seu A Preparagdo do Romance, e admitir:
“o que ndo se deve suportar é o recalque do sujeito — quaisquer que sejam 0s riscos da subje-
tividade”. E, sem duavida, comenta Perloff (2013, p.185), “o fato, mesmo o fato objetivo, esta
sempre sujeito a elaboracdo ou interpretagdo”, (PERLOFF, 2013, p.185), sendo impossivel,
portanto, se concretizar uma observacdo nédo participante da vida — ou seria a morte, ja que
ndo podemos ser os anjos de Win Wenders —, e a constatagdo ndo poderia ndo ser valida tam-
bém para a escrita recriativa, se o0 seu funcionamento desde o estagio inicial da proposta ja
oferece um recorte dado por um sujeito que ndo € apenas um mero consumidor ou espectador.

Alerta Perloff (2013, p.276): “é importante lembrar que o texto citacional ou apropriativo, por
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mais que falte originalidade em suas palavras e expressdes, de fato, é sempre o produto de
escolhas — e, portanto, do gosto do individuo”.

Este individuo, no vasto mundo da internet, com sua dimensdo imensuravel, parece ter
se tornado etéreo: quase se acredita na impressdo de que ndo existe uma pessoa por detras da
maquina. Contudo, excluindo-se a infestacdo dos BOTSs, ndo se pode negar que, mesmo em
carater microscopico, essa pessoa esta I, e vai permanecer por 14, e até 0s percursos errantes
realizados dentro de todo este mapa infinito sdo retratos extremamente particulares das deci-
sOes individuais de cada um, com qualquer historico de navegador de internet se investindo na
funcdo de objeto simbdlico: abrir a lista de paginas acessadas é se deparar com uma série
enigmatica de escolhas e interesses e curiosidades e gosto e emogdes e, principalmente, de
perguntas — por que este assunto? — por que este site? — por que esta hora? Se se encontra no
historico, por exemplo, uma sequéncia de videos e tutoriais sobre construcdo civil, a pessoa
esta reformando a casa, estd desejando reformar ou estd somente frustrada por néo ter dinheiro
para a renovacdo? Por mais que soem insignificantes, todos esses rastros séo significativos — a
publicidade digital bem o sabe — e revelam, com precisao as vezes assustadora, as incontaveis
facetas assumidas e performada por cada sujeito, muitas vezes em projecdes insuspeitas, que
nunca seriam desveladas no chamado mundo real. E, se assim o é no plano das microexpres-

sdes, ndo poderia ser diferente no plano das expressdes artisticas.

Muchos hablan de la muerte del autor como Foucault o Deleuze. Pero no creo
gue Internet sea una muerte del autor. En Internet la autoria es disipada pero
no hay que ser tan apocaliptico. Las formas de autoria estan cambiando. El
autor responde mas a esa idea romantica del siglo XIX. Hoy, el autor no es
mas un genio con una gran idea que se queda sentado solito en su cuarto. In-
ternet nos muestra que las ideas surgen a partir de otras ideas. El autor de
hoy es mas un compilador. Los DJ o los mdsicos que combinan varias cosas
para hacer otras cosas son autores increibles porque muestran el proceso por
el cual atraviesan. Ahora Internet muestra ese proceso de creacion (FOLLE-
TO, 2013, ndo paginado) *°.

Metaforicamente, é como diz Kenneth Goldsmith (2011, p.123): “a vela se apagou, e

nos fomos deixados com uma sala de espelhos. Na verdade, a Web se transformou em um

%0 O texto original ndo esta mais disponivel na internet. O excerto pode ser encontrado em uma das entradas do
tépico Remix in Literature, Leonardo Foletto, la cultura libre y los derechos de autor, postado no Scoop It.
Neste site, alids, pode-se encontrar uma lista generosa de trabalhos recreativos, de varias matizes. Disponivel em:
http://www.scoop.it/t/remix-in-literature. Acesso em 28 de novembro de 2018.
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espelho para o ego de um ausente, mas muito presente, autor™™”. E uma experiéncia bastante
peculiar do proprio Goldsmith ilustra a questdo, sem surpresa nenhuma envolta em uma ca-

mada de polémica®:

Ademais, em seu livro sobre a escrita recriativa, (2011, p.85), Goldsmith reforca essa
espécie de presentificacdo do autor no mundo em rede: “ndo importa o que nds fazemos com
a linguagem, ela vai ser expressiva. Como poderia ser diferente? Na verdade, eu acho impos-
sivel, trabalhando com a linguagem, ndo expressar a si mesmo”. >° Dai que, do ponto de vista
da producdo, para o autor recriativo, ndo se esta, nem nunca se estar4, em uma situacdo na
qual vocé simplesmente copia e cola a internet inteira em um arquivo de texto gerado pelo
Microsoft Word — muito embora Kenneth Goldsmith mesmo tenha feito uma experiéncia nes-
ses moldes™ —, e sim uma situacdo na qual o autor intencionalmente perfaz uma escolha, le-
vando em consideracdo pressupostos dos mais diversos e insondaveis, que se encaixam na

confluéncia de variadas forgas expressivas.

Sucesso reside em saber o que incluir e — mais importante — o que deixar de
fora. Se toda linguagem pode ser transformada em poesia por mero reenqua-
dramento — uma possibilidade animadora — entdo quem reenquadrar palavras

1 No original: “The candle has blown out, and we’re left with a hall of mirrors. In fact, the Web has become a
mirror for the ego of an absent but very present author”.

520 link do final do texto para a revista Slate esta quebrado. A reportagem de Katy Waldman pode ser conferida
aqui: https:/bit.ly/2P8tbyk. O curso de Goldsmith também virou um livro, que é descrito na pagina oficial da
editora: https://bit.ly/2Q4bANH.

>3 No original: “No matter what we do with language, it will be expressive. How could it be otherwise? In fact, I
feel it is impossible, working with language, not to express oneself”.

> Esta reportagem da VICE, disponivel em: http://bit.ly/2ulZW5z, detalha a experiéncia do autor. Acesso em 14
de dezembro de 2018.
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do modo mais exigente e convincente recebera o melhor julgamento. [...] Ape-
sar de todas as palavras serem criadas iguais — e dai manuseadas — 0 modo pe-
lo qual elas sdo reordenadas ndo o é; é impossivel suspender o juizo e nos en-
ganarmos sobre a dispensa da qualidade. Mimese e replicacdo ndo erradicam a
autoria, e sim simplesmente colocam novas demandas em autores que devem
levar essas novas condicBes em consideracdo como parte e parcela do cenario
durante a concepgao de uma obra de arte (GOLDSMITH, 2011, p.10). *°

Tamanha modificacdo no estatuto de producdo provoca inclusive um reordenamento
dentro de estabelecidas disputas simbolicas, que agora sdo instadas a se mesclar e se afastar
em condi¢Ges muito mais dindmicas que as anteriores, nem sempre em estruturas bem deline-
adas. “Tendo se deslocado da posigdo tradicional de serem apenas entidades gerativas para a
de gerentes de informacdo com capacidades organizacionais”, continua Goldsmith (2011,
p.28), “escritores sdo potencialmente habilitados a assumir as fungdes antes designadas so-
mente a programadores, administradores de bancos de dados e bibliotecarios, além de borra-
rem a distincao entre arquivistas, escritores, produtores e consumidores”. >

A autoria, logo, neste cenario, se configuraria “como um processo sintetizador, ¢ ndo
mais criador”, no que se transforma em um trabalho muito préximo da curadoria, define
Azevedo (2017, p.159; p.163), para quem “entender o romance como um objeto de curadoria
implica entendé-lo como um auto de leitura e anotagdo”, uma espécie de autoria em condomi-
nio. Para Villa-Forte (2015, p.77), por outro lado, se apoiando na analise do mash-up, este
processo se assemelha a uma investigagdo, mas “nao uma investigacao a procura de algo que
estara |4, nos aguardando ao final, mas uma investigacao pela viabilidade de producéo de dis-
curso. O interesse reside, em grande parte, no processo. A pergunta: é possivel achar sentido
por entre todas essas fontes?”, visto que o autor, neste intervalo, sob os riscos da imprevisibi-
lidade, “se desresponsabiliza por parte da composigdo do texto — legando-0 ao que as fontes

Ihe oferecem”. Busca-se um constructo que, ao fim, é assinado por um nome s0, mas esta em

> No original: “Sucess lies in knowing what to include — and more important — what to leave out. If all language
can be transformed into poetry by merely reframing — an exciting possibility — then she who reframes words in
the most charged and convincing way will be judged the best. [...] While all words may be created equal — and
thus treated — the way in which theyre assembled isn’t; it’s impossible to suspend judgment and folly to dismiss
quality. Mimesis and replication doesn’t eradicate authorship, rather they simply place new demands on authors
who must take these new conditions into account as part and parcel of the landscape when conceiving of a work
of art”. E interessante notar, na tradugfo, que Goldsmith utiliza o pronome she, ao invés da costumeira versao
masculina, he, e, aqui, preferi traduzir em uma forma neutra, apenas por uma questdo de comodidade, ainda que
reconheca a complexidade e relevancia do debate produzido por essa modificagdo, em aparéncia, tdo simples.

*® No original: “Having moved from the traditional position of being solely generative entities to information
managers with organizational capacities, writers are potentially poised to assume the task once thought to belong
only to programmers, database minders, and librarians, thus blurring the distinction between archivists, writers,
producers and consumers”.
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curso aqui a manifestacdo de um desejo: “fazer com que o discurso coletivo seja parte da
construcdo de um discurso individual. Uma vontade de escrever com 0s outros”, um movi-
mento de caminhos reciprocos, que de alguma forma, no final, tentar responder um pergunta

basica também levantada por Villa-Forte (2015, p.27):

i \ Z==m

1w paL }‘()(C.UAAI m“\v
Z e e

fratar essa quantidade enorme de cunwudu"”.f’( ‘'omo fazer disso algo meu e nimi
somente algo que jogam em mim?”/ Nestas obras, o receptor ¢ um emissor, e o

emissor é um receptor — nunca um autor encasteiado que, do alto de seu refigio,

emite sua sabedoria sem qualquer contagio com a sociedade ca embaixo. A

intengdo € outra: ndo se trata de “‘criar melhor”, numa concorréncia com outros

artistas por “criar obras mais belas, mais bonites, melhores”, mas sim “criar

diferente” “trabalhar de outra forma”. Se escrever de proprio punho, sem se

Hoje, diz Tawada, em citacdo de Perloff (2013, p.228), recolocando a a¢do do autor no
centro da discussdo, “um sujeito humano ¢ um lugar onde linguas distintas coexistem através
da muatua transformacéo uma da outra, e ndo faz sentido cancelar sua coabita¢do e suprimir a
distorcao resultante. Em vez disso, um autor perseguir o proprio sotaque e o que ele traz a
tona pode comecar a ser algo importante para a sua criagao literaria”. Sotaque, estilo, assina-
tura, tendéncia: 0s nomes variam, mas, em geral, conversam com essa ideia abstrata que é a
necessidade do autor encontrar a prépria voz®’, o que nio é um procedimento homogéneo,
nem dentro de si nem no conjunto de diferentes criadores. Para mim, e para muitos outros,
neste estagio do processo, tal construcdo sé pode ser atravessada pelo dialogo e pela apropria-
¢do. Quero dizer: costumo, no dia a dia, consumir uma quantidade bastante alta de produtos
culturais, das mais variadas fontes, as vezes material obtuso e até contraditorio — a producao
ficcional de meu segundo livro, Ménica Vai Jantar, por exemplo, teve como fonte dupla de
inspiracdo tanto uma fotografia de Cartier-Bresson quanto um video pornd destes distribuidos
anonimamente via whatsapp. E sempre me existiu uma vontade de expor esse material dentro
de meu trabalho, ndo no sentido de uma citacdo cifrada, como sempre fiz, ou fagco, e como

tantos escritores também o fazem, e sim em um carater explicito, irrestrito, forgando este ma-

> A revista Scriptorium, vinculada & area da Escrita Criativa na PUCRS, publicou uma edicdo cujo dossié é
dedicado para essa busca pela voz autoral. Disponivel em: https://bit.ly/2RpkYf.
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terial terceirizado a engendrar uma bricolagem com o meu préprio texto®®, ora adicionando
significado, ora indagando, ora negando o dito em palavras com a intencdo de revelar o sub-
texto ou a ironia do trecho original, ora sendo apenas uma brincadeira, ora falando o que eu
ndo conseguia falar. “Unir trechos dispersos em materiais, tempos e estilos diferentes, de mo-
do que a cola que se aplica faca a colecdo — em termos narrativos — se superar cComo conjunto
e tornar-se uma unidade, que adquire e emana novos significados”, conforme recapitula Villa-
Forte (2015, p.72). Ou como fala Genette (2006, p.45): “digamos somente que a arte de ‘fazer
0 novo com o velho' tem a vantagem de produzir objetos mais complexos e mais saborosos do
que os produtos ‘fabricados: uma fungdo nova se superpde e se mistura com uma estrutura
antiga, e a dissonancia entre esses dois elementos copresentes da sabor ao conjunto”.
Era isso 0 que eu queria.

S6 faltava descobrir como.

[Cddigo de Resposta Rapida]

Ok, depois de um periodo erratico e confuso, que envolveu vérias propostas excéntri-
cas, indo de aplicativos literarios a complexas obras transmidia, e varias criticas ao livro digi-
tal comum no meio tempo, a ideia, 1a pelo final de 2016, enfim se definiu: dentro do espago
limitado do papel, escrever uma histéria original capaz de, em sua porosidade, incluir material
digital produzido por terceiros — uma informagdo presente em um video, acrescentar sentido
via fotografia, ou uma charge, mudar o tom do texto através de uma musica, com infografico
seguir caminhos ndo tdo acessiveis pelo texto tradicional —, e com isso formatar, além de um
caleidoscdpio de referéncias, uma unidade inteligivel, ainda que ndo convencional. De imedi-
ato, no entanto, a construcao de um trabalho nestes moldes impde dois obstaculos estruturais:

um de ordem absolutamente pratica e o outro inserido no campo abstrato da narrativa.

%8 E possivel enxergar uma identificagio muito forte com o que Ted Nelson vai chamar de transclusio, embora,
para ele, se esteja pensando em outros tipos de suportes. A descrigdo da Wikipédia para o termo resume bem:
“Em ciéncia da computagao, transclusdo ¢ a inclusdo de parte ou de todo um documento eletronico em um ou
mais documentos diferentes através de referéncia hipertextual. A transclusdo em geral é performada quando o
documento de referéncia é exibido, e normalmente é automatico e transparente para o usudrio final. O resultado
da transclusdo é um documento Unico integrado, feito de partes dinamicamente combinadas de fontes diversas,
possivelmente armazenadas em computadores distintos em lugares diferentes”. No original: “In computer sci-
ence, transclusion is the inclusion of part or all of an electronic document into one or more other documents by
hypertext reference. Transclusion is usually performed when the referencing document is displayed, and is nor-
mally automatic and transparent do the end user. The result of transclusion is a single integrated document made
of parts assembled dynamically from separate sources, possibly stored on different computers in disparate plac-
es”. Disponivel em: https://bit.ly/2DRQKtm.
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O primeiro problema é um tanto quanto 6bvio, quando se intenta uma unido de duas
midias de materialidades distintas, ou quando se procura juntar artes cujo funcionamento é
oposto e conflitante, com uma pergunta incontornavel: se o0 projeto possui o livro impresso
como base, como acrescentar ao papel um produto que, em sua totalidade, é virtual? Como
imprimir a internet? Como operacionalizar a internet dentro de um livro? No papel, é fécil
notar, ndo existe a comodidade dos links clicaveis e, sem duvida, esperar que o leitor use seu
computador, tablet ou smartphone para digitar cada endereco citado nos paragrafos é contra-
producente, para ndo dizer ingénuo: eu mesmo nao o faria — e a medida de cada titulo é sem-
pre o préprio produtor.

Claro, para solucionar a questdo, existem hoje varias op¢des no mercado, e muitas me
foram sugeridas: cddigos de programacdo, aplicativos, modens. A sugestdo mais interessante,
vinda da hoje doutora Nadia Voss, envolvia a utilizacdo de certos aplicativos que, grosso mo-
do, inserem um codigo como que por tras do texto, sem alterar em nada da impressdo, com
esse material sendo dai acessado via smartphone ou tablet. Mas esta proposta e todas as ou-
tras, na verdade, esbarravam em uma das exigéncias mais imperativas do trabalho, que, além
de baseado em solugdes gratuitas, o experimento fosse simples e facil o suficiente para que
qualquer pessoa pudesse replicar a proposta, negociando com cada repertério para ultrapassar
as dificuldades dos projetos individuais — isto é, Nove impeachments nunca pretendeu ser o
livro definitivo sobre o assunto, e sim uma experiéncia capaz de produzir indagacdes a serem
atualizadas por outros criadores®. E entdo veio a adocdo do QR Code, suposta evolucéo do
tradicional cddigo de barras, o tal codigo de resposta rapida: hd muito tempo presente na his-

toria, ha muito tempo ignorado e esquecido.

> Um exemplo aconteceu logo antes do exame de qualificacdo, em 2017, mostrando como, a partir desta experi-
éncia, é possivel, sim, tracar estratégias para se baratear custos. Na época, a escritora Moema Vilela me relatou
estar com um problema: por causa da necessidade de se imprimir em cores uma nova edi¢do de seu segundo
livro, Quis Dizer, uma tiragem reduzida iria sair ao preco de R$ 1.200. Com a simples substituicdo da foto em
cores por um QR Code em preto e branco, a tiragem poderia custar R$ 800 a menos.
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Se, manipulando contextos, a escrita recriativa € um modo de reutilizar textos e sons e
objetos tidos como descartados, os detritos, o uso do QR Code aqui é por si s6 um exercicio
de ressignificacdo: embora esteja conhecendo relativo aumento de popularidade nos altimos
anos — a adocdo mais corriqueira do mecanismo, ja na segunda década do século XXI, pelos
sistemas de seguranca do Banco do Brasil pode ser um exemplo —, esse amontoado pixelizado
de linhas é ainda considerado por muita gente como inviavel, ineficiente ou até indesejavel,
para ndo falar no grande contingente de pessoas que sequer o conhecem ou sabem qual aplica-
tivo precisa ser baixado para se ter acesso aos conteidos. Do ponto de vista historico, é de se
perguntar se muito desse descaso ndo reside em funcdo do emprego pobre da técnica por parte
das empresas e equipes de criacdo®}, no que terminou por espraiar uma rejeicdo e um desco-
nhecimento do cddigo. No entanto, discorrendo do ponto de vista narrativo, é inegavel seu
potencial de construcdo: facil, gratuito, de manuseio nada complexo, para ndo dizer simplorio,
0 QR Code garante a vinculacdo da maquina ao papel através de uma relacdo direta, a depen-
der apenas da conexdo movel ou de banda larga de cada leitor — que, hoje, dificilmente, fora
situacOes de extrema pobreza, vive sem algum tipo de acesso a internet —, servindo a0 mesmo
tempo de intermediario para um espaco hibrido de leitura (uma leitura dupla, em transicéo,

uma juncédo entre o smartphone e o livro) e uma espécie de abertura para o infinito, uma vez

% A ironia de se inserir aqui uma metalinguagem ndo podia mesmo ser desprezada: um QR Code para descrever
0 que é um QR Code.

%1 Quem j4 fotografou um QR Code com certeza ja teve a decepcdo de abrir uma pagina virtual tdo inGtil que o
unico pensamento possivel é “por que me dei o trabalho?”. Sobre o assunto, o texto do Gizmodo € ilustrativo:
http://gizmodo.uol.com.br/como-gr-codes-funcionam-e-por-que-eles-sao-tao-ruins/. Acesso em 14 de dezembro
de 2018.

132


http://gizmodo.uol.com.br/como-qr-codes-funcionam-e-por-que-eles-sao-tao-ruins/

que, por ndo exigir a criacdo de material préprio e original, pode dispor das incontaveis fer-
ramentas ja hospedadas em rede, tanto paginas de jornais ou empresas, quanto redes sociais,
tais como YouTube, Instagram ou Facebook, que, assim, se apresentam como elementos nar-
rativos a serem destrinchados.

A internet, porém, ndo é eterna: apesar da aparente longevidade de tudo que se esta
publicado online, e os casos de James Gunn e dos processos pelo direito de esquecimento sdo
sintomas evidentes®?, é enorme a possibilidade de um hiperlink ser desativado, e vem dai a
primeira pergunta em quase todas as conversas: 0 que acontece com a compreensdo do texto
quando o tal QR Code ndo estd mais disponivel para acesso? Se o texto ndo se bastar por si
mesmo, como Vvai ser possivel prever uma leitura para daqui a tantos anos? E, apesar de me
irritar certo conservadorismo embutido nessas questdes, as duvidas sdo muito validas — litera-
tura, fora experimentacdes radicais®®, ndo é teatro, que se sustenta em seu carater de perfor-
mance. Dai que duas respostas sao possiveis, a partir de duas configuracoes especificas.

A primeira é, utilizando um QR Code estatico, apontado para o site desejado, ndo fa-
zer nada: o livro entra em um processo proposital de envelhecimento, perdendo suas compo-
nentes vitais pouco a pouco até, quem sabe, se abster de sua funcdo de literatura para resultar
apenas objeto — é uma perspectiva interessante a medida que assume 0 risco e expde para 0
leitor-usuério a falibilidade do mundo digital, jogando com o sentimento de frustracdo que €
gerado pela ndo conclusdo ao mesmo tempo em que desvela a artificialidade do cddigo. A
segunda solucdo, por outro lado, também se divide em outras duas op¢des, que na verdade
funcionam de maneira semelhante: o autor pode tanto utilizar um QR Code dindmico — versédo
as vezes paga, mas que permite a substituicdo do endereco vinculado ao arquivo, pois contém
apenas um link para uma pagina de gerenciamento, de terceiros — ou usar um QR Code estati-
CO e criar uma “mascara” — configurar o QR Code para ele que seja atrelado a um endereco
priméario de propriedade dos autores e este endereco primario, por sua vez, ao redirecionar o

usuario para qualquer site desejado, pode ser modificado quantas vezes quiser®. Neste caso, 0

62 A referéncia aqui é a polémica da demisséo do diretor do filme Guardides da Galaxia Vol.3 por causa de
tweets antigos dele com frases misdginas, racistas e homofobicas. O direito de esquecimento, por outro lado, é
uma querela juridica entre usuarios e gigantes da internet, uma vez que dados de anos e anos atras continuam
disponiveis para quem quiser pesquisar a respeito, muitas vezes gerando constrangimento. Como é o caso de
James Gunn. Sobre os assuntos, conferir, por exemplo: https:/bit.ly/2uUf4oe e https:/bit.ly/2BJ8upd.
% Como, por exemplo, este livro cuja tinta desaparece ap6s dois meses de abertura da embalagem original:
https://glo.bo/2E5zIsR.
® Essa opcao, alids, me veio de forma anedética: quase conformado em pagar por um QR Code dindmico esté-
vel, eu estava em uma pizzaria com um casal de amigos, sentados em uma mesa de uso coletivo, quando come-
cei a puxar conversa com um casal de desconhecidos, Alana Pieszecki e Luis Bittencourt. Luis, por acaso, é da
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livro em papel se torna um objeto modificavel: abrir o trabalho hoje pode ser completamente
diferente de abrir o trabalho daqui a dez anos, j& que, & distancia, sem necessidade nenhuma
de reimpressdo — a ndo ser por causa de problemas nos componentes textuais —, todos os links
contidos nos QR Codes podem ter sido substituidos e assim se estabelecer uma narrativa toda
nova, inclusive com significados opostos do original, se 0s autores assim quiserem.

Em ambas as situacgdes, contudo, tanto na perda dos links quanto na substituicdo dos
links, é interessante destacar como o uso dos QR Codes ressalta a insercdo do objeto-livro em
sua dimensdo temporal, que vé a publicacdo impressa como parte integrante de um processo
continuo cujo final é indefinido, ou talvez inalcancavel, e ndo como o destino final de um
texto, aceitando, sob este viés, o gesto inacabado do qual vai falar Cecilia Salles (2011, p.35):
“o percurso criador mostra-se como um itinerario ndo linear de tentativas de obras sob o co-
mando de um projeto de natureza estética e ética, também inserido na cadeia de continuidade
e sempre inacabado”. Pois, como afirma a pesquisadora (2011, p.93-94; p.135), “toda parada
¢, potencialmente, uma nova partida”, e “a medida que o artista vai se relacionando com a
obra, ele constrdi e apreende as caracteristicas que passam a regé-la e, assim, conhece o sis-
tema em formac¢ao”, podendo, em reconstrucdes posteriores, corrigir, editar, intensificar, eli-
minar, abandonar ou tornar mais densos 0s pontos que, nas versdes iniciais — cada vez mais
adquirindo o perfil de versdes de teste —, ndo estejam muito bem trabalhados ou encaixados
dentro da obra.

Assim, 0 QR Code, enquanto dispositivo, também assume aqui 0 seu estatuto de chave
de leitura cuja presenca grafica intercede na cesura do texto, tomando para si a funcdo con-
temporénea antes desempenhada pelas aspas, no sentido que ambos sdo sinais, como observa
Compagnon (2007, p.52), de “que a palavra é dada a um outro, que o autor renuncia a enunci-
acdo em beneficio de um outro”, isto €, tanto o QR Code quanto as aspas, “designam uma re-
enuncia¢do, ou uma renuincia a um direito de autor”, e, com isso, “operam uma sutil divisdo
entre sujeitos e assinalam o lugar em que a silhueta do sujeito da citacdo se mostra em retira-
da, como uma sombra chinesa”. Tal sombra, alias, ndo é somente metaforica, pois, transitando

por um caminho com poucas referéncias, entra-se em uma matéria na qual até a inser¢éo fisi-

area de computacdo e tem interesse em Escrita Criativa, planejando inclusive se candidatar para ser aluno da
famosa oficina do professor Assis Brasil. Conversando, entdo, sobre 0 meu projeto, ele de imediato me apresen-
tou a solugdo, me economizando sabe-se 14 quanto dinheiro. A conexdo via “mascaras”, no entanto, ¢ um pouco
trabalhosa de se configurar — ndo pela dificuldade, e sim pela quantidade de QR Codes envolvida e, por isso, até
a entrega desta versao do texto, preferi ndo enveredar por este caminho.
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ca do QR Code na pagina precisa ser avaliada e medida: qual tamanho a imagem deve ter para

ndo atrapalhar o dominio do texto e, em simulténeo, se fazer notar em sua importancia?
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Vé-se ai, inclusive, um paralelo com os pardmetros da Fotografia, uma vez que, pode-
se dizer, ao escolher manter o0 QR Code com no maximo um terco da pagina A4 (21 x 29,7
cm), escolhe-se com isso se manter no interior da regra dos tercos, enxergando, desde ja, a
pagina em seu aspecto visual — decidindo também outras diretrizes basicas, como sempre

manter 0 QR Code do lado direito do papel®

ou evitar 0 uso em notas de rodapé, no que, na
verdade, sO virou norma apdés a segunda revisdo do texto n° 01, Yves Klein. A partir desta fi-
gura anterior, no entanto, é evidente como a anotacdo mais importante é a localizada ali no
fragmento inferior da pagina, que, como ndo poderia deixar de ser, enfatiza a necessidade de
se aproveitar 0 QR Code como uma ferramenta Util para se contar uma historia, e ndo como
uma aplicagéo diletante.

Porque o que Nove Impeachments essencialmente trata, em sua interagéo de diferentes

linguagens, é da confec¢do narrativa de uma colcha de retalhos a priori impossivel, posto que

% Ricardo Koch Kroeff, escritor e artista plastico, por exemplo, ja me sugeriu outra diagramag&o, emulando os
documentos medievais: texto em coluna dupla, o QR Code enguanto letra capitular.
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as diferentes midias implicam, em Gltima instncia, a existéncia de diferentes sintaxes, e a
emenda entre elas, incorrendo a partir e no interior de fraturas, surgindo como um monolito ao
estilo 2001, influenciam de modo determinante o ritmo do trabalho, desde quando ritmo néo é
mais compreendido enquanto um compasso melddico, e sim em um didlogo acentuado com
Meschonnic (2010, p.43), para quem o conceito ndo é mais “uma alternancia formal do mes-
mo e do diferente, dos tempos fortes e dos tempos fracos”, e sim “a organizagdo e a propria
operacdo do sentido no discurso”, de modo que, para o autor (2010, p.XXXII), “o modo de
significar, muito mais que o sentido das palavras, estad no ritmo, como a linguagem esta no
corpo, 0 que a inscrita inverte, colocando o corpo na linguagem”.

Ostrower (1987, p.32) aprofunda o raciocinio ao afirmar que “cada materialidade
abrange, de inicio, certas possibilidades de acéo e outras tantas impossibilidades”, e que essas
prerrogativas limitantes, mesmo com as conotagdes normalmente aplicadas, “devem ser reco-
nhecidas também como orientadoras, pois dentro das delimitacGes, através delas, é que sur-
gem sugestdes para se prosseguir um trabalho e mesmo para se amplia-lo em dire¢des novas”.
Assim, como aponta Howe, também citada por Perloff (2013, p.181), € necessario assumir,
desde o inicio, que, “embora um signo seja compreendido como consubstancial com a coisa
ou ser que ele representa, a palavra e a imagem s@o, em esséncia, rivais. O espaco transicional
entre a imagem e a escritura € muitas vezes uma area de contengdo”.

E, para Howe, tanto quanto para mim, as muitas ddvidas se instalam em tal instabili-
dade: é preciso criar uma demanda de interacdo entre as diferentes midias, um espacgo vago
que pode ser melhor preenchido por uma imagem, por um video ou por uma mdsica, e nao por
frases, sendo que os links, em especial no meu caso, se apresentam como uma camada extra
de significacdo, conotando em nivel simbolico os elementos da histdria, quando ndo influen-
ciando diretamente a trama, em um arranjo que busca tornar mais coeso o universo da obra,
por mais paradoxal que essa associacdo possa parecer. E um entendimento de que a relacio
entre os constructos artisticos dispersos ndo se dé pela concomitancia de logicas, e sim a partir
de suas disjuncdes e auséncias, em suas multiplas aberturas, uma elaborando a outra, em um
pacto (psicanalitico?) que surge, dentro do planejamento do escritor, como uma violéncia,
porquanto o texto escrito tradicional ndo é mais a panaceia de todas as narrativas, € um com-
ponente de um conjunto multiforme composto por outros tipos de texto, de algum modo en-
trelacados.

Jé estava 14 no meu caderno de anota¢fes muitos meses atréas:
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Neste caderninho, alias, breve registro da exploracdo de um campo de producdo para
mim completamente inédito, que a partir de agora vou apresentar aqui e ali, as ansiedades,
medos e duvidas se acumulam, e revelam bastante das preocupacgdes imediatas. De inicio,
uma pagina em especifico chama logo a atengédo por conter duas preocupacfes de base para o
desenvolvimento do projeto: a primeira dentro do que a tradicdo literaria costuma chamar de
conflito dramatico, a segunda envolvendo as questdes derivadas da forma. E outros dois reca-
dos nas margens da pégina: no topo, uma pergunta que, no fundo, é mais um aviso para mim
mesmo, para ndo acabar criando um acessorio descartavel; embaixo, um lembrete para uma

pesquisa que terminou sendo descartada.
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Nunca consegui uma resposta satisfatoria para a segunda pergunta — “qual é o momen-
to do leitor sair do livro e o que faz ele voltar?” —, exceto pelo pensamento genérico de que,
sem testar a paciéncia do Outro com um excesso de QR Code, é necessario equilibrar um mo-
vimento no qual a presenca de uma midia digital abra caminho para uma contraparte textual.
Mas este é o problema, e neste ponto recordo a critica de Tiago Germano (2017): por implica-
rem demandas cujas réplicas ndo comportam mero acenos a intuicdo, € imperativo tentar ul-
trapassar este impulso para, por minimo que seja, tentar encontrar algum tipo de sistematiza-
cdo possivel.

Ao falar sobre técnicas de escritas recriativas®®, Villa-Forte (2015, p.26) esboca algu-

mas referéncias bastante Uteis —

% Eu poderia, como é costume em trabalhos académicos, selecionar todo o texto de Villa-Forte e o utilizar em
uma citacdo longa, com recuo de 4 cm, fonte em tamanho 11, espacamento simples. No entanto, se a discusséo
revolve justamente novas formas de se manusear as palavras, por que ndo tentar um formato diferente? Na ima-
gem da péagina seguinte, por exemplo, embora eu ainda ndo tenha explorado as possibilidades em todas suas
variantes, é de se notar como as anota¢es a mao podem provocar toda uma segunda camada de leitura do texto,
muitas vezes construindo elas mesmas uma espécie de détournement. E é curioso notar, mesmo em mim, como
este tipo de gesto confronta a propria dificuldade em quebrar certos preconceitos. Escrevo em média duas pagi-
nas por dia. Tendo acrescentado tal imagem, e escrito as duas paginas de sempre, o primeiro pensamento no fim
do dia foi “duas paginas hoje”. Por qué? Por que a terceira pagina nao conta? Se, na imagem, além de j4 ter es-
crito por cima e entre as linhas, levantando questionamentos, tive todo o trabalho de escanear a pagina, editar a
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série de agdes. A cena em que Adolf Hitler discute com seus comandados 1
and: Numa
sala privada se tornou uma fonte inesgotavel de descontextualizaga
alizagio ¢
ressignificagio, com usudrios do YouTube gerando inliimeras versdes desta ob
a obra

alterando, em legendas ¢ dublagens, as palavras do roteiro origin l. Assi
Bl ASSIm,
percebemos que o filme no cinema ¢ como um arquivo na Internet sio modos d
i s de
circulagio completamente distintos, que alteram a forma como a obra ¢ recebida ¢

como se passa da l6gica do sentido (fruir um filme no cinema) para a logica do u
2) para a do uso

(utilizar um arquivo em seu computador pessoal)

O deslocamento, a apropriagao e a montagem podem acontecer de diversas
formas na literatura. Por exemplo, quando se constréi uma colecio de 7

1do e editando

leituras/audigdes/visualizagdes e se transforma em texto, agr

todas as fontes a sua maneira. Esta ¢ a técnica do mash-up, utilizada em 3 poema
p—

com auxilio do Google”, de Angélica Freitas, Delirio de damasco, de Verénica

Stigger, e minha série de colagens MixLit. O die-cut, ou supressdo, ¢ outro
& o =
procedimento, que se constituiu de apagar/cortar certos trechos de um texto

deixando somente a vista aqueles selecionados, que compordo um novo texi

Vemos essa_técnica em Tree of Codes, de Jonathan Safran Foer, ¢ Nets, de Jen
i

Bervin. [0 détournement, ou desvio. ¢ uma terceira técnica. Utilizada ¢ louvada

pelo grupo europeu conhecido como Internacional Situacionista no final da década
i 1

de 1950 e durante a de 1960, o termo hoje perdeu seu carater politico. Para Guy
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5 vao em outras diregdes, em obras como Day, Sports, The Weather ¢ Traffic — estes 2 1
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5 altimos partes da Trilogia Americana —, de Kenneth Goldsmith. Veremos mais o
’ * adiante que sdo poténcias diferentes, mas podemos ja adiantar que esses trabalhos | o v
Y : questionam o lugar da linguagem ¢ do texto no mundo — qual o peso dela, e quais | €3
) % os sentidos possiveis que ele pode ter caso mude de lugar f
vs2, ez, _ ) o 4
) 7 AM( Mash-up, die-cut ou supressao, détournament ou desvio: todas sio_pratica
ki oy o da 1 ' itamento. Borran
' '7fund.’um'nmlmcntc baseadas na agdo da recepgio ¢ do reaproveitamento. BOITAN
e —— —

’35' tourre {
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estanques ¢ & perspectiva de um “sentido ja dado”

‘
forma mais ampla, entre_produtor ¢

as fronteiras_entre leitor ¢ autor, ou de
e —— s s e —
consumidor, ou emissor e receptor, configurando-se numa provocagio a definigoes
Aqui, ndo se trata de "0 que
‘ - —_— —
iar?” H > » chegi ) U IR @
criar?”, mas de outras perguntas: “O que fazer com que chega até mim Como

— ainda que, por mais informativas que sejam, essas classificagdes sirvam mais como uma
espécie de guarda-chuva gigante, debaixo do qual vdo se abrigar 0s usos mais corriqueiros.
No caso de Nove Impeachments, baseado em estratégias de aproveitamento de contetdo pré-
existente, para de fato conseguir compreender quais ferramentas estavam & minha disposicéo,
listei uma série de aplicacGes especificas a partir de sua funcdo no decorrer do texto. Entre

elas: trilha sonora, nota explicativa para contexto, nota explicativa para situacdo particular,

luz, a cor, recortar_, planejar a insercdo, a diagramacao, por que ainda encaro como se esta funcéo estivesse hie-
rarquicamente abaixo do texto escrito?
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narracdo abstrata, narracdo realista, fundamentacéo psicoldgica e, nos textos escritos somente
com QR Codes, supostamente mais radicais, como paragrafos, por assim dizer.

trilha sonora: € o0 uso mais bésico, apesar de ser uma das op¢des mais promissoras, e
até ja aparece em alguns livros, que propdem, por exemplo, uma trilha sonora especi-
fica antes de cada capitulo. N&o a toa, pés-epigrafe, 0 QR Code como trilha sonora é a
funcéo escolhida em Nove Impeachments para estabelecer o contato: protegido por um
subtitulo e uma fotografia®’, cuja funcdo é apontar que a figura na sequéncia também
faz parte do conto, ndo sendo s6 um detalhe a ser ignorado, a primeira musica do pri-
meiro texto serve como um auxilio didatico para que o leitor gradativamente se acos-
tume com a copresenca de midias, do verbo e do som, avancando a partir dali com um
acompanhamento, que pode ou néo influenciar a linguagem e construcdo do texto®®. O
QR Code como trilha sonora, no entanto, enfrenta um obstaculo por causa de sua ine-
vitavel inscricdo no tempo, a duracdo da mdusica, isto €, a musica que pode acabar an-
tes do final do texto, um problema que consegue ser pelo menos em parte atenuado ao
se considerar o tempo médio de leitura — um minuto por pagina —, estendendo ou en-
curtando trechos para formar uma espécie de paridade. O mesmo problema acontece,
de maneira mais aguda, quando a mdsica é usada enquanto encerramento de um texto
no meio ou comego do livro, como ¢ o caso do meu texto n° 01, pois o som pode “va-
zar” para o conto-capitulo subsequente, se o leitor reiniciar a leitura de imediato, e 0
uso de um novo QR Code no inicio do proximo texto se torna quase obrigatério: apro-
veitando a limitacdo dos smartphones, 0 QR Code seguinte quebra o QR Code anteri-
or e limpa o terreno para a nova narrativa, que pode se desenvolver em seus proprios
termos. E também de se avaliar, em complemento, que o uso de faixas instrumentais,
em tese, parece mais aconselhavel, ja que evita o risco da letra da cancédo atrapalhar a
concentracdo da leitura, o que ndo é, é claro, uma regra inabalavel, se se pensar o

quanto uma frase falada pode agregar de sentido para uma frase escrita. Por outro lado,

¢ A imagem é também um gesto de escrita recriativa: faz parte do primeiro ensaio fotogréfico que fiz na vida,
ainda em 2005, durante a graduagdo de jornalismo. Todas as fotos, feitas em parceria com o jornalista Victor
Seabra, em um depdsito para carros acidentados na Estrada do Coco, Bahia, estdo disponiveis em:
https://bit.ly/2DX3gPT.

% O conto Mademoiselle Geneviéve Babilée do livro Idioma de um S6 (2016), de Ricardo Koch Kroeff, é um
caso interessante aqui, por ser escrito espelhando o0 andamento da musica Clair de Lune, de Debussy. Com o uso
de um QR Code no inicio do texto, o leitor poderia acompanhar o0 som e as palavras em combinacao, reencenan-
do, no polo da recepcdo, a experiéncia vivida pelo escritor durante a produgéo.
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trabalhando profundamente dentro de uma relagdo emotiva, como o cinema bem sabe,
a musica pode ser um instrumento de manipulacdo muito desejavel, marcando o tom
de cada texto, ou mesmo ressignificando a passagem de um episddio para outro. O ini-
cio do texto n° 06 é representativo: para se afastar da ansiedade do texto n° 05 e cami-
nhar em um tom muito mais upbeat, a escolha da trilha sonora ndo pode ser outra a
ndo ser uma musica mais dangante. No fim, ao se associar com as questdes de leitmo-
tiv, a musica pode ainda funcionar como uma assinatura tanto para o livro quanto para

um texto individual.

Nota explicativa para contexto / nota explicativa para situagdo particular: de certa
forma, essas inserc@es substituem o que normalmente seria apresentado em sumarios
textuais e descricdes de ambiente, contexto histérico ou de cena e relatos resumidos,
assumindo também uma funcdo que é desempenhada pelas notas de rodapé, apostos e
referéncias. Consegue ser enxertado dentro do texto, mas, por questdes visuais e, em
especial, pela quebra de ritmo das frases, me parece que precisa ser usado com certa
cautela, apontando para informac6es que ou sdo mais bem visualizadas em uma midia
digital ou que, por conterem detalhes especificos, acabariam por complicar o anda-
mento do corpo principal do texto. Dai que acaba se fixando mais no entrelugar dos
paragrafos, como nota introdutéria. Em Nove Impeachments, o texto n® 02 talvez seja
0 que mais funciona a partir dessas notas: o primeiro QR Code — um video sobre uma
praia préxima a Salvador —, é logo uma dado contextual, ambientando o novo cenario
da trama, que sai do Rio Grande do Sul para a Bahia; o terceiro QR Code — uma repor-
tagem televisiva sobre a Mudanca do Garcia — funciona de maneira semelhante, encur-
tando bastante o que precisaria ser descrito do espaco/lugar/cena no paragrafo seguinte
e identificando o enquadramento historico; o quinto QR Code, por sua vez, conta uma
informagdo que acrescenta sentido, mas néo faz parte do desenvolvimento central do
texto — no que provoca uma camada de narragdo sO acessivel por completo via smar-
tphone —, e 0 uso entre hifens termina por assinalar essa fungdo coadjuvante (poderia
ser entre parénteses também, o que acaba sendo uma escolha pessoal; isolar como nota
de rodape, no entanto, alem de visualmente ser complicado — qual o tamanho do QR

Code ai? — pode ser uma investida inutil ja que o leitor pode encarar como informacao
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descartavel e, deixando essa leitura da nota de rodapé para depois, ndo voltar para vi-

sualizar o link).

narracao abstrata: esta €, sem divida nenhuma, pelo menos para mim, uma das alter-
nativas mais impactantes, ja que, no transito com contetidos polissémicos, em geral de
carater imagetico, visual ou gréfico, torna-se possivel o entrechoque de relevantes ca-
madas de ambiguidade interpretativa, em uma negociacdo que expande, subverte e
condiciona os contetidos verbais de cada texto: € 0 movimento que mais incentivou a
origem deste trabalho, na verdade, pois aqui a obra se introduz de fato em um espaco
no qual as diferentes linguagens, ainda que se estabelecam no interior de uma trama e
funcionem com o propdsito de se contar uma histéria, podem interagir sem necessari-
amente obedecer 0s constrangimentos de uma narrativa tradicional, sob bases das mais
diversas, com resultados dos mais diversos. Ndo ha um limite para o que se pode usar
— exceto, talvez, o limite legal, apesar de esta discussdo se encontrar ai em uma zona
cinzenta do direito autoral, uma vez que, a rigor, mesmo manipulando o sentido de
uma obra em novo contexto, 0 QR Code ndo esta se apropriando de nada, e sim indi-
cando uma conexao para trabalhos previamente hospedados em sites cuja responsabi-
lidade é de terceiros — e a fronteira final passa a ser os mecanismos internos da prépria
obra, que pode ou ndo permitir a inclusdo de determinados elementos, a depender de
certas concepcdes de base que podem, inclusive, remodelar a compreensao sobre as
dindmicas do narrador: nesta seara, o narrador intruso, por exemplo, poderia ser consi-
derado um narrador que apresenta, nos QR Codes, imagens e comentarios abstratos
que 0s personagens ndo possuem conhecimento sobre? Entram aqui também todos os
parametros das semidticas imageéticas e visuais, cujo estudo ajuda demais a construir
as possibilidades durante o processo inacabado da criacdo e, de novo, € imperioso se
lembrar do punctum destrinchado por Barthes em A Camara Clara (1980), essa quase-
entidade que torna tangivel o impacto abstrato de uma fotografia, agora atuando no
fluxo e no didlogo com uma narrativa estranha: a pergunta se torna ndo somente “o
que existe de desconcertante naquela imagem?”’, mas também “o que existe de des-
concertante naquela imagem a ponto de desconcertar o componente textual da obra”?
E uma perspectiva tio inebriante para mim que, como vou comentar mais adiante, é

muito provavel que a possibilidade de usar a narracdo abstrata para diferentes perso-
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nagens — sem me prender ao que um protagonista especifico conheceria — pode ter sido
sozinha a principal responsavel pela transformacdo da estrutura de Nove Impeach-
ments. Ainda assim, embora apareca no texto n°® 01, com a danca do saco plastico de
Beleza Americana (1999) e com o Salto para o Vazio, que € uma montagem fotografi-
ca publicada por Yves Klein em 1960, talvez o texto n° 04 seja o0 que mais se benefici-
ou desta abordagem, com as fotos de Diane Arbus, por si s6 muito impressionantes,
compondo todo um substrato de interpretacdo ao se relacionar, em paralelo, com 0s
protagonistas da historia, com as situacdes descritas e, em especial, com 0s persona-
gens ausentes: a narragdo abstrata, aqui, € uma escrita que quer acontecer no carater

fantasmagorico da narragao.

narracao realista: embora supostamente ndo tenha a mesma liberdade da categoria an-
terior, 0 uso de narragdo realista nos links vinculados aos QR Codes é extremamente
importante para conseguir se alcancar aquele senso de continuidade dentro da obra,
uma vez que faz o texto avancar do ponto A para o ponto B de uma maneira que o0
componente verbal ndo esta disposto a impulsionar, pelas proprias caracteristicas do
meio, de um modo que a narragao realista, nos seus privilégios, que se delimitam den-
tro de uma extensa tradicdo romanesca, acaba se conformando em uma espécie de li-
gacao silenciosa, como um dos principais elementos quimicos a compor a cola que
perpassa o interior do trabalho, mesmo que sua aplicacdo seja uma das mais dificeis de
se resolver em termos organicos: ndo basta somente jogar o QR Code no meio de um
texto e esperar que o conteudo apresentado no link encontre uma solucao viavel para
0s problemas do texto, € preciso construir uma estrutura que dé suporte aquela inser-
cao, designando uma relacéo reciproca capaz de justifica-la. Sdo dois momentos no li-
vro que melhor discutem este tépico. O primeiro acontece no texto n° 01, o video da
tempestade — que antes no rascunho era uma nota de rodapé e mais tarde foi incorpo-
rado ao texto principal —, e que, se é forte pelas suas proprias imagens, s6 descobre seu
lugar dentro dos parégrafos em funcdo de um jogo incompleto de causa e consequén-
cia, revelado tanto na referéncia ao calor nas trés frases anteriores quanto nos desdo-
bramentos da agéo nas frases seguintes ao QR Code, sendo o video, portanto, o centro
para o qual as palavras devem convergir. O segundo momento se desenrola no penul-

timo QR Code do texto n® 02, o show da banda Baiana System no Pelourinho, durante
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o carnaval de 2016, quando o video surge no meio de uma frase, sem a protecéo de hi-
fen ou parénteses, atuando mesmo na condigéo de palavra e de frase: foi preciso emu-
lar uma costura, trazendo para a narrativa textual cenarios e personagens pré-existentes
no video para poder estabelecer uma textura de real e assim amparar um uso que, mais
do que qualquer outro QR Code no livro, poderia colocar em risco o fluxo da narrati-
va. E, no fim, é de se avaliar ainda que a narragdo realista implica também certas de-
mandas de verossimilhanca, visto que alguns contetdos, na relagdo com as dimensfes
de tempo e espaco da trama, podem ficar comprometidos, com cada ajuste devendo ser

feito caso a caso.

aprofundamento psicoldgico: “no romance”, diz James Wood (2012, p.125, grifo do
autor), “podemos ver o eu melhor do que em qualquer outra forma literaria”, visto que,
prescindindo da audiéncia do teatro, “o romance se torna o grande analista da motiva-
¢ao inconsciente, pois 0 personagem n&o precisa mais dar voz a ela: o leitor se torna o
hermeneuta, procurando nas entrelinhas a motivacgdo verdadeira”. E esta 16gica conti-
nua verdadeira aqui, levando em consideracdo que as entrelinhas ndo sdo mais apenas
0 espaco entre linhas, mas também o espaco intangivel que se define no percurso da
palavra para 0 mundo digital representado no papel por um referente grafico. Dentro
dos QR Codes, no entanto, € ainda possivel enxergar uma oportunidade para que cer-
tos elementos psicoldgicos dos personagens e das tramas possam ser aprofundados,
debatidos por especialistas, com informacdes que, ndo encontrando lugar no texto
principal, aponta para determinada caracteristica apenas entrevista no discurso verbal.
Cria-se uma possibilidade, por exemplo, para que o texto transcorra apenas no plano
basico da acdo enquanto nos links se desenrola as camadas mais profundas da descri-
cao psicologica, as vezes até reinterpretando gestos e atos que, descritos objetivamen-
te, podem ter um significado subjetivo bastante diverso — uma experiéncia de narrativa
superficial como a de Malcolm Bradbury, lembrado por Lodge (2010), pode ganhar
desenvolvimento duplo, uma superficie etérea e uma camada interior, somente acessi-
vel pela tecnologia, onde reside toda a densidade psicolégica do livro. Mas, claro, lon-
ge dessa posicao radical, ainda assim, esta opcao ajuda a explicar certos pontos impor-
tantes para uma compreensdo mais consistente: no meu texto n° 06, os videos com

andlises de comportamentos pessoais pretendem fundamentar ndo so a situacao daque-
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le episddio especifico, e sim delinear caracteristicas existentes em vérias paginas da
obra, uma vez que os protagonistas compartilham perfis muito préximos, como se fos-
sem pequenas perturbacgdes sismicas de um mesmo modelo difuso. Neste sentido, a in-
cluséo deste tipo de proposta no trabalho — videos e textos com explicacdes psicoldgi-
cas mais esquematizadas — parece ser um elemento mais talhado para acontecer do
meio para o final da obra, ja que responde a interrogacGes produzidas no decorrer do
caminho. Nada impede outros esforcos, obviamente. No texto n° 02, por exemplo, o
segundo QR Code, que trata sobre a presenca de soteropolitanos no carnaval da Bahia,
é justamente uma informacao acrescentada para poder esbocar o perfil psicoldgico da-
quele personagem em especifico, inserindo sua presenca dentro de um contexto local e
talvez revelando o porqué de algumas acdes. A escolha de uso, portanto, como nao
poderia deixar de ser, recai sobre uma decisdo autoral do que seré visto ou 0 que vai se
esconder na paisagem literaria de cada histéria — uma abordagem que, de acordo com
varios autores, incluindo ai até perspectivas gestaltianas, envolve os conceitos de luz e
sombra e ainda de penumbra —, estabelecendo um espectro no qual narracdo abstrata e
aprofundamento psicoldgico se posicionam em direcdes quase contrarias, 0 primeiro
atuando mais no mundo aberto da conotacdo, enciclopédico, em um GTA retorico, 0
segundo atuando muito mais no mundo sistematico da denotacéo, dicionarizavel, acei-

tando aquela dicotomia proposta por Eco (1991).

paragrafos: neste caso aqui, basicamente presente nos episddios que sdo todos com-
postos por costuras de QR Codes, o primeiro problema é ja a terminologia: se se con-
siderar 0 quanto se esta em um terreno muito mais proximo do audiovisual do que da
literatura, até porque o uso de material grafico e filmico parece ser potencializado nes-
te formato, sem as “amarras” impostas pelas palavras impressas, era de se imaginar a
categorizacdo em termos mais familiares ao cinema, e mais especificamente a monta-
gem de cinema, como cortes, planos, frames, e por ai vai. No entanto, a escolha por
parégrafos possui uma intengdo clara: lembrar, outra vez, que o objetivo é produzir li-
teratura — remediada, ressignificada, mas, ainda assim, literatura —, dentro das frontei-
ras da pagina impressa, que insiste em ndo abandonar o codex. E, sob este ponto de
vista, soa muito mais justo utilizar uma palavra absolutamente associada ao discurso

escrito, bastando para o entendimento mesmo a classificagdo do senso comum que en-
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xerga o paragrafo como um pequeno conjunto de palavras, de movimento duplo, que
se encerra em si e também se abre para uma continuidade futura, funcionando em um
arranjo sisttmico cujo resultado de sua combinacdo € uma unidade maior que, assu-
mindo diversas caracteristicas, a gente, grosso modo, chama de texto. A discussao
mais importante, porém, é perceber como, neste formato, a obra se descortina toda ela
no fluxo — cujas caracteristicas sdo mais visualizadas quando se imagina, por exemplo,
a viscosidade de um gel (que, para servir de comparacao, ndo estava tdo a mao quando
William James cunhou o termo stream of consciouness em 1892) —, concretizando o
proposto por Benjamin em seu Das Passagen-Werk, uma literatura que dispde os de-
tritos em interacdo e observa o que vai surgir do conflito e da colaboracdo. E, por isso,
coloca todas as categorias elencadas aqui em movimento, em geral tentando responder
a uma imagem central, subterranea, de uma pulsdo que configura e influencia a super-
ficie®”. Em Nove Impeachments, embora ambos mostrem certos aspectos de coro, 0s
textos n° 03 e n° 08 possuem dois direcionamentos: o primeiro funciona a partir de um
personagem mais genérico, o contexto politico, e tenta descrever e comentar o ambien-
te historico no qual o livro inteiro se encaixa, talvez, alias, podendo se dizer que € um
episodio relatado por um narrador algo engajado, que toma partido, uma vez que exis-
te nele certo viés ideoldgico entrevisto nas escolhas e nas comparagdes apresentadas; o
segundo trabalha com um personagem real e se desenvolve em uma mescla de narra-

cao abstrata e narracdo realista, além de notas explicativas.

Cada uma dessas categorias, além de ndo serem divisdes estantes, é, sem ddvida, ob-
servada melhor quando é aplicada diretamente ao texto em si, modulando as respostas em
funcdo de necessidades particulares, o que garante a sensa¢do de movimento. De qualquer
maneira, além da ressalva de que outras classificacdes podem ser acrescentadas nesta listagem
inicial, posto que varios usos nao previstos podem e devem ser inclusos aqui, é forcoso assi-
nalar, de maneira geral, que a identificacdo destas atribuicGes ja indica certos condicionamen-
tos, a comecar pela constatagéo pelo lembrete de Villa-Forte (2015), sobre como na escrita
recriativa o autor cede parte de sua responsabilidade na composi¢do do texto, atuando em

meio a imprevisibilidade das fontes, € realmente valida, pelo menos em parte, ja que a cria-

% Um estudo como o da Imagem Primordial, como postula Nadja VVoss em sua tese de doutorado (2018), aumen-
ta bastante a complexidade deste pensamento: o documento, no entanto, pelo menos em sua versdo digital, esta
categorizado como confidencial até fevereiro de 2020.
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¢ao, mostram autoras como Ostrower (1977) e Salles (2011), é sempre um ato de negociacao
entre 0 mundo interno e externo e 0 modo como regurgitamos o que engolimos. Porque, de
fato, frente as varias materialidades permitidas pela utilizacdo do QR Code, todos os planeja-
mentos prévios sofrem ataques severos, e, precisam de ajustes ininterruptos: no meu caso, 0
que pretendia ser um romance de repente se transformou em um objeto que eu nem sabia di-

zer direito o que era.

[A preparacédo do romance]

Existem, é claro, milhares de portas de acesso para se iniciar um trabalho. Neste proje-
to, no entanto, pelo seu carater multiartistico, tentar eliminar a chance de certas armadilhas
pelo caminho parece ser a atitude mais sensata. Escrevi 14 em 2014, no projeto para a selecao
do doutorado: “gualquer ato do préprio espirito esta sempre como que acompanhado por
uma certa atmosfera de indeterminagdo mais ou menos sensivel”, dira Valéry (1999, p.186),
para completar em seguida, no entanto, que, quaisquer gue sejam os jogos e dramas do cria-
dor, eles se inscrevem dentro de um ato de producdo cujo resultado pretendido é, em geral,
uma obra na qual ndo se enxergam os conflitos internos de sua génese. Dai ser importante
repetir que, embora ndo se postule aqui um projeto de dimensdes inalcancaveis, seria inge-
nuidade ndo enxergar um alto grau de complexidade da ideia e, neste sentido, para alcancar
tal estagio de organicidade proposto por Valéry, o trabalho de pré-producédo e planejamento
se torna absolutamente essencial para a iniciativa. [...] Para tanto, o plano de trabalho suge-
rido por Eco (1992) para se preparar uma tese, com algumas adaptac6es as necessidades do
campo ficcional, é bastante valido ao indicar uma série racional de atividades inici-
ais/preparatorias — isto é: definicdo de bibliografia, apontamento de titulo (genérico, descri-
tivo), formatacdo do indice e rascunho da introducdo. E continuo ndo discordando em nada
deste pensamento: o problema é quando ele ndo é acompanhado da flexibilidade necesséria, e
resulta ineficiente.

A época do exame de qualificagdo, alguns planejamentos estavam encaminhados e as
conclusdes soavam definitivas. O livro seria um romance sobre um sujeito em crise por nao
saber se abusou ou ndo de um parceiro durante um sexo embriagado. O conflito dramatico se
estabelecia ja nas primeiras trés linhas — “da noite ele mal se lembra: eles beberam e transa-
ram e talvez o Outro tenha pedido para parar, mas, se 0 Outro pediu, ele ignorou, ou nao per-

cebeu, ou ndo quis perceber” — e este era, sem ddvida, um residuo bastante presente do lead
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jornalistico, essa artimanha para segurar o leitor através do choque. O titulo estava escolhido,
seria Nove, para brincar com a numerologia do ano em que se transcorria a historia (2+0+1+6;
0S nove meses entre o inicio do ano até a substituicdo definitiva de Dilma Rousseff por Mi-
chel Temer) e sugerir a trajetoria conturbada de fim de ciclo, de renovacdo necessaria, de tér-
minos, que por si s6 podem ser traumaticos. E essa ideia contida no titulo pretendia também,
em comportamento quase fractal, gerar uma estrutura que reverberasse o nimero 9: nove ca-
pitulos com nove subdivis6es, abordando nove técnicas diferentes — trés de texto, trés de ima-
gem e trés de videos ou noticias jornalisticas —, 0 conjunto ordenado e numerado em um mo-
delo ao estilo de um jogo de Sudoku, que é um quadrado de 9 por 9, sob a esperanca de que
este desenho, ou esta forma, incutisse, pela variedade de entradas, uma interpolagdo dinamica
ao produto final. Existia até um esquema ja organizado para sinalizar qual entrada deveria
acontecer em cada trecho, com o texto inclusive se limitando a 1024 caracteres, para espelhar

o dado de que 1 megabyte é o equivalente a 1024 kilobytes.

2 3 7 9 4 6 5 8 1
4 5 9 1 2 8 6 7 3
6 1 8 7 3 5 4 9 2
3 6 5 8 9 7 1 2 4
8 4 1 3 6 2 9 5 7
7 9 2 5 1 4 3 6 8
5 2 6 4 7 3 8 1 9
1 7 3 6 8 9 2 4 5
9 8 4 2 5 1 7 3 6

Onde: Um: video; Dois: imagens diversas; Trés: link para noticia em texto;
Quatro: texto original; Cinco: fotografias; Seis: texto original;
Sete: texto original; Oito: fotografias de silhuetas; Nove: links sobre numerologia,

Nunca se desconsiderando este diagrama, se dava entdo uma tentativa de preencher as
frestas do esqueleto textual, sugerindo de antemao muitas das referéncias com as quais cada

capitulo iria trabalhar. Ou mais detalhadamente:
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E, a partir deste encadeamento, se desenvolveu ainda um esbogo das ac¢fes principais a
serem representadas em cada capitulo do romance’, mais ou menos préximo do que Camp-
bell (1995) nomeia de jornada do herdi, com a prerrogativa de se suceder em uma dire¢ao

descendente.

" para ndo alongar demais o assunto no texto principal, deixo aqui as pretensées mais detalhadas para cada capi-
tulo, dentro da estrutura do livro, durante o planejamento: O primeiro capitulo seria a introducédo tradicional:
apresentacdo do conflito, primeiras inquietagdes, o leitor acessa o protagonista e o entorno dele, se aclimatando
com as personagens e contexto; os primeiros sintomas da crise se espalham, o protagonista se perde pela insonia,
a queda de pressdo. O segundo capitulo seria uma divergéncia, uma pausa para respiragdo, feita para enganar o
protagonista e deixar o drama com o Outro momentaneamente esquecido. O capitulo 3 iria introduzir com mais
veeméncia o conflito politico da trama, a partir da descricdo de um protesto real no qual eu e meus amigos fomos
confrontados por supostamente sermos “petralhas”; o final do capitulo, sob o subtitulo Refluxo, seria uma regur-
gitacdo de temas ja deglutidos no livro —, e a narrativa, neste ponto, deveria se encontrar em um tipo de limbo, ou
de distenséo, pausa para o primeiro ponto de virada, que se daria no capitulo seguinte, ndo s6 pela quebra simbo6-
lica representada pela votacdo do impeachment, mas também pela chegada da bi6loga, uma personagem de pre-
senca constante nos capitulos de cinco a oito. Os dois, entdo, desenvolveriam uma relagdo complicada, de mée e
filho, de amante, de espelho, e a ideia era revelar ai muito de comportamento perverso do protagonista, no transi-
to entre a culpa e a violéncia, o desejo e a negacdo do desejo, um forte conflito de autoestima e uma vitimizagdo
frequente, com todo esse jogo se passando no interior de sua subjetividade — ndo enquanto fluxo de consciéncia,
apesar da aproximacdo inevitavel por causa de meu estilo de escrita, e sim em funcéo do isolamento costumeiro
do personagem central, algo misantropo, algo autodestrutivo, diluindo o seu Eu em pulsdes negativas. O capitulo
final seria o0 reencontro do protagonista com o Outro, que iria rechacar a aproximacao: a segunda agressao do
protagonista, que iria, talvez, entender como os limites impostos pela outra pessoa precisam ser respeitados — o
Outro ndo esta 14 para “dar parabéns” para suas mudangas individuais.
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Neste planejamento, para além de toda a discussdo sobre a tecnologia, e principalmen-
te 0s usos plausiveis dos aparatos midiaticos, deve-se ressaltar que, em nenhum momento,
abandonei — e tampouco abandono adiante — 0 que Perrone-Moisés (2016, p.35) chama de
valores basicos da literatura: “o exercicio da linguagem de modo livre e consciente; a criagdo
de um mundo paralelo como desvendamento e critica da realidade; a expressdo de pensamen-
tos e sentimentos que ndo sdo apenas individuais, mas reconheciveis por outros [...]; a capaci-
dade de formular perguntas relevantes, sem a pretensdao de possuir respostas definitivas”. Por-
tanto, oferecendo uma sustentacdo mais cOmoda ao leitor, a ideia sempre foi fazer uso de uma
estrutura narrativa bastante tradicional — exposicdo do conflito, desenvolvimento da duvida,
desfecho, ainda que o desfecho imaginado nunca tenha sido um tipico desfecho catartico, e
sim, como escrevo nas anotagdes, uma transformagao sutil do personagem, “ndo necessaria-
mente poderosa e dramatica”, muito mais um “um pequeno matiz, um reconhecimento, um
estalo” —, em um caminho cujo decorrer de eventos seguiria com pequenos espagos para respi-
racdo, nos quais o protagonista iria tender para uma autoenganagdo, meio como uma tempora-
da no inferno, de problemas se empilhando em um actmulo de ansiedade, com o emaranhado

politico de 2016 servindo de pano de fundo e de paralelo. Como consequéncia, é patente co-
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mo alguns dos temas mais relevantes do substrato psicologico do livro se delimitaram ai: au-
tossabotagem, a relagcdo sadomasoquista, o narcisismo, a ansiedade, as relagdes de violéncia
consigo mesmo e com 0 outro, a construcdo de um Eu possivel, na relacdo com um Tu, dentro
de um contexto de N6s' .

Mas, na prética, o conceito falhou com velocidade espantosa: logo nos primeiros dois
capitulos era evidente como se manter extremamente fiel ao planejamento néo iria funcionar.
No primeiro capitulo, 0 uso de quadrinhos originais foi descartado por minha prépria imperi-
cia no desenho; o clipe de David Bowie, que foi a primeira trilha sonora escolhida, ao se posi-
cionar isolado, junto com mais dois links de noticias sobre a morte do cantor, fazia com que o
leitor se desinteressasse e ndo ouvisse a musica até o final; criar um Instagram para o perso-
nagem esbarrou em um detalhe da plataforma: a data de postagem da foto; o video da chuva
se tornou uma nota de rodapé, sob o argumento de que ndo se sustentava dentro do texto, mas
ndo demorou e essa ideia se mostrou questionavel também; a foto de Yves Klein precisou ser
trocada de lugar, porque fazia muito mais sentido apresenta-la antes, direcionando a interpre-
tacdo dentro do capitulo, e ndo como abertura do seguinte. E, no capitulo seguinte, o problema
da rigidez se tornou ainda mais evidente: tentar organizar o texto em torno do video com o
show de Baiana System gerou uma confuséo completa, uma vez que as partes ndo se encaixa-
vam de maneira nenhuma, e o video da apresentacdo do grupo no Pelourinho terminava por
flutuar sozinho no meio de uma cena com a qual ndo havia conex&o: o personagem, no hotel,
apenas revisitava o video em uma hora de procrastinacao no celular.

Na prética, o que a escritura do livro exps é que, conforme varios autores citados aqui
advogam, para este tipo de trabalho, o planejamento s é possivel até determinado ponto. Por-
que, sem davida nenhuma, 0 que uma obra assim pede é uma estrutura flexivel, maleével,
com plasticidade suficiente para se moldar a partir dos estimulos externos, formalizando ao
final uma aparéncia idiossincratica: ignorar as prerrogativas do devir é tentar aplicar a forca
uma teoria dentro dos limites do contar, e essa imposicao €, como se sabe, nula, para nao dizer
opressora. A partir dai, com a certeza de ndo ser mais possivel se apegar a uma estrutura rigi-
da de pareamento e alternéncia entre textos e links, pois engessava ao extremo a criacao, todas

as decisdes subsequentes foram obrigadas a sofrerem ajustes sérios ou a serem modificadas

™' E claro que, aqui, ndo desconsidero nem as teorias psicanaliticas nem as questées de enunciacdo, mas afirmo
apenas enquanto carater genérico, que tenta resumir a ideia de interacdo entre 0s personagens no texto.
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por completo, e o primeiro descarte efetivo foi justamente a amarra de se tratar de uma narra-
tiva longa, Unica, fechada em sua propria organicidade.

E certo que este tipo de decisdo sofre influéncia de questdes pessoais — eu tinha acaba-
do de me debater por quatro anos com Ménica vai jantar e ndo encontrava félego para, de
novo, enfrentar a maratona que é preparar uma narrativa longa. Mas dois pontos, tédo difundi-
dos nos manuais de escrita, &€ que me incomodavam mais profundamente: aquela suposta re-
gra de que os conflitos menores acabam por se relacionar com o grande conflito central e
aquela concepcdo de que as caracteristicas dos personagens terminam por delimitar a lingua-
gem do trabalho — mesmo que se esteja trafegando pelo estilo indireto livre™. E isso estava
criando um entrave aparentemente intransponivel: por um lado, a reiteracdo do problema entre
0 protagonista e o Outro, além de macante, impedia que outros conflitos se desenvolvessem a
contento; por outro lado, tentar atrelar a escolha dos QR Codes aos conhecimentos do prota-
gonista terminava por estimular um abismo no qual s6 se cavava mais fundo, ja que se negava
um dos beneficios mais preponderantes da internet, a sensacdo de liberdade. E entdo veio o
corte que, no fundo, tornou a producdo do livro possivel, que foi a escolha de remodelar a
estrutura planejada, usando algumas das marcacdes como base, e fazer com que cada capitulo
funcionasse de maneira auténoma, tendo apenas breves ligacdes entre eles’”® — os dentistas
rapidamente mencionados no episddio 01, por exemplo, que viram as figuras centrais do epi-
sodio 02 —, deixando também livre de restricGes as fontes e contetdos a serem utilizados via
QR Code. A perspectiva, com isso, se inverteu: ao invés de continuar preso nos dilemas estru-
turais, o trabalho passou a querer se desenvolver no processo proprio da criacdo textual, com

suas demandas especificas.

[O Texto em Si]

O que se segue ndo é de jeito nenhum uma tentativa de explicar o que esta escrito ou
linkado, e sim um breve inventario de certos obstaculos, conflitos e decisdes pelos quais cada
episddio precisou passar para chegar a sua forma atual, que, por certo, ainda ndo ¢ definitiva.

Dai que:

"2 O capitulo inicial de Como funciona a ficcdo, de James Wood (2012), ja aprofunda bastante o assunto. Mas o
pensamento a respeito do estilo indireto livre permeia toda a obra, inclusive no capitulo denominado Linguagem.
"3 Dois livros surgem também com influéncia aqui: A visita cruel do tempo (2011), de Jennifer Egan, e Fingido-
res: comédia em nove cenas (2013), de Rodrigo Rosp.

152



Yves Klein: Este episodio € provavelmente o que possui melhor textura multimidiatica,
uma vez que condensa uma histdria antes prevista para um livro inteiro e assim se
aproveita do fato de ter tido espaco maior para planejamento. Algumas das principais
inser¢bes — como a foto Salto para o Vazio, de Yves Klein, que acaba por dar titulo ao
texto, em um jogo interpretativo que se relaciona com o final da trama’, ou o video da
tempestade — j& estavam definidas desde o inicio da ideia e ajudaram a organizar o res-
tante da narrativa. Mas, como mencionei antes, diante da dificuldade de me movimen-
tar criativamente em uma rigidez estrutural, todo o plano sofreu ajustes, indo do mais
bésico, que é a mudanca de lugar, ao mais complexo, que é acrescentar novos sentidos
ou estipular uma nova conexao entre digital e texto ou, ainda, situar uma assinatura
musical a partir do tom pretendido. Quatro nds precisaram ser desfeitos aqui, na ver-
dade, muito em funcdo da inexperiéncia, a comecar justamente pela abertura. Na mi-
nha concepcdo, € importante que este primeiro texto ndo comece com um discurso
verbal: se assim o fosse, seria uma sinalizacdo de que 0 QR Code é um acessorio, tal-
vez recaindo nas categorias de fetiche, e ndo existiria o espaco de aprendizado que se
da ao, logo de cara, se propor um texto com trilha sonora. O subtitulo, portanto, é im-
portante, pois traz uma informacgéo essencial para a compreensdo de todo o contexto
da obra, e em especial do titulo do livro, mas é a soma entre a foto e 0 QR Code que se
esforga para avisar ao leitor o quanto se pretende transitar em um substrato de estra-
nhamento. E por isso a escolha tanto da imagem quanto da musica utilizada se trans-
forma em um ponto delicado. No primeiro rascunho, o livro seria aberto com uma péa-
gina desenhada e uma can¢do de David Bowie, Heroes. Existia, é claro, motivagdes
narrativas por trés: o desenho contribuia na construcdo do personagem, revelando que
ele s6 urinava sentado, e a musica se relacionava com a historia de amor entre o prota-
gonista e o Outro, além de, junto com outros dois QR Codes que narravam a morte do
cantor, situar a data especifica da cena posterior. As opg¢des, no entanto, foram descar-
tadas ao se perceber que: um, ndo s6 eu sou um péssimo desenhista, como a informa-
cdo contida na imagem podia facilmente ser transposta para o texto; dois, o empilha-
mento de varios QR Codes em uma péagina Unica, como me foi lembrado durante o
exame de qualificacdo, pode atrapalhar a leitura em alguns aparelhos; trés, a letra da

musica podia causar uma dispersao, e; quatro, eram elementos isolados, cuja atuacéo

™ yves Klein foi o inventor de uma tintura azul ultramarina. Sobre o assunto, conferir: https:/bit.ly/20fuCAp.
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se dissolvia no restante do episodio por ndo ter nenhuma capilaridade com o texto es-
crito. Os conteudos substitutos, neste sentido, as fotos em particular, tendem a exercer
um papel de coesdo: ao se repetirem, como um leitmotiv, as imagens se tornam pontos
seguros para onde o leitor retorna. A masica do mesmo jeito, com uma diferenca, por-
quanto ndo é uma repeti¢do simples, e sim um continuo que se desenrola dentro de um
universo j& estabelecido, o de Beleza Americana (1999), que empresta o tom e possi-
veis significacbes, de uma maneira que o video do saco plastico, tdo simbélico no fil-
me, recebe aqui uma funcéo estrutural, € a base do péndulo que oscila entre a abertura,
com Dead Already (j& morto), e o desfecho, com Still Dead (ainda morto). O terceiro
no, por sua vez, responde pela posicdo da fotografia de Yves Klein. Ela caminhou do
final, onde poderia acabar sugerindo um suicidio do protagonista, para o inicio, onde
ressoava certa matiz apocaliptica, e terminou se assentando em um lugar intermedia-
rio, ainda que reste a ddvida sobre a disposi¢do de seu texto-de-apoio, também de mi-
nha autoria, anteriormente publicado em um livro académico: é melhor direcionar o
sentido criando uma expectativa ou frustrar uma expectativa tentando direcionar o sen-
tido? De todo modo, 0 que essa questdo desvela € essencialmente o quanto acrescentar
uma imagem ao texto ndo € somente jogar os farelos em cima da pagina para ver em
qual lugar eles vao cair, ¢ ndo s6 o primeiro capitulo d’Os Emigrantes, de Sebald
(2009), confirma esta impressdo, como todo o conhecimento a respeito da organizacéo
imagética nas histérias em quadrinhos pode, de fato, ser de grande utilidade™. Por fim,
um no ja comentado antes, que é o video da tempestade, uma nota de rodapé no rascu-
nho e parte da narracdo no texto atual: além de uma decisdo gréafica, deixar o video
como nota de rodapé criava uma sensacao de se tratar de um conteudo descartavel,
guando na realidade era causa direta de um evento marcante. Talvez, para evitar essa
suposta falta de relevancia, seja preciso trabalhar as notas de rodapé tal qual David
Foster Wallace trabalha em Graca Infinita (2014), emendando uma na outra até quase
que postular um universo autdnomo ali. Por outro lado, para funcionar no corpo prin-
cipal do texto, repito, € preciso mesmo inferir nexos causais ou estruturais, apresen-

tando um uso, por falta de palavra melhor, organico.

" Os livros de Scott McCloud, por exemplo, servem muito como base de referéncia: Desvendando os quadri-
nhos (2004), Reinventando os quadrinhos (2005) e Desenhando quadrinhos (2007). Este video do Nerdwriter,
no entanto, é uma ilustracdo imediata do tdpico: https:/bit.ly/2G2U9IC.
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FF: Este é provavelmente o epis6dio mais destoante, talvez por causa de uma questao
mal resolvida ainda na sua origem primeira, no que acaba reverberando pela superficie
do conto, quase como um sintoma de recalque freudiano. O ponto é que essa situacao
surgiu, antes, como o desejo de realizar um registro cultural, um registro em livro de
um fendmeno musical muito evidente em Salvador, que é a ascensdo da banda Baiana
System e 0 modo como este grupo acaba assumindo a fungéo de lideranca de uma mu-
danca simbdlica, representada pela abolicdo das cordas dos blocos no carnaval sotero-
politano — marco da industria do axé. Tanto que, em termos de enredo, toda a parte do
episodio envolvendo a ex-namorada quica gravida e o exilio dentro da propria familia
€ uma reescrita de um antigo conto meu, nao publicado, chamado soteroclassemédia,
e, no contato com a proposta de Nove Impeachments, esse antigo texto enveredou por
outras camadas de significacao e resultou neste capitulo cujo protagonista se identifica
com os protagonistas dos outros episddios, mas ndo por inteiro, posto que, salvo enga-
no, é o Unico ndo gaucho do livro. Existe, portanto, uma ddvida aqui, ao se indagar se
seria interessante redefinir o personagem, o que me agrada, ou se se assume de vez
uma disrupcao que &, inclusive, prépria do baiano, o que também me agrada. O grande
problema de toda esta proposta apresentada no livro, no entanto, é que, a posteriori,
quando todas as pecas ja estdo mais ou menos encaixadas em suas posi¢des narrativas,
torna-se bastante dificil operar uma mudanga mais profunda, porque implica uma nova
ordenacdo de toda a estrutura sobre a qual se assenta o tal episédio. No caso deste tex-
to n°® 02, mudar a naturalidade do protagonista de baiano para gaucho, por exemplo, de
imediato invalida o uso ostensivo dos poemas de Gregério de Matos, pois manter seria
como apresentar um personagem de Salvador sob influéncia de Simdes Lopes Neto, e
essa caracteristica sO poderia ser verossimil se houvesse uma contrapartida que justifi-
casse o fato. As receitas descritas, e as cenas nas quais elas aparecem, também sofreri-
am algumas alteracBes, menos drasticas pelo menos: acarajés e moqueca de camardo
sdo muito facilmente encontrados no cardapio de um turista, mas € pouco provavel que
um visitante passageiro tenha uma oportunidade de comer um fof6, o que, de novo,
exigiria uma explicacdo adicional para dar suporte. Mesmo detalhes muito sutis en-
frentam dificuldades ao serem confrontados com uma mudanca brusca: o terceiro QR
Code, sobre a Mudanga do Garcia, exibe uma reportagem de uma emissora que, no

contexto da capital baiana, € uma das audiéncias mais baixas, e, se faz sentido para
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uma familia local assistir ao telejornal do canal, de cunho mais popular, a reciproca
nem sempre é verdadeira se se tratar de uma figura estrangeira, que em geral teria
acesso a lugares onde a televisao estaria sintonizada na emissora mais onipresente do
pais. Do texto, entdo, nem se fala, ja que a mera mudanca de naturalidade iria forcar
todo um rearranjo das cenas passadas na familia e a dindmica entre esses personagens,
fora a perspectiva de olhar do protagonista com o carnaval que precisaria ganhar outra
tonalidade. Assim, no contexto de um doutorado, com o prazo final para entrega, exce-
tuando algumas alteragcdes pontuais — no rascunho o protagonista e 0 amigo gaucho lo-
go se jogam em uma brincadeira sexual —, talvez a melhor solugéo seja deixar o texto
maturar um pouco e pedir por mais opinides para poder tentar se chegar a uma conclu-
sdo. N&o obstante, avaliando o processo de escritura em seu compasso geral, o dilema
sobre mudar ou ndo uma historia, e em qual profundidade essa mudanca vai ocorrer,
termina por ser uma resposta a um ponto exatamente discutido no topico anterior deste
ensaio: nesta proposta, o excesso de planejamento, com efeito, torna o trabalho criati-
vo rigido e com o risco de sufocamento, mas, no polo oposto, a lassidao no planeja-
mento pode colocar os autores em um conflito complicado, quase que os obrigando a
reescrever o seu texto desde a primeira linha, o que, nem é preciso dizer, € muito con-
traproducente. A respeito dos QR Codes do episddio, além do que ja foi discutido du-
rante a tipificacdo dos usos, deve-se observar ainda o Gltimo link do episédio, a pintura
de Victor Meirelles, uma vez que também foi uma substituicdo: o link original era uma
série de fotos do fotdgrafo Martin Parr, mas o caréater estilizado das imagens — Parr
possui um estilo de cor e aplicacdo de flash muito particular — parecia ndo se adequar
ao barroquismo de Gregorio de Matos e, de novo, como no primeiro episédio, a esco-
Iha se deu para tentar encontrar certa coesdo de uma unidade. Para concluir, por outro
lado, ndo se pode deixar de comentar que este capitulo deliberadamente teve uma me-
nor presenca de conteldos digitais, como se existisse uma preparagdo do livro para o

episddio seguinte, um pouco mais experimental.

Margo, 2016: N&o é exagero dizer que o formato de romance foi abandonado a favor
deste formato mais proximo do conto tradicional para que este episodio tivesse a liber-
dade de existir, ou melhor, para que uma vontade latente, introjetada em mim desde a

descoberta do projeto de Benjamin, pudesse se desenvolver e ocupar um lugar muito
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maior na criagdo: se escrever um livro inteiro assim é pouco provavel — tanto pela
complexidade e legibilidade da ideia quanto pelos contrapesos de um curso de pos-
graduacdo stricto sensu —, que pelo menos um ou dois episodios pudessem ser utiliza-
dos para se exercitar tal técnica, que, confesso com uma dose de deslumbre, € realmen-
te prolifica. Porque o autor se insere mesmo em outro registro, ainda que a esséncia do
contar uma historia permaneca inalterada: mesclando cinema e literatura, video e tex-
to, charges, quadrinhos, fotografias, e por ai vai, é preciso atentar para uma sintaxe di-
versa, um modo de se encaixar frases visuais que, ao se aproximar da montagem ci-
nematogréafica, produz um estranhamento no préprio ato da criagdo — neste cenario,
como posso dizer o que quero dizer? Quem é o narrador aqui? Existe uma estrutura
narrativa linear? E possivel desenvolver uma estrutura narrativa fragmentada? Como
tornar apreensivel para o leitor, no campo ainda da percepcdo, o que é dito somente de
modo abstrato, no entrechoque, no fluxo? Para tanto, percebe-se como o titulo aqui
ganha uma importancia demasiada dentro da economia textual, é o titulo, antes mesmo
do primeiro link visualizado, quem pode determinar uma dire¢do, um sentido ou até
um enigma a ser solucionado ao final da leitura, cuja sequéncia se da, apesar da orde-
nacdo de paginas, muito mais por um impulso arbitrario do leitor-usuério, que pode
decidir, por exemplo, comegar pelo ultimo QR Code, assim como existem leitores que
leem primeiro a conclusdo antes da introducdo. Neste episodio especifico, a escolha do
titulo, entdo, até se reportando ao ultimo conto publicado em vida por Salinger (Ha-
pworth 16, 1924), aconteceu para que se pudesse estabelecer desde ja o contexto histo-
rico no qual aqueles links v&o ser inseridos, querendo dialogar no fundo com todos os
outros textos do livro, em especial o episodio seguinte, Impeachment. Em simultaneo,
portanto, Marco, 2016 ¢ uma compilacdo autdbnoma, que postula inclusive um olhar in-
terpretativo sobre a realidade representada, e uma ferramenta de apoio para a estrutura
maior, como uma suspensdo da narrativa para contextualizacdo da audiéncia, e este ca-
rater duplo se mostra factivel através da selecdo utilizada: uma série de notas explica-
tivas amparadas por duas narragdes abstratas e um comentario final quase proximo do
que seria um narrador intrometido. A dificuldade para se chegar neste ponto, no entan-
to, é evidente, visto que toda a criagdo se escora em uma dindmica, no gigantesco
mundo da internet, de se achar e se perder, isto é, descobrir algo que expresse exata-

mente aquilo que vocé quer dizer ao mesmo tempo em que é preciso desvendar as pos-
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sibilidades dissonantes que os materiais escolhidos terminam por induzir. E tudo se
deu em um processo ndo muito diferente do velho tentativa-e-erro, a ponto do rascu-

nho do episodio ter alguma semelhanca com uma lista de supermercado:

O QR Code n° 02 e 0 n° 03 estavam presentes ja no rascunho do antigo capitulo 03,
que na verdade era completamente diferente e se perdia uma expectativa somente rea-
lizadvel no capitulo seguinte, mas a escolha de usa-los como abertura lancava o episo-
dio em um registro realista demais — no que reverbera a critica de Wood (2012) sobre
as convencoes literarias — e era preciso lidar com a expectativa posta a partir do titulo:
0 expressionismo alemédo, entdo, serve tanto de epigrafe quanto de introducdo e abre
espaco para que uma narracao realista possa se desenrolar em um movimento mais su-
ave. O quarto e o quinto QR Codes, por sua vez, precisaram ser alterados pois 0 mate-
rial original foi descontinuado e ndo faz muito sentido manter, ja de partida, um link
quebrado. O maior ponto de inflexdo, porém, surge entre 0s dois ultimos componentes,
em especial o penultimo, cuja defini¢cdo passou por varias opgdes. Porque, como o no-
no QR Code do episddio, escolhido desde cedo no processo, € uma tomada de posi¢do
ideoldgica forte, mais ainda que o trailer de Dr. Caligari, selecionar o oitavo link se
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tornou um ponto delicado no qual era preciso ponderar a relacdo da conjuntura social
com a necessidade narrativa, e por isso uma narragdo abstrata se impds como uma es-
colha muito mais rica em perspectivas, abrindo espaco para Caetano Veloso e também

para a votacdo do dia fatidico no episodio seguinte.

Impeachment: O processo de escrita e edi¢cdo é muitas vezes intempestivo, como ates-
tam varios autores — e nisso a referéncia em meu pensamento é Jack Kerouac e sua re-
volta com os cortes exigidos para a primeira publicacdo de On the road (1957), quan-
do, segundo uma fala dele registrada no prefacio de Eduardo Bueno para a edi¢do bra-
sileira de 2018, os editores “queriam uma estrada destituida de todas as curvas”—, mas
essas inconstancias tentam justamente ser minimizadas com um planejamento capaz
de prever os desvaos. Para este quarto episddio, de fato, existia um plano, sempre en-
volvendo uma cena durante a votagdo do impeachment da presidenta Dilma Rousseff e
um caso amoroso entre o protagonista e uma mulher mais velha, uma bidloga: toda a
ideia, no entanto, se desestabilizou por completo com a mudanca de estrutura do livro,
pois o material relacionado com a biéloga foi deslocado para o texto n°® 06 e entdo so-
brou um espaco enorme a ser preenchido de novo, no que acabou fazendo este episo-
dio enveredar por um exercicio de livre associacao, que, no se descobrir do texto, em
que o inconsciente irrompe sem encontrar resisténcia, conforme indicam Humphrey
(1954) e Dorrit Cohn (1978), inevitavelmente me levou a inscrever meu proprio pai no
texto — talvez a partir da memoria infantil de vé-lo pela televisdo, deputado federal,
votando a favor da destituicdo de Fernando Collor em 1992 — e, em contrapartida, dia-
logando com o primeiro capitulo de Barba Ensopada de Sangue, de Daniel Galera
(2012), uma abertura de livro com a qual sempre discordei, por acha-la um tanto inve-
rossimil. A principal acdo do episddio, porém, se da pelas fotos e pela historia de Dia-
ne Arbus: a relacdo ja existia no rascunho original, em dimenséo reduzida, e o trabalho
todo foi ampliar essa abordagem de modo que ela pudesse ndo sé servir na funcao de
narracdo abstrata como também sustentar alguns elementos da trama, fundamentando,
por exemplo, a doenca do pai do protagonista em aspectos simbdlicos. Sob esta pers-
pectiva, ainda que em versao digital, as imagens de Arbus se propdem a funcionar em
termos estruturais por um percurso semelhante as fotografias impressas do episodio

01, formando um esqueleto de referéncias convergentes para que se possa tentar uma
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unidade do texto. Esta escolha, de todo modo, é importante que se diga, se desenvol-
veu muito mais através da forga magnética das imagens da fotégrafa do que como res-
posta a uma vontade prévia: em determinado momento da escritura, tornou-se muito
evidente que as fotos de Arbus exigem uma atencédo dedicada e fechar esse conjunto
de conteudo em si mesmo s6 poderia ser a opcdo mais vidvel aqui, como se, de outra
forma, a estranha atragcdo dos modelos fotografados pudesse ser violada. A maior difi-
culdade, dai, foi sem davida encontrar links e imagens em boa resolucdo espalhados
pela internet, ja que o espdlio de Diane Arbus € controlado com grande rigidez, em um
garimpo que, sobremaneira, terminou determinando quais fotos poderiam ser utiliza-
das, o que, no limite, por correspondéncia, forcou pequenas modificagdes no texto. De
resto, é curioso notar como a livre associacdo, aplicada a redacdo de um texto, € uma
liberdade que, se amplia muito o escopo da criacdo, € também um risco, posto que cer-
tos materiais interessantes podem ficar esquecidos em espacos pouco visitados da
memoria: este foi 0 caso de Roy David Frankel, um poeta carioca, cujo trabalho mais
famoso até agora € o livro Sessdo (2017), um fortissimo ato de escrita recriativa, “feito
a partir da selecdo e recorte das falas (ja taquigrafadas) dos deputados” durante a vota-
cdo do impeachment de Dilma’®, que aparece pela primeira vez no meu caderninho
ainda em meados de 2017, I4 permanecendo até o final de 2018, quando as anota¢des

foram enfim revisadas.

Acordo nacional para estancar a sangria: Publicado em versdo bastante modificada e
com narrador em primeira pessoa na segunda antologia do curso de Escrita Criativa da
PUCRS (2018), este episodio ¢ a aplicacdo pratica do conceito pelo qual o uso os QR
Codes deve ser feito de maneira organica, respeitando os limites estabelecidos pela
prépria obra: como o personagem tem todos seus equipamentos eletrdnicos roubados,
ele ndo tem como ter acesso a nenhum contetdo digital, e por isso o leitor também
ndo. Obviamente, ndo foi uma decisdo facil de se tomar, diante do medo que: um, o
texto soasse normal demais no paralelo com os outros, e; dois: o texto, ancorado ape-
nas no texto, revelasse as falhas dos outros episodios supostamente mais ricos. Mas,
no fim, muito influenciado por discussdes a respeito do ritmo (cf: ARAUJO, 2008),

uma percepcao prevaleceu, que é a necessidade de se criar espacos de siléncio dentro

’® 0 download do livro pode, inclusive, ser feito aqui: https://bit.ly/2L 2BZFQ.
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da obra para que os tempos fortes possam ter os destaques corretos. Em outras pala-
vras: este quinto episddio do livro, por mais tenso que possa ser em razdo de sua temé-
tica, € uma pausa para respiracdo. Até este momento, exatamente na metade, o livro ja
conta com 28 links em QR Code, contando também com a epigrafe, tendo outros 20 na
sequéncia, e a intencdo do capitulo, portanto, ndo poderia ser outro a ndo ser provocar
uma espécie de suspensdo, cuja duracdo é programada para pér em evidéncia e ao me-
nos adiar a naturalizacdo do gesto de se ler com o smartphone sempre a mao, como o
barulho da geladeira que somente se nota quando o eletrodoméstico é por algum moti-
vo desligado. Esta escolha, assim, logo entrou em conflito com o planejamento inicial,
que visualizava um final de capitulo no qual, ao comprar um novo telefone, o protago-
nista teria acesso a uma série de noticias politicas, incluindo, com maior realce, a con-
versa entre Romero Juca e Sérgio Machado, famosa pelo trecho que, no fim, se trans-
formou no titulo do episddio — até, por acaso, emprestando uma toada alegérica para o
texto, que, além da chave realista, pode também ser lido em uma chave de simbolismo,
0 protagonista enquanto povo brasileiro, o assalto representando os politicos, bem co-
mo a policia e o vendedor de alarmes que vestem o figurino das instituicdes democra-
ticas. Tal opcdo, no entanto, agrupar os QR Codes todos ao final, parecia uma gambi-
arra, seria apenas uma concessao para manter o experimento tecnolégico em acéo e, de

fato, ndo acrescentava nada ao projeto narrativo.

Ele e Ela: Como ja foi mencionado antes, 0 QR Code mais importante deste episodio
é o0 primeiro, na medida em que ele absorve a funcdo de barreira e também de retoma-
da, é uma inser¢do calculada para quebrar a influéncia do episddio anterior e dispor o
texto a seguir com um tom remodelado, que, em minha concepcao, precisava superar a
ansiedade e o0 peso do texto n° 05 a partir de uma dindmica mais leve e empolgante,
para ndo correr o risco de tornar a leitura muito macante. Dai a escolha mais ébvia ser
um contetdo musical, levando em consideracdo, na fala do diretor Martin Scorsese
(apud SCHICKEL, 2012, p.441), que a musica “literalmente faz a gente se movimen-
tar de certo jeito”, ao passo que tentar extrair este poder coloca a criacdo literéria, de
novo, em um estrato muito mais aproveitado pelo cinema, onde os aspectos da trilha
sonora alcangam um nivel de complexidade com o qual o livro ainda néo esta acostu-

mado a lidar. E claro que, neste sentido, a misica escolhida poderia ser qualquer uma,
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desde que conseguisse conversar com as palavras escritas. Mas, outra vez seguindo o
diretor italo-americano (apud SCHICKEL, 2012, p.445), “muitas vezes uma musica €
colocada por nostalgia”, e este foi exatamente o0 caso, pois se pretendia, em um triptico
com a frase-epigrafe, do filme Jerry Maguire (1996), produzir uma ambientacdo algo
romantica, para aos poucos desconstruir essa aura no decorrer do texto e da interacéo
complicada entre o protagonista e a bidloga. N&o a toa, para responder a esta estrate-
gia, a musica do final precisa mesmo estar em um género bastante diverso — emulando
até um ajuste temporal entre o tom la do inicio e o tom do desfecho —, aceitando inclu-
sive, por causa de sua posi¢do na estrutura, uma can¢do com letras cantadas, que, ao
contrario da trilha sonora no episodio 01, pela propria configuracdo da musica selecio-
nada, consegue seguir em paralelo com a narracdo. Este episddio, ademais, ndo pode-
ria deixar de trazer certo aprofundamento psicoldgico tanto para o personagem central
do conto quanto para o livro em sua continuidade formal, visto que, posicionado a bei-
ra da metade final, € um capitulo que resolve demandas prévias enquanto prepara e en-
caminha o projeto para o seu encerramento. Talvez por isso a escolha do primeiro vi-
deo do episodio tenha sido tdo problematico, primeiro por se tratar de um termo que,
em portugués, nao continha um numero significativo de videos para uma pesquisa
mais relevante, e, segundo, porque a extensao dos videos encontrados — variando entre
quatro ou cinco minutos até analises com quase uma hora de duragdo, em uma situacdo
que, no processo, remete as criticas de Aarseth (1997) sobre o controle na ficcdo hiper-
textual: um video longo provavelmente é estender demais a coleira a ponto de vé-la se
esgarcar, e, com isso, 0 espaco de contencdo previsto por Howe (apud PERLOFF,
2013) enfrenta uma séria ameaca de se traduzir como um espaco de evasdo. Como cu-
riosidade, deixo o registro de que a cena final do episodio, o protagonista correndo de-
sabalado pelas ruas, € uma intertextualidade ha muito planejada com uma série de fil-
mes nos quais a figura principal corre sem muito motivo aparente por um cenario ur-
bano, como, por exemplo, a introducdo de Frances Ha (2012), geralmente provocan-

do, pela mudanca de cenarios, um efeito dindmico bastante desejavel.

Monocromatico: O ponto de partida deste sétimo episodio € ja um problema pratico:
depois de ter experimentado os usos mais basicos do QR Code nos episddios 01 e 02,

depois de ter radicalizado no episddio 03, depois de ter estudado uma abordagem foto-
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gréafica no episédio 04 e a sentimentalizacdo da musica no episddio 06, depois de ter
dado uma pausa para respiracao no episddio 05, o que é que se pode mais tentar? Cer-
tamente, existem opc¢des ndo previstas por mim, mas, nagquele ponto do trabalho, entrei
em breve bloqueio criativo, e a redacdo deste episddio, durante o rascunho, acabou
sendo adiada para o final, & espera de uma ideia. E Ulysses (1922), de novo, me apon-
tou uma solugéo, ou, mais especificamente, o episédio’’ 17 de Ulysses, o episddio de
itaca, cujo 6rgéo atrelado seria justamente o esqueleto, “com seu estilo catequético de
perguntas e respostas”, segundo informa as notas andonimas da edigdo da Objeti-
va/Alfaguara (2007, p. 903). Ao invés, portanto, da entrevista direta perpetrada por
Joyce, com respostas mais ou menos sintéticas, um jogo no qual a pergunta indica ja
certo direcionamento narrativo e as respostas, parte mais importante, assumem o plano
do digital e somente sdo acessiveis via smartphone, uma atualizacdo cibertextual do li-
vro de quase cem anos atras. N&o foi exatamente dificil, a partir dai, porque a histdria
a ser contada foi definida com rapidez, mas um obstéaculo surgiu com a mesma veloci-
dade, o que pode se chamar de paratexto do QR Code, as perguntas em si, uma vez
que toda o contetdo da frase precisava encenar um espaco de luz e sombra, isto é, a
questdo anotada precisava pautar certas compreensdes sem, com isso, fazer com que a
leitura do QR Code soasse desnecesséria. E entdo vérias perguntas foram testadas —
bem como se testou o limite de perguntas e respostas virtuais em sequéncia, antes de
se recair no cansaco — até se investir de volta do discurso verbal, em busca de um equi-
librio, e um final que repete o inicio do episddio, agora, na repeticdo, ja com espaco
para uma farsa: “sera que da para ser mais especifico, j& que essa resposta nao diz 1a
muita coisa?”, cuja intengao ¢, de fato, ndo se afastar da discussdo sobre a polissemia
que a insercao digital pode assumir no projeto. Do ponto de vista da estrutura do livro,
no entanto, este episddio, embora se resolva no que seria o desenvolvimento do segun-
do ato, com o personagem central ganhando novos contornos e se permitindo acenos
ao humor bobo, sofre com a relacdo direta entre o andamento tematico do livro e 0 an-
damento real do processo de impeachment, base da estrutura narrativa, que, no més de
julho, se estagnava em comissdes e sessdes no senado federal, encarando um periodo

de baixa volatilidade. O titulo, neste sentido, surge deste impasse de tons medianos,

" A propria terminologia de “episodio”, repito apenas para sinalizar o 6bvio, vem do livro do irlandés, em uma
tentativa de uniformizar essa variacdo inconstante entre chamar de “capitulo” e chamar de “conto”, sem assumir
nem um nome nem outro.
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também reverenciando o proprio “idioma” utilizado, tendo em mente que, para se ba-
ratear custos, um livro so é impresso em cores se 0 material obrigatoriamente pedir por
isso. Desta forma, reavaliando as etapas do processo, percebe-se como aquelas inquie-
tacOes que resultaram em uma mudanca abrupta de planejamento, enquanto limitaram
0 horizonte narrativo, terminaram por abrir espaco para uma maior experimentacdo de
linguagem, que, por certo, ndo se esgotou ainda. Como teste-futuro, por exemplo, po-
de-se imaginar um conto todo escrito neste estilo de perguntas e respostas, em uma es-

pécie de variagdo de género dos episddios com “costuras” de QR Codes.

Dilma Rousseff: O processo criativo deste episddio ndo € 1a muito diferente do caos

organizado visto no episddio n° 03, Mar¢o, 2016, como atesta o rascunho:

Mas, tendo a imagem de fundo uma constituicdo bastante diversa, sendo o contexto
politico para o primeiro e uma personagem real para este Gltimo, a abordagem pode
mesmo se estabelecer em registros diversos, aceitando mais, por escolha autoral, uma
narragdo mais abstrata cujo contato com os fatos da realidade sdo mais lembrangas do
que afirmacgdes — como, por exemplo, os dois primeiros QR Codes do episddio, que
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traduzem de maneira simbdlica as pedaladas pelas quais Dilma foi afastada do cargo e
o0 apelido da ex-presidenta que mais tarde virou peca de campanha publicitéria —, cuja
interpretacdo explicita ndo precisa ser exposta. Este expediente € mais forte no ultimo
QR Code do capitulo, cujo conteudo faz um contraste direto com o Gltimo QR Code
do texto n° 03, na medida em que ele se trata de uma cena de amor, e ndo de uma cena
politica, como pode se esperar, e assim, de novo, como que querendo amarrar todas as
paginas escritas até aqui, retorna o narrador mezzo intrometido do seu par narrativo do
més de marco, que mantém seu contorno imaginario de comentarista politico. Por ou-
tro lado, ndo deixa de ser recorrente a necessidade de certa ancoragem no plano realis-
ta, e 0s QR Codes intermediarios acabam servindo como lastro para as abstragdes e in-
formacdo contextual dentro da obra, mesmo que os fatos historicos ainda ndo estejam
tdo distantes do imaginario popular, posto que tais acontecimentos sao representados
em sua condicdo de livro também a ser lido daqui a alguns anos. No projeto da obra,
por sinal, este episodio se configura como o climax, ja que é a concretiza¢do de uma
ameaca mencionada em varios pontos dos varios textos e encerra uma curva narrativa
que, de outro modo, espera-se, se desvelou tanto no episodio n° 06 quanto no episédio
n® 07, através de um personagem latente que transita em seus contornos imaginarios
desde o episddio n° 01, esse protagonista sem nome que, de maneira deliberada, é ape-
nas mencionado como Ele enquanto a figura antagonista, também uma espécie de con-
ceito, recebe demarcacdes genéricas, isto €, o Outro, a psicologa, a bidloga, e por ai
vai. O episodio que encerra o livro, portanto, ndo poderia ter outro nome a néo ser, de

fato, epilogo.

Epilogo: Encerrar fisicamente um livro, mesmo que se trate de uma “cena pos-
crédito”, ¢ uma responsabilidade complicada: qual impressdo se quer deixar para o lei-
tor? No caso de Nove Impeachments, a inten¢do nunca foi dar um fechamento tradici-
onal, como j& mencionei no topico A preparacdo do romance, nem nada espetaculoso
ou catéartico, e sim um desfecho em suspenso, sutil, cujo estalo se desse em pequena
dimensao, quase como um traque-bebé, nunca um rojdo. Para tanto, a ideia sempre foi
retomar o primeiro episddio do livro, com seu protagonista em estado letargico no
meio de paredes e moveis pintados de azul, mostrando o desenrolar daquela cena, sem

a presenca do personagem. No entanto, chegar nesse estagio pretendido exige um tra-
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balho de polimento a ser feito e, se talvez ainda ndo se tenha alcangado o objetivo, o
rascunho apresentava um defeito muito mais profundo, enraizado no cliché: o perso-
nagem simplesmente sumia do jeito mais tosco, em um posto de gasolina na BR-116,
“aparentemente pedindo carona e entrando em um caminhdo de placa ndo identifica-
da”, quase como em um esquete de filme barato. Todo o movimento subsequente, por-
tanto, foi lapidar esse desfecho, introduzindo um novo protagonista que assume a voz
do narrar e se investe ele mesmo das caracteristicas antes demarcadas nos outros tex-
tos. Essa conexdo, contudo, além das referéncias textuais, se da pela reutilizacéo da tri-
Iha sonora la do primeiro episodio, adquirindo um matiz de refrdo, de modo que a
identificacdo possa ser a mais imediata possivel, para criar aquela sensacdo de familia-
ridade e de terreno conhecido e seguro — ainda que o espaco disponivel seja para ape-
nas uma das duas musicas de Beleza Americana, é evidente, por causa da propria ex-
tensdo do dltimo texto, com a escolha pendendo para a musica de abertura do livro,
Dead Already, sob o argumento de que, assim, baseando-se em técnicas até rudimenta-
res de escrita, a narrativa ap6s o ponto final tende a ser idealizada nos moldes de um
novo comec¢o. Uma duvida, de todo modo, pairou sobre o epilogo por um tempo con-
sideravel. Estava 14 no meu caderninho, logo abaixo da citacdo que abre o epilogo, por
sua vez encontrada em um texto de Antdnio Risério nas péginas da biografia antoldgi-

ca de Pagu, organizada por Augusto de Campos (2014):
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Todo este pensamento sobre a cor que um texto pode ter me foi apresentada dentro do
grupo de pesquisa Cartografias Narrativas em Lingua Portuguesa, na PUCRS, e de-
pois se fundamentou a partir de leituras como a do livro If it’s purple, someone is gon-
na die (2005), que mostra como os géneros filmicos tendem a ter determinadas con-
vengOes de cor que terminam por induzir certas interpretacdes. Este conceito, ja em
meu imaginario ha alguns anos, tendo como resultado inclusive um livro infantil (ndo
publicado) com esta tematica, foi na verdade o responsavel por determinar como seria
o desfecho do primeiro episodio, em especial depois que li sobre como o tal azul de
Yves Klein é considerado uma cor que somatiza a liberdade. Contudo, querendo ex-
pandir para o restante do livro, que precisaria ter referéncias de azul e objetos azulados
aqui e ali, o obstaculo era imediato e, por isso, a proposta terminou apartada nas ex-

tremidades do projeto: quem sabe ndo seria este 0 proximo passo?

[O que falo quando falo de QR Codes]
De todo este falatorio, a vontade de extrair uma conclusao definitiva é emergente. Mas
ndo acho que seria vantajoso, ou mesmo util. Em setembro ou outubro de 2018, a escritora

Natalia Borges Polesso me perguntou: “vocé acha que essa sua ideia pode dar certo, digo, que
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outras pessoas queiram fazer igual?”. E eu respondi: “ndo sei”. Realmente, ndo sei, embora
tenha a impressdo que certos nichos literarios podem se beneficiar mais do que outros, em
especial o que é, nas rodas de conversa, chamada de literatura de género. O objetivo de todo
este projeto, no entanto, nunca foi formular uma resposta tnica, e sim mostrar que “olha, exis-
te este caminho aqui, é possivel, pode ser Gtil em tal e tal situacdo e quem sabe vai poder te
ajudar a descobrir um jeito de dizer aquilo que vocé quer dizer, seja 1a o que isso for”. Existe,
portanto, uma técnica. Essa técnica, ademais, pode ser tipificada. E essa tipificacdo, depois,
pode ser o inicio de um debate. E esta é a grande liberdade proporcionada pela Escrita Criati-
va: a conclusdo ndo aparece no final, a conclusao esta |4 no comeco, entre as paginas 10 e 93,
respondendo dentro dos parametros de uma ficgéo.

E é isso.
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Arquivo de links
Ficcéo
Epigrafe: https:/bit.ly/1cOuTiy (Video: the sound of dial-up internet);

Episodio 01: https://bit.ly/1nT9g6X. (Trilha sonora de Beleza Americana, faixa Dead Alre-
ady); https://bit.ly/2C9SWva (2016 é um ano universal 9 segundo a numerologia);
https://bit.ly/2EtWzy7 (cena do filme Beleza Americana: “the plastic bag scene”);
https://bit.1y/2QskC7I (foto de Yves Klein: Saut dans le vide); https://bit.ly/2LgZISs (Video:
temporal em Porto Alegre — 29/01/2016); https://bit.ly/2RVeroJ (Trilha sonora de Beleza
Americana, faixa Still Dead).

Episodio 02: https://bit.ly/2zZViPNA (Praia do Forte — Bahia — Brazil by drone);
https://bit.ly/2Ety1FJ (Pesquisa: 77% dos moradores de Salvador fogem do carnaval);
https://bit.ly/2EtywzG (Reportagem: Mudanga do Garcia leva irreveréncia e protesto para
Carnaval);  https://bit.ly/2QvHwdG  (Baiana  System — No Navio Pirata);
https://bit.ly/2QQzfR9 (Reportagem: Em Salvador, venda de cerveja causa protestos de ambu-
lantes); https://bit.ly/2Bi5AGR (Baiana System — Playsom — Pelourinho — Carnaval 2016).

Episodio 03: https://bit.ly/2rAvhxD (trailer do filme O Gabinete do Dr. Caligari);
https://bit.ly/2PBa6VN (Reportagem: Audio com dialogo de Lula e Dilma leva milhares de
manifestantes as ruas); https://bit.ly/2QsUSYk (Last Week Tonight com John Oliver sobre
impeachment de Dilma e protestos); https://bbc.in/2zZWnleE (Texto: Quatro perguntas para
entender a divulgacdo das conversas telefonicas de Lula); https:/bit.ly/2Q0dTUI (Les
Amants, de René Magritte); https://bit.ly/2BjKXd1 (Capa do livro “Psicologia das Massas e
Analise do Eu”, de Freud); https://bit.ly/2Ejp94D (Charge de Laerte); https://bit.ly/2iVKkSP
(trailer do filme Nascimento de uma nacdo); https://bit.ly/2rBzCAB (entrevista de Caetano
Veloso).

Episodio 04: https://bit.ly/2GdEAhh (Foto de Diane Arbus: Child with toy hand granade in
central park, N.Y.C., 1962); https://bit.ly/2RRmCTe (Foto de Diane Arbus: Untitled (Vine-
land) 1970-71); https://bit.ly/2EmDr4e (Foto de Diane Arbus: Untitled 1969-71);
https://bit.ly/2CaE208 (Foto de Diane Arbus: Albino sword swallower at a carnival, MD,
1970); https://bit.ly/2rBImHb (Foto de Diane Arbus: A Jewish giant at home with his parents,
in the Bronx, N.Y., 1970).

Episodio 05: [...]

Episodio 06: https://bit.ly/2BQ2ZpG (musica Unsquare Dance, de Dave Brubeck);
https://bit.Iy/2EjQZxr (Video: anxious-avoidant trap); https://bit.ly/2yDsV5e (Video: como
identificar manipuladores); https://bit.ly/2dgeFSW (Musica Born Slippy, de Underworld).

Episodio 07: https://bit.ly/2EihnYH (Video: protesto em Porto Alegre reline 4 mil pessoas);
https://bit.ly/2zXalA5 (informacGes médicas sobre sintomas e tratamento de apendicite);
https://bit.ly/1QhLOIl  (Trecho do filme 2001 — uma odisseia no espaco);
https://mo.ma/2zVTUtw (foto de Henri Cartier-Bresson, In a Train, Romenia, 1975);
https://bit.ly/2rASnEw (Video: o mito de Sisifo).
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https://bit.ly/2dqeFSW
https://bit.ly/2EihnYH
https://bit.ly/2zXaIA5
https://mo.ma/2zVTUtw
https://bit.ly/2rASnEw

Episodio 08: https://bit.ly/2L.dY04j (Foto de Henri Cartier-Bresson, Hyéres, France 1932);
https://tinyurl.com/y8a5elcl (Trecho do filme Coracdo Valente, “discurso de motivagdo”);
https://tinyurl.com/yautzcwo (Imagem: “Dilma Coragédo Valente”);
https://tinyurl.com/yasgjgcc (Reportagem: Durou 14 horas a sessdo de defesa da Dilma no
Senado); https://tinyurl.com/ybkxm8ux (Reportagem: Dois dias apds impeachment, Senado
aprova lei que permite pedaladas fiscais); https://tinyurl.com/ybznmft5 (Charge de Laerte);
https://tinyurl.com/y8v99mvd (Reportagem: Temer assume Presidéncia da Republica e fala
em "colocar pais nos trilhos"); https://tinyurl.com/ybtl6t2p (Video: Gregoério Duvivier e 0o
poema Fora Temer no Circo Voador); https://tinyurl.com/y7ethxug (Trecho do filme Ela:
“carta para Catherine).

Episodio 09: https://bit.ly/2RVeroJ (Trilha sonora de Beleza Americana, faixa Still Dead).

Ensaio

Texto principal

pagina 107: https://bit.ly/2w6Xe30;
pagina 108: https://bit.ly/2rCzAJ6;
pagina 111: https://bit.ly/2ULagh6;
pagina 113: https://bit.ly/2QzL7HZ;
pagina 117: https://bit.ly/2vYJTIq;
pagina 127: https://bit.ly/2RZ5ivp;
pagina 132: https://bit.ly/2GgbyNX.

Notas de rodapé
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