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"Eu penso que a forga e a originalidade de um genuino
romance angolense so se podera conseguir atraves da sabia
mistura entre imaginario e realidade. Porque é assim que nds
somos." (AGUALUSA, 2009b, p. 120)



RESUMO

Esta tese propde como tema de pesquisa o estudo da construgdo da morte a partir
da simbologia dos quatro elementos fundamentais — a 4gua, o ar, a terra e o fogo — em
romances angolanos publicados a partir dos anos 1980. O corpus literario é formado
pelas seguintes obras: Mayombe (1980), de Pepetela; Mé&e, materno mar (2001), de
Boaventura Cardoso; Teoria geral do esquecimento (2012), de José Eduardo Agualusa e
Os transparentes (2013), de Ondjaki. Pode-se dividir os livros a serem analisados de
duas formas distintas: a primeira, em relacdo ao tema, divide os livros que abordam a
Guerra de Libertacdo e a independéncia (Mayombe e Teoria geral do esquecimento) e
os que tratam de Angola exclusivamente apdés o fim do colonialismo (Mé&e, materno
mar e Os transparentes); a segunda, relacionada aos autores, coloca os dois que
viveram a Guerra de Libertacdo (Pepetela e Boaventura Cardoso) em oposi¢do aos que
ndo viveram (Agualusa e Ondjaki). Assim, o objetivo é analisar como a construcéo
simbdlica da morte diferencia-se entre esses grupos e como o fator guerra influencia em
tal construcdo. A ideia central deste trabalho é a de que existe uma gradacdo entre 0s
quatro romances do corpus em relacdo a construcdo simbdlica da morte ser representada
mais como uma transformacgdo, como uma nova etapa da vida, ou mais como um fim
definitivo: no primeiro extremo, aquele da morte como processo, ha Mayombe, seguido
de Ma&e, materno mar, Teoria geral do esquecimento e Os transparentes. Serdo
utilizados como base tedrica da pesquisa, no que concerne as questdes sobre o0s
simbolos e o0 imaginario, os estudos de Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Northrop
Frye, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, entre outros. Sera dada uma atencdo especial
igualmente para os tedricos que tratam da situacdo da Africa e de Angola e de suas
historias, culturas e literaturas, com estudos de Pires Laranjeira, Inocéncia Mata, Ana

Mafalda Leite, Kwame Anthony Appiah, Joseph Ki-Zerbo, etc.

Palavras-chave: Literatura Angolana. Teorias do Imaginario. Guerra de Libertagéo.

Independéncia. Morte.



ABSTRACT

This thesis proposes as a research theme the study of the construction of death
from the symbology of the four fundamental elements — water, air, earth and fire — in
Angolan novels published since the 1980s. The literary corpus will be formed by the
following works: Mayombe (1980), by Pepetela; Mae, materno mar (2001), by
Boaventura Cardoso; Teoria geral do esquecimento (2012), by José Eduardo Agualusa
and Os transparentes (2013), by Ondjaki. One can divide the books to be analyzed in
two distinct ways: the first, in relation to the theme, divides the books that deal with the
war of independence and with the moment of Independence (Mayombe and Teoria geral
do esquecimento) and those dealing with Angola exclusively after the end of
colonialism (Mae, materno mar and Os transparentes); the second, related to the
authors, places the two who lived the war of independence (Pepetela and Boaventura
Cardoso) in opposition to those who did not live (Agualusa and Ondjaki). Thus, the
objective is to analyze how the symbolic construction of death differentiates between
these groups and how the war factor influences such construction. The central idea of
this work is that there is a gradation between the four novels of the corpus in relation to
the symbolic construction of death to be represented more as a transformation, as a new
stage of life, or more as a definitive end: in the first extreme, that of death as a process,
there is Mayombe, followed by Mae, materno mar, Teoria geral do esquecimento and
Os transparentes. The studies of Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Northrop Frye,
Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, among others, will be used, concerning questions
about symbols and the imaginary, as the theoretical basis of the research. Special
attention will also be given to the theorists who deal with the situation in Africa and
Angola and their histories, cultures and literatures, with studies by Pires Laranjeira,

Inocéncia Mata, Ana Mafalda Leite, Kwame Anthony Appiah, Joseph Ki-Zerbo, etc.

Keywords: Angolan Literature. Theories of the Imaginary. War of Independence.
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1 IDENTIFICANDO AS PONTAS A SEREM PERSEGUIDAS: DE ONDE SURGIU
ESTE TRABALHO

"Um cheiro espesso de guerra ficou para sempre. As nossas casas ainda existem, porque
nascemos aqui e as sabemos contar. O que resta delas sdo paredes porosas que suportam o
céu. [...] Por entre os buracos das balas, escapa-se uma luz coada, como se mil pélens a
tornassem solida como gelo." (TAVARES, 2004, p. 76)

Ynari € uma menina que conhece muito bem o poder das palavras. Protagonista do
livro Ynari, a menina das cinco trancas, de Ondjaki, ela viaja por aldeias angolanas e faz
trocas com os habitantes de cada uma das localidades visitadas: uns ndo eram capazes de
ouvir, de falar ou de cheirar; assim, a garota propde ensinar os vocabulos que faltam a essas
pessoas, com a condicdo de que elas esquecam a palavra "guerra”. Depois de cada permuta
realizada com sucesso, Ynari exclama faltar cada vez menos tempo para todos poderem

utilizar o termo "paz". Ao final, ela explica para o ultimo povo visitado:

Estive numa aldeia onde ninguém conhecia o significado da palavra "ver", e
andavam em guerra com outra aldeia pensando que isso lhes ia ensinar a "ver". Mas
ndo, a palavra "guerra" é parecida com a palavra "desaparecer", que é parecida com
as palavras "deixar de viver". A partir de amanha ndo procurem mais a palavra
"guerra™ porque ela vai deixar de existir (ONDJAKI, 2010, p. 38-39).

A partir dos esclarecimentos de Ynari, percebemos que o uso de determinada palavra
torna o seu referente no mundo real possivel — e ndo o contrario. Dando a palavra "sabor" para
um grupo de mulheres e de homens, eles sdo capazes de sentir o gosto das diferentes comidas
e bebidas, coisa que ndo podiam fazer antes. Também a destruicdo da palavra "guerra”
acarretaria o fim das lutas e das disputas entre os individuos.

Como Ynari, sempre tive muito clara a importancia das palavras em nossas vidas e, de
forma especifica, a das palavras literarias na minha. As literaturas africanas em lingua
portuguesa, especialmente, sempre foram uma paixdo e se constituem como meu objeto de
estudo desde a graduacdo. A escolha por esse assunto foi, desde os primeiros tempos de
pesquisas para o TCC, carregada de afeto.

Contudo, diferente de Ynari, que deseja destruir o termo guerra, acredito ser
necessario justamente falar sobre ele. Angola viveu em guerra declarada ao longo de um
pouco mais de quatro décadas: primeiro a Guerra de Libertacdo, entre 1961 e 1975, e depois a
Guerra Civil, iniciada ap6s a proclamacéo da independéncia e finda somente em 2002. Assim,
sempre pensei que tantos anos consecutivos de conflito armado, da mesma forma como as

consequéncias e os fantasmas dessa epoca, provavelmente, teriam afetado a populacdo
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angolana e também a literatura produzida nesse pais poderia apresentar marcas do prolongado
contato. Se essas marcas existem, como elas surgiram? De que forma se apresentam?

Como a prépria Ynari lembra, a palavra "guerra” aproxima-se semanticamente de
outras duas expressdes: "desaparecer” e "deixar de viver" — que, nesse contexto, funcionam
como eufemismos para "morrer”. Portanto, tendo em mente essa inquietagdo inicial sobre
como a guerra impactou a literatura angolana, logo pensei na questdo da morte e decidi
analisa-la.

Sabia que a morte € considerada um elemento que causa confusdo, mas que pode ser
contornado na concepg¢do banto — um dos povos que viviam no atual territorio angolano. Com
0s rituais corretos, € possivel transformar a morte em mais um passo da nossa jornada, visto
que os falecidos podem transmutar-se em ancestrais e passar a habitar um mundo muito
préximo daquele dos vivos. Contudo, questionava-me se, ao lado da globalizacdo e do contato
com a cultura ocidental, essas decadas intermindveis de guerra e 0 consequente convivio
préximo com a morte ndo teriam impactado na maneira de se relacionar com o fim da vida.
Intrigava-me saber como a questdo do término da existéncia era abordada na literatura de um
pais criado a partir da guerra e da morte — uma nacgdo cujo nascimento foi violento, como
ressalta Patrick Chabal (2002).

Tendo em vista o0 desejo de descobrir como os prolongados anos de guerra
influenciaram a construcdo da morte na literatura do pais, decidi selecionar romances de
momentos diferentes da histdria recente de Angola, partindo da Guerra de Libertacdo, assim
como escritos por autores de diferentes geracGes. Ademais, resolvi focar em romances sobre a
Guerra de Libertacdo e sobre o pds-independéncia, pois essas obras retratariam o final de um
tempo e de uma identidade — o da colonizagdo e a do colonizado — e também o inicio de um
novo tempo e de uma nova identidade — o da independéncia e a do pais livre, sem modelos a
sequir: de maneira figurada, morreu Angola colnia para nascer um pais independente. A
importancia e a forca desses momentos histéricos podem ser facilmente observéaveis em
inimeros romances angolanos, ndo s6 a partir da constancia da tematica da guerra e da
independéncia, mas igualmente através da abundéncia de elementos e de situacdes que
remetem & morte, que pode ou ndo ser seguida por uma nova vida. Todas essas constatagdes,
sejam a da recorréncia ou a da importancia do tema da morte em romances angolanos, ajudam

a justificar a producdo deste trabalho.
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Assim, o corpus desta pesquisa é formado por quatro livros. O primeiro, Mayombe, de
Pepetela, tematiza a Guerra de Libertacdo e foi escrito durante esse mesmo conflito por um
escritor que se encontrava no epicentro da luta. Teoria geral do esquecimento, de José
Eduardo Agualusa, parte de 1974 para narrar os desdobramentos da guerra, mas foi escrito ja
no século XXI por um escritor que ndo vivenciou a guerra tdo diretamente por ser de uma
geracdo mais nova. Depois, M&e, materno mar, de Boaventura Cardoso, narra uma época
posterior a Guerra de Libertacdo. Apesar da falta de indicadores precisos de tempo, a trama
situa-se entre os anos 1980 e 1990, apds o inicio da abertura do mercado de Angola. Além
disso, Boaventura Cardoso, como Pepetela, participou da luta que conquistou a independéncia
para o pais. Por Gltimo, hd Os transparentes, romance que retrata Angola nos anos 2000 e que
foi escrito por Ondjaki, o mais novo dos autores aqui estudados, que nasceu em 1977 —
justamente o0 ano da independéncia.

O objetivo, com a escolha deste corpus, era trabalhar com nuances distintas: um
romance sobre a Guerra de Libertacdo de um escritor que viveu essa mesma guerra; um
romance sobre a Guerra de Libertacdo de um escritor que ndo a viveu; um romance sobre 0
pos-independéncia de um escritor que viveu a guerra; um romance sobre o pos-independéncia
de um autor que ndo viveu a guerra. O destaque, porém, é sempre o texto literario e, dessa
forma, ao grupo que divide as obras em tematicas diferentes serd conferido mais atencéo.
Dessa forma, esperava conseguir analisar a influéncia da guerra de diversas maneiras: a partir
da tematica e a partir também da vivéncia dos autores; a partir de livros que relatam
acontecimentos do momento mesmo da escrita e a partir de livros que relatam acontecimentos
de um passado. Ademais, ao escolher esses quatro escritores, mais conhecidos e trabalhados
no Brasil — pelo menos, dentro da academia —, optei por perceber como a Africa é apresentada
ao exterior. Livros de autores menos reconhecidos fora de seu pais de origem poderiam ter
sido eleitos como corpus e o resultado teria sido diferente, mas aqui a alternativa foi verificar
como a morte seria mostrada a leitores ndo africanos em romances africanos.

Dentro do conjunto de obras, Teoria geral do esquecimento representa uma espécie de
romance de transi¢cdo, pois sua trama retrata 0s momentos finais da guerra, mas também
varios anos posteriores a ela. Situei o romance de Agualusa no primeiro grupo, sobre a
Angola ainda néo independente, porque, apesar de grande parte da narrativa se passar apos a
independéncia, esse momento anterior, além da luta dos angolanos pelo fim do colonialismo,

sdo fundamentais para a narrativa. Em primeiro lugar, os capitulos iniciais do livro ainda
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ocorrem durante a Guerra de Libertacdo. Além disso, o passado de alguns personagens é
resgatado, trazendo esse periodo de lutas ao longo de toda a histéria. Em segundo, a
protagonista € uma portuguesa e um dos temas centrais se constitui na sua relacdo com os
africanos, que é, inicialmente, conflituosa. Em terceiro lugar, Ludo ainda se trancafia no
apartamento e é nesse instante que a guerra inicia para ela: se antes ela vivia isolada dos
nativos, sem ao menos pensar neles, a independéncia parece obriga-la a enxergar essas
pessoas. Para Ludo, a Guerra de Libertacdo de Angola comeca e as questdes relacionadas a
ela surgem quando o conflito termina. Ela constréi simbolicamente esse periodo historico
apos o seu fim. Finalmente, os dois romances do outro grupo, M&e, materno mar e Os
transparentes, ja partem de uma Angola que ndo é mais coldnia ha algum tempo, enquanto
que, no inicio de Teoria geral do esquecimento, o pais ainda pertence a Portugal — e esse foi 0
motivo central para a inclusdo do romance de Agualusa no primeiro grupo, ao lado de
Mayombe, ja que o outro conjunto de livros trataria exclusivamente do periodo apds a
independéncia.

Pensando na existéncia de duas geracdes de escritores no corpus, achei importante,
além da analise e da interpretacdo dos textos literarios, entrevistar os quatro autores com a
intencdo de perceber quais eram as suas ideias e impressdes sobre a realidade de Angola,
sobre seu passado de guerras e de conflitos. As perguntas foram encaminhadas
individualmente para cada um dos autores, que se encontravam em diferentes cantos do
mundo: Angola, Portugal, Mocambique, Brasil. Posteriormente, todas as entrevistas foram
publicadas na revista NavegacBes'. E importante destacar, entretanto, que o objetivo, com
essas entrevistas, ndo é o de obter respostas definitivas. Uma obra literéria deve falar por si
mesma e a opinido de seu autor sobre ela € simplesmente mais uma opinido — 0 que conta, de
fato, € aquilo que o leitor interpreta a partir dos textos.

Ynari, a personagem de Ondjaki, contudo, ndo trata apenas da guerra. Ela ainda
aborda a questdo do poder das palavras. Existir ou ndo existir uma palavra € pré-requisito para
a presenca de seu referente no mundo. Aqui, muito mais do que a relevancia das palavras,
contudo, trabalharei com a das imagens simbolicas engendradas pelas palavras escritas por
cada um dos quatro autores em seus romances. Como eles constroem a morte
simbolicamente? Ficou decidido, portanto, que a analise recairia sobre a construcéo simbolica

da morte nos quatro livros.

'As entrevistas podem ser encontradas no seguinte link:
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/28355.
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Porém, devido a grande quantidade de simbolos relacionados a morte nas narrativas
aqui selecionadas, foi necessario fazer mais um recorte. Analisando os mitos cosmogonicos e
escatologicos (ja que se esta tratando, nesta pesquisa, do fim e do inicio das coisas), €
perceptivel a importancia das quatro materias fundamentais: em muitos mitos, é na dgua que
todo o mundo surge e é igualmente através dela que se d& o fim do mundo; um Deus celestial
é 0 responsavel pela criagdo do cosmos em diversos outros; ja a agricultura é uma das
principais representacoes da fertilidade; e, por fim, em algumas culturas, sdo o sol, o fogo ou
o calor os responsaveis pela extin¢do da terra (ELIADE, 2010a).

A fim de contemplar as duas questfes levantadas por Ynari e centrais nesta pesquisa —
0 poder das imagens simbolicas criadas pelas palavras na literatura e no contexto especifico
de Angola e como os eventos histéricos marcantes do pais poderiam ter influenciado na
concepcao de morte relacionada com os quatro elementos fundamentais —, selecionei um
corpus tedrico formado por duas vertentes igualmente importantes. A primeira, relacionada as
Teorias do Imaginario, conta com os tedricos Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Mircea
Eliade, Carl Gustav Jung, Northrop Frye, entre outros. A segunda, concernente as historias, as
culturas e as tradicdes de Angola e da Africa, apresenta como referéncias Kwame Anthony
Appiah, Joseph Ki-Zerbo, Pires Laranjeira, Inocéncia Mata, Ana Mafalda Leite, Albert
Memmi, Amilcar Cabral, Laura Padilha, entre outros. Para essa segunda vertente, é preciso
ressaltar a importancia de selecionar tedricos africanos que falam sobre a Africa, uma vez que
um olhar de dentro podera fazer toda a diferenca para o estudo.

Da mesma forma como Ynari constatava ao observar a realidade ao seu redor, eu
sentia, ao ler textos literarios angolanos, o quanto a guerra estava presente, mesmo que em um
plano de ndo destaque, mesmo que como um detalhe camuflado, mesmo que como um ruido
de fundo. Seguindo tal reflexdo, a tese defendida neste trabalho é a de que a construgédo
simbolica da morte sera diferente entre os grupos estabelecidos aqui e a de que a guerra,
portanto, é um elemento fundamental nessa distin¢do, principalmente em relacdo aos temas
das obras. Por outro lado, a ficcionalizagdo das mortes néo é determinada por sua ligagdo com
cada um dos quatro elementos fundamentais — ao contrério, a valorizagdo dos elementos é que
varia conforme o tipo de construgdo da morte.

No que se refere a construcdo simbdlica da morte, nos dois romances do grupo sobre a
Guerra de Libertacdo, parece-me que € mais frequente que as mortes sejam apresentadas

como ndo definitivas, pois é possivel uma nova vida apds esse primeiro momento de fim — e
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acredito que o contrério deva ocorrer com 0 grupo dos livros sobre o pos-independéncia.
Presumo que 0 mesmo possa acontecer quando relacionamos os livros a partir dos grupos dos
diferentes escritores: aqueles romances dos que viveram a guerra tendem a apresentar mais
mortes como processo do que os dos que ndo viveram.

Dessa forma, analiso a construgdo da morte a partir de duas perspectivas: a morte
como fim e a morte como processo — a morte vista com um olhar mais ocidental e a morte
vista com um olhar da tradicdo africana. Talvez fosse mais seguro apenas considerar aquelas
mortes ficcionalizadas nas narrativas de Pepetela, Cardoso, Agualusa e Ondjaki como
processo, como mais uma etapa da jornada, e ndo como fim, uma vez que isso estaria de
acordo com a tradicdo do continente de onde esses escritores originam-se. Porém, acredito
gue essa ndo seja a melhor maneira de analisar esses textos. Em primeiro lugar, saber se 0s
angolanos acreditam ou ndo em algo ndo é o objetivo do trabalho: este ndo € um estudo de
antropologia ou sociologia, nem uma pesquisa de campo; este € um trabalho sobre literatura e
0 objetivo é perceber e desvendar o que os textos literarios estdo dizendo. E, na medida em
que lia e relia cada um dos romances, ficava cada vez mais claro, para mim, que eu nédo
poderia pensa-los apenas a partir da tradigéo.

Para corroborar essa ideia, utilizo alguns exemplos de Mayombe. O protagonista Sem
Medo explica que ele e seus companheiros de luta estdo "[...] aculturados, corrompidos, muito
mais alienados™ (PEPETELA, 2013a, p. 195) e que, dessa forma, passaram a raciocinar em
funcdo da "sociedade assimilada a cultura judaico-crista europeia” (Ibidem, p. 194). Ele ainda
afirma que o ser humano tem medo da morte: "O homem tem atracdo pelo que lhe faz medo.
O mar, o deserto, o abismo, a ideia de Deus, a morte, o relampago™ (lbidem, p. 199, grifo
meu) — e, a principio, 0 medo da morte ndo existiria para os banto. Ademais, Boaventura
Cardoso, em entrevista, afirma ser "produto da assimilacdo cultural europeia” (CARDOSO,
in: LEITE et al, 2012, p. 81) e vai mais longe ao sentenciar que, na verdade, ndo so ele, mas
toda a sua geracdao, como consequéncia do colonialismo, é. Creio que apenas esses excertos
do romance de Pepetela e da fala de Cardoso ja servem para mostrar que a morte, em um
romance angolano contemporaneo, pode ser ficcionalizada de diversas formas e a partir de
perspectivas diferentes — quais sdo essas formas e essas perspectivas é o que sera analisado ao
longo do trabalho.

Em segundo lugar, € necessario lembrar que um dos grandes problemas quando se

teoriza e se fala da Africa sdo os perigos da essencialiazacdo do continente, tema que sera
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debatido no primeiro capitulo. O continente africano ndo é apenas tradicdo, oralidade,
religiosidade, apego ao passado — ele é muito mais do que isso. Se, ao longo do trabalho,
defendo que ndo devemos olhar para a Africa como cacadores do exotico, de forma simplista
e redutora, ndo seria contraditorio apresentar a morte como sendo concebida apenas a partir da
tradicdo? E os contatos com os diferentes povos, inclusive com os colonizadores portugueses,
ndo impactaram de forma alguma a relacdo dos angolanos com o fim da vida? E os
prolongados e duros tempos de guerra passaram em branco?

Ainda devo ressaltar que realizei um Estagio no Exterior, na Universidade de Lisboa,
sob a supervisdo da professora Ana Mafalda Leite, entre outubro de 2016 e janeiro de 2017.
Assisti as suas aulas, assim como as da professora Ana Paula Tavares e as do professor
Augusto Nascimento sobre as literaturas e as historias da Africa. Ao longo desses encontros,
também convivi com colegas africanos e pude acompanhar debates extremamente
enriquecedores sobre o continente a partir de uma visdo de quem veio de 4. Ainda procurei
por livros e trabalhos académicos sobre o assunto aos quais ndo tinha acesso no Brasil e as
ferramentas de busca do sistema da Biblioteca da Universidade de Lisboa foram muito Uteis.

Esta pesquisa também representa mais um passo na minha jornada como pesquisadora.
Desde a graduacdo, venho trabalhando com literaturas africanas em lingua portuguesa:
a) Mia Couto e sua avenida de sonhos: um estudo de "Antes de nascer o mundo"” e seus
simbolos é o titulo do trabalho de conclusdo apresentado por mim no curso de Letras da
PUCRS, em 2011, no qual analisei algumas imagens a luz da classificacdo de Gilbert Durand
do Imaginario em Regime Diurno e Noturno.
b) Mia Couto e a simbologia de embarcacdes aquaticas: navegar, mais do que preciso, é
sonhavel é o titulo da dissertagdo de mestrado apresentada por mim no Programa de Pés-
graduacdo em Letras da PUCRS, em 2014, cujo tema foi o simbolismo de embarcacdes
aquaticas em trés romances de Mia Couto — Terra sonambula, O outro pé da sereia e A
confissédo da leoa.
C) Participo, desde 2013, do grupo de estudos Cartografias narrativas em lingua
portuguesa: redes e enredos de subjetividade, no qual estudamos narrativas portuguesas e
africanas em lingua portuguesa.

A fim de dar conta do tema e das questdes levantadas aqui, o trabalho foi divido em

trés capitulos. "Quem somos”, aborda as questdes teoricas, porem, tendo em vista os diversos
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pontos em comum notados por mim entre as teorias do imaginario e a historia, os costumes e
as culturas da Africa, ndo foi dedicada uma secio para cada um dos temas.

Primeiramente, no subcapitulo "Sobre como pares de opostos podem (e devem) ser
reconciliados”, parte de "Quem somos”, discuti a dicotomia razdo e imaginario: como, ao
longo dos séculos, o imaginario foi desvalorizado, tendo a razdo sempre a primazia e como
igualmente se colocou o continente africano como o espago da tradi¢do, enquanto a Europa
seria a unica detentora do intelecto, da razdo, da ciéncia. Depois, na segunda parte do
capitulo, "Sobre como a morte é vivida e simbolizada", abarcam-se as questdes da morte no
imaginario humano e do imaginario africano em particular, assim como a simbologia dos
quatro elementos fundamentais — e como o0s dois assuntos podem estar relacionados. Nessas
duas partes e também nas proximas, de analise, apesar de o corpus ser formado por um
romance de cada escritor, outras obras de sua autoria sdo0 mencionadas, com o intuito de
enriquecer a discusséo.

Depois ja se iniciam os capitulos de analise das obras literarias do corpus. O primeiro,
"De onde viemos", trata dos romances sobre a Guerra de Libertacdo, a independéncia e seus
momentos posteriores: Mayombe, de Pepetela, e Teoria geral do esquecimento, de Agualusa.
O capitulo é dividido conforme os dois posicionamentos em relacdo a morte encontrados nos
livros aqui em questdo: "Sobre a morte como fim" e "Sobre a morte como processo”. O
segundo capitulo de analise, "Onde estamos", foca nos livros Os transparentes, de Ondjaki, e
Mae, materno mar, de Boaventura Cardoso, e, da mesma forma como o anterior, também
abarca os dois tipos de relacionamento com a morte.

Nesses dois capitulos de andlise, o enfoque é o texto literario e sua interpretacdo por
eu considerar que quem deve falar em primeiro lugar é a literatura: aqueles simbolos
relacionados a morte e aos quatro elementos que se destacaram das narrativas sdo examinados
a luz das teorias e dos estudos sobre o imaginario e sobre o continente africano, assim como
sobre Angola.

Com todas essas palavras, com todas essas frases e com todos esses capitulos, espero
conseguir tornar algumas ideias ou sentimentos que estdo dentro de mim em coisas reais e
existentes no mundo para que as outras pessoas possam enxergar: uma contribui¢do para o
avanco dos estudos na area das literaturas africanas em lingua portuguesa; o amor que tenho
pelo meu objeto de estudo; o meu sonho de trabalhar feliz com o que gosto. E, se Ynari

procura destruir o termo "guerra”, por outro lado, ela aprende sobre "admirac¢do"”, ao olhar o
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ceu, "escuro e brilhante a0 mesmo tempo” (ONDJAKI, 2010, p. 10). Eu tambeém aprendi
muito sobre admiracdo ao ler e descobrir sobre a literatura angolana e acredito que essa

admiracgdo aparece nos meandros de cada etapa de meu trabalho.
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2 QUEM SOMOS

"O real expressa 0 céu cinzento, enquanto o imaginario transforma as nuvens em utopia. O
imaginario sempre escapa.” (SILVA, 2017, p. 58)

2.1 SOBRE COMO PARES DE OPOSTOS PODEM (E DEVEM) SER RECONCILIADOS

"— Leve 0s sonhos a sério — sussurrou. — Nada é tdo verdadeiro que ndo mereca ser
inventado." (AGUALUSA, 2012b, p. 348)

O que ficam das guerras depois que o periodo de conflito termina? Familias
despedacadas, mortos sem campas, destruicdo, terras férteis arrasadas, cidades aniquiladas.
Depois ainda permanecem nimeros assustadores, porém despersonalizantes; histérias, relatos,
lembrancas assombradoras. Entretanto — e a maioria das pessoas parece nunca se lembrar
desse aspecto —, as guerras também deixam simbolos: além de um rastro de sangue judeu e de
uma heranca de &dio e preconceito, 0 nazismo, por exemplo, causou uma mudanca
substancial no significado de uma imagem, a suastica. Poucos individuos, caso questionados
sobre o sentido desse simbolo, mencionariam suas raizes milenares e importancia para o
hinduismo, religido dentro da qual era dotado de acepgdes diferentes, mas todas positivas: sol,
sorte ou o deus Brahma. Provavelmente, muitos relacionariam imediatamente essa cruz com o
fascismo, com a doutrina da superioridade branca e, consequentemente, com o campos de
concentragdo nazistas e com a morte, tal foi o peso do movimento nacional socialista da
Alemanha para a historia do mundo.

Angola passou, recentemente, por décadas sem encontrar a paz: primeiro, ocorreu a
Guerra de Libertacdo de Angola, a guerra por meio da qual a populacdo do pais obteve a
independéncia em relacdo a metrépole Portugal, entre 1961 e 1975; depois, a posterior Guerra
Civil, entre 1975 e 2002. Esses conflitos igualmente levaram os angolanos a engendrarem
suas préprias imagens simbdlicas — imagens essas que, segundo o antropo6logo Gilbert Durand
(1996), contém em si mesmas uma infinidade de sentidos distintos e ausentes, nunca faceis de
serem desvendados; que se constituem como signos designativos do que é dificil de perceber
ou de ser caracterizado (DURAND, 1993). Ainda de acordo com o tedrico (1996), tais
simbolos séo o resultado da particularizacdo dos arquétipos — e 0s arquétipos constituem-se
em espécies de moldes universais a serem preenchidos pelas caracteristicas de cada povo em
cada tempo (JUNG, 2014a). Dessa forma, e possivel perceber que os arquétipos relacionados

a guerra, a morte e a vida transformam-se em diferentes simbolos quando utilizados por
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angolanos no final do século XX e inicio do XXI para falar de seus conflitos ou por alemaes
durante a Il Guerra Mundial.

Sobre os arquétipos, o psiquiatra Carl Gustav Jung chegou a conclusdo de que seriam
universais, pois, muitas vezes, a correspondéncia entre esses elementos em diferentes culturas
e em tempos variados ndo poderia ser explicada a partir da transmissdo através de
descendéncia ou de contato, a fim de que tais imagens fossem compartilhadas — elas sé&o,
dessa forma, os conteudos do inconsciente coletivo, conteddos que se opdem aos do
inconsciente pessoal, cuja origem esta nas experiéncias de cada individuo (JUNG, 2014a). O
filésofo Gaston Bachelard explica poeticamente uma ideia similar a dos arquétipos: "0s
grandes sonhos sdo compartilhados por inimeras almas" (BACHELARD, 2008a, p. 78).
Portanto, muito mais do que caracteristicas herdadas, os arquétipos configuram-se como uma
predisposi¢cdo dos individuos para produzir imagens ou ideias semelhantes (JUNG, 2013d):
geracdo apos geracdo, todos os seres humanos, em todos os tempos e em todos os lugares,
quase que instintivamente criam e visitam esse mundo, feito de arte, sonhos e devaneios,
fabricado pelo imaginario, capaz de fazé-los sorrir, enquanto, ao seu redor, a seriedade
impera. Assim, qualquer simbolo ou qualquer mito, antes de ser alemao, hindu ou africano, €
simplesmente um simbolo ou um mito.

Considerando o simbolo como uma concretizacdo do arquétipo, ele pode ser
representado como uma moeda de duas faces: uma face transcendente, correspondendo ao
arquétipo, ao molde, e outra contingente, modificada de acordo com as influéncias exdgenas,
como a situacdo cultural, a tecnologia, o clima, o contexto geografico, a fauna (DURAND,
1996), etc. Bachelard (2008c) comenta 0 mesmo com outros termos: para o fil6sofo, toda
imagem tem um pré-historia e uma historia; um pouco de lenda e de lembranga; um "fundo
onirico insondavel" (lbidem, p. 50) e um passado pessoal. No caso mencionado
anteriormente, a suastica pertenceria ao arquétipo da cruz, extremamente disseminado tanto
geogréfica quanto temporalmente, transformando-se em simbolo ao adquirir sentidos mais
precisos de acordo com 0s povos a utilizarem-na, sejam o0s hindus ou nazistas, 0S gregos ou
budistas.

Se os simbolos sdo tdo usados em inumeras culturas e se tantos teoricos dissertam
sobre eles, o motivo disso seria a sua importancia para a saude psiquica. Durand (2002)
explica serem essas imagens simbdlicas os Unicos instrumentos apropriados para o ser

humano abordar e explicar seus sentimentos mais profundos — a relagdo com a morte, por
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exemplo, e, levando em conta o tema da presente pesquisa, podemos pensar, particularmente,
sobre a relacdo com a morte durante um periodo de exce¢do, como o da guerra. A aflicdo ou a
resignacdo sentidas frente a incapacidade humana de parar ou de voltar no tempo séo
traduzidas em simbolos, uma vez que, com sua linguagem cotidiana, ndo somos capazes de
exprimir tais sentimentos. Dessa forma, os simbolos estdo encarregados do fundamental papel
de acomodar os mais angustiantes receios ou mesmo as maiores alegrias do ser humano, de
elaborar seus problemas através de imagens, de tratar de tabus que, de outra forma, nunca
seriam abordados, por se mostrarem dificeis demais de serem encarados em plena luz do dia,
em toda a sua extensdo ou em todo o seu horror.

Refletindo sobre essa funcdo dos simbolos, a literatura mostra-se um dos meios mais
importantes de sublimar esses sentimentos angustiantes, sendo essa uma de suas muitas
funcGes. Como ja aponta Sem Medo, o personagem guerrilheiro do romance Mayombe, é
prejudicial para o nosso equilibrio psiquico calar os problemas, sublinhando o lugar da
escrita: "Guardar para si ndo da, s6 quando se € escritor. Ai um tipo pde tudo no papel, na
boca dos outros. Mas, quando se ndo € escritor, € preciso desabafar, falando” (PEPETELA,
2013a, p. 44) — e esse depoimento torna-se mais interessante, porque o autor do livro foi um
guerrilheiro que igualmente era um escritor; um guerrilheiro que pdde, portanto, desabafar em
uma folha de papel.

Entretanto, Sem Medo esquece que ndo € apenas a partir da escrita que surge essa
possibilidade de compreensdo e de superacdo dos medos e dificuldades: com a leitura
igualmente é possivel atingir tal meta, uma vez que a literatura ndo trata apenas de temas
especificos, como a Guerra de Libertacdo de Angola, mas carrega simbolos com um aspecto
universal (aquela face transcendente da moeda), tocando leitores em situacdes diversas. E
com a arte, de forma geral, e com a literatura, especificamente, de acordo com Durand, que a
consciéncia simbodlica chega ao apice do seu funcionamento, pois elas “[...] constituem
paradigmas de alta freqiiéncia simbdlica” (DURAND, 1996, 81). A literatura utiliza-se de
conteudos do imaginario; essa retomada, contudo, ndo € passiva. Os porta-vozes das imagens
simbdlicas renovam-nas sempre, uma vez que introduzem diferengas em suas historias.

A partir da constatacdo dessa propriedade da literatura e do depoimento de Sem Medo,
ainda sdo descartadas as acusacOes feitas as literaturas africanas em lingua portuguesa,
criticando seus autores por serem incapazes de discorrer sobre o tempo presente, limitando-se

ao periodo das guerras, tanto aquela de libertacdo, quanto a civil, conforme Afonso (2004) as
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relata. N&o que se constitua como falsa a afirmagcdo de que esses escritores tratam
exaustivamente da guerra ou das suas consequéncias, seja esse assunto o foco do texto
ficcional ou apenas uma tematica secundaria: percebe-se, a partir da leitura dos romances do
corpus, assim como de outros livros desses mesmos literatos e de outros também angolanos,
que € raro tal topico ndo surgir em um texto ficcional, seja através de uma recordagdo
dolorosa de alguma personagem; da mencdo a falta de abastecimento adequado de &gua ou
luz, consequéncia dos prolongados anos de combates, ou a séria problematica dos numerosos
mutilados de guerra; através da mencdo a deslocados que desconhecem o paradeiro de sua
familia.

Porém, discordo da carga negativa dada a constatacdo da repeticdo desse assunto, uma
vez que a expressao literaria dessa época que ja passou € necessaria por muitos motivos,
inclusive para fins catarticos. Como o tema do colonialismo ainda 0s persegue por ser um
evento tdo recente, tal elaboracdo através da escrita é fundamental para que esses autores
consigam olhar para o presente e para o futuro — e Ondjaki ressalta o impacto dessa ferida
continuamente aberta e dolorida, quando se refere aos 41 anos de guerras ininterruptas os
quais os angolanos enfrentaram: "Ou estamos em guerra, ou estamos a resolver alguma
guerra. Ou vivemos o fim de uma guerra, ou vivemos 0s primeiros anos pos-guerra”
(ONDJAKI, in: LEITE et al., 2012, p. 103). Na verdade, as consequéncias da dominacéo
europeia em suas Ultimas col6nias foram tdo nefastas que dificilmente um autor africano
poderia abster-se de falar e de tomar uma posicdo em relacdo a esse tema — e a ameaca do
neocolonialismo, da dependéncia econdmica, cultural, ideologica, como refere Russel
Hamilton (in: FONSECA, 2008), torna essa questdo ainda mais premente e atual.

E interessante notar como as declaragdes dos proprios escritores cujas obras compdem
0 corpus desta tese vao na contramao da verificacdo, realizada a partir de inimeras leituras de
textos literarios e teodricos de e sobre angolanos, de que a guerra é uma tematica praticamente
onipresente na literatura deste pais. José Eduardo Agualusa e Boaventura Cardoso, em
entrevistas presentes no livro Nagdo e narrativa pés-colonial IlI: Angola e Mocambique
(LEITE et al., 2012), afirmam ser esse assunto muito pouco abordado. Se a inten¢do dos
autores era apontar a quase inexisténcia de romances retratando os combates, as lutas, o
cotidiano dos guerrilheiros africanos, a violéncia, as armas, 0 sangue, entdo eles possuem toda
a razdo: é possivel citar, como um dos raros romances a tratar da guerra dessa forma mais

direta e mais concreta, Mayombe, de Pepetela.
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Entretanto, como ja foi explicado anteriormente, a guerra e suas consequéncias
parecem fazer parte do inconsciente coletivo de Angola e, de uma forma mais ou menos
explicita, surgem nos seus textos literarios — e talvez seja essa uma das possiveis explicacdes
para os dois escritores ndo perceberem a forca de tal movimento. Elaborar os acontecimentos
tragicos da guerra, criar simbolos para representa-los e torna-los menos tenebrosos,
transformar esses eventos em lembrancas menos dificeis de se conviver sdo processos do
plano do inconsciente — e ndo necessariamente passam pela representacdo de uma batalha, de
um confronto entre portugueses e angolanos ou a partir de um desejo claro do autor de pensar
sobre esses traumas. As imagens simbolicas ndo sdo criadas por alguém que, de forma
consciente, deseje engendré-las. Um individuo, sentado a sua escrivaninha e imbuido do
desejo, mesmo que sincero e profundo, de transformar um pensamento em simbolos, nunca
sera capaz de executar o plano. A constituicdo e transformacdo de tais elementos ocorrem
lenta, inconsciente e coletivamente, nunca pela vontade de uma Unica pessoa em um Unico
tempo, como explica Bachelard: “[...] a imagem ¢ uma planta que necessita de terra e de céu,
de substancia e de forma. As imagens encontradas pelos homens evoluem lentamente, com
dificuldade [...]” (BACHELARD, 2002, p. 3).

Percebe-se, depois desses apontamentos, qudo importantes sdo as funcdes dos
simbolos. Na contraméo dessa importancia, o imaginario (0 conjunto de imagens produzido
pelo ser humano) tem sido sistematicamente relegado a uma posicéo inferior em relagdo a
outros instrumentos de conhecimento, como a razdo, a logica, a ciéncia — por essa
desvalorizacdo, talvez, ndo prestemos tanta atencdo aos simbolos engendrados para fazer e
para pensar as guerras. "Penso, logo existo™ foi o lema por longos tempos — tempos em que,
consequentemente, o imaginario, a imaginacéo, a fantasia, os sonhos foram deixados de lado,
considerados ndo importantes e até mesmo perigosos: o ideal seria proteger-se construindo
uma fortaleza de légica e racionalismo, a fim de a "louca da casa" permanecer distante e
inofensiva.

Como aponta Durand (2002), é uma constante do pensamento ocidental diminuir e
menosprezar a imaginagdo, além de deixar de “quarentena” tudo o que poderia ser tomado
como férias da razdo, ja que o imaginario apenas conduziria ao erro, ao falso. Desde
Aristoteles, passando por Galileu e Descartes, Hume, Newton e chegando ao positivismo,
todos almejaram prender a imagina¢do em uma camisa de forca e escondé-la para que fosse

esquecida por completo. O ser humano foi condenado, entdo, a permanecer dividido, a ignorar
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um importante aspecto do seu ser, a apostar todas as suas fichas nas experiéncias diurnas,
subestimando "[..] o que ¢é oniricamente possivel sem ser realmente possivel”
(BACHELARD, 2003, p. 101): "nossas vidas sdo agora dominadas por uma deusa, a Razao,
que € a nossa ilusdo maior e mais tragica", ressalta Jung (2008, p. 128). Tragica, pois pode
levar a sérios desequilibrios mentais ou a uma vida miseravel, opaca e exageradamente séria.

Northrop Frye (1996) explica que a vida imaginativa surge da antitese entre esses dois
polos: a vida de quem esta desperto e a vida de quem esta sonhando correspondem ao ciclo de
luz e de escuriddo e conciliar as demandas e 0 contexto exterior com as vontades interiores,
para o critico, é a base da imaginacdo. Para um vida psiquica saudavel, portanto, seria
necessario o desenvolvimento do lado racional e do lado emocional do ser humano em
medidas equivalentes: quantificar os mortos de uma guerra e estabelecer causas e
consequéncias historicas podem ser acfes tdo necessarias quanto representar o conflito de
forma literéria, a fim de dar um sentido e de elaborar o trauma.

Por colocar toda a sua forca, todo o seu empenho e dedicacdo no ganho material e por
negligenciar o ganho espiritual, o ser humano tem avancado muito e cada vez mais ao
inventar novas tecnologias, ao descobrir leis e teorias inéditas sobre a natureza ou sobre
maquinas, ao obter quantidades imensas de informacfes sobre os fenémenos do mundo.
Contudo, é possivel se perguntar se essa quantidade exorbitante de dados e técnicas nos levou
mais perto da felicidade: como aponta o fisico e filésofo Basarab Nicolescu (1999), a
humanidade, em sentido oposto ao espetacular progresso das ciéncias exatas e bioldgicas,
nunca soube tdo pouco sobre si mesmo, sobre seus anseios e medos. Boaventura de Sousa
Santos (2013) chega a mesma conclusdo em relacdo ao escamoteamento de tais questdes que,
na verdade, sdo fundamentais: a separacdo entre fatos e valores, sujeito e objeto, a
identificacdo da objetividade como neutralidade e o destaque para aquele tipo de
conhecimento cognitivo-instrumental teriam desembocado na cria¢do "de um buraco negro
epistemoldgico a volta dos grandes problemas da vida coletiva e das relagdes interculturais"
(SANTOS, 2013, p. 239). A incredulidade do ser humano frente ao que Bachelard (2003)
chama de experiéncias noturnas — os sonhos, o devaneio, a literatura e a arte em geral, a
imaginacdo — levou-o a descartar esse seu lado, pelo fato de nédo ser capaz de comprovar,
dentro de um laboratorio, com instrumentos validos e possibilidade de repeticdo do
experimento, a existéncia e a validade de seu aspecto onirico. O encantamento e 0

deslumbramento do mundo — termos associados ao imaginario, de acordo com Juremir
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Machado da Silva (2017) — acabam se perdendo. Espelhando-nos e, inclusive, ultrapassando,
e muito, Tomé, precisamos enxergar, experimentar, provar, analisar e sistematizar para crer.

E esse mesmo desprezo por parte do ocidental munido de sua supostamente infalivel
razdo brotou quando ele se deparou com uma forma diferente de se relacionar e de pensar o
mundo no auge das grandes navegacdes durante o século XV: a do africano, assim como a de
outros povos e culturas, como aqueles das Américas e da Asia, por exemplo. Como
sistematiza Kwane Anthony Appiah (1997), no mundo moderno, parece haver uma
necessidade de constante atualizacdo, mudanca, inovacao, como se 0 objetivo da ciéncia fosse
modificar os saberes até o ponto de, alguns anos ap6s, ndo sermos mais capazes de reconhecé-
los. O novo, o atual, o diferente € sobrevalorizado, como se as descobertas do passado nédo
pudessem ter importancia pelo fato de pertencerem ao passado — 0 antigo é, necessariamente,
ultrapassado. J& para as antigas sociedades tradicionais, mesmo que se tenha consciéncia da
existéncia de descobertas ainda a serem feitas, ndo existe a vontade de elaborar novas teorias,
tecnologias ou conhecimentos apenas por elaborar. Somente uma razéo pratica moveria esses
povos a investigacdo e a elaboracdo de conhecimentos novos, diferentes dos ja existentes —
um pouco como o imaginario, dominio no qual as imagens vdo modificando-se de forma
lenta, gradual e organica, de acordo com as necessidades do conjunto de sonhadores de uma
época.

Um mito contado pelos bulus de Camardes, resgatado por Clyde Ford, na obra O herdi
com rosto africano (1999), ilustra muito bem essas duas maneiras de se relacionar com 0s
objetos, com o exterior: Zambi, filho do deus supremo desse povo, criou dois homens, um
europeu e um africano. Para cada um deles, forneceu meios de sobrevivéncia de diversas
naturezas: fogo, 4gua, alimento, armas e livros. Passado um tempo, Zambi retornou ao lugar
onde ficavam os homens e questionou-os em relacdo aos instrumentos dados. O europeu
escolhera o livro em desprezo do fogo e, em oposicao, o africano pegara o fogo para si,
deixando de lado o livro (Ibidem). Dessa forma, eles mesmos decidiram seus destinos:
enquanto 0s europeus tornaram-se 0s protetores dos livros, os africanos resguardaram a
chama; e, se os livros representam a ciéncia e a vontade de dominar o mundo natural, o fogo,
de acordo com Ford (Ibidem), simboliza a sabedoria do sagrado, da energia que ultrapassa o
humano e que origina a vida. E claro que a narrativa mitica trabalha com esteredtipos, com
generalizagBes: como essas historias apresentam ao ser humano o modelo exemplar de

comportamento (ELIADE, 2011), ndo ha muito espago para nuangas — s6 para o absoluto. No
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mundo real, por outro lado, nada nem ninguém pode ser classificado de uma forma t&o
estanque, tao radical: os africanos produzem ciéncia e 0s europeus cultivam também sua alma.
Porém, é possivel sim falar em predominancia, apesar de nunca ser possivel alegar
exclusividade — e essa questdo sera aprofundada mais adiante.

Ainda é possivel traduzir de uma maneira diferente tal distin¢éo, capital para Appiah:
segundo Boaventura Cardoso, hd duas formas de pensar o mundo, sendo que a primeira
refere-se a l6gica dos nimeros e a segunda, a afetividade, "[...] suscitada pelo fascinio que a
imaginacdo criativa sente frente ao encanto do mundo visivel e invisivel, que a envolve"
(CARDOSO, in: PADILHA & RIBEIRO, 2008, p. 20). E Mircea Eliade (2010b) chega a
denominar esse segundo tipo de olhar para a realidade da mesma forma como se chama
aquela espécie de experiéncia provinda da racionalidade pura, da especulacdo logica: ele o
designa por ciéncia. Ciéncia, pois € um tipo de conhecimento, mas que, ao contrario daquele a
que estamos acostumados, envolve a totalidade do individuo e do seu mundo, com questdes
existenciais e cosmoldgicas.

Portanto, os europeus penderiam para o lado da supremacia da razdo e do consciente.
E a consciéncia, conforme esclarece Jung (2014a), deve a sua existéncia a diferenciacao dos
opostos, visto que surgiu do seu descolamento do inconsciente. Ja aqueles povos tradicionais,
entre eles os que viviam na Africa negra antes da chegada dos europeus, estariam mais
identificados com o imaginario e com a inconsciéncia — e a inconsciéncia tende a trabalhar
com a conciliacdo dos opostos, 0 que explica muitas de suas crencas, como as relacionadas
com a morte e com 0s antepassados, que abordaremos mais adiante. Depois, Ana Mafalda
Leite resume essa discussdo afirmando que os europeus seriam mais I6gicos, enquanto que 0s
africanos, mais simbodlicos (LEITE, 1995).

Contudo, como Alpha Sow (in: SOW et al, 1977) chama a atencdo, essa distincao
tende, com o tempo, a ser suavizada, pois 0 artesanato, as artes, a tecelagem e diversas outras
praticas culturais africanas comecam a desaparecer lentamente, apds a chegada dos colonos
brancos. Toda essa mudanca ocorre no sentido da "modernizacdo” e da "ocidentalizagdo™,
"em nome da rendibilidade, da eficiéncia e da adaptabilidade™ (Ibidem, p. 27) — em nome,
resumindo, da racionalidade. De acordo com o autor (Ibidem), a jovem geracdo de africanos,
muito mais ocidentalizados do que seus antepassados, inclusive despreza as tradigdes,

considerando-as como arcaicas e atrasadas.
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Justamente essa aparente polaridade entre razdo e imaginario pode ter sido a
responsavel pelo julgamento apressado dos europeus, que colocaram os africanos como povos
atrasados, preguicosos, inferiores, tomados pelas trevas da supersticdo e da imaginacdo. Como
aponta Durand (1997), no imaginario da Europa, os povos "negroides” frequentemente
estiveram relacionados ao obscurantismo total. Suas crencgas e tradigOes apareciam, aos olhos
ocidentais, como supersticdes imobilizadoras e castradoras, uma vez que um ato apenas
poderia ser colocado em préatica caso houvesse um precedente divino, caso 0s deuses e 0S
antepassados autorizassem-no. Sua nog¢do de tempo, muito mais ligada a uma temporalidade
mitica, aos ciclos agricolas, ndo fazia sentido para um europeu que via a histéria como algo
linear, com comeco, meio e fim, e que tinha por costume preencher suas horas com tarefas
"(teis™, com trabalho.

Ao contrario, o ocidental aparentaria ser capaz de realizar as tarefas a que se propde
sem maiores dificuldades, considerando as pessoas das sociedades tradicionais com as quais
ele se deparou (as pessoas "primitivas™) como sujeitos sempre atrapalhados e tolhidos por
supersticdes e medos de entes invisiveis (JUNG, 2008). Esse ser, que se considera como 0
civilizado, "aprendeu a realizar eficientemente o seu trabalho sem precisar recorrer a canticos
ou batuques hipndticos. Consegue até dispensar a oracdo cotidiana em busca de auxilio
divino" (Ibidem, p. 103), como ironiza Jung. O tedrico coloca essa aparente independéncia e
autossuficiéncia como algo negativo, visto que acarretaria uma absurda falta de introspeccao:
os deuses e 0s demdnios continuam a povoar o alto e 0 baixo de nossas experiéncias, apesar
de adquirirem nomes diferentes. O ocidental apenas ndo tem consciéncia da sua existéncia, o
que provoca medos e angustias vagas, inexplicaveis e, consequentemente, doencas e
perturbacdes psicoldgicas; ndo tem consciéncia de que a crenga na supremacia da razdo é
também um mito, uma construcdo do ser humano para que ele consiga pensar sobre si mesmo
e se entender, para que o seu funcionamento e natureza ndo sejam mistérios profundos e
aterradores. Como Durand (1996) afirma, o fato de crermos estar libertos dos mitos € apenas
mais um tipo de mistificagdo. Contudo, apesar de questionar a ideia da superioridade
europeia, a afirmacgédo de que as crengas dos tradicionais povos africanos seriam camisas de
forca feitas de fantasias e alucinagfes ndo é posta em causa por Jung. Serd isso verdade? As
comunidades tradicionais estariam condenadas a estagnacéo por conta de sua fe?

A fim de responder a tal questionamento, é necessario refletir acerca de dois aspectos:

0 primeiro a respeito da real funcdo das tradi¢des e de uma parte em especial dessas tradicoes,



27

0 mito, para essas sociedades; o segundo concernente ao fato de, como ja foi apontado, ndo
ser possivel falar em pureza, nem em sociedades completamente marcadas pelo sobre-
humano, pelo divino e suas ordens ou conselhos de um lado e, de outro lado, comunidades
capazes de contar apenas com sua propria forca de vontade.

Assim sendo, primeiramente, pode-se apontar que as crencgas tradicionais dos povos
que viviam na Africa quando os europeus chegaram baseavam-se na atividade, e ndo na
passividade, como esclarece Honorat Aguessy (in: SOW et al, 1977) — tal atividade apenas
ndo se caracterizava como uma moda passageira. Tais crengas ainda funcionavam como um
amparo, um guia de costumes e condutas para fornecer seguranga no cotidiano e, inclusive, no
momento em que Se procuravam caminhos novos — assim como as nossas leis, constitui¢des,
mas muito mais do que elas também. Nesse sentido, os mitos ganham destaque, pois, de
acordo com Eliade (2011), essas seriam historias sagradas sobre a maneira como uma
realidade passou a existir devido aos feitos dos Entes Sobrenaturais, sendo que tais agdes
necessariamente teriam ocorrido em um tempo magico, fabuloso do principio — ou, como o
préprio estudioso define, in illo tempore. Esses relatos funcionariam, portanto, como modelos
para as atividades humanas, porém ndo apenas isso: quando o griot conta em voz alta para as
pessoas em volta da fogueira os seus mitos, € como se o tempo profano do presente fosse
momentaneamente interrompido e todos os envolvidos transportados para a temporalidade
sagrada do inicio de tudo, participando, dessa forma, dos eventos primordiais junto com 0s
deuses.

Os mitos, dessa forma, ndo sdo apenas contados: eles sdo vividos. Assim, o ser
humano seria capaz de vencer e de ultrapassar 0s seus proprios limites e igualar-se aos deuses
e aos herdis, aos maiores. Eles ainda ndo sdo uma forma primitiva de ciéncia ou de filosofia
ou uma tentativa de descrever a realidade, mas resultado da imaginacdo, conforme esclarece
Frye (1976). Pensando na particularidade do mito na Africa, Aguessy explica que essas
historias ndo seriam relatos falsos para as sociedades, mas "[...] o discurso fundamental em
que se baseiam todas as justificacdes da ordem e da contra-ordem sociais™ (in: SOW, 1997, p.
125) — o que, na verdade, aproxima-se da caracteriza¢do do mito de uma forma geral.

Os mitos, agora de acordo com Mielietinski (1987), também sdo capazes de
transformar o desconhecido em conhecido, 0 caos em cosmos, auxiliando-nos a compreender
a realidade ao nosso redor ao torna-la mais inteligivel. Para isso, tais narrativas possuem uma

I6gica baseada em oposi¢Oes binarias — oposigdes essas que refletem e expressam as
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antinomias com as quais 0 ser humano mais se preocupa, como o par vida e morte. Esses
relatos ainda tomam como a esséncia das coisas a sua origem e servem como um lago entre 0s
membros de uma comunidade, tendo em vista que funcionam como uma rede de
conhecimentos — e ndo de quaisquer conhecimentos, mas de conhecimentos muito especiais,
fundamentais — em comum entre todos, de acordo com a defini¢do de Frye (1976).

Por isso, Eliade pode sentenciar que o ato de narrar os mitos "[...] forca 0 homem a
transcender os seus limites, obriga-o a situar-se ao lado dos Deuses e dos Herois miticos, a
fim de poder realizar os atos deles. Direta ou indiretamente, o mito 'eleva’ o homem"
(ELIADE, 2011, p. 128). Dessa forma, toda a fatalidade e subjugacéo sentida por Jung e por
muitos outros ocidentais ao se depararem com culturas distintas, tendo em vista a natureza e
funcdo dos mitos, ndo pode corresponder a realidade.

Ja o0 segundo aspecto da resposta ao questionamento em relacdo a incapacidade de
evolucdo dessas comunidades ser verdadeira ou ndo diz respeito a impossibilidade de reduzir
pessoas e grupos de pessoas a uma pureza de comportamentos, inclinagdes e influéncias. Isso
é explicado por Ti Lucas, personagem de Méae, materno mar, de Boaventura Cardoso, homem
cego, mas apenas para a realidade mais imediata, profana, material e passageira, pois seus
olhos estéo voltados para uma sabedoria mais profunda e duradoura. Ele sentencia: "[...] ndo
se separa 0 homem que esta deitado do que esta de pé" (CARDOSO, 2001, p. 55). A
enigmatica frase do senhor, proferida durante uma discussao sobre o tipo de rituais funebres a
ser posto em pratica, se mais de acordo com o tradicional ou com as modernas tendéncias,
presta-se a dezenas de interpretacdes distintas. Porém, levando em consideracdo o debate
sobre que tipo de ritual realizar que estava sendo conduzido logo antes, é possivel pensar que
a intencdo do mais-velho era explicar a urgente necessidade de se combinar aquela postura do
individuo que permanece mais tempo deitado, que sonha e que concebe 0 seu progresso na
medida em que ele se faz necessario, com a que exige inovacBes constantes e,
consequentemente, um individuo sempre alerta, sempre em pé.

Apesar disso, existe uma aparente necessidade de se procurar o exotismo na Africa, de
se considerar, por exemplo, o continente como o lugar privilegiado do misticismo, onde
existiriam exclusivamente a tradi¢cdo, os mitos e os ritos. Podemos perceber que, durante a
colonizacdo, o discurso do europeu opressor consistia em rotular os africanos como atrasados
por conta das suas crencas obscuras e magicas a fim de coloca-los como seres inferiores e,

assim, justificar a prépria colonizacao e subjugacdo. Com a independéncia desses paises, essa
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visdo dos africanos parece continuar existindo, havendo somente uma mudanca no seu valor:
0 obscurantismo transformou-se em exotismo e o continente passou a ser vendido ao exterior
como um local interessante por essa peculiaridade, por esse mistério. Tal caracteristica passou
a ter uma carga positiva, quando antes era negativa; os principios de reducdo e de
estereotipacdo, entretanto, permanecem 0s mesmos.

Na contramao desse pensamento preconceituoso e redutor, € muito mais interessante
pensar na Africa como a terceira margem de um rio, onde ndo é possivel, muito menos
esclarecedor, estabelecer relacdes de alternatividade, mas sim de adicdo: escolher o e, em vez
do ou. Essa terceira margem, como evidencia Laura Padilha (2002), seria o lugar ideal para o
entrecruzamento da fala prépria e da fala alheia, da cultura de si e do outro, dando origem a
novas manifestacdes, que se transformam em muito mais do que a simples soma de culturas
distintas — da cultura do negro africano com a do portugués colonizador, por exemplo, mas,
no caso especifico de Angola, com os costumes e ideias dos russos e cubanos também,
quando o pais consegue a independéncia, torna-se uma republica socialista e a presencga
dessas pessoas € determinante, pois estdo 1&4 a fim de auxiliar a nacdo recém-formada. Leda
Martins utiliza o termo "encruzilhada" (MARTINS, in: AREBX & RAVETTI, 2002, p. 73)
para se referir as culturas e aos espagos negros, 0 que nos permite pensar na possibilidade
tanto de se tomar cada um dos diferentes caminhos que formam essa encruzilhada, num
movimento de dentro para fora, como no de se chegar, num movimento contrério, de fora para
dentro, tendo partido de distintos pontos. Essa metafora, portanto, representa bem o
continente como esse local de trocas entre diferentes pessoas de distintas origens.

E, nas paginas de inimeros textos literarios dos quatro escritores aqui estudados,
surgem personagens que representam as diversas nagdes a comporem o mosaico cultural de
Angola, que dado corpo e alma a explicacBes tedricas sobre as interaces de distintas tradicdes
no pais: em Teoria geral do esquecimento, de Agualusa, Ludo, uma portuguesa, acaba por
adotar um menino africano; ja em alguns romances de Ondjaki, como AvéDezanove e 0
segredo do soviético (2009) ou Bom dia camaradas (2006a), é narrado como a presenca
sisuda dos camaradas russos e a terna dos cubanos aviva o imagindrio de uma crianga
crescendo em um bairro de Luanda nos anos seguintes a independéncia; em A sul. O
sombreiro (2012), de Pepetela, é a vez dos brancos serem retratados a partir das figuras do
espanhol Manuel Cerveira Pereira, conquistador sanguinario, € dos missionarios jesuitas

portugueses; em O signo do fogo (1992), Boaventura Cardoso discute como pessoas com
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diferentes cores, mesmo sendo todas cidad&s angolanas e estando todas do mesmo lado da
guerra, adquirem valores diferentes durante a luta pela libertacdo — brancos, mestigos e negros
ndo poderiam unir-se por um causa comum simplesmente devido ao fato de sua pele
apresentar tons diferentes?

Porém, mesmo antes da chegada dos portugueses e dos outros ocidentais
colonizadores, o sincretismo j& era marca das varias culturas africanas, bastante diferenciadas
entre si e sempre em contato, em permanente troca, como ressaltam Joseph Ki-Zerbo (2009) e
Inocéncia Mata (2007) — e a ultima fala mesmo em comunidades multiculturais. Guerras,
comeércio, migracao, diplomacia e dominacdo sdo alguns dos fatores que, segundo Appiah
(1997), potencializaram as trocas na Africa pré-colonial, sendo impossivel, portanto, falar em
povos fechados, sem contato com outras culturas.

Sobre essa questdo da invencao de certos purismos, o orientalista Edward Said (2011)
explica que foi a base do discurso imperialista, desejoso de colocar o "eles” em uma posi¢édo
distinta do "nds", em uma posicao necessariamente (0s colonizadores gostariam de convencer
a todos de uma posicao, inclusive, ontologicamente) inferior. Além disso, o autor, explicando
tal questdo, ainda toca em outro aspecto importante — o espaco da literatura nesse debate: "[...]
uma das virtudes de tais conjunc¢des da politica com a cultura e a estética é permitir a abertura
de um terreno comum toldado pela propria controvérsia. Ver esse terreno comum talvez seja
dificil para os combatentes diretamente envolvidos [...]" (SAID, 2011, p. 69). Jung (2014a)
explica 0 mesmo a partir de outra perspectiva: para ele, o arquétipo, por ser um contetudo do
inconsciente, auxiliaria o ser humano a conciliar os opostos. Como os arquétipos fazem-se
presentes na literatura, ela ajudaria a acomodar influéncias aparentemente inconciliaveis. E, a
partir da analise do livro Mayombe, por exemplo, percebe-se que os maniqueismos sao
completamente deixados de lado, quando se considera os soldados da tropa portuguesa como
semelhantes que apenas se encontram do lado oposto da trincheira.

E possivel notar a capacidade de enxergar o outro como um semelhante neste romance
em inumeros trechos. Porém, a fim de discutir tal assunto aqui, foram selecionados somente
dois pontos representativos, sendo que o primeiro ja surge na dedicatéria do romance, que
explica ser essa uma narrativa sobre Ogum, o Prometeu africano. Dessa forma, a cultura do
colonizador surge ao lado da do colonizado a partir das figuras dos dois seres mitologicos,
indo contra aquele cdédigo colonial baseado na exclusdo, na divisdo e na hierarquia, aspecto
para 0 qual Rita Chaves ja chama a aten¢do (CHAVES, in: CHAVES & MACEDO, 2009).
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Depois, é possivel citar o trecho no qual um portugués enfrentado em um combate é

descrito:

Sem Medo mudou o carregador, no momento em que apercebeu o soldado a sua
frente, deitado na borda da estrada, tentando febrilmente desencravar a culatra da
G3. O soldado tinha-o visto, mas a arma encravara. Sem Medo apontou a AKA. O
soldado era um middo aterrorizado a sua frente, a uns quatro metros, as maos
fincadas na culatra que ndo safava a bala usada. Os dois sabiam o que se ia passar.
Necessariamente, como qualquer tragédia. A bala de Sem Medo abriu um
buraquinho na testa do rapaz e o olhar aterrorizado desapareceu. Necessariamente,
sem que qualquer dos dois pensasse na possibilidade contraria (PEPETELA, 2013a,
p. 52).

O trecho, de uma forma sensivel, consegue aproximar Sem Medo, comandante dos
guerrilheiros angolanos, do soldado portugués. Soldado que n&do é descrito como um monstro,
como um ser detestavel e perigoso, capaz de todas as atrocidades, a fim de justificar seu
assassinato e toda a guerra e violéncia — mais ou menos como 0s colonizadores, ao
desenvolver um discurso que colocava os africanos como inferiores e atrasados, para validar a
dominacdo e o uso da forca bruta e mostra-las ao mundo como uma tentativa de educagdo dos
"selvagens”. O adversario, em Mayombe, é apresentado como um menino, um jovem
completamente assustado, completamente humano, que poderia estar tanto do lado da
metropole quanto da colénia. Apenas a urgente necessidade de matar trazida pela guerra —
pois quem ndo mata é morto — faz com que o guerrilheiro africano atire na testa do garoto.

Voltando a essencializacdo e a folclorizagdo da Africa, esse processo trouxe ainda
mais consequéncias negativas quando pensamos na literatura desses paises hd pouco
descolonizados. Mia Couto, autor de Mocgambique, outro pais oprimido por séculos pela
metropole portuguesa, denuncia a exigéncia de que todos os escritores africanos traduzissem,
em sua literatura, a auténtica Africa, a sua verdadeira cultura e etnia — a "prova de
autenticidade™ (COUTO, 2011, p. 23), como Couto denomina esse fendmeno. Nada poderia

ser mais falso e enganoso do que esse essencialismo e o literato indaga:

Ninguém questiona quanto José Saramago representa a cultura de raiz lusitana. E
irrelevante saber se James Joyce corresponde ao padrdo cultural desta ou daquela
etnia europeia. Por que razdo os autores africanos devem exibir tais passaportes
culturais? (Idem, 2005, p. 63)

A resposta para tal indagacdo é simples: a literatura feita por escritores africanos
continua a ser vista como matéria antropologica e etnografica ou como dado sociolégico
(APPIAH, 1997) — e ndo como arte. Achille Mbembe (2014a) cita como umas das origens

dessa busca pelo magico na Africa uma tentativa de restauracdo do equilibrio quebrado pelo
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materialismo exacerbado do mundo ocidental sobre o qual se falava antes. Assim, houve, por
muito tempo, uma resisténcia em relacdo aqueles textos que se desviavam do que seria
considerado a verdadeira Africa, delegando a escrita o papel de veiculo rumo a uma esséncia.
Agostinho Neto, poeta angolano e primeiro presidente da nacdo apds a independéncia, ja
apontava, na década de 1950, para tal problema, quando citava os "paternais cagadores do
exotico”, que impediriam o desenvolvimento de uma cultura, por descartarem qualquer
elemento distanciado do tradicional (NETO, in: LARANJEIRA, 2000, p. 49) — ou melhor, do
que ¢ considerado como tradicional por tais cacadores.

Porém, é possivel indagar-se, como Ondjaki, se “existira a possibilidade de se medir o
'grau de angolanidade' de uma obra literaria® (ONDJAKI, in: LEITE et al, 2012) — e,
inclusive, ir além, questionando a necessidade de se realizar essa medicdo, quando ndo 0s
perigos de se esperar que uma obra literaria corresponda a uma idealizacdo ou a um
esteredtipo do que € ser um africano, um angolano auténtico, uma vez que essa expectativa é
criada por quem esta olhando de fora tal realidade. Como esclarece Boaventura Cardoso (In:
LEITE et al, 2012), ele é um autor de Angola e ndo pode se despir de sua origem e identidade
ao escrever, portanto, essa especificidade fatalmente ird aparecer, e muito, nos seus escritos —
0 problema comec¢a quando se obriga alguém a escrever unicamente a partir de uma
expectativa, descartando o que foge dessa construcdo da literatura africana ideal. Entretanto,
sua ambicdo consiste em tornar igualmente universal o que ele vem escrevendo — e, se
pensarmos na literatura como um dos propagadores de simbolos, o desejo do literato iguala-se
ao de qualquer outro cuja vontade seja fazer boa literatura, falando de uma realidade
especifica capaz de tocar qualquer outra realidade, mesmo que separada no tempo ou no
espaco; uma literatura capaz de combinar o contingente com o transcendente.

Portanto, mesmo com a descolonizacdo, € impossivel retornar a uma época na qual 0s
africanos ainda ndo haviam mantido contato com os europeus: essa influéncia pode néo ter
sido determinante no sentido de moldar esses povos e transforma-los em cépias dos
portugueses na Africa, contudo ndo se pode negar o impacto do contato com essa cultura.
Retornar a identidade passada é impossivel e, a0 mesmo tempo, assumir a modernidade sem a
tradicdo é pura assimilacéo.

Um desses impactos, decorrentes do contato de Portugal com Angola, consiste na
questdo da lingua utilizada no pais africano, seja para a comunica¢do no cotidiano, para a

producdo de documentos oficiais ou para a escrita de obras literarias. Apds a conquista da
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independéncia, em 1975, a lingua portuguesa — a lingua do ex-colonizador, do opressor, do
carrasco — € adotada como idioma oficial do pais, assim como das demais nac¢des africanas
recém libertas da dominacdo lusa. Muitos poderiam se questionar sobre as consequéncias da
escolha, da preferéncia pela lingua portuguesa: e os idiomas africanos ndo poderiam ter
primazia? Escolhendo o portugués nédo se estaria, assim como o colonizador fez por séculos,
valorizando a cultura europeia em detrimento das locais?

A primeira questdo a ser analisada seria sobre qual lingua local poderia ser escolhida
como oficial. A partir da Conferéncia de Berlim, no final do século XIX, os europeus
dividiram o territério africano conforme seus interesses e preferéncias, ignorando
completamente a realidade do continente a ser repartido em fatias (M'BOKOLO, 2011). Dessa
maneira, um mesmo povo acabou sendo fraturado, metade pertencendo a um desses novos
territorios criados e metade a outro. Além disso, comunidades distintas, e até mesmo
inimigas, foram obrigadas a compartilhar da mesma terra, das mesmas regras, do mesmo
soberano. No caso de Angola, a ovimbundus, bakongos, kimbundos, kikongos, entre outros,
foi imposta a convivéncia — e, em Mayombe, por exemplo, fica bastante claro o quanto essa
convivéncia forcada, muitas vezes, acarretou sérios problemas, desconfianca, hostilidade e
ameacas a unidade do pais. Tendo em vista tal questdo, percebe-se 0 quao problematico seria
dar destaque a uma dessas linguas da Africa, o quanto de ressentimentos e desconfiancas
acumulados poderiam ser despertados — de acordo com Appiah (1997), os paises africanos
recém-independentes ndo poderiam se dar ao luxo de usar as linguas autdctones. A lingua
portuguesa, portanto, funcionaria como o cimento a tentar juntar todos os tijolos da nacéo.

Depois, ainda surge a visdo da lingua portuguesa como um despojo de guerra. Como
conta Mia Couto, discutiu-se, no primeiro congresso do movimento nacionalista de
Mocambique, em 1962, o lugar da lingua portuguesa na ainda apenas sonhada nacdo
independente. Como resultado da conversa, relata o escritor que "o portugués é adoptado nédo
como uma heranga, mas como o mais valioso troféu de guerra” (COUTO, 2011, p. 181). Se
existia a crenca que colocava a ingestdo de partes do corpo dos guerreiros rivais vencidos em
combate como uma forma de adquirir a sua coragem e energia — 0 que 0s teéricos denominam
de canibalismo ritual (ELIADE, 2010b) —, a apropriacdo do idioma luso poderia igualmente
significar a tomada do que o colonizador possuia de forte: uma lingua com um sistema de

escrita bem estabelecido e mundialmente conhecida — capaz, portanto, de transmitir as ideias,
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0s desejos, 0s anseios angolanos para um maior nimero de pessoas, com um alfabeto,
gramaticas, dicionarios, material didatico e todo suporte para o ensino do idioma.

Para mais, 0 uso da lingua portuguesa pelos angolanos ndo acontece de forma passiva:
assim como 0s mitos e os simbolos sdo renovados a cada uso, o idioma igualmente o é, como
se passasse por um processo de angolanizacdo, de adaptacdo a realidade local — e, nesse
sentido, quando o narrador crianga de AvoDezanove e o segredo do soviético, de Ondjaki, faz
graca ao explicar que ele, junto com sua familia, vizinhos e amigos, falam angolano e
contribuem para o "socialismo linguistico™ (ONDJKI, 2009, p. 23), tal brincadeira ndo ¢
gratuita ou inocente quando se relaciona essa vontade de particularizagdo e de individuagéo
com o fato de Angola ainda ser uma nagao em construcao.

Assim, de acordo com Inocéncia Mata (2007), o portugués, outrora sinal e evidéncia
do colonizador, da escraviddo e da opressdo, torna-se uma importante ferramenta de
revolucdo social, a partir da reinvencdo e da renovagdo da lingua do silenciador pelo
silenciado. Laura Padilha concorda com a tedrica quando explica que, uma vez usada pelos
novos falantes de acordo com suas necessidades, a lingua do dominador volta-se contra a
dominacdo. Faz parte dessa transformacdo do portugués a incorporacdo de palavras,
expressOes e estruturas sintaticas das linguas africanas — e, dessa forma, a lingua europeia vai

ganhando contornos angolanos:

Cria-se, por toda essa complexa sinuosidade linguistica, um espaco de festa no texto
africano moderno onde, qual pipa de papel de seda solta no céu [...], a lingua
portuguesa amplia seu espago, volteando com novas e surpreendentes cores e
cintilagbes (PADILHA, 2002, p. 43).

A lingua portuguesa, portanto, viajou pelos mares e oceanos, parou em diferentes
portos e adquiriu novas coloragbes e matizes distintos — o idioma luso, ao desembarcar em
Angola, misturou-se com a populacdo local e seus falares, afeicoou-se e moldou-se ao seu
perfil, tornou-se uma lingua que ndo pode nunca pertencer a um Gnico povo e possuir
ambicdes puristas e essencialistas. E como o Prédio dos Invejados do romance Teoria geral
do esquecimento. Na época do colonialismo, o imovel foi construido e era habitado por
portugueses. Porém, apds a independéncia e a fuga dos europeus para a metropole, 0s
africanos apoderam-se dos apartamentos, levando para la os seus antigos costumes dos
musseques e dos campos, 0 que também parece desencadear processos magicos: eles criam
galinhas nas sacadas, plantas crescem para todos os lados e, inclusive, a lagoa que costumava

existir no atrio do predio reaparece. Assim como a construgdo, a lingua portuguesa igualmente
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possui a estrutura, o alicerce, a origem, a base da Europa; sdo os africanos, porém, os
responsaveis por dar vida e colorido a esse instrumento, com melodia, sintaxe e vocabulario
préprios.

Maria Nazareth Soares Fonseca fala, inclusive, em terceiro registro, em uma tenséo de
distintas linguagens, em um idioma ja ndo mais identificado com a norma culta da metrépole,
mas igualmente distanciado dos falares orais tradicionais (FONSECA, 2008) — longe do
essencialismo, como vinha sendo discutido. Porém, é importante ressaltar, como faz Ki-Zerbo
(2009), que apenas uma pequena parcela das populacdes dos paises africanos fala as linguas
europeias, mesmo essas sendo consideradas como as oficiais. A maioria dos africanos ainda
aprende e comunica-se através dos idiomas locais — 0 que nao invalida o trabalho com, por
exemplo, a lingua portuguesa e a sua adaptacdo a realidade angolana, como acredita o
historiador (2009). Se esse é o idioma oficial e 0 ensinado nas escolas, é possivel prognosticar
0 aumento do seu numero de falantes com o passar do tempo, como j& vem acontecendo: a
historiadora e poeta angolana Ana Paula Tavares (2016) esclarece que atualmente se fala mais
portugués do que na época do colonialismo, sendo que ja existem duas geracGes que falam
apenas tal lingua, sem conhecer nenhum idioma africano.

Ja no que tange a literatura das ex-coldnias portuguesas, Pires Laranjeira chama-as de
literaturas calibanescas, pois foram obrigadas a deglutir a literatura portuguesa, misturada
com a brasileira, afro-americana, africanas, etc., para criar algo s6 seu, para marcar a sua
diferenca: "Ao procurar libertar-se do jugo de Prdspero, a expressao calibanesca tornou-se
porta-voz do recalcado do canto possivel dos seus povos" (LARANJEIRA, 1985, p. 7). Ana
Mafalda Leite (1995), por sua vez, ressalta o carater de oposicdo que caracteriza essas
literaturas desde o seu nascimento, visto que elas teriam criado um espaco de negatividade,
justamente por terem se constituido, se alicercado e organizado como uma recusa da literatura
e dos valores coloniais. Algo precisaria morrer — ou melhor, algo precisaria ser assassinado —
para que a literatura verdadeiramente africana pudesse nascer e se desenvolver livremente.

Além disso, tendo em vista a importancia, do ponto de vista da solidificacdo da nacéo,
da apropriacdo da lingua portuguesa e da sua transformacdo em um idioma angolanizado, fica
claro o papel de destaque da literatura no processo. Como sentencia Said (2011), é impossivel
separar literatura e politica: se o imperialismo reforgou-se a partir da base constituida por um
discurso que o tornava algo natural e correto e se a literatura em muito contribuiu para a

propagacdo desse discurso (Ibidem), ela igualmente assumiu o papel oposto de marcar a
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necessidade da independéncia, do reconhecimento dos povos africanos e da violéncia
perpetrada sobre eles ao longo dos séculos de colonialismo. Mbembe (2014b) j& esclarece que
0 uso da forca e das armas foi tdo necessario quanto a criacdo de uma linguagem, de uma
expressao e de uma literatura proprias por parte dos africanos durante as lutas de libertagéo,
como uma resposta aos séculos de exclusdo e silenciamento. No caso de Angola, Laura
Padilha (2007) afirma ser dificil separar trés fatores que nasceram juntos: "a moderna
literatura, a consciéncia da nacionalidade e a luta pela libertacdo™ (Ibidem, p. 175). Carlos
Ervedosa, por sua vez, falando sobre o nascimento da literatura angolana escrita, ressalta sua
funcdo de "arma de combate pela afirmacdo do homem angolano” (ERVEDOSA, 1985, p.
154), e ndo sO de criacdo estética. Por isso, o titulo do livro de poesias de Costa Andrade,
escritor e guerrilheiro, ndo € motivo para estranhamento: Poesia com armas (1977). Alguns
de seus versos, do poema "Protesto” desse volume, também sdo esclarecedores da forma

como a literatura foi utilizada como arma de combate:

Juntei na méo
0S meus poemas
e lancei-0s ao deserto
para que as areias
se transformem em protesto.
Sejam catanas armas ou punhais.
sejam protesto (ANDRADE, 1977, p. 23).

As figuras de destaque da luta pela independéncia ainda confirmam tal aproximacéo
entre arte e guerra: Agostinho Neto, combatente, primeiro presidente de Angola e poeta;
Luandino Vieira, preso pela PIDE por "subversdo” e um dos escritores mais renomados do
pais; Viriato da Cruz, também politico e escritor, assim como os proprios Boaventura Cardoso
e Pepetela.

Assim, se Angola ndo pode estar apenas situada na tradigdo despida de qualquer
modernidade; se ndo é uma espécie de Portugal na Africa, mas igualmente nfo é mais o que
havia sido no longinquo passado anterior ao contato com os brancos, a oralidade, cujo peso
para essas culturas era enorme, ndo figura mais como forma dominante de dialogo, de
expressao dos sentimentos e dos costumes, como forma de arte.

Mesmo ndo sendo mais a forma privilegiada de comunica¢do, como aponta Ana
Mafalda Leite (2012), percebem-se ecos da oralidade na literatura angolana, mais ou menos
marcantes conforme o escritor e a obra literaria em questdo. Dessa forma, algo dos mitos e
dos contos tradicionais transmitidos de geracdo para geracdo pela figura do contador de

historias, e proprio, em uma primeira instancia, da oralidade, permanece nas historias dos



37

autores contemporaneos, a partir dos temas, dos herdis, dos ensinamentos, ou, até mesmo, a
partir da capacidade de deslumbramento, de encanto e de inser¢do do leitor em um mundo
distinto do que vive. A mistura da lingua portuguesa com expressoes, frases e trechos nos
idiomas falados pelos diferentes grupos étnicos de Angola, como o umbundo e kimbundo,
igualmente oraliza os textos literarios, assim como a incluséo de provérbios e de charadas na
tessitura das narrativas.

Além disso, é necessario ressaltar a importancia da palavra (e da palavra falada) para
0S povos com culturas tradicionais que habitavam também em Angola, pois, de acordo com
Padilha (2002), falar, no continente africano, ndo é um ato gratuito. A palavra é aquele
elemento unificador das sociedades, o meio pelo qual os ensinamentos em relacdo ao
cotidiano, a vida, a morte, as forcas da natureza, a origem de tudo, etc., sdo passados dos mais
velhos para os mais novos. Elas ndo apenas servem para que os individuos consigam
comunicar-se entre si e possam nomear as coisas ao seu redor: elas carregam o0 peso da
ancestralidade e sdo a possibilidade de um futuro melhor.

E aqui, mais uma vez, surge a relacdo com o mito, ja que a forca da palavra africana
estaria justamente na sua carga mitica, na sua capacidade de retirar os seres humanos de seu
pequeno e pobre cotidiano e de lhes por em contato com seres e acontecimentos sagrados.
Essa capacidade de descentramento concretizado pela narragdo de um mito é o que evidencia
Eliade (2011), ao explicar que, pelo simples fato de contar uma histéria mitica, a noite e em
volta da fogueira (em um contexto ideal, portanto), a pessoa pertencente a esse tipo de
comunidade seria transportada para uma temporalidade diferente, a temporalidade dos
principios, das origens — uma temporalidade, por mais paradoxal que isso possa parecer, do
transcendente.

Podemos perceber a ressignificacdo e o aproveitamento da oralidade dentro das obras
dos quatro escritores do corpus desta pesquisa. No trabalho realizado por Boaventura
Cardoso, por exemplo, especialmente, em Mae, materno mar, é visivel tal questdo. Nesse
romance, termos em banto-kimbundu (CARDOSO, in: PADILHA & RIBEIRO, 2008)
surgem a cada pagina virada — o leitor até pode ndo conhecer a traducdo dos termos e frases,
porém a musicalidade e o estranhamento sdo capazes de coloca-lo em contato com outra
realidade, de transporta-lo a outra forma de pensar sobre e de estar no mundo. O proprio autor

explica ser essa aproximacdo da cultura oral com a escrita um processo consciente e
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proposital, agregando ao seu texto interjeicdes de dor e onomatopeias, imitando vozes de

pessoas ou de animais a fim de permanecer fiel a sua cultura banto. Ele afirma:

[...] assumimo-nos como o contador africano na sua exuberante expressividade
dramatizadora, na sua preferéncia pela linguagem-espetaculo, tornando-a uma
polifonia de linguagens idiomaticas, gestuais, de imitacdo de sotaques dos
personagens, dos seus estados de espirito (Ibidem, p. 20).

A partir das descrigdes de Cardoso de situacfes em que a confusdo impera, como a de
uma briga em um dos vagdes do trem, seguindo o percurso de Malange a Luanda, o leitor
realmente sente que ele proprio encontra-se em algum canto escondido da cena, apenas
observando, tamanha € a riqueza e a plasticidade de tais trechos. Cheiros e sons desprendem-
se das sinestésicas imagens criadas e lidas nas paginas deste romance.

Dessa forma, Cardoso conseguiu acomodar duas tradi¢cBes, duas culturas em seus
livros: a escrita e a oral; a lingua portuguesa e as linguas locais. Tudo parece ser uma questédo
de reconciliar os opostos, como uma personagem de Mae, materno mar aponta: "Entre nos
africanos o profano e o sagrado andam de maos dadas, sdo as mesmas aguas. Afinal tudo se
resume na captacdo de forcas visiveis ou invisiveis e da sua integracdo na vida quotidiana”
(CARDOSO, 2001, p. 224). Parafraseando Oswald de Andrade (1994), estd na hora de
compreendermos que, fizesse chuva ou fizesse sol, os africanos seriam vestidos pelos
portugueses; suas tradigdes seriam um pouco adornadas, um pouco tapadas pelo que oS
europeus chamavam civilizacdo. Da mesma forma, os africanos também despiriam seus
algozes, ao apresentar a eles uma forma de viver mais em contato com a natureza. Nenhum
dos dois povos poderia ser 0 mesmo ap6s esse contato, sendo obrigados a conciliar em sua
identidade multiplas tendéncias (mesmo que tendéncias em conflito), vestidos com os mais
ricos ornamentos ou despidos do superficial, usando alternadamente a razdo ou a imaginacao

para enfrentar as situac6es do cotidiano.

2.2 SOBRE COMO A MORTE E VIVIDA E SIMBOLIZADA

"Nao costumam as sombras trazer-nos a lembranca outras sombras, aquelas que temos
dentro?" (COELHO, 2016, p. 170)

O Comandante, heréi do romance Mayombe, tem por nome de guerra a alcunha Sem
Medo, devido & sua coragem e forca no momento das lutas. Em diversos trechos da narrativa,
seus companheiros de base comentam a (pelos menos, aparente) inexisténcia de pavor nas

atitudes do homem, que sempre assume a lideranga e se coloca em situagdes de perigo a fim
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de proteger os demais combatentes. Contudo, dentro de Sem Medo, existe uma enorme
angustia, escondida e apenas revelada aos mais chegados. O personagem explica: "Tenho
medo é de me amedrontar quando vir que vou morrer, e perder 0 respeito por mim proprio.
Deve ser horrivel morrer com a sensacdo que os ultimos instantes de vida destruiram toda a
ideia que se tem de si proprio” (PEPETELA, 2013a, p. 45). Portanto, o destemido guerrilheiro
sente sim medo — medo de ter medo no momento da morte, que é uma outra forma de dizer
que se teme, talvez ndo a morte, mas o que o fim da vida reserva ao ser humano. Ao contrario
de Sem Medo, Ludo, de Teoria geral do esquecimento, possui receio da vida e, por esse
motivo, deixa de sair a rua, literalmente constr6i um muro a separa-la e a separar 0 seu
apartamento do mundo exterior e ndo olha mais para o céu, ao conjeturar a possibilidade de
que ele Ihe caia sobre a cabeca — ou seja, esse medo da vida igualmente é o0 medo de que uma
vida em excesso possa leva-la a 6bito.

A morte é uma questdo da qual o ser humano ocupa-se muito — seja através de
demonstracdes de medo, fascinacdo, curiosidade ou resignacdo. Como sentencia Sem Medo:
"todos nGs pensamos na morte e isso € um problema metafisico” (PEPETELA, 2013a, p. 114).
A verdade é que, independentemente da postura assumida pelo ser humano diante dela, a
morte estad sempre muito presente nos Nossos pensamentos e producdes por ser um mistério.
Sendo assim, ndo é de se admirar que existam tantos contetdos do imaginario relacionados
com o assunto: mitos de como o mundo foi criado a partir do nada e de como ele foi
completamente destruido, seja por um ente superior, seja por uma catastrofe, ou de como os
individuos passaram de seres imortais, a semelhanca do deus, para seres mortais; contos sobre
0 mundo onde habitariam os mortos e formas, mais ou menos simples, de o0s vivos chegarem
até 1a; lendas narrando a busca pela pedra filosofal ou por aguas que assegurem a juventude;
histérias de vampiros, de almas penadas, mostrando como pode ser a existéncia posterior ao
falecimento. Quantas vezes nao sonhamos com a morte de um conhecido ou com a nossa
propria? Tudo isso a fim de que consigamos elaborar, sublimar esse tema tdo sensivel, tdo
dificil, através de simbolos, e usar toda essa energia negativa de forma criativa — uma das
fungdes do imaginéario discutida anteriormente.

E claro que a morte é sentida de formas diferentes por povos distintos — e, no &mbito
desta pesquisa, é imprescindivel marcar a distincdo entre a relacdo do africano antes da
chegada dos colonizadores e desses mesmos colonizadores europeus, ocidentais, com a

finitude, com o término da vida. Por outro lado, é necessario frisar que, apesar das
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peculiaridades de cada uma dessas concepcbes da morte, ndo faz sentido falar, pelo menos
hoje em dia, em purismos. Existem, pelo menos, duas principais acep¢des de morte relevantes
no contexto da Angola pds-colonial, mas elas ndo sdo exclusivas, misturando-se,
principalmente nos meios urbanos e letrados, mais influenciados pelo ocidente e mais
marcados pela globalizacdo — justamente onde se encontram 0s escritores cujas obras serao
analisadas aqui (LEITE, 2012). Como frisa Appiah (1997), muitos procuraram voltar-se
apenas para o que se considera como tradicional, deixando de lado a enorme diversidade
existente entre as culturas do continente africano e o profundo entrelacamento dos
"intelectuais africanos com a vida intelectual da Europa e das Africas" (APPIAH, 1997, p. 14)
com o Ocidente — 0 que €, segundo o tedrico, redutor.

Como também salienta Mbembe (2014b), a critica pds-colonial tem por objetivo
buscar um caminho ainda ndo escrito, na confluéncia de tradicdes herdadas e recebidas, mas
criando algo de novo, diferente do que a Africa era antes da colonizagéo e diferente da cultura

do colonizador. Ele, inclusive, cria o conceito de "estética do entrelacamento™:

Quer se trate do islamismo, do cristianismo, de modos de vestuario, de formas de
negociacéo, de falar e mesmo de habitos alimentares, nenhum desses aspectos
sobreviveu ao rolo compressor da mesticagem e da vernaculizagdo. Facto que j& se
verificava muito antes da colonizacdo. Com efeito, existe uma modernidade
africana pré-colonial que ainda ndo foi alvo de consideragdo na criatividade
contemporanea (Ibidem, p. 183).

Podemos acrescentar a essa lista de mudancas e de mesticagens os conteidos do
imaginario e a relagdo da humanidade com a morte. Agualusa, ao comentar o caso especifico
de Angola, ¢ taxativo ao afirmar que a percepcdo de seus conterraneos sobre a morte mudou:
"A maioria dos africanos sdo hoje cristdos. Entdo, é claro que mudou" (AGUALUSA, 2017,
p. 92). Devemos refletir sobre essa mudanca: sera que ela foi tdo drastica? O que mudou e 0
que permanece da tradigdo?

Igualmente faz-se importante ressaltar o fato de os conteldos do imaginario possuirem
um fundo universal, transcendente — mesmo que as diferencas também existam e ndo devam
ser deixadas de lado. Dessa forma, ao longo desta discussdo, imbricar-se-do, de forma
proposital, variadas maneiras de entender a morte, conforme o que os conteudos dos textos
literarios forem exigindo.

Assim, de um lado, o antrop6logo Ernest Becker (2010) sentencia, elegendo como
referéncia o mundo ocidental, que a morte € de fato o maior receio da humanidade, aquilo que

mais a move, geralmente, no sentido de evitar, de retardar tal acontecimento: nosso instinto de
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autopreservacdo obriga o temor da morte a sempre nos acompanhar, mesmo que fique em
segundo plano, que permaneca inconsciente (Ibidem).

De acordo com o antropologo (Ibidem), o aspecto da finitude que o ser humano néo
consegue suportar é o paradoxo entre sua posi¢do de destaque no mundo, a0 mesmo tempo
em que isso ndo significa muito, visto que, assim como comegou, é certo que um dia tudo vai
terminar. Tal posicdo de destaque refere-se ao fato de as pessoas serem individualidades, de
se sobressairem em relacdo a natureza, pois sdo capazes de criar a partir da sua imaginacao;
de cogitar sobre coisas infinitamente pequenas, como o atomo, ou infinitamente grandes,
como 0 cosmos e ainda podem pensar sobre si mesmas em seu espaco, transformando-as em
uma espécie de "pequeno deus na natureza" (BECKER, 2010, p. 48). David Airosa,
personagem de Os transparentes, explica essa disposicdo diferenciada do ser humano em
relacdo aos demais seres vivos, a partir da valorizacdo, ja discutida anteriormente, do
imaginario:

imaginar... fazer uso dessa faculdade que nos separa de outros seres. a pedra ndo
imagina, espera. a flor ndo imagina, desabrocha. o passaro migra, a baleia nada, o
cavalo corre. nos imaginamos antes de migrar, podemos imaginar enquanto

nadamos, e podemos imaginar novas e inUmeras maneiras de correr imaginando
(ONDJAKI, 2013, p. 120).

Entretanto, ao mesmo tempo em que se destaca tanto de seu meio ambiente e é capaz
de sonhar, de imaginar e de criar, é inevitavel que a terra o ser humano retorne, que apodreca,
desaparecga para sempre e que vire alimento para vermes. Dessa forma, o fenecimento surge
como um doloroso contraponto a crenca dos homens e mulheres de que sdo seres tao
especiais, uma vez que, depois de sua morte, 0 mais provavel é que, ap6s poucas geracoes,
ninguém mais se recorde de sua passagem sobre a terra — essa €, entdo, uma das grandes
razdes para 0 medo da morte sempre nos rondar durante a vida.

A concepcdo de morte da Africa negra e de muitas de suas culturas tradicionais, por
outro lado, é bastante diferente dessa. Altuna (1985), ocupando-se das tradi¢des banto, explica
que a morte é destruicdo — nunca, contudo, destruicdo total, pois apenas uma parte da pessoa
deixa de existir. Para esse povo, a morte € muito mais uma passagem, uma iniciacdo ou uma
transformacéo e, assim, ndo pode ser considerada como o contrario da vida. N&o ha, inclusive,
uma separacdo estanque entre vida e morte, tudo fazendo parte da trajetéria do individuo. Os
ritos funebres adequados seriam a forma de corrigir tal desequilibrio, colocando o falecido em
contato com os antepassados e refor¢cando a amizade entre 0 mundo dos vivos e dos mortos,

do visivel e do invisivel (Ibidem).
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Fébio Leite (2008) aponta que os termos mais adequados para caracterizar a relacao da
Africa negra com a morte seriam desequilibrio, desorganizacéo e separagdo. Isso porque, a
Africa, conforme explica Honorat Aguessy (in: SOW, 1977), teria uma visdo unitaria do
mundo: Ser Supremo, seres sobrenaturais e antepassados, vivos, universo vegetal, animal e
mineral — tudo estaria conectado através da forca vital ou, em outras palavras, ndo existiria
uma separacgao entre espirito e matéria, como aponta Durand (2008), opondo tal crenca a do
ser humano moderno, que leva essa separacdo ao extremo. Assim, se algum elemento dessa
cadeia morre, toda ela estd comprometida.

Mbembe (2014b), rememorando sua meninice passada em Camardes, relata variadas
crencas de seus familiares e vizinhos relacionadas a morte, como a que dizia que um
camponés da aldeia havia voltado, depois de seu falecimento, para lavrar o campo. Assim, ele
menciona um "[...] caminho sempre inconcluso que, desde tempos imemoriais, € Suposto
culminar na morte e vice-versa" (Ibidem, p. 32). Nessa afirmacdo, € importante ressaltar dois
aspectos: o primeiro, em relacdo a origem de tal conjectura, os "tempos imemoriais", o tempo
das origens miticas, da criacdo do mundo e das coisas; depois, 0 uso do termo "vice-versa",
ressaltando o fato de que se pode andar da vida para a morte, mas igualmente da morte para a
vida.

Dessa forma, a morte, para muitas sociedades do continente africano, poderia ser vista
apenas como uma Ultima transfiguracdo do ser humano: os falecidos se transformariam em
antepassados e migrariam para 0 mundo proprio desses entes — um mundo proximo daquele
onde nds vivemos, tornando possivel, dessa forma, que os antepassados interfiram no curso
dos acontecimentos dos vivos. Isso torna o culto aos antepassados uma necessidade, visto que
cerimonias, sacrificios e oferendas aos mortos poderiam fazer com que os Ultimos mirassem
0s viventes com bons olhos, sendo o contrario também verdadeiro: antepassados esquecidos e,
consequentemente, enfurecidos poderiam jogar as maiores desgracas e maldicdes terriveis
sobre aqueles que lhes negligenciaram.

Claro que nem todos os mortos transformam-se em ancestrais, pois existem alguns
requisitos a serem cumpridos em vida a fim de que tal mudanca ocorra apds o fenecimento,
como ter atingido a velhice, ter formado uma familia numerosa e possuir uma descendéncia
significativa, ser respeitado por seus conhecimentos na comunidade, etc. Porém, a partir dessa
crenca nos antepassados, fica atestada a possibilidade de imortalidade para o ser humano,

assim como a dualidade vida e morte: para que surja uma nova vida, em um plano distinto, é
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necessario morrer nesse nosso primeiro mundo — e, como explica Altuna (1985), os banto
tinham a clara nogdo de que ndo ha vida sem morte, de que esses dois aspectos formam a
ambivaléncia fundamental da existéncia humana.

Conforme Altuna (1985) e Leite (2008) frisam, ha "boas™ e "mas" mortes, positivas e
negativas ou mortes naturais e extraordinérias. A primeira é, principalmente, uma decorréncia
da velhice, uma consequéncia natural da vida e da existéncia visivel e aquela que
oportunizaria ao falecido a transformacdo em ancestral. A segunda modalidade da morte, a
negativa, abrange tipos distintos de falecimentos subitos, como as causadas por acidentes ou
doengas breves, ou de 6bitos violentos, como o0 assassinato — todas as mortes que iriam contra
o0 principio da forca vital, gerando o risco do desaparecimento total do morto caso néo se
realizem ritos apropriados para exorcizar o problema (PADILHA, 2007). Por isso o
personagem do homem de fato preto, de M&e, materno mar, empreende uma longa e cansativa
viagem em busca da cabeca da sua mulher, separada do corpo quando da sua morte em um
acidente com um trem, com o intuito de Ihe dar descanso. Enquanto essa misséo ndo for
cumprida, o espirito da esposa continuaria a assombrar.

N&o deixar descendéncia ainda é um grave problema na cultura banto, pois da
inexisténcia de familia para recordar o falecido advém a verdadeira morte por esquecimento e
a infertilidade € considerada como aniquilacdo (ALTUNA, 1985). John Mbiti (1969) ressalta
que aqueles falecidos que ndo possuem familia para o lembrar desaparecem de forma
imediata. Por conseguinte, é possivel concluir, com Leite (2008), que existia sim 0 medo da
morte nas sociedades tradicionais africanas; esse medo, contudo, ndo era de qualquer morte,
mas de mortes que ndo se caracterizassem como boas, cujo desequilibrio ndo pudesse ser
corrigido com ritos.

Outra forma de alguns povos africanos lidarem com o tema surge no mito de Kalunga.
Clyde Ford (1999) explica que Kalunga, para 0s congos, consistiria em um enorme pedaco de
agua dividindo o mundo comum, Ntoto, da terra dos mortos, Mputu. O tedrico frisa a
representacdo desse mar ora como uma via de passagem, ora como uma barreira
intransponivel: se, por um lado, é uma viagem a levar os recém mortos para Mputu, poderia
existir a possibilidade de uma jornada de volta a Ntoto; por outro, essas aguas igualmente
poderiam estar associadas ao Tumulo Cdsmico, cessando com qualquer sonho de alguma
espécie de vida apos a morte. Por ultimo, Kalunga ainda passou a ser, para 0s bacongos, a

fronteira cruzada por escravos capturados pelos europeus — mais uma forma de lidar com e de
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tentar explicar a situacdo absurda de ver parentes e amigos serem levados para um lugar muito
longe, inimaginavel, e nunca mais voltarem.

Logo, percebem-se duas maneiras distintas de lidar e de trabalhar com a morte: uma
mais pacifica, mais comum na cultura africana tradicional, na qual ela ndo é definitiva, e outra
mais polémica, ocidental, uma vez que o falecimento seria o fim da existéncia — e cada uma
delas pode ser identificada com um dos regimes da imagem propostos por Durand.

Para o antropdlogo (2002), muito mais do que a morte (como sentencia Becker), é a
passagem do tempo que consome o ser humano. Ele alega que os mitos e os simbolos séo a
forma que encontramos para conseguir falar e elaborar os intensos sentimentos despertados
em relacdo ao tempo, a sua passagem e a incapacidade de controla-lo: invariavelmente, cada
individuo vai nascer, envelhecer e morrer, ndo ha escapatoria, nem meios de burlar tal
processo, de enganar a tdo temida ou a tdo esperada figura de preto munida de uma foice.
Mesmo quando Durand fala em tempo, ele esté falando de morte e da possibilidade ou nédo de
uma existéncia depois da sua chegada.

A partir desse medo (que vejo muito mais como uma preocupagdo ou como uma
curiosidade intensa e penso que essa posicdo € muito mais Gtil e valida para a presente
pesquisa) e da necessidade de elabord-lo, Durand classifica as imagens e simbolos,
primeiramente, em dois regimes, 0 Regime Diurno e o Regime Noturno; depois, o Regime
Diurno ainda é representado por um tipo de estrutura, a esquizomdrfica ou heroica, enquanto
gue o Regime Noturno bifurca-se nas estruturas sintéticas ou dramaéticas e misticas ou
antifrasicas.

Em relacdo a primeira reparticdo, o tedrico francés relata que, ao longo de anos de
estudos, percebeu ser uma constante em obras de diferentes pesquisadores a divisdo das
imagens de uma determinada cultura em dois polos distintos, que, se nem sempre apresentam
a mesma terminologia, seus diferentes nomes apontam para a ideia analoga de contradicéo:
essas duas categorias podem ser nomeadas como culturas apolineas e dionisiacas, Oriente e
Ocidente, culturas ideacionais e culturas visualistas, diurnas e noturnas, etc. Dessa forma, fica
claro que é préprio do imaginario diversificar-se em um “dualismo 'coerente” (DURAND,
1993, p. 105) — e Laura Padilha (2007) fala sobre a dominag&o apolinea do colonizador sobre
0 seu mundo através da razdo, em oposicédo a realidade dionisiaca da cultura do colonizado,
relacionando em uma unica classificagéo as duas vertentes teoricas deste trabalho: imaginario

e Africa.
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Passando para a segunda classificagdo das imagens, Durand (2002) explica ter se
baseado nos estudos de Vedenski e Betcherev e seu conceito de "gestos dominantes"” — esses
reflexos inatos sensorio-motores do bebé a fim de se ajustar e de se acomodar em Sseu
ambiente e aos quais a construcdo do simbolico esta relacionada. As trés dominantes inatas no
ser humano que inspiraram o teorico, em seu estudo, foram as de posicéo, de nutricdo e da
sexualidade — que originaram, respectivamente, as estruturas esquizomorfica ou heroica,
mistica ou antifrasica e sintética ou dramatica.

Primeiramente, o Regime Diurno é caracterizado pela polaridade, pela oposicéo, pelo
confrontamento, pela luta entre opostos. Portanto, essa € uma forma de encarar o tempo tipica
do mundo moderno e ocidental: o tempo e a morte sdo temidos e, a todo custo, procura-se
retarda-los. Como explica Durand (2002), enquanto a noite possui uma existéncia simbélica
autébnoma, o contrario nao € verdadeiro: a luz precisa das trevas para existir. Assim, a secdo
dedicada a esse Regime, no livro As estruturas antropoldgicas do imaginario, é dividida em
dois capitulos que se encontram em oposicdo: se a relacdo do ser humano com a
temporalidade, nesse Regime, € tensa e a morte e a passagem do tempo sdo constantemente
combatidas, o primeiro capitulo apresenta aqueles simbolos ligados a temporalidade (por
exemplo, a mulher, alguns animais como a serpente, 0 escuro, as trevas, a lua, o ruido, a agua,
etc.), que tém seus aspectos negativos, tenebrosos e ogrescos potencializados, a fim de que
sejam encontradas as armas mais adequadas para combaté-los — e essas armas sao o tema da
segunda parte do capitulo e compreendem a figura do herdi solar, da ascensdo, da luz.

A crenca em Kalunga, em uma de suas variantes, estaria relacionada a esse Regime: as
aguas do mar, por apresentarem alteracdes em seu nivel devido a influéncia do sol e da lua, ou
as aguas em geral, por seu carater heraclitiano, pelo seu devir, estdo fatalmente relacionadas a
irrevogavel passagem do tempo e, nesse momento, adquirem uma valorizacdo negativa
(Ibidem). E o mar atravessado pelos escravos durante o colonialismo na Africa significava,
para os que ficavam, algo de pavoroso, algo de muito misterioso e perturbador: afinal, que
lugar distante é esse para onde os companheiros sdo levados a forga? Significa esse tempo de
relativa paz anterior perturbada de forma definitiva pela violéncia e pelo desaparecimento
trazidos com os europeus; essa morte sem retorno dos capturados e escravizados.

A dominante desse Regime, relacionada a posicao, refere-se ao reconhecimento das
criancas da sua disposi¢é@o horizontal ou vertical e a tendéncia do caminho a verticalidade. A

explicacdo para a relagdo das estruturas esquizomorficas ou heroicas com a dominante



46

postural encontra-se no fato de ser a partir da sua postura verticalizante que o ser humano
consegue projetar-se para o alto e para a luz, tendéncias e movimentos distintivos do regime
antitético da imagem. Fora isso, seu nome aponta tanto para o carater combativo do Regime,
quanto para uma possivel consequéncia da vigilancia permanente e muito fatigante imposta
por ele, que é a doenca mental. Como alguém poderia permanecer saudavel e equilibrado
psiquicamente, obrigando-se a constantemente estar alerta, com as armas prontas para serem
usadas a qualquer instante, procurando em todos os cantos, em todos 0s seres, em todos 0s
momentos, por potenciais inimigos?

Sendo assim, faz-se fundamental baixar a guarda em alguns momentos e aprender a
lidar e a conviver com a temporalidade de uma forma menos combativa e mais pacifica, como
no Regime Noturno, em que o foco é o bem-estar dos individuos, assegurado pelo fim das
lutas, pela aceitacdo do tempo, pela paz assinada com o que simboliza essa inevitavel
sucessdo das horas. Esse segundo Regime abarca as outras duas dominantes, a de nutri¢do e
de sexualidade, que se referem, respectivamente, as estruturas misticas ou antifrasicas e as
sintéticas ou dramaticas.

Dessa forma, no sentido oposto ao Regime Diurno caminha o Regime Noturno, cuja
atitude imaginativa € a de converter o aspecto tenebroso do tempo e da sua passagem em algo
benéfico para o ser humano — a de eufemiza-lo, de suaviza-lo. Dessa forma, a luta e a procura
pela pureza caracteristica do primeiro regime dao lugar a intimidade segura e ao ritmo
tranquilizador: dois processos, um eufemizador e outro conversor, transformam os simbolos
noturnos, antes considerados terrificantes, em aliados contra a morte e contra a temporalidade;
as mesmas imagens, tomadas em seu aspecto negativo no Regime Diurno, apds esse
movimento de suavizacdo ou de transformacédo, vém agora consolar o ser humano e liberta-lo
do combate. Durand poetiza dizendo ser através de Eros, deus grego do amor, que se empresta
“um certo sorriso as faces de Cronos” (DURAND, 2002, p. 197). Finalmente, as pessoas
fazem as pazes com o tempo e com a sua inevitavel passagem e podem pensar em seus
falecidos como em antepassados, habitantes de um pais localizado nas proximidades do
mundo dos vivos, colocando a morte como mais uma das transformacdes da jornada do ser
humano, como uma viagem, e ndo como um desaparecimento — 0 que permite as constantes
trocas entre vivos e mortos. Essa seria, por conseguinte, uma atitude mais comum nas

comunidades tradicionais da Africa antes dos colonizadores chegarem.



47

As primeiras estruturas que surgem no Regime Noturno, as misticas ou antifrasicas,
indicam uma inversdo do valor afetivo dado a temporalidade, uma vez que a passagem do
tempo passa a ser julgada positivamente de forma profunda e fundamental: as trevas, a queda
e 0 abismo, simbolos terrificantes que devem ser combatidos no Regime Diurno, sdo a fonte
de calma, felicidade e equilibrio no Regime Noturno, o que os transforma em noite, descida e
taca. A transformacdo da queda em descida revela a ligacdo desses simbolos com sua
dominante, a digestiva, cujo funcionamento indica um movimento para baixo, profundo,
quente, intimo e umido. Essa inversao caracteristica das estruturas misticas transmutam tudo
aquilo considerado ruim, tenebroso, terrivel, em algo bom, beneéfico, calmo e tranquilo.

Como explicita Durand, parece que 0 imaginario necessita, primeiramente, passar pela
inversdo das imagens para depois chegar aquelas com carater circular, integrantes da estrutura
sintética ou dramatica, a segunda do Regime Noturno. Na verdade, para o antropélogo, a
relacdo estabelecida entre as dominantes copulativas e digestivas é bastante intima, visto que
os “ritmos digestivos da sucgdo” representariam uma preparagd0 para a “ritmica sexual”
(DURAND, 2002, p. 50). Assim, percebemos que os simbolos agrupados na estrutura
relacionada a nutricdo possuem a tendéncia a se prolongarem em simbolos ligados a estrutura
sexual.

O fato de essa segunda estrutura ser chamada de "sintética" deve-se a dependéncia
entre dia e noite estabelecida nesse grupo de imagens: a noite sempre vem com a promessa de
um novo dia, assim como a luz do dia inevitavelmente vai acabar em sombras e escuriddo. A
repeticdo da temporalidade, portanto, é a maneira encontrada aqui para vencer definitivamente
0 tempo.

E, quando Mia Couto esclarece que a nocdo de tempo de muitos mogambicanos e
angolanos é contraria ao que ele considera ser aquela que "norteia uma empresa de seguros"
(COUTO, 2011, p. 124), logo percebemos a semelhanca dessa concepcdo com o que Durand
postula para o seu Regime Noturno: em muitas linguas locais, ndo ha sequer palavra para
nomear o futuro, pois ndo existe preocupacdo com o que estd por vir. O amanh& conecta-se
com as fases da agricultura — com a plantacdo e com a colheita — e, portanto, com uma nogéo
de temporalidade ciclica. O mesmo é explicado por Eliade (2010a), quando distingue a forma
de encarar o tempo do individuo tradicional e do moderno, até porque, na visao tradicional, o
tempo profano pode, nas condigdes ideais, dar lugar ao tempo sagrado, tornando a experiéncia

temporal ndo homogénea. Contudo, se Eliade refere-se ao mito do eterno retorno para
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designar esse tipo de relagcdo ndo linear do ser humano com a temporalidade, Martins, ao
estudar as culturas negras, pensa que o termo mais adequado seria "tempo espiralar”
(MARTINS, in: AREBX & RAVETTI, 2002, p. 84). O tempo espiralar reune, em um
movimento pendular, a temporalidade, a morte e os antepassados; o passado, 0 presente e 0
futuro. Para a teorica, "nascimento, maturacdo e morte tornam-se, pois, contingéncias
naturais, necessarias na dindmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e
existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta” (Ibidem, p. 84). Parece-me que a
distingdo entre tempo circular e espiralar reside no fato de, no espiralar, ser possivel a
coexisténcia de duas temporalidades diferentes em um mesmo momento — o tempo dos vivos
e dos mortos, por exemplo —, como dois fragmentos de circulo que se cruzam em uma espiral.

Depois de apresentados os dois regimes, um aspecto a ser notado € a importancia da
dualidade, da oposicdo para a classificacdo de Durand — o que ocorre em diferentes niveis:
existe a dicotomia entre os dois grandes Regimes, Diurno e Noturno, e, mesmo dentro do
primeiro, entre 0 monstruoso e terrivel e o heroico e bom. Apesar de Durand ndo se referir a
necessidade de unir contrarios para imaginar bem, Bachelard (2002) explica ser a
ambivaléncia a caracteristica capaz de dar continuidade a imagem, como se fosse um poder
fecundante. Apenas quando existe um simbolo e seu inverso, podemos falar em completude e
importancia dessa imagem: deve haver sempre uma dupla participacdo a fim de que a alma
inteira do sonhador seja arrebatada, "[...] participacdo do desejo e do medo, participacdo do
bem e do mal, participacdo tranquila do branco e do preto” (Ibidem, p. 13). Essa necessidade
de oposicdo fica justificada quando retomamos a estrutura da psique humana: temos um
inconsciente e um consciente; enquanto o inconsciente tende a acomodar as oposigdes, 0
consciente faz de tudo para acentua-las. Se a nossa prépria mente trabalha sempre
fundamentada em oposicdes — seja suavizando-as ou ampliando-as —, parece ldgico que seus
produtos também sigam essa tendéncia.

Assim, Durand foi um bom discipulo de Bachelard, pois, se no seu Regime Diurno
existe a predominancia do medo, no Noturno, ha o dominio do desejo, da tranquilidade e da
paz, evidenciando como os simbolos podem apresentar sempre valoriza¢fes contrarias.
Contudo, apesar de ambos 0s estudiosos apresentarem o principio da contradigdo como
fundamental em suas teorias sobre o simbolo, o antropologo segue um caminho diferente para
a sua sistematizacédo das imagens simbolicas, visto que seu mestre as havia organizado a partir

dos quatro elementos fundamentais: agua, fogo, ar e terra.
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Bachelard caracteriza as imagens dessa forma, como fundamentais, uma vez que ele
percebeu ser o fato de as filosofias primitivas e as cosmologias antigas associarem-se a um
determinado elemento o motivo de essas escolas e sistemas de crencgas ainda conquistarem
muitos seguidores e fi¢is até hoje. Em relagdo a esse assunto, o estudioso € categérico: “na
ordem da filosofia, s6 se persuade bem sugerindo devaneios fundamentais, restituindo aos
pensamentos sua avenida de sonhos” (BACHELARD, 2002, p. 4). Muito mais do que
matérias, a agua, o fogo, a terra e o ar configuram-se, cada uma, como algo de primitivo,
organico, inerente a condicdo de humano, sendo que os sonhos, a imaginacdo dependem
desses quatro elementos. E apenas quando conectadas com uma dessas matérias que as
imagens enriquecem-se e ganham novas significagdes, ao se relacionarem, consequentemente,
com o cosmos (WUNENBURGER, 2003). Dessa forma, um produto do imaginario apenas
sera consistente, e ndo o simples produto de um momento de lazer, de repouso, caso apresente
um dos elementos como principal.

Se essas quatro matérias sdo fundamentais, para todas as quatro deve existir a
possibilidade de ambivaléncia, seja na forma de combate ou de casamento. Para o elemento
terrestre, inclusive, o autor dedicou dois livros, um revelando seu aspecto duro, agressivo e
ativo, em A terra e os devaneios da vontade, e outro, o aspecto teldrico, mole, pacifico e
repousante, em A terra e os devaneios do repouso. Se as ferramentas, o rochedo e os cristais
estdo identificados no primeiro grupo, a casa onirica e natal, a serpente e o labirinto sdo
abordados no segundo. Entretanto, mesmo que o ar, a agua e o fogo tenham sido
contemplados com apenas um volume cada, o tedrico enfaticamente sublinha a ambivaléncia
propria dessas matérias, o que pode ser percebido de imediato, apenas a partir de um rapido
exame dos sumarios dos trés livros: as aguas podem ser claras, amorosas, maternais,
purificadoras ou profundas, mortas, pesadas e violentas; o ar pode relacionar-se tanto com o
V0o, quanto com a queda; o fogo, por fim, indica purificacdo e idealizacdo, mas também
sexualidade.

E interessante notar que, se o fildsofo destaca a ambivaléncia de cada uma das
matérias como uma necessidade para avivar as imagens, a sua escolha justamente por dividir
0 imaginario em quatro elementos aponta para a tendéncia contraria, pois, como esclarece
Jung (2014a), a quaternidade, o conjunto de quatro elementos, de quatro coisas, de quatro
aspectos, constitui a unidade. Portanto, poderiamos pensar que conscientemente Bachelard

valoriza a oposicdo, porém inconscientemente € a unido que prevalece, o que confere forga a



50

sua teoria, pois acomoda essas tendéncias distintas do ser humano. Assim, em uma mesma
teoria, encontram-se reunidas as duas formas de trabalhar da mente.

Sendo o0s quatro elementos ambivalentes, eles também podem facilmente ser
associados com a morte (que, por sua vez, ja forma um par de opostos com a vida, para 0s
banto) e com as diferentes formas de o ser humano se relacionar com esse fenémeno. De uma
certa maneira, € possivel afirmar que os quatro elementos fundamentais, em inGmeras
ocasifes, ddo forma e concretude a esses sentimentos ambiguos em relacdo a passagem do
tempo e a finitude humana sobre os quais teoriza Durand. O ciclo lunar, relacionado a matéria
aérea, por exemplo, representa a passagem angustiante do tempo e a finitude de tudo. Ja os
ciclos vegetais, que incluem o plantio, a germinacéo, o crescimento e a morte que da espaco a
um novo plantio, simbolizam um posicionamento calmo frente a passagem do tempo, assim
como as aguas césmicas, que sdo o receptaculo de todas as vidas, mas também a causa da
extingdo de tudo o que existe na superficie da terra e assim sucessivamente. Por fim, surge a
imagem da fénix, simbolo relacionado a renovacao, ao rejuvenescimento através do fogo.

Pode-se igualmente perceber como os quatro elementos relacionam-se com uma
morte, com possibilidade ou ndo de renascimento, em grande escala, a partir da observacédo de
cosmogonias e escatologias de culturas distintas — como nota Bachelard (2009), dissertando
acerca da sua teoria das quatro matérias fundamentais, "quando sonhamos o mundo, falamos a
linguagem dos comec¢os do mundo” (Ibidem, p. 67).

Entre os iorubd, por exemplo, conta-se a histéria sobre como, no principio dos tempos,
sO havia o céu, em cima, e agua, embaixo (SISTO, 2007). Desgostoso com a situacdo, o deus
Obatala decidiu criar a terra, a fim de habita-la com os mais variados tipos de seres vivos. Tal
operacdo foi realizada da seguinte forma: o deus jogou areia na agua e uma galinha em cima
da areia e, onde o0 animal ciscava, transformava os grdos em terra seca e habitavel. J& entre os
fang, do Gabdo, acredita-se que, no comeco, ndo existia nada, a ndo ser o deus Nzame
(FORD, 1999). Foi ele proprio quem criou 0 céu e a terra, tendo reservado o espaco celeste
para si. Depois, ao soprar sobre a terra, ele criou o chdo e a &gua. Também o dilvio, mito
escatoldgico difundido no mundo inteiro, surge na Africa. Os bambara contam que Faro, o
deus criador, encontrou como solucdo para as impurezas trazidas por Pemba, seu irmdo mau,
a destruicdo do mundo existente a partir de uma enorme e catastrofica enchente, que daria
origem a uma nova humanidade mais conforme aos seus designios (Ibidem) — isso é chamado,

por Eliade (2010b) de ritmo cosmico, a destrui¢do do velho mundo para dar lugar a um novo.
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A partir dessa constatacdo, é interessante notar como a ja mencionada crenca em
Kalunga, apesar de ndo poder ser classificada como uma escatologia no sentido estrito do
termo, pode se relacionar com a histéria do fim de um mundo na forma como ele existia
anteriormente — além de representar a morte bastante real para milhdes e milhdes. Se Kalunga
é essa extensdo de agua para onde os africanos capturados e escravizados sdo levados pelos
europeus, em primeiro lugar, é possivel afirmar que tal narrativa simboliza como uma Africa
antes da chegada do branco e da escravatura em larga escala extinguiu-se; como uma grande
parte da populacdo africana foi exterminada e como muito de sua identidade e dignidade
foram arrancadas de si.

Portanto, se a chegada dos europeus ndo representou o fim da totalidade da Africa, das
suas populagdes e das suas culturas (até porque os africanos lutaram e muito a fim de resistir a
dominacdo) para que o mito de Kalunga se configurasse em uma escatologia, € impossivel
negar que o contato com a Europa iniciou uma histéria de muitas mortes e guerras para o
continente africano. Mbembe chega a falar em "comunidades cujas manchas de sangue sdo
visiveis em toda a modernidade” (MBEMBE, 2014a, p. 60). No caso de Angola, isso ndo seria
diferente.

Segundo o historiador Elikia M'Bokolo (2011), a Africa atlantica, entre a Senegambia
e Angola, configura-se como a regido que, durante os séculos XVI, XVII e XVIII, mais sofreu
com o comércio de escravos e seus efeitos. Ademais, Wheeler e Pélissier (2016) chamam a
atencdo para o estarrecedor fato de que, entre 1579 e 1921, poucos foram 0s anos de paz nessa
colénia portuguesa na Africa — o que teria gerado, segundo os historiadores, uma crise moral,
uma violéncia circular gracas ao surgimento de um padréo de resposta e contra-resposta.

A partir de um discurso que colocava os brancos como os detentores da cultura e da
civilizacdo e, do outro lado, os negros como barbaros e selvagens, validou-se e perpetuou-se o
colonialismo. O sistema colonial, por sua vez, fundamenta-se em uma dicotomia: por mais
gue os colonizadores pudessem desejar, por vezes, o exterminio dos colonizados, o fato € que
0s primeiros ndo podem existir sem os segundos como contraponto. E nessa oposicio
irresolivel e insuperavel, como uma balanca na qual um polo necessariamente precisa estar
embaixo para 0 outro permanecer em cima, que se baseia todo o sistema colonial, como
esquematiza Albert Memi (1967).

Assim, 0S europeus enxergavam-se e vendiam-se aos africanos como espécies de

deuses preocupados em alinhar aqueles povos pagaos e descaminhados dos bons principios;
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como investidos ndo apenas da capacidade, mas também da necessidade, da obrigacdo de
endireita-los, nem que, para isso, fosse necessario exterminar com quase toda a populacao
negra a fim de refazé-la a partir do zero — como nos mitos escatologicos, nos quais o deus
todo-poderoso cria e destr6i a humanidade a seu bel-prazer. Ao lado do genocidio de
africanos por parte dos europeus, Santos (2013) ainda ressalta o epistemicidio cometido: esses
povos estranhos, na mente do colonizador, deveriam ser eliminados por possuirem crencgas
também estranhas, assim como essas crencas estranhas deveriam ser eliminadas por
pertencerem a povos estranhos, constituindo uma circularidade violenta.

Fica claro, dessa forma, que o pensamento europeu foi criado e funcionava a partir do
Regime Diurno da Imagem: os aspectos negativos e terriveis das populacGes nativas eram
potencializados ao maximo, a fim de que se encontrasse a forma ideal de vencé-los e de
subjuga-los e de que se justificasse esse combate. Ademais, ja& haviamos visto que, se 0s
africanos apresentavam predominantemente uma forma mais pacifica de conviver com o
tempo, 0s europeus sempre se mostraram mais dispostos a vencer a temporalidade a partir de
seu desejo de progresso continuo. A antitese, propria do Regime Diurno proposto por Durand,
portanto, combina-se com o discurso imperialista, purista e dicotbmico em sua esséncia:
existe um ndés e um eles bem demarcados, completamente separados e distanciados, sem
nenhum ponto de convergéncia, sem nenhuma semelhanca a ser assinalada — e, por essa total
dessemelhanca, é aceitavel destruir a personalidade do Outro, negando ou reprimindo seus
habitos sociais e culturais (FERREIRA, 1989).

Esse processo de enxergar no africano um monstro surge ainda na época medieval, dos
primérdios das navegacfes, como explica José Mattoso (1988): existia a crenca de que,
guanto mais as pessoas se afastavam da costa, do mundo habitado, do orbe terrestre (daquilo
que era conhecido, por conseguinte), maior o caos, maiores e mais estranhos os monstros e
animais que poderiam ser encontrados, como tritdes, nereidas, delfins, monopodes, hipodes,
icti6fagos. Assim, o medo do desconhecido e a vontade de conquistar terras e de obter
riquezas acaba por ser uma combinacao altamente destrutiva.

Mbembe (2014a) resume bem essa questéo concernente a construgéo do africano-outro
quando discorre sobre o Negro: produto do capitalismo, o Negro, figura criada a fim de ser
associada invariavel e essencialmente com a exclusdo, o embrutecimento e a degradacdo, foi
"[...] o Unico de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa, e 0 espirito, em

mercadoria — a cripta viva do capital” (Ibidem, p. 19). O uso do termo cripta para caracterizar
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esse invélucro de carne — que deixou de ser corpo, porque deixou de ter vida e autonomia, e
agora é objeto, vazio, existéncia negativa, ndo pessoa (lbidem) — é significativa dentro do
contexto aqui analisado. Os colonizadores representaram a morte para o colonizado, tanto a
fisica, quanto a moral, pois sua individualidade foi aniquilada. Esse signo de morte apenas é
reforcado quando, posteriormente, o estudioso emprega, por exemplo, as palavras "carcaga"
(Ibidem, p. 77) e "tamulo" (Ibidem, p. 189), a fim de explicar 0 que sobrava dos africanos
durante o colonialismo.

E, se até o século XIX, a relacdo das poténcias ocidentais com a Africa, apesar de
mortal, foi periférica, restrita a captura de pessoas para o trafico negreiro, a partir dessa data,
tornou-se cada vez mais intensa, até culminar na famosa Conferéncia de Berlim. De acordo
com Said (2011), em 1800, os paises europeus detinham 35% da superficie do globo — sendo
que grande parte dessa porcentagem localizava-se no enorme continente africano. Em 1878,
essa taxa subiu para 67% e, em 1914, a Europa controlava 85% do planeta, seja esse controle
feito sob a forma de colénias, protetorados, dependéncias, dominios ou commonwealths.
Apesar da variedade de designacBes, o que nao se modifica é a subordinacdo da quase
totalidade do globo em relacdo aos europeus, como destaca o orientalista: "nunca existiu em
toda a historia um conjunto de coldnias tdo grande, sob dominio tdo completo, com um poder
tdo desigual em relacdo as metropoles ocidentais™ (Ibidem, p. 40). Se o poder concentrava-se
de forma completa e irremedidvel na mao dos europeus, que criaram para si a imagem de
seres superiores, de herdis luminosos, e que ndo se importavam em usar da brutalidade
extrema para exercer seu controle, restava aos africanos e aos demais povos colonizados
obedecer para ndo morrer.

Mesmo com o fim do trafico negreiro, ocorrido ao longo do século XIX, a violéncia
contra os povos africanos ainda continuou por muito tempo com o imperialismo, com as
novas formas de dominac&o e com a partilha da Africa entre as poténcias ocidentais, durante a
Conferéncia de Berlim, entre 1884 e 1885. Para Portugal, a posse de territérios no continente
revestia-se de inumeros significados e era motivada por complexos e variados objetivos:
transformar as posses africanas em um novo Brasil, coldnia que ja havia conquistado sua
independéncia; regenerar o grande império portugués, o que envolvia uma nostalgia do
glorioso passado de conquistas e a vontade de reaver o poder; a crise econdmica enfrentada
pela nagdo, obrigando-lhe a procurar riquezas fora de seu reduzido territorio (M'BOKOLO,
2011).
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Outra particularidade da colonizacdo de Portugal no continente africano é a sua
propria posicdo na Europa: como explica Santos (2013), o pais luso podia ser caracterizado
como semiperiférico, estando distante tanto das demais nacGes europeias, quanto de suas
colénias. Solival Menezes nomeia a situacdo de Angola em relacdo a metropole portuguesa de
"condicédo dupla de dependéncia” ou de "colonialismo por dependéncia” (MENEZES, 2000, p.
32), uma vez que Portugal era economicamente dependente de outras na¢Ges desenvolvidas e
Angola, por sua vez, era dependente desse pais dependente. O desenvolvimento ndo completo
de Portugal, sua debilidade em termos militares e econémicos (KI-ZERBO, 2011) e a
impossibilidade de os portugueses serem "colonizadores consequentes” (SANTOS, 2013, p.
157), praticando um tipo de colonizacao especialmente parasitaria, s6 podia prejudicar ainda
mais os territorios da Africa em suas maos, que se tornaram a periferia da periferia. Por isso,
Amilcar Cabral, fundador do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo
Verde (PAIGC), ironiza o proclamado objetivo de Portugal de civilizar e de levar o progresso
as colénias: "Portugal é um pais subdesenvolvido com 40% de analfabetos e o seu nivel de
vida é o mais baixo da Europa. Se conseguisse ter uma 'influéncia civilizadora' sobre qualquer
povo seria uma espécie de milagre” (CABRAL, 1976, p. 59).

Com a independéncia de Angola e das demais coldnias portuguesas na Africa tendo
acontecido apenas em 1975, passou-se quase um século completo de uma dominacdo mais
intensa; de ocupacdo dos portugueses de terras alheias sem qualquer tipo de restituicdo ou
simples consideracao pelos que eram expulsos; de um constante discurso colocando 0s negros
como inferiores aos brancos que acabou sendo assimilado, pela intensidade e insisténcia,
inclusive por alguns negros; um século de maus-tratos e de assassinatos daqueles com poder
em relacdo aos sem; de eliminacdo dos costumes, crencas, cultura e identidade proprios dos
diferentes povos locais, em favor de sua ocidentalizacdo; de conflitos e de oposicdes proprios
do Regime Diurno da Imagem.

Aos africanos ndo foi dada a chance de se enxergarem como iguais aos europeus, ja
que, conforme Mbembe esclarece (2014b), os colonizadores detinham um poder tdo ilimitado,
que, inclusive, forcavam a entrada nas mentes dos colonizados, nos seus sonhos e,
principalmente, nos seus pesadelos. Mesmo assim, muitos lutaram de variadas maneiras
contra o jugo colonial. Em primeiro lugar, M'Bokolo (2011) j& salienta que, apesar de se
acreditar na passividade dos africanos em relacdo as poténcias imperialistas, desde o inicio da

ocupacdo, houve resisténcia por parte dos povos locais, mesmo que de forma isolada, a partir


https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Africano_para_a_Independ%C3%AAncia_da_Guin%C3%A9_e_Cabo_Verde
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de fugas para 0 mato, recusa de prestacao de servigos ou de assimilagédo da cultura dominante,
etc. Contudo, foi a partir de 1961, com uma insurreicdo no norte do pais e com as formacGes
dos movimentos pela independéncia, que os angolanos iniciam, de fato, a guerrilha contra os
colonos — e o término desse conflito, assim como a vitdria de Angola, demorou muito mais,
qguando comparados com a maioria das colnias africanas posses de outras poténcias
europeias.

Enquanto grande parte das colOnias francesas, britanicas e espanholas obtiveram suas
independéncias até os anos 1960, as portuguesas precisaram lutar por mais uma década e meia
a fim de consegui-la — e Wheeler e Pélissier frisam o fato de essa ser a mais longa guerra
tendo como palco a Africa negra (WHEELER & PELISSIER, 2016). Preocupava 0 governo
portugués o destino dos inimeros colonos brancos estabelecidos na Africa, assim como o
futuro econdmico do pais, ainda em desenvolvimento e extremamente dependente dos lucros
de seus dominios ultramarinos.

Ademais, M'Bokolo (2011) cita como principal motivo do retardo do reconhecimento
da independéncia das colonias lusas a ditadura de Salazar, no poder desde 1933, continuada
por Marcello Caetano a partir do final dos anos 1960 e finalmente terminada com a Revolucgéo
dos Cravos em 1974. De acordo com o historiador, era fundamental para manter e solidificar a
mistica imagem de Portugal como um império multissecular, a existéncia de suas coldnias —
por isso a resisténcia a conceder ou a reconhecer a independéncia. Com o propdsito de
continuar o discurso sobre a grandeza do pequeno pais situado 14 no fim da Europa sobre o
gigantesco Império que se estendia do Minho ao Timor, era necessario perseverar com a
loucura de manter as coldnias, mesmo as custas de inumeros mortos dos dois lados e da
enorme pressao, tanto interna quanto externa, para a concessdo da independéncia aos paises
africanos. O fato de a independéncia de quatro das colbnias portuguesas na Africa ter ocorrido
um ano depois do fim do Salazarismo, em 1975, ainda ressalta a estreita relacdo entre a
ditadura portuguesa e a manutencédo do colonialismo.

Para combater a ferrenha decisdo do governo luso de continuar com o seu dominio,
formaram-se, em Angola, trés principais movimentos de luta (HODGES, 2003). Entre 0s anos
1950 e 1960, fundou-se, em Luanda, o0 MPLA? Liderado por Agostinho Neto, o0 MPLA tinha

2 Ha muita polémica no que diz respeito & data de fundagdo do MPLA. O ano de 1956 como o de criagdo do
movimeno constaria na versao oficial do partido. Porém, segundo Marcelo Bittencourt (1999), essa informacéao
ndo seria verdadeira e 0 motivo do falso ano divulgado pelo MPLA estaria relacionado a disputa com a UPA
pela posi¢do de maior legitimidade e anterioridade na Guerra de Libertacdo e a necessidade de surgir, para o
cenario internacional, como o primeiro movimento a contestar a autoridade portuguesa em Angola. Ainda para
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por base ideoldgica 0 marxismo e contava com o apoio do bloco soviético. Depois, a Unido
das Populagdes de Angola (UPA), criada na década de 1950 e transformada em Frente
Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA), nos anos 1960, com lideranca de Holden Roberto
e apoio do Zaire. Também a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA)
surgiu, em 1966, a partir da cisdo de Jonas Savimbi com o FNLA, sendo apoiada pelos EUA e
pela Africa do Sul. Dessa forma, a partir de uma réapida analise dos distintos movimentos
combatendo a dominacdo portuguesa, assim como de suas variadas bases ideoldgicas,
posicOes politicas e apoios externos, percebe-se que nunca houve uma verdadeira unido dos
angolanos, nem com o intuito de juntar forgas para combater o inimigo comum — o que ja é
um germe da posterior Guerra Civil.

Do MPLA e da sua luta contra o jugo colonial participaram dois dos escritores cujas
obras estdo no corpus deste trabalho: Pepetela e Boaventura Cardoso. Pepetela inclusive lutou
na guerrilha, tendo, em 1969, se dirigido para Cabinda, segunda regido de combate aberta
pelo movimento de esquerda — e mesmo local onde se passa a narrativa de Mayombe, livro
escrito nos momentos de pausa dos enfrentamentos entre colonizadores e colonizados entre
1970 e 1971, mas publicado apenas quase dez anos depois, em 1980. De acordo com o autor,
a escrita da obra seguiu uma necessidade muito pessoal de elaborar a dura realidade ao seu

redor, necessidade que, como ja se discutiu, € bastante recorrente e também legitima:

Eu escrevi ndo para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de escrever. Estava
em cima de uma realidade que quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu
compreendia melhor essa realidade; escrevendo eu atuaria também melhor sobre a
propria realidade. N&o quanto a obra escrita, mas pela minha atua¢do militante para
melhor compreensdo dos fendmenos que se passaram. Mas escrevia também para
compreender melhor esses fendmenos (PEPETELA, in: SERRANO, 1999, p. 136).

Apobs a independéncia, durante o governo de Agostinho Neto, ocupou a funcdo de
Diretor do Departamento de Educacdo e Cultura e, depois, do Departamento de Orientacdo
Politica, alem de ter sido vice-ministro da Educacdo. A partir dos anos 1980, porém, Pepetela
deixou a vida politica, ao contrario do outro escritor, Boaventura Cardoso, com muito mais
tempo ocupando cargos do governo, tendo sido secretario de Estado da Cultura, ministro da
Informac&o e ministro da Cultura e, até 2012, governador da provincia de Malanje. Apesar de
ndo ter participado da luta juntando-se a guerrilha, como Pepetela, o escritor foi militante pelo

MPLA durante a Guerra de Libertacao.

Bittencourt, ndo ha quaisquer documentos ou evidéncias que comprovem a existéncia do MLPA antes dos anos
1960. Entretanto, como essa € uma questdo periférica no que toca o tema aqui debatido, ela ndo sera
aprofundada.
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J& Agualusa, escritor pertencente a uma geracdo mais nova em comparacdo a dos
autores antes citados, nasceu em 1960 e, portanto, ainda era muito jovem quando da
independéncia. Dessa forma, as suas lembrancas de meninice necessariamente passam pela

Guerra de Libertac&o:

A vida inteira, eu cresci com a guerra como um pano de fundo. Nasci em 1960, e a
guerra em Angola, a guerra anticolonial, a guerra contra o colonialismo portugués,
comegou nessa altura. As minhas memorias de infancia sdo sempre também
memorias de guerra, de violéncias. As primeiras memdrias que eu tenho sao
memorias de soldados... O meu pai dava aulas aos trabalhadores ao longo da linha
de trem, e eu viajava muito com ele. Nds passavamos as férias, eu e a minha irma,
viajando com meu pai. A memoéria que eu tenho desse tempo é dos soldados ao
longo da linha, do comboio sofrendo descarrilamentos e isso sempre (AGUALUSA,
2013a, p. 101).

Se as recordacBes de Agualusa quando crianga recuperam o passado da Guerra de
Libertacdo, as de Ondaki, nascido 17 anos depois, vém a tona impregnadas dos eventos da
Guerra Civil, iniciada logo ap6s a conquista da independéncia.

Assim, ap6s 14 anos de luta pela independéncia, de ininterruptas batalhas, de mortes,
de povoados arrasados, de vida na clandestinidade para muitos lutando pelo fim do
colonialismo, de colonos lusos deixando Angola as pressas com medo da retaliacéo, Portugal,
com suas tropas, simplesmente abandona o pais arrasado e instavel, como se exclamasse:
"N&o era a independéncia o0 que vocés queriam? Agora tém. Virem-se". E foi isso 0 que 0s
angolanos tentaram — sem sucesso, porém. Tendo deixado o poder ao "Povo Angolano", e ndo
a um movimento especifico, a ex-metrépole lavou as médos. Assim, o partido a subir ao poder,
sem grande legitimacdo, foi o MPLA, transformando Angola em um pais socialista,
monopartidario, sob a lideranca do presidente poeta Agostinho Neto — aquele por quem se
esperava®, mas que cedo morre, quatro anos apés a vitoria. A FNLA e a UNITA, porém, n&o
ficaram satisfeitas, até porque permaneceram na ilegalidade, mesmo apds a independéncia, e
decidiram opor suas forcas as do movimento agora da situacdo, dando inicio a uma longa e
sangrenta guerra entre irmdos. Assim, o receio de Amilcar Cabral em relacdo a luta das
colonias portuguesas na Africa pela liberdade torna-se profecia: "As vezes nos estamos nessa
luta e pensamos que é s6 matar os tugas, lutar, tomar a terra. Os problemas grandes estdo é
para a frente, camaradas" (CABRAL, 1974, p. 60). A guerra civil e todos 0s motivos, internos

e externos, para o seu inicio e prolongamento transformaram-se em problemas gigantescos.

® Referéncia ao poema de Agostinho Neto, "Adeus & hora da largada”: "Minha méae / (todas as mae negras / cujos
filhos partiram) / tu me ensinaste a esperar / como esperaste nas horas dificeis / Mas a vida / matou em mim essa
mistica esperanca / Eu ja ndo espero / sou aquele por quem se espera [...]" (NETO, 1985, p. 35).
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Portanto, com o afastamento do inimigo comum, 0s angolanos encontraram inimigos
entre eles mesmos, como se o0s séculos de exploracdo lhes tivessem ensinado apenas como
viver sob a influéncia do belicoso Regime Diurno. A tensdo a que esse povo parece estar
condicionado ¢ sublinhado por Ki-Zerbo (2009), quando o historiador aponta um problema
estrutural e comum a distintas jovens nac¢des africanas, que remonta aos primeiros tempos do
colonialismo e do tréfico de escravos. Segundo ele, surgiram um grande medo e complexo
decorrentes do fato de os africanos terem sido atingidos pela escraviddo por muitas e muitas
geracOes, 0 que teve como consequéncia "a destruicdo do sentimento de pertencimento, uma
crise de identidade profunda"” (KI-ZERBO, 2009, p. 52). Tudo isso, somado ao fato de que o
colonialismo ndo foi uma boa escola de como se conduz uma nagédo e de como se vive em
democracia, fez com que alguns desses povos vivessem em um conflito constante por muitos
€ muitos anos.

De acordo com o economista Thomas Hodges (2003), esse fracasso em conseguir
formar um governo realmente representativo do pais, em ligar todos 0s movimentos surgidos
durante a luta pela libertacdo em prol do desenvolvimento da nacgéo e, consequentemente, em
evitar uma guerra civil apds a independéncia, deu-se também por outros motivos. Dois deles
ja surgiram quando da abrupta retirada dos europeus: primeiro, ao contrario das coldnias
francesas e inglesas, 0s portugueses nunca se preocuparam em oferecer educagdo formal aos
nativos e, com sua saida massiva, o0 pais recém-independente ficou carente de quadros
qualificados para conduzir o novo governo; segundo, também de forma distinta do que
ocorreu em outros paises da Africa, ndo foi oferecido qualquer tipo de auxilio para um povo a
que, durante séculos, ndo havia sido dada a oportunidade de se governar, sempre na
dependéncia de outro, a fim de realizar a transi¢cdo de uma administracdo portuguesa para uma
administracdo angolana. Os militantes angolanos pareciam ja antever esse futuro problema
durante a luta pela independéncia. No romance Mayombe, o Comissario preocupa-se tanto
com a frequéncia dos guerrilheiros nas aulas da escola montada na Base e censura um dos
homens por ndo tomar cuidado com a sua qualificacdo — e, com essa repreensdo, quase

consegue prever o triste futuro de conflitos internos da sua tdo sonhada nagao:

E isso que queres? Que depois da independéncia haja golpes de Estado todos os
anos, como nos outros paises africanos? Precisamos de ter um exército bem
politizado, com quadros saidos da luta de libertagdo. Como vamos fazer, se 0s
guerrilheiros ndo querem estudar para serem quadros? (PEPETELA, 2013a, p. 72,
73)

Ademais, foi aplicado, em Angola, um tipo de Estado-nacdo com territorialidade e
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fronteiras rigidas, talvez por esse ser o exemplo mais proximo — aquele deixado pelo ex-
colonizador. E, como Fabrice Schurmans (2014) esclarece, essa € mais uma das inimeras
explicacOes para a faléncia do Estado pds-colonial e para a ndo resolucdo do conflito. Em
primeiro lugar, tal modelo néo foi eleito e nem resultou da vontade da populacdo, sendo uma
heranca do colonialismo e da Conferéncia de Berlim, ndo correspondendo & realidade e aos
interesses da maioria dos angolanos — em nenhum momento, levou-se em conta a
possibilidade de uma alternativa baseada na experiéncia africana; tomou-se o0 moderno, o
ocidental como positivo, enquanto que o tradicional seria sinbnimo de atraso e, portanto,
rejeitado (SCHURMANS, 2014). Depois, o MPLA considerava qualquer proposta de
descentralizagdo como uma ameaga, alimentando o conflito e utilizando esse governo
centralista para, de forma autoritaria, perseguir seus proprios objetivos de enriquecimento e de
aumento do poder, relegando os da populacdo para um segundo plano, como sinaliza o
historiador Carlos Pacheco (2000).

Segundo Hodges (2003), ainda had outros motivos para a longa Guerra Civil que
sucedeu a Guerra de Libertacdo. Uma dessas razdes estava nos apoios externos recebidos
pelos trés movimentos. Se, durante os anos 1970, todos os acontecimentos do globo pareciam
conectados, de alguma forma, com a Guerra Fria, o conflito entre os angolanos ndo foi
diferente: enquanto a FNLA (extinta entre 1975 e 1976) e a UNITA recebiam apoio
financeiro e armamentos do Zaire, Africa do Sul e Estados Unidos, 0 MPLA era a forca
socialista em Angola, sendo financiada pela Unido Soviética e Cuba. Contudo, a partir dos
anos 1990 e do fim do conflito entre EUA e URSS, ja ndo é mais possivel explicar a guerra
angolana (e os 12 anos a mais que ela durou) a partir de pressdes externas. Entram em jogo,
dessa forma, as enormes e valiosas riquezas da nacao: as principais zonas diamantiferas do
pais eram controladas pela UNITA que, com a receita obtida a partir da venda das pedras,
comprava armamentos; por outro lado, o MPLA dominava as bacias de petréleo, como a da
provincia de Cabinda. Dessa forma, os altos custos de uma guerra ininterrupta puderam ser
arcados por ambos os lados.

A morte foi, portanto, a companheira cotidiana dos angolanos, visto que a guerra, que
deveria ser um periodo de exce¢do, transformou-se em uma exaustiva rotina de quase 30 anos,
tendo terminado apenas em 2002 — e ndo qualquer guerra, mas, conforme Ricardo Soares de
Oliveira lembra, "a pior guerra do mundo” (OLIVEIRA, 2015, p. 39) nas palavras das Nagoes

Unidas. Ao longo de todo esse tempo, acordos de paz entre 0 MPLA e a UNITA, com ajuda
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externa, como da ONU, sucederam-se, todas sem sucesso. O MPLA, em 1990, abandonou o
sistema de partido Unico, assim como o ideal marxista-leninista, iniciando a transi¢do para a
abertura de mercado — processo que acompanhou um movimento global da vitoria do
capitalismo sobre o socialismo na década de 1980 (SANTOS, 2013). EleicBes foram
marcadas diversas vezes — e sempre canceladas ou adiadas pelo governo, tendo como
justificativa a ameaca da guerra. Entretanto, mesmo com elei¢cbes realmente ocorrendo em
1992, o partido da oposi¢do ainda ndo ficou satisfeito, alegando fraude na votagdo que
permitiu a Eduardo dos Santos, presidente que sucedeu Agostinho Neto em 1979, continuar
ocupando a cadeira — que, alias, foi sua até 2017, quando o substitui Jodo Lourenco.

E, enguanto essa elite politica brigava entre si pelo poder, a maior parte da populagéo
sofria e escolhia pela UNITA ou MPLA muito mais por medo do que por convicgdo: como
Justin Pearce (2017) revela em sua pesquisa, muitos afirmavam "estar" de um ou do outro
partido, e ndo ser de um deles, pois suas vidas dependiam dessa pretensa lealdade. Se alguém
do MPLA fosse pego por um integrante da UNITA — ou vice-versa —, essa pessoa poderia
sofrer consequéncias graves, como a obrigacdo de se deslocar para outra zona; de realizar
trabalhos forcados; caso fosse mulher, de se casar com oficiais. A populagdo estava sujeita,
inclusive, a pagar com a vida por uma filiagdo errada no momento errado.

Tal instabilidade parece ter gerado um medo constante na populagdo: mesmo tiros
isolados, para marcar ceriménias fanebres, podem reacender memorias mais ou menos
reprimidas e mais ou menos esquecidas, trazendo o receio de que os conflitos tenham voltado,
como o narrador de Os transparentes, de Ondjaki, aponta. Sobre essa ferida nacional ainda
reflete Clara, a namorada do jornalista Paulo Pausado, figuras desse mesmo romance, quando
conclui que todo angolano possui uma paranoia com armas e armamentos, conseguindo
sempre entabular dialogos relacionados a combates, a mortes, a rajadas de tiros, a cicatrizes, a
guerrilheiros e comandantes, seja em casamentos, no trabalho, no bar ap6s o expediente: o
fantasma da guerra ronda solto, apenas esperando 0 momento propicio para se fazer mais
presente. Nem as criangas sdo poupadas a presenca constante da guerra, como o relato do
jovem narrador, também de Ondjaki, em Bom dia camaradas, revela: a guerra aparece nas
conversas no intervalo das aulas, nas pinturas nas paredes da escola, nos anuncios de
televisdo, nos sonhos e, inclusive, nos trabalhos escolares: "Guerra também aparecia sempre
nas redacdes, experimenta s6 mandar um aluno fazer uma redacdo livre para ver se ele num
vai falar da guerra” (ONDJAKI, 20064, p. 131).
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Isso leva a que um personagem de AvoDezanove questione seu amigo:

— E a paz existe?

— Ahn?

— E que tdo toda a hora a falar na paz, mas que eu saiba a paz ainda ndo existe.
Pergunta a tua AvoCatarina que fala com os mortos... (Idem, 2009, p. 58).

Ha tantas décadas ndo existe paz, que apenas perguntando a mortos de geracdes
passadas (e nem se sabe ha quanto tempo passadas) seria possivel descobrir se ela algum dia
existiu.

Assim, devemos pensar no possivel impacto de tantos anos de guerra. Nesse sentido,
0S quatro escritores estudados nesta pesquisa sdo unanimes em afirmar que a Guerra de
Libertacdo e a posterior Guerra Civil acabaram por influenciar a literatura produzida por eles.

Cardoso vai mais longe e menciona uma mudanga com uma maior abrangéncia:

De qualquer modo, reconheco que, hoje em Angola, ndo j& por efeito da
colonizacdo, mas da guerra que se lhe seguiu, primeiro, depois por conta da
globalizacéo, [...] geraram novas atitudes e comportamentos perante a morte. Por
exemplo, nos centros urbanos os Obitos deixaram de mobilizar ondas de
solidariedade ante a familia do defunto, como antigamente; os cemitérios, por
ocasido do Dia dos Finados, embora continuem a ser locais de veneragdo aos
mortos, sdo também espacos de muita algazarra perpetrada por jovens mal educados
(CARDOSO, 2017, p. 86).

Cardoso aponta, entdo, o impacto negativo das constantes guerras sobre a sociedade e
seus costumes. Ja Pepetela chama a atencédo para o fato de as vivéncias na guerra terem sido
tdo marcantes ao ponto de funcionarem quase como um pano de fundo para a vida inteira —
mesmo quando ndo se deseja ou quando ndo se percebe, a guerra estd em algum canto
escondida. Ela funciona como um ruido de fundo: por ja se estar escutando determinado som
continuo por tanto tempo, as pessoas se acostumam e parecem ndo prestar mais atencao nele.
Quando o ruido cessa, porém, a sensacdo de alivio mostra o quanto ele era perturbador.

Assim, o escritor afirma, associando essa experiéncia ao ato de escrever:

De vez em quando essa vivéncia pode "infiltrar-se" em outros escritos, mas de forma
camuflada, pois é uma experiéncia que marca definitivamente. Sinto por vezes isso
ao escrever determinada cena, que pode ndo ter nada a ver com guerra, mas tem
sempre com alguma estratégia (PEPETELA, 2017, p. 89).

Agualusa traz uma ideia semelhante a de Pepetela:

E impossivel escrever sobre Angola, nos Gltimos 50 anos, iludindo a guerra por
completo. A guerra estava la. Sempre me lembro da guerra, desde crianca. Nao se
trata de fixacdo, seria como escrever sobre o Rio de Janeiro sem em algum momento
falar no mar (AGUALUSA, 2017, p. 91).
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Apesar de os dois posicionamentos serem similares, Agualusa acrescenta um novo
aspecto a discussdo: a guerra estaria presente tanto no cotidiano das pessoas quanto nos
escritos literarios, pois é um fato tdo marcante, tdo concreto, tdo presente e — quase se poderia
dizer — tdo natural quanto o mar do Rio de Janeiro — e isso mesmo que alguns anos de paz ja
tenham se passado. A cidade do Rio de Janeiro sempre serd banhada por um mar — resta saber
se as consequéncias da guerra estardo eternamente presentes na literatura angolana.

Ondjaki apresenta uma opinido parecida sobre o grande impacto das duas guerras — e

ndo so da Guerra de Libertacao:

Se considerar que muitas pessoas ndo podem ser indiferentes a guerra, ainda que a
guerra ndo lhes chegue a pele no dia a dia, entdo podemos ir até a minha deducéo de
que a guerra andou a habitar-nos por fora e por dentro enquanto esteve activa; e
agora, que ndo ha essa guerra de fora, deve haver outros contornos internos que séo
feridas, dores, cicatrizes internas mais ou menos pessoais, mais ou menos nacionais,
mais ou menos visiveis.

N&o penso que a guerra tenha influenciado apenas a minha escrita. Penso que tera
influenciado a escrita de todos na literatura angolana. E, claro, penso também que a
guerra terd influenciado a vida de todos os angolanos. Mesmo 0s que menos se
afectaram directamente com esse fendmeno (ONDJAKI, 2017, p. 92).

Ondjaki talvez seja 0 mais assertivo dos trés ao falar sobre o impacto da guerra: ela
transformou-se em algo do cotidiano e habita os angolanos; ela influenciou a vida de todos 0s
seus conterraneos e sua escrita ndo seria diferente.

Além da morte de diversos individuos, entre guerrilheiros em combate e entre a
populacdo, acuada e com fome, os combates em Angola ainda deixaram um ndmero
expressivo de mutilados de guerra: civis atingidos pelas minas terrestres, que sdo grandes
problemas enterrados até os dias de hoje em solo angolano e desconhecedores da condigdo de
inimigo ou de aliado de quem os pisa; ex-combatentes que ofereceram suas vidas, mas de
guem a causa decidiu tirar apenas um bocado — e, sobre a situacdo dos ultimos na Angola pos-
guerra, surgem dendncias em alguns romances, como em Os predadores (2008), de Pepetela,
e em Noites de vigilia (2013), de Boaventura Cardoso.

E, por conta do embate entre os dois movimentos inimigos pelo controle do pais recém
criado, ainda houve o desmembramento de familias, devido aos deslocamentos forgcados: de
acordo com Hodges (2003), em 2001, 1/3 da populagéo havia sido obrigada a deixar suas
casas e terras, sendo gque tal movimento, na maior parte dos casos, acontecia da zona rural
para as cidades. O pesquisador explica que s&o dois 0s principais motivos para esses
deslocamentos: o primeiro era o terror produzido pelos exercitos rivais sobre as populacdes

nos campos, coagindo-as a abandonarem os locais e, dessa forma, deixarem de cooperar com
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esconderijo e alimento para o inimigo; o segundo, as condi¢fes de extrema pobreza e penuria,
responsaveis pela busca dos camponeses por condi¢fes de vida menos duras nos centros
urbanos. Esses deslocamentos do campo para a cidade, por sua vez, acabam por esvaziar a
zona rural. Portanto, devido a falta de pessoas para trabalharem no setor agricola e a quase
inexisténcia de investimento em tecnologias para desenvolver as condi¢6es produtivas, ocorre
um grave desabastecimento de géneros alimenticios em Angola e o consequente agravamento
do problema da fome (MENEZES, 2000).

Isso posto, fica claro como os longos anos de Guerra Civil causaram enormes
problemas, o que surge nos romances de Ondjaki. Como o préprio explica, a ideia para 0s
livros Bom dia camaradas (2006a), Os da minha rua (2007) e AvoDezanove e 0 segredo do
soviético (2009) surgiu do pedido de um amigo editor para que o escritor contasse sua
experiéncia da guerra civil em Angola (ONDJAKI, 2006b). Uma vez que o autor nasceu em
1977, dois anos ap6s a independéncia e era, portanto, uma crianca durante tal conflito, suas
lembrancas sobre esse periodo necessariamente passariam por suas memorias de infancia —
como as de Agualusa em relacdo a luta pela independéncia. Os trés livros surgidos a partir
desse pedido e dessa ideia possuem o mesmo narrador: 0 menino Ndalu, com quem Ondjaki
partilha o nome de batismo.

No entanto, assim como toda vida humana fatalmente acaba, o conflito entre 0 MPLA
e a UNITA também teve um fim em 2002, ap6s a morte de Jonas Savimbi. Contudo, mesmo
apos o seu término, a desconfianca da populacao, ja tantas vezes ludibriada com tentativas de
acordos de paz, surge constantemente — como aparece para 0s personagens de Os predadores,
de Pepetela: "Era noite de natal, a terceira noite de natal com paz. Nao havia sons de tiros nem
balas tracejantes riscando o céu, ndo havia conversas sobre guerra. Nunca mais?"
(PEPETELA, 2008, p. 396).

Ainda sobre o final do embate entre MPLA e UNITA, seria possivel pensar que, se a
guerra, em Angola, representou a morte e o sofrimento sem fim do povo, o fim da guerra
poderia significar uma nova vida, um renascimento apés tanto tempo de aflicdo. Porém, ndo é
iSSO 0 que acontece — pelo menos, ndo é isso 0 que acontece para a maioria da populacéo,
aquela que ja era pobre e ndo ascendeu economicamente ou obteve 0 minimo de recursos para
uma vida decente com o término do conflito. Para uma minoria bem abastecida de poder e de
amizades com importantes funcionarios do governo, contudo, a situagdo mostra-se muito mais

tranquila e aprazivel. Ki-Zerbo (2009) chama a atencdo para o fato, quando sentencia ser a
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acumulacdo de imensas fortunas a triste marca da entrada do continente africano no século
XXI. No que o historiador designa por capitalismo darwinista, apenas uns poucos podem
sobreviver, e sempre as custas dos demais, pois, a fim de ascender, um individuo deve se
apoiar e esmagar dois ou trés. E a causa para essa exploracdo e corrupcdo exacerbadas,
segundo o autor, também reside no fato de as grandes poténcias esperarem e forcarem a
Africa a imitar a Europa, sua economia e politica, tendo, para tal empreitada, ndo séculos, mas
pouquissimas décadas: "a exploracao, entdo, € muito mais dura, porque € comprimida em um
lapso de tempo muito curto. E a corrida as taxas de crescimento, e ndo & promog&o humana. O
sistema gera, portanto, a pobreza, e desemboca na pauperiza¢dao” (KI-ZERBO, 2009, p. 28).
Ja Oliveira (2015) afirma que o desvio de dinheiro publico por altos funcionarios ndo é um
fato eventual em Angola, mas um elemento fundamental, cotidiano.

Mbembe (2014b) mostra-se tdo pessimista e critico em relagdo a realidade atual da
Africa quanto Ki-Zerbo: para o estudioso, ha imensos problemas no continente, desde a
continuidade da economia de extracdo — ou, seria mais exato falar, de predacdo — implantada
durante o colonialismo; o improviso e a falta de planejamentos a longo prazo; as elei¢bes
viciadas e a corrupgdo geral na politica; a violéncia social. Todos esses aspectos caracterizam
um presente cadtico para muitos dos paises africanos — e mais: o fildsofo, dissertando acerca
do ilimitado poder de alguns, por um lado, e, por outro, do desrespeito constante dos minimos
direitos da maioria, fala em "um laco fanebre entre a vida e 0 medo" (MBEMBE, 2014b, p.
27). Para ele, essa situacao é de troca da vida pela morte, reforcando a ideia de um presente e
um passado recente de muitas perdas. A inseguranca e 0 autoritarismo sdo tdo grandes que o
poder é sentido como a capacidade de causar a morte e a resisténcia, como a de sobreviver.

Esse diagnostico geral da Africa feito pelos tedricos aplica-se ao caso especifico de
Angola, onde a corrupgdo e o clientelismo sdo financiados e encorajados pelas enormes
riquezas naturais do pais: o petréleo e os diamantes. Se, como ja foi visto, esses recursos, no
passado, foram utilizados para custear a mortandade, para comprar armamentos e dar
continuidade a interminavel guerra civil, seu papel na Angola independente nao sofreu
mudangas expressivas.

Primeiramente, como denuncia Hodges (2003), as receitas petroliferas vém sendo
utilizadas para financiar as substanciais despesas militares e para sustentar o governo — e,
apenas de vez em quando, para prestar alguns servi¢cos minimos a populagéo e, assim, acalmar

0 povo e sua revolta pelas condi¢cbes precarias de vida. Além disso, a estreita e suspeita
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relacdo entre a empresa estatal responséavel pela exploracdo do petréleo, a Sonangol, com o
Tesouro e 0 Banco Central, levam o autor a chaméa-la de Triangulo das Bermudas: existe um
buraco negro para onde vai o dinheiro obtido com o petrdleo, pois a populacdo ndo chega
praticamente nada e o orcamento do estado ndo registra as despesas e receitas oriundas desse
recurso natural. Essa fortuna, na verdade, tem sido, em grande parte, destinada as
proeminentes familias ligadas ao governo, e os mecanismos utilizados para essa manobra

ilegal séo variados:

[...] atribuicdo racionada de divisas a taxas de cdmbio subsidiadas, a concesséo
selectiva de créditos subsidiados por parte dos bancos e fundos estatais e as
oportunidades para comissdes ligadas aos contratos de aquisicdo de equipamento
militar e outros bens (HODGES, 2003, p. 188).

Os diamantes, por sua vez, apds terem servido a UNITA no financiamento da sua luta,
passaram a beneficiar o governo e as elites, assim como o petrdleo. A facilidade de extrair 0s
diamantes aluviais e de comerciar ilegalmente as pedras, assim como as vantagens concedidas
as grandes empresas angolanas dirigidas por aqueles com poder ou bem proximos a ele (e,
alias, sempre em parceria com mineradoras estrangeiras), faz com que as receitas obtidas com
a exploracdo do mineral também fiquem concentradas nas m&os de poucos.

E, além de simplesmente ndo ver a cor do dinheiro ganho com o comércio de
diamantes, a populacdo ainda sofre com a legislacdo concernente a esse setor, que permite as
autoridades expulsar as pessoas que vivem em zonas diamantiferas de suas casas e impedir a
livre circulacdo nessas areas (HODGES, 2003). Em relacdo a esse problema, o jornalista
angolano Rafael Marques vem desenvolvendo um extenso trabalho de campo denunciando a
exploracdo e os maus tratos sofridos pela populagcdo local nesses espacos. Os resultados,
divulgados no site Maka Angola e no livro Diamantes de sangue: corrupgdo e tortura em
Angola, contam com depoimentos de centenas de garimpeiros e agricultores que foram
vitimas de tortura ou que presenciaram assassinatos por parte das Forcas Armadas Angolanas
(FAA) e da Teleservice, empresa concessionada pelo Estada para a exploragdo do mineral.
Por esses abusos sistematicos e estruturais, legitimados pelo governo, Marques explica que 0s
diamantes garimpados em Angola s&o marcados pelo sangue dessas pessoas ignoradas e
desassistidas.

Hodges vai mais longe e sua tese (HODGES, 2003) é a de que as grandes riquezas
minerais do pais, como o petr6leo e os diamantes, sdo, entre outros fatores, um dos grandes

responsaveis pelo atraso econdmico em que se encontra Angola como um todo: sabendo que
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possuem riquezas garantidas, os politicos ndo se incomodam em desenvolver as industrias,
agricultura ou o comércio do pais — isso ndo é necessario se o dinheiro é facilmente obtido
com a extracdo das riquezas naturais. Pepetela conclui o mesmo em uma crbénica com o
significativo titulo de "A verdadeira riqueza", cujo assunto era uma pesquisa que relacionava

recursos naturais com educacéo deficitéria:

O estudo levou-me a refletir sobre uma coisa que ha muito dizemos entre nos: o
petréleo é a nossa desgraga, como antes foi o café e antes ainda o trafico de
escravos. Sempre extracGdo da Natureza, resultando em riqueza para poucos e
empobrecimento para muitos (PEPETELA, 2015, p. 87).

"Cabritismo"” € o nome que, de acordo com Pepetela (2015, p. 149), foi dado pelos
angolanos aos lideres politicos que tomam os bens publicos a que possuem acesso com Seus
cargos — como o cabrito, que come todo o capim ao redor do local onde é amarrado. Isso
deixa tudo com poucos e muitos sem absolutamente nada.

A corrupcéo, contudo, ndo esta restrita a classe politica. A falta de bens de consumo,
de acordo com Menezes (2000), por exemplo, transformou a troca ilegal de produtos (muitas
vezes, desviados, roubados) em parte do cotidiano — os chamados "esquemas”. Assim, 0
mercado informal cresceu de forma impressionante: para alguns angolanos, essa € a Unica
forma de terem acesso a bens basicos; para outros, essa passa a ser uma maneira de lucrar
com a desgraca alheia, vendendo os produtos a pregcos muito mais altos. E como explica uma
personagem, também de Pepetela, no romance O céo e os caluandas, subvertendo o sentido
dos termos relacionados ao socialismo: "Oh, também tenho um esquema para a carne, 0 peixe,
as verduras, a roupa...Porque essas lojas oficiais ndo tém nada. Entro nos nossos tempos, ndo
estamos no socialismo esquematico? [...] E agora ja esquematizei para um aparelho de
televisdo™ (PEPETELA, 1995, p. 20).

Morte de individuos e de popula¢Bes durante as duas guerras, tanto a colonial, quanto
a civil; morte de tradi¢Ges e de costumes antigos, que desaparecem para dar lugar a modas e a
formas de viver e de pensar mais "modernas™ e importadas de paises desenvolvidos; morte de
um tempo, o do colonialismo; morte de uma utopia, de uma crenga, existente na mente e no
coracdo dos que lutaram pela independéncia de Angola, na possibilidade da criacdo de uma
nacao que respeitasse mais os seus, fornecendo ao povo dignidade e condi¢Ges basicas de
vida. Assim como discutia, na se¢do anterior, sobre a necessidade do povo africano de
acomodar influéncias distintas, como a europeia e a local, em uma unica identidade, ainda €

preciso que esse passado (e também presente) sangrento seja elaborado, uma vez que ele faz
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parte do que € Angola e do que é ser angolano. Além disso, todas essas mortes foram
consequéncia do anseio e do esforgo por um importante nascimento: o da nagdo angolana,
livre do jugo imperialista e dos mandos e desmandos de um pais pouco preocupado com o
destino das pessoas a viverem na colbnia — as consequéncias negativas podem néo ter sido
planejadas e, muito menos, desejadas, mas elas sdo uma realidade irremediavel.

Contudo, Ondjaki explica, de uma forma poética, que a paz, mesmo que um tanto
quanto estropiada, permite uma reflexdo em relacdo aos conturbados tempos que passaram,

retomando um pouco a reflexao do inicio do capitulo sobre o que ficam das guerras:

A guerra é talvez uma travessia invisivel e nebulosa, ndo porque faca escuro, mas
porque n&o ha tempo de olhar para os lados ou para tras. E no outro lado da travessia
que contabilizamos quantos dedos nos faltam, ou memérias, ou filhos, ou maridos,
ou pais, ou partes da nossa dignidade e das nossas crengas no ser humano
(ONDJAKI, 2017, p. 93).

Assim, ha, pelo menos, duas formas possiveis de se lidar com essas lembrancas de
infindaveis mortes: a partir do Regime Diurno e do combate, ou do Noturno e da aceitacdo —
com um imenso numero de gradacdes entre os dois polos, contudo. A literatura assume, dessa
forma, um papel importante nesse processo, ao representar todos esses fatos, acontecimentos e
trabalha-los. E se, como Bachelard ja frisou, para que as imagens ganhem poder simbdlico,
elas precisam ser capazes de se desdobrar em seus opostos, 0 hascimento de Angola desejado
pelos militantes da causa anticolonialista, sequido pela decepcdo e pela morte da unido desse
povo, cria uma antitese com uma forga em poténcia.

A guerra civil e a pauperizagédo da sociedade, com toda a certeza, ndo eram aspiradas.
Porém, como explica Ki-Zerbo (2009), a consciéncia pode ser uma arma muito mais eficaz do
que bazucas e minas terrestres nessa batalha, pois vida e consciéncia sdo valores da mesma
ordem: a primeira "contém uma forca invencivel, mesmo quando se cré que sé existe a morte,
a destruicdo total, a aniquilagéo, a reducdo a nada™ (Ibidem:161). Assim, agora que esses
problemas j& surgiram, resta conscientiza-los e usa-los como aprendizado para que um futuro
melhor, com uma Angola melhor, desabroche: essa narrativa quase escatolégica deve vir

seguida de uma cosmogonica.
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3 DE ONDE VIEMOS

"Assim, quando o vento sopra do mar para a terra, € sinal de vida. Se for o contrario, ou
seja, da terra para 0 mar, estaremos perante o vento da morte. Entendes bem o que isso
significa? Desolacdo! Desolacdo! Desolacdo e mais nada!" (BALUNDU, 1996, p. 173)

Simbolos de renascimento sdo presenca constante em tempos de mudanga, afirma Jung
(2014c). Porém, para que possa existir a possibilidade de renascimento, é necessario,
primeiramente, o surgimento da morte, do desaparecimento, do fim — somente apos a
destruicdo vem a reconstrucao, visto que ndo ha como reconstruir algo ainda construido;
somente depois do desequilibrio advindo do 6bito, é possivel transformar-se em ancestral. A
fim de iniciar a analise dos simbolos relacionados a morte e a nova vida ap6s a morte ou a
aceitacdo pacifica da finitude humana, foram selecionados dois romances, escritos por autores
nascidos em épocas diferentes, mas com um assunto em comum. Mayombe, de Pepetela, e
Teoria geral do esquecimento, de Agualusa, tratam do passado de Angola, da Guerra de
Libertacdo e, no caso do segundo romance, da independéncia e de seus desdobramentos, a
partir de perspectivas bastante distintas, porém.

O primeiro autor, nascido em 1941, focaliza sua narrativa na segunda base guerrilheira
aberta pelo MPLA, em Cabinda. Essa a uma historia de guerra mais sobre esperas, discussdes
e reflexdes. O foco do livro, publicado em 1980, recai sobre o Comandante da base,
conhecido pela alcunha de Sem Medo, e sobre os desafios enfrentados durante a luta contra o
jugo colonialista. O Comissario Politico e o Comandante das OperacBes, assim como 0S
demais guerrilheiros, contudo, também sdo retratados e, inclusive, assumem a narragdo em
determinados momentos: intercalados com o narrador heterodiegético, surgem depoimentos
de narradores autodiegéticos, destacados pelo uso do itélico e sempre encabecados por um
titulo similar: "Eu, o narrador, sou Teoria", "Eu, o narrador, sou Milagre", "Eu, o narrador,
sou Mundo Novo", e assim por diante. A falta de comida para os combatentes, os altos
dirigentes do movimento corrompidos, a exploragéo colonialista, as lutas pela independéncia
e o tribalismo sdo alguns dos temas abordados no texto.

J& o segundo, Agualusa, 19 anos mais moco do que Pepetela, traz um olhar diferente
sobre 0 momento da independéncia, alguns fatos que lhe antecederam, assim como o que lhe
sucedeu. Em Teoria geral do esquecimento, de 2012, o leitor acompanha a portuguesa Ludo,
que vive em Luanda com a irmé e com o cunhado até algum tempo antes da independéncia de
Angola. Depois de sairem para a despedida de amigos que voltariam para a metropole com

medo de represalias, Odete e Orlando, os Unicos parentes de Ludo naquele lugar, nunca mais
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retornam. Aterrorizada com o que poderia acontecer com ela, uma portuguesa completamente
sozinha, a personagem constréi uma parede no local onde ficava a porta do apartamento e
passa 28 anos enclausurada — de poucos meses antes da independéncia, em 1975, até 2003,
um ano apés o fim da guerra civil. Assim como em Mayombe, na narrativa de Agualusa,
intercalam-se capitulos nos quais um narrador heterodiegético nos conta as desventuras de
Ludo, assim como de outros personagens, com trechos narrados pela prépria protagonista e
supostamente retirados de seus diarios escritos durante o autoexilio. Diferentemente do
romance de Pepetela, contudo, esse segundo parte ja do fim da guerra, mostrando seus
momentos finais e desdobramentos.

Assim, apresentam-se dois textos sobre o passado de Angola, mas a partir de pontos de
vista, se ndo opostos, bastante distanciados: a dos angolanos ativamente combatendo o
colonialismo e a de uma portuguesa que, apesar de incialmente ndo se identificar com o0s
africanos, também ndo faz nada para ajudar seus compatriotas, preferindo combater,
solitariamente, seus proprios fantasmas; a de acdes bastante limitadas em um curto periodo de
tempo e a de acdes que ocorrem durante a independéncia, mas que tém consequéncias até

décadas depois.

3.1 SOBRE A MORTE COMO FIM

"A sua prisdo, a desgraca dele, a vossa desgraga, € 0 nosso rio [...]. Teu pai, teu irmdo... milhares de outros
irmaos nossos espalhados pela nossa terra, que sofrem a ponta de chicote com as costas magras de fome, ou com
as quindas de feij&o a vergarem-lhes o corpo cansado sio o rio, 0 nosso rio. [...] Isto é nascente e é o caudal. E
aqui que vamos beber para ver e compreender, para aprender a lutar por uma margem nova." (FREITAS, 1979,
p. 82, 83)

Se a morte é requisito para 0 renascimento, se obrigatoriamente deve antecedé-lo, a
analise de sua construcdo simbolica nos dois romances em questdo deve igualmente vir em
primeiro lugar. Comecgando com o romance do escritor que viveu a Guerra de Libertacdo de
Angola e que escreveu também pensando nas suas proprias experiéncias do combate, é
possivel afirmar que o personagem central da narrativa, 0 Comandante Sem Medo, é
apresentado como um herdi — e um herdi com "caracter solar" (LEITE, 1995, p. 190) —, como
alguém que mata e que corre o risco de ser morto, que combate 0s terrores das trevas, que,
enfim, faz sacrificios em nome de uma causa. O comandante da base guerrilheira localizada
em Cabinda é um homem que preza por seus atributos viris, como a coragem e o desejo de
combate e de confrontacdo. Sem Medo é angolano e luta para a independéncia da sua nacao;

Sem Medo escolhe estar no centro da guerra, enquanto Ludo, de Teoria geral do
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esquecimento, permanece na posicao mais periférica encontrada por ela — em um apartamento
tdo isolado que, poderia dizer-se, ndo e possivel localiz&-lo no tempo e no espago.

Assim, Sem Medo ndo € um simples guerrilheiro misturado a massa dos demais
angolanos combatendo pela independéncia: ele € um heroi, alguém que se sobressai da massa.
Na verdade, ao longo da narrativa de Pepetela, a importancia da coletividade em contraste
com a de figuras de destaque sdo forcas que competem entre si. O comunismo, base
ideologica do MPLA, teoricamente preza pelo coletivo, defendendo um governo da massa, do
proletariado, e ndo de poucos governantes. Seus pensadores afirmam que o ser humano
enquanto individuo ndo é nada, apenas adquirindo valor enquanto conjunto, sociedade
(MACKENZIE, 1967), e, por conseguinte, cada pessoa deveria ser simplesmente uma pedra
na construcdo de Angola (PEPETELA, 2013a, p. 203). Contudo, parece que isso ainda é
dificil de ser sentido la no fundo da alma, apesar de ser compreendido intelectualmente — dai
talvez a oposigdo e a alternancia, ao longo da narrativa, entre um discurso que coloca todos 0s
guerrilheiros como herois da libertacdo e outro, destacando determinadas personalidades mais
fortes.

Tal ambivaléncia também pode explicar o fato de existirem inimeros narradores no
romance, os guerrilheiros, mas todos apresentarem o mesmo tipo de linguagem, a mesma
escolha vocabular e sintatica, os mesmos vicios — mesmo alguns apresentando formacao
superior e outros tendo aprendido a ler e a escrever durante a guerrilha. E como se existisse
um esforco para incluir todos, mas, ao mesmo tempo, um narrador autoritario, acima desses
narradores, que edita e controla os depoimentos. O coletivo e o singular estdo sempre em
tensdo no livro, como — ndo se pode deixar de comentar por ser um ponto fundamental —
igualmente estdo na construcdo da identidade do sujeito africano. De acordo com Appiah
(1997), a questdo que mais incomoda o individuo desse continente ndo ¢ “quem sou eu?”’, mas
“quem somos no6s?”. Tal pergunta relaciona-se a outras concernentes ao valor do negro e
daqueles povos que, por séculos e séculos, foram colonizados e desvalorizados, quase
esvaziados de humanidade e que, portanto, possuem um passado sangrento e doloroso em
comum.

Francisco Noa (in: FONSECA & CURY, 2012), ensaista mocambicano, sobre essa
questdo comenta que o sentido de comunidade € bastante forte para os diferentes povos do
continente, sobressaindo-se em relacdo a importancia do individuo — é a partir da familia e do

coletivo que a personalidade iria se configurando e desenvolvendo, (LEITE, 2008) e é a partir
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da comunidade que se resolve o desequilibrio causado pelo 6bito (PADILHA, 2002). Noa,
apesar de concordar com tais postulados, prefere colocar essa relagdo entre o sentido
comunitario e o individual, pelo menos a partir da sua representacdo na literatura publicada
apos a independéncia, como muito mais matizada e complexa do que concepcdes
maniqueistas gostariam de pensar — 0 que reforca a leitura de Mayombe aqui realizada, que
confere importancia ao conflito de Sem Medo entre o individual e o coletivo.

Em uma saida de reconhecimento pela mata, 0 Comandante reflete sobre esse assunto
ao admirar as nuvens no céu, que voam soltas e livres, até serem atraidas pela massa maior de
nuvens e se tornarem prisioneiras: "Uma nuvem isolada tem a individualidade que Ihe é dada
pela sua mutabilidade inquieta e caprichosa; esta individualidade perde-se na massa que se
concentra e que vale pelo seu peso, pela sua poténcia selvagem™ (PEPETELA, 2013a, p. 104).
E como se fosse necessario escolher: ou se mata a individualidade, representada pela
incorporagdo da pequena nuvem na grande massa de nuvens, em favor da coletividade, ou se
mata a coletividade ao se dar mais prestigio a este ou aquele guerrilheiro — ndo é possivel que
os dois valores vivam ao mesmo tempo.

A narrativa segue com o0s devaneios do personagem sobre as nuvens no céu:

Sem Medo identificou-se a uma nuvem cinzenta, com fimbrias brancas, que corria
em revolugéo constante, e parecia poder escapar-se, poder passar ao lado da massa
de nuvens que se adensava sobre o Mayombe. O coragdo pulsando, seguiu 0s
movimentos frenéticos da nuvenzita que ora era ave ora luz ora cabelos de mulher,
ora cavalos galopando. Dentro de si fazia votos para que ela passasse ao lado da
massa ameacgadora que a atraia invencivelmente. Por momentos, pareceu-lhe que a
nuvem passaria ao lado e percorreria livremente o seu caminho precipitado. Mas, ou
foi um golpe de vento ou a atragdo, certo é que a nuvenzita foi engolida pela massa
cinzento—escura e se desfez nela. Um aperto no coracdo e um gesto de desalento
acompanharam a sua voz [...] (Ibidem, p. 104).

O elemento aéreo é, portanto, aquele eleito e utilizado por Sem Medo para representar
a si mesmo e para refletir sobre a sua posi¢cdo no movimento de libertacdo de Angola e sobre
0 seu desejo de realizar grandes feitos, de ultrapassar seu lado humano, de, como o proprio
personagem afirma, "ser Deus ou um heroi mitico” (Ibidem, p. 231) — a0 mesmo tempo em
que Ihe € imputado o dever de se manter igual aos demais, de matar a sua individualidade, por
participar de um grupo de africanos com ideologia marxista, no qual todos deveriam se unir
para lutar ndo sé pelo fim do colonialismo, mas também pela igualdade.

Essa escolha de Sem Medo por se pensar a partir do céu, do alto, do elevado, é
bastante interessante para a caracterizagdo e constituicdo do personagem como um heroi.

Durand, em seu Regime Diurno da Imagem, coloca como antipoda do tenebroso abismo
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(ligado a rapidez do movimento e, portanto, & temporalidade maléfica e amedrontadora) a
elevacdo, a verticalizacdo, o céu. Assim, a fim de combater o tempo e a morte, imbuidos de
uma feminilidade considerada perversa, aqui, surge um heroi ligado aos valores da
masculinidade e da virilidade, da verticalizacdo e da luminosidade — e o céu é o local divino
onde habitam esses deuses e homens superiores encarregados de salvar o mundo do mal
através da justica, da guerra, do poder e da governanga, nos quais Sem Medo se inspira. Sem
Medo é um africano e a tradicdo desse continente, como vimos, esta associada mais ao
Regime Noturno e a uma reconciliagdo com o tempo. O personagem, porém, estd em meio a
uma guerra e, em uma guerra, em uma situacdo de conflito de opostos caracteristica do
Regime Diurno, é necessario matar para ndo morrer; evitar a propria morte para dar
continuidade a luta.

Dessa forma, a transcendéncia € propria do dominio celeste e, de acordo com Eliade
(2010a), por se configurar como algo tdo distinto e tdo afastado do humano e do mortal, as
zonas siderais ganham o prestigio de perenidade e de realidade absoluta — por isso,
concordando com o que postula Durand, o historiador das religiGes coloca o céu como a
dimensdo dos seres sobre-humanos. Esses seres sobre-humanos, por sua vez, sdo
invariavelmente deuses criadores: eles sdo 0s responsaveis pela existéncia do mundo e dos
seres vivos (Ibidem), assim como Sem Medo quer ser o fundador da nacéo angolana.

Com o intuito de comprovar o carater heroico concedido ao protagonista de Mayombe
a partir do préprio texto literario, é necessario ressaltar alguns trechos do texto de Pepetela.
Em relacdo a masculinidade e a virilidade proprias do her6i do Regime Diurno, pode-se
destacar as falas de Ondina, professora da base com quem Sem Medo envolve-se, sobre a
fama de conquistador do personagem. Primeiro, ela questiona: "Quantas mulheres ja se
apaixonaram por ti, Sem Medo? As que conheces e aquelas que calaram, por medo de parecer
ridiculas? Quantas choraram, quantas fugiram antes de cair na rede de onde se ndo volta
mais?" (PEPETELA, 2013a, p. 197). Além disso, o fato de Sem Medo estar associado a Ogun
("Vou contar a historia de Ogun... (Ibidem, p. 9)) igualmente reforca sua masculinidade, pois,
como explica Leite (2008), a virilidade e o pénis sdo grandes preocupagdes dessa divindade
ioruba, eminentemente falica. A violéncia e a combatividade ainda caracterizam essa figura
cujo passatempo preferido é a guerra e cuja principal marca seria a "propria conquista do
mundo e da emergéncia do poder” (Ibidem, p. 139). E é também pela presenca, no texto, das

figuras de Ogun e de Prometeu que Tania Macédo acredita que o guerrilheiro é o agente do
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gesto inaugural da civilizacdo, o que lhe confere um carater sobre-humano. Nas palavras da
tedrica, apesar de a narrativa ndo esconder os erros, as divisdes e as falhas dos homens do
MPLA, "realiza-se uma projecdo mitica e lendaria que os cerca de uma aura solar e redentora”
(MACEDO, in: PADILHA & RIBEIRO, 2008, p. 118).

Na verdade, ndo s6 o protagonista de Mayombe tem a sua masculinidade destacada;
todo o romance estd centrado em figuras masculinas: os guerrilheiros, 0s inimigos
portugueses, os altos funcionarios do partido. A Unica personagem feminina destacada é
Ondina e sua relevancia na narrativa fica por conta da disputa por seu amor e atencéo entre
Sem Medo e Jodo, o Comissario Politico e noivo da mulher, e do consequente
desentendimento entre os dois. Além disso, se é dado o direito de fala aos personagens
masculinos, sejam eles guerrilheiros com sincera fé na independéncia, sejam interesseiros
esperando conseguir vantagens pessoais a partir da luta, ela ndo se manifesta como narradora
— Ondina tem apenas um capitulo com o seu nome; é alguém sobre quem se fala e ndo alguém
que fala. Como j& estavamos discutindo em relagdo a Sem Medo, este € um romance de
enfrentamento e de combate: Sem Medo afirmar ter a vida Ihe modelado para a guerra e a
prépria teoria marxista ja anuncia o imperativo da violéncia para a tomada do poder pelos
oprimidos (MARX & ENGELS, 2010). E um romance muitas vezes situado no Regime
Diurno dos herdis masculinos, enfrentando os perigos femininos que ja existiam em tempos
imemoriais, como acredita 0 Comandante: "N&o foi por causa duma mulher que Caim matou
Abel? Se ndo diz, a Biblia escondeu pudicamente a verdade" (PEPETELA, 2013a, p. 135).

Ainda falando sobre Sem Medo, Ondina é categorica: "Tu és o género de homem que
as mulheres gramam. Tu passas por elas, indiferente e altivo" (Ibidem, p. 197, grifo meu).
Essa ultima passagem, além de atestar a hombridade de Sem Medo, ainda ressalta sua posic¢éo
direcionada para o alto, para o transcendente, para o tdo distante do mundo dos meros mortais
— outro dos atributos do heroi —, que também surge na sua descri¢do fisica: "[...] sua cabeca
grande, o tronco forte, a voz firme, o olhar agudo, tudo nele concorria para intimidar"
(Ibidem, p. 69), mas também para fascinar (Ibidem, p. 218). Sem Medo, por seu porte
direcionado para o alto, com uma cabega e um tronco grandes, e também por sua postura
altiva, cria, para si mesmo, uma aura dispar da massa.

Se, como Bachelard sentencia, "quem néo sobe cai" (BACHELARD, 2001, p. 11), é
possivel pensar que o esforco de Sem Medo em se destacar, em se transformar em heroi, em

se ligar aos valores do alto, do elevado, dos céus, também é uma reacdo ao receio de falhar, de
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morrer, de ser esquecido. Como ja& foi comentado no capitulo anterior, o personagem diz
possuir um grande medo de sentir pavor no momento da morte — e, apesar de ja ter sido
citado, € importante, para a analise, a retomada do seguinte trecho: "Mas seria horrivel se,
qguando estivesse a morrer, tivesse medo da morte. Perderia o respeito de mim mesmo. A
personagem que me construi seria destruida num segundo e morreria com o sentimento de ter
sido um impostor" (PEPETELA, 2013a, p. 232). O personagem teme ndo corresponder, no
momento da morte, ao heroismo e a altivez a que ele desesperadamente aspira.

A ldgica de Sem Medo funciona, pois, de uma forma bastante similar ao que explica
Becker (2010) sobre a tentativa do ser humano de vencer o seu fenecimento e, principalmente,
0 medo sentido em relacdo a esse ponto final: se o corpo humano é aquilo que representa a
morte, por seu desgaste natural, por sua precariedade, deve-se arriscar perdé-lo, mata-lo, se
isso puder colaborar com um sonho ou com um valor maior e mais permanente do que nosso
fragil involucro. Por outra perspectiva, também podemos pensar 0 medo de Sem Medo como
0 receio de ter uma morte negativa ou uma ma morte, da qual faldvamos no capitulo anterior.
Se ele ndo fosse heroico o suficiente e se a comunidade — no caso, o grupo dos guerrilheiros —
ndo o reconhecesse como um individuo de destaque, ele ndo cumpriria os requisitos para uma
boa morte e para a sua consequente transformacdo em ancestral e o aniquilamento seria o seu
destino.

Com o intuito de defender essa causa maior, a guerra pelo fim do colonialismo, muitas
mortes sao necessarias — € por isso que Sem Medo € um herdi, para combater, para matar: as
dos proprios africanos, inevitaveis quando se estd em meio a um campo de guerra, mas,
principalmente, a dos inimigos, a dos portugueses. E essas mortes dos oponentes servem,
ironicamente, para por um fim a morte que os imperialistas brancos representam para o
continente africano — e, nos dois romances, tanto o de Pepetela quanto o de Agualusa, surgem
relacionados 0s portugueses com o exterminio e, de forma mais precisa, com o exterminio da
terra, constante na historia colonial da Africa, marcada pela extragdo e pela predagdo, pela
l6gica do lucro acima de tudo (MBEMBE, 2014b). Por mais que, nem mesmo em Mayombe,
os colonialistas sejam retratados como verdadeiros monstros, distanciados dos colonizados,
alguns de seus aspectos sao demonizados.

Tal exterminio surge, por exemplo, quando os colonialistas tomam as terras africanas,
como denuncia o Chefe de Operacdes: "E as rogas dos colonos cresciam, cresciam, atirando
as nossas pequenas lavras para as terras mais pobres" (PEPETELA, 2013, P. 209). Além de



75

destruirem as pequenas propriedades, os brancos ainda se apoderam da forca de trabalho dos
africanos com o intuito de arrasar com a riqueza das terras dos ultimos, como evidencia um
episédio no qual os guerrilheiros encontram uma picada de exploracdo de madeira. Apos a
invasdo do local pelo grupo comandado por Sem Medo, eles explicam aos trabalhadores

negros:

Vocés ganham vinte escudos por dia, para abaterem as arvores a machado,
marcharem, marcharem, carregarem pesos. O motorista ganha cinquenta escudos por
dia, por trabalhar com a serra. Mas quantas arvores abate por dia a vossa equipa?
Umas trinta. E quanto ganha o patréo por cada arvore? Um dinheirdo. O que é que 0
patrdo faz para ganhar esse dinheiro? Nada, nada. Mas é ele que ganha. [...] As
arvores sdo do patrdo? Nao. Sdo vossas, Sd0 nossas, porque estdo na terra angolana
(PEPETELA, 20133, p. 35).

A cena na qual a arvore € derrubada pelos trabalhadores, sob o comando dos
portugueses, ressalta a condicao de ser vivo do Mayombe, assim como a discrepancia entre as
valorizagbes da mata: para os portugueses, ela representa apenas lucro, dinheiro; para os
africanos, € algo muito mais profundo, é parte deles mesmos. A descricdo da queda é a
seguinte:

Deixara de respirar, monstro decepado, e 0s ramos cortados juncavam o solo.
Depois de a serra Ihe cortar o fluxo vital, os machados tinham vindo separar as
pernas, 0s bragos, os pelos; ali estava, livido na sua pele branca, o gigante que antes
travava o vento e enviava desafios as nuvens. Imével mas digno (Ibidem, p. 28).

Relaciona-se a essa retomada do que havia sido anteriormente roubado pelos
colonialistas realizada por Sem Medo e pelos outros guerrilheiros a explicacdo, em Teoria
geral do esquecimento, de um jovem angolano para a sua tentativa de invasdo do apartamento
de Ludo: "Abre a porta, mama. A gente s6 quer o que nos pertence. Vocés nos roubaram
durante quinhentos anos. Viemos buscar o que € nosso" (AGUALUSA, 2012, p. 22).

Dois pontos ainda se impGem na analise da tomada das terras africanas pelos
portugueses — e 0s dois estdo relacionados com um desrespeito as tradicdes do continente e
sdo ressaltados por Ki-Zerbo (2009). Primeiro, a oposi¢do entre o habitat africano, que seria
fundamentalmente movel, caracterizado pelas incessantes chegadas e partidas e a rigidez das
fronteiras estabelecidas pelos europeus e pelas administragcbes, impondo a propriedade
privada. Depois, e mais importante, a terra, assim como a agua, nao eram bens mercantis para
os africanos, devido a sua sacralidade e as crencas de que era o préprio elemento teldrico o
responsavel pela sua reproducdo e fertilidade. A terra € um bem coletivo, pertengca dos

ancestrais, dos vivos e dos que estdo por vir; do passado, presente e futuro (ALTUNA, 1985).
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Dessa maneira, 0s colonizadores ndo s6 tomam as terras de seus legitimos donos, mas
também abafam e desvalorizam sua cultura e tradigdes.

Os diamantes, outra riqueza de Angola além das arvores, da natureza, das terras
férteis, transformam-se em morte quando utilizados pelos portugueses em proveito préprio.
Da exploracdo da pedra, os europeus obtém lucros; os africanos, doengas e complicagdes —
como o pai de um dos guerrilheiros, Muatianvua, trabalhador da Diamang, que morre de
tuberculose. No trecho em que o filho explica sua enfermidade, fica bastante clara a inversédo
do valor da pedra, que deveria ser preciosa, uma béncao, mas se torna uma maldicao por ter

sido tomada e conspurcada pelo opressor:

O meu pai pegou com as maos rudes milhares de escudos de diamantes. A nos ndo
deixou um s6, nem sequer o salario de um més. O diamante entrou-lhe no peito,
chupou-lhe a forca, chupou, até que ele morreu.

O brilho do diamante sdo as lagrimas dos trabalhadores da Companhia. A dureza do
diamante é ilusdo: ndo é mais que gotas de suor esmagadas pelas toneladas de terra
que a cobrem (PEPETELA, 2013a, p. 120).

Assim, o branco ndo se limita a roubar as riquezas de uma terra que nao é sua — ele
ainda obriga os nativos, sem outras op¢Oes de trabalhos e de formas de obter dinheiro e
sustento, a executarem as atividades duras, dificeis, seja explorando as minas, seja derrubando
arvores. E como Mbembe (2014a) explica: o colonizador foi capaz de transformar o homem
negro em homem-mineral e em homem-metal ao subjuga-lo a esse tipo de trabalho. O pai do
guerrilheiro € como um homem-mineral, visto que o narrador conta que o diamante entrou-lhe
pelo peito. A extracdo do que representa a origem do africano, a sua terra e o seu berco, além
da extirpacdo da sua humanidade, sdo algumas das etapas dessa transformacéo.

Ademais, a dificuldade do trabalho, em especifico, dos mineiros é explicada por
Bachelard (2008a): pelo seu carater de rigidez, dureza e frieza, os minerais representam uma
recusa, uma matéria ofensiva a qual é necessario, com muita forca, com muita vontade e
poténcia, dominar. De acordo com o filésofo (Ibidem), o imaginario constantemente uniu trés
imagens em um Unico simbolo: as minas, a maternidade e a morte. Trabalhar nas minas,
justamente pela enorme resisténcia da matéria mineral e pelos perigos relacionados a sua
exploragdo, é uma atividade relacionada & morte — e essa morte & como um volta ao seio
materno.

Tal ligagéo entre as minas e a morte como um retorno ao conforto da mae ainda pode
ser esclarecida pelo que nos explica Pires Laranjeira, em seu texto "Para um teoria da

civilizagdo africana” (2013). Ao estabelecer os nove pilares desses povos, o teorico coloca,
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em primeiro lugar, a ideia de que o continente africano seria o berco da humanidade, o local
de origem do homem, refor¢ando a importancia da terra e conectando o elemento telrico com
a maternidade, como se a Africa fosse um imenso regaco materno — o que o estudioso
relaciona com um "acalanto teldrico-materno” (LARANJEIRA, 2013, p. 2), com um calor
convidativo, reconfortante e uterino da Mae-Africa. Durand (2002) chega a sentenciar que o
sentimento que se tem pela terra onde se nasce deveria se chamar matriotismo, e néo
patriotismo, porque a crenca na maternidade divina dessa matéria é antiga e difundida.

Portanto, fica explicada a recorréncia de imagens ligando a tomada da terra dos
africanos pelos imperialistas como uma morte dos seus verdadeiros donos, uma vez que a
terra ndo é apenas aquele pedaco de chdo por onde podemos nos locomover pelos nossos
préprios pés — a terra € muito mais do que isso: ela é a mae, a origem, um pedaco fundamental
da identidade dos africanos que é violentamente extirpado.

Porém, como ja referido, com a luta de libertacéo, os angolanos decidem pér um termo
a morte infligida a eles e as suas terras pelos portugueses. Em um primeiro momento, ento,
colonialismo e morte estdo relacionados e isso fica claro na obra de Memi. Nas suas palavras,
0 colonialismo, "por sua fatalidade prépria e por egoismo, tudo tera feito malograr, tera
poluido tudo aquilo que tiver tocado. Ter4 apodrecido o colonizador e destruido o
colonizado" (MEMI, 1976, p. 100, grifos meus). O colonialismo é como 0 assassino que mata
e ComMo 0S vermes que conspurcam o corpo morto. O poder colonial € um poder funerario, o
que fica claro em Mayombe. Nesse sentido, é interessante notar que, explicando a guerra que
objetiva por um fim a esse poder funerario, Mbembe relaciona, em inumeros trechos, a morte
e a vontade de viver: "Para renascer a liberdade, visam a morte dos seus senhores"
(MBEMBE, 2014b, p. 54, grifos meus). O impulso para a guerra dividia-se entre "a violéncia
e a vontade de vida" (Ibidem, p. 165) e destinava-se a "produzir a vida" (Ibidem, p. 193). Por
conseguinte, para atingir esse objetivo, para nascer uma nova Angola, livre do jugo colonial,
mais mortes sdo necessarias, visto que é forcosa uma guerra e guerras necessariamente
envolvem perdas humanas de ambos os lados.

Na representacdo de tal luta, o fogo surge inimeras vezes nos livros de Agualusa e de
Pepetela, associado com armamentos e com o calor do momento da batalha. Em Mayombe,
por exemplo, aparecem as expressdes "abrir fogo" (PEPETELA, 2013a, p. 51) e "fogo
inimigo” (Ibidem, p. 352), a fim de descrever os tiros trocados entre os guerrilheiros africanos

e a tropa portuguesa. As frases "o fogo comecaria exatamente as seis da manh&" (Ibidem, p.
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236) e "AKA em posicdo de fogo" (PEPETELA, 2013a, p. 215) também atestam a relagdo do
elemento igneo com o ato de usar uma arma contra o inimigo. Na narrativa de Agualusa,
encontramos essa mesma analogia: a fim de anunciar a aproximacédo do fim da Guerra de
Libertacdo e, a0 mesmo tempo, sua intensificacdo, o narrador explica que "explodira uma
confusdo na metropole” (AGUALUSA, 2012a, p. 14) — a Revolucdo dos Cravos, que acelerou
o término do combate. Também comenta que "explodiam foguetes e morteiros™ (Ibidem, p.
25) no céu de Luanda; que os angolanos carregavam catanas brilhantes (lbidem, p. 17) e
armas de fogo (lbidem, p. 134); que se percebe o “crepitar intenso de dezenas de armas
automaéticas” (Ibidem, p. 20).

Se o fogo esta intimamente relacionado com os momentos de embate direto entre
portugueses e angolanos, pode ser porque tal matéria caminha ao lado do desejo de uma
mudanca mais rapida, mais urgente: de acordo com Bachelard, o elemento igneo apresenta ao
ser humano a possibilidade de um "devir circunstanciado” (BACHELARD, 2008b, p. 25), de
uma ajuda da natureza para facilitar e apressar fendmenos que iriam sofrer uma mutacéo
muito mais lenta caso deixados ao acaso. O filésofo comenta que, para o ser admirando uma
fogueira, a destruicdo é, na verdade, uma renovacédo (Ibidem) — como o € para os africanos,
munindo-se de armas com poder de fogo a fim de destruir mais apressadamente o
colonialismo e as relagdes desiguais entre brancos e negros, para construir sua prépria nacdo e
identidade. Dessa forma, para Mbembe (2014b), a fim de por um termo ao colonialismo, seria
necessaria a criacdo de um "poder estranho por parte dos insurgentes™ e, caracterizando esse
poder, seria necessaria "uma poténcia vigorosa e incendiaria” (lbidem, p. 21, grifo meu).
Fogo para incendiar, fogo para destruir, fogo para acelerar — mas fogo para renovar.

Como explicam os historiadores Wheeler e Pélissier (2016), os sacrificios financeiros
e humanos de uma guerra levada a cabo ndo s6 em Angola, mas em outras col6nias lusas na
Africa, era um preco que ndo poderia ser pago por um tempo muito prolongado por Portugal.
Além disso, a pressdo externa da ONU e de outros paises para que a Ultima nagdo europeia a
dominar territorios no continente africano concedesse a independéncia a eles teria como
consequéncia a eventual independéncia. Os africanos, entretanto, ndo estavam dispostos a
esperar por essa lenta mudanca; urgia colocar um fim a relacdo de posse e de desrespeito. Para
isso, eles usaram o fogo como catalisador dessa transformacao tdo sonhada — conforme ensina

a filosofia do elemento igneo, é necessario "tudo perder para tudo ganhar" (BACHELARD,



79

2008b p. 27); é necessario a morte definitiva do colonialismo para o surgimento de uma nova
vida.

O uso do fogo como metafora importante para a construcdo literaria da Guerra de
Libertacdo de Angola ainda surge em um romance de Boaventura Cardoso, O signo do fogo —
e, apesar de a obra desse autor ndo estar sendo analisada neste capitulo, a aproximacdo com as
de Agualusa e de Pepetela, aqui em foco, justifica trazé-la para a discussdo. Seguidas vezes,
ao se referir a luta travada pelo protagonista Guima e por seus amigos — 0s bota-fogos, como
sdo chamados — contra o colonialismo, o narrador fala em um fogo fecundante e em um clima
de um calor com intensidade acima do normal. Surge também a relacdo desse fogo com a

necessidade do uso da violéncia:

Guima admitiu, contudo, que para enfrentar a vida era necessaria uma certa dose de
violéncia, ndo de violéncia propriamente dita, mas de uma certa agressividade, ou
seja, cada um tinha de ter dentro de si um fogo sempre aceso que intervinha quando
0 animo estivesse a faltar, quando fosse necessario agir com forca. E concluiu assim:
— quem ndo tem fogo, afoga-se (CARDOSO, 1992, p. 23).

H4, ainda, a figura de um ferreiro a trabalhar em uma caverna, sempre a ajudar 0s
"bota-fogos"”, mesmo que permaneca distante do palco dos acontecimentos — e, como ressalta
Leite (2008), o ferreiro, a0 manipular os quatro elementos, esta ligado a transformacéo e a
morte em muitas culturas africanas. Ele seria a "divindade transformadora por exceléncia™
(Ibidem, p. 241). E ferreiro é justamente a profissdo de Ogun, divindade de destaque em
Mayombe: assim como na narrativa de Cardoso, no qual o ferreiro permanece a margem, na
de Pepetela, apesar de ndo haver nenhuma personagem que trabalhe com o ferro, a simbologia
relacionada a essa ocupagdo da o tom a narrativa — utilizar o fogo para transformar.

Ainda ha outro sentido para o uso do fogo simbélico pelos colonizados contra 0s
colonizadores: tal matéria representaria, para a crianca, a primeira interdicdo de sua curta
existéncia; ela estaria proibida, pelos pais, de se aproximar desse elemento carregado de
perigos (BACHELARD, 2008b). Assim, o fogo torna-se a primeira desobediéncia de nossas
vidas, pois o desejo de entrar em contato com o desconhecido € mais forte do que a proibicé&o.
Ora, se 0s portugueses tratavam os africanos como filhos incapazes de viverem por conta
prépria e justificavam o imperialismo por esse ser um ato de bondade e de generosidade para
com aqueles que definhariam caso fossem deixados sozinhos; se a Africa é situada na infancia
do mundo pelo Ocidente (MBEMBE, 2014a), os angolanos levam a cabo uma dupla
desobediéncia ao transgredir roubando o fogo para se rebelar contra aqueles que se colocavam

na posicdo de “progenitores”. E ndo ¢ qualquer desobediéncia, mas uma desobediéncia
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engenhosa, que, de acordo com Bachelard (2008), constitui o complexo de Prometeu — o que
aponta, novamente, para a dedicatdria de Mayombe.

Além disso, eles tomaram os recursos dos préprios "pais"”, dos colonizadores, a fim de
subjugé-los e de obriga-los a abandonar Angola, visto ndo existirem armas de fogo no
continente antes da chegada dos europeus. Essa apropriacdo acaba por inverter a propria
relacéo entre portugueses e africanos, estabelecida e configurada, em um primeiro momento,
por imposicdo dos europeus: é como se a Africa dissesse que ndo precisa de uma figura
paterna, quando ja tem uma materna tdo forte, que é o proprio continente. E como se os
africanos clamassem que a relagdo de filiagdo s6 tem sentido para os portugueses. Nessa
perspectiva, é interessante lembrar a imagem criada por Marx e Engels, no Manifesto
comunista — cartilha do MPLA —, colocando a burguesia como a sua propria coveira: "A
burguesia, porém, ndo se limitou a forjar as armas que Ihe trardo a morte; produziu também os
homens que empunhardo essas armas — 0s operarios modernos, os proletarios" (MARX &
ENGELS, 2010, p. 46). Se os dois tedricos preocuparam-se com a relacdo mais ampla entre
opressores e oprimidos, pode-se substituir burguesia por colonizadores e proletarios por
colonizados: 0s portugueses cavaram suas proprias covas ao fornecer mais um meio para 0s
angolanos vencerem-nos.

N&o apenas a morte dos portugueses em combate era forgosa para o fim do
colonialismo: em Mayombe, o Comandante e 0 Comissario conversam sobre a necessidade de
se acabar com o tribalismo, que estava colocando os guerrilheiros do MPLA uns contra 0s
outros. Na verdade, essa desconfianca foi um grande problema durante a Guerra de
Libertacdo, uma vez que os angolanos perderam muito tempo, vidas e energias, lutando entre
eles mesmos (seja dentro de um movimento, seja entre movimentos opostos, como o MPLA e
a UNITA), enquanto poderiam ter unido as forcas a fim de vencer o inimigo comum
(WHEELER & PELISSIER, 2016). Sobre isso, o Comissario comenta que apenas uma
minoria "[...] ja esqueceu de que lado nasce o Sol na sua aldeia" (PEPETELA, 2013a, p. 21).
O Comandante responde a ele: "E o teu trabalho: mostrar tantas aldeias aos camaradas que
eles se perderdo se, um dia, voltarem & sua. A essa arte de desorientacdo se chama formacao
politica" (Ibidem, p. 21).

A expressao "esquecer de que lado nasce o Sol na sua aldeia™ é bastante curiosa, ainda
mais pelo uso do termo "sol" com letra maiuscula, como se a estrela fosse uma entidade, uma

pessoa — e, na verdade, muitas culturas realmente consideravam o sol como o principal deus
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de seu pantedo, o que, de acordo com Eliade (2010b), transformou a figura solar em um ser
supremo universal, encontrado em todos os cantos do mundo. Grande parte desses deuses
eram aqueles a quem se devia a criagdo do mundo, o inicio de todas as coisas, estabelecendo
um paralelo dessa estrela com as aldeias e o seu significado para os guerrilheiros de
Mayombe: 0 comec¢o de suas vidas, de suas origens, esta localizado geograficamente nesses
povoados, os quais 0 movimento pela libertacdo de Angola e pela criagdo de uma nagdo maior
do que essas distintas identidades obriga a esquecer. Portanto, o fato de eles serem
doutrinados a olvidar de que lado nasce o sol nas suas aldeias é significativo: deve-se deixar
de lado uma raiz bastante especifica, arranca-la do solo e mata-la, a fim de que todos possam
buscar uma identidade mais abrangente; deve-se esquecer onde se nasceu para melhor
colaborar com e conduzir esse novo nascimento; deve-se, por fim, colocar em pratica o lema
do MPLA: "Um s6 povo, uma sé nacdo”. Tudo isso, porque, de acordo com Appiah (1997),
essa ideia abrangente de nacdo fora a responsavel por proporcionar um meio para articular a
luta contra a dependéncia.

Porém, se as diferentes tribos a compor Angola ja existiam muito antes da chegada dos
europeus e se foram os ultimos, durante a Conferéncia de Berlim, no século XIX, a
estabelecer as fronteiras atuais do pais, percebe-se que os militantes do MPLA escolheram por
dar primazia ao modelo do colonizador. Claro, sempre a pensar que isso contribuiria para a
unido do grupo, tendo em vista as inUmeras brigas e os desentendimentos gerados pelo
tribalismo, denunciados no romance de Pepetela — como quando Pangu-A-Kitina, kikongo, e
Milagre e Ekuikui, kimbundos, brigam e acusam-se de traicdo e falsidade apenas por
pertencerem a tribos distintas. Logo apds a discussao, vem um depoimento de Milagre. De
acordo com ele, o melhor para a Angola independente ndo seria a igualdade: as tribos "[...]
mais avancadas devem dirigir as outras e fazer com que avancem, até se poderem governar"
(PEPETELA, 20134, p. 47).

Sobre isso, Mbembe, sem deixar de lado um tom irbnico e critico, relembra:
"Careciamos de ordem e disciplina. A partir dai, tudo, ou quase tudo, era calculado por um. A
unidade a qualquer preco, era essa a regra. [...] Bastava um, caso contrario era a 'guerra
tribal™ (MBEMBE, 2014a, p. 40). J& Alexandra Santos, na tese Nacdo, guerra e utopia em
Pepetela (2011), chama atencéo para o fato de as diferentes etnias poderem ser tomadas como
distintas nacionalidades ou como entraves. Nesse sentido, fica claro que o MPLA,

representado aqui pelos personagens de Mayombe, seguiu a segunda acepc¢éo, inclusive
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nomeando, de forma pejorativa, a filiacdo a essas etnias de tribalismo, sugerindo uma "forma
primitiva e rudimentar de organizagdo social” (SANTOS, 2011, p. 61). Assim, talvez seja
interessante fazer uma distingdo entre tribos, que fazem parte da historia e da tradicdo da
Africa, e tribalismo, responsavel pelo favorecimento ou desfavorecimento de pessoas, ndo por
suas agdes, mas por seu local de nascimento.

Outro aspecto a ser combatido, de acordo com Sem Medo, é a tradi¢do. Quando
Lutamos, um dos guerrilheiros da base, pede permisséo para cacar, alegando ter visto no céu
um passaro branco indicando boa sorte, Sem Medo, apesar de permitir a saida do homem,
debocha do que ele acredita ser supersticdo. Ao ser indagado pelo Comandante sobre quando
ele conseguiria acabar com essas crengas, 0 Comissario é categorico: "Nem com vinte anos de
socialismo!" (PEPETELA, 2013a, p. 132). Essa seria uma das bases do socialismo cientifico,
assumida pelo MPLA. Engels (2011) afirma, de forma peremptdria, que a supremacia da
razdo e o abandono de qualquer religiosidade, misticismo ou crencas espirituais, seriam 0s
requisitos para a liberdade. Cabral, que colaborou com a fundacdo do MPLA, ensina que tais
crengas constituiam-se como uma "fraqueza diante da natureza” (CABRAL, 1999, p. 48) e
que seria necessario combaté-las. Contudo, apesar da explicacdo a partir da ideologia do
movimento, é como se os dois membros da direcdo da base guerrilheira tivessem assumido o
discurso do colonizador, que coloca essa tradigdo africana como um conjunto de crengas
obscuras que devem ser combatidas.

Essa depreciacdo da tradicdo (esse movimento para matar aquilo que, na Africa, é
diferente da Europa) também surge em Teoria geral do esquecimento — porém, o que era
retratado como sendo feito por ideologia no primeiro romance, agora ocorre por pura
ganancia. Orlando, o cunhado de Ludo, faz pouco caso dessas crencas e saberes ao utilizar a
sua africanidade, o seu pertencimento ao continente e a terra, como uma manobra para
conseguir enriquecer. Ainda durante a guerra, ele faz-se de surdo aos apelos da mulher para a
familia deixar o pais em convulsdo e abrigar-se na metropole, alegando pertencer a terra onde
estavam. Depois de muitas brigas e manifestacfes de apreco a Angola, o homem chega um
dia em casa com a inusitada noticia de que deixariam o pais em poucos dias. Ao ser indagado
por Odete sobre o motivo da brusca mudanga de posicao, Orlando afirma: "Porque podemos.
Agora podemos partir' (AGUALUSA, 2012a, p. 20). Ao longo da narrativa, o leitor
desvenda, por Odete, o mistério: seu marido havia planejado o roubo de muitos diamantes da

empresa onde trabalhava, a Diamang, e ndo poderia deixar a guerra e a confusdo para tras até
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ter completado seu esquema, assemelhando-se, por esse roubo, aos colonizadores de
Mayombe roubando as pedras aos africanos. Portanto, se 0s portugueses apropriaram-se das
riqguezas de uma terra que ndo lhes pertencia, o personagem, ao colocar seus interesses
pessoais acima do bem coletivo, rouba de seu préprio povo — e pior, fingindo estar muitissimo
interessado apenas nesse mesmo povo.

Essa alteracdo daqueles a quem sao atribuidas culpas € um bom indicador da mudanga
de tom ocorrida de Mayombe para Teoria geral do esquecimento. Por mais que sejam
denunciados problemas dentro do MPLA e da guerra, como a falta de preocupacéo dos altos
comandantes com os guerrilheiros no campo de batalha, Sem Medo é apresentado como um
herdi, como alguém do lado certo da disputa. Mesmo assim, o romance em absoluto pode ser
considerado ingénuo, ele apenas representa uma época (e também foi escrito nessa mesma
época) na qual herdis eram necessarios: nos periodos em que predomina a guerra, surgem
abundantemente as figuras dos guerreiros e fundadores destemidos, conforme ressalta Ana
Mafalda Leite (LEITE, 2012). Um personagem de Agualusa, do romance O vendedor de
passados, sentencia 0 mesmo com outras palavras sobre a Guerra de Libertacdo: "[...] naquela
época precisdvamos de herois como de péo para boca™ (AGUALUSA, 2015b, p. 120).

Ao contrério, no romance de Agualusa, as personagens nao tém certeza de qual é o seu
partido ou se o seu partido é o correto. Assim, a Sem Medo, a esse personagem viril, corajoso,
combativo e guerreiro de Mayombe, que participa da guerrilha e espera que o futuro chegue
com melhorias para o povo angolano, opdem-se, principalmente, dois do segundo livro a ser
estudado aqui: Ludovica, portuguesa que se muda para Luanda quando sua irma casa-se com
Orlando, e Monte, militante do MPLA, que trabalha como interrogador e carrasco do partido.

Primeiro, em tudo contraria ao angolano Sem Medo, surge a personagem central do
livro de Agualusa, a portuguesa Ludovica. Assim, aquilo a que profundamente aspira o
protagonista de Mayombe — destacar-se por atos heroicos, bélicos, confrontativos — é
justamente o que causa terror em Ludo, preferindo esconder-se em seu casulo, em sua casa, e
morrer para 0 mundo exterior. Se Ludo escolheu enterrar-se em vida devido ao seu imenso e
paralisante medo de morrer, Sem Medo deve matar o inimigo para poder viver da maneira
como deseja.

Em Teoria geral do esquecimento, o gigantesco continente amedronta a pequena
Ludo, para quem a natureza exuberante € uma ameaca. Na verdade, medo é um sentimento

constante na vida da personagem e, desde pequena, ela ndo se sentia confortavel tendo o céu
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por Unico teto: "Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Em crianga, ja a atormentava um
horror a espagos abertos. Sentia-se, ao sair de casa, fragil e vulnerével, como a uma tartaruga
a quem tivessem arrancado a carapaca” (AGUALUSA, 2012a, p. 11). Para ela, mirar a
aboboda celeste era como se debrucar sobre o abismo e, ao se mudar com Odete e Orlando
para Luanda, o medo foi potencializado: "o céu de Africa é muito maior do que o nosso,
explicou a irmd: esmaga-nos" (lbidem, p. 14). Todos os elementos que chegam ao
apartamento pelas janelas sdo causas de sobressaltos: o ar em golfadas, os insetos de que ela
desconhece 0os nomes, 0s ruidos, inclusive a luz. Ela afirma: "Até a luz me é estranha. Um
excesso de luz. Certas cores que ndo deveriam ocorrer num céu saudavel” (Ibidem, p. 31).

Descrevendo a relacdo das pessoas deprimidas com o medo primordial do ser humano
em relacdo a morte, parece que Becker descreve a personagem de Agualusa. Segundo o
antropologo (2010), os depressivos evitam a todo custo viver mais intensamente, por isso
poder transformar-se em uma brecha para a destruicdo e para a morte entrarem — e 0 que
assusta a protagonista portuguesa é a vida em demasia, como se uma dose exagerada pudesse
mata-la. Os individuos com sintomas de depressdao ndo sdo capazes de encontrar a forca
dentro de si mesmos para enfrentar o cotidiano e, segundo o tedrico, acabam escolhendo a
escraviddo, porque essa sujeicdo lhes confere seguranca e um sentido para as suas vidas. Eles
enxergam o mundo como algo de sélido e esmagador, como o céu para Ludo, que de etéreo
passa a ser sufocante, opressor, capaz de esmagar-nos. Ludo teme o céu, porque teme a morte
que a vida em excesso pode trazer.

Claramente, aqui ndo € o lugar para colocar as figuras ficcionais no diva e diagnostica-
las, porém, a aproximacdo da descricdo desse tipo de problema psicoldgico com as
caracteristicas de Ludo pode nos ajudar a refletir sobre o0 motivo do grande pavor da mulher.
Podemos pensar que a personagem vive dessa forma comedida, timida, com a esperanca de
ndo chamar a atencdo da morte para a sua parca existéncia: ndo estuda, ndo tem um emprego
ou amigos ou um marido — enfim, nada de genuino e exclusivamente seu. Sua vida é cuidar da
vida de sua irmé: se, em Portugal, sempre morou junto com Odete, quando essa se casa com
um africano, a Unica op¢do de Ludo é acompanha-la e servir como empregada doméstica do
casal, ja que seu terror pelo céu (e pelo céu da Africa, em particular) ndo Ihe permite deixar a
seguranga que quatro paredes e um teto Ihe conferem. Seu medo, portanto, acaba por
escraviza-la, por manté-la trancada no apartamento, com um reduzidissimo leque de opcoes

de realizagGes e de felicidades a serem alcancadas. Se, tanto para Bachelard (2003), quanto
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para Durand (2002), a casa representa os valores da intimidade, do repouso e da protecdo
terrestre contra os perigos do universo, Ludo exagera e leva a necessidade de abrigo ao grau
de paranoia, transformando o lar em carcere.

O fato de ela ter se trancado na residéncia logo no inicio da guerra e de néo ter saido
mesmo apds 0 seu término pode nos levar a pensar que a personagem ndo apreciava a vida e
que também ndo se importava em morrer — inclusive tendo se enterrado viva para o exterior,
para as outras pessoas, para 0 mundo la fora. Porém, mesmo praticamente cega, a mulher

nunca deixa de escrever em seus diarios e cogita produzir uma obra maior, mais importante:

Se ainda tivesse espaco, carvao e paredes disponiveis, poderia escrever uma Teoria
Geral do Esquecimento. Dou-me conta de que transformei o apartamento inteiro
num imenso livro. Depois de queimar a biblioteca, depois de eu morrer, ficara s6 a
minha voz (AGUALUSA, 2012a, p. 78).

Apesar do titulo da obra da protagonista e também do romance (que ja remete para o
elemento aéreo, para a dissolucdo, para a dispersdo), existe um desejo de permanéncia quando
ela fala que ficara a sua voz depois da morte — ainda que ela diminua a importancia dessa voz,
ao inserir o "s6" a fim de qualifica-la. Entretanto, conquanto nada fosse mencionado acerca
dessa vontade de ser lembrada no futuro, apenas o fato de ela estar se empenhando na
producdo de um texto memorialistico j& aponta para tal anseio. Becker (2010) chama a
tentativa de vencer a condicdo mortal com a criacdo de obras de arte de "solucéo criativa"
(Ibidem, p. 210). Também é interessante notar a presenca do elemento igneo nessa
construcdo. Se a morte para Ludo ndo é apenas o término de sua vida, mas também a queima
de seus livros e de sua liberdade — "sentira, enquanto ia queimando os livros, [...] que perdia a
liberdade” (AGUALUSA, 20123, p. 102) —, e se ela escreve sua obra com carvéo, elemento
préprio para combustdo, é porque o fogo apressa as reacdes, as mudancgas, o tempo — acelera a
chegada da destruicdo natural, porém lenta, a fim de que a renovacdo venha mais rapido
(BACHELARD, 2008b). Assim, sua vida pouco relevante e sem graca findaria, dando espaco
para uma memoria de quem ela foi muito mais interessante.

E curioso notar a inversdo que o medo de Ludo em relagio ao céu representa quando
comparado com o que Durand (2002) comenta sobre o Regime Diurno da Imagem. Como ja
foi explicado sobre o personagem Sem Medo, 0 medo da morte e a vontade de combater a sua
inevitabilidade fazem com que surja, no imaginario da humanidade, a figura luminosa,
potente e viril do heroi, relacionado sempre a verticalizacdo, ao alto, ao céu. Ludo é, em todos

0s aspectos, o oposto dessa figura: € mulher e esta distante do mundo masculino e viril; mal
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governa a sua vida, limitando-se a seguir os passos da irma; por apenas viver em fungéo de
Odete, torna-se apagada, insignificante, impotente; tem pavor do céu e, por isso, evita ficar a
mercé de sua ampliddo, recusando a verticalizacdo e a elevacdo — ela tem medo do que
representaria 0 combate e a possibilidade de derrota do tempo e do definhamento do ser
humano.

Na verdade, a figura feminina, devido aos ciclos menstruais, relaciona-se ao tempo
que passa e que € o motivo do terror. Além disso, sua condi¢cdo feminina também a coloca
fora de um formato tradicional da historia e, principalmente, da historia sobre guerras, que
comumente destaca o masculino. Porém, mesmo que isso ndo fosse um problema ou um
obstaculo, Ludo, na verdade, prefere, a qualquer custo, fugir do elemento terrificante a
combaté-lo e usa todas as suas forcas para permanecer a margem dos acontecimentos. Além
de se impor uma vida presa dentro de um apartamento, a portuguesa ainda usava, primeiro,
um guarda-chuva e, depois, uma caixa de papeldo com dois buracos recortados para os olhos e
outros dois para os bracgos a fim de se proteger do céu enquanto trabalhava na horta construida
no terraco da casa para conseguir produzir os alimentos para sua sobrevivéncia. Ludo recusa-
se a ser uma heroina, mesmo que ela pudesse ser uma; ela terminantemente rejeita a
transcendéncia.

No romance, o dominio celeste ainda € aproximado de outro elemento que,
teoricamente, seria 0 Seu oposto: "ao anoitecer, aproximava-se da janela e olhava para a
escuriddao como quem se debruca sobre um abismo" (AGUALUSA, 2012a, p. 11) — e, mesmo
gue aqui o0 céu seja apresentado de uma forma particular, dominado pelas trevas e, portanto,
pelos terrores do Regime Diurno, vimos, nos trechos acima, que, para Ludo, o medo
relaciona-se com o celeste em geral: ainda que seja dia e que o sol esteja brilhando, a mulher
ndo é capaz de enfrenta-lo, pois o seu receio esta ligado ao peso que, para ela, o céu carrega, e
ndo a um aspecto desse céu em especifico, como chuva, raios, ventos e trovdes. Em um trecho
do seu diario, Ludo também escreve que "a noite, como um po¢o, engolia estrelas" (Ibidem, p.
52). Dessa forma, como Durand (2002) mesmo fala que seu esquema € apenas um ponto de
partida ou uma inspiracdo, e nunca um manual, um modelo a ser seguido fielmente, podemos
pensar que, em Teoria geral do esquecimento, 0 céu conecta-se a morte também por causa da
semelhanca entre o dominio celeste e 0 abismo. A queda, nossa primeira experiéncia de medo

logo ao nascermos, sermos manipulados e passarmos pelas mais bruscas mudancas de nivel,
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resume o que ha de temivel no tempo, devido a0 movimento rapido, a aceleracdo e as trevas
(DURAND, 2002). Porém, Ludo teme cair para cima, e ndo para baixo, como de costume.

Outra possibilidade de explicacdo para a inversdo do valor carregado pelo céu é o peso
que Ludo sente existir nesse elemento. Tal peso, conforme elucida Bachelard (2001), é a
sintese daquilo que nos oprime e do que nos aterra e, dessa forma, o elemento que deveria ser
todo leveza e liberdade transforma-se em prisdo estreita. A troca da suavidade habitual do ar
pelo peso denso e opressivo também pode estar relacionada com a inadequacédo sentida pela
portuguesa, como se estivesse no elemento inverso ao que era seu destino. Ela diz: "Sou
estrangeira a tudo, como uma ave caida na correnteza de um rio" (AGUALUSA, 20123, p.
31).

Também o episodio no qual Baiacu, menino de rua que pratica furtos para sobreviver,
recusa-se a escalar o andaime que leva ao apartamento de Ludo pode jogar uma luz em tal
conversdo da valorizagdo da matéria aérea. O jovem pede a um amigo, Sabalu, que suba em
seu lugar, pois ele ndo é capaz: "Enjoo muito com as alturas. Além disso, quanto mais subo
mais baixinho me sinto" (Ibidem, p. 126). A elevacdo, ao invés de engrandecer e heroicizar 0s
personagens de Agualusa — a tendéncia mais comum do imaginario e manifesta em Mayombe
— faz com que eles se sintam conscios de sua prépria limitacéo e inferioridade. A proximidade
do solo, portanto, representa uma seguranca capaz de acalmar.

O titulo do primeiro capitulo do livro, no qual esse "pavor primordial” (Ibidem, p. 11)
de Ludo é apresentado ao leitor, leva a pensar sobre a transposicdo criada no romance do
escritor angolano e no fato de Ludo temer cair para cima: "O nosso céu é o vosso chao". Ele

refere-se a algo sonhado pela protagonista ainda antes da independéncia de Angola:

[...] por baixo das ruas da cidade, sob os respeitaveis casarfes da baixa, se alongava
uma interminével rede de tdneis. As raizes das arvores desciam, soltas, através das
abdbodas. Milhares de pessoas viviam nos subterrdneos, mergulhadas na lama e na
escuridao, alimentado-se do que a burguesia colonial langcava para os esgotos. Ludo
caminhava por entre a turba. Os homens agitavam catanas. Batiam as 1aminas umas
contra as outras e o ruido ecoava pelos taneis. Um deles aproximou-se, colou o rosto
sujo ao da portuguesa e sorriu. Soprou-lhe ao ouvido, huma voz grave e doce:

O nosso céu é o vosso chao (Ibidem, p. 17).

Aqui aparece a relacdo da portuguesa Ludo, que procura isolar-se do mundo e,
principalmente, da Africa e do seu céu ainda maior e mais assustador, com essas pessoas das
quais ela deseja ardentemente se afastar, esses seres que parecem brotar misteriosamente da
terra de tdo grande o seu numero. Também parece surgir um esclarecimento de carater social

para o inusitado pavor da personagem. Se 0 nosso inconsciente, tanto pessoal quanto coletivo,
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consegue insinuar-se pelas brechas da nossa consciéncia atraves dos sonhos (JUNG, 2014b),
por exemplo, podemos pensar sobre o que estaria incomodando Ludo sem o seu lado desperto
perceber.

Tal imbricamento entre o elemento terrestre e aéreo ("0 N0SSO Céu € 0 Vosso chdo") é o
tema de diversas cosmogonias, que colocam esse estado de interdependéncia como o
primeiro, o inicial (ELIADE, 2010b). Ap6s algum ato, geralmente associado & violéncia, as
duas matérias sdo separadas e, dessa forma, surge 0 mundo como 0 conhecemos: no céu,
passam a viver 0s seres superiores, 0s deuses, 0s herois e 0s antepassados; na terra, 0S
mortais; no nivel abaixo da terra, seriam encontrados todos os terrores do inferno,
representando o local para onde os maus, os impios, 0s pecadores migrariam apds a morte.
Nesse sentido, Frye (1976) diz que o "embaixo" liga-se com o mal, com a danacdo e com
monstros, enquanto o “em cima”, com o bem, com a ressurrei¢cdo e com a luz e a graca. A
distingdo entre os niveis terrestre e subterraneo fica clara no trecho acima: os respeitaveis
casarfes da baixa contrastam com a rede de esgotos inundada pela lama e pela escuridéo; a
fartura de cima alimenta a miséria de baixo com seus restos; o chdo, o inferior para os
portugueses, converte-se em céu, naquilo que configura o superior para 0s angolanos; o asseio
da burguesia colonial choca-se com o0s rostos sujos.

Essa oposicdo combina-se com o discurso desenvolvido pelos europeus colonizadores
a fim de justificar o colonialismo e a exploragéo: os africanos sdo primitivos e inferiores; por
isso, é um favor que se presta a eles domina-los, subjuga-los para civiliza-los. E o que explica
Memi (1967), como ja foi citado neste trabalho: o fato colonial € como uma balanga, um prato
precisa estar embaixo para o outro poder elevar-se. A explicacdo do tedrico tunisiano ajuda a
esclarecer o sonho de Ludo:

Se seu nivel de vida [do colonizador] é elevado, é porque o do colonizado é baixo;
se pode beneficiar-se de mao-de-obra, de criadagem numerosa e pouco exigente, é
porque o colonizado é exploravel impunemente e ndo se acha protegido pelas leis da
coldnia; [...] quanto mais respira a vontade mais o colonizado sufoca (Ibidem, p. 25).

Em outro trecho, ele chega a utilizar os elementos terra e ar para desenvolver a
comparagdo: "Sua inquietude, sua sede de justificacdo exigem do usurpador, a0 mesmo
tempo, que se eleve a si mesmo até as nuvens e que afunde o usurpado mais baixo que a terra”
(Ibidem, p. 57). Assim, de forma poética, o0 romance coloca que o céu dos colonizados é o
chédo dos colonizadores: aquilo que de pior existe na vida dos ultimos é o que de melhor os

primeiros podem usufruir. A oposi¢do vida e morte também surge: 0s portugueses respiram
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mais e, respirando mais, tiram o ar dos africanos. Além disso, deve-se frisar que a vantagem
de existirem polaridades tdo marcadas € sempre do grupo dominante, pois 0s ajuda a legitimar
seu poder em relacdo aos outros — que, no que tange ao colonialismo, envolveu violéncia e
brutalidade fisica e psicoldgica. Se a vida consiste em um "zero-sum game", como explica
Patrick Imbert (2008), se nem todos podem ganhar a0 mesmo tempo, se € necessario que
alguns percam para que outros ganhem, os atos mais terriveis sdo justificados se o que estiver
em jogo for a riqueza.

Além disso, a vida nos esgotos pode representar a ideia construida pelos brancos da
queda moral dos negros, semelhante a de Lucifer, o Anjo Caido, com suas falhas
irremediaveis de carater (BACHELARD, 2001), suas capacidades e moralidade literalmente
abaixo das dos europeus. Se enterramos 0s nossos falecidos, se 0s depositamos na e 0s
cobrimos de terra, os angolanos, no sonho da portuguesa, por viverem nesse dominio nédo
propicio a vida, ja se configuram como quase mortos. E, por mais que a protagonista de
Teoria geral do esquecimento tente permanecer distanciada dos acontecimentos, indiferente
ao destino de colonizados e colonizadores e afirme odiar "os constantes discursos contra o
colonialismo, o neocolonialismo e as forcas de reacdo” (AGUALUSA, 2012a, p. 34), sua
preocupacdo e, talvez, até culpa inconsciente manifestam-se em seus momentos de nédo
vigilia. A inferioridade do povo negro, concretizada no sonho a partir da vida levada no
subsolo, no nivel abaixo ao dos portugueses, no inferno destinado aos mortos culpados,
sensibiliza Ludo.

Nesse sonho, a portuguesa ainda vé os homens do subsolo carregando catanas, o0 que
contrasta com o quase desconhecimento da Guerra de Libertacéo no qual viviam Ludo (j& sem
sair de casa e sem contato com o exterior) e também o resto da familia. A reacdo de Odete e
de Orlando quando recebem a noticia da Revolucdo dos Cravos mostra surpresa: "Numa
ensolarada manha de abril, Odete veio do Liceu, para almocar, excitada e assustada. Explodira
uma confusdo na metrépole. Orlando estava no Dundo. Chegou nessa noite. Fechou-se no
quarto com a mulher. Ludo ouviu-os a discutirem" (Ibidem, p. 14). E como se a guerra tivesse
comecado, de verdade, naquele momento para eles. A relagcdo entre colonos e colonizados,
questdo essencial desse conflito, também surge para Ludo a partir desse sonho: a guerra da
mulher acabara de comegar e talvez esse seja mais um dos motivos para seu encarceramento.

Ela ndo foi capaz de manter a realidade distante do seu reduzido mundo; os complexos
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problemas envolvendo o colonialismo e seu fim conseguiram insinuar-se e, por isso, ela
precisou tomar medidas dréasticas e criou para si um lugar fora do espaco e do tempo.

Em relacdo a esse desconhecimento ou a uma tentativa de esquecimento, também é
reveladora a cena na qual a noite da independéncia de Angola é ficcionalizada: enquanto o
telefone do apartamento toca algumas vezes e Ludo tenta ignoré-lo, Fantasma, um pastor
aleméo albino, presente de Orlando para a solitaria cunhada, irritado com o barulho, acaba
derrubando o aparelho. O narrador sentencia: "A queda foi violenta” (AGUALUSA, 2012a, p.
25). Essa queda, ao invés de representar o tempo assustador, como explica Durand (2002),
elimina-o: Ludo vai rompendo todas as suas ligacdes com o exterior, com a realidade e com
0s eventos que se sucedem. Por isso, todos comemoram, enchendo as ruas "com uma euforia
urgente e desesperada” (AGUALUSA, 2012a, p. 25), e Ludo tranca-se no quarto, sem ter
ideia do que esta ocorrendo e esforcando-se por fingir estar "na seguranca da antiga casa, em
Aveiro"” (Ibidem, p. 25). Entre recusar e aceitar, as duas op¢des colocadas por Memi (1976)
para o colonizador frente ao fato colonial, Ludo opta por ignorar tanto a colonizagao, quanto a
independéncia.

Se o colonialismo é essencialmente uma instituicdo patriarcal, ligado a heroicizacao
masculina e ascensional do Regime Diurno, o receio de Ludo de cair para cima, assim como
sua caracterizacdo em tudo oposta a tal dominio, pode ser justamente 0 medo de compactuar e
de se ligar de forma direta com a exploracdo e com a morte do povo negro; medo de matar,
dentro dela, uma identificacdo com a Africa e com os africanos que vira & tona no final do
romance — e sobre o qual se falard no proximo subcapitulo. Por isso, Ludo fecha-se no
apartamento e procura, a todo custo, ignorar a realidade a sua volta. Por um lado, essa
identificacdo, mesmo que incipiente, e, consequentemente, a recusa do colonialismo, obrigaria
a portuguesa a lutar ou a partir da col6nia, caso contrario ela viveria em uma contradicao
insuportavel, conforme explica Memi (1967). Por outro, seu medo do céu impede-a tanto de
lutar, como de fugir — portanto, sua Unica alternativa é isolar-se, por décadas, em seu
apartamente, opcéo que o estudioso ndo previu e seu carater absurdo justifica essa falta.

O medo do céu de Ludo pode ser o medo de 0 movimento para cima dos portugueses,
ao se tomarem por herdis responsaveis pela salvagdo dos africanos, ser precedido por outro,
muito mais violento e rapido, para baixo, como compensagdo. Jung comenta que “é
matematicamente certa a previsdo de que a alegria e ao éxtase que nos arrebatam a alturas

heroicas e divinas corresponde uma queda proporcional em profundidade” (JUNG, 2014b, p.
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44). Colocando-se como paladinos da justica, como lideres, como destaques, Unicos
detentores do poder e da raz&o, era dbvio que os portugueses (como os demais colonialistas,
na verdade) chamariam toda a atencdo sobre eles, seja essa atencdo cheia de admiracao ou de
odio. A revolta dos angolanos, a Guerra de Libertacdo, a forma como os lusitanos foram
obrigados a deixar suas casas, terras e bens em Angola e a voltar para o velho Portugal,
representam bem esse abismo no qual os europeus escorregaram por terem aspirado ao alto
demais.

Sejam quais forem os motivos do auto-encarceramento de Ludo (tanto o primeiro,
enquanto a irm@ e o cunhado ainda viviam com ela, quanto o segundo, mais dréstico e
concreto), esse pavor do céu obriga-a a passar seus dias trancada dentro de casa, tendo por
Unica companhia Fantasma — nome que é uma espécie de premonic¢do da substancia em que 0s
dois se transformardo para as pessoas do lado de fora: a falta de um apartamento no andar de
Ludo, ilusdo causada pela parede levantada pela mulher, assim como barulhos e latidos fora
de propdsito, desenvolveram a crenca na existéncia de assombragdes no Prédio dos Invejados.
E o que explica Papy Bolingd a Pequeno Soba, ambos moradores da construgo e vizinhos de

porta de Ludo — claro, isso se ainda existisse uma porta para entrar no imével da portuguesa:

Por vezes, escutava o latido de um cdo. Escutava a remota voz de uma mulher
entoando cangdes antigas.

O prédio esta assombrado, assegurou-lhe Papy Boling6: Tem esse cdo que ladra,
mas nunca ninguém viu, tipo fantasma. Dizem que atravessa paredes. Vocé precisa
ter cuidado enquanto dorme. O cédo atravessa as paredes, vem ladrando, au au au,
mas vocé ndo vé nada, sO escuta os latidos dele, e entdo se instala nos seus sonhos.
Vocé passa a ter sonhos muitissimo ladrados (AGUALUSA, 2012a, p. 99, 100).

Se 0 objetivo de Ludo era morrer para 0 mundo e para a realidade complexa demais
para a sua pequenez, fica claro que ela obteve sucesso. Sua morte é atestada pelos vizinhos,
que a consideram um fantasma, um ser de caréater etéreo.

Em outro trecho, a protagonista ainda é tomada por uma Kianda, uma entidade capaz
do bem e do mal, que se mostra aos homens sob a forma de luzes na 4gua e que é responsavel
por sequestros de pessoas que se aproximam demais do seu dominio, a 4gua. Isso aconteceu
quando a portuguesa, ao perceber a criacdo de galinaceos na sacada de outro apartamento, vé
uma oOtima oportunidade de comecar a sua propria roubando um galo e uma galinha quando
todos ainda estavam dormindo; o alarido feito por um dos animais, desgostoso com 0 puxao
sofrido, porém, alarma a vizinhanga. Se os gritos iniciais indicam a presenca de ladr@es, logo
a culpa é colocada na Kianda: "Foi desta forma, com um furto grosseiro, e um golpe de sorte,

que Ludo iniciou uma pequena criacdo de galinaceos, no terraco, contribuindo ao mesmo
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tempo para reforcar a crenga dos luandenses na presenca e na autoridade das Kiandas"
(AGUALUSA, 20123, p. 41).

Fantasmas ou Kiandas — tanto faz. Ludo sempre é relacionada a morte e a seres de
outro mundo, seja o dos ja falecidos, seja 0 das entidades que nunca viveram como 0s mortais
e que sdo responsabilizadas pelo fim de muitos. Se ela é tida pelos outros como morta,
também é porque a morte sempre a ronda na forma de fantasmas: a violéncia sexual sofrida na
juventude, que piorou muito suas fobias, e 0 morto enterrado no quintal do apartamento — um
homem que ela matou, quando, como ja foi comentado, um pouco antes da independéncia, ele
tentou invadir sua fortaleza com o intuito de recuperar para os angolanos o que havia sido
tirado deles pelos portugueses. Foi esse incidente que a levou a erguer uma parede onde antes
havia a porta de saida do apartamento. O reflexo do estuprador Ihe aparece em todos os
espelhos, enquanto o espirito de sua vitima ronda os aposentos.

Depois de Ludo, surge como antagonista de Sem Medo, em Teoria geral do
esquecimento, o personagem Magno Moreira Monte. O homem executa o trabalho sujo do
MPLA: tortura os inimigos do partido a fim de obter confissbes e executa aqueles
considerados perigosos e opostos aos ideais do movimento — como Jeremias Carrasco, branco
nascido na Africa e membro da tropa portuguesa, que é confiantemente condenado por
fuzilamento, mas negligentemente executado: a bala atinge primeiro seus dentes, o que acaba
por salva-lo da morte. Monte ainda é responsavel pela prisdo e tortura de outras figuras da
trama (ou pela pratica de, "[...] utilizando um eufemismo grato aos agentes da policia politica,
certos excessos" [lbidem, p. 53]): Pequeno Soba, acusado de ser de extrema-esquerda, e
Nasser Evangelista, capturado por ter se apaixonado pela mulher de um agente de seguranca
do Estado. Ademais, é necessario ressaltar que, apesar de ndo ser o protagonista, Monte é uma
peca-chave desse romance de Agualusa, assim como de outros de seus textos literarios. Esse
homem surge em diversas narrativas do autor, como nos romances Estacdo das chuvas e As
mulheres de meu pai ou com um nome ligeiramente diferente: Mundo, no conto "A
gargalhada”, de Catalogo de luzes, e Monteiro, em Um estranho em Goa. Monte representa 0s
rumos tomados pelo MPLA e, por consequéncia, pelo governo de Angola, j& que, como
explica Domingos da Cruz (2016), praticamente ndo é feita distingdo entre o que é partido e 0
que € governo, entre governar e fazer campanha politica. Se Monte representa 0 MPLA e se 0
MPLA representa o governo de Angola, o fato de Monte, como veremos, ndo se redimir e de

ndo ter um final feliz é bastante significativo.
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Pensando sobre a figura de Monte, podemos trazer a cena na qual Ludo, observando a
cidade da janela de seu apartamento, nota que "depois do fim, o tempo desacelerou”
(AGUALUSA, 20123, p. 33). A data da entrada do diario de Ludo citada nessa passagem,
fevereiro de 1976, explicita que fim é esse: o fim do colonialismo e o fim da Guerra de
Libertacdo. Nesses mesmos dias, ela abre a torneira, de onde ndo sai mais agua. Portanto,
aquela aceleracdo, decorrente do uso do elemento igneo e da vontade de uma destruicdo
rapida da exploracdo e da dependéncia, desaparece apds a independéncia. Além disso, sinais
de que as coisas comecariam a ndo funcionar conforme o esperado passaram a surgir — como
a agua que ndo jorra da torneira como sempre. Monte ¢ um militante do MPLA como Sem
Medo. Contudo, os dois, apesar dessa coincidéncia, ndo poderiam ser mais diferentes e essas
duas mudancas citadas acima, apesar de pequenas, ajudam a pensar a transformacdo da
construcdo literaria desse militante do MPLA, que se pode observar de Mayombe para Teoria
geral do esquecimento.

A escolha pelo tempo ficcionalizado também é importante para diferenciar os dois
romances: enquanto o inicio dos anos 70, tempo de Mayombe, é considerado de euforia e de
utopia, o final dessa década € marcado pela descrenca e pela distopia. Ludo, na noite de 27 de
maio de 1977, vé "passar uma carrinha de caixa aberta carregando cadaveres" (AGUALUSA,
2012a, p. 52) e sente que "a noite, como um poco engolia estrelas" (Ibidem, p. 52), como ja
mencionado. Essa data marca um periodo negro na histéria de Angola: se, em um primeiro
momento, grupos distintos de militantes foram acolhidos no seio do MPLA devido a
necessidade de expulsar a UNITA e a FNLA de Luanda e de tomar o poder, logo depois, essa
aproximacdo teria um fim. O equivoco desses jovens em acreditar na idoneidade do
movimento acabaria ja em 1976, quando o partido comegou a persegui-los por seguirem uma
linha da esquerda extrema e por, consequentemente, serem considerados como dissidentes,
contrarios aos ideais do partido. Portanto, depois de sofrerem com as perseguicdes dos
colonialistas, muitos passaram a sofrer ainda mais quando atacados pelos préoprios
companheiros de luta. Essa perseguicdo encetada pelo governo teve seu auge no 27 de maio
de 1977 e até hoje é desconhecido o nimero de pessoas mortas durante a caga as bruxas: se 0
governo fala em dois mil mortos, os familiares dos desaparecidos e opositores do governo
chegam a nimeros como quarenta mil (PAWSON, 2014).

Além disso, a primeira frase desse capitulo no qual Ludo vé o caminhdo com os

mortos, intiulado "Maio, 27", pode ajudar a compreender a natureza de Monte e do MPLA
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pos-independéncia: "Esta manha Che Guevara estava muito agitado. Pulava de ramo em
ramo. Gritava" (AGUALUSA, 2012a, p. 51). Che Guevara é um macaco que ronda a sacada
de Ludo e que é alimentado pela senhora de vez em quando. O curto capitulo ndo menciona
mais o animal e nem explica a razdo para 0 seu agitamento — a narrativa segue com a
descri¢do da perseguicdo a Pequeno Soba. Dessa forma, uma das possiveis interpretacGes é a
de que o0 macaco com o nome de um dos grandes icones do movimento socialista estaria
agitado com as a¢es violentas praticadas em nome desse ideal; com o corromper de sonhos e
utopias que, um dia, haviam sido tdo bonitos.

O personagem Monte inicia sua carreira de inquisidor nesse momento de quebra e
transicdo. Portanto, o foco no final dos anos 1970 traz a narrativa de Agualusa mais
pessimismo, a morte em larga escala, assim como um céu assemelhado a um poco que engole
estrelas, que engole a luz que poderia guiar o0 ser humano na escuriddo — em oposicao direta a
caracterizacdo que Pacheco faz dos militantes que sonhavam com uma Angola livre e justa,
que "transportavam em si a utopia de 'assaltar o céu’, célebre metafora de Karl Marx"
(PACHECO, 2000, p. 80), mais em sintonia com os de Mayombe, de Pepetela. Ao invés da
ascensdo a dimensdo celeste, temos a queda vertiginosa em Teoria geral do esquecimento.

A Monte é encomendada a morte de Daniel Benchimol, crime a ser somado a sua ja
extensa lista: "L& de cima — de algum gabinete faustoso e climatizado — viera a ordem para
silenciar um jornalista, Daniel Benchimol, especializado em casos de desaparecimento”
(AGUALUSA, 2012a, p. 113). A perseguicdo de jornalistas, na verdade, foi uma constante do
governo do MPLA, como denuncia o investigador angolano Domingos da Cruz, na sua
pesquisa A liberdade de expressdo e de imprensa em Angola. Entre impedimentos a
profissionais da area de exercerem sua profissdo, ameacas, prisdes e assassinatos, o Estado
cerceia a liberdade de imprensa e coloca Angola na lista dos paises autoritarios e longe da
democracia de fato (CRUZ, 2016). Uma frase do autor chama a atencgdo: "Os factos expressos
demonstram que a administracdo politica actual ndo difere substancialmente com a da época
colonial, pois usa dos mesmos metodos de controle extremo para a manutencdo do poder a
todo custo" (lbidem, p. 140). Essa é justamente uma das criticas de Teoria geral do
esquecimento: o movimento que tanto lutou pela independéncia de Angola, pela liberdade e
pela justica, acaba por se comportar de maneira proxima a dos colonialistas.

Ademais, o fato de a ordem vir "la de cima™ é interessante. Primeiro, porque, como ja

se explicou, o alto e o céu estdo conectados com aquilo que, de tdo longe do humano, de tdo
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inacessivel, torna-se divino, como esses altos funcionarios, vivendo longe do calor de Luanda,
trabalhando em escritdrios climatizados, cheios de dinheiro, com comida farta na mesa —
realidade completamente distinta da vida miseravel e triste do restante da populacéo angolana,
0 que coloca esses homens privilegiados como seres sem rosto, despersonalizados e quase
divinos. Nesse sentido, em Barroco tropical, outro romance de Agualusa, a explicacdo de um
embaixador de Angola no Vaticano sobre a sua propria natureza e a relacéo estabelecida com
0 céu e com o divino é elucidativa e comprobatoria: "Sou como Deus: estou em toda parte,
mas ninguém me vé. Ha quem acredite em mim, e ha quem duvide da minha existéncia"
(AGUALUSA, 2009a, p. 82). Em Nacao crioula, também de Agualusa, o narrador ainda
explica: "Para a pobre escravaria os grandes latifundiarios sdo a imagem mais préxima de
Deus que conseguem conceber™ (Idem, 2011, p. 106). Aqueles com poder, desde os tempos
coloniais, parecem tdo distantes que o dominio celeste é o unico lugar possivel para eles
habitarem.

O desaparecimento a que o jornalista dedicava-se a investigar quando, sem saber, teve

sua sentenca de morte lavrada, também esta relacionado as alturas:

Benchimol andava ha semanas interrogando pilotos, mecanicos, empresarios, putas,
vendedores ambulantes, politicos da oposi¢do e do partido no poder, todo o tipo de
gente, sobre o desparadeiro de um Boing 727. O avido desvanecera-se ao
amanhecer, 45 toneladas de sélido metal, e ninguém sabia explicar o prodigio (Idem,
20123, p. 113).

O leitor fica sem saber a que se deve o desaparecimento do avido procurado pelo
jornalista, mas é possivel inferir que, de alguma forma, se relaciona com o governo e com 0s
homens no poder — ja que é quando a sua investigacdo comeca a tomar maiores proporcdes e,
provavelmente, chega ao ouvido de um alto funcionario, que Monte é chamado para resolver
o problema e calar Daniel.

O elemento aéreo aparece novamente quando Monte fala sobre a sua decepcdo ao
receber a ordem de matar Daniel: admirava o jornalista e ndo acreditava que seus textos
mordazes e suas investigacOes fossem causa suficiente para sentenca tdo drastica. Ao
questionar seu superior, 0 homem recebe como resposta a observacdo de que o mundo evoluiu

e 0 partido evoluiu com ele — o que faz com que Monte reflita:

Tudo o que é sélido se desmancha no ar, murmurou Monte, pensando em Marx, €
pensando, como Marx, ndo em avides, mas no sistema capitalista, que ali, em
Angola, prosperando como bolor entre ruinas, vinha ja apodrecendo tudo,
corrompendo tudo e, dessa forma, engendrando o proprio fim (Ibidem, p. 113).
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A famosa frase do Manifesto comunista a que se refere o personagem é a seguinte:
"Tudo o que era sélido se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os homens
sdo finalmente obrigados a encarar sem ilusfes a sua posicao social e as suas relagdes com 0s
outros homens" (MARX & ENGELS, 2010, p. 43). Os autores (Ibidem) referem-se, quando
trazem a ideia de profanacéo, a passagem da ldade Média para o Estado Moderno, comandado
pela burguesia. Para eles, as relacdes estaveis entre senhores feudais e servos, a religiosidade,
o cavalheirismo, valores proprios do primeiro tempo, foram substituidos pelo comércio, pela
busca incansavel e fria atras de lucro — e com essa corrida desenfreada vem junto todo o tipo
de revolugdes tecnoldgicas, novas descobertas cientificas e novos inventos que se sucedem
freneticamente.

Portanto, de acordo com o Manifesto comunista, a burguesia apenas pode existir
enguanto existirem revolugdes constantes nos meios de producao e nas relagdes sociais — e tal
descricdo desse grupo combina bastante bem com a dos europeus avidos pelo novo, pelo
diferente, pelo ainda por descobrir, sobre a qual j& se discutiu. E, se a burguesia casa com 0s
colonizadores, a Idade Média, uma época mais idilica, segundo Marx e Engels, seria como a
Africa tradicional, a Africa antes da chegada dos brancos, no sentido de que esse continente
apresentaria uma maior tendéncia a continuidade e a permanéncia. Essa relacdo estabelecida
aqui ainda é reforcada por um trecho no qual a burguesia surge como responsavel por distintas
relacbes de subordinacdo: do campo a cidade, dos camponeses aos proprios burgueses, do
Oriente ao Ocidente e, inclusive, do que eles chamam de "povos barbaros" aos "povos
civilizados" (MARX & ENGELS, 2010, p. 44)* — por exemplo, dos europeus em relacéo aos
africanos. Porém, assim como nao € possivel retornar ao essencialismo do continente africano
anterior ao contato com o Ocidente, também ndo seria viavel (e nem desejavel) voltar a Idade
Média tal como ela foi: constitui-se 0 comunismo, dessa forma, como uma possibilidade de
relacGes mais concretas do que o ar — esse elemento que, muitas vezes, da origem a imagens
flutuantes, inconsistentes, evasivas (BACHELARD, 2001) — para substituir tanto a dominacéo
burguesa da metade do seculo XIX, quanto a portuguesa do final do XX. E, por isso, Monte
fica decepcionado ao ver Angola deixar de lado a ideologia marxista, a fim de entrar para o
mundo capitalista — seu povo retornaria, dessa forma, a uma sociedade que preza pelo rapido,

pelo voluvel, pela pressa, pelo desenvolvimento acelerado. Ademais, é esse mesmo governo

* O uso do termo pejorativo "barbaro”, para designar os povos encontrados, por exemplo, nas Américas e na
Africa, em oposigdo ao positivo "civilizado", referindo-se ao Velho Continente, faz parte do preconceito da
época; apesar disso, Marx e Engels discordaram do pensamento mais comum entre seus pares, ao considerarem
essa relagdo de subjugacdo como injusta.
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do MPLA, que ja fora marxista, que estd possivelmente envolvido com o sumigo de coisas tdo
grandes como um avido e com o silenciamento daqueles que procuram investigar esses
misteriosos ocorridos — 0 que torna a questdo ainda mais complexa. Monte, um matador
profissional, ressente-se com a morte de sua ideologia.

Oliveira (2015) utiliza uma expressao bastante semelhante a de Monte e a de Marx e
Engels para se referir ao governo do MPLA e a sua corrupgao:

Tudo o que outrora era solido esfumou-se, existindo agora apenas uma intensa
sensacgdo de fluxo e incerteza moral; as regras sdo renegociadas diariamente, quando
ndo sdo, muitas vezes, simplesmente postas de lado. A corrupc¢do penetrou todos o0s
recantos da vida publica (Ibidem, p. 232).

O ar representa, aqui, essa falta de limites entre o pablico e o privado, de ética, de
escrupulos, de solidos valores a guiar a camada mais influente.

Ainda surge a matéria aerea relacionada com a morte em outros romances de
Agualusa, como Barroco tropical (2009a). A narrativa, situada em uma Angola do século
XXI, ja inicia com a misteriosa cena de uma mulher a cair do céu. Com o desenvolvimento da
trama, descobrimos que ela é Nubia de Matos, ex-Miss Angola, e que sua queda foi, na
verdade, um assassinato. Porque sabia demais, a mulher foi jogada de um helicoptero, por
ordem de empresarios ricos ligados ao governo e com execucdo dos "Anjos da Guarda",
empresa de guarda-costas, todos ex-guerrilheiros, responsaveis, como Monte, por se livrar dos
problemas dos mais ricos e mais poderosos, seja matando, prendendo, torturando ou
interrogando dissidentes e pessoas indesejadas. Também em Estacdo das chuvas, alguém
pergunta a um entrevistado na televisdo: "[...] serd que tu acreditas que ha mulheres que voam
de noite? Eu sei que tu ndo acreditas!" (Idem, 2012c, p. 204). Ja Lidia do Carmo Ferreira,
personagem da trama, explica sarcasticamente: "[...] é sabido que o0s prisioneiros gostam de
voar" (Ibidem, p. 89). A recorréncia dessa imagem em romances distintos aponta para a sua
importancia na obra do escritor e a relacdo entre o elemento aéreo, o esquecimento e o forcar
0 esquecimento, além da corrupc¢do, da morte e da negligéncia em relagdo ao povo angolano.

Voltando a Barroco tropical, também surge a figura mitica de um anjo negro, o qual
fascina o protagonista, Bartolomeu Falcato, mas acaba por se revelar mais um abuso do
governo: o suposto anjo é, na verdade, Humberto Chiteculo, opositor a situacdo que, depois

de morto, tem asas negras cosidas as costas. As penas de suas asas sao utilizadas em chas:

[...] 0 governo se serve dessas penas para interrogar os inimigos do Estado, e para 0s
neutralizar. Dizem que depois de beberem o tal chd os inimigos do Estado
respondem as perguntas que lhes fizerem, como se estivessem hipnotizados, ao
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mesmo tempo perdem a memoria. O regime gostaria que ninguém tivesse memaria
(AGUALUSA, 2009a, p. 317).

Surge aqui, mais uma vez, 0 esquecimento e seu carater etéreo — inclusive, sdo penas
de um suposto anjo o ingrediente do cha do esquecimento, o que remete para o ar. Angola foi
palco de tantas guerras e de tantos acontecimentos terriveis que uns anseiam pelo
esquecimento, enquanto outros obrigam as pessoas a esquecer — e Monte, por ter feito muitos
esquecerem-se de si mesmos apos longas sessdes de torturas, deseja que todos olvidem de sua
existéncia, como o rio Kubango, que ndo desagua no mar, mas "abre os fortes bracos e morre
em pleno deserto” (Idem, 2012a, p. 139). O homem, vivendo "no terror de que nunca o
esquecessem™ (Ibidem, p. 142), deseja ser como o rio e ter um morte completa como s6 0
elemento aquatico pode oferecer (BACHELARD, 2002), sem deixar vestigios de sua
passagem pela vida.

Por fim, a fala de uma mulher, ao ler a sorte de Bartolomeu, em Barroco tropical,
resume bem a valorizacdo dos elementos celestes nos livros de Agualusa aqui trazidos: "Ha
anjos demais na sua vida, filho — disse por fim. — VVocé esté cercado por anjos. Uma porrada
de anjos! Eu acho os anjos um bichinho muito filho da puta, sabia?" (AGUALUSA, 2009a, p.
113). Chamar os anjos de bichinhos filhos da puta é a maxima dessacralizacdo do dominio
celeste, que seria, a principio, a morada de deuses e de herdis miticos, de seres elevados — e
que se transforma, em Teoria geral do esquecimento, em local privilegiado da morte, do
assassinato, da busca enlouquecida por interesses pessoais e, consequentemente, da decepcao
com um regime que todos acreditavam e ansiavam que cuidasse dos interesses do povo, como
anunciado em Mayombe. Por isso, 0 nome de Monte é tdo interessante: tanto Magno quanto
Monte sdo designacOes que apontam para o alto — mas para esse alto corrompido. Podemos,
inclusive, pensar que a identificagdo do céu com esses valores negativos é uma
potencializacdo do que ja surge no romance de Pepetela: nele, o céu representa a vontade de
se destacar e de realizar feitos heroicos; com a faléncia dos ideais do MPLA, essa vontade
igualmente adquire contornos sordidos. O desejo de vencer a guerra por todos transforma-se
no de vencer todos por si mesmo e por seus interesses. Dessa forma, Ludo teme o céu e
Monte sente tudo o que é solido se desmanchar no ar, quando é enviado para cagar um
jornalista, porque o Ultimo cometeu o erro de procurar por um avido desaparecido.

Voltando a Monte e ao seu dilema, ordens sdo ordens e, como bom militante, o

personagem ndo pode ignorar quem esta tdo mais alto do que ele na escala do partido. O
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homem planeja a agéo e, junto com um capanga, dirige-se ao hotel onde Benchimol estava
hospedado a fim de cumprir o ordenado — as coisas, contudo, ndo saem como planejado, pois,
confundindo-se de quarto, seu companheiro acaba matando Simon-Pierre, um francés a
passeio em Luanda, sem relacdo alguma com a situacdo. Com o intuito de encobrir o erro,
Monte enterra 0 morto e tem a ideia de jogar o chapéu que Simon estava usando na terra.
Acorda um menino a dormir por perto e exclama: "Ali, onde tem o chapéu! Estava um mulato
alto, a mijar, e entdo, de repente, a terra engoliu-o0. So ficou o chapéu” (AGUALUSA, 2012a,
p. 119). E assim que Daniel, quem deveria ter sido o alvo do atentado, acrescentou & sua lista
de investigagcdes mais um desaparecimento: a do homem engolido pela terra.

Outro sumico relacionado ao elemento telturico foi o de uma aldeia inteira. Benchimol
procurava-a para fazer uma matéria sobre 25 mulheres que teriam sido acusadas de feiticaria e
mortas. Da primeira vez, encontra a localidade e entrevista seus habitantes sobre o caso; néo
tem tanta sorte, contudo, nas suas segunda e terceira tentativas de chegar até 14, de helicoptero
e de carro, pois o local, significativamente chamado de Nova Esperanca, havia desaparecido.
O chefe de redacdo ndo estranha o sumico: "O quimbo desapareceu?! Neste pais tudo
desaparece. Talvez o pais inteiro esteja em vias de desaparecimento, uma aldeia aqui, outra
acola, quando dermos por isso ndo existe nada" (Ibidem, p. 83). Se a terra, no imaginario do
ser humano, ganha contornos maternos e se transforma em representacdo do calor e da
seguranca do colo da mée, da origem, da raiz, de um refugio possivel do mundo e das suas
exigéncias, o sumico literal de pedacos do territorio de Angola mostra a perda dessa esséncia
— gue, mais uma vez, estd conectada com o desencanto com o MPLA e com a independéncia
pela qual se lutou com tantas esperangas. Essa mesma Mae-Africa é, até mesmo, utilizada
para esconder os corpos dos assassinados, para encobrir 0s crimes perpetuados pelo
movimento que prometeu resgata-la dos opressores e devolvé-la a seus verdadeiros donos.

Se, no inicio do capitulo, falei sobre a ameaca que Portugal representava para Angola
e sobre a necessidade de enfrenta-la e de vencé-la, termino com as intimida¢Bes do proprio
continente africano, depois da analise de Teoria geral do esquecimento, romance no qual os
valores do alto despencam e se tornam o0 que de mais baixo existe. Para a amedrontada
portuguesa Ludo, a Africa ganha contornos horrendos: o céu do continente, como ja
mencionado, é colorido demais para ser saudavel e consiste em moradia de insetos dos mais
variados tipos, mas todos desconhecidos e, portanto, perigosos. Também as gargalhadas das

pessoas na rua sao tdo maléficas que estalam "no ar como fogo de artificio” (Ibidem, p. 14) e
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precisam ser mantidas o mais distante possivel com as vidragas do apartamento
completamente vedadas. Porém — e esse aspecto € 0 mais importante — para os guerrilheiros
de Mayombe, a natureza de seu pais tambem representa sofrimentos e dores a serem
enfrentados, pois a floresta apresenta-se com resisténcia extrema em relacdo ao avanco dos
homens: a chuva fustiga seus rostos e lhes obriga a acampar e a dormir desconfortavelmente,
no chdo molhado (PEPETELA, 2013a, p. 46); o sol arde e é inclemente (Ibidem, p. 79); as
pedras rasgam os ventres dos combatentes (Ibidem, p. 30), as lianas batem em seus rostos
(Ibidem, p. 30) e os troncos parecem ter sido colocados no meio do caminho com o Unico
proposito de derrubé-los (Ibidem, p. 107).

O reconhecimento da ameaga da Africa para os proprios africanos é importante. Para
alcancar uma relacdo mais tranquila com a temporalidade e com a morte, € necessario, em
primeiro lugar, reconhecer os aspectos negativos nao do outro, do opositor (0 que é, na
verdade, muito simples), mas dentro de si mesmo. Apenas assim, admitindo nossa
falibilidade, podemos deixar de nos enxergar como 0S responsaveis por vencer o inimigo,
combatendo-o, como Sem Medo, ou ignorando-o, fugindo dele, como Ludo. Sé assim
podemos abaixar nossas armas e tentar conviver pacificamente com o diferente, com o

desconhecido — seja esse desconhecido o adversério, seja a morte.

3.2 SOBRE A MORTE COMO PROCESSO

"E ndo esta por ai dito que por essas terras todas cada vez ha mais pobres? Sendo assim,
ndo deviam esses pobres todos de deitar fogo ao mundo para tudo verdecer de hovo com
outra feicdo? Essa é a que devia ser a regra de Deus — ajudar para que isso pudesse
acontecer. Inteiro servico de justica divina: deitar fogo ao mundo." (FREITAS, 2000,
p.134)

A aceitacdo da morte e da passagem do tempo, ja timidamente anunciada com o
reconhecimento das ameacas e dos perigos representados pelos dois lados da guerra — tanto
por Portugal, quanto pela Africa —, surge claramente ao final do romance Mayombe, quando
Sem Medo sofre uma morte violenta durante a guerra — como, alias, sofre a maioria dos herois
miticos (ELIADE, 2010b). Em um ataque a tropa portuguesa, 0 Comandante é atingido por
um tiro ao tentar salvar o Comissario, que havia se arriscado ao chegar perto demais dos
inimigos. Enquanto agoniza, 0 homem mostra-se resignado com seu fim. Tal sentimento
surge no momento em que seus companheiros cogitam leva-lo até a base, com o intuito de
trata-lo, e ele, pensando no Mayombe, responde: "Eu fico... Que melhor lugar para ficar?"

(PEPETELA, 2013a, p. 243). Ele ainda explica ao Comissario com otimismo e certeza:
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"Olha! A classe operéria adere a luta... JA vencemos..." (PEPETELA, 2013a, p. 242). O
guerrilheiro coloca-se como "a figura do sacrificio do ser de excec¢do” (SCHURMANS, 2014,
p. 82), caracterizacdo que Fabrice Shurmans confere a um romance de outro escritor africano,
potencializando a sua caracterizacao heroica. Alem disso, a aproximacao dessa imagem, que
provém da tradigdo cristd, com Sem Medo ainda € justificada pela formacdo religiosa do
personagem, que frequentou o seminario e constantemente relaciona a luta do MPLA e o0s
ensinamentos do marxismo com os dogmas da igreja.

O homem falece, por conseguinte, em um momento no qual o MPLA lhe pareceu estar
comecando a ganhar e a chegar perto da conquista da independéncia de Angola. Tanto os
militares morando na cidade quanto os civis despontaram como corajosos e dedicados a
Guerra de Libertacdo em um momento de extremo perigo, quando pensaram gue a base havia
sido invadida pelos colonizadores; os trabalhadores da picada de exploracdo fugiram dos
portugueses para se voluntariarem ao movimento, tocados pelas explicacdes dos guerrilheiros
sobre como eram oprimidos pelos brancos. Sobre o primeiro momento, ocorrido
pouquissimos dias antes da sua morte, destaca-se a grande admiracéo e felicidade que tomam
Sem Medo:

Viste como todos se ofereceram? Esqueceram as tribos respectivas, esqueceram o
incomodo e o perigo da acdo, todos foram voluntarios [...]. E por isso que fago
confianga nos angolanos. Sdo uns confucionistas, mas todos esquecem as makas e 0s
rancores para salvar um companheiro em perigo. E esse o mérito do Movimento, ter
conseguido o milagre de comecar a transformar os homens. Mais uma geragéo e o
angolano serd um homem novo (PEPETELA, 2013a, p. 203).

Em seus momentos finais, portanto, o Comandante reconcilia-se com os militantes do
movimento, que nem sempre se mostraram dispostos a deixar de lado seus interesses pessoais;
com o préprio MPLA e seus dirigentes, com os quais ele frequentemente discorda por conta
do dogmatismo e da falta de nocdo da realidade dos homens nas bases; com seus
companheiros de luta, que insistem em se considerar bakongos, kimbundos ou kikongos antes
de se considerarem angolanos.

Esse final cheio de esperanca é importante para que Sem Medo dé seu ultimo suspiro
acreditando que sua morte ndo foi em vao, que ela contribuiu para uma causa maior — e que,
se essa causa maior fosse bem sucedida, ele ainda viveria através dela, como explica Cabral:
"Portanto, ndo devemos ter medo de morrer na guerra, mas morrer com resultado, com
utilidade™ (CABRAL, 1974, p. 126). Assim sendo, seu medo de perder a individualidade ao

aderir a guerrilha também é resolvido:
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A amoreira gigante a sua frente. O tronco destaca-se do sincretismo da mata, mas se
eu percorrer com os olhos o tronco para cima, a folhagem dele mistura-se a
folhagem geral e é de novo o sincretismo. SO o tronco se destaca, se individualiza.
Tal é o Mayombe, os gigantes s6 o sdo em parte, ao nivel do tronco, o resto
confunde-se na massa. Tal 0 homem. As impress@es visuais sd0 menos nitidas e a
mancha verde predominante faz esbater progressivamente a claridade do tronco da
amoreira gigante. As manchas verdes sdo cada vez mais sobrepostas, mas, num
sobressalto, o tronco da amoreira ainda se afirma, debatendo-se. Tal é a vida.

E que faz o rosto do mecénico ali no tronco da amoreira! Sorri para mim.

Os olhos de Sem Medo ficaram abertos, contemplando o tronco j& invisivel do
gigante que para sempre desaparecera no seu elemento verde (PEPETELA, 20133,
p. 243).

Sem Medo finalmente percebe que o ser humano é composto por uma metade de
individualidade e por outra de coletividade, como a arvore com seu tronco em destaque e com
a folhagem misturada ao resto da floresta. Isso novamente aproxima-o de Prometeu, herdi
trazido na epigrafe do romance, que, nas palavras de Durand, é solitario e social a0 mesmo
tempo (DURAND, 1996, p. 106), sendo capaz de reconhecer a unidade na coletividade. Além
disso, ao final, com a morte de Sem Medo, o narrador sentencia que esse tronco, antes
realcado, havia desaparecido, misturando-se ao resto do verde ao seu redor. Sem Medo
entrega sua vida a guerra, a um ideal, a um sonho e, ao fazer isso, sua individualidade perde-
se em favor do bem de todos: sua energia vital esvai-se "[...] para o solo do Mayombe,
misturando-se as folhas em decomposicdo” (PEPETELA, 2013a, p. 243) — como ressalta
Campbell (1990), da vida sacrificada do her6i arquetipico, imagem com a qual Sem Medo
identifica-se, surge algo novo, uma nova vida. O protagonista também volta-se para a tradi¢éo
africana, tdo combatida por ele, que ndo coloca o individuo em oposicdo a coletividade, mas
em relacéo de reciprocidade (AGUESSY, in: SOW et al, 1997).

O corpo do personagem e sua vitalidade misturam-se ao elemento que carrega a
valorizacdo materna, a Tellus Mater, fonte da forca do ser humano, da sua alma e da sua
fecundidade (ELIADE, 2010a, p. 199): nascemos na e da Terra e a ela devemos voltar depois
de sua morte (Idem, 2010b). Além disso, como elucida Durand (2002), junta-se a valorizagdo
materna aquela patriotica relacionada a terra: inimeras famosas pétrias apresentam tracos
femininos, como Atena e Roma — na verdade, conforme ja falamos, patria € mée estdo
intimamente relacionadas e o0 regresso a terra natal seria como 0 regresso ao regaco materno
(BACHELARD, 2003). Assim, ndo s6 ao dar sua vida durante a guerra por um ideal, mas
também ao morrer dentro da floresta, dentro do Mayombe, Sem Medo sacrifica-se por sua
patria, por Angola, por sua origem, por sua mae e pela vontade de que essa patria ndo se

encontre apenas em seu coracdo, de que ela seja oficialmente reconhecida como uma nagéo,
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como um pais — sacrifica-se, logo, pela construcdo dessa patria, para registrar no cartério a
filiacdo a essa mae. Além disso, se Sem Medo identifica-se & amoreira, ao gigante do
Mayombe, o trecho indica a possibilidade de renovacdo quando diz que a arvore
"desaparecera no seu elemento verde”. Como uma semente ou como adubo — ja que 0 corpo,
na concepgéo africana, nunca é completamente aniquilado (LEITE, 2008) — o Comandante é
enterrado com o intuito de germinar e de fortalecer muitas novas vidas — essa geracdo de
novos homens iniciada pelos guerrilheiros. E, utilizando mesmo a palavra semente, Campbell
descreve o herdi como aquele que funda algo novo, mas alerta: "para fundar algo novo, ele
deve abandonar o velho e partir em busca da ideia-semente, a ideia germinal que tenha a
potencialidade de fazer aflorar aquele algo novo" (CAMPBELL, 1990, p. 145).

Dessa forma, a morte de Sem Medo esta contida dentro do sentido que a Guerra de
Libertacdo ganha na obra de Pepetela, conforme Inocéncia Mata (in: CHAVES & MACEDO,
2009) explica: nos seus livros, tal guerra é revestida de um sentido cosmogénico, de uma
capacidade regeneradora ampla, sendo uma etapa fundamental da fundacdo e da consolidagéo
nacional. A guerra e a violéncia sdo, portanto, capitais nesse momento histérico de Angola.
Talvez por isso, pelo fato de essa ter sido uma guerra pela vida depois da morte do
colonialismo, Adolfo Maria, escritor e membro do MPLA, sentencia fazer-lhe bem recordar
esses "[...] tempos de sofrimento, todavia de esperanga™ (MARIA, 2014, p. 33). Em Teoria
geral do esquecimento, 1974 ¢é designado como "o ano da euforia" (AGUALUSA, 20123, p.
158). Ademais, como lembra Smith (1997), a identificacdo do individuo com a nacdo € uma
das formas de resolver o problema do esquecimento individual apds a morte, ja que a patria
permanece — justamente o que ocorre com Sem Medo e sua morte cComo processo.

Contudo, além de ser filho da terra, Sem Medo também é seu pai, seu criador: ndo sé
da nacdo angolana, pela qual ele luta e a qual ambiciona, mas também da sua base no
Mayombe, como esclarece o Chefe de OperacGes no momento em que todos pensam que ela
havia sido invadida: "Nao pode dormir. A sua Base esta ocupada pelo inimigo. Foi ele quem a
construiu, foi ele quem a impds ao André, que a queria no exterior. E a sua Base. Por isso
sofre. [...] A Base € o seu filho, criou-a contra todos" (PEPETELA, 2013a, p. 210). A sua
base, arquitetada com tanto esforco, visto que os dirigentes ndo a desejavam no Mayombe e
que a populacdo de Cabinda ndo colaborava com os guerrilheiros, ndo estava em perigo por
fim — havia sido apenas o ataque de uma surucucu e o susto de Teoria, um dos guerrilheiros,

que atira no animal, o que fez com que se acreditasse na ameaca lusa. Porém, Sem Medo, ao
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morrer dentro de seu filho, no seu solo, em um posterior ataque aos colonizadores, evita ter
que abandonéa-lo, j& que ele havia sido informado da sua transferéncia para uma nova frente
de guerra a ser criada no Huambo.

Depois, ainda se pode considerar a simbologia da arvore, elemento com o qual o
personagem € aproximado e onde ele permanece enquanto agoniza. Primeiro, Bachelard
(2003) explica que essa € uma imagem naturalmente integrante: suas raizes enterram-se e
escondem-se no elemento telurico, enquanto sua copa eleva-se e direciona-se para o alto. A
arvore é, por conseguinte, ao mesmo tempo crescimento e profundidade, abarcando todo o
universo — como a arvore cosmologica, representante da unido dos contréarios (JUNG, 2013b).
Na cultura africana, conforme explica Jane Tutikian, esse elemento tem um carater sintético,
constituindo o meio de comunicacdo entre a vida, os mortos e 0 cosmos (TUTIKIAN, 2006).
E Ana Mafalda Leite, dissertando sobre as crencas cabindas, também ressalta a capacidade da
arvore de unir opostos: ela fala "[...] das arvores, que orientadas para o alto, mas enraizadas na
terra generosa, refazem a dindmica de forgas entre a transcendéncia e a imanéncia” (LEITE,
1995, p. 118). Por isso, pode-se afirmar que os dilemas de Sem Medo séao resolvidos ao final
do romance, tendo em conta a sua identificacdo com a amoreira. Todo ser humano, e 0
Comandante ndo € diferente, pertence a terra e a uma terra especifica, a uma terra natal,
comum a varios outros individuos, passando despercebido no todo, como a raiz, que
permanece sempre escondida; toda pessoa distingue-se por valores, feitos, carater, elevando
sua copa um pouco mais ou um pouco menos no ar. Nesse caso, se a terra € a matéria do
conjunto, da semelhanca, da unido, o elemento aéreo prima pela diferenciacdo, e Sem Medo
morre reconciliado com sua dupla natureza.

Apos seus companheiros terem enterrado o corpo do Comandante, ainda € descrito o
final dessa incorporacdo do morto a floresta, ao Mayombe: "As flores da mafumeira caiam
sobre a campa, docemente, misturadas as folhas verdes das arvores. Dentro de dias, o lugar
seria irreconhecivel. O Mayombe recuperaria 0 que 0s homens ousaram tirar-lhe"
(PEPETELA, 2013a, p. 244). Portanto, Sem Medo volta para a terra, cumprindo o ciclo
explicado por Eliade: "Aquilo a que nés chamamos vida e morte sdo apenas dois momentos
diferentes do destino total da Terra-Mae: a vida nada mais é que um separar-se das entranhas
da Terra, a morte reduz-se a um regresso a ‘propria Terra™ (ELIADE, 2010a, p. 205).

O processo de reconciliagdo com a morte também é evidenciado pelo proprio trabalho

empregado pelos que sobrevivem para dar uma sepultura a seus mortos: essa seria uma prova
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da crenca na imortalidade do ser humano, mesmo que essa consista numa imortalidade
espiritual (ELIADE, 2010b), compreendendo a permanéncia da alma, seja no paraiso, na terra
dos ancestrais ou no proprio mundo dos vivos. Para os africanos, de forma especifica, deixar
um morto insepulto é um ato de extrema gravidade, visto que o0 repouso vem apenas apés a
sepultura (KI-ZERBO, 2009). E os companheiros de Sem Medo, além de realizarem um
esforco muito grande por ndo terem ferramentas adequadas para escavar a terra, executando a
acao com suas proprias maos, ainda se colocam em risco, pois estavam muito proximos da
zona de combate e os portugueses poderiam ataca-los a qualquer momento. O Comissario,
contudo, € inflexivel: "Cavemos com os punhais, com as maos, com o que quiserem. Mas ele
sera enterrado aqui. Ninguém tem o direito de transportar Sem Medo morto. Onde ele morreu
é onde ele fica enterrado. E a tnica homenagem que Ihe podemos prestar" (PEPETELA,
2013a, p. 244). Por que se arriscar e gastar energias se nao se acreditasse na continuacdo da
vida apds a morte?

O que inicialmente parece loucura e inconsequéncia de Jodo, fica justificado pelo
sentido profundo de se enterrar 0s mortos: se a terra € a origem e a mée, a morte com esse
desfecho acaba por ser um simples regresso a casa ou um sono do qual se pode despertar;
além disso, pelo carater materno do elemento, o sepulcro metamorfoseia-se em bergo ctonico
(DURAND, 2002). Assim, Sem Medo ndo morre: ele se transforma em adubo para o
movimento de libertacdo e, de forma mais especifica, para a sua base, para o seu filho
Mayombe — onde, também podemos pensar, ele permanece como semente enterrada no solo
para 0 germinar de novas conquistas; sua vida continua através da vida dos demais
companheiros e da continuacdo da luta pela liberdade de seu povo. Se a sua causa for bem
sucedida, sua morte ndo terd sido em vdo e nao se constituira como algo definitivo ou
irremediavel; em nossa vida (ou nossa segunda vida?) subterranea e obscura, podemos sim
sentir que "[...] o passado ndo estd morto, que temos algo a fazer, hoje [...]" (BACHELARD,
2003, p. 230).

Por fim, hd mais dois aspectos que colaboram para a suavizacdo da morte de Sem
Medo: a continuacdo do homem na figura de Jodo, seu protegido, e a falta de perspectivas do
Comandante para a sua vida depois da guerra. Sobre o primeiro, deve-se explicar que é Jodo
guem sai da base transferido para uma nova frente de guerra no lugar de Sem Medo: o
guerrilheiro por quem o Comandante sempre teve uma afeicdo de pai, portanto, constitui-se

em um continuador da sua vida — o que faz com que sua morte ndo seja definitiva. E, como ja
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discutimos, ter descendéncia é mais uma das condi¢fes para transformar o morto em ancestral
e para garantir a sua continuidade e uma boa morte.

Além disso, Jodo passa, em suas palavras, por uma "metamorfose”, por uma
construcdo de "nova pele” (PEPETELA, 2013a, p. 247) depois da morte do amigo, como em
um tradicional processo de inicia¢do, no qual a personalidade antiga morre para surgir uma
nova (LEITE, 2008): o Comissario deixa a sua propria identidade para assumir a do
Comandante morto, que é, na verdade, seu "reflexo dez anos projetado a frente” (PEPETELA,
2013a, p. 247).

Depois, sobre a inexisténcia de perspectivas para o futuro do protagonista de
Mayombe no pds-guerra, 0 proprio personagem afirma em uma conversa com Jodo: "A ti
vejo-te claramente, como um quadro politico. A mim, ndo me vejo. Talvez noutro pais em
luta...Quem sabe se na cadeia? Ndo me vejo em Angola independente™ (lbidem, p. 115).
Dessa forma, talvez possamos pensar na morte de Sem Medo como algo de necessario para a
sua transformacdo em her6i. Caso tivesse sobrevivido a guerra, sua inapeténcia para a vida
civil poderia Ihe transformar em um desajustado, como ocorre a um personagem de A geracao
da utopia (2013b), outro romance de Pepetela: Anibal, ex-combatente, vive isolado de todos e
decepcionado pelos rumos que sua Angola tomou no pos-independéncia e ndo tem seus
méritos na luta reconhecidos, sendo considerado por muitos como louco. O destino do
Comandante poderia ser também o de Monte, de Teoria geral do esquecimento, executando as
acOes mais duvidosas do ponto de vista ético em favor do partido; o de um mutilado de guerra
inconveniente ou de um politico acomodado com as mudancas dos tempos, aproveitando o
poder para enriquecer.

Contudo, ele morre e essa morte prematura finaliza seu processo de heroicizacao.
Robson Dutra, na pesquisa Pepetela e a elipse do heroi (2007), conclui que o protagonista de
Mayombe seria um her6i lunar devido ao fato de apresentar defeitos. Apesar de existirem
esses defeitos, porém, eles vao desaparecendo, diminuindo de importancia frente a
magnanimidade do Comandante — e acredito que isso seja 0 mais importante na narrativa, essa
evolucdo ao longo da historia. Com a aproximacdo do fim da narrativa e da sua morte em
combate, salvando um amigo, ha um movimento no sentido de uma unificacdo do pensamento
de todos os homens da base em relagdo a Sem Medo: se antes havia discordia e polémica em
torno da sua figura, essas tiveram uma resolucdo, pois todos passam a concordar com a

correcéo e a coragem de Sem Medo.
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Se Sem Medo aceita seu fim com resignacao e calma, muitas outras imagens seguem-
Ihe o exemplo de pacificacdo com a temporalidade e com a morte em Mayombe. Uma das
ocasifes em gue ocorre esse processo € quando surge a representacdo do mar e da baia de
Benguela, uma das provincias de Angola, "aonde a terra morria e 0s escravos do passado
perdiam para sempre o seu destino™ (PEPETELA, 2013a, p. 161). O Comandante devaneia
sobre o local quando surge a possibilidade da sua transferéncia para uma nova base:

Viu Benguela, o antigo armazém de escravos, o quintaldo de engorda dos negros,
como bois, esperando o barco para a América. L& se abria o caminho da América,
mas se fechava o caminho da vida para o homem negro. Agora, Benguela ndo seria
0 cemitério antecipado do Novo Mundo, mas a porta aberta para 0 Mundo novo
(Ibidem, p. 161).

Com esse trecho, ajusta-se bem a crengca em Kalunga, representacdo do mundo dos
mortos que adquire uma conotacdo de terror e de desespero, quando 0s negros comecam a ser
levados de suas terras para 0 mar e para o completamente desconhecido (FORD, 1999) — para
onde, como ressalta o personagem, se fechavam o0s caminhos para os africanos, para o
cemitério. Segundo Bachelard (2002), a morte no elemento aquatico é um fim cotidiano,
como 0 era a morte para 0 povo angolano e para 0s demais povos subjugados pelo
imperialismo. Ao contrario da morte exuberante, rapida e ocasional pelo fogo, a morte na
agua da-se lentamente, um pouco de vida se esvai a cada dia, alguns individuos por vez sdo
arrancados de seu continente, e esse sofrimento é infinito, como quatro séculos de
escravagismo devem ter parecido durar por toda a eternidade para quem sofria desse mal.

Porém, quando os angolanos iniciam a luta para retomar a soberania sobre o que é seu,
essa grande extensdo de agua tem seu sentido invertido: transforma-se em porta aberta, em
possibilidade de um novo mundo, de uma nova nacdo, de uma nova vida para esse povo — de
qualquer jeito, o elemento aquatico representa sempre um tipo de destino para a humanidade
(BACHELARD, 2002), seja esse destino repleto de morte, como no colonialismo, ou de vida,
como na luta pela independéncia. Se a agua mata, ela também oferece vida; ela é a
responsavel pelo fim da humanidade, como nas narrativas sobre o dildvio, mas também se
constitui no receptaculo onde germinam todas as formas vivas na terra em diversas
cosmogonias, conforme indica a abertura para um novo mundo a ser criado no trecho acima —
por isso a ambiguidade do elemento atestado pelas crengas de distintas civilizagOes, pela
narrativa de Pepetela e também por uma de Agualusa, Nacgéo crioula, na qual Ana Olimpia,

uma ex-escrava, corrobora a virada de sentido conferida a Kalunga:
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Ele recordou-me que na nossa lingua [...] o mar tem o mesmo nome que a morte:
Calunga. Para a maior parte dos escravos, portanto, aquela jornada era uma
passagem através da morte. A vida que deixavam em Africa era a Vida: a que
encontravam na Ameérica ou no Brasil, um renascimento (AGUALUSA, 2011, p.
199, grifo meu).

Se os europeus desejavam levar-lhes para o Novo Mundo, como a América era
chamada e onde os brancos esperavam construir mais uma nacdo que atendesse a seus
interesses, os africanos conseguem subverter tal construgdo: sonham com e elaboram um
Mundo Novo, longe do dominio de seus opressores, mas usando dos recursos dos ultimos —
assim como Mundo Novo contém os mesmo termos de Novo Mundo, mas invertidos em
posicao e em significado.

Enquanto em Mayombe o mar readquire uma conotacdo positiva ao ser transformado
de matadouro para abertura em direcdo a algo novo, a algo a ser construido por todos 0s
angolanos juntos, em Teoria geral do esquecimento, a mudanca dos tempos (do colonialismo
para uma época na qual os africanos seriam, pelo menos na teoria, 0s Unicos a mandar em si
mesmos e nas suas terras) € sinalizada com o renascimento de uma lagoa no atrio do Prédio
dos Invejados. Primeiro, enquanto Orlando e Odete ainda viviam com Ludo, o cunhado
gostava de relembrar de quando, em sua infancia, brincava nessas aguas com animais nunca
vistos antes pelos brancos, como hipopdtamos. Porém, em uma tentativa de domesticar a
natureza africana, os portugueses acabam com o lago e substituem-no por uma construcao,
por cimento e tijolo — porém, ndo sdo bem-sucedidos em dominé-lo completamente: "Agua
emergia de algum abismo, no centro, e corria solta, até morrer entre montes de lixo e barro,
junto as paredes dos prédios. Naquele local espreguicara-se em tempos uma lagoa"
(AGUALUSA, 2012a, p. 36). Por mais que os europeus esforcem-se, a 4gua continua a sair de
algum lugar desconhecido, das profundezas da terra. Depois que chegou a independéncia,
porém, "Ludo testemunhou o ressuscitar da lagoa. Assistiu, inclusive, ao regresso dos
hipop6tamos (sejamos objetivos, de um hipopétamo)” (Ibidem, p. 36).

Pepetela ficcionaliza um acontecimento bastante parecido em O desejo de Kianda — e
esse mesmo fato é também referido em A estacdo das chuvas, de Agualusa: apesar dos
esforgos para construir um prédio no bairro do Kinaxixi em cima de uma lagoa aterrada, esse
lago vai se formando novamente entre os materiais de construcao atirados e sem préstimo e a
narrativa de O desejo de Kianda deixa bem claro que quem estda no comando desse
renascimento € Kianda, cansada com o fato de as pessoas preocuparem-se mais com 0 que

chamam de progresso, ignorando as tradi¢es. Se, como coloca Jung (2013a), extensfes de
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agua como o mar ou lagoas sdo os simbolos do inconsciente, das profundezas do ser humano,
com seus mistérios e obscuridades, o fato de o lago do Prédio dos Invejados ter renascido com
a fundacao oficial do pais € bastante significativo: tudo o que era préprio do povo autéctone,
mas que ndo era aprovado pelos colonialistas e que precisou ser reprimido, abafado, pode vir
a tona e reflorescer quando o colonialismo encontrou um fim.

Voltando a narrativa de Pepetela, também os elementos da natureza transformam-se,
por vezes, em aliados dos guerrilheiros do Mayombe, e ndo apenas os maltratam. Primeiro, a
vegetacdo densa os mantém vivos durante as batalhas, ao protegé-los do inimigo, que

desconhece os sinais e caminhos da floresta. O narrador explica que

a noite, na mata, o melhor guarda era a impenetrabilidade do Mayombe. O inimigo
ndo sabia para onde tinham retirado, por isso 0os obuses de morteiro caiam a uns
cinco quilémetros para a direita. Os morteiros, alids, ndo eram utilizados como arma
ofensiva, mas apenas para levantarem o moral dos soldados tugas, cercados huma
mata desconhecida e temivel, que escondia monstros aterrorizadores (PEPETELA,
2013a, p. 54).

O fato de os guerrilheiros angolanos conhecerem a mata e seus mistérios, ao passo que
0s portugueses ignoram-na, ainda atesta a falta de intimidade e, até mesmo, de interesse em
explorar, em entendé-la, por parte dos colonialistas em relacdo a uma terra que eles
pretendiam que fosse sua. Por outro lado, essa familiaridade dos angolanos com o Mayombe
combina com um dos principios da luta armada colocado por Amilcar Cabral: "NG&s
avangcamos para a nossa luta seguros da realidade da nossa terra (com os pés fincados na
terra)" (CABRAL, 1999, p. 27). Conhecer muitas teorias sobre a luta, sobre a exploracéo e
tentar aplica-las, a forca, a qualquer situacdo nao rende bons frutos: de acordo com o teorico e
militante, é necessario adaptar todos os conhecimentos a realidade da terra e, para isso, €
preciso conhecé-la, como os guerrilheiros conhecem o Mayombe.

Na verdade, o0 Mayombe pode ser considerado como mais um personagem na luta pela
libertacdo de Angola, ao lado dos guerrilheiros. A mata tem poderes e vontade proprias e,
portanto, uma vida com consciéncia: "Em breve acordariam com a chuva miudinha que
primeiro s6 molharia as copas das arvores e comecaria a cair das folhas quando ja tivesse
parado de chover. Tal € o Mayombe, que pode retardar a vontade da Natureza" (PEPETELA,
20134, p. 16); "O Mayombe néo deixava penetrar a aurora™ (lbidem, p. 17). Assim, a floresta,
a partir desse aspecto de resisténcia, de quase capricho, além de ter atestada a sua
humanizagdo, liga-se ao elemento terrestre em seus devaneios da vontade, do qual fala

Bachelard (2008a). Ao apresentar uma resisténcia tdo grande, a terra transforma-se em uma
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matéria essencialmente ambivalente: é obstadculo e empecilho, mas, a0 mesmo tempo,
motivador. Alids, é por se caracterizar como algo a ser vencido, a ser dominado que o
elemento telrico configura-se também como ajuda, pois suas barreiras animam a trabalhar, a
agir sobre a matéria a fim de molda-la conforme seus interesses — como a impenetrabilidade
do Mayombe estimula os guerrilheiros a vencer a floresta e a vencer 0s portugueses, o0 que,
inclusive, justifica a dureza dos elementos da natureza para com os militantes do MPLA,
sobre a qual foi falado no subcapitulo anterior. As lianas batendo nos rostos e as raizes
arranhando as pernas ndo tinham por objetivo parar os homens, mas incitd-los a se
ultrapassarem, a se superarem. A moleza, por outro lado, convida ao repouso, ao descanso, ao
devaneio, por passar a ideia de acolhimento e de seguranga — coisas a que 0os homens, durante
a guerra, ndo poderiam se dar ao luxo.

A floresta ainda se assemelha a Sem Medo, por apresentar um carater divino: ela € um
"deus vegetal, que obrigava as vozes a sairem ciciadas" (PEPETELA, 2013a, p. 31), o "deus
Mayombe" (Ibidem, p. 239), de onde vem a forca dos africanos (Ibidem, p. 121). No romance,
portanto, a terra como um deus, crenca primordial, ganha um novo aspecto: o elemento nao
coopera com todos, mas apenas com aqueles preocupados com sua libertacdo, com sua
restituicdo aos seus verdadeiros donos. Pela fertilidade da matéria teldrica, os homens, o0s
guerrilheiros, podem retirar energia dela e, por isso, por acabar devendo-lhe a vida e a
existéncia, também se tornam uma coisa s6 com a floresta: "homens de verde que saiam do
verde imenso do Mayombe" (Ibidem, p. 23). A relacdo com o Mayombe, por isso, é de
pertenca, de enraizamento: "o clima aqui é tdo fértil que, com a chuva, se criam raizes de um
dia para o outro™ (Ibidem, p. 46).

A floresta fornece até mesmo os meios para a sobrevivéncia dos homens, ignorados
pelos dirigentes do MPLA, que ndo enviam comida para a base alegando falta de dinheiro:
eles tiram da propria mata a lenha seca para fazer fogueiras e cozinhar os alimentos (Ibidem,
p. 13), assim como as comunas, uma espéecie de semente bastante nutritiva, que 0s mantém
Vivos, que 0s mantém em pé, prontos para 0 combate — sobre isso Sem Medo é categorico:
"Se ndo fossem as comunas, morreriamos de fome™ (Ibidem, p. 89). Se o0s militantes no topo
da hierarquia do movimento preocupam-se mais com Seus proprios interesses e com sua
propria promogéo, a terra, a mée desses guerrilheiros, nunca os esquece.

Um trecho no qual o narrador tece comentarios acerca desses frutos, apesar de longo,

auxilia o entendimento sobre a relacdo entre a floresta e seu carater divino e
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antropoformizado, sua fertilidade e seu apoio aos angolanos pertencentes ao movimento pela

independéncia de cunho marxista:

A comida faltava e a mata criou as "comunas", frutos secos, grandes améndoas, cujo
caroco era partido a faca e se comia natural ou assado. As "comunas" eram
alimenticias, tinham Oleo e proteina, davam energia, por isso se chamavam
"comunas"”. E o sitio onde os frutos eram armazenados e assados recebeu 0 nome de
"Casa do Partido". O "comunismo" fez engordar os homens, fé-los restabelecer dos
sete dias de marchas forcadas e de emogGes. O Mayombe tinha criado o fruto [...]. E
os guerrilheiros perceberam entdo que o deus-Mayombe lhes indicava assim que ali
estava 0 seu tributo a coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu,
Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado,
enviando agora a aguia, ndo para lhe furar o figado, mas para o socorrer. (Tera sido
Zeus a agrilhoar Prometeu, ou o contrario?) (PEPETELA, 2013a, p. 67, 68)

E a floresta e 0 comunismo juntos — como se a Africa, representada pelo Mayombe,
aprovasse a ideologia eleita pelo movimento — que dao vida aos guerrilheiros. Contudo, 0
Mayombe ndo apenas alimentava e mantinha os guerrilheiros vivos, como também havia sido
o0 responsavel pelo nascimento desses homens como combatentes — € como se, mais uma vez,
0 continente desse seu consentimento para a luta. Apds a descricdo de como foi construida a
base, com paus, capim, areia e raizes retiradas da mata, o narrador conclui: "Assim foi parida
pelo Mayombe a base guerrilheira™ (Ibidem, p. 67). Além de aprovado pela floresta, o
movimento comunista parece ser algo natural, e ndo uma construcdo do ser humano.

Essa ideologia aprovada pela terra angolana, como é discutido na obra O fim do
homem soviético, de Svetlana Alexijevich, é uma ideologia do Oriente. Dessa forma, quando
os guerrilheiros do MPLA adotaram-no, tal op¢do consistiu em uma maneira de ir contra o
ocidente, contra os colonialistas e contra a possibilidade de uma dominacdo cultural ou
econbmica mesmo apds a independéncia. Deve-se destacar, portanto, que a opcdo pelo
comunismo € protesto, revolta, recusa.

Para esclarecer melhor essa analogia, Mbembe (2014a) explica que a diferenca do
trafico negreiro para outros tipos de serviddo que ja existiam no continente africano é o fato
de a questdo da raca e da inferioridade da raca negra ter sido conectada com o capital e com o
desejo de obter lucros acima de tudo. Sendo assim, Ki-Zerbo (2009) afirma que o
compromisso com o socialismo era quase uma exigéncia, levando em conta a condi¢do dos
africanos no momento das guerras de independéncia dos diferentes paises. Essa exigéncia de
que fala o tedrico possui trés origens ou explicacfes: a capacidade do marxismo de
desmascarar realidades alienantes, como a realidade do colonialismo; uma vontade de fazer e

de mudar a historia, de transformar a realidade; a rejeicdo total do status quo. Tudo isso fica
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visivel na cena em que os guerrilneiros de Mayombe explicam aos trabalhadores que
derrubavam éarvores a forma como os portugueses os exploravam, incitando-os a revolta.
Assim, é possivel perceber a carga simbolica muito importante da escolha por uma ideologia
oposta a do Ocidente, que tantos sofrimentos levou & Africa. A opcdo pelo socialismo foi
também a opc¢do pelo distanciamento dos colonizadores e de tudo o que os poderia
representar.

A adocdo do socialismo como ideologia do MPLA também se liga com a utopia.
Apesar de Marx e Engels acreditarem na ciéncia e de Engels ter, inclusive, escrito um livro
chamado O socialismo cientifico, a fim de diferencia-lo do socialismo utopico, parece haver
uma estreita ligacdo entre a corrente desses dois filosofos e a utopia. Para Frye (1976), o
marxismo ¢ a forma definitiva de uma atitude utopica da mente, visto que seus adeptos lutam
por uma sociedade que ndo existiria, que ainda estaria por vir. Ja um personagem de Agualusa
profere uma curiosa sentenca sobre si mesmo: "O cavalheiro subestima-me. Sou imensamente
crédulo. Tenho acreditado em coisas extraordinérias. Olhe, por exemplo, fui comunista”
(AGUALUSA, 2012b, p. 289). Ser comunista é acreditar em coisas extraordinarias como na
possibilidade de construir um mundo melhor; ser comunista € ser um utépico e os homens do
Mayombe sdo utdpicos: creem que tempos melhores podem estar esperando por eles no futuro
e é por isso que lutam.

Frye (1976) ainda explica como o marxismo e o cristianismo relacionam-se e
apresentam-se como mitos prometeicos — aquelas histérias nas quais existe fé na acdo do ser
humano. A ligacdo é abordada em Mayombe. Sem Medo foi seminarista antes de aderir ao
MPLA e a revolta armada e constantemente aponta as aproximacdes entre a igreja e o partido.
Em uma discussdo com o Comissario Politico, ele é taxativo: "Os quadros do Movimento
estdo impregnados de religiosidade, seja catdlica, seja protestante™ (PEPETELA, 2013a, p.
109). Em outro momento, Sem Medo igualmente explica a André: "Mas tu a falar, a prometer
liberdade, fizeste-me lembrar o Seminario, que queres?" (lbidem, p. 38). E como se o
socialismo fosse uma espécie de messianismo. Tanto no socialismo quanto no cristianismo,
portanto, existia uma promessa de um futuro melhor, de um mundo melhor por vir — em
ambos, surge a utopia. E um pouco por isso também que as comunas s&o tio importantes, que
a morte de Sem Medo € tdo tranquila, que a floresta colabora com essa causa — por esperanca

de que essa ¢ a ideologia correta, essa € a que ajudara Angola a se livrar de seus algozes.
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Ademais, na trama de Pepetela, 0 uso da violéncia, o conflito e 0 embate igneos séo
tomados como positivos também por estarem ligados a essa ideologia. Amilcar Cabral (1976)
¢ categorico ao estabelecer o imperativo da violéncia por parte dos africanos para destruir o
colonialismo. Ele estabelece a diferenca entre "violéncia criminosa” — praticada pelos
colonialistas em relacdo ao colonizados — e a "violéncia libertadora” — usada pelos
"combatentes da liberdade" (CABRAL, 1976). O tedrico (1999) afirma que séo o sangue e a
vida dos guerrilheiros os elementos a fecundarem a luta. Assim, a guerra naturaliza-se, é
colocada como algo indispensavel e isso reflete-se na morte tranquila de Sem Medo: para
vencer um combate, mortes sdo inevitaveis Por isso o protagonista fala, resignado, sobre o seu
fim tdo proximo: "N&o faz mal.." (PEPETELA, 2013a, p. 242). J4 em Teoria geral do
esquecimento, essa necessidade do uso da violéncia é posta em causa e 0 jovem que Ludo
mata um pouco antes do anuncio do fim do colonialismo expressa uma ideia contraria a de
Sem Medo: "Tanto azar, tanto azar, ndo vou ver a Independéncia" (AGUALUSA, 2012a, p.
23). Ao contrario do comandante da base do Mayombe, ele ndo consegue enxergar a sua vida
como algo infimo perto da conquista de um ideal: ele ndo se contenta em ter feito parte da luta
e deseja sobreviver para vivenciar 0 momento da independéncia. Mayombe foi escrito no
calor da guerra e Teoria geral do esquecimento, décadas apds a independéncia e essa
diferenca pode ser uma das explicacOes para a diversidade das representagdes da violéncia nos
romances. No momento do combate, essa certeza de que se estava fazendo o correto era
necessaria.

E se os guerrilheiros nasceram na floresta (e ainda da floresta), € porque o Mayombe é
0 centro do mundo: esse caracteriza-se como o local singular consagrado pelo homem que o
habita e transformado em ponto central do cosmos (ELIADE, 2010a), onde surge a
humanidade (Idem, 2010c). Eliade (2010a) explica que o centro seria fonte de forca e de
sacralidade para aquele que o penetre, podendo, entretanto, ser perigoso para quem adentre
em seu dominio sem estar preparado — como 0s portugueses desconhecedores dos mistérios
da natureza da Africa. A floresta do Mayombe também se assemelha a Sizanga, o Bosque
Sagrado dos Senufo, um universo sagrado, cuja existéncia estende-se aos tempos miticos,
responsavel pela ultima transformagdo do homem, pois € local privilegiado das iniciacdes
(LEITE, 2008). Ana Mafalda Leite explica o motivo de a floresta servir como lugar iniciatico,
lugar privilegiado da formagdo desse novo homem, com nova ideologia politica e novas

forcas para lutar: para ela, 0 Mayombe é um
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ponto umbilical e, em simultdneo, um universo inteiro. Protegidos e resguardados
por este acaso da natureza-mae, prédigo em inacessibilidade e vegetacdo, o0s
guerrilheiros refundem a construcdo do cosmos pela edificacdo da sua base, simbolo
do comeco da conquista de uma outra extensdo mais alargada, a do pais que se
vislumbra (LEITE, 1995, p. 119).

Eliade ainda coloca a arvore como elemento incorporador do mistério do centro por se
apresentar sob a forma de uma coluna que sustenta 0 mundo. Dessa forma, Sem Medo foi
enterrado no centro do centro — ao lado da amoreira do Mayombe —, localidade onde a forca
seria potencializada, criando as condi¢cdes mais favoraveis para a cosmogonia do homem
novo, liberto de seus opressores.

Por tudo isso, pela filiacdo e pela identificagdo dos guerrilheiros ao Mayombe, pelo
carater materno e fértil da floresta, pela exposicdo dos combatentes aos elementos c6smicos,
deixando para tras suas familias e o conforto de suas casas a fim de lutar por sua "matria",
podemos estabelecer um paralelo com o recorrente mito do 6rfdo abandonado ao acaso, a
natureza. Ao vencer a morte, que era quase certa, e ao ser protegida pelo cosmos, pela
natureza, a crianca é revestida de uma sobre-humanidade: vira rei, her6i ou santo, como Zeus,
Dionisio, Rémulo e Remo, Moisés e Edipo (ELIADE, 2010a). Ela transforma-se em crianca
primordial e tal mudanca coincide com um momento de criacdo, seja de uma nova cidade, de
uma nova era histérica, de um novo mundo (Ibidem) — como os guerrilheiros, homens verdes
como a mata, que, por sua vontade e forga, anseiam por criar um novo capitulo na histéria da
Africa e de Angola e fundar o seu pais. Muitos, como Vewé e outros jovens enviados pelo
comando a base, ainda sao novos e despreparados, com um treino militar de apenas um més
como bagagem, precisando crescer, desenvolver-se e transformar-se de simples homens em
destemidos guerrilheiros — isso é realizado pelo préprio Mayombe e por seu "sémen gerador
de gigantes" (PEPETELA, 2013a, p. 78), fazendo com que os guerrilheiros machuquem-se
nas pedras, em raizes e escorreguem na lama durante os exercicios preparatérios para a
guerra.

E a dureza do Mayombe, como falava, que confere aos guerrilheiros o estatuto de
herdis: eles sdo aqueles marcados pelo destino como 0s Unicos capazes de enfrentar os
perigos, representados aqui pela floresta temivel (CAMPBELL, 2007). Porém, percebemos
que esse processo de heroicizagdo € um pouco diferente daquele do Regime Diurno da
Imagem e de Sem Medo. Os guerrilheiros transformam-se em herois ndo potencializando o
carater monstruoso do inimigo, mas pela sua propria hostilidade — pela hostilidade e dureza da

floresta que é identificada com eles mesmos. Assim sendo, eles ndo sdo herois totalmente
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direcionados para a luz, pois carregam dentro deles também a escuriddo e isso é justamente o
que os fortalece. Eles sdo, por esse aspecto, her6is do Regime Noturno — herdis que
combatem porque a situacdo exige, porque o inimigo os obriga a tal. Sendo a natureza
essencialmente ciclica — as folhas caem no outono e voltam a crescer na primavera, por
exemplo —, ela também é ambivalente, pois, de acordo com Durand (2002), todos os simbolos
ciclicos conttm um pouco de luz e um pouco de escuriddo, como o0s guerrilheiros
amalgamados com o Mayombe. Além disso, ao contrario dos trechos relacionados a
heroicidade de Sem Medo, aqui é o grupo inteiro de guerrilheiros que é colocado como heroi
—ndo hé portanto, uma figura de destaque, um herdi luminoso e altivo como anteriormente.

Além disso, o nascimento dos guerrilheiros pela floresta estd relacionado com a
divindade do elemento verde, que se assemelha a Zeus, enquanto 0s homens sao
assemelhados a Prometeu, como fica claro no excerto citado anteriormente. Contudo, ha uma
inversdo na historia tradicional: ao invés de um Zeus irado e furioso, com uma vontade
imensa de castigar Prometeu por ter desafiado os deuses e roubado o fogo para dar aos
homens, ele surge compassivo, preocupado com a seguranca do segundo, arrependendo-se de
seu gesto de raiva.

Essas duas figuras miticas sdo de extrema importancia para o desenrolar da narrativa.
Primeiro, Prometeu aparece logo na dedicat6ria do volume: "Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar a historia
de Ogun, o Prometeu africano” (PEPETELA, 2013a, p. 9) — mais uma vez, € o conjunto dos
guerrilheiros que passa por um processo de heroicizagdo, visto que quem desafia os deuses e
enfrenta os perigos, as florestas obscuras, sdo os herois, e ndo as pessoas comuns. Depois,
surge outro trecho sobre o0 avancgo dos guerrilheiros na mata e sobre a utilizagdo dos elementos
da natureza por eles na sua luta, que é a continuidade daquele sobre a criacdo de comunas

pelo Mayombe e que confirma o que foi dito sobre o que transforma um homem em heréi:

E os homens avancaram. E 0os homens tornaram-se verdes, e dos seus bragos folhas
brotaram, e flores, e a mata curvou-se em aboboda, e a mata estendeu-lhes a sombra
protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava
impunemente o fogo aos homens, e a inteligéncia. E os homens compreendiam que
Zeus, afinal, ndo era invencivel, que Zeus se vergava a coragem, gragas a Prometeu
que lhes da a inteligéncia e a forca de se afirmarem homens em oposicéo aos deuses.
Tal é o atributo do heroi, o de levar os homens a desafiarem os deuses.

Assim é Ogun, o Prometeu africano (Ibidem, p. 68).

O excerto, assim como a dedicatdria, por seu carater metaférico, ndo deixa claro quem

OuU 0 que € Zeus e quem é Prometeu ou Ogun. Uma primeira interpretagdo pode colocar todos
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os guerrilheiros como sendo representados por Prometeu e Ogun: o narrador diz que vai
contar a historia de Ogun, o Prometeu africano, e ele relata a seguir o cotidiano, as provagoes
e 0s anseios desses homens do MPLA. Além disso, Mayombe é caracterizado como deus,
identificando-se com Zeus, que, ao invés de se enfurecer com o grupo de combatentes que
ousam desafiar-lhe, ajuda-os fornecendo-lhes, por exemplo, comida para a sobrevivéncia.
Porém, no final da Gltima citacdo, essa relacdo complica-se, pois € adicionado mais um
elemento: as figuras ndo se resumem a Zeus e a Prometeu, surgem os homens também. Os
homens, os militantes, recebem de Prometeu, agora identificado com a floresta, a inteligéncia
e a forca para combaterem Zeus — que pode ser visto como a representacdo dos portugueses
que, por tanto tempo, consideraram-se e obrigaram os africanos, os colonizados, a também
tomarem-nos como verdadeiros deuses, como seres muito acima, muito superiores aos negros.
Depois de séculos de imperialismo e de escraviddo — seja uma escraviddo as claras, seja
camuflada em relagdes de trabalho completamente desiguais e injustas —, 0s homens,
contando com a cooperagdo de Ogun-Prometeu-Mayombe, sdo capazes de se levantarem
contra esses seres forjados por si mesmos como divinos; conseguem insurgir-se com o intuito
de libertar essa mesma floresta que Ihes fornece energia do dominio luso, que a acorrentou e
Ihe arranca as riquezas — riquezas que, mesmo assim, sdo sempre renovadas devido a
fertilidade de Mayombe, como o figado de Prometeu regenerado todas as noites. Contudo,
apesar desse carater heroico destacado, o que é necessario sublinhar aqui é o fato de a forca
dos homens provir do elemento essencialmente feminino, a terra, complicando, mais uma vez,
a construcdo do her6i solar e masculino e reforcando a ideia de um salvador diferente,
pendendo para 0 Regime Noturno.

Nesse mesmo processo de aceitar a morte e a perda do tempo como aspectos também
positivos, podemos pensar no ja referido episédio de Mayombe, quando Sem Medo acredita
qgue a base fora tomada pelas tropas portuguesas. O homem estava em Dolisie, cidade
proxima, a fim de resolver alguns problemas, quando € alertado por VVewé sobre a invasao: o
guerrilheiro teria ouvido tiros e gritos de "apanha vivo" na base (PEPETELA, 2013a, p. 217).
Ao chegarem ao local, porém, descobrem que o invasor era uma simples surucucu. Teoria
assustara-se com a visdo do animal, atirando nele, e o Comisséario bradara: "apanhem 0s
abrigos™ (Ibidem, p. 217). Todos estdo nervosos e brabos com o erro e com todo o esforgo
despendido por nada, quando o0 Comandante, na contraméo do sentimento geral, desabafa:

Que querem que se faga? Agora, SO nos resta rir. Quem nao compreende, paciéncia,
que ndo compreenda! Mas eu prefiro que tenha sido uma surucucu que o tuga a
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invadir a Base. Esforco inGtil? Vocés acham initil? Mobilizdmos mais de trinta
homens em menos de uma hora, com civis no meio. Sabem o que isso significa? Se
ndo sabem, ndo percebo por que estdo aqui a dizer que lutam. Foi o mais
extraordinario sinal de solidariedade coletiva que vi. E de espirito combativo
(PEPETELA, 20133, p. 218).

A serpente, 0 mais terrestre dos animais, constitui-se, inicialmente, como uma
importante representacdo da temporalidade, do mal subterraneo e do mal moral
(BACHELARD, 2003), assim como do proprio feminino (JUNG, 2012) — que, como Vvimos
ao comentar sobre Ondina, é conectado a disputa e a discordia entre 0s homens no romance.
Por ser um animal que vive na terra, mas que pode subir a superficie, ele € capaz de trazer a
morte para 0 mundo dos vivos (DURAND, 2002), alem de poder levar os individuos ao 6bito
com seu veneno. Essa primeira interpretagdo do simbolismo do ofidio conecta-se a visdo dos
guerrilheiros sobre o ocorrido: nada mais do que confusdo e perda irreparavel do precioso
tempo de suas vidas advieram da situacéo.

Porém, essa ndo € a Unica forma de enxergar a surucucu, nem no romance, nem no
imaginario humano de forma geral: ela carrega a morte por seu carater subterraneo, mas
também a vida e a renovacao, a transformacdo constante, devido a sua muda de pele (JUNG,
2012); mata com seu veneno, mas € a partir dessa mesma substancia que se produz o antidoto
capaz de curar; ndo apenas cura, mas também pode assegurar a fertilidade, como acreditam,
por exemplo, os hindus (DURAND, 2002). Sobre isso Durand esclarece: "a serpente tem,
assim, um lugar simbolicamente positivo no mito do herdi vencedor da morte. Ela € ndo
apenas obstaculo, enigma, mas sim o obstaculo que o destino deve ultrapassar, o enigma que
o0 destino deve resolver" (Ibidem, p. 320) — e € justamente o her6i de Mayombe, Sem Medo,
que reconhece como a invasao da surucucu é um acontecimento positivo para a luta. Se eles
gastaram tempo e forcas preciosos demais em uma missdao sem necessidade alguma, o
episdédio da serpente também da vida ao movimento. Depois dos elogios do Comandante a
postura dos guerrilheiros durante o suposto perigo, todos sentem o moral elevado, assim como
as davidas em relacdo a capacidade e ao valor de Sem Medo desvanecem. A surucucu, com
seu dom fertilizante, ainda consegue multiplicar o nimero de homens na base, pois muitos
dos que haviam se voluntariado para expulsar os portugueses manifestam o desejo de
permanecer com 0s companheiros no Mayombe, a fim de lutar mais ativamente pela
independéncia de Angola. Jung (2013b) ainda coloca a serpente como a imagem do
inconsciente e nds podemos pensar que, inconscientemente, os guerrilheiros, desunidos pelos

conflitos tribais e pelas desconfiangas em relagdo aos seus superiores, necessitavam de algum
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acontecimento que lhes fizessem sentir como parte de um movimento importante, unido,
forte, capaz — e foi isso 0 que o engano em relagdo a cobra fez pelos combatentes desiludidos
na floresta: encheu-os de esperanca.

Portanto, também na narrativa de Pepetela é a serpente o enigma a ser desvendado e o
destino a ser ultrapassado: com ela, Sem Medo compreende que a perda do tempo, a sua
passagem, e a morte, ndo sdo necessarimente maléficas, mostrando-se, em muitas situacées,
como aprendizagens, cOmo pequenos contratempos necessarios para uma conquista maior — e,
por isso, seus temores relacionados ao fim de sua vida ndo se concretizam quando esse
momento chega. Ele j& havia entendido que ela era algo muito pequeno e insignificante dentro
da grande luta levada a cabo pelos angolanos. A cobra ainda se assemelha ao Mayombe, pois
esses dois elementos, caracterizados como obstaculos forgando a acdo do homem, ajudam-no
a aceitar a finitude: Sem Medo morre, mas vira gérmen da floresta; a surucucu da licdes sobre
a temporalidade.

Se Sem Medo, o herdi que combatia a temporalidade nefasta, consegue aceitar sua
prépria falibilidade e precariedade, Ludo também enfrenta seu maior medo, o céu, e passa por
um processo de aceitacdo e de incorporacdo do contrario em sua personalidade. Esse
movimento é desencadeado por um menino, Sabalu, imbuido dos dois aspectos mais
atemorizantes para a portuguesa: em primeiro lugar, ele chega até a mulher como que voando,
pelo ar, como se fosse um anjo, ja que ndo havia mais uma porta por onde se pudesse acessar
0 apartamento; depois, ele é africano, faz parte desse povo perigosamente alegre, que vive
embaixo de um céu estranhamente colorido. Alias, é como se Ludo antecipasse a aparicdo do
garoto, quando adquire a mania de repetir sempre as mesmas palavras, "vocabulos bons, que
se desfaziam como chocolate no céu da boca e lhe traziam a memoria imagens felizes"
(AGUALUSA, 20123, p. 62): "Gorjeio. Pipilar. Revoada. Asa. Adejar" (Ibidem, p. 62). A
insisténcia na entonacao de tais termos — que, a principio, deveriam Ihe causar asco por conta
do seu enorme temor do céu — é quase um mantra, palavras magicas para chamar o auxilio
que vem da dimenséo celeste.

Tal recitagdo ainda ganha significado especial quando relacionamos a aproximacéo de
Ludo com a cultura africana, desencadeada pelo encontro com Sabalu e a importancia da
palavra falada para a Africa. Conforme ja foi discutido no capitulo anterior, Laura Padilha
(2002) explica que, nesse continente, falar ndo € um ato gratuito, mas uma forma de poder.

Também é um mecanismo de memorizacdo e de transmissao de conhecimentos atraves de
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geragdes e, nesse sentido, a repeticdo (como a repeticdo dos termos por Ludo) € essencial.
Assim, além de Ludo aproximar-se do elemento aéreo, ela ainda chega mais perto da cultura
africana, mesmo que de forma inconsciente, a partir da forca da oralidade para transformar o
mundo ao seu redor; para trazer para perto o que lhe fazia falta; para retomar conhecimentos
esquecidos, deixados de lado, tais como o de uma forma de viver menos combativa e mais
acolhedora.

Sabalu é um menino que chega a Luanda depois de perder a mée e que passa a viver
na rua. Ele € instigado por seu cruel companheiro, Baiacu, a utilizar um andaime, colocado no
Prédio dos Invejados para a reforma do imovel, com o intuito de entrar no apartamento de
Ludo e de roubar o que descobrisse de valioso. Portanto, aqui j& encontramos uma primeira
inversdo: aquele que pretendia fazer mal a mulher acaba por se tornar o seu salvador. Ele
realmente leva os talheres de prata, sem uso algum para alguém vivendo isolado do resto do
mundo e quase sem comida, mas deixa um pao em cima da mesa, bem muito mais precioso na
situacdo de Ludo. Ao enxergar e, mais importante ainda, ao cheirar o alimento a que ela ndo
teve mais acesso desde o dia em que ergueu a parede no lugar de sua porta, a portuguesa
chora e comeca a fantasiar sobre a identidade da pessoa que havia lhe trazido a comida, assim

como a forma pela qual ela conseguiu o feito:

Talvez alguém o tivesse lancado pela janela. Imaginou um jovem de ombros largos
atirando um péo para o céu. O pdo desenhando uma curva lenta até cair na sua mesa.
A pessoa em causa poderia ter atirado o pdo para o céu, a partir da lagoa, agora
quase seca, como parte de algum misterioso ritual destinado a atrair as chuvas. Um
quimbandeiro, campedo de lancamento de paes, pois a distancia era consideravel.
Nessa noite adormeceu cedo. Sonhou que um anjo vinha visita-la (AGUALUSA,
2012a, p. 98).

E do céu, portanto, que chega ajuda para Ludo — e, ainda por cima, carregada por um
anjo, um "bichinho muito filho da puta" (Idem, 2009a, p. 113), como se chegou a conclusdo
anteriormente. Aqui, porém, esses seres alados voltam a ser impregnados da sua valorizacao
positiva mais usual e, de acordo com Jung (2013b), tais figuras sdo a personificacdo dos
transmissores dos conteidos inconscientes que sobem a consciéncia. Assim como o seu sonho
com as pessoas morando no subterrdneo mostrava a preocupacdo com os africanos nao
manifestada conscientemente, Sabalu chega para satisfazer uma necessidade de contato
humano e de vida que a portuguesa, durante anos e anos trancafiada no apartamento, quis
negar e abafar com todas as forcas. A crianga é o anjo de Ludo, aquele que vem para permitir
que a mulher deixe um pouco a vigilia, a consciéncia e a tensdo constantes para manter 0s

terrores afastados, a fim de descansar um pouco — e iSSO mesmo que 0 Seu ex-companheiro
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das ruas, Baiacu, afirme: "N&o vejo as suas asas, Sabalu. Ndo tem asas, ndo € anjo"
(AGUALUSA, 2012a, p. 127). Ele pode ndo ter atirado o pdo para os céus, mas galga os
andaimes e, para Ludo, sem nocdo alguma do que acontecia fora de seu apartamento, parece
ter chegado voando.

Além disso, por ser uma figura relacionada ao alto e a ascensdo, o anjo deveria
pertencer ao dominio do Regime Diurno da Imagem. Isso ndo é o que acontece com o anjo
Sabalu, personagem que se encaixa muito mais no Regime Noturno. Ele, primeiramente, ndo
¢ um homem, imbuido de forca fisica e de virilidade; Baiacu chega a chaméa-lo de fraco por
néo ter coragem de fazer mal aos outros e a dizer que, dessa forma, Sabalu nunca seria rei. O
personagem, porém, é uma crianga cheia da forca do sentimento: ele carrega a poténcia do
pequeno, propria do Regime Noturno, e é capaz, devido ao seu reduzido tamanho, de
"penetrar e entender o reverso das coisas”" (DURAND, 2002, p. 212) — como ele acaba por
compreender Ludo melhor do que ninguém. Além disso, Jung ressalta o fato de a imagem da
crianga ser de extrema importancia, pois antecipa e prepara uma mudanga que ocorrera no
futuro — ela é um "propiciador de completude” (JUNG, 2014a, p. 166).

Porém, para que o processo de transformacdo de Ludo fosse completo, uma queda
quase mortal, como indica o titulo do capitulo no qual esse fato é narrado, apresenta-se como
necessaria. Durand (2002) explica que, no Regime Noturno, ocorre um processo chamado
redobramento, que trabalha com a dupla negacéo: um ato negativo acaba com o efeito de uma
primeira negatividade, como no caso do ladrdo roubado ou do enganador enganado. E como
se uma primeira negatividade fosse necessaria para que, apenas depois disso, pudesse surgir
algo de positivo — é forgoso cair, como Ludo cai por estar quase cega, fraturando o fémur,
para depois subir: Sabalu compadece-se com o estado da mulher, compra remédios para ela e
acompanha a sua convalescéncia. Ludo caiu e quase morreu, portanto, para sair de seu estado
anterior de uma vida nula, de uma enterrada viva. Talvez, se esse evento trdgico nao tivesse
acontecido, se Ludo ndo tivesse se aproximado tanto da morte, 0 menino ndo tivesse
permanecido para ajuda-la.

O garoto também vem trazer paz para Ludo, vem ajuda-la a se reconciliar com o
mundo e com a Africa, vem protegé-la e livra-la do conflito constante com os elementos que

ela julga serem terrificantes, como o céu e 0 mundo exterior:

Do outro lado dessa parede fica 0 mundo.

Posso partir a parede?

Podes, mas eu tenho medo. Tenho muito medo.

Né&o tenhas medo, avd. Eu te protejo (AGUALUSA, 2012a, p. 104).
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Ele traz comida para a senhora, enquanto ela o ensina a ler e escuta-o decifrando seus
livros em voz alta, com os quais ela ndo entrava em contato hd muito por estar quase cega. A
mulher também confessa a Sabalu o assassinato cometido tantos anos atras, fonte de enorme
receio e terror, e o garoto lhe conforta: “Foi ha muito tempo, avo. Nem ele se lembra mais
disso" (AGUALUSA, 2012a, p. 121). Aqui, portanto, o elemento aéreo surge mais uma vez
relacionado ao esquecimento — esse esquecimento, porém, € positivo, pois Ludo precisa
deixar de permitir que as memdrias ruins assombrem seus dias e que as lembrancas do
passado acabem com a vida de seu presente. Em A vida no céu, outro livro de Agualusa, a
definicdo de voar esclarece a necessidade de ndo recordar certas coisas pesadas demais: tal
acao seria um "esforco de desmemdria que consiste em extrair da mente todo o peso do real”
(Idem, 20154, p. 53). Se para Ludo o céu era capaz de a esmagar, isso ocorria também porque
seu passado era muito pesado; Sabalu, ao contrério, trouxe leveza ao tirar a importancia
compressora dos erros de anos atrés.

Entretanto, a mais importante conquista de Ludo com a apari¢do de Sabalu foi sua
transformacédo em avd, ja que ndo Ihe permitiram ser mae. Ela havia ficado gravida do homem
que Ihe estuprara. Contudo, seus pais, logo ap6s o nascimento, retiraram a crianca de seus
bragos. O garoto lhe restitui a maternidade perdida, o que fica claro quando ele questiona:
"Como posso ser crianca longe das mé&os da minha mé&e?" (Idem, 2012a, p. 122). A resposta
de Ludo é a seguinte: "Eu dou-te as minhas" (Ibidem, p. 121). O narrador continua: "Ludo
ndo abracava ninguém havia muito tempo. Perdera um pouco a préatica. Sabalu teve de lhe
erguer os bracos. Foi ele mesmo fazendo ninho no colo da velha senhora” (Ibidem, p. 121) —e
aqui o termo ninho € importante pela sua relagdo com a maternidade, com a estreante e ainda
desajeitada maternidade de Ludo.

A reconciliacdo de Ludo, portanto, ndo é apenas com o0 mundo, mas com 0 Seu proprio
passado e com os fantasmas que ela tanto quis combater — o conflito transforma-se, assim, em
aceitacdo. Dessa forma, quando sua filha, ajudada pelo investigador de desaparecimentos,
Daniel Benchimol, finalmente reencontra a mée e lhe convida a voltar para Portugal, sua terra
natal, a senhora sentencia: "Filha, esta é a minha terra. JA ndo me resta outra [...]. Tenho visto
crescer aquela arvore. Ela viu-me envelhecer a mim. Conversamos muito” (Ibidem, p. 154).

Depois, Ludo ainda conclui:

A minha familia é esse menino, a mulemba la fora, o fantasma de um céo. Vejo cada
vez pior. Um oftalmologista, amigo do meu vizinho, esteve aqui em casa, a
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observar-me. Disse-me que nunca perderei a vista por completo. Resta-me a visao
periférica. Hei de sempre distinguir a luz, e a luz neste pais é uma festa. Em todo o
caso, nao pretendo mais: A luz, Sabalu a ler para mim e a alegria de uma roma todos
os dias (AGUALUSA, 2012a, p. 154).

Tudo o que antes Ihe causava medo por se identificar com a morte agora € motivo para
alegria e para identificagdo, pertencimento: os africanos; 0s elementos da natureza téo
diferentes e desconhecidos; a mulemba, também conhecida como figueira africana; até
mesmo a luz que, segundo ela, ndo poderia surgir em um céu saudavel. A natureza, sempre
sentida como hostil pelos colonialistas de uma forma geral e vista por eles como "mato”,
como algo de pejorativo e de incompreensivel, transforma-se em reconfortadora e aliada.
Inclusive a sua cegueira aponta para essa transi¢cdo da personagem Ludo do Regime Diurno
para 0 Regime Noturno da Imagem: como o primeiro é caracterizado pela vigilancia
constante, a visdo consiste em um sentido privilegiado. Aqui, os olhos devem ser mantidos
permanentemente abertos a fim de que todos os perigos sejam identificados com antecipacao,
para que a morte ndo se aproxime nunca. Depois da chegada de Sabalu e da sua promessa de
proteger a senhora, a Ludo € dado o direito de uma trégua, que leva a reconciliacdo — e essa
trégua € concretizada pela falta de visdo da portuguesa, pela sua incapacidade de enxergar as
coisas nitidamente, apesar de ainda ser capaz de perceber a luz, o que realmente importa para
ela afinal.

Além disso, a cegueira € mais um simbolo do processo de se voltar para dentro, para o
inconsciente, por que passa Ludo. Como lembra Durand (2002), desde Edipo, nossa parte
mais profunda da mente identifica-se com a falta de visdo. Também poderiamos resgatar a
figura de Tirésias, personagem grego que, por ser cego, devido ao castigo de Hera, a esposa
de Zeus, € agraciado pelo principal deus do pantedo grego com uma visdo mais profunda, com
o dom da profecia. Assim como Tirésias, Ludo, ao ndo conseguir mais distinguir o exterior,
passa a compreender melhor seu interior, como fica claro na carta que ela escreve para quem

ela havia sido no passado:

Ludo, querida: sou feliz agora.

Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira, pela tua infinita estupidez.
Teria sido tdo facil abrires a porta, tdo facil saires para a rua e abracares a vida.
Vejo-te a espreitar pelas janelas, aterrorizada, como uma crianga que se debruga
sobre a cama, na expectativa de monstros.

Monstros, mostra-me 0S MoONStros: essas pessoas na rua.

A minha gente.

Lamento tanto o tanto que perdeste.

Lamento tanto.

Mas ndo € idéntica a ti a infeliz humanidade? (AGUALUSA, 2012a, p. 169-170)
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Ludo deixa de fugir da morte que poderia estar presente no excesso de vida e que ela
tanto temia. Ela passa ndo so a sair na rua, como também a interagir com todos, com as
quitandeiras que a cumprimentam como parentes proximas e com as crian¢as que brincam
com ela. Ela questiona-se sobre o0 motivo da aproximacdo dos pequenos: "ndo sei se por ser
muito velha, se por eu ser tdo crianca quanto elas" (AGUALUSA, 20123, p. 167). Ou seja: o
tempo antes sentido por Ludo como linear, com um nascimento seguido por crescimento,
envelhecimento e morte, da lugar a um tempo ciclico, no qual a idade avancada pode vir
seguida de uma nova infancia. A fatalidade e a inevitabilidade séo substituidas pela esperanca,
pela circularidade tranquila, por uma forma mais tipicamente africana de sentir o tempo, pois
agora ha a possibilidade da transformacdo de Ludo em ancestral: subvertendo a tradi¢do —
mas, a0 mesmo tempo, resgatando-a —, Ludo, uma portuguesa branca, ndo teme mais a morte
depois que garante a sua hereditariedade a partir dos encontros com a filha biologica e com o
filho de coracdo, Sabalu; transforma-se, alem disso, em referéncia para a comunidade, desde
as criancas pequenas, cumprindo alguns dos requisitos mais importantes para essa ultima
transformacéo.

Depois, mais uma vez em um sonho, em seu inconsciente, Ludo também faz as pazes
com esse tempo considerado perdido por ela, ao se ver ainda menina com Sabalu em uma
praia — e Jung (2013c), explicando a importancia dos sonhos, esclarece também a relevancia
dos momentos de ndo vigilia da protagonista de Teoria geral do esquecimento: em cada um
de nds existe um outro de quem ndo tomamos conhecimento e que fala conosco através de
sonhos, podendo nos dar a solucdo para problemas dificeis desconhecidos para o consciente.
S&o dois sonhos, portanto, aquele sobre as pessoas vivendo no subsolo de Luanda e este em
que ela se enxerga crianca, que possibilitam a Ludo o contato com esse seu eu desconhecido e
sua consequente transformacéo.

No sonho, entdo, a portuguesa e Sabalu olhavam o mar e "o riso dos dois sacudia o ar,
como um fulgor de aves na manh& dormente” (AGUALUSA, 2012a, p. 171). Sabalu diz para
a mulher: "Nasceu o dia, Ludo. Vamos" (Ibidem, p. 171). Assim, os dois avangam "[...] em
direcdo a luz, rindo e conversando, como quem entra num barco™ (Ibidem, p. 171). O percurso
do sol, como ja falamos, representa para o ser humano a possibilidade de renascimento e
tambeém o comeco da vida (ELIADE, 2010b). O astro ainda é considerado como a fonte da
vida e como a totalidade a que se pode chegar no fim (JUNG, 2012) — totalidade que Ludo

alcanca, pois ela € uma senhora, mas, a0 mesmo tempo, uma crianga; transforma-se em mae e
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avo ao mesmo tempo; é portuguesa, mas também é africana. Portanto, o destaque, no sonho
final da mulher, para o fato de ser o inicio do dia é importante para ressaltar a renovagao de
Ludo.

Ademais, a narracdo indica que os dois companheiros dirigem-se para a luz como
quem entra em um barco e a simbologia dessa embarcacéo aquatica, de acordo com Bachelard
(2002), desde muito tempo, esteve inevitavelmente impregnada das exalagdes e miasmas da
morte. Levando em consideracdo mitos que tem como exemplar mais famoso o do barqueiro
Caronte, responsavel por levar os mortos ao seu Ultimo destino, percebe-se que uma
possibilidade de caminho para se chegar ao mundo dos mortos, ao avesso do mundo dos
vivos, € através das aguas, em cima de um flutuante veiculo. Isso transforma a morte em uma
viagem, em algo ndo tdo definitivo: toda viagem pode ter uma ida e uma volta. Dessa forma, o
fato de ser em um barco que a velha Ludo transformada em crianca entra parece justificar-se,
porque, em seu sonho, em seu inconsciente, ela aceitou a morte ndo como um fim definitivo,
mas como mais uma mudanga, uma transformagdo em seu percurso — a morte conforme a
tradicdo africana a concebe.

Ainda podemos pensar nessa incorporacdo de um pouco da Africa na personalidade de
Ludo em relagdo aos seus anos de isolamento. Albert Memi (1967) e Amilcar Cabral (1976)
falam sobre como os colonizados permaneceram fora da histéria durante os séculos de
dominio colonial, visto que eles ndo possuiam autonomia sobre o seu presente e sobre o seu
futuro, seu destino — a eles ndo era permitido autogovernar-se. Assim, Memi afirma que
restara ao colonizado viver fora do tempo (MEMI, 1976). Relacionando essa constatacdo com
as teorias do imaginério, é possivel dizer que os colonizadores, ao combater 0s colonizados
associados a monstros, aos terrores da temporalidade maléfica, tiveram éxito quando
conseguiram tirar esses povos do tempo, ao domina-los e ao taxa-los de "ndo prometeicos"”, de
incapazes de produzir histéria (DIAGNE, in: SOW et al, 1977, p. 152). Assim, quando Ludo
permanece mais de trés décadas isolada e igualmente fora da historia, ela aproxima-se, mesmo
que de forma ndo proposital, a trajetéria dos africanos. Claro que as situacfes ndo se
equiparam: o tempo, que, para Ludo, é de décadas e para os africanos, de séculos, ¢ diferente;
Ludo se autoencarcera, enquanto os africanos sdo forgados a isso; a violéncia ainda é
incomparavel nas duas situagdes. Contudo, existe a possibilidade de empatia e talvez tenha
sido também essa situacdo de isolamento, inicialmente negativa, que possibilitou a

compreensdo do outro para Ludo.



125

Se é do céu, com Sabalu, que chega a esperanca e, consequentemente, todas as
transformagfes na vida de Ludo, também vem do dominio celeste a ajuda que modifica
positivamente a vida de outros personagens da trama — e essa ajuda concretiza-se na forma de
um pombo chamado Amor. Propriedade de Maria Clara, quando ela e Monte se conheceram e
se apaixonaram, ainda durante a Guerra de Libertacdo, o animal fazia parte da criagdo de
pombos-correios do pai da moga. Sua historia identifica-se com a jornada do heroi, conforme
0 esquema de Joseph Campbell (2007). Primeiro, o pai deseja sacrificar a ave por ser muito
pequena e, depois, por ser grande e gorda demais; Maria Clara, por outro lado, sempre
confiou na capacidade de Amor e evitou sua morte, sendo recompensada em sua fé com as
indmeras vitorias do pombo em provas de velocidade. Como o hero6i, usualmente identificado
com o irmdo mais novo ou mais fraco, mas com uma forca interna desconhecida e revelada ao
longo da narrativa, ao surgirem inimeros desafios e provas (CAMPBELL, 2007), o pombo de
fracasso certo transforma-se em campedo. E por meio dele que a jovem tenta enviar um
bilhete para 0 amado, uma vez que seu pai, um portugués orgulhoso de sua patria e das
colbnias, ndo permitiria nunca o envolvimento da filha com um africano militante do MPLA.
Amor, porém, nunca chega ao seu destino — € no terraco de Ludo que ele pousa, atraido pelo
brilno dos diamantes, escondidos por Orlando no apartamento e usados pela mulher para
cacar aves a fim de se alimentar. Mesmo o bicho tendo engolido uma ou duas de suas pedras,
a mulher solta-o, comovida com o bilhete carregado por ele: "Amanh&. Seis horas, lugar
habitual. Muito cuidado. Amo-te" (AGUALUSA, 2012a, p. 38). Ao poupar Amor, Ludo salva
a vida de um africano, acusado de se opor ao regime e perseguido pelo MPLA desde o
fatidico 27 de maio de 1977 — Pequeno Soba.

Recém fugido da cadeia, Pequeno Soba passou a morar na rua e a se fingir de louco. E,
guando ele ja estava tdo magro que qualquer brisa o levava, a salvacdo vem do céu: "um
pombo veio descendo, iluminado, a brancura dele aclarando tudo em redor. Eu pensei, é 0
Espirito Santo" (Ibidem, p. 55) — e a pomba, como mostra Jung (2012), realmente ja serviu
muitas vezes na alquimia como representacdo do Espirito Santo, devido ao seu carater volatil,
0 que corrobora o aspecto de quase milagre do ocorrido. Ele afirma: "No meu
desentendimento acreditei que fora Deus a dar-me as pedras. Achei até que fora Deus quem
escrevera a mensagem para mim" (AGUALUSA, 2012a, p. 55).

Depois de muitas reviravoltas em sua vida, outra prisdo, mais torturas, Pequeno Soba

consegue vender os diamantes e abre uma empresa de entrega de encomendas chamada
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Pombo-Correio, ficando rico. Com sua fortuna, ajuda muitos amigos e conhecidos, como
Papy Bolingd e a propria Ludo. Ele ainda abre um negdcio de comercializacéo de artesanato,
"movido mais por espirito de solidariedade do que a pensar no lucro™ (AGUALUSA, 2012a,
p. 147): os artesdos, auxiliados por ele, enterravam mascaras, na época das chuvas, para fazé-
las parecer antigas, quase como num processo alquimico de constru¢do de um rosto para o
pais.

Dessa forma, ndo é um militante do MPLA, mas um perseguido do partido, o
personagem que mais se aproxima do her6i da trama, do bom moco que pratica agdes
pensando nos outros, que ajuda seus compatriotas angolanos e que inclusive colabora para a
construgéo da identidade da nova nagdo com o incentivo aos artesdos locais. Nesse sentido,
seu nome também € interessante: Soba € o termo utilizado para designar as autoridades
tradicionais em Angola — mas ele ndo é um soba comum, mas um pequeno soba, o que o
aproxima da figura de Sabalu e da poténcia do pequeno e mostra que ndo sdo 0s herdis
luminosos do Regime Diurno os destaques da narrativa de Agualusa.

Ainda em relacdo a poténcia do pequeno, é interessante notar o quanto, no inicio da
narrativa, Pequeno Soba padece: primeiro, sabemos que ele lutou pela independéncia dentro
do MPLA e provavelmente sofreu de todos os problemas enfrentados por aqueles que
ousavam ir contra um regime estabelecido ha séculos — como vimos em Mayombe. Contudo,
depois da independéncia, ele segue tendo problemas e problemas talvez mais graves do que 0s
encarados na primeira situacdo: por possuir "mais alento do que talento para as tramas
politicas" (AGUALUSA, 2012a, p. 54), um pouco apos a independéncia, foi novamente
preso, mas dessa vez pelos seus préprios companheiros de luta.

Além disso, 0 personagem s € capaz de ajudar 0s outros, porque uma portuguesa,
alguém que teoricamente estava ao lado dos inimigos, decide ndo matar um pombo que havia
comido seus diamantes e que consistia em uma otima refeicdo em tempos de muita fome.
Monte, por outro lado, apesar de seus remorsos, ndo deixa de ser um matador e torturador a
mando do partido que prometera salvar Angola. Em Teoria geral do esquecimento, portanto,
as linhas separando os bons dos maus, o lado correto e o lado errado, os mocinhos dos vil6es,
sd0 muito mais ténues e essas rela¢fes, muito mais complexas — isso porque, em 2012, ano de
publicacdo do romance, tantos anos ap0s a guerra e a independéncia, ja € possivel um
distanciamento maior dos acontecimentos que permite uma analise diferente, menos

comprometida com causas.
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Contudo, a inversdo ndo fica apenas nas identidades baralhadas dos bons e dos maus,
mas também pode ser observada no medo de Ludo e no que esse medo transformou-se. Se a
mulher temia o céu, seu carater de verticalizacdo e de heroicizacdo capaz de vencer a finitude,
¢ a partir desse elemento que ela concede a vida a alguém que ja estava condenado a morte —
assim sendo, mesmo cheia de pavor, ela utiliza-se da matéria ascensional e também ela vira
uma heroina, mesmo tendo lutado com todas as suas forcas para nio ser. E uma mulher,
portuguesa, aterrorizada, isolada, distante dos acontecimentos historicos, portanto, quem
pratica um ato heroico no romance de Agualusa. Ludo — quase sem querer — utiliza-se das
ferramentas e dos atributos do herdi solar, celeste, mesmo ela ndo desejando identificar-se
com esses seres — &€ como se a mulher estivesse experimentando novas formas de se relacionar
com a vida e com a morte, em uma preparagdo para a mudanca que vem a seguir com a
chegada de Sabalu. Do medo absoluto ela passa a uma (pequena, simples, humilde) tentativa
de ultrapassar a finitude para, depois, aceitar com alegria e tranquilidade o fim inevitavel de
tudo e de todos.

Seguindo com a analise do personagem Pequeno Soba, o narrador mostra ao leitor
como a histdria do jovem, com sua natureza quase mitica, vira uma lenda em Luanda: "Dizem
que um passaro desceu do céu, pousou na sua mao e cuspiu dois diamantes" (AGUALUSA,
2012a, p. 149). Isso reafirma um carater mitico do personagem e do ocorrido, que a forma
como as pedras chegaram até ele e a crenca do homem de que seria Deus a lhe enviar uma
mensagem ja haviam criado. O fato de sua salvacdo da morte social e da bastante préxima
morte fisica ter chegado através do elemento aéreo, com uma pomba, um ser facilmente
desanimalizado em favor de suas qualidades relacionadas & pureza e ao espirito (DURAND,
2002), aponta para uma realidade além da humana. Se a pomba, por seu voo, liga-se a pureza
e a moral (BACHELARD, 2001), é como se Ludo tivesse resgatado Pequeno Soba da queda a
gue Monte e 0 MPLA haviam lhe condenado com as inimeras prisdes e interminaveis maus
tratos. Também é como se o partido estivesse conectado com essa queda moral, enquanto 0s
personagens dissidentes, contrarios, identificam-se com a ética do levantar voo. E, como
mostra Bachelard (2001), a libertacdo via imagens aéreas € uma conquista dificil e trabalhosa,
como foi a de Pequeno Soba: depois de encontrar Amor com os diamantes, ele ainda é preso e
precisa esconder as pedras dos guardas, € perseguido, resgatado, esconde-se no apartamento
de Papy Bolingd, ao lado do de Ludo — enfim, passa por inimeras vicissitudes até conseguir

vender seu achado. Ademais, se na alquimia é o passaro o simbolo que representa o
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coroamento da obra de Deus, da sua criagdo (JUNG, 2012), podemos pensar que foi esse ser
quem possibilitou a Pequeno Soba ficar rico e colaborar com o nascimento e com a afirmagéo,
com a solidificacdo da nacdo angolana e de sua identidade.

Mais um fato que potencializa o carater mitico da jornada de Pequeno Soba sdo suas
recorrentes mortes e renascimentos ao longo da trama. Primeiro, em uma de suas prisfes, um
enfermeiro, Nasser Evangelista, compadece-se de sua situacdo e bola um plano para a fuga:
assina o atestado de ébito de Pequeno Soba, leva-lhe para fora do edificio em um caixdo e

realiza um velorio sem defunto. O homem, depois de seu enterro,

ganhou o habito de visitar a campa, no aniversario da suposta morte, levando flores
a si mesmo: Para mim é uma reflexdo sobre a fragilidade da vida e um pequeno
exercicio de alteridade. Vou I4, e tento pensar em mim como num parente préximo.
Sou, na verdade, um parente proximo de mim. Penso nos defeitos dele, nas
qualidades dele, e se merece ou ndo as minhas lagrimas. Quase sempre choro um
pouco (AGUALUSA, 2012a, p. 146).

Dessa forma, o personagem utiliza um recurso muito similar aos dos militantes do
MPLA, a autocritica, que € aproveitado por um dirigente do partido em Mayombe, André,
para se livrar do peso das acusacgdes contra ele — desvio de dinheiro da guerra para interesses
préprios e envolvimento com Ondina, a noiva de Jodo. Portanto, € um dissidente do
movimento aquele que consegue lancar mao de um recurso proprio do MPLA, utilizado,
inclusive, para fins escusos por alguns de seus membros.

Depois, a morte chega novamente para Pequeno Soba relacionada ao elemento aéreo,
quando ele percebe que, apenas fingindo-se de louco, ele conseguiria passar desapercebido
daqueles que queriam lhe prender. Assim, ele passa a viver em um "[...] estado de quase
invisibilidade social e semideméncia, com a lucidez viajando como passageira clandestina™
(AGUALUSA, 2012a, p. 54), sentindo-se como um fantasma, praticamente inexistente
(Ibidem, p. 57). E por causa dos diamantes que 0 personagem consegue uma nova vida apos
sua morte — por causa, entdo, daqueles elementos que foram agentes de fenecimento para
muitos angolanos quando sua posse estava nas mdos dos portugueses. Por isso é téo
significativo o fato de ser uma portuguesa quem, mesmo sem saber, entrega as pedras para
Pequeno Soba, quem devolve a riqueza dos africanos para 0s proprios: na construcdo de
Angola, a contribuicdo de todos, independente da nacionalidade e da orientagdo politica, deve
contar como relevante. Ao contrario do que previa Memi (1967), o ex-colonizador,

principalmente aquele que recusara o fato colonial na época anterior a independéncia, pode ter
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sim um lugar na futura nagdo, como Ludo tem, mesmo que esse lugar ndo deva ser o de
destaque.

Como mostra Mbembe (2014a), em um primeiro momento, a critica anticolonial
incorporou o discurso colonialista da separacdo radical e irredutivel entre africanos e
europeus. A diferenca da critica anticolonial para a colonial, por outro lado, é uma valorizagdo
positiva conferida a Africa, que antes era impensavel, gerando um ato de subversio de
extrema relevancia. Depois de algumas décadas das independéncias dos paises africanos,
porém, ja é possivel tapar esse fosso construido entre os dois lados e se dar conta que "o
Outro mais ndo é do que nds mesmos" (Ibidem, p. 95). Aqui, mais uma vez, ndao é possivel
pensar em totalidade: os europeus colonizaram e saquearam as terras africanas, mas nem
todos eram vilGes. Por outro lado, foram os africanos que precisaram lutar para retomar sua
soberania, mas eles ndo sdo obrigados a fazer isso sozinhos.

Por conseguinte, mesmo que 0s minerais sejam causa e simbolo de morte, como visto
anteriormente, eles também sdo ndo s6 o de vida, como o de regeneracdo, de germinag&o.
Bachelard (2008a) fala sobre a fecundidade das minas: se cobrimos uma mina ja esgotada
com terra, um século depois a encontramos em pleno crescimento. Além disso, os alquimistas
acreditavam que todos 0s minerais eram sementes e esse era o principal motivo para as suas
incansaveis buscas pela fabricacdo de elixires baseados nesses elementos, como a Pedra
Filosofal: eles seriam capazes de rejuvenescer o ser humano (lbidem). Portanto, se antes 0s
diamantes trouxeram o fim e o sofrimento para os angolanos, quando eles vado parar nas maos
de Pequeno Soba, seu dono por direito, um africano, acabam por ser revestidos da capacidade
de regeneracdo desse mesmo povo. Essa pode ter sido a verdadeira nacionalizagcdo das minas
desejada por Sem Medo e seus companheiros em Mayombe.

Se chegamos a conclusdo, neste segundo subcapitulo, que os herdis, como Sem Medo,
também podem aceitar sua morte com resignacdo e que as mulheres ndo sao apenas simbolos
do tempo terrivel, mas também podem ajudar a ludibria-lo, a transformacdo do jardim de
Orlando em fonte de subsisténcia para Ludo pode resumir bem todas as transi¢des trazidas e
comentadas aqui. A fim de relaxar e de se acalmar depois de seus tensos dias de trabalho, o
cunhado de Ludo criou para si quase um quintal em seu terrago, com direito a bananeiras — e
esse capricho do homem foi essencial para a portuguesa trancada por anos no apartamento,
sem outras formas de conseguir alimentos: "Vés? Orlando plantou as bananeiras para que

produzissem lembrancgas. A nos vdo matar-nos a fome" (AGUALUSA, 2012a, p. 34). O local
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foi projetado por Orlando a fim de se parecer com a casa onde ele cresceu — o quintal,
portanto, tinha a funcdo de lembrar a sua origem africana para si mesmo, visto que
frequentemente ela era olvidada. Tal esquecimento, entretanto, foi o que venceu no final:
apesar de seus discursos acerca da necessidade de ficar em Angola para ajudar seus
companheiros, Orlando estava, na verdade, planejando um golpe contra a sua nagé&o.

Percebe-se, finalmente, que o quintal construido por um traidor da pétria configurou-
se como o sustento de uma portuguesa, teoricamente também uma inimiga — porém, essa
traidora em teoria, na pratica, fez, em muitos momentos, mais para a construcdo de Angola do
que, por exemplo, Monte, militante do MPLA. Nem sempre é possivel separar a verdade da
mentira.

O bom e 0 mau estdo imbricados, o que leva ao reconhecimento da inutilidade de se
combater incansavel e ininterruptamente um inimigo que pode estar também dentro de nds, ja
que nds projetamos nossa sombra, o aspecto da nossa personalidade do qual ndo nos
orgulhamos, no adverséario (JUNG, 2014b) — e ndo s6 o inimigo, como a temporalidade e a
morte também, pois a partir de nosso nascimento, a cada dia que passamos Vivos, estamos
mais perto da morte, como se ela fizesse parte da vida, concep¢do proxima a banto, que
coloca a unido vital como estrutura do universo: tudo estd conectado, vida e morte, ser
humano e cosmos (ALTUNA, 1985). Isso compreende, ao final de Mayombe, 0 Comissario
Politico, quando explica a crenca de Sem Medo sobre a fronteira entre o falso e o verdadeiro
ser um caminho de areia no deserto: "Por isso se ria dos que diziam que era um trilho
cortando, nitido, o verde do Mayombe. Hoje sei que ndo ha trilhos amarelos no meio do
verde" (PEPETELA, 2013a, p. 248). Morte e vida, bom e mau, certo e errado: todos esses
aspectos estdo, na verdade, amalgamados, misturados ao verde da densa floresta.
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4 ONDE ESTAMOS

"Voce ficara até passar a confusdo.
Pode levar muito tempo até a confusdo passar.
Vai passar, camarada. A maldade também precisa descansar." (AGUALUSA, 20123, p. 59)

Em 1975, com o fim da Guerra de Libertacdo, um novo capitulo da histéria do pais, o
que narra Angola independente, comeca a ser escrito e continua sendo produzido até os dias
de hoje. A fim de analisar o momento presente de independéncia dessa na¢éo, em oposi¢ao ao
seu passado colonial e a forma como a literatura o constroi, foram selecionados romances que
retratam duas de suas fases: Mé&e, materno mar, de Boaventura Cardoso, e Os transparentes,
de Ondjaki.

Primeiro, M&e, materno mar, obra publicada em 2001, um ano antes do fim da Guerra
Civil, portanto, relata uma viagem de trem partindo de Malange, no interior do pais, com
destino a capital Luanda. Com 375 km separando as duas cidades, o percurso atraves dos
Caminhos de Ferro do pais deveria durar em torno de cinco ou seis horas. Inimeros acidentes,
ocorréncias ndo esperadas e sabotagens, contudo, aumentam a duracdo de tal jornada de
poucas horas para mais de uma década — 0s passageiros esperam inacreditaveis 15 anos para
chegarem ao ponto final da viagem. Assim, o leitor acompanha, além do (lento) andamento do
trem, também o prosseguimento da vida dos personagens-passageiros: Manecas; a mulher
gorda; o homem do fato preto; a noiva, seus pais e sua madrinha, que viajam prontos para o
casamento a ser realizado no mesmo dia da partida; o disco-jockey; Ti Lucas, 0s inUmeros
pastores e profetas com suas novas Igrejas e religifes.

Permeada por acontecimentos que parecem fantasticos, como avarias no comboio que
ndo sdo resolvidas de forma alguma, mulheres raptadas pelo fogo e assombracdes, é dificil
situar o ano preciso em que a longuissima viagem inicia. Alguns indicios, porém, ajudam o
leitor a estabelecer o periodo da historia de Angola no qual a narrativa se enquadra. Um dos
personagens, o pai da noiva, assim como alguns pastores a bordo do trem, possuem inimeras
empresas, 0 que aponta uma proximidade com a fase de abertura do mercado no pais,
movimento iniciado nos anos 1990. Ao mesmo tempo, porém, depois de uma manifestacdo de
um homem do partido, o povo grita: "abaixo os comunistas!" (CARDOSO, 2001, p. 53). Por
conseguinte, essa ideologia ainda estava, pelo menos, na mente das pessoas. Além disso, a
proliferagdo das igrejas evangélicas, tema abordado no romance a partir das figuras dos
pastores e profetas, da-se a partir dos anos 1980 (SOROMENHO, in: CARDOSO, 2001). A
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Guerra Civil também é mencionada. Assim, é possivel estimar que a narrativa se passe no
pos-independéncia, mas ainda no seculo XX.

Ja Os transparentes, de 2013, retrata um momento posterior da histéria de Angola
independente — o século XXI. Tendo como local privilegiado da narrativa um prédio
localizado no bairro da Maianga, em Luanda, com uma piscina de "&guas permanentes"”
(ONDJAKI, 2013, p. 87) no lugar do primeiro andar, a obra apresenta o cotidiano dos
luandenses, com obras interminaveis, buracos nunca tapados, calor e muita criatividade por
parte da populacdo para superar tais incobmodos. Odonato, um dos moradores do prédio e
protagonista da historia, perde o emprego e, desesperado por ndo encontrar uma ocupacao e
por ndo ter dinheiro para comprar comida para a familia, decide deixar de comer. Como
consequéncia da falta de alimentacdo, ao invés de ficar magro, como era de se esperar, 0
homem comega a se tornar transparente. Assim como Odonato, vivem na construcdo
Paizinho, NgaNelucha e Edu, Xilisbaba, AvoKunjikise e Amarelinha, MariaComForca e
JodoDevagar. Outros personagens, porém, surgem na trama: o Carteiro, o0
VendedorDeConchas e o Cego, 0 Ministro e seu Assessor. O romance, todo escrito com letras
minusculas, retrata o cotidiano de pessoas igualmente minusculas, tdo minasculas que nédo séo
enxergadas por quem esté no alto por ter poder e dinheiro — ou tornadas minusculas por essas
pessoas situadas no outro extremo da piramide social, como a narrativa tenta mostrar.

Além da pobreza, a corrupcdo, a ganancia dos politicos, assim como o descaso dos
mesmos em relacdo a populacdo, sdo temas recorrentes na narrativa de Ondjaki. Trés grandes
assuntos destacam-se ao lado do tema da translucidez de Odonato: o projeto para iniciar a
escavacdo de Luanda a fim de se encontrar petroleo; o processo de privatizacdo da agua da
cidade e um eclipse, sendo que Angola constitui-se em um lugar ideal para a observacdo do
fendmeno.

Com esses romances, abrangem-se dois periodos da historia de Angola no pds-
independéncia: primeiro, o seculo XX, momento de transicdo de uma economia planificada
para outra de mercado e de intensos combates por conta da Guerra Civil; depois, o século

XXI, ja com a guerra finalmente terminada.

4.1 SOBRE A MORTE COMO FIM

"Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. [...] Aqui, 0 céu se tornara impossivel. E os
viventes se acostumaram ao chdo, em resignada aprendizagem de morte." (COUTO, 2007,

p. 9)
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Se os dois romances trabalham com um novo periodo da histéria de Angola, as
narrativas primeiramente anunciam o fim de um velho tempo — e, se com esse velho tempo, o
colonialismo e a dominagdo portuguesa encontram um fim, também alguns aspectos
considerados positivos pelos personagens, que existiam no passado, deixam de existir no
presente. Odonato, de Os transparentes, por exemplo, ao caminhar pelas ruas de Luanda,
entristece-se com a correria das pessoas com quem cruza e com a falta de atencdo dada ao

préximo. Ele questiona:

o0 que é afinal um lugar cheio de gente humana que se preocupa tdo pouco com 0
outro?, o que é um lugar cheio de carros com gente solitaria buscando atropelar o
tempo e maltratar os outros para chegar a casa e cumprimentar apenas a sua propria
soliddo?, o que é um lugar cheio de bulicio e de festividades e de enterros com tanta
comida, se j& ninguém pode tocar a porta de outrem para pedir um copo de agua ou
inventar uma pausa sob a sombra fresca de uma figueira? (ONDJAKI, 2013, p. 170)

No excerto, surge o tempo e, com ele, a pressa, propria do mundo ocidental, como
ressalta o historiador Bwenba Bong (in: DIOP & DIENG, 2008): ele coloca, de um lado, a
maxima do "tempo é dinheiro" e, de outro, uma concepcdo de tempo que seria comum na
Africa tradicional e sentiria essa agitacdo como uma contrariedade. Por isso, por essa imensa
afobacdo sem sentido algum, e por essa falta de contato entre as pessoas e das pessoas com
sua terra e com sua cultura, Odonato caracteriza a cidade como um "deserto” (ONDJAKI,
2013, p. 170). Também em Mae, materno mar, a secura esta relacionada com essa falta de
atencio em relacdo a um saber anterior & chegada do capitalismo e da modernidade a Africa.
Por muito tempo, ndo chove no local onde o trem havia parado e Ti Lucas sugere que apenas
mulheres férteis poderiam lavrar a terra. Ninguém leva o cego a sério e, além disso, muitas
mulheres sentem-se ofendidas. Depois de um tempo, com muita relutancia e apenas porque a
situacdo era desesperadora, 0s passageiros decidem seguir os preceitos tradicionais
enunciados por Ti Lucas, que se mostram acertados: a chuva comeca a cair com abundancia,
transformando o cenério de secura e de fome.

Tal debate acerca da ambivaléncia entre modernidade e tradi¢cdo ndo é discutido
apenas nos romances aqui estudados, mas é de suma importancia para o continente africano
como um todo, como ressalta Appiah (1997). Ja Ki-Zerbo (2009) explica que, na medida em
que se procura jogar a Africa no mundo do mercado, sem um desenvolvimento gradual ou
sem preparativos, perde-se toda a tradigéo, cultura e civilizagdo africanas. Como o continente
ndo conhecia o principio do "tudo é mercado”, arrasta-lo para essa economia diferente seria

como um "suicidio planejado™ (KI-ZERBO, 2009, p. 33). Na contramdo desse processo,
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Fonseca (2008) mostra como a literatura angolana exalta, frequentemente, o passado, que ja
era desvalorizado desde o colonialismo e parece ndo ter tido melhor sorte nos tempos atuais,
como apontam os romances de Ondjaki e de Cardoso, apesar da enorme vontade mostrada por
Ti Lucas e por Odonato de transformar essa situacéo.

Os lamentos de Odonato ainda s&o comuns a outros personagens da trama de Os
transparentes, como o Carteiro, que reclama de nunca receber a oferta de um copo de agua
dos destinatarios das cartas que ele entrega: "alguns até se negam de dar agua num Carteiro a
suar de cansaco. VOCé ja viu isso? antigamente diziam que era pecado negar agua, uma pessoa
de andar na rua, parava em qualquer quintal, batia as palmas, podia pedir 4gua" (ONDJAKI,
2013, p. 73, 74, grifo meu). Depois, € o narrador quem lamenta as mudangas ocorridas,
guando relembra um tempo em que "[...] ainda se podia pedir boleia na rua ou um copo de
agua fresca a porta de algum quintal desconhecido, no tempo em que 0s carnavais eram
dangados sob o sorriso das gentes e o bailar dos corpos” (Ibidem, p. 239).

A diferenca entre o antigamente fértil de respeito e de solidariedade e a seca da
atualidade € marcada. De um lado, surge um momento presente representado pela secura, pela
falta de agua, pelo deserto; de outro, uma época na qual as dguas eram abundantes, mesmo
com a Guerra de Libertagdo e com a Guerra Civil. Conforme aponta Chevalier (1986), o
deserto € um simbolo recorrente, podendo apresentar dois sentidos distintos, mas néo
excludentes: o primeiro, de esterilidade, de vida sem Deus, sem espiritualidade, de extensdo
superficial tapando e escondendo a realidade; o segundo apontando para uma indiferenciacao
do inicio do mundo, para o caos antes da formacdo da vida como a conhecemos. De qualquer
forma, quando Luanda é caracterizada no romance como um deserto, é a escassa afetividade
que a transforma nessa grande extensdo de areia estéril. A falta de um ser superior em quem
acreditar, a falta de propdsito, a falta de paciéncia e de autoconhecimento, em oposi¢do ao
excesso de efetividade, de progresso técnico e cientifico, os carros buzinando, as maquinas
trabalhando, os empregos consumindo todo o tempo — mesma discusséo trazida no primeiro
capitulo deste trabalho a partir do que aponta, por exemplo, Nicolescu (1999).

Nesse sentido, Bong (in: DIOP & DIENG, 2008) desenvolve um pouco mais a
distingdo entre a Africa tradicional e o Ocidente e explica que existe um confronto entre duas
atitudes religiosas. Ha uma africana, que coloca o ser humano como parte da natureza, e outra,
ocidental, que acredita que a natureza é a escrava do ser humano. Apesar de o estudioso

considerar ser positiva uma mistura dessas duas tendéncias para um progresso responsavel,
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talvez o problema apontado nos dois romances aqui analisados seja 0 quase total afastamento
dos africanos em relacéo a primeira postura, voltando-se quase que exclusivamente para a que
enxerga na natureza algo a ser dominado — causando uma secura metaférica, mas também
literal, através da destruicdo dos recursos ambientais. Ki-Zerbo usa essa imagem do deserto
quando menciona os resultados da globalizagcdo e do capitalismo para 0 meio ambiente:
"Como queremos ndo caminhar para o deserto?" (KI-ZERBO, 2009, p. 27). J& quando Ford
(1999) explica que o significado do termo "negro™ é "povo da adgua que corre areia adentro™
(Ibidem, p. 38), a leitura feita aqui é reforcada: se negros eram o0s autdctones, 0s que viviam
no continente antes da chegada dos europeus, um resgate de suas tradi¢cdes seria como a gua
transformando a secura em fertilidade.

A &gua, para os personagens de Ondjaki, assim como para os de Boaventura Cardoso,
significaria o oposto do deserto e de sua esterilidade — assim como na realidade, fora da
dimensdo literaria, visto que o deserto consiste em uma grande extensdo de areia onde falta
precisamente a matéria aquéatica. A &gua seria o elemento responsavel pela vida, pela criacdo
e, se pensarmos que, em muitas religides, também é o meio pelo qual se batizam aqueles que
desejam se converter, a falta da 4gua em Luanda mostra a caréncia de espiritualidade, a
caréncia de uma atencdo maior para o polo do imaginario. Entdo, a narrativa mostra ao leitor
como o pais ja foi um lugar no qual o imaginario foi valorizado, mas que, com o capitalismo,
com a busca desenfreada por dinheiro, por conquistas, por lucro, por realizagfes, acabou
deixando de lado esse aspecto — 0 que, por exemplo, a mencdo ao uso de carros na fala de
Odonato deixa claro. A historia de Odonato e de seus vizinhos também coloca essa mudanca
como um problema: a ocidentalizacdo de Angola, a adogdo dos valores da Europa, trouxeram
muitas consequéncias negativas, como a negligéncia em relacdo a costumes locais e a falta de
humanidade das pessoas.

Essa falta de uma agua mais simbdlica, do copo de agua solidario, ainda aponta para
0s constantes problemas de abastecimento de &gua em Luanda, como denuncia a narrativa de
Ondjaki: "habituados as constantes e mesmo radicais faltas de agua, nunca Luanda sofrera,
assim em siléncio geral, tanta e tdo desordenada auséncia do precioso liquido" (ONDJAKI,
2013, p. 77) — e tal agravamento da falta da agua é usado como justificativa para a
privatizagdo desse recurso natural, como deseja Dom Cristalino, um rico e ganancioso
empresario. Quando questionado sobre o problema, o Assessor reage com surpresa: "a serio?

n&o tinha sentido nada™ (Ibidem, p. 93). Mais uma vez, temos uma situacdo de descaso vivida
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pela populacdo e outra, bem diferente, desfrutada pelos politicos e pelos poderosos. Isso é
esclarecido por Schurmans (2014): como denuncia o autor, a falta de 4&gua em Luanda é
consequéncia de um Estado que privilegia a camada rica da populacdo e que negligencia todo
0 resto. Dessa forma, a maioria das pessoas € abastecida por um sistema de distribuicdo de
agua caro e precario, ao passo que poucos usufruem de outro sistema canalizado mais barato e
eficaz.

O desprezo pelas tradi¢cbes e a morte de um pedaco da identidade de Angola e da
Africa também é um dos grandes temas de Mae, materno mar. Ti Lucas, senhor cego que vive
no trem ha anos, fala repetidamente sobre a necessidade de conhecermos as nossas origens.
Ao contrario dos profetas e pastores viajando no comboio, ele ndo alardeia seus
conhecimentos e poderes, mas acaba sendo reconhecido por todos como um homem sabio,
capaz de resolver problemas e aclarar situacGes complicadas — se os religiosos buscam fama
para suas igrejas e acabam por se caracterizar pelo antagonismo, como veremos, Ti Lucas
representa a conciliacdo prépria dos sistemas tradicionais de crenca africanos (APPIAH,
1997). Em suas misteriosas musicas cantadas ao longo de toda a jornada, ha, em geral, a
figura de um passaro. Na primeira cancdo que surge no livro, aparece o tema do

pertencimento:

A rolinha-do-cabo voa

voa sem parar

tuu...uu...tuu..uu...

ela ndo quer poisar numa arvore qualquer
prefere continuar a voar

de tanto voar vai perdendo as suas penas

que voam, voam no ar

mas acabam por cair em Terra
tuu...uu...tuu..uu... (CARDOSO, 2001, p. 69)

Por mais que o passaro voe e que o ser humano trilhe caminhos diferentes, uma hora
os dois devem voltar a terra, ao elemento com contornos maternos, que pode representar a
origem. Como na cangdo de Ti Lucas a ave vai definhando, vai perdendo suas penas, as
pessoas também acabam perdendo parte de suas identidades se apenas se guiarem por valores
e modas vindos do exterior.

A perda de identidade ndo aparece somente nas musicas entoadas pelo senhor cego,
mas talvez seja uma das principais razdes para as avarias do comboio e para as inumeras e
longas paradas. Porém, antes de comecar a falar sobre essa questdo, é importante ressaltar a

simbologia dessa viagem empreendida no romance de Boaventura Cardoso: é possivel pensar
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no trem de M&e, materno mar como a representagéo de Angola. O narrador nos explica que

cada vagéo corresponde a uma classe social:

De entre os passageiros tinha gente de os varios estratos sociais: nas carruagens da
frente, primeira e segunda classes, ia gente bem vestida com ares de quem que vive
bem ou pelo menos sem grandes dificuldades. Nas carruagens da terceira classe
estavam os pés-descalcos, gente humilde e simples (CARDOSO, 2001, p. 40).

O fato de o narrador destacar essa distin¢do, retomando-a mais uma vez, mostra que
esse € um dado importante — um dado que o leitor ndo deve esquecer: "Pela classe da
carruagem em que seguia se podia aferir mais ou menos do estrato social a que cada
passageiro pertencia” (Ibidem, p. 116). Depois dessa afirmativa, segue-se uma longa
descricdo sobre quais passageiros viajavam nas duas carruagens da primeira classe, nas quatro
da segunda e nas oito da terceira — e 0 nimero de carruagens de cada classe social forma o
retrato proprio de um pais com uma enorme concentracdo de renda na mao de um ndmero
reduzido de pessoas e muitos vivendo com pouco. Além disso, Chevalier (1986), ao discorrer
sobre a simbologia do trem, destaca seu carater social, em detrimento do pessoal: cada
passageiro deve seguir horarios e regras, a despeito de suas preferéncias e necessidades, a fim
de que o transporte publico possa funcionar. Assim, tal meio de locomogdo seria uma das
representacdes ideais do coletivo, de uma nacdo, de um pais. Também o fato de o trem sair do
interior do pais — Malange — e se deslocar para o litoral — Luanda — é significativo, pois, dessa
forma, a narrativa apresenta uma grande extensao territorial de Angola, reforcando o carater
nacional do que é apresentado, de suas historias e de seus personagens. Sobre Malange,
Padilha (2007) ainda explica que poderia ser tomada como uma fronteira entre duas Angolas,
uma urbana e outra agraria — e, portanto, fica justificada a partida decorrer nesse local divisor
e a chegada ser a capital, a maior cidade do pais.

Além disso, essa viagem de trem é uma viagem pelas tradi¢bes e costumes do pais.
Manecas, "um menino do liceu, educado nas boas educadas maneiras, que frequentava os
bons e os civilizados ambientes” (CARDOSO, 2001, p. 56), ocidentalizado, assimilado a
cultura do ex-colonizador, que estranha muitos dos acontecimentos da viagem, acaba por
entrar em contato com outra realidade. Assim, a jornada de Mae, materno mar também é uma
jornada na contramdo do colonialismo e do apagamento das linguas, religides e crencas
angolanas, conforme sugere Carmen Lucia Tind0 Ribeiro Secco (2005, in: CHAVES;
MACEDO; MATA, 2005).
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Assim sendo, quando se fala em problemas com o trem e paradas da viagem,
discutem-se problemas do pais que parecem travar o andamento da sua historia e do seu
desenvolvimento. Quando se fala que o desconhecimento ou a negligéncia em relacdo as
origens estd na raiz das complicacBes da viagem, é porque essa também € uma questdo
problematica para a nova nagdo. De acordo com Secco, no preficio ao romance de
Boaventura Cardoso, "o retardamento da viagem alegoriza o proprio atraso social do pais"
(SECCO, in: CARDOSO, 2001, p. 23), reforcando a conexdo da simbdlica viagem de trem
com os rumos tomados por Angola no poés-independéncia. Assim, uma obra que,
aparentemente, ndo trata das questdes atuais do pais, apenas ndo os aborda de forma direta e
concreta.

Servindo de ilustracdo da representacdo simbolica dos problemas do pais no livro, é
possivel citar o caso da Guerra Civil. Um leitor que ndo conheca a historia de Angola pode
nem perceber que, no momento da narrativa, esse embate entre diferentes movimentos e
partidos lutando pelo poder ocorria no pais, pois ha apenas uma ou duas rapidas mencdes ao
conflito ao longo da narrativa. Contudo, é possivel pensar que a guerra esta representada por
alguns dos problemas enfrentados durante a jornada, como as brigas generalizadas que
ocorrem no trem e que, em uma ocasido, deixam quatro mortos. Também ha mencao, em uma
das paradas, a uma possivel sabotagem na linha do trem e a impossibilidade de se sair
caminhando, por causa da existéncia de minas — 0 que pode apontar para o conflito entre o
MPLA e a UNITA. Qu as trocas de mercadorias realizadas entre os passageiros devido a falta
de comércio oficial, que aponta para o mercado informal.

Como uma dessas dificuldades que surge durante a viagem de trem e igualmente
durante a viagem da nacdo angolana pelo pés-independéncia, € possivel citar a primeira
parada na estacdo de Cacuso, que dura trés anos. Essa avaria tem como causa magicas
estatuetas e amuletos escondidos dentro de uma caverna, colocados la com o Unico objetivo
de impedir a partida da locomotiva. O fato de se levar trés anos para descobrir a origem do
problema, assim como o de ele estar escondido em uma caverna, em um lugar secreto,
camuflado, mostra 0 quanto os passageiros estdo desconectados da tradigdo dos povos que
deram origem ao pais. Além disso, perde-se muito tempo com discussdes para se decidir
guem tinha razdo sobre as possiveis solugdes. Assim como 0s homens do partido, 0s homens
com poder e no comando dos demais passageiros do comboio-pais, cada um dos religiosos

acredita ser o unico a conhecer a saida para os problemas. O desenvolvimento da viagem,
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assim como o de Angola, é interrompido porque aqueles que mandam ou aqueles que
desejariam mandar ndo sdo capazes de unir esforcos para enfrentar as adversidades,
preferindo competir entre si para mandarem sozinhos.

Outro percalco da jornada € uma chuva "muito diluviana™ (CARDOSO, 2001, p. 218)
que se abate sobre 0 meio de locomocgdo e que deixa as pessoas que aguardavam na estacao
com "meio corpo na agua" (Ibidem, p. 218). A principal preocupacdo dos passageiros parece

ser exclusivamente com seu dinheiro, conforme descri¢cdo do narrador:

[...] os passageiros ficaram por ali, cada um a procurar salvar-se e a tentar por a
salvo os haveres mais importantes e valiosos, documentos, dinheiros e jéias. Decerto
que aquelas aguas ja tinham desfeito muitas notas guardadas nas malas, nos panos
das quitandeiras, quem que contava com tdo grande desgraca? Quando as &guas
irromperam dentro das carruagens a primeira preocupacdo de muitos passageiros foi
colocar nos tectos dos compartimentos em que seguiam 0s macos de notas que
traziam nas malas (Ibidem, p. 219).

Depois que o temporal passa, percebe-se que 0s danos praticamente se resumiram ao
plano do material, como se a Deus, a exemplo dos tradicionais mitos do dildvio, desagradasse
essa preocupacao exacerbada do ser humano com o dinheiro e como se ele quisesse, com a
chuva em excesso, corrigir esse desvio. Seu desejo era matar o individuo material para que
um mais espiritual pudesse nascer de seus despojos.

Essas constantes avarias também obrigam todos os viajantes a deixarem uma vida a
gue estavam acostumados para trds e a iniciar uma nova, mais de acordo com a situacdo.
Nesse sentido, o fim do majestoso bolo do casamento do noivo e da noiva é representativo.
De um lado, surge a lista imensa de enfeites, comidas e tecnologias levadas no comboio com
0 intuito de fazer da cerimdnia de bodas, que seria realizada em Ndalatando, a maior e a mais
fina — apenas o0 bolo ocupara um vagao inteiro, precisando ser carregado por dez homens.
Quando o pai da noiva percebe que o problema no trem néo seria resolvido tdo rapidamente,
porém, decide vender a iguaria. Contudo, "[...] j& era tarde demais: as formigas, as baratas e
0s ratos ja tinham iniciado o delicioso banquete™ (Ibidem, p. 64). O bolo, com seus inUmeros
andares e camadas que Ihe conferem altitude e imponéncia, & comido por seres inferiores, por
seres do subsolo, visto que ndo havia espaco ou fungéo para ele na situacdo em que a familia
da noiva se encontrava. N&o haveria mais casamento e eles precisariam se adaptar a um local
mais simples, com menos comodidades. A vida no trem exige maior contato com a natureza,
com as tradicdes e do ser humano com ele mesmo — tudo o que é supérfluo, excessivo, acaba

se desintegrando.
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Também a vida do pai da noiva precisou ser modificada: ele foi obrigado a deixar suas
empresas nas maos de outros, ja que nao havia nenhuma forma de ele se comunicar com o
exterior, e morre de medo de elas ja estarem "a deriva, falidas” (CARDOSO, 2001, p. 103).
Ele também precisou se adaptar devido ao seu gosto pelo fumo e a inexisténcia de um
comeércio nos pontos de paragem forcada do trem: "Quem diria que ele que s6 fumava os finos
americanos fumos, os ingleses, os holandeses e os dinamarqueses, fosse sujar seus cachimbos
de marca com aquelas ruins fumacas?" (Ibidem, p. 72). Igualmente as passageiras da primeira
classe sdo obrigadas a se adaptar depois da primeira parada do trem: "elas ndo estavam
habituadas a cozinhar ao ar livre, sem fogdo a gaz, 4gua canalizada” (Ibidem, p. 46) e também
ndo estavam dispostas a comer sentadas no chdo. Os senhores ainda "mantinham os seus
fraques apesar do calor” (Ibidem, p. 46).

E interessante notar que todos os quatro elementos so utilizados na narrativa a fim de
demonstrar essa mudanga de uma vida anterior para uma nova vida durante a longa e
atribulada viagem: o ar com os cachimbos do pai da noiva; a &gua nas empresas do homem e
na falta de canalizacdo; o fogo no calor que atrapalha a elegancia do vestuario dos mais ricos
e que, por ndo estar domesticado em uma chama de fogdo, ndo pode ser utilizado pelas
mulheres acostumadas com essas facilidades; a maior proximidade com a terra, visto que nao
poderiam mais viver em casas e em apartamentos, passando um tempo muito maior e
precisando realizar as tarefas do dia-a-dia ao ar livre. Tendo em vista o fato de o caos poder
ser divido nos quatro elementos para que, posteriormente, ocorra o inicio de uma nova ordem
a partir da massa confusa e tendo em vista também que o nimero quatro representa a
totalidade (JUNG, 2013b), podemos pensar que a jornada de trem representa uma escatologia
seguida de uma cosmogonia — cosmogonia que sera abordada na proxima sessdo. Todo um
mundo precisa ter um fim para que algo de novo surja. Como a viagem de Mae, materno mar
representa 0s rumos tomados por Angola no pés-independéncia, percebe-se a necessidade
dessa morte dréstica e total em uma outra interpretacdo: talvez as paragens do trem sejam
propositais e, até mesmo, necessarias; talvez tenham sido causadas por um ente supremo
preocupado com a falta de conex&@o das pessoas com sua terra, com a natureza, com suas
raizes ou pelos espiritos dos antepassados clamando por aten¢do, como sugere o narrador.

Também o esquecimento das origens, da tradicdo, € a raiz de um dos grandes
problemas de Luanda narrado em Os transparentes. Um dia, os moradores da cidade sdo

surpreendidos com cartazes nos quais se 1€ a sigla CIPEL, que significa Comissao Instaladora
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do Petroleo Encontravel em Luanda. Tal Comissdo tem por objetivo iniciar escavagdes para
encontrar petrdleo, ignorando o aviso de cientistas e de estudiosos, como DavidAirosa,
jornalista, explica: "fiz varios trabalhos sobre isso, a cidade ndo tem sustentacdo, se lhe
tirarem o0 seu chdo, as consequéncias sdo imprevisiveis, mas no minimo havera
desabamentos” (ONDJAKI, 2013, p. 118, grifo meu). A expressdo seu chdo é importante, por
indicar a base da cidade, a Terra Mae que representa e que guarda a origem, o passado, 0
alicerce por cima do qual se construiu o edificio da nacdo e que agora os politicos querem
destruir a fim de obter lucros, riquezas, dinheiro. Aquilo que Ana Paula Tavares (in: LEITE et
al, 2012) coloca como marca da angolanidade, a pertenca a terra angolana, é ignorada em
favor de ganhos materiais para um segmento muito limitado da populacao.

DavidAirosa, nessa conversa na qual menciona os estudos sobre a exploracdo do
petréleo em Luanda, fala em tom premonitério, como confirmaremos mais adiante, mesmo
sem ter intencdo de fazer uma profecia ou sem ter consciéncia de que estaria fazendo: "sabes
quem eu Vi hoje, nesta cidade que os incéndios hdao de comer?" (ONDJAKI, 2013, p. 118). Ja
o Esquerdista, personagem que consome seus dias no bar do Noé, conversando com 0s
amigos ou escrevendo ndo se sabe bem o qué em macos e macos de folhas que ele carrega
sempre consigo, também d& o aviso sobre as possiveis consequéncias de se mexer com 0

elemento terrestre sem se preocupar com a tradi¢cdo ou com o passado:

durmam enquanto vos anestesiam com doses de suposta modernidade!, é carros
lindos, é internetes que nem funcionam, é marginal nova com prédios construidos
em areias dragadas sem pedir licenca & Kianda, é furar o corpo da cidade sem querer
ouvir 0s outros que ja furaram o corpo da cidade deles, onde ndo deu certo (Ibidem,
p. 237).

Além de culpar os politicos, que apenas "fingem que sdo politicos™ (Ibidem, p. 237), 0
personagem ainda joga a responsabilidade das possiveis devastadoras consequéncias sobre o
povo, que, segundo ele, dorme enquanto Ihe tiram o petrdleo, a 4gua e a dignidade.

O fato de ser o solo, a terra de Angola que esta sendo roubada dos angolanos é
interessante, visto que, no capitulo anterior, discutiu-se como o colonialismo foi traduzido e
representado, em Mayombe e em Teoria geral do esquecimento, como a tomada, a partir da
forca, da matéria tellrica, que precisou ser recuperada, também pela forca, com a Guerra de
Libertacdo. Depois de tanto esfor¢o, de tantas vidas sacrificadas pela causa, de tanta
esperanca na libertagdo, no futuro, no socialismo que daria oportunidades e alegrias iguais a
todos, parece que muito pouco muda nessa situagdo: um numero reduzidissimo de pessoas

possuem as riquezas e o poder de tomar decisdes acerca dos rumos do pais. E esses lideres
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ainda deliberam sem considerar a identidade da nagéo, seu passado e suas origens — e, assim,
ndo pedem permissdo para a Kianda, entidade que representa, aqui, a tradi¢do africana, antes
de interferir, de modificar cursos de agua. A Unica meta no seu horizonte é o
despersonalizante e impessoal capitalismo selvagem, a preocupacdo somente com maneiras de
se obter mais dinheiro. Os lideres angolanos, portanto, optaram pela posicdo
caracteristicamente ocidental de dominacdo da natureza que comentavamos anteriormente.
Nesse sentido, Adolfo Maria fala sobre o presente de Angola independente como um

apodrecimento:

Parece que o Povo Angolano verteu sangue demais para as conquistas que vai obter:
uma independéncia podre. Mas, se assim suceder, a culpa terd sido dos
revolucionarios angolanos que, tendo meios nas mdos para ter endireitado o
Movimento, ndo o fizeram na devida altura. A podriddo era patente em 1969, a vista
de todos em 1970, gritante em 1971. E entdo, o que se fez? (MARIA, 2014, p. 103,
104).

Se é o0 corpo morto que apodrece e se 0 apodrecimento apenas ocorre apds a morte,
Maria prevé um futuro que j& nasce cadaver. Se a ideia era acabar com o colonialismo para
construir algo novo, muitos aspectos parecem ter permanecido 0s mesmos. Durante a
colonizacdo portuguesa em Angola, o principio seguido era o de fazer o minimo necessario
pela populacdo (MENEZES, 2000) e isso seguiu norteando muitos politicos apo6s a
independéncia, como mostra Os transparentes e também M&e, materno mar e Teoria geral do
esquecimento. Se ndo houve completa destrui¢do dos valores e principios colonialistas, ndo é
possivel haver renascimento, reconstru¢cdo. Um velho ciclo precisa ser completamente
aniquilado para que um novo tenha inicio (ELIADE, 2011).

O Esquerdista e DavidAirosa, como se fossem Cassandras a anunciar desgracas que
acabam por se realizar, acertam em suas previsdes. Um pequeno curto-circuito no Largo da
Maianga transforma-se em tragédia, pois ocorre ao lado de onde estavam quilos de explosivos
que seriam utilizados para um espetaculo de fogos de artificio. O incéndio poderia ter se

restringido a essa area, se ndo fossem os tlneis escavados para a procura de petréleo:

faiscas velozes acenderam o fogo, os tlneis escavados, as horas de trabalho, os
canos ja instalados, a perigosa mistura de gases explosivos, todos estes materiais
formavam um perfeito labirinto para os caminhos e a vontade do fogo.

em poucos minutos o oxigénio foi conduzindo a chama e o calor foi descobrindo
vias para se expressar (ONDJAKI, 2013, p. 385).

E relatado, em Mayombe, como Deus entregou 0 fogo aos humanos, o elemento com

poder suficiente para provocar a combustdo do colonialismo, da dependéncia, das injusticas.
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Porém, esse poder acaba sendo monopolizado por alguns poucos, que ndo o utilizam da
maneira adequada. Se Prometeu, assim como a domesticagdo do fogo, séo elementos
simbolizadores do progresso, da tecnologia, do avango (ELIADE, 2010b), € interessante notar
que é justamente a preocupacédo exclusiva e exagerada com esse tipo de desenvolvimento, da
técnica e da ciéncia, da razdo e do enriquecimento monetario, o causador do incéndio em
Luanda. E por conta da irresponsavel escavacéo para encontrar petroleo no solo da cidade que
o0 elemento igneo espalha-se de forma descontrolada e perigosa.

E como se o ente superior, arrependido de ter fornecido o fogo para os mortais, visto
que eles ndo aproveitaram a matéria de maneira generosa e positiva para o coletivo, decidisse
por um fim & humanidade — dessa vez ndo pela agua, como nos mitos do dildvio e como em
Mae, materno mar, mas a partir da matéria ignea. Isso posto, a escolha pelo fogo como
elemento aniquilador deve ser pensada, uma vez que Bachelard explica que "a morte nas
chamas é a menos solitaria das mortes. E realmente uma morte cosmica, em que todo o
universo se aniquila com o pensador” (BACHELARD, 2008b, p. 29). O fato de o narrador do
romance de Ondjaki, como se estivesse munido de uma camera, focalizar cada um dos
personagens e seus tormentos pelo fogo, atesta o carater cosmicizante desses sofrimentos:
mesmo que alguns estejam sozinhos no momento em que o incéndio e as explosdes
aterrorizam a cidade, a verdade é que todos estdo passando juntos por aflicGes idénticas, ndo
importando se vivem na zona nobre da cidade ou nos musseques. Além disso, alguns trechos

da narrativa mostram como esse ndo era um acontecimento isolado:

tremiam as fundagdes da cidade, os mais antigos edificios comegaram a ruir, outros
inclinavam-se para uma iminente imploséo, botijas de gas e bombas de gasolina
acenderam a noite de Luanda envenenando a cidade de fumos e odores (ONDJAKI,
2013, p. 389).

todos os horizontes eram um mar de chamas amarelas e fumos confusos (Ibidem, p.
395, grifo meu).

O trecho mais contundente da narrativa, porém, o mais expressivo de todo o horror
vivido pelos luandenses, é o que fala na "cidade ensanguentada”, "forgada a inclinar-se para a
morte” (ONDJAKI, 2013, p. 398), e que surge duas vezes no romance, com apenas algumas
modificagdes — em seu inicio e final, uma vez que a explosdo abre a narrativa e € retomada em
seu fecho, mesmo que 0 evento apenas aconteca ao final da trama. Sua primeira apari¢do

merece ser transcrita na integra devido a sua forca e a alguns elementos relevantes:

a cidade ensanguentada, desde as suas raizes ao alto dos prédios, era forcada a
inclinar-se para a morte e as flechas anunciadoras do seu passamento ndo eram
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flechas secas mas dardos flamejantes que o seu corpo, em urros, acolhia em jeito de
destino adivinhado (Ibidem, p. 11).

N&o é apenas uma personagem dentro do seu apartamento ou vagando pelas ruas que é
pega de surpresa; ndo € apenas uma que tenta, com todas as forgas, correr e fugir das
labaredas ou que sufoca com a fumaca — a cidade como um todo morre uma morte cosmica,
como se Luanda tivesse se transformado no Inferno — o “inferno distentido” (lbidem, p. 11),
como indica a narrativa. "Corpos" e "cranios" (Ibidem, p. 11), restos do que um dia foram
pessoas com amor ou brutalidade no coragdo, € o que sobra do que foi a populacéo da cidade.
Mesmo que a narrativa acabe sem que o leitor saiba quais personagens morreram e quais
sobreviveram, inUmeras passagens do romance, como as assinaladas neste trabalho, apontam
para o fim, para a dissolucdo, para a destruicdo. O narrador cita, por exemplo, "corpos em
cremacdo involuntaria" (Ibidem, p. 10) e o Cego fala para o VendedorDeConchas: "nédo
demora, candengue, nossa vida esta quase grelhada” (Ibidem, p. 10).

Além disso, como ressaltam os trechos sobre o incéndio trazidos aqui, o problema vem
desde as raizes de Luanda, desde o seu solo, o elemento que deveria dar sustentacdo e firmeza
tanto real, literal, quanto simbdlica. Além de todas as questbes j& examinadas no capitulo
anterior em relacdo a maternidade do elemento teldrico, a afinidade dessa matéria com o
pertencimento, com o acolhimento, Smith (1997) ainda aponta a importancia do espaco
territorial para a formacgédo e o conceito de nacdo. A terra de um povo ndo pode ser qualquer
extensdo de terra, mas uma especifica, a terra natal, "dep6sito de memdrias e associacdes
historicas, o local onde viveram, trabalharam, oraram e lutaram 0s 'nossos' sabios, santos e
herdis" (Ibidem, p. 23). Foi essa matéria tdo importante para a solidificacdo da nacdo — tdo
importante nesse momento histérico de Angola, portanto, no qual o pais recém independente
busca reforcar sua identidade — aquela conspurcada pelos motivos mais mesquinhos, torpes e
egoistas.

Na narrativa de Boaventura Cardoso, o petr6leo também surge como um fator
negativo, que traz discordia quando deveria ser o responsavel pelo enriquecimento dos
angolanos e pela melhoria das condicGes de vida do povo: "Eram duas regiGes em que durante
anos nunca tinham tido nenhum problema, a paz era sossegada até ao dia em que se comegou
a falar que nos terrenos vizinhantes tinha petréleo” (CARDOSO, 2001, p. 51). Essas duas
regides mencionadas no trecho ndo sdo identificadas, mas seriam as localidades de origem de

dois dos mortos de uma briga generalizada no trem e o fato de as duas regifes serem inimigas
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complicou a escolha pelo tipo de rito funebre a ser realizado para os quatro falecidos — ou
seja, até mesmo quando amigos morrem, ndo se consegue deixar de lado a competigdo pelo
dinheiro, pelo petroleo, por essa substancia que, por se originar debaixo da terra, liga-se aos
valores do sub-humano, do infernal, do caos, do obscuro (GONZALES, 2016). Se, na Idade
Média, as pessoas ja sabiam das consequéncias nefastas do uso desmedido dessa substancia,
parece que na atualidade, em proveito do lucro, esqueceu-se ou ignorou-se esse dado e se

transformou tal elemento em principal motor da sociedade moderna:

De este modo — y violado el entredicho que pesaba sobre este pestilente y venenoso
liquido, destructor de vida en los reinos naturales superiores (vegetal y animal) — el
hombre ha llegado a crear un sofisticado mundo mecénico, pseudo-animado y
pseudo-vivo, ha creado una poderosa ilusion de movimiento y velocidad en el plano
fisico que no deja de ser, por inferior, la mas evanescente y peligrosa como
claramente hoy podemos verificar, por el agotamiento de sus reservas que ya
vislumbramos, y las crisis econémico-politicas fatales, a que su misma escasez esta
dando lugar (Ibidem, [s.p.]).

Logo é possivel afirmar que o ser humano construiu um mundo e uma vida baseados
em um recurso natural ndo renovavel, cujo simbolismo conectado ao infernal, ao caos, a
destruicdo, acabou por se confirmar devido ao uso irresponsavel do elemento. Além de causar
conflitos entre nagdes, o petrdleo, em Angola, como fica claro nas narrativas aqui estudadas,
assim como nos textos tedricos examinados anteriormente, foi um incentivo a mais para o
governo ndo investir em agricultura, inddstria ou comércio, uma vez que os politicos obtém
receitas faceis da exploracdo do Oleo, deixando, assim, 0 povo a sua propria sorte. Esse
recurso natural representa a nova forma de extracdo e predacdo no continente africano apds
toda a exploragéo colonialista, como salienta Mbembe (2014a).

Sobre essa relacdo entre o petréleo e a exploracdo, pode-se acrescentar mais um dado,
agora no que concerne especificadamente a realidade angolana. Lara Pawson, jornalista e
investigadora inglesa, entrevistou varios angolanos sobre a historia do pais e um de seus
entrevistados vai ainda mais longe e associa o petroleo a morte dos africanos, desde a

escravidado até os tempos atuais:

Ao longo dos séculos — diz — o0s restos mortais desses homens e mulheres [o0s
escravos e as escravas], cujos cadaveres foram atirados ao mar, transformaram-se
em petroleo. E, como tivemos muitas guerras, mais carne e mais 0ssos foram
atirados a0 mar. E por isso que o petréleo continua a jorrar: porque nos continuamos
a matar. Quando o petréleo secar, serd bom sinal (PAWSON, 2014, p. 269).

Ou seja, desde a sua origem, o petrdleo esta associado a morte. Porém, a aceleracéo e a

velocidade da vida moderna, consequéncia do uso do petréleo, pode indicar a rapida
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aproximacéo do fim de uma era, de uma civilizagdo: sua origem a partir de elementos mortos,
de dejetos, seu carater noturno e imanifesto, além do fato de que um processo de combustéo
pode fazer com que esse elemento, apds ter sido modificado pelo ser humano, volte a seu
estado original, apontam para a possibilidade de uma escatologia (GONZALES, 2016).

Essa sinalizacdo do término de uma época relacionada ao petrdleo pode explicar as
constantes e misteriosas avarias no trem de M&e, materno mar: o comboio, movido a diesel
(como enfatiza seu mais antigo passageiro, Ti Lucas), € um indicador do progresso do pais,
mas também do esquecimento do povo, de seus costumes e da sua tradicdo. Enquanto aqueles
com poder procuram impor uma religido, uma crenga a todo custo — os lideres religiosos com
suas novas igrejas, os homens do partido com seu socialismo messianico, sempre prevendo
uma vida boa e harménica em um futuro que nunca chega —, 0s saberes mais antigos da Africa
sdo negligenciados. Dessa forma, os estragos poderiam indicar um tempo que, depois de ter
conhecido um progresso exorbitante, ja ndo funciona mais e deve acabar para que uma nova
era surja. Por isso, Ti Lucas, em tom de aviso, canta: "Quando o fogo esta distante / é preciso
apaga-lo / porque ele pode chegar rapido / ao tecto da tua casa" (CARDOSO, 2001, p. 182) —
lembrando que casa e terra sdo elementos afins para o imaginario, visto que remetem para a
origem. E necessario lidar com o petréleo de forma cuidadosa, pois uma substancia tdo
inflaméavel é como se fosse um fogo que ainda estéd distante, mas que pode se aproximar a
qualquer momento.

Surge, entdo, nas duas narrativas aqui analisadas, a transformacdo da agua e da terra
em mercadorias — e tal mudanca vai na contraméo da tradicdo na Africa: retomando o que ja
foi mencionado, como explica Ki-Zerbo (2009), esses recursos naturais ndo se constituiam
como bens mercantis no continente, sendo obrigatério o oferecimento de um pedaco de terra e
de um pouco de agua a qualquer visitante. Ademais, tanto o elemento teltrico, como rios e
lagos, continham uma forca espiritual, transcendental, que, a principio, impediria sua venda
ou troca. Por isso, os personagens de Os transparentes ficam tdo melancolicos por ja ndo se
ver mais o gesto de oferecer um copo de dgua — ndo € apenas 0 copo de agua que lhes falta,
mas toda a tradi¢do escamoteada que Ihes entristece. Pelo contrario, 0 progresso e 0 avango do
capitalismo transmutam a natureza em meros bens, em condi¢do de produgdo (SANTOS,
2013), e, em Angola, como mostram as duas narrativas literarias, acabou por se enfatizar um
valor tido como universal — o dinheiro, a busca pelo lucro, pela riqueza —, deixando de lado

valores locais, como a sacralidade das matérias aquatica e terrestre. Tal universalismo,
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conforme denuncia Mata (in: FONSECA & CURY, 2012), nada mais é do que o
eurocentrismo disfarcado, visto que o conceito de universal equivale aos valores e principios
ocidentais, rasurando e destruindo o local, o especifico. Mais uma vez, essa perda é
representada como a auséncia do solo, da base: a autora menciona o fato de se "celebrar um
poeta como universal pela auséncia de 'chdo' na sua poesia ou a origem dos seus referenciais,
numa celebracdo dos didlogos com atores culturais europeus e ocidentais" (MATA, 2012, p.
127). E essa falta que é lamentada em Mé&e, materno mar e em Os transparentes.

Em Mae, materno mar, como em Os transparentes, também ocorre um grande
incéndio, apesar de o da narrativa de Cardoso ndo estar diretamente relacionado com o
petréleo. Em um sonho, Manecas vé o comboio a correr em uma velocidade muito alta,
fugindo dos "fogos todos acesos" (CARDOSO, 2001, p. 136) e dos animais selvagens que
perseguiam a locomotiva, até que as carruagens caem em um rio. Apesar disso, o fogo
continua a se alastrar e 0 personagem é capaz de ver "[...] os fantasmas a virem em direccao
ao comboio lancando as linguas de fogo" (lbidem, p. 137). Tal visdo surge para o jovem
guando o trem se imobiliza, por conta de avarias na via férrea, entre as estaces de Canhoca e
de Luinha, em plena mata — o que Manecas mais temia que pudesse acontecer nessa
acidentada viagem, como indica o narrador. Esse sonho também vem logo ap6s a conversa do
homem com Ti Lucas, na qual descobrimos o passado do mais velho, que acaba por se
misturar com a histdria da prépria linha de trem. Seu pai, no inicio do século XX, ja havia
trabalhado na construcdo do trecho que liga Lucala a Malange e o senhor afirma: "ainda
miudo, fui tomando conhecimento das dificeis condi¢fes em que 0 meu pai ganhava a vida"
(Ibidem, p. 133). Com 12 anos, Ti Lucas ja era um "pequeno soldador-mecanico™ (Ibidem, p.
133) e, mais tarde, trabalhou para as Brigadas de Salazar, tendo testemunhado as mudancas
ocorridas no meio de locomocéo: de tracdo a vapor, 0os comboios passaram a funcionar com
diesel. Portanto, mais uma vez, temos uma tecnologia, uma invencao ligada ao progresso, a
civilizacdo, em contraste com a falta de conhecimentos dos préprios angolanos em relagao ao
seu pais — Manecas nao conhecia as terras de Angola e, por isso, temia. E foi quando esses
dois fatos — 0 passado de Ti Lucas e a paragem no meio do mato — foram ressaltados que o
personagem sonhou com o fogo e com os animais, elementos da natureza, que corriam atras
do comboio, invencdo, em contraste, criada pela mdo do ser humano. Se, na alquimia, 0

tormento pelo fogo é utilizado para provar ou para se chegar a autenticidade (JUNG, 2013b),
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talvez a matéria ignea assustadora do sonho de Manecas possa mostrar a necessidade de se
retornar a uma determinada origem, de se retroceder para reforgar a identidade da nacéo.

E interessante notar que, na narrativa de Cardoso, ha varios fins de mundo anunciados,
mas ndo levados a cabo: o incéndio do sonho de Manecas, o diluvio prometido, a seca.
Também em outro romance do escritor ocorre 0 mesmo processo de anuncio de fim que acaba
por ndo se concretizar: em O signo do fogo, aquela histéria sobre um grupo de jovens lutando
pela independéncia de Angola, os noticiarios falam de "nuvens da cor do fogo” (CARDOSO,
1992, p. 44) que arrasariam a cidade de Luanda. A populacdo fica desesperada e os bombeiros
trabalham incansavelmente a fim de encontrar uma solugéo para o problema vindouro — nada
disso, contudo, se justifica, pois, antes de a onda de calor chegar, cai uma grande chuva, que
dura duas semanas e, mais uma vez, quase destroi a cidade. Portanto, nos livros do autor,
aparecem quase fins de mundo que sdo anunciados desde a Guerra de Libertacdo, mas que
nédo se cumprem, apesar de, mesmo assim, causarem dor e sofrimento.

Esse esquecimento das origens, em M&e, materno mar, remete para a negligéncia em
relacdo a tradicdo, em relacdo a um passado longinquo. J& em Os transparentes, essa historia
olvidada, apesar de também ter relacdo com a tradicdo africana existente antes da chegada dos
europeus, relaciona-se ainda com um passado mais recente, com o passado de Angola em seus
primeiros anos de independéncia, de Angola socialista, no qual parece que as pessoas ainda
podiam sonhar e ter esperancas em um tempo melhor. Percebemos essa saudade em inimeros
trechos, mas um exemplo bastante elucidativo € o episddio no qual a ideologia, personificada
na personagem Senhora ldeologia, morre: "antes de ser oficial ja todo o pais sabia, uma onda
de tristeza e melancolia invadiu sobretudo o rosto dos mais-velhos, 0s mais-novos nao
ficaram indiferentes mas pouco alteraram o seu dia a dia" (ONDJAKI, 2013, p. 307).
Poderiamos pensar esse episodio e a imagem da morte da Senhora Ideologia como o que
Bachelard chama de "imagens muito claras" (BACHELARD, 2008c, p. 132), que
blogueariam a imaginacao: "vimos, compreendemos, dissemos. Tudo esta terminado™ (Ibidem
p. 132). O leitor ja poderia ter percebido, a partir da préopria acdo da narrativa, o estado de
desesperanca e de desalento da populacdo em oposi¢do ao sonho de um pais melhor para
todos quando da luta pela independéncia — ndo era necessaria essa cena alegdrica do O6bito,
pois ela acaba deixando tudo muito explicito.

Apesar disso, é possivel pensar em alguns aspectos relacionados a esse trecho do

romance. Por exemplo, o fato de os mais velhos lamentarem o falecimento de forma mais
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intensa demonstra a maior familiaridade deles com a morta, o que nos faz pensar que, mesmo
viva, ela ja ndo estava muito presente no cotidiano do povo e, por isso, 0s mais jovens nem
sentiram a sua falta. Alguns personagens, no bar do Noé, ainda fazem comentarios
elucidativos nesse sentido: "era uma senhora de respeito, conheco bem a familia... realmente,
sdo tempos de mudanca, ndo sei o que vai ser de nés" (ONDJAKI, 2013, p. 310), ressalta um.
Enquanto isso, justamente o personagem conhecido como Esquerdista, fala sobre a
necessidade de nao esquecé-la, de imortaliza-la a partir da escrita: "é preciso que 0s mais-
novos saibam do passado e tenham outras referéncias” (lbidem, 2013, p. 310). Outra
declaracéo feita por um frequentador do estabelecimento ainda relaciona a senhora Ideologia
com 0 movimento socialista: "Vamos de Mao a pior" (Ibidem, p. 310, grifo meu). E se, como
afirma Frye (1976), o marxismo é uma utopia, visto que coloca o ideal em uma sociedade
ainda por construir, entdo, além da ideologia, sdo a utopia e a crenga em um sonho que esses
personagens e que os angolanos perderam.

Um personagem que representa e ilustra bem essa perda da ideologia, de um sonho, de
um ideal, de algo a ser perseguido, € Odonato. Depois de ter pago o dispendioso funeral de
sua sogra e de ter contraido dividas para "[...] que a senhora tivesse 0s merecidos comes e
bebes em sua honra" (ONDJAKI, 2013, p. 15), o homem, com pouquissimo dinheiro para
comprar comida para a familia, decide se alimentar cada vez menos para que a mulher e a
filha possam comer melhor e se torna cada vez transparente. Ele mesmo explica a sua
condicdo e, devido a importancia do personagem para a trama a para a analise aqui realizada,

é necessario trazer o trecho, apesar de longo, na integra:

um homem, para falar dele mesmo, fala das coisas do inicio... como as infancias e as
brincadeiras, as escolas e as meninas, a presenca dos tugas e as independéncias... e
depois, coisa de ainda hd pouco, veio a falta de emprego, e de tanto procurar e
sempre a ndo encontrar trabalho... um homem para de procurar para ficar em casa a
pensar na vida e na familia. no alimento da familia. para evitar as despesas, come
menos... um homem come menos para dar de comer aos filhos, como se fosse um
passarinho... e ai me vieram as dores de estdbmago... e as dores de dentro, de uma
pessoa ver que na crueldade dos dias, se ndo tem dinheiro, ndo tem como comer ou
levar um filho ao hospital... e os dedos comegaram a ficar transparentes... e as veias,
e as maos, 0s pés, os joelhos... mas a fome foi passando: foi assim que comecei a
aceitar as minhas transparéncias... deixei de ter fome e me sinto cada vez mais leve...
estes sdo 0s meus dias... (Ibidem, p. 187, 188).

Ele também procura entender e explicar sua nova condi¢cdo de homem aparentado ao
ar afirmando sofrer da "doenca de mal-estar nacional” (ONDJAKI, 2013, p. 167): "o pais doi-
me... a guerra, 0s desentendimentos politicos, todos 0s nossos desentendimentos, os de dentro

e 0s que séo provocados por aqueles que sdo de fora” (Ibidem, p. 167). Portanto, apesar de a
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transparéncia ter sido causada pela falta de comida, fica claro o aspecto social da nova
condicgéo de Odonato.

Relacionada ao carater social do problema do protagonista, ndo sdo poucos oS
estudiosos que revelam a situacdo de descaso e de transparéncia na qual se encontra a
populacdo. Hodges (2003), por exemplo, fala sobre a corrup¢do dos politicos e o desvio de
verbas que deveriam ser destinadas para a populacéo e Oliveira (2015) menciona a expresséo
"parcerias publicas-para-privados"” (Ibidem, p. 104) a fim de se referir ao dinheiro do governo
utilizado para lucros pessoais; Cruz (2016) revela o autoritarismo do MPLA em relacdo a
imprensa e a veiculacdo de informacdes para o povo; Marques (2014) denuncia as torturas,
exploracdo e assassinatos que acontecem regularmente nas areas de garimpo de diamantes e
que sdo incentivadas e acobertadas pelo governo.

Secco (in: FONSECA & CURY, 2012) disserta sobre essa mutacdo ideoldgica ao
analisar os rumos tomados pela poesia angolana e mogambicana no artigo "De afetos,
memorias e esquecimentos: alguns rumos da poesia angolana e mogambicana hoje". Ela abre
seu texto com a seguinte sentenca: "Tanto em Angola, quanto em Mocambique, a década de
1980 representou uma virada significativa em relacdo ao sonho libertario” (Ibidem, p. 345).
Essa virada ndo € positiva: 0 sonho transforma-se, muitas vezes, em pesadelo e esses poemas
sdo escritos sob o signo do desencanto, da decepc¢do, da melancolia ou da revolta. Aquelas
poesias esperancosas escritas durante a guerra transformaram-se por conta da imposi¢do da
realidade adversa — a tranquilidade do Regime Noturno abre novamente espago para o terror
do Regime Diurno. Alguns dos fatores apontados por Secco para tal mudanca sdo: a guerra
civil, o caos instalado no campo e nas cidades por conta da luta armada, a emergéncia do
neoliberalismo.

Ondjaki explica, de outra forma, como tudo mudou desde o inicio do sonho de
libertacdo:

Séo formas diferentes de relatar a cidade, porque passou tempo, e porque a cidade
mudou. A politica mudou e os politicos sobretudo mudaram e muito. N&o séo
apenas as influéncias externas (a globalizacdo...) que foi chegando, mas também as
coisas de dentro (as nacionais) que transformaram o pais e a cidade de Luanda. Os
transparentes falam de uma época menos inocente, talvez, e penso que nisso estou
de acordo com o narrador (e até com alguns dos personagens): a indiferenca, a
incompeténcia, a corrup¢do, o egoismo estdo a vencer. Sobretudo os politicos, mas
também o cidaddo comum foi-se vestindo de uma capa de indiferenca que é muito
perigosa. [...]

Luanda, os personagens, neste livro, sdo mais duros sim. E um narrador nada
inocente, talvez magoado com o que vé no "corpo da sua cidade" [...].

Eu ndo pude escrever outro livro com os materiais que eu tinha dentro de mim.
Tentei agarrar-me & beleza do VendedorDeConchas e de Odonato, mas vence a crua
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estdria de Paizinho ou a da indiferenca dos nossos dias. Eu ndo pude escrever outro
livro e também me doeu fazer aquele, mas era a minha escrita a ir de encontro aos
ecos internos (ONDJAKI, 2017, p. 93).

A lista de denuncias poderia estender-se muito mais, mas Odonato sente, em resumo,
falta de um tempo em que as pessoas preocupavam-se mais umas com as outras e ndo tanto
com o dinheiro, em que "ndo havia linhas telefénicas estaveis mas as conversas eram
abencoadas pelos tardios ventos da madrugada” (ldem, 2013, p. 168) — um tempo mais
humano e menos voltado para o capitalismo.

Sua transparéncia ndo era apenas um aspecto relacionado a cor, como se Odonato
estivesse somente perdendo seu colorido, mas ainda existindo. Ele realmente comeca a
desaparecer, a virar particulas de ar, a ficar cada vez mais leve, a perder massa corpérea e, por
isso, seus amigos e sua familia sdo obrigados a amarrar uma corda em seu pé e a carrega-lo
como se fosse um baldo, a fim de que o corpo ndo voe. Quando o grande incéndio tem inicio,
ele estd sozinho, amarrado no terraco do prédio e decide soltar-se apds escrever um bilhete e
deixa-lo no chéo, na esperanca de que a sua esposa 0 encontrasse depois. Quem assiste a toda

a cena € um galo, o Galo Camdes, que vivia no terraco de uma construcdo préxima:

o0 galo viu Odonato progredir nos céus, solto, livre, abanando o corpo conforme o
vento, primeiro para os lados, sobrevoando o prédio onde o galo espantado e quieto
se encontrava, depois subindo repentinamente, deixando no ar, descaido como uma
bola imperfeita, o amarrotado bilhete que o galo, por falta do que mais fazer, aliado
a um certo apetite, debicou, abriu, e visto que a matéria empapada se revelava mole
e tragavel, acabou por ingerir letra por letra, palavra por palavra (Ibidem, p. 395).

A ascensao do personagem poderia indicar uma mudanca positiva, ja que, como foi
discutido, o céu é o local privilegiado dos deuses e dos herdis — dos individuos que se
destacam por feitos grandiosos. Odonato, porém, é o contrario desses individuos que se
destacam: apesar de se sacrificar pelos seus, ele é invisivel e sua invisibilidade ndo é
exclusivamente metafdrica. E, se Odonato ndo € um deus e ndo é um herdi solar e divino, 0
céu ndo deveria ser o seu lugar, como explica Jung: "Somente os deuses passam sobre a ponte
do arco-iris; 0os mortais, porém, caminham sobre a terra, estando sujeitos as suas leis" (JUNG,
2012, p. 125). Assim, o processo de transformacdo do personagem em ar e a sua consequente
subida aos céus ndo € algo natural, esperado ou desejado e 0 voo do homem ndo é como o
sonho de voo descrito por Bachelard (2001), cheio de felicidade, de tranquilidade, de embalo,
de perfeicdo, de leveza, no qual toda a alma entraria em movimento. Ao invés de a subida a

aboboda celeste apontar para a redencdo de Odonato, para a sua ida ao paraiso, ela apenas
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indica a incerteza do destino do homem, assim como a matéria aérea € instavel se comparada
com a estabilidade fornecida pelo elemento teldrico, por exemplo. Ao fim do romance, o
leitor ndo sabe ao certo qual o destino do personagem: serd que ele morreu? sera que ficou
transparente por inteiro, mas continua, de alguma forma, vivo? sera que ele vagara conforme a
diregdo dos ventos infinitamente? O Gnico dado certo € que ndo resta memoria sua na terra — o
que também se constitui em um forma bastante cruel de morrer por ndo ser lembrado. Seu
desaparecimento é construido a partir do Regime Diurno da Imagem.

E a maneira como seu bilhete foi destruido, por um galo sem nada para fazer, aponta
para a inutilidade de qualquer gesto ou atitude de permanéncia, para uma grande
desesperanca. Dessa forma, ndo apenas o fato de Odonato ter subido aos céus sem a
possibilidade de um retorno por causa de sua extrema leveza — como quando uma crianga
perde seu baldo e nunca mais pode recupera-lo devido a enorme distancia — aponta para um
desaparecimento irremedidvel. O fato de o bilhete do homem, escrito no papel amarrotado, ter
sido comido pelo animal também remete para um fim, além de conferir um tom melancolico e
pessimista para a cena. Suas palavras, que poderiam constituir-se como uma herancga sua,
como uma lembranca de quem ele foi, um legado da sua vida, sdo destruidas da forma mais
banal e mais sem gléria possivel. Mbiti (1969) explica como, para as religiGes africanas de
uma forma geral, o fato de alguém ndo ser lembrado faz com que sua imortalidade seja
destruida e com que entre em um estado de ndo existéncia.

Dessa forma, percebemos que, como em Teoria geral do esquecimento, romance no
qual os valores do alto despencam e acabam por se tornar o que de mais baixo existe, em Os
transparentes, hd um processo semelhante, visto que o voo de Odonato relaciona-se com o
descaso em relacdo a populacdo pobre por parte das autoridades, e ndo com a sua valorizacdo,
como a simbologia do dominio celeste poderia indicar. Além disso, todo o processo de se
tornar transparente por que passa o protagonista da narrativa, assim como o seu final, em que,
de tdo leve, ele voa, lembram o titulo de um capitulo desse romance de Agualusa — aquele,
discutido anteriormente, que diz que "tudo o que € sdlido se desmancha no ar". Em Teoria
geral do esquecimento, tal frase refere-se ao fato de o socialismo ndo ter dado certo em
Angola, de os ideais de um tempo ndo terem vingado e terem sido tdo facilmente deixados de
lado em proveito de interesses particulares, e, em Os transparentes, esse sentido é similar.
Odonato, de pessoa sélida, transforma-se em ar e isso ocorre por uma decepcao pela perda da

ideologia do passado, pelo esquecimento de valores importantes. Ademais, alguns dos
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tedricos trabalhados ao longo da presente pesquisa falam sobre a utopia e sobre a necessidade
de utopia em determinados momentos. Boaventura de Sousa Santos (2013), por exemplo,
afirma que utopias sdo necessarias em periodos de grandes transicdes — como foi o da Guerra
de Libertacdo e o da conquista da independéncia. Isso possibilita uma comparacdo de Os
transparentes com Mayombe: se Pepetela escreve sobre tal conflito e também nesse momento
historico, fica clara a necessidade da esperanca, o que vai se diluindo conforme as tematicas
dos romances ou 0 periodo historico da escrita afastam-se desse primeiro momento.

Nesse sentido, € interessante a relacdo feita por Smith (1997) entre o elemento
terrestre e a ideologia. Como ja discutimos, a ligacdo a uma terra natal, mesmo que tal ligaco
seja mais do plano da invencdo e da mitologia do que propriamente da realidade, é um dos
elementos fundamentais da formacdo de nacgdes. O sentimento de pertenca a uma terra pode
dar origem ao nacionalismo, a uma ideologia que abarca toda a nagdo. Se 0s responsaveis por
dirigir Angola perderam de vista uma ideologia e uma preocupagdo com 0 pais como um
todo, a terra também deixou de importar, de ter sentido e poder. Isso pode explicar o fato de,
no final da narrativa, Odonato sair voando pelos céus: ele perdeu seu chdo, sua raiz, sua
historia, sua base — ou melhor, seu chéo Ihe foi arrancado. Essa conclusdo é reforcada pela
resposta do préprio personagem a indagacdo da mulher se ele estaria bem amarrado no
terrago: "é a saudade que me amarra a esta cidade" (ONDJAKI, 2013, p. 351). Se depois é ele
guem morde a corda até ela rebentar e seu corpo sair flutuando, isso aponta para uma possivel
desisténcia até mesmo de seu grande amor: sua cidade, seu lugar de origem. Além disso, 0
préprio personagem sentencia que "um homem pode ser um povo, a sua imagem pode ser a
do povo [...]. acho que a cidade fala pelo meu corpo” (lbidem, p. 265). O povo néo é visto,
ndo é enxergado pelas autoridades e, por isso, torna-se transparente.

Assim, a denuncia de maior destaque da narrativa de Ondjaki — aquela relacionada a
transparéncia da camada menos privilegiada da sociedade — é uma dendncia muito parecida
com a do socialismo: a exploragdo dos trabalhadores; o abismo existente entre as classes
sociais dos ricos e dos pobres e 0 estado de miseéria vivido pelos ultimos. O trabalhador, em
Os transparentes, ndo é livre: ou ele vende seu trabalho por muito pouco ou permanece
desempregado como Odonato ou também como os trabalhadores de Mayombe. Assim, parece
surgir, das paginas do romance, uma tristeza pelo fim do socialismo e pelo mau emprego

dessa ideologia enquanto ela existiu.
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Uma descrigio de Mbembe acerca da situacdo da populacdo pobre da Africa alia a
invisibilidade e a morte e parece explicar teoricamente o que Ondjaki ficcionaliza:

Para milhdes de pessoas como essas, a globalizacdo ndo representa o tempo infinito
da circulacdo, é o tempo das cidades fortificadas, campos e arames farpados, cercas
e enclaves, fronteiras que se interpdem e que, cada vez mais, servem de obstaculo ou
pedra tumular — a morte desenhada sobre a poeira ou as ondas; onde jaz no vazio o
corpo-objecto largado (MBEMBE, 2014b, p. 24).

A esses milhares de individuos, deixados do lado de fora da globalizagdo, do
desenvolvimento e da seguranca de um mundo fortificado e seguro, resta a dissolucéo, a
transformacédo em coisa, a perda da humanidade. Essa classe, nomeada pelo tedrico de classe
de "supérfluos" (Ibidem, p. 26), corresponde a um grupo com o qual o Estado e o mercado
ndo sabem lidar: essas pessoas ndo podem mais ser vendidas como escravas ou obrigadas a
trabalhos forcados, portanto sdo impossiveis de serem aproveitadas pelas instituicdes
corruptas e parasitarias. Dessa forma, tornam-se "carne humana subjugada a lei do
desperdicio, da violéncia e da doeng¢a" (Ibidem, p. 26). Sobre a situacdo especifica de Angola,
Oliveira (2015) menciona uma tentativa de desaparecer com a camada mais pobre da
populacdo ndo pela sua ascensdo social e consequente extingdo, mas por um processo de
escondé-los das vistas dos mais ricos — como quando, conforme relato do tedrico, um alto
funcionario expulsou algumas empregadas da limpeza e seus filhos que descansavam sentados
nos degraus da estacdo de trem dizendo: "Sai dai que € feio" (Ibidem, p. 113). Provavelmente,
esse homem preferiria que tais pessoas fossem transparentes para nao ser obrigado a olha-las
e a encarar de frente os problemas do pais.

Outra morte relacionada a um dos quatro elementos fundamentais e envolta por
mistério ainda pode ser citada: a de CienteDoGrd, também de Os transparentes. Ciente, filho
mais velho de Odonato, foge de casa, entra para 0 mundo do crime e acaba morrendo depois
de uma tentativa de assalto a uma loja. O dono do estabelecimento, tendo percebido
movimentos estranhos no local, volta armado e acerta um tiro no jovem. Ciente consegue
chegar ao prédio da Maianga e seus familiares o0 socorrem, mas, no dia seguinte, apressado
para sair de la e, mais uma vez, abandonar os parentes, o rapaz acaba sendo preso. Odonato,
dessa forma, inicia uma longa jornada de questionamentos em delegacias, de respostas vagas
e desencontradas, de suborno, de frustragdes. Quando esta saindo para mais um dia de buscas,
AvoKunjikise previne: "vai de olhos abertos. ai, onde pensas que esta a arvore, sO ha uma
sombra... s&o os teus olhos de pai que ndo querem ver a verdade..." (ONDJAKI, 2013, p. 256).

Depois de muito esfor¢co, Odonato descobre, como a senhora havia antevisto, que seu filho
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falecera. Ele e Paizinho, jovem morador do Prédio, vao ao cemitério em busca de Ciente, mas,
mais uma vez, encontram dificuldades em resgata-lo e em trazé-lo para a familia, pois seu

corpo adquire pesos ndo demonstrados em vida:

no preciso instante em que a palavra "casa" foi proferida, o corpo de CienteDoGr3,
ja de si pesado, tombou com forca no chéo, escorregando das méaos sujas de Odonato
e de Paizinho, os trés puseram-se a olhar entre si, como quem espreita a gruta do
mistério, cada um com o leve pressentimento sabido e a desconfianca oca de que o
corpo pudesse ter estremecido por vontade propria (Ibidem, p. 317).

Quanto mais préximo do Prédio, mais densidade adquire o corpo de Ciente e Odonato
relembra uma frase do filho ainda vivo, afirmando que nem morto voltava para a casa paterna.
Os vizinhos cogitam a possibilidade de ser um feitico e AvoKunjikise sentencia: "pesado na
vida e pesado na morte" (Ibidem, p. 319). A morte de Ciente é pesada como pesado é o fim da
vida no Regime Diurno. Quando o corpo € depositado no apartamento de Odonato e da

familia, ocorre um estranho acidente:

o morto foi pousado com brusquiddo sobre a enorme mesa que havia sido deslocada
para a cozinha, o chdo cedeu ao receber o peso, uma fenda evoluiu desde o canto
inferior da principal janela, passou debaixo da mesa, tragou uma linha paralela a
zona do lavatdrio e dirigiu-se a sala como uma cobra que fugisse da luz da cozinha.
[...] o chédo engoliu CienteDoGra como se a gravidade se concentrasse hum grito que
0 ordenava descer (Ibidem, p. 319-320).

O corpo vai abrindo buracos em cada um dos seis andares do Prédio com o seu peso,
até tombar no térreo, na entrada principal da constru¢do. Também em Os vivos, 0 morto e 0
peixe-frito, peca teatral de Ondjaki, ha, na narrativa, um morto que, misteriosamente, adquire
peso, o que faz um de seus carregadores questionar-se: "Mas a morte acrescenta peso as
pessoas ou eu tou a precisar de comer?" (ONDJAKI, 2014, p. 79). Se pensarmos nos mitos da
queda, comuns entre os banto, talvez possamos entender melhor o enorme peso do corpo de
Ciente. Entre esses povos, 0 ser humano, originalmente, ndo morria; ele apenas passou a
condicdo de mortal como castigo pelo mau comportamento (ALTUNA, 1985). Assim, o
jovem, como ser humano, ja tinha o fardo do pecado; depois de sua morte, porém, seu corpo
passou a carregar mais erros ainda: os seus, por sua vida de roubos e de esquemas, e 0s das
autoridades, dos policiais corruptos que o prenderam sem quaisquer motivos, mesmo com um
ferimento grave, sem prestar nenhum tipo de socorro e sem permitir que a familia o visitasse
ou tivesse noticias suas, como era de direito — apenas subornando os oficiais, Odonato foi

capaz de obter informagdes sobre o paradeiro do filho.
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Ainda para os banto, a morte sempre traz e significa desordem, desagregacéao, dor,
ofensa, perturbacdo, destruicdo, como se fosse uma falha, uma imperfeicio no mundo
(LEITE, 2008), que permitiu o aparecimento da mortalidade, o que esta de acordo com 0s
mitos da condicdo mortal do ser humano como um castigo, e ndo uma condicdo natural —
sobretudo tratando-se de um assassinato, de uma morte ndo natural, anormal (ALTUNA,
1985). Além disso, como ressalta Leite (2008), a fim de que um morto possa se transformar
em um antepassado (e para que, consequentemente, a morte possa ser tomada, a partir do
Regime Noturno, como uma transformagdo, como uma passagem, e ndo como uma
dissolugdo, um fim definitivo), hd uma série de requisitos a serem cumpridos. Mesmo que ja
tenham sido citadas, € necessario retomar algumas dessas condi¢cBes para se entender a
gravidade da morte de Ciente: uma pessoa, a fim de se tornar um ancestral e adquirir a
imortalidade, deve morrer depois de ter vivido longos anos, constituir uma grande familia, ser
respeitado pela comunidade e ganhar os ritos fanebres apropriados apés o falecimento. O
personagem de Ondjaki é o oposto disso: perde a vida quando é jovem, é visto com maus
olhos pelos vizinhos e amigos e, além de ndo ter constituido familia, ainda se afastou da sua,
renegando-a. Ademais, a forma como Odonato encontra o corpo do filho no cemitério, quase
a ser enterrado como indigente, na vala comum, com certeza ndo se caracteriza como 0s ritos
e cerimonias flnebres adequados: "na margem extrema daquele mar de corpos fedorentos,
abracado em moscas, o seu filho repousava sobre as raizes de uma gigantesca figueira"
(ONDJAKI, 2013, p. 315). Apenas as moscas € a arvore velam pelo corpo de Ciente, assim
como pelo de centenas de outros que compdem um inusitado mar.

Sua morte é pesada, pois ndo ocorre de forma ideal, seguindo os preceitos da tradi¢do;
0s atos corruptos de quem deveria proteger a populacdo, os policiais que lhe prendem sem
nenhum motivo evidente e sem deixar a possibilidade de a familia saber como o filho baleado
estava, igualmente conferem peso ao falecimento. O préprio narrador explica a natureza da
morte de Ciente: "a morte é dura e, 0 mais das vezes, duradoura, disso sabem os homens ha
milénios, embora teimem em alimentar uma qualquer esperanga de retorno” (Ibidem, p. 317).
No romance de Ondjaki, fica claro que a possibilidade de esperanga é minima, apesar de seu
tom por vezes comico e por vezes lirico — talvez as cenas engracadas e poéticas venham para
dar leveza a um livro que, de outra forma, seria bastante carregado, lugubre. Muitos estdo

condenados ao desaparecimento, principalmente o povo, 0s mais pobres: como Odonato, eles
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ja ndo aparecem muito enquanto vivos e, depois de mortos, sua dissolucdo pode ser completa
ou quase — ninguém mais se lembra deles.

Ainda se deve ressaltar o fato de pai e filho sofrerem mortes ou desaparecimentos
parecidos, pois ligados ao elemento aéreo, voléatil e inconstante, ao Regime Diurno e a
tristeza, ao pessimismo e a ma conduta de individuos com poder. Odonato, como ja
discutimos, afirma sofrer "da doenca de mal-estar nacional” (ONDJAKI, 2013, p. 167); ele
padece com os rumos tomados em Luanda, com a falta de sensibilidade e de compaixéo pelo
préximo e sua tristeza aumenta ainda mais quando percebe que ndo encontrarad facilmente o
filho preso. Ja Ciente acaba falecendo por conta do ferimento e da falta de cuidados médicos
dentro da prisdo. Contudo, ao mesmo tempo, os fins dos dois também se apresentam como
opostos: se Odonato voa para 0s céus, para o alto, Ciente desaba e apenas para quando a
gueda ndo é mais possivel.

Mas, se a subida aos céus de Odonato nao representa sua redencdo, a queda de Ciente
caminha para 0 mesmo sentido, porém com o carater negativo intensificado ao maximo, visto
que, de acordo com Durand (2002), a queda seria o0 apice de toda a dindmica das trevas, seu
ponto culminante. O antropdlogo afirma que essa descida brusca esta do lado do tempo vivido
e acompanha a crianca desde o seu nascimento, sendo a primeira experiéncia de terror sentida
por todos nos, devido as mudancas de nivel bruscas experimentadas pelo recém-nascido.
Quando comeca a aprender a caminhar, a queda passa a fazer parte do cotidiano da crianca:
"para o bipede vertical que somos, o sentido da queda e da gravidade acompanha todas as
primeiras tentativas autocinéticas e locomotoras” (Ibidem, p. 113). Enquanto que a ascensao
ressaltaria nosso aspecto ndo humano, nosso lado divino, a queda nos relembra nossa
mortalidade e, mais do que isso, nossas falhas, erros e pecados, ja que o ato de cair €
frequentemente moralizado e confundido com a possessdo do mal (Ibidem).

Assim, a relacdo da queda com os aspectos do crescimento da crianca e da falta de
moralidade, do excesso de pecados que pesa e forca o pecador para baixo, pode ajudar a
explicar o fim de Ciente. Muito cedo o jovem deixou a casa dos pais, ndo completando aquela
primeira formacao que se da na infancia: o personagem n&o aprendeu a caminhar sem tombos,
ou seja, ndo consegue ainda viver em sociedade sem praticar atos idéneos, sem cair em erros.
O fato de ele, em vida, ter jurado nunca mais retornar ao prédio da Maianga, que representa,
no romance, seu local de origem, além de ter deixado as pressas, ferido e escondido, o

apartamento, aponta para a sua falta de vontade de se corrigir. Como AvoKunjikise nota,
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quando os moradores do prédio chegam carregando o corpo de Ciente, sua vida pesada, vida
que era um fardo para os préximos, sempre precisando livra-lo dos problemas, s6 poderia
resultar em uma morte também pesada, dificil e sofrida para aqueles ao seu redor.

A mesma senhora, conforme trecho destacado anteriormente, avisa que, onde Odonato
Ve arvores, ha apenas sombras. Além de poder significar uma premonicdo em relacdo a morte
de Ciente, a simbologia da arvore, proxima daquela concernente a casa, ainda aponta para o
fato de ser o desenraizamento a causa dos males do jovem. Bachelard (2003), em suas
explicacOes sobre a terra e 0s devaneios do repouso, depois de mostrar como a casa representa
abrigo, reflgio e origem, ainda afirma que a arvore seria uma casa onirica, uma verdadeira
morada. Para Ciente, ndo ha volta possivel para casa, para o passado, para a infancia, para o
regaco materno, para o principio, nem depois de morto: ele arrancou completamente suas
raizes e nao ha maneira possivel de replanta-las novamente e, por isso, seu fim € inevitavel.

A perda da casa, da origem, do pertencimento a um passado, do reconhecimento de
uma tradicdo, parece ser o ponto central do romance de Ondjaki. A cena na qual o Carteiro é
impedido de voltar para a sua é mais uma comprovacao de tal constatacdo. Entre montes de
lixo e um pequeno curso de agua poluido, ele sempre encontrava um caminho para o seu lar,
até o dia no qual esse caminho desapareceu: "a impossibilidade do acesso configurava-se cada
vez mais peremptoria” (ONDJAKI, 2013, p. 372). Seu sofrimento é grande:

respirou fundo interpretando todos os odores, deixou-se invadir por uma estranha
tristeza, uma dor que era a0 mesmo tempo uma profunda saudade de casa e um
medo de nunca chegar até ela, poderia dar a volta, era uma volta enorme, mas ndo
era tanto a impossibilidade de se reencontrar com o seu lar, era mais uma ofensa que
a cidade e o lixo proferiam contra a sua pessoa, impedindo-o de usar o mesmo
caminho de sempre, a mesma via térrea, suja e estranha, mas um trilho que era
também um pouco seu, e assim triste, mudo por dentro, sentou-se num tronco
cambuta [...] (Ibidem, p. 373).

O labirinto até sua casa que ndo pode ser vencido é a objetivacdo de sua sensacdo de
opressdo, angustia, medo e estreitamento, conforme explica Bachelard (2003). Ironicamente,

apenas com o fogo que destruiu toda a cidade, ele finalmente é capaz de entrar em casa:

horas mais tarde, com os cabelos e as roupas chamuscadas, ainda rindo

chegasse a abrir a porta da sua casa, desfeita ao seu toque, e pudesse olhar as cinzas
em brasa de tudo o que havia queimado no seu lar, inspirando profundamente os
ares da desgraca para afirmar a pulmdes abertos

— finalmente posso dizer que cheguei em casa (ONDJAKI, 2013, p. 394).

O uso dos verbos no pretérito imperfeito do subjuntivo, indicando condigdo, é

importante, uma vez que a narrativa nao trazia esse tempo e modo verbais antes da chegada
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do Carteiro em sua casa, como se essa acdo ndo fosse mais a descricdo do que realmente
aconteceu, mas do que poderia ter acontecido se, por exemplo, 0 homem néo tivesse morrido
no incéndio. De qualquer forma, ele somente consegue chegar ao seu lar quando esse nao
mais existe. Se a morada constitui-se como um microcosmo em rela¢do ao cosmo e ao corpo,
um redobramento da personalidade de quem a habita (DURAND, 2002), o Carteiro ja nao
pode mais se relacionar com a realidade ao seu redor, pois perdeu esse ponto intermediario de
comunicacdo do pequeno ser humano com o grande universo. Ele perdeu seu eixo no mundo.
Depois de analisarmos a morte de um tempo antigo denunciada pelas duas narrativas
aqui em questdo, assim como as consequéncias negativas desse fim, é preciso que nos
detenhamos naquelas pessoas que assumiram o poder, nos lideres, naqueles responsaveis por
guiar os angolanos nessa nova etapa da historia do pais. Para isso, € interessante relembrar as
avarias sofridas pelo comboio de Mae, materno mar ao longo do seu percurso do interior ao
litoral de Angola, assim como as diversas solugcfes relacionadas com tradicOes e crengas do
continente africano. Tal retomada serve para demonstrar a posi¢do dos homens com poder,
pertencentes ao MPLA, e o total descompasso entre 0 que o partido prega e o que realmente
acontece na Africa, assim como o preconceito em relacdo aos valores tradicionais,

manifestado através do uso pejorativo do termo "feiticaria”, como no trecho a seguir:

Que o Chefe da Estacdo entdo falou que sim senhor, que fossem contactar o
ceguinho, mas ndo em nome dele, que ele enquanto representante da autoridade, por
isso um revolucionario consequente, ndo podia se envolver abertamente em casos de
feiticaria, que os camaradas do Partido recomendavam que a realidade fosse
encarada sempre com objectividade cientifica. Haka! (CARDOSO, 2001, p. 85)

Sobre tais pessoas, em Os transparentes, ainda surge um comentario que seria
proveniente da "voz do povo" (ONDJAKI, 2013, p. 305):

— mas quem manda em tudo isto?

— gente muito superior.

— superior...como Deus?

— ndo. superior mesmo! aqui em Angola ha pessoas que estdo a mandar mais que
Deus (Ibidem, p. 305).

Como em Teoria geral do esquecimento, quando Monte, o torturador, recebe ordens
"l& de cima" (ordens, portanto, que ndo podem ser desobedecidas mesmo sendo criminosas), o
poder, no livro de Ondjaki, relaciona-se com os valores do alto, como indicam os vocabulos
"superior” e "Deus". Como na narrativa de Agualusa, o alto, ao invés de possuir uma
valorizacdo positiva, esta entre o que de mais torpe, injusto e prejudicial aos interesses do

povo existe também em Os transparentes. O Ministro, seu Assessor e Cristalino, por
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exemplo, ndo hesitam em tomar as decisdes do governo baseados apenas em seus interesses
pessoais, como vimos no caso da CIPEL. Esses personagens e suas agdes conferem uma
representacdo literaria as colocacdes tedricas de Ki-Zerbo (2009) sobre o "capitalismo
darwinista” (Ibidem, p. 29), sobre a evolucdo e o enriquecimento de uns poucos as custas da
maioria e sobre o fato de o Estado, no continente africano, ser um Estado patrimonial,
tomando bens publicos como bens privados. O teorico (lbidem) ainda denuncia a falta de
preocupacdo dos dirigentes africanos com a cultura local, que seria desprezada em favor de
valores ocidentais — como os de Os transparentes, que perfuram o solo de Luanda procurando
o0 lucro e desprezando as figuras sagradas ligadas a terra ou como os de Mae, materno matr,
designando crencas africanas por feiticaria.

E necessario retomar aqui a situacdo denunciada por Memi (1967), abordada e
desenvolvida no capitulo anterior, de que a colonizagéo s6 existe porque existe a antitese entre
colonizado e colonizador, o primeiro estando necessariamente embaixo para o0 segundo estar
em cima e prosperar. Pode-se concluir que tal circunstancia perdura, apesar de 0s sujeitos ndo
serem mais 0S mesmos: agora sao 0s préprios angolanos que assumiram o poder, 0s grandes
empresarios e pessoas influentes, que oprimem cada vez mais o restante da populacéo e a
empurram para baixo.

Ainda ha outra cena exemplar dos mandos e desmandos de um governo representado
como autoritdrio na narrativa de Ondjaki: um eclipse ocorreria e o local privilegiado para
assisti-lo seria justamente Angola. Para isso, diversos cientistas estrangeiros viajam ao pais.
Contudo, o presidente cancela o "evento": "o Partido declara inteiramente cancelado o téo
esperado eclipse total!” (ONDJAKI, 2013, p. 338). Em um primeiro momento, todos riem por
ndo acreditar que um fendbmeno natural pudesse ser cancelado por vontade humana; a NASA,
porém, acaba por confirmar que "algo no movimento planetario se havia alterado™ (Ibidem, p.
339) e que de fato o eclipse ndo ocorreria mais.

Por ser um fendmeno muito raro, mas bastante marcante e, até mesmo, assustador
quando se desconhece sua causa e funcionamento, existem inimeras crengas tentando
explicar esse passageiro sumicgo do sol. Para os povos do antigo Peru, por exemplo, o eclipse
¢ um sinal de mau augurio e teria anunciado a chegada dos espanhoéis e a derrocada do
grandioso imperio Inca (CHEVALIER, 1986) — como o eclipse em Angola, que ndo foi um
sinal, mas a causa do desembarque em massa de estrangeiros desejosos de analisa-lo e de

estuda-lo. O cancelamento do eclipse, por decreto governamental, pode mostrar o receio em
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relacdo aos que vém de fora depois de séculos de colonialismo; pode mostrar, porém, um
certo descompasso do governo, ao punir cientistas que poderiam trazer beneficios para o pais,
assim como aos angolanos que também estavam esperando pelo eclipse.

Outra possivel explicacdo para o0 acontecimento celeste bastante comum entre
diferentes povos da antiguidade € que a morte temporaria do sol seria 0 primeiro de muitos
desarranjos cataclismicos e indicaria o fim de um ciclo. O reaparecimento do astro anunciaria
0 inicio de uma nova etapa, com um novo mundo e com novos individuos renovados,
purificados de seus pecados (CHEVALIER, 1986). No caso da narrativa de Ondjaki, hd uma
morte ndo prevista pelo partido, que acabaria antecedendo o eclipse e que poderia passar a
ideia ao povo de que o tempo do MPLA no governo realmente estava acabando: o ja
comentado falecimento da senhora Ideologia. Ndo é apenas a ideologia de um tempo que
desaparece, mas a ldeologia em si, qualquer tipo de crenca acerca do que seria correto,
elevado — e as acOes dos dirigentes, ao longo do romance, mostram serem eles 0s grandes
responsaveis por tal morte ao se preocuparem sempre em enriquecer, em obter vantagens e
beneficios, quando deveriam pensar no coletivo, no povo ja quase transparente para eles,
incapazes de enxergéa-lo.

Todas essas mudancas, no entanto, ndo sdo desejadas pelos homens do MPLA, no
poder desde a independéncia: manter a ordem, manter o status quo é o seu anseio. Por isso,
decidem cancelar o eclipse, um fenédmeno que, a principio, ndo poderia ser influenciado por
decisbes de seres humanos, revelando o poder ilimitado do partido, assim como a
arbitrariedade de suas decisdes — tudo isso para ndo correr o risco de que o desaparecimento,
mesmo que momentaneo, do astro rei anuncie o fim do tempo do partido no comando do pais.
Porque apenas a morte de um astro celeste, do maior e mais importante dos astros para o
planeta Terra, poderia indicar o fim de um poder tdo grande, de gente muito superior —
superior, inclusive, a Deus, como indica a narrativa.

O cancelamento do eclipse indica o poder do MPLA ndo sé para manipular, mas de
fato para alterar a realidade, como denuncia Domingos da Cruz (2016), quando revela que o
namero de aparigdes do MPLA nos jornais, estatais ou privados, ultrapassa a passos largos o
dos outros partidos que, quando sdo noticia, recebem uma valoragdo negativa. 1sso acaba por
distorcer a realidade ao favor do partido no poder, impedindo uma concorréncia leal entre os
diferentes movimentos. Ja Oliveira (2015), comentando acerca das inUmeras unidades

secretas criadas pelo governo — quase como a ficticia CIPEL, sobre a qual a populacdo ndo
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tinha nenhuma informacéo —, brinca acerca da onipoténcia do presidente, capaz de saber tudo
a todo momento. Parece mesmo que o MPLA controla a realidade, desde os fendmenos
naturais até os rumos tomados pela nagéo.

Ja em Mae, materno mar, além dos homens do partido, sdo apresentadas outras figuras
de poder: os profetas e pastores, que lideram com mé&o de ferro seus seguidores e fiéis. Essa &,
na verdade, uma realidade na Africa, como explica Appiah (1997): de acordo com o tedrico, a
partir das décadas de 1970 e 1980, organizacGes religiosas frequentemente assumem fungoes
do Estado, como o financiamento de obras, a manutencéo da satde e da educacéo, etc. — e iSso
acaba por lhes conferir uma imagem de autoridade. Porém, no romance de Boaventura
Cardoso, em contraste com o poder aparentemente ilimitado dos lideres religiosos, que
proibem os crentes de ingerir bebidas alcodlicas, quando eles mesmos tomam escondidos 0s
melhores e mais caros vinhos, surgem indices de impoténcia: o Profeto Simon Ntangu
Antonio, por exemplo, é capaz de curar doentes e de ressuscitar mortos, mas € ando e fica
invalido quando perde o bastdo dado a ele pela Senhora das Boas-Aguas.

Em um momento de confusdo, por exemplo, quando todos os pastores e 0 Profeta
decidem ir até o local onde os fiéis da Igreja do Bomfim se reinem, o Profeta Simon nédo
consegue impor-se e falar a multiddo por causa da sua estatura, precisando, na sua
perspectiva, humilhar-se e pedir auxilio ao inimigo: "Como nem se pondo na ponta dos pés
podia ver e falar para aquele mar de gente, o Profeta Simon Ntangu Antdnio saltou para cima
dos ombros do seu maior adversario” (CARDOSO, 2001, p. 175). Contudo, apesar de ser
ando, o Profeta compensa o pequeno tamanho com uma imensa arrogancia: "E o Profeta entdo
desceu com as suas arrogancias messianicas, aprumado na sua estatura ananica, os enfunados
ares" (Ibidem, p. 105). Além disso, o Profeta do Bomfim, que ganha importancia e destaque
entre 0s passageiros do trem ao longo da viagem e passa a competir diretamente com o
Profeta Simon, também €é ando, 0 que nos leva a pensar que essa ndao € uma simples
caracteristica escolhida ao acaso pelo autor como uma forma de tornar a narrativa peculiar.

A fim de se caracterizar como um salvador, tudo no Profeta deveria apontar para o
alto, conforme disserta Durand (2002) acerca do her6i solar, masculino, vertical, iluminado do
Regime Diurno. O antropo6logo explica que o ideal moral e a completude metafisica associam-
se de forma natural, para a imaginagdo, com 0s simbolos ascensionais e que a principal
questdo dessas imagens € combater a morte e 0 tempo — como procurava fazer o Profeta, com

suas curas e milagres. Assim, grandes figuras, como deuses, monarcas e politicos sdo
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gigantizados, uma vez que "a sensagdo de soberania acompanha naturalmente os atos e
posturas ascensionais” (DURAND, 2002, p. 137). Talvez por isso, para compensar sua
reduzida altura, o Profeta se faca acompanhar sempre de um bastdo, de um elemento que
aponta para o alto, para o elevado, e que possui contornos falicos, préprios de um herdi viril e
masculino — ainda segundo o tedrico (Ibidem), elevacéo e erecdo acabam por se confundir.
Mais uma prova de que o bastdo do Profeta apontaria tanto para o seu poder como
lider quanto para a sua virilidade pode ser encontrada nas conclusdes da mulher do lider
religioso: "[...] a mulher do Profeta sabia confirmado que desde ha algum tempo as fungdes
dele como homem dependiam muito da eficicia do bastdo” (CARDOSO, 2001, p. 170) e
"Nao é que aquela alma danada, filho duma cabra, até crescia em altura nas falofolias?"
(Ibidem, p. 170). O proprio Profeta refere-se ao bastdo como sendo o "principio masculino™
(Ibidem, p. 199). O bastdo, contudo, possui outras funcdes: é apenas ao encosta-lo nos
doentes, por exemplo, que o Profeta consegue cura-los — parece que seus poderes estdo
limitados pelo objeto ou concentrados nele. Mas, apesar dessa limitagéo, ele praticava todos

0s tipos de milagres:

travar a chuva, desviar os cursos das aguas de um qualquer rio, aplanar montanhas,
curar doengas, reabilitar diminuidos fisicos, tornar fecundos ventres estéreis, seduzir
mulheres e homens, fazer fortunas, arranjar empregos, reduzir penas de prisdo, fazer
desaparecer processos judiciais, anular julgamentos [...]. (Ibidem, p. 255)

O religioso, inclusive, oferece como dadiva uma colecdo completa de discos novos
para o disco-jockey, e toda essa extensa lista de realizacBes de Simon beiram o absurdo e,
pela enorme variedade, soam como ironia, como deboche ou piada. Ou as capacidades do
Profeta ndo sdo tdo grandes e a propaganda que se faz delas € muito mais eficaz do que os
préprios milagres; ou o homem desperdica uma dadiva celeste, sagrada, elevada, para lidar
com o0s problemas mais baixos, mundanos e profanos, como fazer fortunas, anular
julgamentos e comprar discos.

Além dessas propriedades do bastéo, € importante explicar a forma como o objeto foi
parar nas mdos de Simon Ntangu Anténio. Quando o Profeta ainda era um pescador e
chamava-se Lukau, uma santa, a Nossa Senhora das Boas-Aguas, apareceu em uma de suas
pescarias, Ihe revelou que ele seria um grande homem e lhe entregou o objeto com poderes
magicos, a fim de que ele produzisse milagres e convertesse as pessoas a nova religido.
Portanto, o Profeta acaba por se cercar de mais de um elemento fundamental, como que

tentando compensar a falta de um poder ou divindade naturais: da matéria aérea, através do
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bastdo, de um objeto que aponta para o alto; da aquética, que, como ja foi discutido, €
considerada o receptaculo da vida, remetendo ao fato de que, no dia em que a santa surgiu
para Lukau, ele se transformou em um novo homem, mudando, inclusive, de nome, e passou a
ter como missdo criar uma religido nova e pregar um mundo novo, com novas regras e fiéis
renovados através do batismo.

Porém, ao mesmo tempo em que Simon é capaz de ressuscitar um homem, a narrativa
nos mostra o quanto seu poder € fragil e circunstancial. Por duas vezes, ele perde ou roubam
seu bastdo e o homem fica tdo fraco que todos temem por sua vida, como se o objeto fosse a
sua forca vital, o segredo para a sua poténcia, sexualidade e poderes — o segredo da sua
caracterizagdo como herdi, como salvador de almas, como lider poderoso. Se, na primeira
ocorréncia, Ti Lucas € capaz de resolver a questdo e encontrar o precioso bastdo, ao final da
narrativa, quando a fama do Profeta alastra-se, ultrapassando as fronteiras nacionais, € uma
multiddo espera por ele em Luanda, ndo ha uma forma de salvar o lider religioso e a multiddo

grita com raiva:

A multiddo, irritada e muito excitada, comegou entdo a langar impropérios contra o
Profeta, a apedrejar o comboio onde tinha ainda muitos passageiros. Morte ao
Profetal Morte ao Profetal A maior parte da seguranga do Profeta ja tinha
desaparecido, e 0s poucos que permaneciam fiéis ao posto estavam feridos e a
sangrar. Os gritos de angustia da mulher do Profeta, apesar de lancinantes e
estridentes, quase ninguém ouvia no meio da gritaria, nem mesmo Nfumu-Nzambi,
I& nos altivagos ares lhe prestava atencdo. Morte ao Profeta! Morte ao Profeta!
(CARDOSO, 2001, p. 288)

Se o Profeta Simon Ntangu Antonio representa um verdadeiro guia ao povo angolano,
carente de lideres politicos que olhem por eles e que cuidem de seus interesses, fica clara a
precariedade de seu poder e da sua lideranca. Fica claro também o estado de quase desamparo
da populacdo de Angola, dependendo de homens com falsos poderes e com interesses
igualmente falsos: quando o ja referido temporal despenca sobre o trem, a verdadeira natureza
dos pastores e profetas que participam da viagem é revelada. O narrador explica: "Profeta e
pastores, se até aqui faziam crer que ndo tinham dinheiro, se mostraram visivelmente
preocupados em pdr em lugar cimeiro as suas maletas de mao" (Ibidem, p. 219). O ridiculo
extremo da reacdo dos religiosos € ressaltado, tendo o Profeta caido "trés vezes seguidas no
chdo da carruagem” (lbidem, p. 219), apenas para salvar as riquezas escondidas na sua
bagagem. Mesmo que alguns procurem disfarcar, dando desculpas e inventando contedos
diferentes para suas malas, o narrador é categérico: "Quem que pode esconder a nudez do seu
corpo a agua?" (CARDOSO, 2001, p. 220).



165

Se é o elemento aquético que fornece o poder para o Profeta, através da figura da
Senhora das Boas-Aguas, também ¢ essa matéria que desmascara suas verdadeiras intencdes.
E como se a propria narrativa respondesse a um questionamento levantado anteriormente —
"guem que pode limpar a agua suja?" (Ibidem, p. 238) —, mostrando que nem uma santa saida
das aguas é capaz de modificar a mesquinhez, a mundanidade e a ambicdo dos homens.

Essa critica feita aos lideres religiosos no romance torna-se mais contundente quando
lembramos do papel dos messianismos negros na luta contra o colonialismo: desde o século
XIX, surgem movimentos desse tipo na Africa Austral, muitos tendo por lema "a Africa para
os africanos", misturando dogmas do cristianismo com crengas tradicionais africanas, como
explica M'Bokolo (2011). H& uma dessas igrejas, surgida em 1921 no Congo belga, que tem
por lider o catequista Simon Kimbangu — nome assemelhado ao personagem de Cardoso,
Simon Ntangu. Em Angola, também existiram igrejas separatistas ou nativistas que
influenciaram o inicio da Guerra de Libertacdo, como mostram Wheeler e Pélissier (2016).
Em relacdo a funcdo desses movimentos sobre o &nimo do povo, os historiadores esclarecem:
"o facto de olharem para o futuro como um tempo de maior felicidade para os africanos era
significativo"” (Ibidem, p. 226). Assim, importantes movimentos de combate a exploracao e a
colonizacdo parecem, pelo que a narrativa aqui estudada evidencia, ter tomado, muitas vezes,
um rumo diferente apds a independéncia: o da continuidade da exploracdo do povo em
beneficio proprio.

Em Os transparentes e em Mae, materno mar, pelo que observamos até aqui, a
populacdo esta distanciada dos valores e da cultura tradicionais, além daqueles ligados a
afetividade e a solidariedade. Os lideres de Angola, que deveriam ajudar a guiar 0 povo rumo
a uma vida melhor, usam seu poder para beneficiarem a si proprios. Morte e desesperanca sao
a consequéncia dessa destrutiva forma de guiar o pais. Os novos tempos, no pos-
independéncia, ndo correspondem, portanto, aos sonhos de todos 0s que participaram da
Guerra de Libertacdo. Sera que essas duas narrativas, entretanto, apontam também para uma
possibilidade de melhoria, de redencéo, de esperanga?

4.2 SOBRE A MORTE COMO PROCESSO

"O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada permanecera
viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro." (COUTO,
2007, p. 5)
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Tanto Os transparentes quanto Mae, materno mar anunciam a morte de um tempo
antigo, no qual a preocupagdo com a origem e com a tradicdo era maior, e colocam em
destague as consequéncias negativas desse esquecimento, dessa negligéncia. Os dois
romances, porém, comecam a se distanciar quando analisamos as possibilidades anunciadas
em cada uma das narrativas de se ultrapassar os problemas enfrentados no presente e de se
construir uma Angola melhor, mais preocupada com sua esséncia, com suas tradi¢cdes e com
seu povo: se, no livro de Boaventura Cardoso, sao grandes as esperancas, no de Ondjaki,
parece que um pessimismo maior embaca a visdo e impede a descoberta de possiveis
solucdes.

Mesmo assim, nem tudo aponta para a morte, para a destrui¢do e para a dissolugdo em
Os transparentes. Assim como 0s quatro elementos eram 0s meios utilizados pelos mais
poderosos para explorar 0 povo e acabaram por ser a causa da destruicdo de Luanda, essas
mesmas matérias ainda se constituem como o Unico reflugio possivel para aqueles que ja
perderam as esperancas e as forcas para lutar na sociedade moderna com sua extrema
competitividade e impessoalidade. De um lado, hd o petroleo, representando a terra e sua
exploracdo irresponsavel; a agua e a intencdo de privatiza-la, de cobrar por um recurso
natural; o fogo, com a explosé&o, e o ar, com o desaparecimento de Odonato. De outro, 0 mar e
0 céu de Luanda como salvacao, refugio, transitando-se do Regime Diurno para o Noturno da
Imagem.

Assim, o mar da cidade é motivo para poesia, para sonhos: "era de noite na cidade de
Luanda. com as suas marés placidas, em extensa beleza horizontal, como sugerem os poemas
calmos escritos por gente sonhadora [...]" (ONDJAKI, 2013, p. 249). Também é construido
como o0 oposto da morte: "a vida é como um mar, vocé vé, vocé mergulha” (Ibidem, p. 142). E
do mar que o VendedorDeConchas tira seu singelo e poético sustento: vender conchas, como
seu préprio nome indica, mergulhar "de ir buscar as mais bonitas" (Ibidem, p. 60), "profissdo
de pedir ainda no mar e na Kianda para retirar as conchas...que sdo como brinquedos da
Kianda™ (Ibidem, p. 184) — ao contrario dos politicos, que esqueceram a necessidade de
cultuar as divindades. As conchas oferecidas pelo jovem chamam a atencdo de todos: dos
ricos com os seus finos e caros pertences, mas também dos pobres com as suas necessidades
mais urgentes. De acordo com 0 menino, € isso 0 que importa mais na vida: ser feliz, estar
bem e, para ele, estar bem é mergulhar e encontrar as conchas mais bonitas. Cada aventura no

mar € como se fosse uma nova experiéncia de alegria e deslumbramento: "mergulhava
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devagar — tocasse uma mulher —, provava o sal e revivia o espanto de sempre" (ONDJAKI,
2013, p. 16). A comparagdo do mar com o feminino faz bastante sentido por ser estabelecida
pelo VendedorDeConchas: as conchas que ele vende, por sua profundidade, simbolizaram, em
muitas sociedades, o 6rgdo sexual feminino — elas sdo a matriz da mulher, o nascimento da
deusa Atenas do interior de uma concha é seu modelo mais conhecido e remetem para o
nascimento ou para a libido (CHEVALIER, 1986).

A cena em que o VendedorDeConchas e Amarelinha, a filha de Odonato, tém relacfes
sexuais pela primeira vez no terraco do prédio da Maianga realca o carater sexual das
conchas: o jovem diz para Amarelinha que ela ndo deveria se assustar, pois ele é "o mar a
chegar perto duma concha" (ONDJAKI, 2013, p. 343). Portanto, aqui 0 homem é o mar,
enguanto a mulher, a concha, reafirmando seu simbolismo usual relacionado ao feminino e,
mais precisamente, a sexualidade feminina.

Chevalier ainda explica que "la concha estd asi ligada a la idea de muerte, en el sentido
de que la prosperidad que simboliza, para una persona o para una generacion, procede de la
muerte del ocupante primitivo de la concha, de la muerte” (CHEVALIER, 1986, p. 333).
Portanto, talvez a narrativa aponte para uma certa esperanga para 0S mais novos: se para
Odonato e para os de sua geracdo a vida foi muito dura e se Angola ndo se configurou como
uma mée, como um local onde se pode trabalhar dignamente e descansar, essa situacao
complicada pode ser transformada no futuro. O fato de a sexualidade dos dois jovens ser
despertada justamente no final do romance — 0 que remete para a vida e para a criacdo de
novas vidas quando tudo é destrui¢do —, assim como a ocupacdo do rapaz ser justamente a de
vender conchas — elemento representante tanto da libido quanto do fim de uma geragéo para o
inicio de outra —, sdo aspectos que remetem para essa possivel promessa de uma realidade
diferente nos anos vindouros.

Outros dois elementos fundamentais podem ser relacionados com a sexualidade no
romance de Ondjaki: a &gua — no caso, as aguas milagrosas do prédio da Maianga — e o fogo.

Primeiro, em relacdo a matéria aquatica, € possivel afirmar que as aguas magicas e
misteriosas do térreo do prédio sdo o0 aspecto mais importante de contraponto a destruicdo e a
exploracdo abundantemente desenvolvidas em Os transparentes. O primeiro andar alagado,
resultante de canos quebrados, tem inimeras propriedades benéficas: aqueles que entram em
contato com o elemento sentem o pensamento mais arejado, tranquilizam-se das agruras do

dia-a-dia, sentem-se reconfortados e felizes. As aguas, porém, ainda despertam a libido de
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guem as atravessa, cOmo as seguintes passagens comprovam: “quando se ia encostar a porta
do que antigamente fora um elevador, sentiu que um calor interno lhe nascia nos testiculos, ha
muito tempo que ndo sentia a sensacdo assim tdo nitida" (ONDJAKI, 2013, p. 26) e "[...]
sentiu-se molhada, com um suor quente nas méos e entre 0s seios, a sua pele ericou-se e a
frescura do lugar fé-la deixar-se deslizar até o chdo: via tudo melhor agora" (Ibidem, p. 153).
Aqui, a &gua é construida a partir das estruturas sintéticas do Regime Noturno e da sua
dominante sexual: mesmo os mais cansados, com anos de dura vida nas costas, podem voltar
a se sentir jovens em um movimento de eterno retorno.

O fogo, concretizado no calor sentido pelos personagens quando perto das aguas, é
mais um elemento relacionado a sexualidade. De acordo com mitos de criacdo arcaicos, é da
unido dessas duas matérias que se configuram como opostas, da agua e do fogo, que o0 mundo
foi criado (ELIADE, 2010b). Esse carater cosmologico da soma dos dois principios, mais a
relacdo com a sexualidade presente no romance, permite-nos pensar que as aguas misteriosas
do Prédio tem como finalidade a criagdo de um novo cosmos, mesmo que pequeno e reduzido
— um cosmos no qual s6 sdo admitidas pessoas boas. O fato de as aguas representarem o
indiferenciado (Ibidem), assim como o inconsciente e os instintos (JUNG, 2012), reforca essa
ideia da criacdo de um mundo, visto que todos esses fatores apontam para o principio, para o
primitivo. Além disso, a unido dessas duas matérias simboliza a conciliacdo dos contrérios,
que, de acordo com Jung (2013b), seria a esséncia do processo de individuagdo. Como ficara
claro ao longo desta secdo, os moradores da construcdo, as pessoas mais simples e mais
pobres, sdo as mais sdbias no romance de Ondjaki. Elas, por exemplo, sdo capazes de
desenvolver os dois lados da psique humana, a razdo e o imaginario: trabalham, ganham
dinheiro e vivem nesse mundo de eficiéncia, mas também sonham, conversam olhando nos
olhos, valorizam o contato humano e as tradi¢cbes — seu processo de desenvolvimento da
personalidade, assim, estd mais avancado em relacdo ao de outros.

Jung (2012) ainda comenta acerca da fonte ardente da vida, procurada incessantemente
pelos alquimistas: a fonte, além de ser o fluir da existéncia, também é o seu calor, seu ardor.
As aguas milagrosas do Prédio da Maianga sdo, portanto, como a fonte ardente da vida,
encontrada nos locais mais simples e menos esperados.

Ademais, moradores e amigos fazem do molhar as pernas nas aguas frescas do térreo
uma rotina ao final de um dificil dia — quase como se fosse um ritual purificador de todas as

tristezas e decepgdes que deveriam ficar do lado de fora de seus lares e, por isso, a
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necessidade de se lavar na entrada do prédio, antes de cada um dirigir-se para seu
apartamento. Todos automaticamente passavam a se sentir melhor, pois ganhavam vida e
energia dessa fonte milagrosa.

O narrador, contudo, ressalta o fato de o elemento aquéatico ndo aceitar qualquer um:
"o prédio tinha este dom de acolher quem entendesse dever acolher, banharam-se como se
fossem os Ultimos cidaddos do mundo" (ONDJAKI, 2013, p. 173) — o que lembra a floresta
do Mayombe que expulsava os portugueses. O episodio no qual dois fiscais, DestaVez e
DaOutra, resvalam e caem ao tentar entrar no edificio mostra como as aguas selecionam
aqueles que tém acesso ao interior. Os fiscais, retratados como corruptos e exploradores do
povo, reclamam muito do tratamento recebido — na opini&o deles, ndo digno de tdo grandes e
importantes autoridades: "mas vocé esta a brincar ou o qué? isto aqui € uma armadilha, este
prédio vai ser denunciado pelas nossas pessoas [...]. entdo o senhor ndo vé que este prédio
anda a deixar cair os camaradas fiscais aqui do bairro?" (Ibidem, p. 126). Além disso, 0s
moradores iniciados podem auxiliar os de fora a desvendar os mistérios das aguas, como
acontece quando um médico, disposto a ajudar sem cobrar nada, vai examinar Ciente com
uma bala alojada em seu corpo: "[...] o delicado modo como os moradores, em seguranca,
atravessavam as aguas expostas do primeiro andar, indicando a pessoas como ele onde era o
possivel corredor de passagem" (Ibidem, p. 148).

Enquanto os moradores reconhecem as aguas como necessarias, tendo em vista 0s
frequentes problemas de abastecimento em Luanda, e as aproveitam de inimeras formas, 0s
dois fiscais asseveram o contrario, ja que, para eles, a agua estaria a ser desperdicada. Esse
conhecimento que sé os habitantes do edificio da Maianga possuem, assim como a permissao
que as aguas ddo a eles para atravessa-las, transformam-nos em herois iniciados. Como
explica Ford (1999), a trajetdria e a aventura do her6i africano inicia com um grande primeiro
limite. No mito achanti narrado pelo tedrico para explicar essa questdo, que relata as
peripécias do herdi Kwasi Benefo, essa barreira inicial é o elemento aquatico e o autor
ressalta que apenas aqueles que preenchem os requisitos para se tornar um heroi é permitido

vencer os obstaculos: "a jornada do herdi ndo é para o caminhante medroso, curioso mas
inconsciente do destino, nem é uma viagem que se realize sob o dominio da raiva, mas sim
uma viagem para ser apreciada com o espirito da grande aventura” (FORD, 1999, p. 52). Essa
jornada ainda simboliza algo muito mais profundo do que uma simples caminhada pelo

mundo afora: a jornada do herdi, como ensina Campbell (2007), além de Ford (1999),
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representa a viagem de cada um em diregdo ao autoconhecimento. As barreiras encontradas
sdo como as forcas da psique a serem vencidas para que nos aprofundemos em nossa propria
personalidade, em nosso eu. Por isso a importancia de ser a matéria aquatica, representante do
inconsciente, a barreira: ao atravessa-la, o individuo mergulha dentro de sua psique mais
profunda.

Assim, os herois de Os transparentes sdo os individuos menos privilegiados, com
menos dinheiro e poder. Eles sdo, entretanto, herdis diferentes daqueles herdis apresentados
por Durand (2002) em seu Regime Diurno e semelhante aqueles de Teoria geral do
esquecimento, pois ndo séo seres iluminados, em ascensdo e nem séo reconhecidos pelos seus
feitos — vivem, mais do que no completo anonimato, no total esquecimento. Eles sdo mais
como os herdis dos quais fala Campbell (2007), desprezados pela sociedade, caracterizados
como sendo os mais fracos, o0 irmao mais novo, o menor, etc. Nos mitos tradicionais, porém,
0s protagonistas transcendem tal condigéo, executando grandes feitos em prol da sociedade, e,
em Os transparentes, isso ndo ocorre de forma total ou absoluta — sendo que o
desaparecimento de Odonato representa 0 maximo da negacdo dessa transcendéncia. Por
outro lado, nem todos 0s personagens encontram o mesmo destino do homem transparente:
quando do mortal incéndio, os moradores do prédio da Maianga ndo s6 descobrem um refgio
nas aguas milagrosas, como sdo guiados por elas, pelo "ruido salvador que as aguas, agora
mais fortes, transmitiam a quem procurasse por elas” (ONDJAKI, 2013, p. 392). Se o
incéndio € um castigo divino por todos os erros e pecados dos luandenses, os eleitos para
sobreviver e continuar a espécie parecem ser 0s mais pobres, 0s mais humildes.

A narrativa apresenta o Ministro, sua mulher e seu Assessor, os fiscais DestaVez e
DaOutra, assim como DomCristalino, um grande empresario, como pessoas essencialmente
ruins. Preocupadas apenas com seu proprio bem-estar, mesquinhas, indiferentes ao destino
dos mais pobres, dedicados e atenciosos quando se trata de superiores e arrogantes e
grosseiros com subordinados. As pessoas do povo, pelo contrario, apesar de viverem com
poucos recursos, nunca deixam de ajudar o proXimo e conseguem enxergar poesia e
encantamento na dura vida levada. Apenas elas sdo capazes de desvendar os caminhos
seguros pelas &guas do térreo, como anteriormente eram 0S escravos que atravessavam
Kalunga. Apenas elas detém uma espécie de sabedoria que ndo se encontra mais em qualquer
lugar, pois apenas elas venceram os obstaculos colocados para que um individuo comum

transforme-se em her0i: a sabedoria de olhar para o mar e aproveitar oportunidades com
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respeito, com a autorizacdo das divindades ancestrais; a de deixar de comer para que as
pessoas amadas possam alimentar-se de forma mais adequada; a de falar umbundo, como
AvOKunjikise, e ter a consciéncia de que "cada um fala a lingua que lhe ensinaram™
(ONDJAKI, 2013, p. 162), a que vem desde as origens, e ndo uma imposta a partir do
exterior; o de trabalhar como jornalista sempre tentando fugir dos esquemas e das imposi¢oes
dos politicos e empresérios corruptos, como PauloPausado. Mais um vez surge, nas narrativas
estudadas aqui, a poténcia do pequeno. Por isso, as dguas do prédio da Maianga abrem-se para
eles. De uma forma um pouco esquematica e maniqueista, apresentam-se dois lados bem
definidos na narrativa de Ondjaki — e talvez tal didatismo seja necessario, nesse momento,
para chocar e para for¢ar uma mudanca.

Nesse sentido, ainda € interessante trazer o que disserta Bachelard (2002) acerca do
poder de purificacdo do elemento aquético. O filésofo ressalta a diferenca entre limpeza e
purificacdo, sendo que a primeira seria restrita ao plano fisico, & higiene do corpo, e a
segunda, por outro lado, refere-se ao banho da alma: "[...] a &gua pura € tdo valorizada que
nada, parece, pode perverté-la. E uma substancia do bem" (lbidem, p. 147). Ele também
explica que, a fim de purificar, a agua deve ser viva e estar em um constante jorro, em uma
constante renovacdo, caracteristica com a qual a piscina do térreo do prédio de Os
transparentes se identifica: "a dgua abundava, incessante" (ONDJAKI, 2013, p. 14); "a agua
acontecia por corredores invisiveis" (Ibidem, p. 25); "as aguas misteriosamente imparaveis
jorravam, ora mais forte ora mais devagar" (Ibidem, p. 173); "esta agua esta muito categorica
de nem mais parar" (Ibidem, p. 174). Essa capacidade de purificacdo, mais o fato de os
moradores do Prédio e dos amigos tirarem um tempo de seus atribulados dias para parar e
simplesmente conversar uns com 0s outros, contemplar, pensar na vida, torna-os diferentes
das demais pessoas — seres talvez ndo puros, mas mais purificados do que os demais, como a
narrativa insiste.

Falando agora sobre a relacdo entre o elemento igneo e a sexualidade, é possivel citar
a morte da Noiva, de Mae, materno mar, que é bastante estranha, assim como estranho € seu
casamento, antevisto por Ti Lucas com seus olhos de enxergar o futuro: "[...] ele estava a ver
a noiva a flutuar no espaco, sem Terra para pisar, depois de casada, mas um casamento
estranho, muito estranho mesmo” (CARDOSO, 2001, p. 103). Depois de o comboio chegar,
com um atraso de trés anos, a Ndatalando, local onde seria o casamento da noiva e do noivo, a

noiva e sua familia descobrem que o noivo havia partido para Luanda e, por isso, a jovem
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decide seguir viagem sozinha. Contudo, em uma noite na qual todos 0s passageiros estavam
reunidos em volta da fogueira em homenagem aos antepassados, em mais uma das infinitas
paradas forcadas do comboio, a mulher é raptada por uma chama em forma de falo. Os
profetas, pastores, mais-velhos e homens do partido discutem e ndo conseguem chegar a um
consenso sobre o significado da chama: ela seria a representacdo do deus do fogo, Nzambi ia
Tubia? Ou seria resultado da sexualidade exacerbada das 13 mulheres que se prostituiam,
conhecidas como divas kamasutras? A chama representaria algo de positivo ou de negativo?
Vida ou morte?

Como o narrador mesmo indica que "todos esperavam dele [Ti Lucas] uma dltima
palavra sobre o assunto” (Ibidem, p. 201) e como a narrativa constréi o personagem Ti Lucas
como sendo 0 mais sensato e o verdadeiro conhecedor da tradicdo e dos mistérios, levarei em
conta a sua explicacdo para o estranho desaparecimento da mulher: *Meus caros senhores, 0
que eu posso dizer sobre este caso € que a noiva se casou com o Deus do Fogo. E um estranho
casamento, mas foi 0 que realmente aconteceu. E melhor esquecermos este caso porque nao
vejo solucdo possivel. Ela ndo reaparecera nunca” (lbidem, p. 201). Ti Lucas foi o
responsavel por resolver problemas aparentemente insollveis ao longo da histéria, como a
seca prolongada que flagelou os passageiros do trem na parada de Cacuso, as avarias ndo
resolvidas nem pelos experientes operarios do Caminho-de-Ferro de Luanda e a perda do
bastdo e consequente quase morte do Profeta. Portanto, se ele sentencia ser impossivel trazer a
noiva de volta, isso quer dizer que o desaparecimento da jovem € irremediavel.

Contudo, seu desaparecimento nao se configura como uma morte definitiva do Regime
Diurno da Imagem: todos, mesmo Ti Lucas, chamam-no de casamento. Logo antes do rapto, a
noiva participa de uma cerimonia religiosa, na qual ela leva, a pedido do Profeta, o vestido
que deveria usar nas bodas, que, ao contrario da tradicao, era vermelho. O homem, ao mesmo
tempo em que toca seu bastdo no embrulho com o vestido, diz as seguintes palavras: "Em
nome do Profeta Simdo Mukongo eu fago-te mulher, casada e feliz! [...] Vai em paz, minha
filha, ndo tenhas medo de ser feliz!" (Ibidem, p. 181). Entdo, acontece o inesperado: a noiva,
moga virgem que, mesmo com o enorme numero de pretendentes e os prolongados atrasos da

viagem, mantém-se fiel a memaria do noivo, sente estar gravida. Ela questiona:

E quando, a noite, Ihe ressoavam aquelas palavras do Profeta ela afagava o ventre e
Ihe sentia algo volumoso. Podia ser? Mas como se ela ndo tinha tido contacto com
nenhum homem? Eu fago-te mulher! Mas a verdade é que eu sinto qualquer coisa de
estranho dentro de mim. N&o ha ddvida nenhuma. Estou gravida! Eu sou mée! Eu
sou mée! (CARDOSO, 2001, p. 184)
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O vestido vermelho, a bengdo com o bastdo, o anincio de um estranho casamento, a
gravidez sem contato fisico, o rapto pelo Deus do Fogo, a forma félica da chama: todos esses
elementos apontam para a sexualidade e para a fecundidade, para a continuacdo da vida, em
uma outra forma e em um outro plano. Na india e na Grécia Antiga, por exemplo, depois da
morte de uma pessoa, colocava-se seu corpo em cima de uma fogueira, pois se acreditava que
ela voltaria a existir, que adquiriria imortalidade (ELIADE, 2010b) — e a verdade € que a
noiva estava quase morta em vida, ndo saia de sua cabine, ndo tinha amigos ou namorados,

emagreceu devido a tristeza:

A noiva tinha envelhecido, estava magra e continuava a chorar, cada vez mais o que
tinha era o todo desespero. Se lhe viam ja alguns precoces fios de cabelo branco, as
rugas na testa e os olhos encovados de tantas brancas noites, apesar de esses finos
cremes que usava para disfarcar os tracos da cavernosa dor. SO o pai, a mée e a
madrinha é que ainda tinham paciéncia para lhe aturar (CARDQOSO, 2001, p. 93).

Dessa forma, € como se o fogo, inicialmente com a bencéo do Profeta e depois com o
rapto, fosse o elemento a lhe dar vida nova: um casamento, mesmo que estranho — visto que,
para ela, como fica claro na narrativa, a Unica coisa que importava era a unido matrimonial —,
e uma gravidez, a geracdo de uma nova vida. Fora isso, foi mesmo a noiva quem afirmou
sobre o estranho casamento anunciado por Ti Lucas: "se se tratava de um casamento, tinha de
ser um acontecimento feliz" (Ibidem, p. 120). Ela também é vista pelo seu fiel amigo, o D§jé,
arrumando as malas antes de os dois irem para a cerimonia ao redor da fogueira, quando ela
some. Isso aponta, talvez, para o conhecimento prévio da noiva do que aconteceria e para 0
seu consentimento.

Ademais, outra ocorréncia envolvendo a noiva e o elemento igneo pode ressaltar o
aspecto positivo desse desaparecimento. Um dia, ela se depara com uma cobra "pronta para
Ihe atacar" (Ibidem, p. 125) e, instintivamente, olha "[...] para o Sol ardente, como se estivesse
a lhe pedir interviesse naquele momento, mandasse um raio que fulminasse a serpente,
quando repara que no ponto em que o Sol brilhava com intensidade — o olho do fogo —, surge
uma aguia™ (Ibidem, p. 125). O péssaro ataca o ofidio, que pega fogo e desaparece. O fato de
a palavra sol estar grafada com letra mailscula pode levar a crer ser essa uma entidade, um
deus, e ndo uma simples estrela — talvez o deus do fogo que se casa com a moga, Nzambi ia
Tubia. Ti Lucas explica o estranho caso como sendo uma vitoria das forgas do bem em
relacdo ao diabo.

Durand (2002) ainda ressalta as func¢des dos "senhores do fogo™, figuras movidas pela

paix&o e capazes de curar, de reconstituir pela matéria ignea. Esse processo de reconstitui¢do
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estd ligado com o ato sexual: desde a sua producdo, a partir da friccdo da madeira, ja se
aponta para a sexualidade (Ibidem), além de a faisca poder ser considerada como um germe
ou como uma semente (BACHELARD, 2008b) — e, curiosamente, era sobre a producdo do
fogo por friccdo que girava uma das histdrias contadas, ao redor da fogueira, e trazida pelo
narrador logo antes do sumico da noiva: Deus ensinara Kaimba a fazer fogo por friccdo e o
homem decidiu ndo contar para ninguém esse segredo. Uma mulher muito bonita, porém,
consegue descobrir o método de Kaimba a partir da sexualidade: ela se dirige a cubata dele,
mas sentencia nem poder pensar em fazer amor de tanto frio que sentia, implorando, desse
modo, que ele produzisse o fogo naquele momento, na frente dela, "para Ihe fazer quente no
coragdo" (CARDOSO, 2001, p. 195). E dessa forma que a moca descobre como se gera o
fogo por friccdo. Assim, se Durand se vale de inUmeras crencas e mitos com o intuito de
comprovar a estreita relacdo entre o fogo e a sexualidade, aqui € a prdpria narrativa de
Boaventura Cardoso que d& respaldo a tal aproximacao.

Também se deve mencionar a importancia da oralidade na cultura tradicional africana
como um todo e neste trecho da narrativa em particular: a oralidade serve como sacralizadora
do sujeito e, por esse motivo, falar, na Africa, nunca é um gesto gratuito, como enfatiza
Padilha (2002) e como ja foi desenvolvido nos capitulos anteriores. A pesquisadora explica
que, quando alguém, preferencialmente um mais-velho, um portador e transmissor da
oralidade, fala, desencadeia forgas criadoras de um novo mundo, visto que 0 cosmos, a partir
da oralidade, supera o caos (lbidem). Em Mae, materno mar, a noiva desaparece depois de
dois fatos relacionados a oralidade: Ti Lucas, senhor sabio, prediz seu sumicgo, que, por sua
vez, ocorre no momento especial de contacdo de histérias ao redor da fogueira. O titulo de um
livro de contos de Cardoso relaciona a oralidade com o elemento igneo: O fogo da fala,
publicado em 1980. Portanto, nas narrativas do autor, fogo, fala, vida, nascimento,
regeneracdo, sdo elementos em estreita conexao.

O rapto da noiva, contudo, ndo € o Unico elemento dos dois romances aqui analisados
relacionando a matéria ignea com a sexualidade. Primeiro, quando se abordou as propriedades
das aguas magicas do Prédio da Maianga, em Os transparentes, expressdes como “calor" e
"suor quente" j& surgiram, apontando para tal ligacdo. Outras ainda podem ser mencionadas:
"Olhares cheios de fogo” (ONDJAKI, 2013, p. 336); "quente vontade de beijar" (Ibidem, p.
383); estrear "nos ventres um fogo™ (Ibidem, p. 384); "capim foi pegando fogo™ (CARDOSO,
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2001, p. 126); "noite do diabo" (Ibidem, p. 170); "escondidos fogos se ateavam logo ao
minimo contacto” (Ibidem, p. 193).

A relacdo entre fogo e sexualidade estabelecida nessas passagens é atestada por
Bachelard, por Durand, por Eliade e por varios estudiosos do mito — mas, na verdade, nem
precisariamos procurar tdo longe, visto que outro romance de Boaventura Cardoso também
traz a conexdo entre esses dois elementos. Em Signo do fogo, como ja comentado, o autor
constrdi a luta pela independéncia a partir da simbologia do elemento igneo. As pessoas que
estdo lutando pelo fim do colonialismo, chamadas de "bota-fogos" pelos a favor da
continuacdo da dominacdo lusa, explicam suas agdes da seguinte forma: "[...] um dia a terra
seria fecundada pelo fogo, um fogo de muita for¢a, muita chama, como j& acontecera em
varios paises" (CARDOSO, 1992, p. 64). Portanto, aqui o fogo remete para esperanca, para a
destruicdo de uma situacdo a fim de que uma nova, melhor e mais justa, possa surgir das
cinzas da anterior. Além disso, o verbo "fecundar" confere a conotacéo sexual ao movimento
pela independéncia.

E claro que os dois livros analisados neste capitulo tratam de um periodo posterior &
independéncia, ao contrario de O signo do fogo; a aproximagdo com essa outra narrativa de
Cardoso, contudo, justifica-se na medida em que demonstra uma certa continuagdo daquela
esperanga em tempos melhores: mesmo que os planos e os sonhos de uma vida mais digna e
de uma igualdade entre todos ndo tenham se concretizado, o fato de os personagens de Os
transparentes e de Mae, materno mar continuarem a fecundar pelo fogo mostra sua vontade
de perseverar. Mesmo que Luanda tenha se transformado em uma cidade-deserto e mesmo
que o esquecimento das tradi¢cdes impeca o desenvolvimento do comboio Angola, seu povo,
qual Fénix que ressurge das cinzas, ndo desiste.

Também é o elemento igneo aquele que ajuda os passageiros do trem a reorganizarem
e a reconstruirem suas vidas apds o enorme temporal ja comentado. Para muitos deles, a "[...]
Unica preocupacao era de no dia seguinte houvesse sol para pér a secar a roupa" (CARDOSO,
2001, p. 221). Eles também acendem fogueiras com o intuito de se aquecerem. Mais uma vez,
o fogo surge como matéria capaz de conferir nova vida ao que estava ja praticamente morto.
Apresentando propriedades semelhantes a essa, ainda podemos citar a fogueira acesa para
celebrar, homenagear e acalmar os antepassados. Ao redor do fogo, todos passaram a se
reunir, a cada noite, para contar historias, dancar e conversar. Em uma cangao entoada em um

desses momentos, percebemos o objetivo dessas ceriménias:
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Mais-velhos que habitais no pais dos mortos / Ai onde vocés estdo / Facam qualquer
coisa por nds aqui em baixo / Tenham piedade de noés / N6s vos respeitamos / Por
isso vos rendemos homenagem / Trouxemo-vos galinhas, cabras, ovos e muito mais
/ Para saciar a vossa fome / Para que em troca facam este comboio andar / Tenham
piedade de n6s / Mais-velhos que habitais no pais dos mortos / Vocés que estdo ai,
mais proximos de Deus / Digam-Lhe que tenha piedade de nés (CARDOSO, 2001,
p. 202-203).

Ja discutimos a questao dos ancestrais: depois de morta e tendo recebido as cerimonias
fanebres corretamente, uma pessoa pode se transformar em um ancestral. O que ainda néo foi
comentado é o fogo como elemento para comunicagdo entre vivos e mortos, visto que, em
Mae, materno mar, o narrador afirma que "[...] se decidiu entdo acender uma grande fogueira
no meio do largo para homenagear os antepassados™ (Ibidem, p. 191). Em nenhuma das duas
obras aqui estudadas que tocam no tema da ancestralidade de forma mais aprofundada — A
questdo ancestral, de Fabio Leite, e Cultura tradicional banto, de Raul Altuna —, é
mencionada ou explicada essa questdo. Eliade (1991), porém, ressalta o fato de ndo ser
possivel ou ndo ser permitida a narracdo de mitos a qualquer hora ou de qualquer maneira, em
sociedades tradicionais: a fim de que o tempo profano se suspenda e de que se adentre no
tempo mitico, deve-se narrar essas historias a noite, na mata e ao redor de uma fogueira. Além
disso, ainda de acordo com o teorico (2010b), o fogo frequentemente se associa aos espiritos
divinos em inameras religides. Suas propriedades de purificacdo, de renovacao e de libertacdo
da condi¢cdo humana, assim como o seu papel fundamental em ritos de passagem em
sociedades agrérias (CHEVALIER, 1986), ainda podem ajudar a elucidar o papel da fogueira
para o contato entre vivos e mortos. Padilha (2007) ainda ressalta o fato de as fogueiras
constituirem-se como elemento marcante da noite africana, estando conectadas com a vida
dos mortais e também com a ressurrei¢do. Portanto, o elemento igneo pode ser considerado
como o veiculo e o mensageiro, a ponte entre 0 mundo dos vivos e dos mortos
(CHEVALIER, 1986): auxilia 0os vivos a se aproximarem dessa outra realidade mais elevada
ao purificar e ao suspender o tempo profano.

Depois, o narrador ainda afirma:

Até mesmo Manecas e os camaradas do Partido cantaram, acreditando ou ndo na
eficacia daquela evocacdo a meméria dos antepassados. Que eles comecavam a
compreender, no fundo, que naquela viagem tudo podia valer desde que fosse para
pdr o comboio em marcha. Que ganhariam eles com a visao cientifica do mundo se
ali, naquela viagem, era mais do que evidente que o carvdo nunca tinha medo do
fogo? (CARDOSO, 2001, p. 203)
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Neste trecho, o fogo aparece como simbolo de uma sociedade na qual o raciocinio
cientificista e causal ndo funciona e ndo se aplica sempre. Os fen6menos também funcionam a
partir de outra légica — uma logica na qual o carvdo nao sente medo do fogo, mesmo que 0
ultimo cause a sua combustdo e o seu fim ou uma em que ndo exista fim, mas apenas
transformacdo, como a do carvdo em fogo e do fogo em cinzas. Essa matéria também ajuda
Manecas e os camaradas do Partido a compreenderem que a sua forma de ver o mundo ndo é
a Unica correta, a verdade absoluta e que outras maneiras de perceber a realidade também sao
validas — em algumas situaces, inclusive, mais validas.

N&o é apenas o fogo relacionado a sexualidade que aponta para novas vidas e para a
vontade de seguir apesar de todos os sofrimentos e dificuldades. Em Mae, materno mar, ja
haviamos discutido como alguns passageiros foram obrigados a abandonar velhos habitos e a
se acostumar com uma nova realidade devido aos atrasos da viagem e a falta das comodidades
da vida moderna, como &gua encanada, um comércio abundante e variado, fogdo a gas, etc.
Entretanto, a cada nova parada inesperada e frustrante do trem, os passageiros mostram uma
capacidade imensa de adaptacdo e de construcdo de novas rotinas de acordo com as realidades
que véo surgindo. Sdo diversas as passagens que comprovam tal resiliéncia, principalmente
por parte daqueles que ocupavam os vagdes da terceira classe. Manecas, por exemplo, na
primeira parada forcada do trem, aflige-se por ndo saber fazer nada que pudesse ser Util
naquela imprevista situacéo:

O que é que ele podia fazer naquela estacdo que se transformara num grande
mercado, ele que tinha acabado de sair do Colégio Verissimo Sarmento, sem ter
ainda, portanto, qualquer profissdo? [...] Outros passageiros como ele, sobretudo os
das carruagens da frente, estavam também na mesma situa¢do, passavam os dias
estavam deambular por ali (CARDOSO, 2001, p. 67).

Outros, ao contrario, ja "[...] tinham comecado a fazer qualquer coisa: iam nos matos
para caca miuda, passaros e galinhas do mato, ou nos rios para pesca ocasional” (Ibidem, p.
67). Portanto, existe um descompasso entre 0s passageiros ricos e 0s mais pobres, com menos
recursos financeiros, materiais, mas com mais recursos de um outro tipo, mais adequados para
0 momento: eles sabem tirar da prépria terra e da propria natureza o seu sustento; sabem lidar
com esses elementos naturais, pois tém uma relagcdo mais estreita com eles. Assim como em
Os transparentes, os mais pobres, apesar de ndo serem privilegiados do ponto de vista
material, s&o eleitos pela narrativa como os privilegiados espiritualmente.

A viagem de trem continua testando-os a todo 0 momento: quando as pessoas ja estao

habituadas a um determinado local de paragem do comboio, resolve-se o estrago do meio de
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locomocdo, eles séo obrigados a se organizar para seguir viagem — mas uma viagem que dura
pouco tempo, pois logo surge outro problema e os passageiros devem, novamente, criar as
condi¢des minimas para viverem, em um trabalho, como o de Sisifo, interminavel. A segunda
parada, em Ndalatando, ajuda a ilustrar esses infinitos recomecos a que 0S passageiros sao

submetidos:

A vida em Ndalatando lhes fazia esquecer mais ou menos aquela inevitavel
paragem. A praca da cidade tinha um movimento inusitado pois fora invadida pelas
quitandeiras de Luanda e muitos vendedores ambulantes que também viajavam
naquele comboio. De modo que, como o espago daquele mercado municipal era
pequeno, tinha muitos vendedores nos terrenos adjacentes, uma area de quase meio
quilémetro em volta do mercado, os produtos da terra em sacos, em cestos e
quindas, aos molhos, alfaias, ervas medicinais, medicamentos, o ar pleno de os
muitos fumos, churrascos, milagrosas fumacas, as furtivas cachimbadas [...]
(CARDOSO, 2001, p. 108, 109).

Neste trecho, além de retomarem a sua vida, 0s passageiros ainda emprestam energia a
uma pequena e pacata cidade. Apds a grande chuva que se abate sobre o comboio, 0s
passageiros também limpam as carruagens e lavam as roupas sujas no rio para, terminada a
faxina e a organizacao de seus pertences, passear pela vila proxima.

Assim, novamente cada um dos quatro elementos esta associado a uma mudanga na
vida dessas pessoas: 0 fogo com o churrasco e os fumos; o ar com as milagrosas fumagas; a
terra com as ervas medicinais; a &gua com a limpeza do comboio. Quatro é um ndmero que
corresponde a totalidade e a quaternidade, um esquema ordenador por exceléncia, uma forma
quase instintiva de organizar os elementos e fenbmenos do mundo, como as quatro estacdes,
0S quatro pontos cardeais ou as fases da lua (JUNG, 2013e). Logo, tais transformacdes da
narrativa de Cardoso podem ser encaradas como cosmogonicas, como um novo amanhecer
apo6s uma longa noite escura: "Amanhecer do dia era o despertar para uma nova vida, embora
para muitos a vida recomecada nada trouxesse de novo. Mas sempre renovada era a natureza,
se clareando nas suas intimidades” (CARDOSO, 2001, p. 44, 45). O orvalho, os passaros, as
fragrancias: todos esses elementos passam por uma renovagdo. Antes as pessoas foram
obrigadas a esquecer um estilo de vida e aqui elas adotam um novo, transformando-se em
novos seres. Na alquimia, por exemplo, acredita-se que o ser humano originario era formado
pelas quatro matérias (JUNG, 2013b) e, portanto, em Mae, materno mar, todas as novas
retomadas a cada problema na viagem apontam para a regeneracdo do ser humano ou para a
criagdo de um novo ser humano. Esse novo ser constituir-se-ia, como aponta a totalidade

relativa ao nimero quatro, como um individuo mais integrado, que valoriza e que se preocupa
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tanto com seu consciente quanto com seu inconsciente, com a racionalidade e com o0s
instintos, com a ciéncia e com a religido, com a légica e com o imaginario (JUNG, 2013e).

As inlmeras catastrofes com carater escatoldgico que acometem os passageiros ainda
reforcam essa interpretacdo: ha um diltvio, uma seca e, no sonho de Manecas, fogo, animais
selvagens e &gua unem suas forcas para destruir tudo — todos elementos primitivos
perseguindo pessoas especialmente orgulhosas de sua maneira cética e racional de encarar a
realidade, obrigando-as a mudar, pois, nessa jornada, como indica o narrador, 0 carvao nao
tem mais medo do fogo. Apds todos esses fins de mundo, deve sempre surgir uma nova forma
de viver — e uma forma melhor, visto que, como explica Jung (2013b), na alquimia, é a
passagem pelos quatro elementos primordiais que purifica e clarifica algo ou alguém. A
interpretacdo de Secco (in: CHAVES; MACEDO, MATA, 2005) sobre o romance de Cardoso
também vem para reforcar o olhar aqui desenvolvido. Para a autora, a viagem de Mae,
materno mar € uma viagem contra o colonialismo, visto que essa dominagdo baseava-se na
destruicdo da cultura local e a trajetéria do comboio, ao contrério, parece retomar tradicdes,
crencas e costumes dos mais variados cantos de Angola. Se o romance luta contra o
colonialismo, pode-se afirmar que ele luta a favor do nascimento de uma nacdo independente
ndo apenas do ponto de vista politico, mas também do ponto de vista simbélico, cultural. Por
isso, a necessidade de um pouco de desapego dos valores ocidentais para relembrar aqueles
tradicionais da Africa.

Outro ponto dessa discussdo acerca da aproximacdo com a tradicdo € o meio de
transporte empregado para esse deslocamento, visto que a linha-de-ferro de Angola foi
construida, no final do século XIX, como uma forma mais rapida e pratica de escoamento dos
produtos do interior (WHEELER & PELISSIER, 2016). Ou seja: o trem é um projeto do
colonialismo para uma exploracao mais eficaz. Russel Hamilton denuncia que essa construcao
deu-se as custas do trabalho e do sangue de milhares de africanos, o que beneficiou uns
poucos europeus (HAMILTON, 1975, p. 96). No romance de Cardoso, ao contréario, quem
estd no comando do trem sdo os africanos, que se apropriaram de um mecanismo de
exploracdo colonial para transformé-lo em instrumento de conhecimento e de reconhecimento
de Angola e de suas mdltiplas realidades — ao invés de ser uma viagem para fora, de
exportacdo de matérias-primas para paises estrangeiros, transforma-se em uma viagem para

dentro, para o interior, para o centro (ou melhor, os centros) de identidade do pais.
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Tal processo é necessario para uma completa libertagdo nacional, pois, como sentencia
Amilcar Cabral (1999), apenas tomando as rédeas da sua propria histéria, preservando e
valorizando seus valores culturais e sua tradi¢cdo, um pais pode ser verdadeiramente livre: "a
libertacdo nacional é, necessariamente, um acto de cultura” (Ibidem, p. 105). Ademais,
Manuel Ferreira (1989) pondera que o processo de retomada das raizes € um processo de
rejuvenescimento e revitalizagdo — como se 0 tempo, de repente, passasse a correr para tras,
possibilidade do Regime Noturno. Ja Sow (in: SOW et al, 1977) salienta que a afirmacéo da
identidade nacional e o resgate dos valores tradicionais — realizados, por exemplo, a partir da
representacdo literaria de Angola através da viagem de trem que corta o seu territorio — séo
imperiosas "[...] face a desintegracdo que a mecanizacdo desumana e a industrializacdo
generalizada e selvagem inevitavelmente acarretariam™ (SOW et al, 1977, p. 14). Mais uma
vez, o afetivo, o simbolico vem para resgatar da efetividade em demasia.

Retomando a questdo da quaternidade, esse numero, além de apontar para a totalidade,
também sugere centralidade (JUNG, 2012) — e tanto em Mae, materno mar, quanto em Os
transparentes, surgem imagens de centro. Primeiro, no romance de Ondjaki, € possivel pensar
que o prédio da Maianga funciona como o centro de um mundo: aléem de ser o local onde
todos os vizinhos e amigos se retnem, ao final do dia, para conversar e descansar, ainda,
como ja discutimos, existe uma incrivel forca regeneradora dentro dele, que sdo as mégicas
aguas de seu primeiro andar. Eliade (2010a) explica esse poder do centro a partir da sua
proximidade com o sagrado, da sua ligacdo direta com o divino, pois é a partir do centro que
se da a transformacdo do caos em cosmos. O centro é como uma copia de algo que existe em
um nivel cosmico mais elevado e a estrada que levaria até |4 é caracterizada como dificil e
acidentada (Idem, 1992), visto que "o sagrado é sempre perigoso para quem entra em contato
com ele sem estar preparado” (Idem, 2010a, p. 298). Tal dificuldade é exatamente o que as
aguas milagrosas do edificio onde vive Odonato conferem ao térreo: nem todos sdo capazes
de desvendar os caminhos seguros por entre a abundancia aquatica, mas aqueles que
descobrem o trajeto, aqueles que possuem o dom para encontra-lo, tornam-se seres especiais,
em contato com o religioso, com o psiquico, com o espiritual e emocional, e ndo apenas com
0 material. E como se as &guas estivessem 14 para selecionar os merecedores de adentrar no
centro.

Além das aguas milagrosas, o terraco do prédio também aponta para a centralidade:

"[...] no cimo do seu prédio, ali, no bairro esburacado da Maianga, no coracdo da sua querida
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cidade” (ONDJAKI, 2013, p. 203, grifo meu). Quando os personagens dirigem-se ao terraco
para pensar e arejar as ideias, eles ndo se encontram em qualquer ponto de Luanda, mas no
seu coracdo, no seu nucleo. A construcdo ainda "tinha sete andares e respirava como uma
entidade viva" (Ibidem, p. 14) — o prédio, portanto, ndo € qualquer prédio, pois respira, vive e
sente. Os sete andares também sdo significativos: nos mistérios de Mithra, por exemplo, a
escada cerimonial que levava ao céu continha sete degraus, cada um feito de um metal
diferente (ELIADE, 2010a). Portanto, o prédio da Maianga constitui-se em um centro de onde
se poderia alcancar o mundo celeste, a redencéo, a elevacdo. Seus moradores sdo, mais uma
vez, colocados como privilegiados espiritualmente, quase como uma compensagdo para as
faltas materiais — ou quase como se fosse 0 excesso de dinheiro, a preocupagédo exacerbada
com o material que sufocasse esse outro lado do ser humano.

A configuracdo do centro deve ser a ideal e planejada e executada de acordo com
regras e tradi¢des, segundo um arquétipo copiado daquele que foi revelado no inicio dos
tempos (ELIADE, 2010a). Dessa forma, quando um vizinho modifica o arranjo dos mdveis e

objetos do seu terraco, Odonato fica desapontado:

sofre, portanto, quem se deixa ficar, de lembranca e coracdo, no desértico lugar a
gue chamam passado, 0 “seu" terraco, a "sua" decoracdo, tudo havia sido alterado —
e é sempre assim que sucede quando num terreno coletivo usamos plantar raizes da
nossa singular intimidade (ONDJAKI, 2013, p. 182).

Parece que muitos dos elementos simbolicos de Os transparentes, mesmo aqueles que
inicialmente indicavam positividade e otimismo, acabam por ser corrompido. Se no prédio
havia um terraco que estava mais proximo do céu que qualquer outro ponto da cidade, sua
perfeicdo é atrapalhada por alguém mais preocupado com dinheiro do que com assuntos
espirituais. Por isso, Odonato voa a partir do terraco, mas nao encontra sua reden¢do — o topo
do prédio ja ndo se configura mais como um centro privilegiado.

Em Mae, materno mar, por outro lado, em uma das paradas do trem, os lideres
religiosos escolhem seus locais de culto e tais espacos sdo caracterizados como centros. Cada
igreja estabeleceu seu ponto para a realizacdo das ceriménias embaixo de uma arvore:
"parecia que as arvores simbolizavam para essas igrejas uma comunicagdo mais estreita entre
0 Céu e a Terra" (CARDOSO, 2001, p. 66). A descricdo da criacdo de cada um desses locais

também é interessante:

Se instalaram assim os altares debaixo das arvores, se improvisaram cruzes com
paus e se aspergiram as benzidas dguas bentas em toda a proximidade de cada arvore
ao ritmo de os litdrgicos canticos. Antes, para se exorcizarem 0s possiveis maus
espiritos oferendaram as arvores galinhas, patos, cabritos e os variados alimentos
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naturais. Cada espaco criado ordenava assim o caos existencial, passava a ser um
espaco sagrado. Cada local de culto tinha de ser respeitado como tal, apesar de
implantado em plena natureza. E assim, as pessoas quando passavam diante de cada
altar debaixo de uma arvore, se reverenciavam respeitosamente (CARDOSO, 2001,
p. 66, grifo meu).

Esse trecho, em especial a frase grifada, assemelha-se a uma explicacdo de Eliade

acerca do tema:

Para garantir a realidade e a durabilidade de uma construcdo, existe uma repeti¢do
do ato divino da construcdo perfeita: a Criacdo dos mundos e do homem. Como
primeiro passo, a "realidade” do lugar é garantida por intermédio da consagracéo do
terreno, isto é, por sua transformacdo em um Centro [..]. Naturalmente, a
consagracdo do Centro ocorre num espaco de qualidade diferente do espaco profano.
Por meio do paradoxo do ritual, cada espago consagrado coincide com o centro do
mundo, da mesma forma que a hora de qualquer ritual coincide com o momento
mitico do "principio". Através da repeticdo do ato cosmogdnico, 0 momento
concreto, no qual a construgdo tem lugar, é projetado para o tempo mitico, in illo
tempore, quando ocorreu a fundagdo do mundo (ELIADE, 1992, p. 28, 29).

A agua benta, as cruzes, os canticos e as oferendas — todos esses elementos do trecho
do romance de Cardoso fazem parte do ritual que suspende o tempo profano para instaurar o
sagrado. SO assim é possivel repetir a cosmogonia ocorrida naquele tempo primordial; s
assim pode-se criar um novo Centro do Mundo; s6 assim o caos existencial é ordenado,
transformando-se em espaco sagrado. Além disso, esses lugares eleitos por cada Igreja
também merecem ser observados, pois ndo sdo escolhas aleatérias. Todos optam por se
instalar embaixo de arvores, visto que esses sdo elementos que simbolizam o universo, como
se fossem uma coluna a sustentar 0 mundo; encontram-se no centro por serem fonte de vida e
a representacdo da realidade absoluta (ELIADE, 2010a). Retomando o que ja se mencionou,
Tutikian (in: CHAVES; MACEDO; MATA, 2005) ainda chama atencdo para o fato de a
arvore estar imbuida de grande importancia na cultura africana. Nas suas raizes vivem 0s
espiritos inferiores; o tronco representa 0s mortais e a copa, 0s espiritos superiores — e, por
essa representacdo, o simbolismo da arvore aponta para a morte provisoria, para a
comunicacdo dos mortais com 0s espiritos, com o transcendente, e, consequentemente, para o
entendimento dos vivos que a morte ndo seria o fim.

Assim como a arvore, outros simbolos significativos relacionados com o centro sao a
casa, 0 palacio e a montanha. Os passageiros dessa longa viagem ndo poderiam possuir casa:
estavam fadados a fazer do comboio uma espécie de lar enquanto durasse a jornada. A

montanha, entretanto, surge como ponto de referéncia para todos na parada de Ndalatando:

No cimo da colina, bem 1a4 no alto, que ela dominava todo aquele panorama.
Ninguém podia Ihe ignorar na sua posicéo cimeira. Os olhares dos que estavam 4
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em baixo, mesmo até distraidamente, esbarravam na sua figura. Como ndo podiam
Ihe ver se era de I& que partiam o0s primeiros raios solares? Mesmo nas horas
vespertinas, ndo era la em cima que o Sol se reflectia agonizante, se indo?
(CARDOSO, 2001, p. 171)

Além do sol nascer e se por perto desse local, contrariando a I6gica do movimento dos
astros em favor da sacralidade da colina, € 14 de onde caem os primeiros pingos da chuva; € 14
onde se forma o arco-iris e onde o vento afrouxa em sinal de respeito; é de 4 que partem os
bandos de passaros. Toda essa longa lista de elementos da natureza, relacionados as quatro
matérias fundamentais, que conhecem sua origem, seu principio, no cume da montanha, atesta
o0 carater cosmogonico de tal relevo na paisagem — ela ndo é qualquer colina, mas uma colina
sagrada, uma colina que participa da primordialidade e, por isso, ela se transforma em ponto

de referéncia para todos os passageiros:

Acontecia também que todos os que implorassem a Deus se voltavam para ela,
venerandamente, na esperanca de uma béncdo. Quem que quisesse jurar pela sua
honra se virava na direcgdo em que ela estava, onde quer que estivesse. Que ela era a
melhor testemunha de as solenes promessas e apostas. Quem passasse diante dela se
reverenciava, se ajoelhava, crente ou desconfiado, temeroso de tantas estdrias ouvir
contar. Que se dizia era que quem nao lhe respeitasse teria problemas tarde ou cedo.
Que era la em cima que se faria o Juizo Final. Que a melhor solucéo para resolver
qualquer problema era ir até la no cimo da colina (Ibidem, p. 171, 172).

A longa lista dos poderes da montanha aponta para um aspecto religioso: implorar a
Deus por uma bencdo; jurar e prometer; ajoelhar-se; respeitar por medo do Juizo Final. Além
disso, essa descricdo da colina constitui-se como o primeiro paragrafo de um capitulo,
conferindo para o relevo, portanto, inclusive na narrativa, a fungdo de instaurar o processo de
transformacio do caos em cosmos. E da montanha que o sol nasce e que 0s primeiros pingos
de chuva comecam a cair na terra e também é a montanha que reinaugura a historia. Mesmo
que a funcdo da montanha se perca no restante do capitulo e ela ndo exerca mais um papel de
importancia, apenas o fato de se ter mencionado a colina como Centro do Mundo, assim como
os locais de culto de cada uma das Igrejas terem sido transformados em centros, ja é
significativo: a cada parada, assim como a cada problema enfrentado, em Angola, ao longo da
recente historia do pais independente, os angolanos sdo obrigados a se reinventar e a
reinventar seu mundo. Se a Guerra Civil separou familias, destruiu aldeias, matou militares e
civis, gerou problemas de abastecimento de comida e agua para grande parte da populacéo, a
narrativa de M&e, materno mar mostra a forca dos angolanos e a possibilidade clara de
recomeco, de vida ap6s a morte. Os passageiros se adaptam a todas as situagGes inesperadas e

desagradaveis a que o comboio, com seus caprichos, lhes obriga a enfrentar e criam diferentes
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formas de comer, de se relacionar, de dormir, de realizar as tarefas do dia-a-dia. A cada nova
parada do trem, é necessario uma nova cosmogonia.

Ainda é no pico dessa colina onde se instalam o Profeta do Bomfim e seus fiéis — e é
nesse momento da histéria que, de um seita com pouquissimos seguidores que nao
representava ameaca alguma para 0os outros pastores, a Igreja do Bomfim cresce, muitos
passageiros passam a frequenta-la, visto que a fama dos poderes de cura do Profeta se espalha.
Desse modo, a colina representa, também para esse culto, o inicio da sua vida — e ndo apenas
esse culto, mas os cultos em geral, as inUmeras igrejas evangélicas que proliferam no pais a
partir dos anos 1980, simbolizam, para a populagdo, uma possibilidade de esperanga de
salvacdo concreta, nesta vida, e ndo apés a morte, no além (SECCO, in: CARDOSO, 2001).
Tais igrejas, com suas promessas de cura e de milagres, sdo como um balsamo para as
camadas mais pobres da sociedade, sem condi¢des adequadas de vida. Em uma das descri¢des
de como os passageiros foram capazes, mais uma vez, de refazer suas vidas quando o
comboio novamente parou, ressalta-se a funcéo do sagrado e do transcendente nesse processo
a partir da pregacdo de um homem que sentencia "que o Salvador desceria dos céus para
salvar os miseraveis, os pobres, para acabar com as desgracas e os infortunios” (CARDOSO,
2001, p. 65).

Secco (in: CHAVES; MACEDO; MATA, 2005) explica que o fato de existirem mais
de sessenta Igrejas diferentes em Angola ndo é gratuito. A adocdo dessas religides por seus
fiéis liga-se a uma busca para reparar a falta de condi¢fes ideais de vida e, principalmente,
uma busca por uma identidade que, ao longo de séculos de colonizagdo e de apagamento, de
mutilacdo da cultura autdctone, foi fraturada. Por isso, esses cultos misturariam mitos e
crengas tradicionais da Africa com elementos cristdos — um pouco de cada povo que acabou,
por bem ou por mal, fazendo parte da identidade do angolano. Para a tedrica (Ibidem), o que
os convertidos a esses diferentes credos buscam e aspiram, no fundo, é recuperar, nem que
seja apenas através da memoria, essa maneira de ser no mundo ha muito perdida. Appiah
(1997) ainda ressalta a funcdo social da qual as igrejas revestem-se em grande parte do
continente africano, suprindo caréncias deixadas pelos estados, muitas vezes, pouco
preocupados com o povo e suas necessidades — o que € denunciado nas narrativas aqui
trabalhadas.

Dessa forma, por mais que 0s céticos integrantes do partido e os meninos educados em

liceus, como Manecas, descartem e, até mesmo, ridicularizem o religioso, 0 magico, 0
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mistico, em favor da ciéncia e da razdo, € impossivel negar a importancia que esse aspecto
tem para os angolanos. Retomando um trecho do romance ja citado, o narrador explicita a
necessidade de ndo se renegar nenhum aspecto do ser humano: "entre nés africanos o profano
e 0 sagrado andam de méos dadas, sdo as mesmas aguas. Afinal tudo se resume na captacao
de forgas visiveis ou invisiveis e da sua integracdo na vida quotidiana" (CARDOSO, 2001, p.
224).

A partir dessa capacidade dos cultos de apontarem perspectivas melhores para pessoas
que, de outra maneira, poderiam desesperar com sua situacao, podemos pensar e explicar a
ambivaléncia da construcao dos personagens dos lideres religiosos no romance. Por mais que
eles sejam mesquinhos, falsos e por mais que, muitas vezes, eles se utilizem de sua influéncia
e de seus dons de oratdria para enganar os fiéis e para enriquecer as custas dos crentes, ha
varios momentos em que surge verdade e boa fé em meio ao lamacal de mentiras. O Profeta,
por exemplo, € capaz de, com seus poderes, deter as dguas que matariam a todos no trem,
salvando os passageiros. O religioso também realiza a faganha de devolver a vida um morto:
ele explica que a alma dos mortos voa perto de seu corpo, por alguns dias, sendo possivel
captura-la e reuni-la novamente com sua carcaca fisica nesse tempo limitado — o que ainda
demonstra o conhecimento do transcendente que o homem detém.

Somado a isso, podemos notar como alguns elementos da natureza acompanham o
lider religioso e anunciam a sua chegada. Uma chuva fraca, por exemplo, comeca a cair de
forma inesperada, visto que era época de cacimbo, de seca: "Para aquela impressionante
multiddo esse fora o primeiro sinal de que Luanda estava a partir de entdo sob a influéncia
extraordinaria do Profeta" (Ibidem, p. 276). Assim, todos agradecem pelas "benignas e
benditas chovidas aguas" (lbidem, p. 276). Antes disso, na estacdo de Beira Alta, a chegada
do Profeta € anunciada com o revoar de muitas pombas: "muitas centenas de pombas vindas
ndo se sabe de onde comecaram a esvoacar cobrindo todo o espaco em que tinha gente a
espera do Profeta. E foi o todo delirio!" (Ibidem, p. 260, 261). Esses dois elementos, a chuva e
0S passaros, por seu carater de surpresa, de inesperado, de quase insélito, e porque o Seu
movimento se da do alto, dos céus, para baixo, para a terra, podem ser avisos divinos de que o
Profeta ndo seria um homem comum, mas alguém tocado pelo sagrado.

Porém, independentemente se 0 passageiro se volta para a Igreja do Bomfim ou para a
Igreja de Jesus Cristo Salvador de Angola; se procura Ti Lucas e seus poderes e

conhecimentos pouco alardeados e propagandeados; se busca nos mais-velhos, nos seus
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conhecimentos tradicionais e na sua relacdo com o0s antepassados 0 balsamo para 0s
problemas — percebemos, a partir de todos esses movimentos em diregéo ao religioso e ao
sagrado, que sempre ha uma vontade de mudanca de paradigma, uma vontade de abarcar,
dentro da personalidade do ser humano e da sua vida, um outro aspecto além do Idgico e do
racional. Se, de acordo com Santos (2013), a expansédo da ideologia cientista no século XIX
colaborou para a construgdo de um ambiente hostil & formacdo de um pensamento utdpico,
pode-se inferir que, quanto mais valorizada a razdo em uma sociedade, menos espaco ha para
0s sonhos. Portanto, Mae, materno mar, ao procurar ir contra a supremacia da razéo, poderia
estar apontando para a busca de novas utopias, necessarias em um pais onde os ideais da
Guerra de Libertacdo ndo se concretizaram e onde grande parte da populagéo sofre e vive em
condicdes precarias.

Assim, as referéncias a preocupacdo com o espiritual permeiam o texto inteiro, o0 que
0s seguintes trechos atestam: "Mas quem que falaria entdo para encomendar aos céus as almas
dos mortos?" (CARDOSO, 2001, p. 54); "Entretanto, familia de Kinbulu ainda sacrificou trés
galinhas brancas sobre a campa do recém-defunto para purificar a sua alma" (Ibidem, p. 60);
"[...] muitas oferendas que Ihes tinham sido dadas para salvacdo das almas" (Ibidem, p. 111);
"[...] todos vieram na expectativa de salvarem as suas almas" (Ibidem, p. 249). Além disso, 0
Profeta decide retornar & Angola, depois de muitos anos vivendo no exterior, porque "[...] na
sua terra o terreno era fértil, um gesto, uma palavra dita com muita emocao, e os frutos
estariam logo ali para serem colhidos [...]. Que ele ja tinha ouvido falar que do outro lado do
Kinzwanu a evangelizacdo era uma chuva que chovia bem™ (Ibidem, p. 246, 247) — o0 que
ressalta a quase necessidade do angolano de crer em algo. As referéncias ao relevo dado ao
lado espiritual do ser humano, ligado sempre ao elemento aéreo, sdo muitas mais, mas essas
poucas ja evidenciam o quanto 0s passageiros preocupavam-se e levavam a sério um tipo de
conhecimento diferente do cientifico e racional — e isso mesmo que todos aqueles que
ocuparam lugares de poder em Angola, desde os portugueses colonialistas até os politicos do
MPLA, tentassem abafar o que, para eles, era sindbnimo de magia, supersticdo, atraso,
causando o epistemicidio africano.

Na narrativa de Boaventura Cardoso, portanto, hd& um movimento no sentido contrario:
uma vontade de reviver essa forma anterior de se relacionar com o mundo que, por tantos
séculos, foi abafada, tanto pelos colonizadores quanto pelos lideres do MPLA, depois da

independéncia, movidos pela logica cientista. Tal constatacéo vai ao encontro do que conclui
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Tutikian (in: CHAVES; MACEDO; MATA, 2005) em relagdo ao projeto do escritor
angolano: "[...] a tradicdo resgata seu esgotamento para provocar seu renascimento — esse € 0
projeto de Cardoso — para um modelo nacional cujo cultura se faz de mitos, de simbolos, de
representacdes” (TUTIKIAN, in: CHAVES; MACEDO; MATA, 2005, p. 182).

Esse retorno a origem, a uma tradicdo do continente africano que existia antes da
chegada dos europeus, tem a sua representacdo maxima no personagem de Manecas e no seu
intenso desejo de conhecer o mar. O personagem sai de Malange, sua cidade natal, de onde
nunca se havia afastado, e viaja em direcdo a Luanda a fim de conseguir um emprego —
pensamos, em um primeiro momento que o jovem estaria fazendo uma viagem de ida, saindo
de sua origem e chegando a um destino diferente. Com o desenrolar da narrativa, contudo,
percebemos que essa seria, na verdade, uma jornada de volta, de retorno, contrariando a
I6gica de que ndo se poderia retornar para um local para onde nunca se foi, que ndo se
conhece — e essa ideia sera desenvolvida ao longo dos proximos paragrafos.

Primeiro, € necessario citar a gravidez da mde de Manecas e 0s estranhos
acontecimentos que acompanharam a gestacdo e o nascimento: a mulher, sofrendo de
lancinantes dores, decidiu procurar um kimbanda, que Ihe respondeu que ela daria a luz "uma
sereia ou qualquer monstro aquatico” (CARDOSO, 2001, p. 213). Muito preocupada com o
vaticinio do adivinho, ela decide por em préatica acdes para reverter a premonicdo: oferendas
para Kianda, oracdes e rituais no rio Kapopa. E a mulher tem sucesso, pois "[...] todas as
aguas correram secundinas. Manecas nasceu rapaz normal, mas desde entdo comecou a se
comportar como um menino-das-aguas” (Ibidem, p. 214).

A paixdo de Manecas pela agua, anunciada desde a gravidez, era intensa. Quando
crianga, 0 menino gostava muito de brincar com a agua, desenhava apenas "mares, rios, lagos,
0s navios, barcos, portos, todas as dguas"” (Ibidem, p. 214), tinha longas conversas com o tio
pescador e conhecia todos os "enciclopédicos maritimos saberes" (Ibidem, p. 213) — o
elemento aquéatico era uma obsessdo para ele. Sua mae assusta-se um pouco com esse amor
tdo desmedido, porque ele remete a gestacdo de Manecas e a uma possivel natureza diferente
da humana do filho: "Embora fosse uma criangca normal, ela cedo notara que ele tinha olhos
de agua. Os olhos de Manecas tinham a mobilidade e a profundidade das aguas" (CARDOSO,
2001, p. 214). Ademais, a progenitora suspeita que o filho seja um "menino-das-aguas™ ou um
"menino-feminino” (lbidem, p. 216), pois ela sempre mimara-o muito e, na sua opinido,

Manecas era demasiado dengoso, além de ndo ter namorado meninas até conhecer Xana, seu
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primeiro amor. Homem-feminino ¢ uma imagem comum na alquimia, que esta relacionada
com a gua permanente e com o Todo, com a totalidade, com um ser dotado de duas naturezas
(JUNG, 2013b) — e essa caracterizacdo do homem ou do menino feminino sera importante
para a interpretacdo da figura de Manecas e do sentido da sua viagem mais adiante.

Durante toda a jornada, surge, de forma recorrente, representando e concretizando o
amor quase obsessivo de Manecas, alusdes a &guas e, em especial, a0 mar: "Manecas, as
ondas se refluindo marulhentas” (CARDOSO, 2001, p. 74); "Manecas, donde vinha aquela
azulmaresia?" (Ibidem, p. 98); "Manecas, aquelas montanhas em volta de Ndalatando lhe
pareciam ser as maritimas ondas" (lbidem, p. 107). Esse elemento maritimo esta, em
inimeros trechos, relacionado a maternidade: "azular mae de sonhos" (Ibidem, p. 36); "passou
toda a noite a pensar na mae, a mde e o mar" (lbidem, p. 42); "Manecas estava assim a
descansar [...] no ventre oceanico” (Ibidem, p. 142). Assim como 0 mar representa, para o
jovem, sua mée e as saudades dela, o elemento aquatico também se torna significativo na
relagdo de Manecas com o filho: "Dedicava-lhe [ao filho] muitas horas, lavava-o, lhe lavava,
Ihe vestia e trazia-o ao colo durante muito tempo, e entdo, assim, que Manecas se refluia ainda
na barriga da mée dele" (Ibidem, p. 90). A relacdo com o filho é colocada como equivalente a
de Manecas com a mae e, apesar de a esposa Se preocupar com uma atencao tdo exagerada do
pai para com o filho, o narrador questiona-se se "ndo seria essa expressao de paternidade a
outra face de o materno-mar™ (Ibidem, p. 90). O amor e o cuidado do jovem com o filho
surpreendem a esposa — talvez porque nao fosse tdo comum 0s homens preocuparem-se com
suas criancas dessa forma, ficando tais tarefas sob responsabilidade da mulher. Manecas,
porém, € um menino-feminino: ele é capaz de transitar pelas duas naturezas em uma
sociedade que marca e distingue claramente o que se deve esperar de cada um dos sexos
(ALTUNA, 1985). Sobre esses papéis distintos, explica Jung: o pai estaria ao lado dos valores
do espirito tradicional e da consciéncia coletiva; ja a mae figuraria o inconsciente coletivo e a
fonte da agua da vida (JUNG, 2012). O pai seria o conhecido, o estabelecido, as regras e o
poder; a made, o desconhecido, as profundezas, o imaginario. Dessa forma, Manecas
assemelha-se ao ser androgino primordial, que retune dentro de si valores opostos, presente
nos mitos de muitas culturas — no inicio do mundo, todo ser humano era homem e mulher ao
mesmo tempo, apontando para uma perfeicdo primeira que se perdeu (JUNG, 2012).

Portanto, em Ma&e, materno mar, o elemento aquatico aparece em relacdo com o

feminino e com a maternidade em inimeros momentos — e tal aproximacgdo é comum a varias
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tradicbes. Como ja foi explicado, Kalunga apresenta mais de um sentido: a imagem pode
representar o mar da morte e da destruicdo, mas também o da vida. Kalunga simboliza as
aguas césmicas, a agua da vida, o liquido amniotico no utero (FORD, 1999). Para 0s congos,
o mundo seria dividido em duas partes principais, a partir de uma légica semelhante a
separagdo dos principios do masculino e do feminino ja comentada: um norte masculino,
carregando os valores do dia, da maturidade e da responsabilidade, da ascendéncia, do sol, da
consciéncia desperta e da realidade comum; uma outra, o sul, com os principios do feminino,
do renascimento, da lua e da noite, da consciéncia onirica e da realidade do outro mundo.
Ford (Ibidem) explica que essa metade inferior do cosmos também seria chamada de Kalunga.
Portanto, a agua, aqui concretizada por Kalunga, estaria aproximada dos valores do feminino
na tradicdo africana, mas ndo s6: Durand (2002), valendo-se da analise das crencas e mitos de
diversas culturas, afirma que o simbolismo da Grande Mée oscila entre o elemento aquético e
0 terrestre — enquanto a terra seria responsavel pelo principio e fim da vida de seres vivos e de
pessoas, a dgua estaria incumbida de iniciar e terminar acontecimentos césmicos.

Essas mencdes ao elemento aquatico surgem nos mais diversos contextos, nem sempre
relacionados com a paixdo do personagem. Em um determinado momento da narracdo, por
exemplo, o jovem esté refletindo sobre o enterro dos quatro mortos na estacdo de Cacuso e
sobre a discussdo em relacdo ao rito funebre mais apropriado, quando, de repente, submerge a
vontade de conhecer o mar. A passagem mostra 0 quanto esse desejo permanecia nos
pensamentos de Manecas pela forma abrupta e aleatéria como aparece: "Manecas, quando
havia de ver o0 mar?, também néo estava perceber porqué se estava perder tanto tempo com
um assunto que lhe parecia tdo simples de se resolver, que ele nunca tinha entendido nem se
preocupado com as populares tradi¢es” (CARDOSO, 2001, p. 52).

Contudo, hd um problema nesse amor de Manecas pelo mar, que é percebido pelo

jovem durante a longa viagem de trem com destino a Luanda:

Mas, agora adulto, sentia que a memoria que ele tinha do mar tinha um grande
vazio, uma distancia abissal que ndo era s6 a dos fundos mares, era um afastamento
que ele sentia e que sO podia ser ultrapassado com o contacto fisico com as
maritimas aguas. Assim, Luanda ndo sé Ihe daria a oportunidade de emprego, o
prazer da descoberta de um novo ambiente, mas sobretudo lhe transformaria em
realidade o sonho que ele acalentava desde as suas primeiras aguas: ver o mar!
(CARDOSO, 2001, p. 215)

E significativo o fato de Luanda representar a realizacio de sonhos com naturezas
muito distintas. Por um lado, a chegada a capital de Angola pode representar um emprego, a
possibilidade de ganhar dinheiro e de se sustentar, de viver adequadamente sob o signo da
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razdo e da efetividade. Por outro, também vai possibilitar o encontro com o mar, um encontro
todo voltado para a afetividade, para os sonhos, para o imaginario. Esse duplo objetivo da
viagem conecta-se com a natureza igualmente dupla do personagem: ele é um menino-
feminino, esta relacionado tanto com o dia, quanto com a noite, com a consciéncia desperta e
com a consciéncia onirica, com esse e com o outro mundo, com o Norte e com o Sul. Por isso,
Manecas inicia a narrativa mostrando ser um "menino do liceu" (Ibidem, p. 56), cético em
relacdo aos conhecimentos tradicionais do continente africano e apenas confiante na razao, na
ciéncia e na logica ocidental. A viagem do trem até Luanda e o consequente avizinhamento do
jovem com o mar, porém, geram uma transformacdo no personagem j& apontada aqui: na
paragem de Ndalatando, ele conclui que, na Africa, o carvdo ndo tem medo do fogo, que a
I6gica de causa e consequéncia nem sempre € a mais adequada para explicar e esclarecer os
acontecimentos do continente e, consequentemente, da viagem. Portanto, a aproximacao de
Manecas do mar, da agua, representa a aproximagdo do jovem com seu aspecto feminino e
com uma logica diferente da racional e masculina.

Sobre a obsessdo de Manecas com o mar, deve-se salientar que esse € o simbolo maior
da dindmica da vida, pois € o local privilegiado dos nascimentos, transformacdes e
renascimentos — € onde o indistinto transforma-se em distinto, onde ocorre a criacao de todos
0s seres vivos habitantes da terra (CHEVALIER, 1986). J& Jung (2012) explica que a natureza
do mar relaciona-se com o inconsciente coletivo, "[...] porque sob sua superficie espelhante se
ocultam profundidades insondaveis" (lbidem, p. 60). Dessa forma, o mar é um lugar onde
costumam vir a tona conteddos do inconsciente, o lugar onde 0s opostos, sempre separados de

forma radical no mundo ocidentalizado, podem se unir novamente:

Mas, para sabermos quem somos, temos de nos conhecer a nés mesmos, porque 0
que se segue a morte é de uma amplitude ilimitada, cheia de incertezas inauditas,
aparentemente sem dentro nem fora, sem em cima, nem embaixo, sem um aqui ou
um 14, sem meu nem teu, sem bem, nem mal. E 0 mundo da &gua, onde todo vivente
flutua em suspenso, onde comeca o reino do "simpético™ da alma de todo ser vivo,
onde sou inseparavelmente isto e aquilo, onde vivencio o outro em mim, e 0 outro
que ndo sou, me vivencia (JUNG, 2014a, p. 30).

Jung fala, no trecho acima, em uma morte figurada, em uma morte do que pensavamos
que éramos antes do mergulho no inconsciente e da descoberta de contelidos da nossa psique
ignorados até entdo. Por isso é tdo importante essa vontade de Manecas conhecer o mar, assim
como € significativa a sua natureza dual, feminina e masculina ao mesmo tempo: ele é o
personagem responsavel pela redescoberta do inconsciente coletivo, das origens, da tradicao,

do primordial; ele é o simbolo, em Mae, materno mar, da busca pelo autoconhecimento, do



191

resgate dos valores noturnos, do imaginério, dos sonhos, do afetivo — de todos aqueles

aspectos relacionados com o Sul da representacdo do cosmos feita pelos congos, o Kalunga.
Um personagem de Os transparentes que se assemelha a Manecas pela sua adoracéo

pelo mar é o VendedorDeConchas. Se essa paixao foi mencionada anteriormente, seu desejo

de ser pescador néo foi referido. Um dia ele pede uma vara de pesca:

— mais-velho, ainda me faga uma dessas varas de ximbicar...

— VvOocé nem tem canoa, nem vai no mar

— ... U quero uma para ximbicar na terra mesmo: vou ximbicar a vida! (ONDJAKI,
2013.p. 17)

Jung (2014a) revela a simbologia relacionada a profissdo do pescador: o mar do
inconsciente guarda tesouros valiosissimos submersos em seus mistérios; o pescador, desse
modo, € o responsavel por capturar, por trazer a tona esses tesouros inconscientes, mas
sempre a partir de uma posicdo segura, em terra firme, pois ndo se pode deixar de lado ou
perder a consciéncia no processo. O VendedorDeConchas desse modo, anseia por capturar o
que ha de vivo em meio a pobreza e ao pessimismo da Luanda retratados no romance de
Ondjaki.

Além disso, esse jovem é o personagem que acompanha e que olha pela tradicéo,
personificada, em Os transparentes, na figura do mais-velho Cego. O Cego, como Ti Lucas,
possui conhecimentos que vdo muito além do concreto e do racional: ele consegue, por
exemplo, "ouvir o barulho do sal dentro das conchas" (ONDJAKI, 2013, p. 18), cheirar a cor
do mar ou ler "[...] nas entrelinhas do som as coordenadas do lugar" (Ibidem, p. 184) e
caminhar por entre inimeros objetos sem se bater e sem a ajuda de outros; ele é capaz de
espreitar o amor ndo declarado, escondido mesmo, do jovem por Amarelinha, em uma
amostra de sensibilidade e de atencdo para com o outro pouco encontradas em uma cidade tdo
agitada. O VendedorDeConchas fala sobre a amizade com o Cego e sobre os aprendizados

resultantes dessa ligacéo terna:

é que eu ando a aprender muito com o mais-velho Cego. uma pessoa, quer dizer...
nunca se ajuda sozinha, se tem um outro préximo dele. uma pessoa as vezes nao é sé
de ser ajudada, é que também faz bem no coracéo ajudar o outro, ndo estou a falar da
minha boca, estou a falar coisas que o mais-velho Cego é que me falou, é que as
vezes ele também ndo sabe que fala de noite, a dormir... [...] 0 que importa mesmo
assim é estar bem, feliz... (ONDJAKI, 2013, p. 186)

Assim, o mais-velho, representacdo do passado e da tradicdo, instrui 0 mais-novo
sobre as coisas que vém do coracdo. N&o € a toa que muitos dos ensinamentos passados do

Cego para o VendedorDeConchas sejam quase involuntarios, frases faladas na inconsciéncia
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do sono, ressaltando o fato de tais aprendizagens serem de uma natureza diferente daquelas
aprendidas na escola, por exemplo — sdo aprendizagens noturnas, sonhadas, sentidas,
cheiradas e imaginadas. Por "Xximbicar na terra”, por ser um pescador de conteudos
inconscientes, e por sua amizade com o mais-velho sdbio Cego, o VendedorDeConchas
aproxima-se de Manecas e da sua fungdo de mediador entre a nova geragao, esquecida das
tradicGes, e as geracOes anteriores, preocupadas com o0s rumos tomados em direcdo a
modernidade e a ocidentalizacdo de Angola.

O Cego e Ti Lucas, por serem mais-velhos cegos, ainda se aproximam de Ludo.
Mayombe € o Unico romance que ndo apresenta essa figura tdo importante na cultura
tradicional africana: o mais-velho sabio, que passa seus conhecimentos para 0S mais novos.
Os idosos representam, para diversos povos e grupos do continente, a sabedoria e a
possibilidade de comunicacdo com o mundo dos ancestrais (FONSECA, 2008). Séo eles ainda
aqueles que podem narrar histérias e, por isso, a valorizacdo dessa figura é tdo grande no
continente africano. Atinge-se a plenitude social apenas quando se chega a velhice
(ALTUNA, 1985). A cegueira pode representar, no contexto desses romances, um virar-se
para dentro e para as profundezas do continente africano. Todos os trés personagens, por nao
enxergarem a realidade ao seu redor, vislumbram uma realidade que néo esta na superficie: os
sentimentos, a tradicdo, o imaginario.

Voltando a narrativa de Boaventura Cardoso, por toda essa discussdo em torno do
amor de Manecas pelo mar e por tudo que esse amor representa, é relevante o fato de a
historia se fechar com a narracdo do encontro do personagem com o mar. Contrariando todo o
desanimo causado pela decepcdo com o Profeta que havia perdido o seu bastéo e, portanto,
seus poderes, Manecas, sua familia e Ti Lucas estdo contentes: "Como ja fosse noite, no dia
seguinte, sob uma chuvinha, Manecas, a mulher e o filho, acompanhados de Ti Lucas e o
guia, foram ainda molhar os pés na dgua do mar. E assim Manecas retornou as maternais
aguas" (CARDOSO, 2001, p. 293). Deve-se notar que o narrador nao fala de um encontro de
Manecas com 0 seu tdo sonhado mar, mas de um reencontro, de um retorno. Podemos pensar
que, por todo o amor e por todos 0s conhecimentos prévios que o personagem tinha em
relacdo ao maritimo, era como se ele tivesse passado toda a sua vida ao pé do mar. Por outro
lado, também é possivel considerar esse encontro de Manecas com 0 mar como 0 reencontro
de um angolano com as suas tradi¢Ges africanas — e por isso a insisténcia, ao longo de todo o

romance, da conexdo do mar com a maternidade, com a origem. Assim, apesar de toda a
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decepcdo, o desfecho da narrativa é otimista: se toda a histéria gira em torno da necessidade
de se relembrar as tradi¢Ges do continente africano esquecidas, 0 encontro — ou 0 reencontro,
como muito bem indica o trecho — aponta que é possivel sim esse resgate; é possivel o
renascimento de Angola como uma nacdo mais voltada e preocupada com o seu passado e
com suas origens. Nesse sentido, o escritor angolano Fernando Costa Andrade comenta que
apenas "[...] a alegoria do mar materno, gravido da terra dos seus filhos" (ANDRADE, in:
CHAVES; MACEDO; MATOS, 2005, p. 63) ja aponta para essa Visio esperancosa. Essa
possibilidade é anunciada, de forma mais discreta, em Os transparentes, a partir, por
exemplo, da figura do VendedorDeConchas.

Em um curiosa coincidéncia com a grande alegoria de Mé&e, materno mar, Ki-Zerbo
denuncia as palavras de ordem repetidas incessantemente no que diz respeito a Africa,
segundo as quais o0 continente ndo "deveria perder ‘o trem do terceiro milénio™ (KI-ZERBO,
2009, p. 22). De acordo com o teorico, essa ideia seria ndo s estpida, como perigosa: "E
verdadeiramente o que se chama o 6pio do povo, para abusar das pessoas e lancé-las numa
corrida para frente, quando se sabe que elas nunca conseguirdo atingir a meta enquanto certas
condigbes prévias ndo estiverem preenchidas" (lbidem, p. 22, 23). E essa a grande
preocupacédo dos dois romances aqui estudados: a corrida cega em direcdo ao que se considera
como progresso, voltando as costas para o passado e para a tradicdo. E isso que o comboio
constantemente avariado de Mae, materno mar mostra: ndo se pode progredir de qualquer
forma e, por isso, o trem para em diversos pontos do pais, obrigando os passageiros a
tomarem conhecimento da sua propria cultura que, de outra forma, poderia permanecer no

esquecimento, passando por um processo de se tornar transparente como Odonato.
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5 ATANDO AS PONTAS: PARA ONDE VAMOS?

""Ha coisas que se choram muito anteriormente. Sabe-se entdo que a histéria vai mudar."
(CARVALHO, 1992, p. 115)

Uma mesma angustia assaltou-me, por diversas vezes, ao longo dos quatro anos de
escrita e de producdo desta tese: 0 que eu, uma brasileira, teria para dizer sobre a Africa
negra? O que eu poderia compreender acerca dessa cultura tdo diferente da minha? Ao eleger
como tema de estudo a literatura angolana, eu néo estaria reforgando a ideia, desenvolvida
durante o colonialismo, de que os africanos ndo teriam capacidade, de que seriam inferiores e
de que, por isso, precisariam de ajuda, de um auxilio para sair da barbarie — de alguém para
falar por eles? Coloquei a mim mesma essas questdes tantas vezes, pensei tanto sobre elas,
que acredito ter chegado a algumas ideias sobre como tentar respondé-las — talvez néo
definitivamente, mas da melhor forma que consegui até o momento. Antes, devo sublinhar
que a minha intencdo nunca foi a de falar pelos africanos — e sim a de procurar falar com os
africanos, a de estabelecer um didlogo com os textos literarios. Somada a essa intencao esta a
preocupacdo em tratar do tema da forma mais responsavel possivel. A Africa precisa se
reerguer tanto em termos materiais quanto simbolicos apds séculos de uma inferiorizacdo
sistematica do que € préprio do continente e esse reerguer passa pela revalorizacdo cultural.
Assim sendo, escrever e estudar as literaturas africanas vem com uma enorme
responsabilidade social de ndo reduzir ou estereotipar o continente nesse momento tao crucial.

Mas como deixar de estudar as literaturas africanas em lingua portuguesa, que sempre
me fascinaram e me emocionaram? Uma possivel resposta as minhas indagacdes provém
justamente das teorias estudadas para este trabalho: as Teorias do Imaginario ensinam que as
imagens precisam de seu contrario para serem fortes e consistentes. Mielietinski (1987) faz
um compilado de inimeros estudos sobre os simbolos e um dos fatores em comum entre esses
pensamentos tdo dispares parece ser a necessidade, para 0 imaginario e para a psique, de
conciliar os opostos. Lévi-Strauss, Barthes, Jung e Greimas, por exemplo, podem ser
relacionados através da ideia da possivel aproximacdo dos opostos. Mielietinski chega a
concluséo de que a logica mitoldgica opera com oposigdes binarias do tipo vida e morte, que
vao sendo suavizadas no decorrer de cada mito contado. Campbell (1990) ainda sentencia que
0 ser humano pensa sempre em termos de pares de opostos: eu e vocé, verdadeiro e falso, isso
e aquilo, bem e mal, vida e morte. A mitologia ajudaria a pensar a unidade dentro dessas

dualidades.
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Uma das principais ideias deste trabalho, portanto, é a de que oposi¢des nunca sao
irreconcilidveis. Nada precisa ser excluido — nem as conclusdes de alguém que esté distante e
que ndo pretendem substituir, mas somar. O meu olhar é, inevitavelmente, um olhar de fora
do continente, pois 0 meu lugar de fala ndo me permitiria outra coisa. Esse olhar néo
necessariamente é invalidado por ser exterior e, de maneira alguma, invalida aqueles de
dentro — ele estd ao lado, complementa, assim como o0s opostos, no imaginério, igualmente
apresentam um carater complementar. Da mesma forma, harmonizam-se iniUmeros aspectos
divergentes desenvolvidos ao longo destas paginas: Regime Diurno e Regime Noturno da
Imagem; destruicdo e reconstrucéo; vida e morte; tradicdo e modernidade; sagrado e profano;
oralidade e escrita; Oriente e Ocidente.

Tal ideia de aproximacdo dos opostos igualmente se manifesta na historia da Africa
desde o inicio da colonizacdo, pois momentos de morte e de esperanca em nova vida
sucedem-se: a morte do colonialismo deu lugar & esperanca de nova vida da Guerra de
Libertacdo, que acabou por ndo se confirmar, surgindo mais morte e desesperanca apos a
libertacdo, com a Guerra Civil e com a situacdo de pobreza da maior parte da populacdo. Essa
alternancia também é visivel a partir da observacao dos quatro romances do corpus. A fim de
conseguirmos enxergar como os livros podem estar relacionados e a fim de fazer um esforco
no sentido de reconciliar as constru¢des da morte, aparentemente opostas, analisadas neles, a
classificacdo das imagens simbdlicas de Northrop Frye (2014) serd de grande valia. Sua
classificacdo dos mitos fundamenta-se no nimero quatro: sdo quatro as fases propostas, que
correspondem as quatro estacdes do ano ou aos quatro periodos do dia, aos quatro periodos da
vida, etc. Para o pesquisador, essas fases correspondem a um ciclo — tal qual o inverno da
lugar a primavera, a morte também pode levar a uma nova vida.

A primeira fase corresponde ao que Frye chama de mythos da primavera ou do
amanhecer e do nascimento. Podemos pensar em Mayombe e em M&e, materno mar como
obras relacionadas a essa fase, pois, nesse momento do ciclo de Frye, surgem temas de
nascimento e de renascimento, de criacdo e de vitoria sobre as for¢as do mal. A narrativa de
Mayombe traz a luta empreendida para o surgimento de uma nagdo e o combate ao
colonialismo — as "forgas do mal". Entretanto, como vimos, nem todos os sonhos desses
combatentes da liberdade foram concretizados e uma nova Angola, mais justa e mais
consciente de sua propria identidade, ainda esta por surgir. A vista disso, M&e, materno mar,

apesar de retratar um periodo historico posterior ao de Mayombe, continua tendo como
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assunto o nascimento — ou o renascimento, como fica claro quando Manecas chega ao mar e
esse momento é designado como um reencontro, que pode ser também um reencontro com as
tradicdes deixadas de lado por tanto tempo. Se os guerrilheiros de Pepetela rejeitam o que eles
chamam de supersticdo, Mée, materno mar apresenta as consequéncias negativas de tal
rejeicdo e propde a retomada das origens, da cultura angolana.

A proxima fase de Frye seria 0 verdo, o zénite — a fase na qual tudo triunfa e, nos
mitos, esse triunfo costuma ser acompanhado de um importante casamento e da satisfacdo de
um desejo, da realizacdo de um sonho. Por isso que os livros de Pepetela e de Boaventura
Cardoso n&o se encaixariam nessa fase, e sim na anterior: eles prometem um final feliz, mas
ndo é possivel falar em plena realizacdo. Em Mayombe, Sem Medo morre acreditando que 0s
guerrilheiros angolanos estdo perto da vitoria — mas a vitoria propriamente dita ndo ocorre no
momento da narrativa. Mae, materno mar, por outro lado, talvez seja o romance que mais se
aproxima dessa fase, pois Manecas realiza seu sonho de se "reencontrar” com 0 mar e
Cardoso chega a afirmar o seguinte: "diria mesmo que os finais dos meus romances sao
sempre esperan¢osos. Acredito piamente que depois da tempestade vem a bonanca”
(CARDOSO, 2017, p. 85). Todavia, o fracasso do profeta e a desilusdo de todos os que
esperavam ter seus problemas resolvidos pelo religioso também aparecem no desfecho da
trama, de uma forma quase concomitante a concretizacdo do sonho de Manecas, 0 que
complica o final apoteético e afasta a narrativa da plenitude do verdo, colocando Mayombe
como mais proximo dessa realizacdo. Ao contrario do final de Manecas, a morte heroica de
Sem Medo néo é ofuscada por outros acontecimentos.

Depois do verdo, viria 0 outono, o pdr do sol e a morte. Nele, o herdi esta isolado e o0s
mitos mais comuns dessa fase seriam aqueles sobre a queda, sobre o Deus que morre, sobre 0
sacrificio e sobre o isolamento. Ja no ultimo ciclo, o inverno ou a escuriddo tomam conta e
sdo narradas a morte ou a derrota do herdi. Mitos sobre o dilivio ou sobre qualquer outro tipo
de acidente que tenha como consequéncia a volta ao caos sdo tipicos desse momento.

Teoria geral do esquecimento situa-se entre essas duas estacOes, apesar da afirmacao
de Agualusa. Segundo ele, esse € um livro muito otimista, visto que "a maior parte dos
personagens tem uma segunda chance e aproveitam-na" (AGUALUSA, 2017, p. 92). Dessa
forma, a narrativa, conforme o escritor a explica, poderia ser pensada a partir da primavera de
Frye. Contudo, a verdade é que, apesar de a muitos personagens ser dada uma segunda chance

— como para Ludo e Sabalu, Pequeno Soba e Jeremias —, existe um em especifico que até
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procura ser esquecido, mas que ndo consegue fugir ao seu passado: Monte, o torturador do
MPLA. Conforme discutido, o peso dessa figura para a narrativa, por ela representar
justamente o governo de Angola, equipara a sua ndo redencao a redencao de todos 0s outros
personagens. Otimismo e pessimismo andam juntos nessa trama.

Por ultimo, h& Os transparentes. Comparando as fases do outono e do inverno, fica
dificil pensa-lo como se encaixando em apenas uma delas: Odonato e os demais personagens
tratados como os minusculos herois da narrativa realmente estdo isolados, como os do outono.
Eles sdo transparentes, esquecidos, deixados de lado — praticamente varridos para baixo do
tapete pelas autoridades que ndo desejam perder tempo preocupando-se com eles. Por outro
lado, ocorre o fogo que queima toda a cidade, como uma sugestdo de mito escatologico. No
entanto, como esse mito ndo se confirma e como o leitor ndo pode ter certeza se todos 0s
personagens morrem, se apenas alguns morrem ou se todos sobrevivem, talvez seja mais
seguro pensar em Os transparentes como uma narrativa outonal — que se aproxima da
escuriddo, apesar de nao ter chegado 14 totalmente. Por essa maior aproximacao a escurido,
apesar de Os transparentes e de Teoria geral do esquecimento poderem ser encaixados na
mesma estacdo, o primeiro estaria mais ao final do outono, enquanto que o segundo, mais ao
inicio. No livro de Agualusa, inlmeros personagens conseguem refazer suas vidas e atingir
alguns sonhos: Ludo encontra Sabalu, Pequeno Soba fica rico e ajuda os amigos, Jeremias
descobre seu lugar entre os kuvali. J& no de Ondjaki, o fogo final deixa o leitor em duvida
sobre o destino de todas as figuras ficcionais.

Mayombe é primaveril e Mae, materno mar também; Teoria geral do esquecimento e
Os transparentes sdo outonais ou, em alguns momentos, até mesmo invernais. Assim, 0S
romances escolhidos para compor o corpus deste trabalho fecham um ciclo, sendo todas as
estacdes, de alguma forma, representadas. Mais do que isso, porém, observando como as
narrativas sucedem-se, da mesma forma como uma estacdo da lugar a outra, € possivel
estabelecer uma gradacdo entre os textos literarios estudados em relacdo a construcdo
simbolica da morte ser representada como uma transformacgé@o ou como um fim; ser construida
a partir do pacifico Regime Noturno da Imagem ou do polémico Regime Diurno. Dessa
forma, o que procuro defender nesta tese é que as construcdes da morte contrérias, analisadas
nos romances do corpus, acabam por se conectar e se conciliar em uma espécie de linha.
Espero ter deixado visivel nas analises dos textos literarios, que, em um dos extremos, ha

Mayombe com a morte de Sem Medo, calma e bem aceita por ser em prol de uma causa
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considerada justa; depois, aparece Mae, materno mar com o retorno de Manecas a0 mar e
com a possibilidade de renascimento da cultura angolana, com o reconhecimento de Ti Lucas
como bom lider, mas com o fracasso dos outros, sejam os politicos ou os religiosos; em
terceiro lugar, Teoria geral do esquecimento com a redencdo da maioria dos personagens,
menos a de Monte, que representa 0 governo de Angola; por fim, Os transparentes e o
melancoélico desaparecimento de Odonato. Situar essas obras no inverno, outono, verdo ou
primavera de Frye pode indicar justamente isso: as estacGes mais frias relacionam-se com a
queda, com a derrota, com a incerteza, com a desesperanca; as mais quentes, por outro lado,
apontam para a vitoria, a ascensao, a certeza, a esperanga.

Essas construgdes da morte estdo intimamente relacionadas com o tempo histdrico
ficcionalizado ou com o tempo histérico da escrita de cada narrativa. Como tentei evidenciar,
existe um primeiro periodo da histéria de Angola, durante a Guerra de Libertacdo, de
sofrimento, mas de muitas esperancas, seguido por outro de muito sofrimento e poucas
esperancas; um periodo de luta pela vida e outro de morte. Além disso, quanto mais recuados
no tempo, mais 0s membros do MPLA parecem confiar na organizacdo e mais interessados
em realmente lutar por uma Angola justa. Quanto mais concreta essa luta se torna, mais a
vontade de construir um pais diferente assemelha-se a uma utopia, a um sonho que fica mais e
mais distante.

Pensando nessa sucessdo de tempos, Mayombe retrata o periodo de entusiasmo para
combater o colonialismo: ha criticas em relacdo ao MPLA, mas nunca ha davidas acerca da
luta contra o colonialismo ou dos objetivos dos guerrilheiros. No momento em que surge o
perigo real, todos se mobilizam, como quando Vewé chega a Dolisie com a noticia de que a
base havia sido invadida. Teoria geral do esquecimento também inicia com esse periodo de
guerra, mas o fato de mostrar os desdobramentos dos atos e escolhas dos personagens
realizados durante a Guerra de Libertacdo apds a conquista da independéncia torna tudo mais
complexo. Monte opta por lutar pelo MPLA e por seguir fielmente seus lideres devido ao fato
de confiar que eles estivessem no caminho correto. Isso pode ate ter funcionado durante a luta
contra os colonialistas, mas ja vimos as consequéncias dessa opgdo nos anos posteriores.

Mae, materno mar mistura o fracasso dos lideres religiosos com o dos politicos, mas,
a0 mesmo tempo, indica uma saida, uma solucdo: a retomada do que é proprio da Africa. Ja
Os transparentes representa 0 presente aparentemente sombrio do pais. O assassinato de

Paizinho por um ladrdo de celular; a extracdo irresponsavel do petrdleo; a corrupcdo do
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Ministro e de seus fiscais; o descaso com a populcdo transparente — tudo isso emerge das
paginas do romance. O momento atual configura-se como uma espécie de continuacdo da
I6gica mercantilista colonial. Aquilo que deveria estar morto é revivido nas praticas presentes
dos angolanos com poder. Tal continuacdo aponta para uma possibilidade de leitura desse
romance: Odonato € como os guerrilheiros de Mayombe, visto que é o proprio personagem
quem diz que ele é a representacdo do povo transparente e que decidiu dar sua vida pelo bem
do coletivo — porém, o protagonista de Os transparentes ndo carrega a utopia dos personagens
de Pepetela. O personagem sacrifica-se por Angola como os militantes, mas também por
causa do que esses militantes tornaram-se: porque esses primeiros homens desviaram-se de
seus objetivos iniciais, Odonato é obrigado a reiniciar esse ciclo.

Com tal mudanca de tempos, ainda notamos uma alteracdo também na representacdo
daqueles que comandam, que lideram. Em Mayombe, havia o corrupto André, que desviava a
comida que deveria ir para as bases guerrilheiras, mas, como compensacdo, aparece O
Comandante Sem Medo, que ndo hesitou em renunciar de sua vida pelos companheiros.
Depois, nos outros trés romances, os politicos sdo, na maioria das vezes, representados como
desonestos, mesquinhos, beirando o ridiculo — ndo ha um personagem no comando politico
que represente um contrapeso. Por outro lado, nessas narrativas de Cardoso, Agualusa e
Ondjaki, o0 povo ganha contornos positivos e, em alguns momentos, até mesmo heroicos. Ti
Lucas e Manecas, Ludo, Sabalu e Pequeno Soba, Odonato e os demais transparentes: todos
acabam fazendo mais por Angola do que os politicos. A diferenca de Os transparentes para 0s
outros é a de que parece que esse movimento do povo nédo € suficiente para um final feliz.

Assim sendo, podemos perceber que, quanto mais o tempo da escrita ou o0 do periodo
ficcionalizado em cada um dos romances aproximam-se do inicio da Guerra de Libertacéo,
mais certezas e mais otimismo. Por isso Mayombe situa-se em um dos extremos e Os
transparentes em outro: o primeiro € um livro sobre a guerra e escrito durante essa mesma
guerra; o segundo é um livro sobre o p6s-guerra escrito no pés-independéncia por um escritor
que ndo viveu a guerra. Mae, materno mar e Teoria geral do esquecimento estdo no meio:
Boaventura Cardoso tematizou o pds-independéncia, contudo vivenciou a Guerra de
Libertacdo e compartilhou dos sonhos e da luta por uma Angola livre e justa; Agualusa
escreveu sobre a guerra, mas ndo viveu ativamente esse periodo de euforia. Isso quer dizer
que o tempo histérico ficcionalizado no romance, assim como o tempo histérico do momento

da escrita de cada uma das obras e as vivéncias dos escritores, tém impacto na representacao



200

simbdlica da morte e que a ordem estabelecida para os romances — Mayombe, Mae, materno
mar, Teoria geral do esquecimento e Os transparentes — segue a cronologia de Angola desde
a luta pela libertacdo. Mais do que isso: a guerra exerce um papel fundamental nessa
construcao.

Talvez a esperancga inicial de chegar a independéncia tenha levado a subestimagédo do
tempo ou do impacto de um conflito armado, que depois se fez sentir: ja falamos sobre os
deslocados de guerra, as familias que se perderam, sobre os mutilados, os traumas
psicolégicos. A construcdo simbolica da morte acompanha essa trajetoria de eclipsacdo do
otimismo: a morte com possibilidade de um recomeco vai dando lugar a uma morte ligada ao
esquecimento; o Regime Noturno abre espaco para o Regime Diurno. Aqui, surgem como
opostas duas importantes mortes dos romances das pontas do nosso trajeto: a de Sem Medo,
em Mayombe, e a de Odonato, em Os transparentes. Sem Medo continua através da sua luta e
de Jodo, seu protegido que acaba por seguir os passos do mestre; Odonato ndo permanece
nem no bilhete que havia escrito. Sem Medo recebe os rituais fnebres adequados e possiveis
para a situacdo, enquanto Odonato some sem que sua familia sequer tome conhecimento. Os
homens que combatem no romance de Pepetela sabem o que estdo fazendo e por que estdo
lutando: sua luta possui um sentido e um objetivo muito claros. Essa clareza vai se perdendo
aos poucos ate chegar em Os transparentes.

Ao lado do fator guerra, ha um outro aspecto a ser considerado para se refletir sobre
como a morte é representada em cada romance: a passagem do socialismo como forma de
economia adotada por Angola para o capitalismo. A importancia desse elemento fica atestada
por sua recorréncia nos livros analisados aqui. As comunas, os frutos secos de que se
alimentavam os guerrilheiros, seriam os responsaveis pela criagdo do Homem Novo e pela
destruicdo do mundo velho em Mayombe. Esses homens defendem o comunismo, que parece,
inclusive, ter sido aceito pela propria terra angolana. JA em Teoria geral do esquecimento e
em Os transparentes, lamenta-se o fato de o socialismo ter sido deturpado ou deixado de lado
— mas nao se lamenta o socialismo em si: no primeiro texto literario, Monte nédo se conforma
com a liquefacdo da outrora solida ideologia do MPLA; ja no segundo, morre de vez a
senhora Ideologia.

A Unica narrativa que apresenta tal doutrina de forma mais sarcastica € Mae, materno
mar, pois, nela, esses homens parecem, muitas vezes, estar completamente alienados da

realidade angolana e néo ter levado a cabo a transformacéo prometida. Quando o Profeta vai
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realizar um ritual de ressuscitacdo, por exemplo, o narrador fala ironicamente sobre as
testemunhas do ato, "[...] trés barbudos, carrancudos, emoldurados em quadros que
ornamentavam a parede principal” (CARDOSO, 2001, p. 268) do Palacio do Povo, referindo-
se a trés figuras importantes para 0 comunismo, apesar de nao especificar quais sdo. Aquele
afastamento da tradicdo pregada em Mayombe pelos guerrilheiros marxistas passa a ser
considerado prejudicial em M&e, materno mar.

O fato de a crenga no comunismo ainda ser forte ou ndo no tempo de cada ficcdo
parece, entdo, influenciar na concepcdo da morte, pois morrer por um ideal é radicalmente
distinto de morrer em uma situacao de desprezo, de miséria, de opressdo, de desilusdo. Assim,
o fato de Mayombe e Os transparentes situarem-se, dentro do corpus proposto aqui, nos
extremos da utopia e da certeza e da distopia e das incertezas, fica, mais uma vez, justificado.

H& ainda um ultimo fator que pode colaborar com a explicacdo da diferenca entre as
construcdes simbolicas da morte em cada um dos quatro romances analisados: a aproximacao
ou o distanciamento com a tradigdo africana. A retomada da cultura africana (e de uma cultura
gue concebe a morte como algo nédo definitivo) é uma das possibilidades de uma nova vida no
continente africano, conforme estabelece Mbembe (2014b). A construcdo simbdlica da morte,
dessa forma, € afetada de duas maneiras pela aproximagdo das narrativas dos quatro livros
com a tradigéo africana. Por um lado, essa retomada das origens significa um renascimento do
que é proprio da Africa e foi arrancado do continente ao longo dos séculos de colonizagéo.
Por outro, a aproximacdo com a tradicdo significa uma aproximacdo da concepcdo de morte
como mais uma das mudancas da vida, que é propria da cultura banto. E M&e, materno mar,
Teoria geral do esquecimento e Os transparentes trazem como tema justamente a busca por
uma retomada dessa tradicdo, que se procurou deixar de lado no tempo ficcionalizado em
Mayombe. Ludo, que nem africana é, adota um menino africano e passa a se identificar com a
mulemba de seu quintal e com o céu infinito do continente; Manecas reencontra 0 mar da
origem; Odonato busca maior afetividade em um mundo soterrado pela efetividade — a
diferenca é que, em Os transparentes, essa busca ndo rende frutos. Ja em Mayombe, apesar de
Sem Medo e de seus companheiros do MPLA procurarem se afastar do que eles acreditam ser
crencas obscuras, o fim do protagonista, com sua energia vital escorrendo para a floresta,
parece aproximar-se bastante do que seria a tradicdo banto. Apesar disso, ndo podemos

esquecer que muito dessa construcdo da morte de Sem Medo como processo deve-se a sua
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permanéncia a partir da causa e da luta — e ndo a partir de uma transformagéo em ancestral,
por exemplo.

E possivel concluir que os dois momentos das histdrias africana e angolana ap6s a
independéncia — o primeiro de vida e de renascimento, duranda a luta pela libertacdo, e o
segundo de nova morte, depois da independéncia — representados nos romances do corpus
relacionam-se, respectivamente, com grandes esperancas e utopias e com grandes decepces e
distopias. Padilha (in: CHAVES; MACEDO; MATA, 2005) reforca tal ideia quando
sentencia que a esperanca na felicidade e na mudanca da ordem das coisas e da realidade fica,
quase sempre, guardada no passado — o que faz com que a ficcionalizacéo do presente adquira
tons menos otimistas. Obviamente ndo é vidvel simplesmente tracar uma linha separando
essas duas fases e esperar ndo existir absolutamente nada de decepcdo na primeira ou nada de
esperanca na segunda. Apesar disso, podemos ver as duas tendéncias nas obras dos escritores
estudadas e nos grupos estabelecidos aqui — 0 dos romances sobre a Guerra de Libertacdo e o
dos sobre o pos-independéncia; o dos escritores que viveram a Guerra de Libertacdo e o dos
que ndo viveram.

Assim sendo, esses dois momentos — o de euforia e o de descrenca — ainda podem ser
aproximados da existéncia de diferentes geracdes de escritores angolanos. Em prefacio ao
romance O feitico da rama de abdbora, do angolano Thikakata Balundu, Luandino Vieira
afirma existirem precisamente duas geracBes de autores desde que o pais tornou-se
independente. Ele nomeia a segunda geracdo, daqueles que comecaram a publicar seus livros
depois de 1980, como a "geracdo das incertezas" (LUANDINO, in: BALUNDU, 1996, p. 10).
Agualusa langou seu primeiro romance, A conjura, em 1989, e Ondjaki estreou na literatura
com o livro de poemas Actu Sanguineu, em 2000. Portanto, esses dois fazem parte do segundo
grupo, o das incertezas, enquanto Pepetela e Boaventura Cardoso participaram do primeiro,
que lutou pela independéncia de Angola. Se Luandino ndo define uma designacdo para o
conjunto desses primeiros autores, podemos pensar que essa talvez ndo seja a geragdo das
certezas ou das certezas absolutas — mas, definitivamente, de mais certezas quando comparada
com 0s escritores jovens. Pepetela (in: MATA, 1993) fala em um privilégio da sua geracao
por ter tido que fazer opcBes dramaticas, como ir ou ndo para a guerra ou para o exilio. O
autor segue falando das geracdes seguintes, que carecem de ideais e de objetivos, o que, para
ele, constitui-se como "[...] um vacuo demasiado doloroso, simplesmente desumano” (Ibidem,

p. 12). A falta de uma grande causa poderia ser um dos fatores que levaram a essa descrenga.
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A primeira geracdo viveu o0 momento da luta pelo renascimento, enquanto que a segunda, de
morte.

Minha pesquisa, contudo, ndo trata apenas da morte, mas também dos quatro
elementos fundamentais. E, retomando a ideia inicial desta concluséo, € possivel perceber que
a aproximacao entre opostos aplica-se também a essas matérias, pois, como vimos, Bachelard
explica que cada uma delas apresenta-se a partir de valorizagdes ou de formas diferentes.
Chegamos, portanto, a uma segunda parte da tese defendida aqui, ao lado daquela que aponta
como a construcao simbdlica da morte diferencia-se entre 0s romances: as matérias aquatica,
teldrica, aérea e ignea dao concretude para a ideia das oposi¢des que ndo sao irreconciliaveis e
para a construcdo da morte como fim ou como mais uma transformagdo, como uma
continuidade. O surgimento de cada um dos quatro elementos fundamentais atrelados a essas
mortes nas narrativas, entretanto, ndo parecem determinar o grau de esperanca de uma obra,
mas ser determinado por ele.

Em todos os livros do corpus deste trabalho, com a exce¢cdo de M&e, materno mar,
sobressaem-se duas matérias: a terra e 0 ar. Porém, apesar de ndo serem as mais relevantes, os
elementos aéreo e tellrico trazem sentidos importantes para a narrativa de Cardoso também.
Primeiramente, a matéria terrestre destaca-se em todas as tramas, visto que 0S espacos Sdo
determinantes nelas. A terra, na narrativa de Pepetela, € representada pela prépria floresta,
Mayombe, central para a trama que confere titulo ao livro; em M&e, materno mar, é o trem,
simbolo conectado a tal elemento, que se destaca; ja em Teoria geral do esquecimento e em
Os transparentes sdo os dois prédios, o dos Invejados e o da Maianga, que carregam seu
simbolismo. Esses elementos, sejam os prédios, a floresta ou o trem, funcionam como centros
para onde todos 0s personagens parecem convergir e representam um refigio em meio a um
mundo muitas vezes hostil. Assim, Mayombe é o esconderijo dos guerrilheiros e é onde Sem
Medo sente-se confortavel; é para o térreo do prédio da Maianga que todos os transparentes
rumam ao fim do dia em busca de conforto em meio ao cotidiano duro e despersonalizante; é
0 Prédio dos Invejados que une, assim como Ludo, tendéncias distintas pelo fato de ser uma
construcdo portuguesa que se africanizou com o tempo; € o trem aquele elemento de ligacéo
entre 0s passageiros de primeira, segunda e terceira classe — ele é a referéncia para todos ao
longo da atribulada viagem. A construcdo do bairro da Maianga "era um prédio, talvez um
mundo” (ONDJAKI, 2013, p. 69). J& o prédio de Teoria geral do esquecimento caracteriza-se
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como "uma metrépole” (AGUALUSA, 20123, p.138), o trem de Mae, materno mar representa
a nacdo angolana e Mayombe é o centro da vida dos homens paridos pela propria floresta.

Afora a importancia do espaco nos quatro romances, para Ludo, Sem Medo e
Odonato, 0 ar e a terra opdem-se para dar concretude a ambivaléncia entre o individual e o
coletivo — e tal ambivaléncia ndo surge em Mae, materno mar. Enquanto o ar representa o
individuo, a terra seria o coletivo — o elemento aéreo, dessa forma, representa o esquecimento
e a perda de uma identidade, de raizes. Ludo é uma portuguesa que ndo se sente confortavel
estando no continente africano, mas que igualmente ndo se sentia confortavel naquela que
deveria ser a sua terra, Portugal. O fato de a sua familia ndo a aceitar, de seu pai sequer dirigir
a palavra a ela e de ela, consequentemente, ndo se sentir como pertencente a esse nucleo
apontam para a falta de ligacdo da personagem com Portugal. Falta-lhe, portanto, o
enraizamento e o pertencimento concedido pelo elemento teltrico — aquele ligado a casa e a
patria. Falta-lhe a terra e, dessa forma, Ludo sente medo de cair para cima, de se perder no
céu do ndo pertencimento, da ndo identidade.

Essa oposicdo entre os dois elementos também representa o dilema de Sem Medo. Ele
deve fincar suas raizes na terra do seu grupo, de seu pais, de seu povo e assumir a identidade
desse grupo como sendo a sua? Ou deve ascender aos céus da individualidade, da
diferenciacdo? E também para Odonato: seu processo de desaparecimento, de transformacao
em ar, representa a perda da cidade — e da cidade que ele tanto amou e que nao era mais capaz
de encontrar. Ao final, ele permanece atrelado a Luanda apenas por um fio: "[...] o fio que
atava Odonato junto ao mundo dos que andam junto ao solo foi amarrado num corriméao”
(ONDJAKI, 2013, p. 341). Podemos até mesmo dizer que a mulher do homem do fato preto e
que o profeta do BomFim, em Mae, materno mar, transformaram-se em almas errantes, pois
ndo receberam os rituais funerarios adequados, ndo foram enterrados e, portanto, perderam
suas raizes depois do fim da vida. Por falta do elemento tellrico, todos esses personagens
transformaram-se em algo aparentado ao elemento aéreo.

O que parece diferenciar a construgcdo da oposicao entre os elementos aéreo e telurico
nas narrativas de Ondjaki, de Agualusa e de Pepetela é o destino de seus protagonistas. Sem
Medo e Ludo fazem descobertas que os aproximam da felicidade. Sem Medo resolve seu
problema enquanto esta morrendo e percebe gque as pessoas, como as arvores, sdo formadas
por individualidade e coletividade. Ja Ludo, ao final da narrativa, reconcilia-se com o

elemento aéreo e é capaz de sair de casa e de viver normalmente: ela descobre, dentro de si
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mesma, a identidade africana. Ela identifica-se com a mulemba, com os cheiros, com Sabalu.
Num movimento oposto, mas complementar ao de Angola, que precisou assimilar algumas
tendéncias e influéncias portuguesas em sua prépria identidade, a personagem integra, em seu
ser, algumas marcas da Africa. Dessa forma, quando Ludo estd com os pés fincados no chéo,
quando ela passa a pertencer a um lugar, a uma terra, ela deixa de temer o céu. E necessario
que os elementos estejam em interacdo para que o melhor de cada um possa se avultar; é
necessario que 0s opostos complementem-se.

Por dltimo, ha o fim ndo tdo alegre de Odonato. O elemento aéreo conecta-se ao
processo de ficar transparente passado pelo homem, o que também se relaciona com a perda
de uma certa identidade — se Odonato afirma que aquilo que o mantém preso ao chdo € a
cidade de Luanda e se ele é privado dessa conexdo, isso pode apontar para a perda de
vinculacdo com a cidade. O personagem perdeu suas raizes e, como Ludo tanto temia, caiu
para cima. Caso ele tivesse ascendido aos céus e migrado para uma vida extraterrena melhor
do que a terrena, talvez esse fim ndo tivesse sido descrito com tanta melancolia e com uma
aura de esquecimento conferida pelo bilhete engolido pelo galo Camdes. Dessa forma, 0 medo
de Ludo fica mais compreensivel, visto que podemos pensar no fim de Odonato como a
concretizacao de tal temor, que € um pouco a dissolucédo das raizes, do chéo, da identidade, da
patria. Ao contrario do que a tradi¢do ocidental cristd prega, o céu nem sempre é um local
representativo da continuacdo da vida ap6s a morte.

Duas outras imagens relacionadas com o elemento teldrico bastante importantes nos
guatro romances sdo os diamantes e o petréleo. Os diamantes desempenham um papel de
muito relevo em Mayombe e em Teoria geral do esquecimento. Ja o petréleo destaca-se em
Os transparentes e, em M&e, materno mar, os dois aparecem. Se no livro de Pepetela a grande
questdo consistia no fato de os diamantes serem propriedade dos colonialistas, daqueles que
eram estrangeiros em Angola, nos outros a dificuldade ¢ o mau uso desses recursos pelos
préprios angolanos. Portanto, primeiramente, a ameaca é exterior, vem de fora. Colonialismo,
racismo e xenofobia sdo assuntos abordados em Mayombe. Depois, a ameaga é interna e tudo
se complica, pois ndo existe mais a figura externa em quem colocar a culpa e a solugdo é
muito mais dificil de ser encontrada, pois o problema esta demasiadamente préximo. Uma
questdo que poderia ter aparecido nas obras que tratam do pos-independéncia € o
neocolonialismo e as novas formas de exploracdo dos paises desenvolvidos em relacdo aos

subdesenvolvidos. Tal questdo, contudo, ndo € enfatizada. Teoria geral do esquecimento,
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Mae, materno mar e Os transparentes apresentam os principais problemas de Angola como
tendo uma origem interna: a ma governacao, a corrupgao, o0 descaso com 0 povo.

Ainda devemos falar de algumas particularidades de Mae, materno mar em relacao as
outras trés narrativas. Nessa obra, € dificil apontar um ou dois elementos como sendo os de
mais destaque: todas as quatro matérias sdo contempladas e se equivalem nesse romance. Ha,
até mesmo, um capitulo para trés delas: a primeira parte chama-se "A Terra", a segunda, "O
Fogo", e a Gltima, "A Agua". 1sso ndo quer dizer que surja apenas o elemento do titulo em seu
respectivo capitulo — o que acontece é que, em cada uma dessas partes, surgem um ou mais
eventos de relevo relacionados com um dos elementos. Naquele intitulado "A Terra™, ocorre a
briga generalizada seguida pelo sepultamento dos quatro homens que morreram durante o
conflito. J& em "O Fogo", a noiva é raptada pelo Deus do Fogo e, em "A Agua”, Manecas
reencontra o0 mar e é retomado o passado do Profeta e como ele foi escolhido pela Senhora das
Boas-Aguas. Ao ar no é dedicado um capitulo, porém, como explica Secco (in: CARDOSO,
2001), esse elemento serve como uma espécie de ligacdo entre todos os outros e entre todas as
partes da obra.

Talvez pudéssemos apontar a agua como o elemento que fica um pouco mais em
evidéncia quando em relacdo aos outros, uma vez que ele surge, até mesmo, no mar do titulo e
que esse mar remete a um dos temas centrais do livro, a jornada de Manecas até Luanda para
conhecé-lo. Esse encontro do personagem com o mar, como ja foi bastante desenvolvido, é o
reencontro com crencas e costumes angolanos que o racional menino do liceu, em um
primeiro momento, ndo desejava reconhecer como validas e, por isso, a &gua tem a mesma
funcéo do elemento telurico nas outras trés narrativas e também no préprio M&e, materno mar
a partir da imagem do trem: ela representa a busca pela identidade e pelo pertencimento.
Porém, ndo ha um elemento na narrativa de Cardoso que se oponha a agua, como o ar se opde
a terra nos demais romances.

Todas essas reflexdes acerca de como os quatro elementos aparecem nos livros do
corpus levam repetidamente a dois fatores importantes: a questdo da identidade e a do
pertencimento. ldentidade e pertencimento eram questdes fundamentais na época retratada em
Mayombe, quando os guerrilheiros lutavam pelo direito de ter a sua nagdo e continua a ser no
século XXI, pois, como Os transparentes evidencia, o povo angolano ainda néo se encontrou
e alguns dos ideais importantes da Guerra de Libertacdo acabaram por se perder no meio do

caminho.
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Identidade e pertencimento — esses dois substantivos ainda me levam de volta ao
questionamento inicial desta conclus&o: como posso falar sobre a Africa se nunca pus 0s pés
1a? Como Ludo, precisei vivenciar um processo de apagamento e morte de certezas. Nascendo
e vivendo no Ocidente, € muito facil cair no engano de que a forma ocidental de pensar € a
mais valida ou, até mesmo, a Unica. Se ligamos a televisdo ou entramos na internet, todas as
mensagens parecem reforcar essa ideia, pois ndo had espaco para discursos distintos: o
africano, o arabe, o0 oriental parecem servir apenas para reforcar o quao boa é a nossa forma
de enxergar o mundo, visto que a deles é mostrada como quase absurda. Isso esta longe de ser
verdade e eu precisei matar de forma definitiva essa certeza dentro de mim para que a
capacidade de compreender o outro e o diferente pudesse nascer e se desenvolver. Quem eu
sou ndo precisa restringir-se a um unico elemento. Eu sou brasileira, mas posso ser angolana
pelo curto tempo em que a leitura dura, colocando-me na pele de Odonato, de Sabalu, de
Pequeno Soba, de Sem Medo ou de Manecas.

E, se h& esperancas para mim, se eu posso morrer una e renascer varias, sera que ndo
existiria esperanca para Angola? A fim de refletir sobre essa questao, devemos relembrar que,
se 0s opostos complementam-se, a liquidacdo é um passo necessario para a aquisicao. Dessa
forma, os quatro elementos, associados as questbes de identidade e pertencimento, ligam-se
de forma direta a construcdo da morte nos romances analisados: seria necessario exterminar
com o colonialismo para iniciar algo novo, mas, lendo os romances mais contemporaneos do
corpus, percebemos que essa primeira destruicdo ndo foi completamente realizada e que 0s
novos governantes dao continuidade a praticas coloniais. Apesar da independéncia, ndo houve
uma completa descolonizagdo das mentes. Onde fica a identidade angolana se a nova
construcdo é uma copia da anterior? Apesar disso, segundo Durand (2002), a representacdo do
passado seria como uma fuga da temporalidade e como um desvio da morte certeira. Ela faria
crescer, dentro de cada um, uma esperanca fundamental. Portanto, o proprio fato de os
escritores angolanos seguirem escrevendo sobre a guerra ja € um anuncio de que as
esperangas nao estdo completamente perdidas. Conforme explica Padilha (2007), lemos e
escrevemos sobre a morte justamente com o intuito de afasta-la.

Ademais, Campbell afirma que séo dois 0s sentimentos que conferem coesdo a uma
sociedade: a esperanca e o terror. Se a esperanca foi 0 motor la no final do século XX, talvez
agora o terror precise exercer esse papel. Talvez a pauperizacao cada vez maior da populagédo

leve a uma situacdo insustentavel — e talvez tudo mude com a unido desses transparentes.
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Em Uma escuriddo bonita, de Ondjaki, um personagem pergunta a outro qual o
motivo para o0 segundo escrever. A resposta é: "Para a nossa escuriddo ficar mais bonita"
(ONDJAKI, 2015, p. 115). A ficcionalizacdo da morte e da guerra pode colaborar com a
mudanca de rumos de Angola e com a elaboracdo desses contetdos tdo dificeis, tdo duros —
tdo escuros e tdo escurecedores. N&o sO escrever, mas também ler torna a escuriddo mais
bonita. No meu caso, ler a literatura produzida em Angola e, de uma forma mais geral, na
Africa de lingua portuguesa, assim como escrever sobre esse assunto, foi o que tornou a
minha escuriddo mais bonita. Todas aquelas inquietaces mencionadas no inicio desta
conclusdo, assim como outras inumeras dificuldades e insegurancas, sempre me pareceram
menos nitidas e importantes assim que eu abria uma obra de ficcdo de Pepetela, Boaventura
Cardoso, Agualusa ou Ondjaki; assim que me deixava colorir pelas suas historias e mundos

inventados.
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