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RESUMO

Neste trabalho, discuto a melancolia enquanto discurso em Livro do
desassossego, de Bernardo Soares, semi-heteronimo de Fernando Pessoa. Interpreto, pelo
viés da estética da melancolia, do discurso melancélico e da psicanalise, 0 que caracteriza
0 sujeito melancdlico. Para tanto, baseio-me nos estudos de Jean Starobinski, Marie-
Claude Lambotte, Julia Kristeva e Sigmund Freud. Dessa forma, procuro reconhecer na

poesia de Soares uma obra melancoélica.

Palavras-chave: Melancolia. Discurso melancélico. Livro do desassossego. Bernardo

Soares.



RESUME

Dans ce travail j’analyse le discours mélancolique dans I’oeuvre Livro do
desassossego, par Bernardo Soares, semi-hétéronyme de Fernando Pessoa. J’utilise
I’esthétique de la mélancolie, les études sur le discours mélancolique et la psychanalyse
pour caractériser le sujet mélancolique. Par conséquent, je me base sur les études de Jean
Starobinski, Marie-Claude Lambotte, Julia Kristeva et Sigmund Freud. De cette facon, je

reconnais une oeuvre mélancolique dans la poésie de Soares.

Mots-clés: Mélancolie. Discours mélancolique. Livro do desassossego. Bernardo Soares.
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INTRODUCAO

No presente trabalho, objetivo analisar o discurso melancolico na obra Livro do
desassossego (2013), de Bernardo Soares, designado semi-heterdnimo de Fernando
Pessoa. O trabalho possui ineditismo, ja que, além de se tratar de uma obra pouco
trabalhada do acervo pessoano, o seu discurso apresenta elementos propriamente
melancolicos. Desse modo, o Livro (PESSOA, 2013) pode ser interpretado por meio
daquilo que é chamado discurso melancolico, modalidade de discurso discutido por
Marie-Claude Lambotte (1997).

Né&o pretendo fazer uma abordagem para além da estética. Como se trata da analise
de um texto ficcional, abordarei o discurso dessa obra apoiado na estética da melancolia,
considerando a riqueza poética em paradoxo com o vazio existencial apresentado no
préprio discurso, discurso que serve inclusive de metafora para esse vazio. Os suportes
em conceitos psicanaliticos servirdo somente como embasamento para aquilo que
compreendo por melancolia. Portanto, esse serd um exame do texto literario, no que diz
respeito a poiesis.

A ideia de trabalhar com esse corpus surgiu anteriormente ao inicio do meu
mestrado, no momento em que buscava por obras com tematicas que versassem sobre a
angustia existencial, o luto e a morte. A melancolia especificamente surgiu por meio das
minhas leituras acerca do assunto. Os questionamentos sobre a melancolia, que provém
desde a Antiguidade Classica, com Demacrito e Aristoteles, constituem uma area do
conhecimento que, ao tornar-se uma tradicdo, atravessa os séculos e chega até a
contemporaneidade como uma linha de conhecimento ricamente abordada.

E possivel afirmar, por meio da vasta literatura escrita acerca desse tema, que a
melancolia € um ethos, um modo de ser e de estar no mundo. A literatura, mais do que
qualquer outra forma de expressdao do homem, abordou esse modo de constituicdo da
alma humana. Com a obra de Fernando Pessoa, que sera aqui analisada, nao foi diferente.
A hermenéutica que farei acerca do autor da segunda fase do Livro do desassossego
(PESSOA, 2013), enquanto sujeito melancdlico e detentor de um discurso caracteristico
da melancolia, sera calcada nos estudos de Sigmund Freud (2011), Lambotte (1997), Julia
Kristeva (1989) e Jean Starobinski (2012), o que me permitird entender a melancolia a

partir da constitui¢do psiquica do sujeito.
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Buscarei compreender a melancolia enquanto ethos, provinda de uma estrutura
particular da psique humana. Desse modo, a anélise que desenvolverei partird do principio
de que a melancolia de Bernardo Soares, para alem de algo s6cio-histérico, diz respeito a
uma estruturacdo psiquica que permite que ele seja reconhecido enquanto sujeito
melancolico.

Para desvelar a melancolia na obra do semi-heterdnimo Bernardo Soares, apoiar-
me-ei principalmente nos estudos metapsicoldgicos de Lambotte (1997), que desvelam
uma constituicdo egoica, detentora de um discurso unico, que € o do melancélico. A
neurose narcisica, cunhada por Freud (2011), é a nomenclatura da qual Lambotte (1997)
se baseia para elaborar o seu estudo acerca do sujeito melancélico: por ndo haver
desenvolvido uma representacéo de si e, em decorréncia disso, perdido aquilo que liga os
simbolos da fala ao sentimento, 0 melancdlico, desvitalizado, por falta do afeto que teria
desenvolvido a partir do olhar do Outro, vé-se voltado para uma compreensdo pessimista
e egocéntrica do mundo.

Para Lambotte (1997), por funcdo da sua constituicdo desvitalizada, porque
indiferente ao afeto em relacdo a outrem, o melancoélico possui a sua energia erdtica
concentrada mais no intelecto do que no fisico. O interesse sexual organico lhe €
indiferente e, por isso, o Outro permanece invisivel para o melancélico. N&o h4 relacdo
afetiva com o restante do mundo por parte do melancolico, porque, ao se sentir negado
pela Vida, ndo sente atracdo sexual pelos demais. E a certeza de que ndo sente a si, ao
Outro e a0 mundo que permite a esse sujeito compreender-se como um ser excepcional e
voltar-se unicamente para as suas dores particulares que, por uma falta de historicidade
na sua constituicdo psiquica, ndo consegue elaborar e dar um sentido para elas.

A partir dessa compreensdo do sujeito melancdlico, utilizar-me-ei de Starobinski
(2012) e da sua andlise acerca do vazio das palavras, o que resultaria na propensdo do
sujeito melancolico para a riqueza poética enquanto arma contra 0 vazio na obra estética.
A morne incuriosité, ou morta incuriosidade, elemento cunhado pelo tedrico para
explicar a criacdo estética do melancolico também serd abordada. Quanto a questdo da
linguagem e da criagdo poéticas na melancolia criativa, apoio-me também nos estudos
semiolodgicos de Kristeva (1989) que, compreendendo o melancélico como possuidor de
uma inteligéncia pouco comum, constata que esse sujeito observa lucidamente os objetos
do mundo e, em decorréncia disso, cria obras excepcionais. Utilizo-me inclusive dos
estudos kristevanos para importantes constatagdes no caso clinico do melancolico, tais

como o fato desse sujeito apresentar tanto uma coeréncia desalojada quanto um hiato
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psiquico. Quanto a questdo do Tempo, enquanto um dos fatores centrais do caso
melancélico, embasar-me-ei tanto em Kristeva (1989), na abordagem da temporalidade
descentrada do sujeito melancolico, quanto em Lambotte (2000), referente & néo
historicidade e, portanto, a fragmentacdo do eu nesse individuo.

E necessario explicar aqui o motivo pelo qual optei somente pela analise da
segunda fase do Livro (PESSOA, 2013). Primeiro, por se tratar de uma dissertacao.
Segundo, como a obra, em funcdo do seu tamanho e complexidade, requer um trabalho
que demanda tempo, decidi fazer esse recorte que, em realidade, ndo ira desmerecer em
nada a sua grandiosidade, mas, pelo contrario, enriquecera um ponto fundamental na sua
escrita particular: a melancolia. Escolhi também a segunda fase pelo fato de Soares
inserir-se em um contexto histérico, o Decadentismo, o que d&a maior concretude para a
historia — e talvez esse seja 0 momento de maior concretude em toda a obra.

Assim, o trabalho aqui apresentado é constituido por trés partes. Na primeira,
intitulada “A melancolia na poiesis”, no subcapitulo “Breve historico”, abordo a
melancolia por meio de um panorama histérico, de modo a mostrar como ela foi
compreendida desde a Antiguidade Classica, pela teoria dos humores, até a Modernidade
— mais precisamente em finais do século XIX e no século XX, com a psicandlise. O
niilismo e o Decadentismo, fundamentais para a abordagem da obra pessoana, também
sdo discutidos. Ja, no subcapitulo ‘“Psicanalise € melancolia”, aprofundo especificamente
as visbes de Freud (2011) e Julia Kristeva (1989) acerca da melancolia enquanto caso
clinico, mas, também, como impulsionadora para a criatividade, para a producéo estética.

No segundo capitulo, “Fernando Pessoa e a poesia melancodlica”, faco um
apanhado critico de autores que abordam a melancolia na obra pessoana e/ou se a
aproximam desse assunto por meio de temas presentes na poética do autor em questao.
Para tanto, exemplifico a melancolia pessoana ao trazer na minha analise elementos da
producdo heteronimica e, também, de Fernando Pessoa ele mesmo. Inicialmente,
baseando-me nos estudos de Eduardo Lourengo (1999), relaciono a melancolia com a
saudade, sentimento proprio do povo luso. Também introduzo Pessoa na discussao, de
modo a explanar a contribui¢do simbdlica que esse deu na sua obra para o imaginario
portugués. Ao fim e ao cabo, a andlise essencial esta na terceira parte, intitulada
“Bernardo Soares, o melancolico”, momento em que, baseando-me no aporte tedrico de
Lambotte (1997), identifico os aspectos melancélicos na voz de Bernardo Soares, a fim

de reconhecer no texto do Livro (PESSOA, 2013) o discurso melancdlico.
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1 A MELANCOLIA NA POIESIS
1.1 Breve histérico

A melancolia € um tema que, desde a Antiguidade, vem sendo discutido tanto
por filésofos quanto por médicos, mais especificamente, por meio de uma explicacao
médico-filosdfica, ja que esses conhecimentos tendiam a se complementar até meados do
século XVIII. A chamada teoria dos humores buscou explicar a melancolia até o
surgimento da psicanalise. Esta, de maneira cientifica, no século XIX, iniciou a
compreender a melancolia de uma forma menos cosmoldgica ou anatdmica.

A teoria dos humores utilizava da légica da correspondéncia para compreender
a melancolia, que, influenciada por Cronos, ou pelo planeta Saturno, justificava os
homens melancélicos!. A melancolia estava alojada no bago. O bago era influenciado
pelo sol negro, ou pelo deus Saturno, que, mitologicamente, reinou em uma era de ouro,
mas decaiu e acabou sendo relegado — por isso foi o Gltimo planeta que podia ser visto
até o Renascimento.

No baco, estaria alojada o que se compreendeu por bile negra, a causadora da
melancolia. Para Aristoteles (1998), todos os homens possuem a bile negra. No entanto,
0 melancolico, ou 0 homem de génio, a possui com maior intensidade. A bile negra,
comparada com o vinho, propicia o nascimento de inUmeros carateres no ser humano, que
estariam relacionados com a criatividade do homem excepcional, aquele que se destaca
dos demais. A metafora da bile negra pode compreender hoje o artista que, na sua
criatividade, veste-se de diversas mascaras na realizacdo da sua ficcéo.

Por meio dessa compreensdo, 0 homem toma formas novas que o fazem sair de
si mesmo. Para Aristdteles (1998), o melancdlico sai de si para se transformar em outro.
E isso que, para o pensador, faz do melancélico um poeta. Quanto a melancolia, o filésofo
(ARISTOTELES, 1998) afirma que essa é causadora tanto da Glcera quanto do ek-stasis.
A primeira é considerada como uma doenca que ndo permite a criatividade. No entanto,

quando em ek-stasis, 0 melancolico é coroado com a genialidade do homem excepcional.

! No Dicionario de simbolos (2012, p. 807), é apresentado o complexo saturnino, o qual, se de um lado, no
homem que sofre da influéncia de Saturno ¢ gerada uma “reagdo da recusa de perder aquilo a que nos
ligamos sucessivamente durante a vida, a fixag&o cristalizada na infancia, o desmame e as situac@es diversas
de frustragdes afetivas que levam a uma exasperacdo da avidez sob varias formas [...] bulimia, cupidez,
citime, avareza, ambigdo, erudicdo [...]”, por outro lado, a sua influéncia pode gerar “o quadro contrario de
um desprendimento excessivo sob os diversos aspectos da auto-anulacdo, da desisténcia do ego, da
insensibilidade, da frieza, da renincia extrema que resulta no pessimismo, na melancolia e na recusa de
viver”.
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O homem, conforme a teoria humoral, era compreendido por meio dos quatro humores
que correspondiam aos quatro elementos naturais. Os planetas, por sua vez,
influenciavam esses humores. O humor sanguineo era influenciado por Japiter; o
colérico, por Marte; o fleumatico, pela Lua; e o melancolico estava submetido ao signo
de Saturno. O chumbo era o elemento correspondente ao melancoélico. Desse modo, ipso
facto, o compreendiam como um homem pesado e lento.

A teoria dos humores, além do baco, também compreendeu, na Antiguidade
Cléssica, o coracdo e o estdmago como oOrgdos que influenciavam os sentimentos
humanos. Galiano foi adepto desse pensamento. Em uma época em que néo se discutia
sobre o cérebro, pensou-se que 0 coracdo, ou a kardia, que para 0S Qgregos era
compreendida também como a boca do estdbmago, eram os 6rgdos que sofriam a
influéncia das emocdes. O coracdo foi por muito tempo considerado o local da alma e,
portanto, também do pensamento. Se, para 0S gregos antigos, a cardiologia estava
atrelada a uma doenca do estdbmago, para Marcus Caelius Rufus, a kardia passa a ser
considerada especificamente a doenga do coracdo. Foi somente com Descartes que as
emoc0Bes passaram a nascer do cérebro, muito embora, do cérebro, para esse pensador, as
emocOes descessem para 0 coracdo, 0 6rgdo que permitia que elas fossem sentidas
(PIGEAUD, 2008).

Tanto a eutimia (sentimento de tranquilidade) quanto a oxitimia (sentimento de
ira) eram compreendidos como estados de alma nascidos do coracdo. Aristételes (1998),
em seu “Problema XXX, compreendia as emocdes e, por sua vez, a melancolia, também
pela teoria dos timos. Os avatares dos timos estdo ligados a bile negra e ao estado
melancdlico. Pigeaud (2008), apoiando-se no Corpus hipocratico, lembra que a distimia,
atrelada a melancolia, era compreendida como um estado de malaise e de découragement
— mal-estar e desencorajamento. Todavia, Lucio Anneo Séneca (1993) compreendia a
distimia como um sentir-se mal na vida, um desespero do ser para a morte.

O tratamento da melancolia, para a teoria humoral, desde a Antiguidade, foi feito
por ervas medicinais, ja que essa era uma doenca fisioldgica. Starobinski (2012) aponta
a hellébore como a erva que se utilizava na medicina antiga. Essa fazia com que se
evacuasse a atrabile, ou a bile negra, que era constituida de um liquido frio e seco (dai a
doenca da melancolia). A evacuacdo tanto oral quanto anal eram corriqueiras na procura
da cura dos melancolicos. A raiz da mandragora também era utilizada como tratamento
para os seres de pensamentos tristes. Em seu estudo histérico sobre o tratamento da

melancolia, Starobinski (2012), trazendo a luz Galiano, afirma que esse receitou o coito
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como forma de sanar essa doenca. A retencdo anormal do sémen no paciente era
compreendida como causadora de vapores toxicos que subiam até o cérebro e que
desenvolviam pensamentos negros e obscuros. O exercicio fisioldgico do coito era uma
forma de evacuacdo. Os alimentos escuros também eram reprovados. Para o paciente se
curar dos vapores, ou do excesso de bile negra, causadores de pensamentos tristes e
suicidas, receitavam-lhe bebidas e comidas de coloragéo clara, como o queijo e o leite.
Andar a cavalo, em fun¢do do movimento estimulante do trote, também foi considerado.

Embora ja existisse o termo melancolia (mélas = negro; cholé = bile) na
Antiguidade, essa ndo era compreendida da mesma maneira que a que passou a ser
interpretada com o advento da cultura judaico-cristd, mais especificamente na ldade
Média, com a presenca do pecado e da culpa cristdos. Ora, o Cristianismo esta calcado na
culpa cristd, em decorréncia do pecado adamico. Para Sgren Kierkegaard (2011), esse
pecado ¢é resultado da vergonha da nudez corporal em nossa cultura. Essa vergonha esta
ligada também ao desejo do ser vestido, mascarado. Starobinski (2012) explica que tanto
0 pecado gquanto a mascara procedem da mesma vertigem da liberdade, ja que, pela
mascara, 0 homem procura, de maneira inauténtica, reencontrar um estado primeiro em
que ele se depararia com a sua liberdade intacta, como se nao tivesse cedido a vertigem.

A pluralidade do eu, tipica do melancdlico, viria reforgar o sentimento de
mascaramento original. A pseudonimia, para Starobinski, nada mais é que a simbolizagédo
da distancia que nos separa de um nome auténtico que aspiramos assumir, fora do qual
nos estamos ainda exilados.

A estética, para Kierkegaard (1971), € integrante da vida humana. No entanto,
para ele, aquela ndo passa de uma mascara pedagdgica. A sucessdo de pseudénimos
permite uma transformacéo interior. A pseudonimia € resultado das exigéncias pessoais
secretas, atreladas a culpa adamica que nos mascarou. Porém, a producdo estética ndo
passa de uma catharsis, uma sucessao de procuras de si mesmo. O perder-se é necessario
para o0 encontro com a unidade.

A nostalgia da unidade é causadora da melancolia do homem moderno, ja que
esse perdeu todos 0s seus parametros, as suas certezas e verdades quanto a um Deus Unico
gue o recompensaria apds a sua vida material. No entanto, € necessario, nesse momento,
remetermos-nos a fase de transicdo entre a ldade Média e a Renascenca, buscando
compreender como aqueles concebiam a melancolia, a fim de nos voltarmos para a

melancolia moderna.
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O final da Idade Média enfatizou enormemente a morte. A presenca da peste e
da decadéncia, ambas produzidas no imaginario europeu em funcdo dos milhares de
corpos putrefatos encontrados nas ruas, pode justificar essa insisténcia no tema da morte.
Em um tempo de evocacdo da morte, por meio de palavras como Memento mori [lembre-
se de que vai morrer], na segunda metade do século XV, surgem as Artes moriendi,
manuais de meditagdo que, ilustrados com momentos de agonia, se propunham a ensinar
a arte de bem morrer (SCLIAR, 2003).

Se, na ldade Moderna, a melancolia esta atrelada a falta de certezas, que véo
culminar na morte de Deus e no individualismo, na época medieval, 0 homem ainda nédo
cogita a possibilidade de ndo haver uma redencdo apos os sofrimentos da vida terrena. O
principe melancdlico, Don Duarte, é a prova disso, ja que, na sua obra Leal conselheiro
e livro da ensinanca de bem cavalgar toda sela (1973), alega que a melancolia que sentiu
em suas viagens, em decorréncia do distanciamento da mée e da sua terra, foi sanada com
a ajuda de Deus. Don Duarte, inclusive, antecipa taxionomicamente o0s sentimentos que,
somente no século XIX, com a psiquiatria, seriam reconhecidos cientificamente. A
saudade portuguesa também se encontra no seu texto. A saudade, termo exclusivamente
portugués, esta atrelada a melancolia e sera discutida nos proximos capitulos.

Nas palavras do principe:

antre [sic] nojo [luto] e tristeza eu faco tal diferenca, por que a tristeza,
per [sic] qual quer [sic] parte que venha, assi [sic] embarga sempre
continuamente o coragom [sic], que nom [sic] da spago [sic] de poder
em al [sic] bem pensar nem folgar. E 0 nojo he [sic] a tempos, assim
como se vee [sic] na morte d’alguds [sic] parentes e amigos, onde, aquel
[sic] tempo que per [sic] justa falla [sic] ou lembranga se sente, o
sentimento he [sic] muito rijo. Porem [sic] taaes [sic] hi [sic] ha [sic]
gue, passado o dia, logo riim [sic], fallam [sic], e despachadamente no
gue lhes praz pensom [sic]. E a tristeza nom [sic] consente fazer assi
[sic], por que he [sic] hda [sic] door [sic] e continuado gastamento [sic]
com apertamento [sic] de coracom [sic]. (1973, p. 55).

Uma melancolia renascida, termo cunhado por Robert Burton (2011c), em sua
obra A anatomia da melancolia, apareceu em meados do século XVII. Burton, de
pseuddnimo Democritus Junior, considerava-se o herdeiro intelectual de Demacrito (460
— 370 a.C), o pensador melancolico que ria, melancolicamente, da loucura humana. A
anatomia da melancolia é dividida em quatro volumes. O primeiro (2011c) é uma grande
introducgdo ao tema, no qual o seu autor se reconhece como Demdcrito Junior. O segundo
(2011b) dedica-se a discussdo da melancolia enquanto doenga, o terceiro (2011a), as curas

da melancolia, o quarto (2011d), a melancolia amorosa. Unidos, formam um dos maiores
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tratados filosoficos e religiosos acerca desse tema. Burton (2011c) reconhece que a cura
para 0 mal da melancolia é dificil, mas, se o paciente estiver disposto para ser auxiliado,
essa se torna mais eficaz. Os medicamentos que ele aponta vao desde os religiosos, no
que diz respeito ao encontro com Deus, até o consumo de ervas e da sangria.

O termo renascida remete-nos a uma época de profundas mudancas sociais,
geradoras de culpa e de melancolia, em funcdo da quebra das barreiras até entdo bem
cimentadas na Idade Média. Atrelado ao Cristianismo?, o autor dessa obra associava a
melancolia ao dcio. O seu estudo é focado em uma forma de abater esse estado de alma
que é a melancolia. Obviamente, somente com a ajuda da religido esse mal poderia ser
sanado. O trabalho também foi considerado, pelos pensadores do tempo de Burton, como

(13

Um tratamento para os “ociosos” melancolicos. Assim sendo, a melancolia deve ser
abatida com a préxis.

Moacyr Scliar alega que 0 Renascimento ¢ uma época prometeica, ja que “se
busca o fogo sagrado do conhecimento sem hesitagdo, sem temor” (SCLIAR, 2003, p.
11). No entanto, esse conhecimento almejado ndo é permitido sem um pre¢o: o sentimento
de melancolia. Ao final da Idade Média, a medida que as cidades se desenvolviam em
tamanho e se tornavam populosas, em decorréncia da atividade econémica, foi necessaria
uma nova maneira de marcar o tempo. Um tempo individual surgia. Se os rel6gios ndo
eram tdo necessarios e presentes nos lares medievais, em um periodo em que a contagem
do tempo era feita por meio do relégio solar, na modernidade, comecou a ser
imprescindivel para o homem marcar o seu tempo particular. Para Scliar, “introduziu-se,
assim, uma forma de controle e de autocontrole que abrangia até a vida emocional” (2003,
p. 13).

O tempo ja ndo é mais 0 mesmo, Santo Agostinho (2014) aponta isso quando
reconhece essa fissura inconcilidvel no tempo humano. Na modernidade, é reafirmado o
sentido de individuo, de responsabilidade e de culpa. Essa ultima esta relacionada a
melancolia.

O surgimento do espelho, anterior ao nascimento da imprensa (séc. XV), foi
outro fator que influenciou a descoberta do individuo moderno. O espelho possui
importancia na melancolia moderna, j& que, segundo Lourenco,

no fundo, toda a melancolia ¢ ja espelho, lugar em que se quebram as
nlpcias reais entre 0 eu e a vida, em que o presente se interrompe,
suavemente repelido pelo sentimento de fragilidade ontolégica do
teatro do mundo. (1999, p. 16).

2 Robert Burton, ou Democritus Junior, foi vigario em Oxford.
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E um choque fitar-se ao espelho. N&o ha como fugir ao curso do tempo. O eu
passa pelo tempo de modo efémero. Para o novo que estd a nascer, € necessario que se
destrua o velho. Foi assim em todos os momentos de transformacdes culturais, com o
nascimento da modernidade isso ndo foi diferente, e 0 Renascimento é prova disso. No
entanto, essa destruicdo também é causadora da culpa. O sol negro, ou Saturno, € sol e é
negro porque possui tanto brilho quanto escuriddo. Das brumas da Idade Média, alguns
rastros de luz permitiram que se percebesse o mundo diferentemente. Porém, foi a partir
de uma alternancia de otimismo e de sombra (melancolia) que ocorreu esse processo.

NOs assistiremos novamente a isso mais tarde, com o Decadentismo, no final do
século XI1X, época em que Friedrich Nietzsche (2012) anuncia a morte de Deus. As fases
de transicdo sdo permeadas por incertezas frente ao passado e ao futuro. O que pode surgir
de algo em que ndo se possui uma certeza prévia, afirmada pela verdade de uma tradicdo
secular? O que causou essa falta de certeza? A morte de Deus.

Ora, foi somente distanciado da melancolia, tal como era compreendida na Idade
Média, e com o advento da ciéncia e da historiografia, que 0 homem do século XIX pode
questionar sem medo esse Deus cristdo e, como alguns fizeram, substitui-lo pela Ciéncia
ou pela Arte.

A imortalidade, uma sobrevida apés a vida terrena, ja ndo existe mais. A nova
vida que nos recompensaria, apos uma existéncia de privacdes e de dores, ndo convence
mais. Maurice Blanchot (1981) ressalta que essa sobrevida passa a ser a nossa propria
vida mortal. Se antes uma sobrevivéncia nos recompensaria ap6s a vida, agora a
sobrevivéncia se converteu nessa mesma vida. Se estamos impossibilitados de morrer, ja
que Deus estd morto, ndo podemos sequer viver. Nos somos 0s mortos do nosso viver,
somos 0s sobreviventes a nds mesmos, 0s melancolicos. Para Blanchot (1981), o mal-
estar € a impossibilidade de morrermos, é a zombaria jogada sobre os grandes
subterfiigios humanos, como a noite, 0 nada, o siléncio.

Nietzsche, em Gaia ciéncia (2012), com a sua proposta, ap6s matar Deus, de um
homem como super-homem, que seja o deus de si mesmo, condena 0 Romantismo,
designando-o como sendo de carater doentio e ainda insistente no pensamento europeu.
No entanto, distintamente do tipo portugués, que é constituido em uma cultura calcada na
mitologia da saudade e, portanto, possui tendéncia a se voltar ao passado, o filésofo

alemédo nao se detém sobre o tempo pretérito.
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Para o pensador, o surgimento de filosofias pessimistas, como a schopenhauriana
(SCHOPENHAUER, 2005), a qual compreende a vida como um péndulo que oscila entre
o tédio e o sofrimento, entendem o homem moderno como aquele que ndo suporta a dor.
Ao comparar 0 pensamento moderno com o antigo, Nietzsche coloca:

[...] hoje a dor é muito mais odiada que antigamente, mais do que nunca
fala-se mal dela, considera-se dificil de suportar até mesmo a presenca
da dor como pensamento, e faz-se dela um caso de consciéncia e uma
objecdo a toda a existéncia. (2012, p. 85-86).

Se, para Nietzsche (2012), os helénicos néo concebiam a soliddo e consideravam
o0 individualismo mal visto, na modernidade, o individualismo apareceu, com toda a sua
forca, com um tempo particular e solitario, repleto de crises existenciais e, ipso facto, de
melancolia. Para Scliar, o individuo é:

como se fosse uma estatua pensante, dotada de olhos que podem
enxergar, de ouvidos que podem escutar, de um cérebro que pode
raciocinar [...] mas incapaz de estabelecer contato com outras estatuas
falantes, ou com 0 mundo como um todo, do qual esta separado pelo
abismo da incomunicabilidade. (2003, p. 18).

Nietzsche (2012), para além da morte de Deus, afirma que tudo é caos e que, se
ndo existe um proposito, sequer acaso pode existir, ja que um pressupde o outro. A quebra
das verdades surtiram em um movimento de finais do século XIX chamado
Decadentismo. Os pilares morais encontram-se em decadéncia. Em que podemos nos
agarrar para encontrarmos as certezas tao necessarias para que possamos viver sem cair
em um pogco insondavel de duvidas? E proprio do melancolico essa submersdo nas aguas
da davida. Por isso, 0 homem de génio sempre foi considerado melancélico — artistas,
filésofos, médicos etc.

Brito Broca (1971), ao retratar o Modernismo brasileiro, assevera que:

nessa hora cinzenta, de transicdo, aguarda-se um surto névo [sic],
definido. Espera-se enfim, qualquer coisa que ndo se sabe 0 que seja.
Mas esta claro que o que existe ndo satisfaz e ja parece superado. Ha
uma nova linha a seguir, um ndvo [sic] rumo a descortinar. Mas por
enguanto sdo indecisdes e tateios. (p. 89).

O Modernismo dialoga com o Decadentismo em relacdo a essa incerteza, esse
momento de brumas, tal como a que houve na transi¢éo historica da ldade Média para a
Idade Moderna, ou no momento do esfacelamento das verdades atenienses, na Grécia

antiga, o que culminou na tragédia classica.
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O filésofo alemé&o aborda o que pode ser compreendido como sendo a melancolia
provinda do vazio da morte de Deus com os seguintes dizeres: “sob o dominio de ideias
religiosas, habituamo-nos a concepgdo de um “outro mundo” (atras, abaixo, acima de nos)
e sentimos, ap6s o aniquilamento da ilusdo religiosa, uma privacao e um vazio incémodos
[...]” (NIETZSCHE, 2012, p. 148). Nietzsche (2012) prop6e, em sua obra, uma quebra
dos valores estéticos até entdo considerados a priori ao gosto individual.

Quanto ao universo,

[...] guardemo-nos de atribuir-lhe insensibilidade e falta de razéo, ou o
oposto disso; ele ndo é perfeito nem belo, nem nobre, e ndo quer tornar-
se nada disso, ele absolutamente ndo procura imitar o homem! Ele ndo
é absolutamente tocado por nenhum de nossos juizos estéticos e morais!
Tampouco tem impulso de autoconservacdo, ou qualquer impulso; e
também ndo conhece leis. Guardemo-nos de dizer que ha leis na
natureza. [...] Guardemo-nos de dizer que a morte se opbe a vida.
(NIETZSCHE, 2012, p. 127).

Na Antiguidade Cléssica, a finitude era vista distintamente de como a
compreendemos hoje: a contingéncia do mundo e do homem era concebida como o
anverso de um absoluto positivo. O homem individualista, como j& foi dito, era
condenado. Sentir-se individuo era um castigo. A miséria e 0 medo eram associados a
soliddo. Hoje em dia, o individualismo, mais do que nunca, esta exacerbado. E ndo é por
acaso que os remédios psiquiatricos, mais do que nunca, estdo sendo requisitados. A
depressdo, ja afirmada diversas vezes, é a doenca dos séculos XX e XXI. Nés
continuamos na era da decadéncia que repercutiu na Primeira e na Segunda Guerra
Mundiais.

Vale ressaltar que, somente em uma época cientifica, a melancolia podia ter se
tornado um estudo clinico. Taxionomias psiquiatricas comecaram a desenvolver um
trabalho cientifico e ndo mais cosmologico. A teoria dos humores passa, aos poucos, a
fenecer. E entfo que, na psicanalise, com Freud (2011), comegca a ser desenvolvido o
estudo clinico da depressdo que, se ndo é expressamente a melancolia, esta
intrinsecamente atrelada a ela.

Ainda ha um ponto elementar que deve ser discutido quando se trata da nova
forma de sentir, especifica do homem moderno, que é o Romantismo. E preciso que se
debata sobre a heranga romantica, ja que abordarei aqui a melancolia na poiesis moderna.
Ora, 0 pensamento romantico diz respeito a uma forma de estar no mundo. A idealizacdo

que, necessariamente, vem acompanhada de um grande drama humano, de uma certeza
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da tragédia que € a vida, é caracteristica da compreensdo romantica de mundo. Quando
falamos da estética roméantica, devemos necessariamente relacioné-la ao seu método: com
base no método dialdgico socratico, ela utiliza de um eufemismo diante de contetdos
graves, sem uma ideia preestabelecida e estanque da realidade (ECO, 2014). Por meio
desse método é possivel relativizar a verdade. Umberto Eco (2014) explica que, nesse
novo modo de conceber a realidade, “sem perder sua liberdade e sem se tornar escravo, o
sujeito se inter-relaciona com o objeto, mantendo a propria subjetividade” (p. 318). Ora,
a ironia romantica vem a surgir em um momento historico de decadéncia de valores e
verdades secularmente mantidos pelas instituicdes sociais — a maior delas, a Igreja
Catolica. O homem e o mundo, até entdo compreendidos univocamente, por meio de uma
verdade preestabelecida por Deus, ndo convencem mais. Os roméanticos, mais do que
ninguém, com as suas personagens complexas, que sucumbem aos seus conflitos internos
—Werther (2000), de Goethe, é exemplo disso —, tém ciéncia da melancolia. Somos menos
senhores das nossas vontades e instintos do que supunha a compreensdo cartesiana de
mundo. lronizar € uma maneira de ver o mundo, é questionar a Verdade absoluta.

N&o ha como compreender 0 movimento artistico de fins do século XIX e inicio
do XX, chamado Decadentismo, sem que se discorra acerca do pensamento e do sentir
romanticos. Charles Baudelaire diz que: “le romantisme n’est précisément ni dans le
choix des sujets ni dans la vérité exacte, mais dans la maniére de sentir® (2014, p. 103).
Além disso, 0 Romantismo “est I’expression la plus recente, la plus actuelle du beau®”
(BAUDELAIRE, 2014, p. 103). Para o poeta, dizer Romantismo € dizer arte moderna,
portanto, também intimidade, espiritualidade, cor, aspira¢do ao infinito.

Frente a nova forma de sentir e, portanto, de enxergar a realidade, sugerida pelos
romanticos, Walter Siti afirma:

A realidade de que a imaginagdo romanesca faz evadir ndo é mais o
mundo tout court, mas a cada vez mais exigente e conformista
sociedade burguesa [...] Em vez de oferecer castelos encantadores e
arvores de ouro, o ideal romanesco oferece agora a visdo nua e
desencantada do nada, do negro que é, de qualquer maneira, preferivel
a uma realidade hipdcrita e mesquinha. (2009, p. 181).

Dessa forma, o maravilhoso dos contos de fadas perde lugar a ficcionalizacdo de

uma realidade secreta, extraida do seio da familia burguesa e do individuo moderno. Ora,

3 O Romantismo nao esta precisamente nem na escolha dos sujeitos nem na verdade exata, mas na maneira
de sentir. [traducdo minha].
4 E a expressdo mais recente, a mais atual do belo. [tradugdo minha].
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0 romance, até os séculos XVIII e XIX, foi constantemente acusado de mentir, j& que o
estatuto ficcional ainda estava em vias de discussdo. No entanto, é importante frisar que,
no final do século XVIII, ocorreu uma reviravolta importante: se antes esse género foi
injuriado por mentir, agora passou a ser “acusado de dizer verdades por demais cruéis”
(SITI, 2009, p. 182).

Quanto a questdo das mascaras utilizadas pelos individuos em sociedade e 0
esvaziamento de uma realidade preestabelecida que ndo responde mais ao novo sujeito,
assuntos intrinsecamente atrelados a melancolia, Sergio Givone explica:

Aonde leva o jogo das mascaras? O que significa viver pondo e tirando
livremente as mascaras, todas as mascaras? Quem tentara responder a
essas perguntas, mais do que Goethe, serdo os romanticos. [...] N&o o
desenvolvimento da personalidade, e muito menos um
desenvolvimento harmonioso: pelo contrario, sua desintegracdo, até a
loucura e a morte. (2009, p. 465).

Para grande parte dos romanticos, ndo hé, portanto, possibilidade de extrair uma
verdade essencial da realidade. Tudo ndo passa de ilusdo, 0 que resta ao poeta é a
representacdo do autoengano do individuo. Nao ha como dissertar acerca do Romantismo
sem que se discuta o género aprimorado por esse movimento. O romance moderno, sem
uma forma estética preestabelecida, € reflexo da fragmentacéo do eu, dai estar em sua raiz
a melancolia moderna. Para Claudio Magris:

O moderno surge marcado pela falta de um codigo ético e estético, de
um fundamento, de um valor central e fundante que dé sentido e
unidade a multiplicidade da vida, que parece um acervo desconexo e
desarticulado de objetos indiferentes. O romance nasce dessa
desconexdo e a reproduz. (2009, p. 1020).

No seu inicio, o romance, por se tratar de um género ndo estanque, como a
tragédia classica, e de se aproximar, no seu discurso, da linguagem falada, foi relegado
como um género menor. Magris (2009) ainda designa grandes obras do Romantismo,
como O vermelho e o0 negro (2015), e afirma que essas sdo “odisseias extraordinarias do
individuo moderno expatriado da transcendéncia e sujeito a um tempo que nao chega a
cumprir-se” (MAGRIS, 2009, p. 1021), j& que essa vida “é¢ um mero dissipar da vida
mesma” (MAGRIS, 2009, p. 1021). Nada melhor que Notas do subterraneo (1986) para
a representacdo do homem expatriado. N&o ha possibilidade de se estabelecer um limite
para a alma humana, ja que ela mesma ¢é ilusdo e artificio, produto fantasmatico de cada
individuo. Pedro Eiras, no Dicionario de Fernando Pessoa e do modernismo portugués

(2010), reconhece Pessoa como o herdeiro do Romantismo, com 0s seguintes dizeres:
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[...] Pessoa € herdeiro e continuador de uma experiéncia romantica de
fragmentacdo ou dissolucdo do sujeito, ora perdido na luta por ideais
sublimes (politicos, filosoficos, amorosos...) que uma sociedade
burguesa em vias de formacdo ndo consegue fundamentar
completamente [..] ora ja descrente de qualquer projecto, num
ambiente finissecular [...] (p. 829).

Outra caracteristica do fazer romantico e que diz respeito a criacdo poética, o
que abre portas para uma discussdo acerca da melancolia, é a busca pela unidade. Ora,
em toda a intriga, alguma coisa esta perdida e deve ser encontrada. A prépria palavra é
uma busca pelo sentido do mundo. Em uma leitura semiolégica, o her6i do romance
moderno, o individuo moderno, € um melancélico que sai pelo mundo afora em busca de
si mesmo. Um caso exemplar € o de Alonso Quijano, o her6i Don Quixote de la Mancha
(CERVANTES, 2016), que, ao se exteriorizar, ao enxergar 0s objetos do mundo ao seu
modo, por meio da sua fantasia, ou loucura, procura por sentidos particulares que
justifiquem a sua existéncia. Em sua loucura, o cavaleiro da Triste Figura, acometido pelo
mal da melancolia, busca desvelar o mundo por meio de um olhar singular, ja que autor

da sua epopeia individual.

1.2 Psicanélise e melancolia

Na literatura cientifica, existe um manancial significativo de estudo sobre a
melancolia. A psicandlise é uma area do conhecimento que muito se dedicou a desvelar
esse ethos humano e sua patologia, a doenca narcisica (FREUD, 2011). Se o estado de
alma chamado melancolia, para a psicanalise, € decorrente de algo que ocorre
aprioristicamente a constituicdo do individuo, de forma que somente uma regressao ao
arcaico, por meio de uma arqueologia do sujeito, é possivel ser reconhecido um ego
melancolico, esse mesmo estado de alma — ethos — para uma compreensdo ontolégica do
ser-no-mundo, tem a sua causa na problematica da finitude, portanto, a algo que ocorre a
posteriori.

Para Ernildo Stein (1976), em sua compreensdo existencialista, a melancolia é
um questionamento ontolégico do ser-no-mundo. Na melancolia, existe uma forca
paradoxal, em que ocorre um movimento o qual o filésofo chama de pendular, entre a
inércia e o dinamismo. Se a melancolia € ambigua, justamente por funcdo do seu

movimento, ela ndo é necessariamente um fardo, mas um dinamismo. Desse modo: “a
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oscilacdo entre o vazio e a saciedade, entre 0 desespero e a esperanga, entre o absurdo e
a plenitude de sentido, marca os extremos da melancolia” (STEIN, 1976, p. 13). Por
funcdo dessa natureza paradoxal, o melancélico, ao passo que aspira ao absoluto, tem
ciéncia de que essa aspiracao € va. Portanto, € entre a plenitude e o aniquilamento que
existe a melancolia.

Ainda, se 0 peso e a resisténcia que o melancolico sente diante da vida, o
paralisam, é essa mesma paralisacdo o ponto de partida para a sua transcendéncia. No
entanto, explica Stein (1976), nessa partida e nessa transcendéncia ha um corte, pois
ambas retornam para a sua origem: o fracasso. Dai a ambiguidade da melancolia. Por
mais que planeje grandes feitos, o melancdlico se sabe fracassado, pois tem ciéncia da
sua finitude e da sua limitacdo.

No entanto, a psicandlise, como ressaltado anteriormente, possui uma explicacdo
distinta ao tratar o sujeito melancdlico. Esse sujeito perdeu um objeto, um objeto que, por
mais que procure, ndo o encontra. O que acontece é que esse individuo ndo sabe
exatamente o que perdeu. O objeto da sua dor € algo que o fere constantemente. Essa dor
é recorrente, insistente, como um espinho gque ndo cessa de machucar a sua alma. Mas o
que ele poderia ter perdido? E mais, por que o seu machucado néo estanca?

Freud (2011), a fim de procurar compreender clinicamente a melancolia que, na
verdade, vai preferir chama-la de depresséo, ja que diz que a melancolia é assunto para
0s poetas, distingue o luto da melancolia. Tanto o enlutado quanto o melancdlico
perderam um objeto. No entanto, se, no luto, o sujeito que o sofre sabe qual o objeto que
perdeu, no caso, algum ente querido que amou e pelo qual se sente abandonado, na
melancolia, o individuo ndo sabe exatamente o que perdeu. O melancélico tem ciéncia
somente de quem perdeu: o seu proprio ego. A dor do enlutado estd no campo do real.
Com a sua perda, o enlutado sente um esvaziamento do mundo. Nela, nada € subtraido da
sua consciéncia, visto que tem consciéncia do que perdeu. O melancoélico, por sua vez,
sofre por uma falta que pode ser tanto real quanto ideal. O seu ego estd, mais do que
perdido, esvaziado. Nele, ndo é o mundo que perdeu o sentido, mas ele proprio. H4 um
esmorecimento do sentido de si proprio e, por ndo saber por que sofre tanto, 0 melancdlico
se autocompadece e vive a se interrogar sobre a causa do seu pesar.

A melancolia € a doenca do narcisismo (FREUD, 2011). O narcisismo é a sua
matriz. Para a psicanalise, a problematica do melancolico inicia no momento anterior a
constituicdo do ego, anterior a fala, ao simbdlico. O sujeito melancélico, no momento em

que devia separar-se da méae e se enlutar simbolicamente (movimento necessario para a
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constitui¢do do individuo e de um eu-Ideal), pela perda do objeto que ama (a mée), ndo o
faz. A elaboracdo de um eu-Ideal, termo utilizado por Lambotte (1997), ndo ocorre, e é
da falta da elaboracdo da sua imagem propria, com a auséncia de um eu-Ideal, que esse
ndo-individuo vai padecer durante a sua vida.

Para Julia Kristeva (1989), o melancoélico prefere o seu objeto de amor
fragmentado, retalhado e em frangalhos do que perdido.

Segundo Jacques Lacan (2005), ao melancélico, na fase do espelho, no momento
da passagem da crianca do mundo imaginario ao mundo simbdlico - da palavra - em que
0 sujeito se reconhece como fazendo parte de uma rede simbolica de relagdes humanas,
faltou a presenca de um terceiro que lhe permitisse se reconhecer como um individuo.
Apesar de me basear nos estudos analiticos de Lambotte (1997), que é lacaniana, a minha
analise ndo sera dessa natureza, ja que estarei mais atrelado aos exemplos clinicos, que a
tedrica discute em sua obra O discurso melancélico (1997), que a uma discussao
propriamente lacaniana.

Distintamente do luto, na melancolia, a resposta a uma perda nao ocorre dentro
da normalidade. Se, com a perda necessaria do objeto amado, na primeira infancia (a
mée), 0 sujeito necessita de um substituto para o amor que nutria por esse objeto, em
outros relacionamentos, o0 melancélico ndo consegue encontrar esse outro objeto, ja que
ndo fez a cisdo necessaria. Desse modo, a libido retorna ao seu ego e, entdo, dentro de si,
ocorre uma identificacdo com o objeto perdido. Assim, o objeto abandonado torna-se
perda do ego. Com isso, o conflito natural, que ocorre com a pessoa amada, torna-se um
conflito consigo mesmo. A libido, ao invés de se retirar para 0 mundo externo, retorna
para o préprio ego, ocasionando a doenca do narcisismo. A perda do objeto amado é a
perda de si. Nao ha substituicdo do objeto amado a outro externo ao préprio ego. 1pso
facto, Urania Tourinho Peres ressalta: “a perda ou as perdas permanecem no vazio da
falta de sentido, questéo central da melancolia, materializada na dor da existéncia” (2011,
p. 119).

A definicdo de melancolia, neste trabalho, é a apresentada por Freud, em Luto e
melancolia (2011), ja que é a que melhor abarca a andlise aqui intentada. Para o
psicanalista,

a melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspenséo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade
de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento
de autoestima, que se expressa em autorrecriminacdes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punicdo. (FREUD, 2014, p. 47).
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Ao analisar a teoria de Freud e a figura materna no melancélico, Kristeva (1989)
afirma:

[...] estando o objeto materno introjetado, em lugar do matricidio, isto
resulta na condenacdo a morte depressiva ou melancoélica do ego. Para
proteger mamée, eu me mato, a0 mesmo tempo que sei — saber
fantasmatico e protetor — que é dela que vem isso, dela, geena
mortifera... (p. 33).

Desse modo, ao passo que o melancolico ama a mde e ndo consegue
desvencilhar-se dela, ele a odeia, pois sabe que é dela que origina o seu mal. Mais
complexo que isso, esse 0dio pela mae se fecha contra si mesmo. No entanto, para
Kristeva (1989), ndo h& 6dio, mas um humor implosivo que empareda esse individuo e
que 0 mata veladamente, em uma amargura permanente, enquanto apresenta a esperanca
de encontrar a sua unidade imaginaria, o seu eu-ldeal. Assim, ele possui tanto um afeto
agressivo, voltado ao Outro, quanto um afeto pesaroso que se mostra diante de si, ambos
enfraquecidos. Ao fim e ao cabo, por ndo conseguir estabelecer elo de palavra e de desejo
com terceiros, justamente por ndo se constituir enquanto individuo, em um eu-ldeal, o
melancolico, de maneira masoquista, aplica autopuni¢fes morais e fisicas que nao lhe
permitem prazeres suficientes.

Para Lambotte (2000), o sujeito melancolico, mais do que qualquer outro, tem
ciéncia da sua Queda. Por ndo possuir um eu-ldeal, ele se serve de mascaras sucessivas
durante a vida, a procura de uma unidade que sabe ndo existir. Por ndo haver se
constituido enquanto individuo, por meio de um eu ilusério, como o normal das pessoas,
ele, mais do que ninguém, sabe que essa ilusdo necessaria é fragil e perene. No entanto,
em uma forma de autopunicéo, por ser diferente dos demais, ele procura, herculeamente,
pelo impossivel: um eu verdadeiro.

O peso e o tempo sdo fatores determinantes para o melancoélico. Segundo
Starobinski (2014), esse sujeito é envolvido pelo sentimento de peso, em um espaco
psicolégico que lhe € hostil. Sobre o espago hostil, atrelado ao sentimento de peso, o
tedrico aponta que aquele “bloqueia ou engole toda tentativa de movimento € [...] se torna,
assim, o complemento externo do peso interno” (STAROBINSKI, 2014, p. 39). O
processo animico do melancélico inicia, simbolicamente, na dgua negra e lodacenta,
passa por uma cinestesia infeliz, no meio da qual tenta lutar contra a imobilidade. No
entanto, o seu itinerario é a imobilidade completa. Portanto, o0 melancoélico vai em direcédo

ao endurecimento, a petrificacdo das suas a¢cdes (STAROBINSKI, 2014).



27

Diante do tempo, também determinante da melancolia, o0 melancélico sofre de
uma lentiddo interna que ndo corresponde ao movimento dos objetos do exterior.
Costumeiramente, 0 melancolico queixa-se da lentiddo do tempo. Em Baudelaire (2012),
podemos enxergar isso com 0 seguinte verso: “Rien n’égale em longueur les boiteuses
journées® (p. 282). Assim, ndo s&o poucas as vezes que o melancolico reclama ndo poder
responder a0 movimento do mundo exterior, j& que se encontra paralisado frente a ele.

O sujeito melancdlico deseja ndo o lugar do seu passado, como a casa antiga ou
a guem amou, mas 0 seu proprio passado, a sua propria infancia, a sua propria juventude.
Ele deseja o tempo, ndo o objeto a ser reencontrado. 1sso, obviamente, ocorre em funcao
do luto ndo-realizado do objeto materno, o que o faz desejar reter a todo o0 custo o seu
passado (KRISTEVA, 1989).

Kristeva (1989), na sua analise, ndo se restringe a uma critica freudiana, ja que
aborda a problematica do ego no depressivo — termo mais cientifico utilizado também por
Freud (2011) para abordar a melancolia — pelo viés da semidtica. Um dos seus ganchos
para a elaboracdo desse estudo esta na distin¢do que faz entre Coisa e Objeto. Na sua
interpretacdo heideggeriana de Coisa, Kristeva (1989), passando pelo estudo freudiano,
afirma que compreende por Coisa a “alguma coisa” que, quando enxergada por um ego
ja constituido, aparece a esse como algo inesperado, indeterminado e inapreensivel.
Portanto, a Coisa € anterior a constituicdo do individuo, quando ainda ndo pode nomea-
la. Ja, por Objeto, a teérica compreende uma proposi¢do que pode ser encontrada no
espaco e no tempo pelo sujeito, ja dono do seu dizer, que a enuncia. Se a Coisa encontra-
se no campo do ndo-nomeavel e do afeto matuo, o Sentido estd no mundo dos signos.

No depressivo, entre a experiéncia afetiva e a linguagem, que da um sentido a
primeira, existe um abismo. No entanto, quando se trata de uma inteligéncia fora do
comum, o superego defende o ego de uma possivel psicose — que seria possivel se as
emocdes extrapolassem a realidade dando um tom patoldgico a essa. Portanto, para
Kristeva (1989), o depressivo, enquanto observador lucido, vela dia e noite por suas
desgracas e inquietacdes. Vide o Livro do desassossego (PESSOA, 2013), obra em que 0
autor fragmentado estende em inimeras paginas o seu sofrimento, buscando dar sentido
aele.

Kristeva (1989) ainda ressalta, nos seus exemplos clinicos, que o discurso do

depressivo apresenta uma coeréncia desalojada. H4 um hiato no seu funcionamento

% “Nada iguala em lentiddo os dias claudicantes” (BAUDELAIRE, 2012, p. 283).
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psiquico. O seu eu esta clivado, dividido, isso em funcdo da sua ndo historicidade
(LAMBOTTE, 2000), o que nos faz retomar o ndo desenvolvimento do seu eu-ldeal e nos
leva a questdo da fragmentacéo do eu. Kristeva (1989) explica que hd uma particularidade
da temporizacdo no depressivo, uma temporalidade descentrada, sem antes nem depois,
por conseguinte, sem finalidade. Sem uma historicidade e fixado no passado — o tempo a
que sempre esta atrelado —, para o melancdlico, tudo estd findo. Mas esse sujeito
permanece masoquistamente fiel, relacionado aquilo que acabou e que ndo possui mais
retorno. N&o h4, portanto, no seu horizonte, um futuro. O melancélico, por sua vez, frente
a esse quadro psiquico, apresenta uma memoria estranha. Vale aqui destacar que a figura
do melancdlico, em iconografias como “Roémulo ¢ Remo” (1560), de Léon Davent
(ANEXO 2), esta envolvida por ruinas, por fragmentos de uma construgao outrora una.

Apesar de racionalizar os seus sintomas, 0 depressivo ndo os elabora. Preso a um
lodacal, sem palavra que dé significado para a sua dor, a sua tristeza é incomunicavel. A
perda de si e a ndo-individualidade fazem com que as suas palavras ndo sanem o seu
suplicio. Sem representacdo verbal, o depressivo ndo pode nomear o seu desejo, a sua
Coisa indeterminada. Para Kristeva (1989), ndo ter a significacdo do desejo é o mesmo
que ndo ter o préprio desejo.

Segundo Lambotte (2000), o melancélico procura, por meio de méascaras, pelo
seu ego, sem jamais encontra-lo. Por fim, todas as suas mascaras falham. Se, como bem
apontou Starobinski (2014), um retardamento motor ndo permite que o melancdlico
responda ao mundo externo no seu tempo normal, esse mesmo retardamento, conforme
Kristeva (1989), pode vir acompanhado de um processo cognitivo acelerado e criativo. A
palavra do deprimido ndo apresenta um encadeamento, dai as suas frases interrompidas,
o0 seu discurso fragmentado, tal como o que aparece no Livro do desassossego (PESSOA,
2013), como se mostrara adiante. Sabendo disso, essa hiperatividade surge justamente em
funcdo de aproximacdes de campos semanticos distantes, dai um processo de variedade
que propicia a criatividade, o sair de si mesmo, o teatralizar o mundo. Vale aqui apontar
que Pessoa ele mesmo (PESSOA, s/d) considera-se um poeta dramatico, no entanto, ndo
me deterei aqui a analisar o autor, mas o seu texto.

Ora, sabemos de que o depressivo ndo possui historicidade, portanto, apresenta
grande tendéncia para se mascarar e utilizar de uma coeréncia clivada. Em uma
perspectiva mais existencial, Starobinski (2014), quanto a teatralizar o mundo, frente ao

ndo sentido desse mundo, afirma: “[...] nos comprazemos em inventar um teatro de
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sombras que seria a projecao das ideias sobre a terra e que mascararia assim a vacuidade
do mundo” (p. 68).

A barreira da recusa da denegacéo, ou de separar-se do objeto, afasta o sujeito
emocional daquele que faz construcdes simbdlicas com o uso do verbo. No entanto, o
melancolico consegue adquirir essas construgdes, pois, perdendo a mae, de modo a
apoiar-se na denegacéo, ele a recupera como signo, como palavra. Logo, “o melancolico,
com 0 seu interior pesaroso e secreto, € um exilado em potencial, mas também um
intelectual capaz de fazer brilhantes construgdes... abstratas” (KRISTEVA, 1989, p. 64).
Lambotte (2000) ressalta que é justamente por ndo possuir uma historicidade e, por voltar-
se para o0 seu interior, mais do que ninguém, a fim de procurar masoquistamente por um
eu-ldeal verdadeiro que o melancélico possui uma abstracéo riquissima.

Para Kristeva (1989), a recusa da denegacdo € a expressao da onipoténcia no
depressivo, ja que “pelo seu discurso vazio, ele garante para si um dominio inacessivel,
porque ‘semiotico’ e ndo ‘simbdlico’, sobre um objeto arcaico que assim permanece, para
si mesmo e para todos, um enigma e um segredo” (p. 64). O seu discurso, em vista de se
deixar alterar pelo ritmo afetivo, apaga-se em um mutismo, visto que ndo sabe designar
0 que deseja. A criacdo artistica, por sua vez, combate esse mutismo, dado que ela esta
no limite do simbolico e do biol6gico, do universo purificado e harménico do discurso e
de uma energética®. Nesse sentido, a narracdo, 0s versos e o raciocinio sio envolvidos
pelos processos primarios, puramente afetivos.

Se 0s processos simbdlicos encontram-se na gramatica e em um discurso logico,
a semidtica, no campo da bios, esta localizada no discurso literério (artistico), na
condensacdo, nas aliteracOes, nos deslocamentos. Para Kristeva (1989), “a criagdo
literaria € esta aventura do corpo e dos signos, que da testemunho do afeto” (p. 28). No
entanto, distintamente do humor, que ndo apresenta uma elaboracdo semantica, a criacdo
literaria transpde os afetos nos seus ritmos e formas. E pelo sentimento de falta do objeto
primordial que o signo surge, como substituto do vazio que, por essa falta, a alma sente.
Dai as producdes artisticas, as personagens teatrais como algo a preencher o grande vazio

no intimo do homem.

® Ricoeur (1988) serve-se do signo psicanalitico para melhor exemplificar o simbolo. O signo, nessa
abordagem, esta na fronteira entre o conflito dos impulsos humanos e a interagdo de significantes, ou seja,
é uma linguagem mista entre uma energética e uma exegese textual. Os conflitos profundos resistem a
qualquer reducdo aos processos linguisticos. E é por isso que nao se pode enquadrar o simbolo a um mero
processo na ordem da linguistica. Em uma conceitualizacdo mista, o discurso no simbolo é uma forga e um
sentido, um impulso e um discurso, uma energética e uma semantica.
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A criacdo estética, mais especificamente a poiesis, ou a criacao literaria, € um
dispositivo que, com a sua economia prosodica, a dramaturgia dos seus personagens € o
seu simbolismo n&do aparente, como ¢ o caso da alegoria, ¢ “[...] uma representacdo
semiologica muito fiel da luta do sujeito com o desmoronamento simbodlico”
(KRISTEVA, 1989, p. 30). No entanto, a poiesis, mais do que de uma elaboracéo clinica,
depende de uma catarse, em funcgéo da sua eficacia real e imaginaria.

Para Stein (1976), o que mais se destacam, na interpretacdo existencial da
melancolia, sdo 0 peso e a resisténcia da condicdo humana. Sabe-se de que é dessa
resisténcia e desse peso que a propria melancolia se alimenta, de modo a neles se apoiar
e, entdo, extrair dai o seu dinamismo criador. Assim, do que é limitador nasce o impulso
para o absoluto.

Desse modo, voltado para a estética, proponho-me interpretar aqui o discurso
poético, enquanto expressdo da melancolia, compreendida como ethos humano. A minha
analise, portanto, ndo sera clinica, mas literaria. Assim, o meu objeto € a obra ficcional,
ndo o seu autor. Ndo interessa aqui a possivel melancolia do sujeito real que a escreveu,
mas a sua obra enguanto monumento artistico, detentora de um discurso que é

propriamente melancolico.
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2 FERNANDO PESSOA E A POESIA MELANCOLICA

Se 0 homem fosse um, jamais sofreria.
Hipocrates
Quero me destruir até o ponto em que estarei completo.

Elias Canetti

Portugal, um pais costeado pelo mar e que se desenvolveu economicamente por
meio das navegacOes, esta intrinsecamente ligado ao imaginario das aguas. A historia
portuguesa, explica Lourenco (1999), de modo a incluir também a histéria anterior ao
surgimento do reino portugués, é a de eterna fuga e deriva. O que esperar da incerteza do
retorno de um pai, de um filho ou de um marido que, colocando-se ao mar, pelo oficio
que lhe compete, poderia fenecer nas aguas do destino do povo portugués? A nostalgia,
traco forte da melancolia em Portugal, deriva do fato de se tratar de um povo maritimo.
O destino do portugués é o de separar-se de si mesmo pelas aguas.

Na sua explicacdo acerca da tristeza, da nostalgia, da saudade, do tédio e da
melancolia, Lourenco (1999) afirma que esses sentimentos estdo submetidos ndo ao
tempo real e intransponivel, mas ao humano. E somente o tempo humano que possibilita
inverter e suspender o tempo real, aquele que ndo estd sob o nosso controle, e que é
irreversivel. Porém, deter-me-ei aqui somente na explicacdo da nostalgia, da saudade e
da melancolia, fundamentais para a minha abordagem acerca da poesia portuguesa.

A nostalgia, atrelada ao tempo real, é o sentimento que se fixa em um passado,
em um momento ou em um lugar especificos. O objeto de desejo que permaneceu nesse
tempo esta fora de alcance, mas ainda € real e pode ser imaginariamente recuperavel. A
saudade, por sua vez, nao esta tanto no plano do real, mas do sonho. Em fun¢éo de o povo
portugués nao ser tragico, apesar de ter sofrido tragédias na sua vida coletiva, ele esta
aquém ou além da tragédia, pois é de maneira espontanea que se volta para o seu passado
geral e particular. O seu sentimento ndo € simplesmente nostalgico ou melancélico, mas
saudosista. E no sonho, em um passado-presente, que 0 sentimento propriamente
portugués estd. Lourengo (1999) afirma que 0 povo portugués recusa-se a enxergar a
realidade e a ordem do tempo e, ja que ndo pode recuperar 0 que passou, 0 que

permaneceu no tempo real, ele inventa o seu passado.
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Porém, a melancolia, segundo Lourengo, “visa o passado como definitivamente
passado e, a esse titulo, é a primeira e mais aguda expressdo da temporalidade, aquela que
a lirica universal jamais se cansara de evocar” (1999, p. 13). Desse modo, a melancolia
estd conforme o curso do tempo, sem esperancas de recupera-lo. A melancolia e a
nostalgia, por sua vez, fazem parte da saudade portuguesa, ja que elementos tanto de uma
quanto de outra compdem esse sentimento.

O mito do sebastianismo € fundamental para que se compreenda a ruptura do
que ocorre entre o real e 0 imaginario no povo portugués. O jovem rei Don Sebastido,
com a sua tropa, vem a ser derrotado em 1578, em Alcacer-Quibir, terra dos mouros no
norte da Africa. Essa é considerada a pior morte moral da historia de Portugal. O nimero
de perdas humanas e financeiras foi gigantesco, Portugal ficou arruinado. No entanto, o
corpo do monarca nunca foi encontrado, nem vivo nem morto. Dai o surgimento do mito,
que propBe a volta do encoberto, ou de Don Sebastido. Sera pelas brumas do mar, do
mesmo lugar onde deixou a péatria, que o rei retornard, trazendo novamente as glorias
perdidas de um reino agora decadente. Vale destacar aqui que, até inicio do século XX,
apos quase quatro séculos da maior derrota da historia do pais, grande parte da populagéo
portuguesa ainda aguardava, como possibilidade real, pela volta do jovem monarca.

Com essa catéstrofe, Portugal, como muitos impérios derrotados na histéria da
humanidade, perde a sua identidade. A voz que os portugueses possuiam, em funcéo da
sua independéncia politica —algo que somente a independéncia pode proporcionar —agora
ja ndo existia mais. O que restou, porém, como forca contraria a essa perda, foi o
sebastianismo, o mito pelo qual se aguarda, em sonho coletivo, algo que foi perdido, mas
que devera retornar. Com a volta do Desejado, Portugal espera tornar-se o quinto império’
mais poderoso do mundo.

Portugal, para Pessoa, seria 0 quinto império da terra e 0 mais poderoso de todos,
ap6s a Babilonia, a Pérsia, a Grécia e Roma (PERRONE-MOISES, 2011), pois, para 0
poeta, 0s portugueses teriam a retiddo grega de conceber o mundo, sem a melancolia
crista. Seriam um povo que, além de estar localizado em um ponto geografico estratégico
—nos olhos da Europa —, possuiria todas as condi¢des para colocar em pratica o seu super-

homem. O super-homem é o individuo em potencial que todo o ser humano possui

7 Fernando Pessoa profetizou a volta do encoberto, ou do que ele chama de Desejado, aquele que tornaria
Portugal o quinto império. O poeta, inclusive, considerava-se o proprio encoberto: fez calculos cabalisticos
e chegou a conclusdo de que o encoberto, ou 0 Desejado, chegaria em 1888, 0 ano em que ele mesmo havia
nascido.
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(NIETZSCHE, 2012). Pessoa propde, por sua vez, um homem de alma néo religiosa, mas
racional, de alma individual, cada qual Deus-sonhador de si mesmo, em um sonho além
do tempo e da histdria, cada um o mito de si mesmo.

Fernando Pessoa, 0 poeta de que Portugal carecia, viria a se conceber o supra-
Camoes da sua patria, aquele que produziria uma obra grandiosa a ponto de reerguer a
terra lusitana e inseri-la deveras na modernidade, de modo a torné-la o tdo aguardado
quinto maior império da terra, coroado por Don Sebastido. Esse poeta pode ser
considerado um neopaganista-racional, mestre de um outrora em que o sujeito e o objeto
ainda ndo haviam se dispersado, aquele que vem anunciar o surgimento de uma sociedade
utopica e justa, um futuro do passado, um passado glorioso que se renovaria no futuro.
Vale destacar que, para o poeta, a revolugdo que solavancaria Portugal seria cultural. Ele
mesmo se propds, com a sua obra, a fazé-la.

No entanto, o sebastianismo, por estar no mundo do sonho e do mito, € uma vaga
esperanga messianica que flutua sobre o destino do seu povo de modo a nunca encarnar.
Assim, esse mito seria “uma memoria presente do bem anterior a nossa morte moral em
Alcacer-Quibir, um avatar da saudade lusiada” (LOURENCO, 1999, p. 52).

Fernando Antdnio Nogueira Pessoa, de ascendéncia israelita, nascido no numero
quatro do largo S&o Carlos, no dia 13 de junho de 1888, dia de Santo Ant6nio (por causa
disso o seu nome), tinha por mée a pianista e dona de casa Maria Magdalena Pinheiro
Nogueira Pessoa e, por pai, Joaquim Seabra Pessoa, funcionario publico do Ministério da
Justica e critico musical. Dos genitores foi coroado com a sensibilidade artistica.

A obra de Pessoa é uma eterna busca de si mesmo. Em uma interiorizacdo
constante, ele passa a vida intentando compreender-se. A interiorizagdo se justifica pelo
fato de, nas obras de cada heterdnimo, esses mesmos falarem basicamente de si mesmos
e das suas dores. O poeta escreve compulsivamente em qualquer rascunho que encontra
ao seu alcance. Homem de poucos amigos, que costumeiramente encontra nos bares para
conversas esporadicas, pode-se dizer que Fernando Pessoa era um misantropo. Para
Jacinto de Prado Coelho (1973), o temperamento de Pessoa e, talvez, as circunstancias
biograficas — 6rfdo de pai aos cinco anos e aos sete jA com um padrasto — podem ter
contribuido para que se tornasse um homem segregado, antissentimental, anti-
humanitario, separado do mundo, entregue ao pensamento especulativo — caracteristico
do homem de génio e melancélico. Coelho (1973) frisa que 0 poeta possui raros poemas
de amor, ja que a sua lirica € antes voltada para a ideia de amor que para a amada ou a

comunhdo afetiva. Para Coelho, “o seu amor ndo passa do pensamento: anseia mas nao
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sente” (1973, p. 119). E ainda, “o poeta traz, pois, dentro de si, o principio de estiolamento
da vida afetiva. Os ventos da inteligéncia crestaram-lhe a alma” (COELHO, 1973, p. 120).

Pessoa volta-se somente para si mesmo até quando aparenta interessar-se por
problemas externos. Para Cleonice Berardinelli (1958), os ultimos sdo tdo somente o
alargamento dos seus proprios dramas, um reflexo das suas preocupacées. O desinteresse
pelo corpo do Outro e o egocentrismo sdo sintomas atrelados & melancolia. No entanto,
ndo pretendo aqui analisar o poeta empirico e, apesar de, como aponta Coelho (1973),
“este sentimento de que a vida, em lugar de obedecer a um plano, ¢ feita de pedacos sem
nexo, [situar-se] no &mago da melancolia de Fernando Pessoa” (p. 122-123), deter-me-ei
somente na andlise ficcional, no caso, do semi-heterénimo.

O poeta define-se histeroneurasténico. Nas suas palavras, em carta a0 amigo
Jodo Gaspar Simdes: “com a predominancia do elemento histérico na emocdo e do
elemento neurasténico na inteligéncia e na vontade (minuciosidade de uma, tibieza de
outra)” (s/d, p. 101). Assim, Pessoa, com a sublimacdo do neurético, produziu uma obra
gigantesca. Afetado por uma possivel melancolia, sofria pelo peso existencial e por sua
despersonalizacdo, ja que sabia que era outro e que sempre seria outro.

Pessoa define-se um poeta dramatico, fato derivado do seu drama pessoal que se
converteu na criagdo de diversos heterGnimos: eus que eram outros ndo deixando de ser
ele mesmo. Dele sobre ele mesmo, em Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar
Simdes:

[...] como poeta, sinto; [...] como poeta dramatico, sinto desapegando-
me de mim; [..] como draméatico (sem poeta), transmuto
automaticamente o que sinto para uma expressao alheia ao que senti,
construindo na emogd0 uma pessoa inexistente que a sentisse
verdadeiramente (s/d, p. 101-102).

José Clécio Basilio Quesado (1976) afirma que, na sua poesia, Pessoa dispersa-
se para conhecer-se e que esse dispersar-se une-se ao ato do fazer poético. Assim, e de
maneira original: “[...] a dispersao heteronimica se processa com o fito de tragar uma nova
epistemologia do homem ¢ da arte” (QUESADO, 1976, p. 42). Ora, em uma época em
que a sociedade vive a mais intensa crise do seu proprio significado e dos significados
em si, a poesia de Pessoa, ao assumir o lugar do outro, “discorre sobre si e sobre sua
relagdo de deslocamento do mesmo [grifo do autor] social, ao tempo em que pauta o seu
significado social e humano numa sociedade que expurgou o0 homem do seu centro de

preocupagdes capitais” (QUESADO, 1976, p. 42), dai o carater metadiscursivo da arte,
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de gquestionamento do seu significado, que permeia a obra pessoana, como na poesia do
Cancioneiro (PESSOA, 2007).

A poética de Pessoa é marcada por uma tensdo que provém de uma ruptura entre
ser e mundo. Para Octavio Paz (1982), o homem moderno esta sozinho em meio a criacao.
Ainda, ao tocar um corpo humano, distintamente de Novalis, ele ndo roca um céu, mas
adentra em uma galeria que € feita de ecos. Diante disso, Alvaro Cardoso Gomes (1987)
explica que Pessoa, enquanto sujeito moderno, esta desenraizado, repartido em vozes de
maneira a visitar um espaco sem ninguém, dai a sua soliddo cosmica. Desse modo, esta
sempre em busca da sua unidade. Para Gomes, “a consequéncia da queda neste mundo
sombrio e de valores relativos é a solidao e sensacdo de que o ser € um estrangeiro, um
exilado, ndo experimentando a minima comunhdo com as coisas” (1987, p. 43), o0 que
resulta em enorme melancolia.

Pessoa possui uma identidade divergente. Para Mario Sacramento (1970), a obra
ortdnima do poeta também canta a disparidade desagregadora que culmina na criacdo
heteronimica. O critico afirma que os heterdnimos serviram para esse poeta como pontos
de referéncia para as suas dicotomias intimas. No entanto, o que sdo, afinal, os
heter6bnimos? Jodo Gaspar Simdes (s/d), quanto a isso, afirma que

aideia de ‘heteréonimo’ corresponde a um desejo de desdobramento sem
identidade: é exatamente uma representacdo, através de diferentes
personagens, de diversas faces da mesma individualidade original, ou,
entdo, a expressdo de diferentes conceitos da vida de uma mesma
personalidade (p. 26-27).

E com seus heterdnimos que Pessoa faz o seu drama em gente. Para Simdes (s/d),
os heterénimos respondem a uma prise de conscience, a fim de solucionarem a crise de
identidade do poeta que 0s criou.

Pelo fato de sentir emocGes inexistentes, como se sofresse verdadeiramente por
elas, Pessoa implodiu nos varios heterbnimos no dia em que ele chamou Dia Triunfal, o
que contribuiu para que se instalasse 0 mito pessoano daquele que seria o supra-Camdes
ou o préprio encoberto. Foi no dia 8 de marco de 1914 que o big bang pessoano aconteceu.
Dai nasceram os seus heterénimos mais conhecidos, na ordem: Ricardo Reis (2007),
Alvaro de Campos (2015) e Alberto Caeiro (2005).

Fernando Pessoa explica em carta ao amigo Alfonso Casais Monteiro a criagdo
dos heterénimos. Nas suas palavras:

Criei, entdo, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de
realidade. Graduei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de
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mim, as discussdes e as divergéncias de critérios, e em tudo isto me
parece que fui eu, criador de tudo, 0 menos que ali houve. (PESSOA,
1986, p. 341).

O mito pessoano é expresso nessa carta quando o autor explica que, no dia 8 de

marco de 1914, em peé e ininterruptamente, escreveu mais de trinta poemas da autoria de

Alberto Caeiro, aquele que é denominado o Mestre do ortbnimo e dos heterdbnimos. Nas

suas palavras:

[...] escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja
natureza ndo conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e
nunca poderei ter outro assim. Abri com um titulo, O Guardador de
Rebanhos. E 0 que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. (PESSOA, 1986, p.
341).

Ainda na mesma carta, sdo definidas as biografias e as peculiaridades de cada

heteronimo. Como diz o poeta: “Construi-lhes as idades ¢ as vidas” (PESSOA, 1986, p.

342). Ricardo Reis nasceu no Porto, em 1887. No momento em que escreve essa carta,

Pessoa afirma que Reis se encontra no Brasil. Alberto Caeiro, nascido em 1889, e morto

em 1915, nasceu em Lisboa, todavia, segundo Pessoa, viveu praticamente a vida inteira

no campo. Caeiro foi pastor. Alvaro de Campos, por sua vez, o Gltimo heterénimo criado,

nasceu em Tavira, em 1890, “as 1.30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade,

pois, feito o hordscopo para essa hora, esta certo” (PESSOA, 1986, p. 342). Pessoa deixa

claro no seu texto que, apesar de trabalhar como engenheiro naval, no momento, Campos

esta em inatividade em Lisboa. Por fim, Pessoa detalha os seus heterbnimos por mais

algumas linhas:

Caeiro era de estatura média, e, embora realmente fragil (morreu
tuberculoso), ndo parecia tdo fragil como era. Ricardo Reis é um pouco,
mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. Alvaro de Campos
é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco
tendente a curvar-se. Cara rapada todos — o Caeiro louro sem cor,
olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos entre branco e
moreno, tipo vagamente de judeu portugués, cabelo, porém, liso e
normalmente apartado ao lado, monéculo®. Caeiro, como disse, ndo
teve mais educacdo que quase nenhuma — sé instrucdo primaria;
morreram-lhe cedo o pai e a mée, e deixou-se ficar em casa, vivendo de
uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avé. Ricardo
Reis, educado num colégio de jesuitas, €, como disse, médico; vive no
Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por ser
monarquico. E um latinista por educacio alheia, e um semi-helenista
por educagio propria. Alvaro de Campos teve uma educacéo vulgar de
liceu; depois foi mandado para a Escocia estudar engenharia, primeiro

8 Vale destacar que, fisicamente, Alvaro de Campos é o mais parecido com Fernando Pessoa ele mesmo.
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mecanica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde
resultou o Opiéario. Ensinou-lhe latim um tio beirdo que era padre.
(PESSOA, 1986, p. 342).

Apesar do desmembramento de si ter atingido proporg6es pouco vistas até entdo
na historia da literatura e de Pessoa afirmar que ndo possui uma unidade, estou
convencido de que ha certa unidade entre as obras dos heter6bnimos. Essa unidade pode
ser encontrada tanto no estilo quanto na melancolia que esta presente em cada um. Apoio-
me em Coelho (1973) para reconhecer isso.

Ora, Pessoa criou cada heterbnimo no momento em que cindiu 0 Seu eu, 0 que
contribuiu para que se desdobrasse em varios. Como explica Coelho (1973), as
virtualidades de cada heter6bnimo coabitam no poeta que Ihes deu origem, o que permite
que o critico especule as afinidades estilisticas de Reis, Campos e Caeiro, a fim de se
tentar reconhecer certa unidade na producdo deles. Coelho (1973) compreende
semelhanca entre Campos e Caeiro no que diz respeito a linguagem préxima ao cotidiano
de que ambos se servem na sua escrita. Além disso, os dois mesclam temas cultos com os
mais triviais, além de darem vazdo ao livre pensamento. Caeiro, em especial, possui um
ideal estilistico que diz respeito a espontaneidade da palavra, uma palavra que se encosta
a ideia. J4, Reis, para Coelho (1973), estad mais ligado ao estilo do ortbnimo, autor da obra
Mensagem (PESSOA, 2011), pois que ambos utilizam uma férmula um tanto hermética
para a composi¢do dos seus poemas, além de um vocabulario culto, em tom dificil,
erudito. E exemplo do hermetismo de Pessoa o poema “O encoberto”, na quinta parte de
Mensagem (PESSOA, 2011). Como explica Carlos Felipe Moisés (PESSOA, 2011), para
que se compreenda esse poema ha de se fazer uma ideia do que € o rosacruzianismo e da
sua nocdo de potencialidade, por meio da consciéncia do eu, bem como da rosa enquanto
simbolo da esséncia do ser. Reis, da sua parte, trabalha ao maximo o estilo, impondo-se
uma disciplina estoica. Assim, “se o epicurismo ¢ o fundo da filosofia de Reis, o seu
estilo, duma dureza estoica, ndo afaga a imaginagao sensual” (COELHO, 1973, p. 147).
Uma caracteristica relevante, encontrada tanto no ortdbnimo quanto nos heterénimos, ¢ a
criagdo vocabular. Para Coelho (1973),

mau grado a sua admiravel diversificacdo, na obra de Pessoa, ortonima
e heter6nima, em verso e em prosa, descobrem-se rasgos linguisticos
comuns que permitem assinalar a existéncia dum estilo Unico, reflexo
duma originalidade inconfundivel. Assim, a tendéncia para o
neologismo, ligada talvez a vérios factores: a novidade do modo de ver
e de pensar; o sentimento do artificial, do fabricado, das proprias
vivéncias fingidas [...]” (p. 171),



38

além de outras caracteristicas em comum s80 encontradas na obra dos
heter6nimos. Ainda, “na cria¢do de palavras ou no emprego com sentidos diferentes dos
habituais revela-se o predominio duma cultura classica” (COELHO, 1973, p. 172).

No entanto, ndo irei me utilizar dos textos originais para exemplificar os pontos
de convergéncia que Coelho (1973) encontrou na obra pessoana, pois que isso ja foi feito,
de maneira magistral, no texto desse critico, intitulado “Diversidade ¢ unidade de estilo”.
Além do mais, 0 que me interessa relacionar entre os heterénimos, a fim de encontrar o
que é comum entre eles, é o que Coelho (1973) chama de intelectualismo, ou estilo
cerebrino. Para Coelho (1973), “a inteligéncia critica é nele [Pessoa] uma presenca
constante” (p. 166), ¢ ainda, “o seu pensamento assemelha-se por vezes a um jogo de
espelhos em que as mesmas imagens vao reflectindo indefinidamente” (COELHO, 1973,
p. 166). Coelho (1973) compara Pessoa com Valéry e Baudelaire, pois o ortbnimo e os
heterbnimos veem-se pensar, amar, sdo espectadores de si mesmos. Caeiro diz:
“embrulho-me num cobertor e ndo penso sequer em pensar” (PESSOA, 2005, p. 159).
Ora, 0 que é pensar em pensar? Campos, por sua vez: “Pensar na vida de nada serve... /
Pensar de pensar na vida de nada serve...” (PESSOA, 2015, p. 186). Ver-se pensar ndo é
um traco da melancolia? O melancolico fita-se de fora por ndo se constituir individuo.
Isso, no entanto, seré especificado mais adiante, no momento da andlise do discurso de
Soares.

A procura pela unidade é o drama de cada poeta criado por Pessoa. Vendo-se de
fora, eles buscam a si mesmos. Coelho (1973) compreende o estilo de Pessoa como
abstrato e analitico. Tanto o ortbnimo quanto os heterdnimos perscrutam a fundo a vida
psicolégica. E do melancélico a tendéncia para as abstracBes e, portanto, para 0
intelectualismo. Sem interesse por outrem, o melancélico volta-se unicamente para si
mesmo. Para o melancolico, tanto vale uma pedra quanto um ser humano. Campos diz:
“sou mais irmdo de uma arvore [sic] que de um operario® [sic]” (PESSOA, 2015, p. 130).
Pessoa, ao autoanalisar-se, em carta a Simdes, afirma:

ja antes de ter lido qualquer coisa de ou sobre Freud, j& antes, até, de
ouvir falar dele, eu tinha pessoalmente chegado [...] a alguns resultados
[...]. No capitulo (2) tinha feito menos observacdes, dado o pouco que
sempre me interessou a sexualidade, prépria ou alheia — a primeira pela
pouca importancia que sempre dei a mim mesmo, como ente fisico e
social, a segunda por melindre (adentro da minha prépria cabeca) de me

% A edicdo que utilizo para citar Campos é da Tinta-da-china Brasil, de 2015, a qual conserva o portugués
original de quando os poemas foram escritos.
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intrometer, ainda que interpretativamente, na vida dos outros.
(PESSOA, s/d, p. 95-96).

De fato, os heterénimos e o ortdnimo, se falam de amor, compreendem-no
enquanto ideia. N&o é visivel uma sensualidade nos seus poemas, um contato sensivel
com outrem.

Quanto ao intelectualismo, Coelho (1973) alega que, na obra pessoana, “se
manifesta na frequéncia de antiteses, paradoxos, jogos de conceitos e palavras” (p. 167).
Quanto a Reis, o exemplo que Coelho (1973) reconhece enquanto antitese estd no
seguinte verso: “um reflexo mortal da imortal vida” (PESSOA, 2007, p. 57). Para Coelho,
“o paradoxo ¢ ainda mais sintomatico dum estilo cerebrino: retne na afirmacgdo
antinomias aparentemente irredutiveis mas, no pensamento do poeta, conciliaveis” (1973,
p. 168). A contradigdo é condi¢cdo em Pessoa: “Sentir tudo de todas as maneiras, / Ter
todas as opinides, / Ser sincero contradizendo-se a cada minuto” (PESSOA, 2015, p. 130).
E, se a vida ¢ um paradoxo: “passo e fico, como o Universo” (PESSOA, 2005, p. 75).
Cético e questionador, de maneira intelectualista, Caeiro pode ainda dizer: “Falaram-me
em homens, em humanidade, / Mas eu nunca vi homens nem vi humanidade. / Vi varios
homens assombrosamente diferentes entre si, / Cada um separado do outro por um espago
sem homens.” (PESSOA, 2005, p. 150). Ainda mais cerebrino, Caeiro intelectualiza a sua
morte quando pensa que ira morrer: “Creio que irei morrer. / Mas o sentido de morrer ndo
me ocorre, / Lembro-me que morrer ndo deve ter sentido. / Isto de viver e morrer sao
classificagdes como as das plantas.” (PESSOA, 2005, p. 112).

Segundo Leyla Perrone-Moisés (2001), quanto aos heterdbnimos: Reis € 0 poeta
classico, o superego de Pessoa. Preocupado com a erudicao, e a compor 0s versos de uma
maneira que nos remete, seja na forma — com hipérbatos — seja em alguns temas — como
0 da imortalidade do poema —, a William Shakespeare (2008), Reis diz:

Quero versos que sejam como joias / Para que durem no porvir extenso
/ E 0s ndo macule a morte / Que em cada coisa a espreita, / Versos onde
se esquece o duro e triste / Lapso curto dos dias e se volve / A antiga
liberdade / Que talvez nunca houvemos. (PESSOA, 2007, p. 68).

E claro, Reis ndo é um neoplatdnico como Shakespeare, pois que, tal qual os
outros heterénimos, é fruto do Decadentismo e néo acredita no Transcendental. E por isso
que, abnegando a vida, ele pode dizer: “Vé de longe a vida. / Nunca a interrogues. / Ela
nada pode / Dizer-te. A resposta / Esta além dos Deuses.” (PESSOA, 2007, p. 56). E, de

modo similar aos versos do mestre Caeiro, que acredita que o mistério das coisas € que
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ndo ha mistério algum: “Deixa passar o vento / Sem lhe perguntar nada. / Seu sentido é
apenas / Ser o vento que passa...” (PESSOA, 2007, p. 57).

Campos é aquele que produz a ficcdo da loucura e que esta atrelado ao
inconsciente de Pessoa. E também o heterénimo histérico com tendéncias homossexuais
e que mais se assemelha em alma a Fernando Pessoa ele mesmo (PERRONE-MOISES,
2011). Em “Ode maritima”, Campos expressa a sua vontade de extravasar o que, pela
cultura, deve ser reprimido. Com versos que se desenvolvem em um crescendo de brados
e gritos, esse heterdbnimo deseja, inclusive, misturar-se aos objetos dos navios que ele
enxerga do porto. Assim, dirigindo a sua fala aos marinheiros:

Beber comvosco [sic] em mares do sul / Novas selvagerias, novas
balburdias da alma, / Novos fogos centrais no meu vulcanico espirito! /
Ir comvésco [sic], despir de mim — ah! pbe-te daqui pra fora! —/ O meu
traje de civilisado [sic], a minha brandura de ac¢6es, / Meu médo [sic]
inato das cadeias, / Minha pacifica vida, / A minha vida sentada,
estatica, regrada e revista! (PESSOA, 2015, p. 84).

Campos deseja experimentar tudo imaginariamente, ser a mulher dos piratas:
“Ah, piratas, piratas! / Piratas, amai-me e odiai-me! / Misturai-me convosco [sic],
piratas!” (PESSOA, 2015, p. 88). E de forma visceral:

Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres / Que féram [sic]
violadas, mortas, feridas, rasgadas plos [sic] piratas! / Ser no meu ser
subjugado a fémea que tem de ser déles [sic]! / E sentir tudo isso — todas
estas cousas duma s6 vez — pela espinha! (PESSOA, 2015, p. 89).

Caeiro, por sua vez, € quem produz a ficcdo da reconciliacdo, aquele que busca
fundir-se e sentir-se um sujeito-objeto — intento da estética denominada Neopaganismo,
que sera explicada mais tarde — do mundo, sem se cindir com este mundo, ao contrario
do homem cristéo o qual sofre justamente por causa dessa ruptura, de modo a pensar que
é superior ao objeto (PERRONE-MOISES, 2001). Exemplo dessa busca aparece nos
seguintes versos: “Nunca busquei viver a minha vida. / A minha vida viveu-se sem que
eu quisesse ou ndo quisesse. / S6 quis ver como se ndo tivesse alma. / Sé quis ver como
se fosse apenas olhos.” (PESSOA, 2005, p. 151). Buscando ndo queixar-se, 0 que 0
atrelaria aos males da subjetividade humana, inclinada & insatisfacdo, Caeiro diz:
“Quando esta frio no tempo do frio, para mim €é como se estivesse agradavel, / Porque
para 0 meu ser adequado a existéncia das cousas / O natural é o agradavel s6 por ser
natural.” (PESSOA, 2005, p. 118).
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Em esséncia, os heterdnimos sdo o proprio Pessoa, no entanto, na forma, séo
outros. A sua visdo de mundo e o seu estilo de escrita, embora tenham muito em comum,
sdo distintos. Bernardo Soares, escreve Pessoa (1966), é o que menos se distingue do
ortdbnimo, ja que, ao escrever em prosa, 0 poeta acha mais dificil de outrar-se. Se, na
poesia, 0 estilo € mais requisitado, na prosa, a forma possui uma fluidez maior. Desse
modo:

Ha-de [sic] o leitor reparar que, embora eu publique (publica-se)
o Livro do Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares,
ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, o ndo inclui todavia
nestas FiccBes do Interlddio. E que Bernardo Soares, distinguindo-se
de mim por suas ideias, seus sentimentos, seus modos de ver e de
compreender, ndo se distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a
personalidade diferente através do estilo que me é natural, ndo havendo
mais que a distincdo inevitdvel do tom especial que a prépria
especialidade das emocdes necessariamente projecta’® [sic].

Nos autores das FicgBes do Interlidio ndo sdo sO as ideias e 0s
sentimentos que se distinguem dos meus: a mesma técnica da
composicao, o mesmo estilo, é diferente do meu. Ai cada personagem
é criada integralmente diferente, e ndo apenas diferentemente pensada.
Por isso nas Ficgdes do Interlddio predomina o verso. Em prosa é mais
dificil de se outrar [neologismo de Pessoa]. (p. 105).

Vale lembrar que Soares, o qual surgiu por volta de 1914, aparece para Fernando
Pessoa quando esse esta sonolento. Esse semi-heter6nimo, como diz Pessoa, é um estado
de “depressao profunda e calma” (1960), ¢ o Livro do desassossego uma “produgio
doentia” (PESSOA, 1960). O poeta ainda diz que quem o obriga a escrevé-lo é Soares.
Mas o que &, precisamente, um semi-heterénimo? Pessoa explica Bernardo Soares:

E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, ¢,
ndo diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos
0 raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de
ténue [grifo do autor] a minha, € igual a esta, e o portugués
perfeitamente igual. (PESSOA, 1999, p. 345-346).

Pessoa, sabendo que ele ndo ¢é ele, para falar de si mesmo dirige-se como a um
outro. Além da nostalgia da unidade, em que o0 sujeito, imaginariamente, pensa conseguir
resgatar o objeto perdido, esse poeta possui melancolia frente a uma unidade que, se a
procura ao se perder, como Ulisses, fundador de Lisboa, tem a certeza de que nunca a
encontrara. Fruto de uma cultura judaico-cristd, calcada na culpa adamica, causadora da

nossa melancolia, os seus heterénimos sdo as méascaras que utiliza como artificio para

10 A edicdo que utilizo do corpus desta analise é a da Tinta-da-china Brasil, de 2013, com uma belissima
introducdo de Jerénimo Pizarro, a qual conserva o portugués original da escrita do Livro.
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reencontrar o seu centro para sempre perdido. Ele tem a certeza do tempo que corroi tudo,
Saturno que devora os proprios filhos (ANEXO 1) e, como 0s grandes poetas europeus,
retrata esse tempo com melancolia.

Os heterénimos sao fruto da sua tendéncia para a despersonalizacé@o e para a
simulacé@o, como Pessoa explica em carta para Antonio Casais Monteiro (1986). Se ndo
manifesta externamente essa despersonalizacdo para 0s outros sujeitos, ele a faz
internamente. A sua exploséo € interna. Externamente, como o poeta mesmo diz, ele sofre
de abulia, ou inércia. Ora, é também traco da melancolia o passo lento, ou o sentir-se
chumbo (STAROBISNKI, 2014).

Se 0 homem, de um modo geral, utiliza-se de uma mascara, dentro do seu devir
temporal, para encontrar uma unidade, Pessoa, ao se mascarar, ndo encontra outra coisa
gue uma nova mascara, de modo a se converter em algo inexistente, em nada. Fernando
Pessoa esta fora do tempo, é nada. Perrone-Moisés (2001) chama de poética do
intermezzo, o “entre imovel da indeterminagao” (PERRONE-MOISES, 2001, p. 38) que
¢ a obra do poeta portugués. Se o seu ser € nada, 0 um € outro e, por sua vez, a sua presenca
é um vazio completo. Para a critica, Pessoa se proibe, ontologicamente, de ser. Ele ndo é
um ser estando por meio de momentos passageiros, ele sequer é.

A coterie é doente. Apesar de o0 ortdnimo e os heterdnimos Reis e Campos, se
pretenderem pagdos, por funcdo do seu mestre Caeiro, “todos acabam por ser
irremediavelmente cristdos e decadentes” (PERRONE-MOISES, 2001, p. 312), fruto do
seu tempo. Nos poemas, eles sempre destacam as suas respectivas doencas. Para Perrone-
Moisés, “o belo programa da coterie pessoana parece ter falhado, no que concerne ao
objetivo de recuperar a satde perdida” (2001, p. 312), que supostamente seria encontrada
no Neopaganismo. A auséncia de si mesmo, portanto, € uma constante em Pessoa, a
heteronimia ndo sana os males da sua alma. Perrone-Moisés (2001) ainda destaca: “o
ortdnimo, os grandes heterdnimos e o semi-heterdonimo Bernardo Soares apresentam
todos sintomas neurdticos ou psicoticos” (p. 312). Assim, Reis possui depressao e abulia;
Campos, histeria quando jovem e depressdo quando mais velho; o orténimo sofre do mal
da melancolia; e Caeiro, se aparentemente pode ser considerado o Unico com salde
intelectual, € o que menos possui saude fisica. Quando sente-se adoecer, ele diz: “Estou
doente. Meus pensamentos comec¢am a estar confusos” (PESSOA, 2005, p. 116). Para
Perrone-Moisés, “o estado ‘normal’ dos poetas da coterie (com excecédo da ficcao-Caeiro)
é a depressdo, com o que dela decorre: o pessimismo, a melancolia, a sensagdo de

malogro, a renuncia a qualquer verdade e a qualquer agdo” (2001, p. 315-316). No
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trabalho de descoberta de si ndo houve unidade: “Multipliquei-me para me sentir, / Para
me sentir, precisei sentir tudo, / Transbordei, né&o fiz sendo estravasar-me [sic], / Despi-
me, entreguei-me, / E ha [sic] em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente
[sic] (PESSOA, 2015, p. 136). E porque ndo ha pelo que viver realmente, vivamos em
sonho, abnegando o mundo a nossa volta, como os persas que, conforme Reis (PESSOA,
2007) nos conta, enquanto assistiam ao seu reino a ruir, jogavam tranquilamente xadrez
em seu palacio. Assim ele conclui em “Os jogadores de xadrez”:

Ah, sob as sombras que sem qu’erer nos amam, / Com um pucaro de

.....

gue 0 jogo seja apenas sonho / E ndo haja parceiro, / Imitemos os persas
desta histéria, / E, enquanto 14 por fora, / Ou perto ou longe, a guerra e
a patria e a vida / Chamam por nés, deixemos / Que em vao nos
chamem, cada um de n6s / Sob as sombras amigas / Sonhando, ele os
parceiros, e o xadrez / A sua indiferenga. (PESSOA, 2007, p. 53-54).

Campos diz que passa a se conhecer e, por isso, “nao existo. / Sou o intervalo
entre o que desejo ser ¢ os outros me fizeram” (PESSOA, 2015, p. 349). Mais do que
cansado, melancoélico, Campos afirma: “Nao, cansaco ndo é€... / E eu estar existindo / E
também o mundo, / Com tudo aquilo que contém, / Com tudo aquilo que nele se desdobra
/ E afinal é a mesma coisa variada em copias iguais” (PESSOA, 2015, p. 347). Por isso,
“Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulhos de chinelos no corredor. / Fique eu
no quarto s6 com o grande sosségo [sic] de mim mesmo. E um universo barato.”
(PESSOA, 2015, p. 349).

E por se compreender em um tempo irreal que o poeta, melancolicamente, n&o
se compreende como real. Lourenco (1999) ressalta que “o Tempo, como a morte, esta
fora de qualquer possibilidade de experiéncia, e é no sentimento originario da sua
irrealidade que gera toda a poesia de Pessoa” (p. 65). Lourenco (1999) ainda afirma que
é por meio do tempo e do espaco, aos quais estamos submetidos, que ocorre a Queda da
alma no corpo. Se a alma é divina, pressupBe-se que seja imortal, ou seja, fora do tempo.
O tempo e 0 espago sdo o proprio Corpo. O corpo é incapaz de pensar como alma, como
Unidade, sem tempo.

E justamente por ser impossivel viver no tempo que Pessoa vive em sonho. O
sonho estd aquem do tempo. O Livro do desassossego (PESSOA, 2013) é um tratado da
abnegacao do tempo, chegando a propor no seu conjunto o que poderiamos chamar, como
explica Perrone-Moisés (2001), de uma estética da abnegacdo. Vivamos em sonho, pois,

justamente pelos sonhos serem sonhos, € que eles nunca existiram! Eis uma das maiores
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teses do poeta: 0 mundo inteiro deve ser compreendido como uma ficgdo. A ficgdo € o
mais sincero dos trabalhos humanos, ja que ndo possui a pretensdo do real. Por que ser
rei deveras, se posso sonhar ser rei? Tudo ndo passa de um sonho. Somos a ficgdo de nos
mesmos. Nao devemos ter esperanca de nada. O tempo passado ja ndo € 0 mesmo porque
0 tempo sequer existe. A unidade ndo existe.

Lourengo (1999) afirma que Pessoa, “no pais do sonho, o Unico onde alguma
vez viveu, ndo correm os rios” (p. 67). E logo acrescenta que, “desde muito novo Pessoa
compreendeu que o0 tempo € intrinsecamente oco e descreveu a sua inenarravel
monotonia” (LOURENCO, 1999, p. 67).

Se a melancolia romantica jA& mostrara a realidade como evanescente, a
melancolia de Pessoa é de segundo grau, pois pode causar uma felicidade momentéanea,
mesmo que ficticia, no momento em que a passagem vivida se torna sobrevivente a sua
natural evanescéncia. Essa melancolia, porém, é o “[...] eco de uma temporalidade ilusoria
que a incessante glosa do tédio alimenta [...]” (LOURENCO, 1999, p. 69). Em verdade,
0 tempo é uma impoténcia monotona e ontoldgica, além de ser a fonte do tédio.

O estar entre de Fernando Pessoa ndo é em prol do progresso, pois 0 seu
intermezzo é estacionario, imével. O seu entre é estar a margem de tudo. Sem um lugar
que lhe seja préprio, esse poeta € um ser condenado pela sua lucidez (PERRONE-
MOISES, 2001). Em um desprezo real sobre si mesmo, em funcgdo da sua melancolia e
da consciéncia de um tempo real, que ndo retorna, Campos afirma: “mas ao menos
consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas, / Nobre ao menos no gesto largo com
que atiro / A roupa suja do que sou, sem rol, pra o decurso das coisas.” (PESSOA, 2012,
p. 209).

Para Pessoa, a vida é uma lenta desilusdo. O Livro do desassossego (PESSOA,
2013) também possui a melancolia da falta de uma totalidade. Fragmentaria, repleta de
indefinicOes, essa obra sem unidade é como o ser humano, ou seja, imperfeita. Dessa
forma, pode-se dizer que o poeta portugués, enquanto ficcdo de si mesmo, foi a sua
prépria obra. Absteve-se de uma vida dedicada aos relacionamentos fraternais e amorosos
para se deter em sua escrita. Buscou viver o seu sonho, ja que, para ele, era nada e nunca
poderia ser algo. Da sua poesia e da sua prosa, tais qual o poeta — ou 0s poetas — que as
conceberam, s se sabe 0 que ndo sdo. Fernando Pessoa foi um exilado na sua propria

alma, sempre outrada, um demiurgo, Deus-individual em estatica mutacéo.
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3 BERNARDO SOARES, O MELANCOLICO

Nada fica de nada. Nada somos.

Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespiravel treva que nos pese

Da hdmida terra imposta,

Cadaveres adiados que procriam.

Leis feitas, statuas altas, odes findas —
Tudo tem cova sua. Se nos, carnes

A que um intimo sol da sangue, temos
Poente, porque nao elas?

Somos contos contando contos, nada.

Ricardo Reis

Je est un autre.

Arthur Rimbaud

3.1 Bernardo Soares e o discurso melancolico

Dissertar acerca do Livro do desassossego (PESSOA, 2013) é um trabalho
complexo, visto que ndo se trata de uma obra tradicional, com limites e contornos
precisos. Como grande parte da obra pessoana, o Livro € fragmentério, sem um inicio ou
final delimitados. Contudo, como disse Stéphane Mallarmé, autor apreciado por Pessoa,
“un livre ne commence ni ne finit: tout au plus fait-il semblant!” (MALLARME apud
CAMPOQOS, 1977, p. 17). Quanto a questdo do fingimento, sabe-se de que Pessoa apresenta
uma noc¢éo particular acerca desse termo que, inclusive, tem relacdo elementar com a
heteronimia. O poema “Autopsicografia” (PESSOA, 2007) é exemplo disso. Para além
de uma compreensdo antinémica entre verdadeiro e falso, é fingindo que o poeta expressa

a verdade. No entanto, ndo pretendo, neste trabalho, discutir especificamente o

11 “Um livro ndo comega nem termina: no maximo, finge”. [traducdo minha].
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fingimento. O que me interessa é que, no contexto histérico de Pessoa, ndo havia mais
como se pensar numa obra baseada na l6gica aristotélica, que compreende inicio, meio e
fim como verdade intransponivel. Ora, o Livro (PESSOA, 2013) € composto por
fragmentos que séo impressdes do seu autor ao expressar as suas ideias. Ainda, possui
uma escrita diaristica que, no entanto, ndo registra os acontecimentos factuais de uma
vida, mas 0s pensamentos e as sensacfes do seu autor. Como se sabe, o Livro ndo é
assinado por Pessoa, todavia, na sua primeira fase, é assinado por Vicente Guedes e, na
segunda, por Bernardo Soares. O que o torna mais complexo é que esses semi-
heterdnimos sio praticamente um s6*2. Se Guedes é ajudante de guarda-livros e vive num
quarto andar da Rua dos Retroseiros, Soares so se distingue do primeiro pelo fato de
morar na Rua dos Douradores, pois que também € ajudante de guarda-livros e mora em
um quarto andar. Inclusive, tanto Guedes quanto Soares recordam-se de passarem 0s
ser@es da infancia junto as tias velhas. Contudo, ha um aspecto que os destoa: seus
carateres. Zenith, no Dicionario de Fernando Pessoa e do modernismo portugués, quanto
a isso, explica:

Vicente Guedes tinha um estilo de escrita mais préximo do de Pessoa
ou do Bardo de Teive [um heterénimo fidalgo de Pessoa, que se
suicida], pois encarava as suas angustias e 0 seu desassossego, tal como
estes, de uma forma fria e implacavelmente racional (2010, p. 817).

Soares, por sua vez, encara 0 seu sofrer e vive a sua nulidade de forma distinta,
ja que ndo consegue separar, tdo racionalmente quanto Guedes, a emog¢do no ato de
pensar.

Bernardo Soares inicia o seu livro situando o leitor, de maneira mais concreta
que psicoldgica, no contexto em que se passa 0 seu drama existencial, e dai € possivel
perceber uma melancolia provinda de um fator historico e social. Com as seguintes
palavras ele convida o leitor a conhecer o seu sofrimento:

nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a
crenca em Deus, pela mesma razdo que os seus maiores a haviam tido
— sem saber porqué. E entdo, porque o espirito [sic] humano tende
naturalmente para criticar porque sente, e ndo porque pensa, a maioria
d’esses jovens escolheu a Humanidade para succedaneo [sic] de Deus.
Pertenco, porém, aquella [sic] especie [sic] de homens que estdo sempre
na margem d’aquillo [sic] a que pertencem, nem teem [sic] SO a
multiddo de que sdo, sendo tambem [sic] os grandes espacos que ha
[sic] ao lado. [...] Assim, ndo sabendo crer em Deus, e ndo podendo crer

12 Em realidade, Pessoa (1999), em carta a Jodo Gastar Simdes, reconheceu Soares como o real autor da
obra. Pessoa tinha em mente organizar as ideias de Guedes em uma obra assinada por Soares. Obviamente,
isso ndo aconteceu, dado que o poeta faleceu antes de finalizar o processo.
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numa somma [sic] de animaes [sic], fiquei, como outros da orla das
gentes, naguela distancia [sic] de tudo a que commummente [sic] se
chama a Decadencia [sic]. A Decadencia [sic] € a perda total da
inconsciencia [sic]; porque a inconsciencia [sic] é o fundamento da
vida. O corac¢do, se pudesse pensar, pararia. (PESSOA, 2013, p. 225).

Poderia fazer aqui uma analise sdcio-historica de uma personagem como
Bernardo Soares, a qual se torna melancoélica em funcéo da heranca de um individualismo
que se acentuou na ldade Moderna, especialmente ap6s a industrializacdo, na segunda
metade do século XVIII. O quadro do expressionista alemdo August Macke,
“Promenade” (1913) (ANEXO 3), exemplificaria, contextualizado com o tempo em que
o0 autor do Livro (PESSOA, 2013) escreve as suas impressoes - a epoca do Decadentismo
—, 0 homem desse periodo histérico: indiferente ao préximo, concentrado somente em si
mesmo, com semblante cerrado, neutro, entre outras caracteristicas de uma sociedade
nascida apds a ascensdo da burguesia. A indiferenca com o outro, retratada pelo romantico
alemao Clemens Brentano®?, viria também em prol da anélise da onda de individualismo
europeu que, ja nos boulevards de uma Paris de 1827, percebia-se de forma exacerbada.

Somada a essa nova maneira de se comportar em sociedade, a quebra dos valores
e o niilismo decadentista também contribuiriam para com a melancolia do inicio do século
XX. Apos a critica romantica ao individualismo fracassar, 0 homem decadente, mais do
que nunca alheio ao préximo, resigna-se, consciente de que qualquer luta é va. Falhado
também o marxismo e a sua “visdo romantica” de um futuro promissor, e desmentidas as
verdades eternas, cunhadas pelo Cristianismo, resta ao homem melancélico desse tempo
ndo entrar no jogo social.

Bernardo Soares é, tragicamente, fruto de uma mée que faleceu quando ele
contava um ano de vida, e de um pai gque se suicidou quando ele tinha apenas trés anos.

Sobre a sua mée:

ndo me lembro da minha mae. Ella [sic] morreu tinha eu um anno [sic].
Tudo o que ha [sic] de disperso e duro na minha sensibilidade vem da
auséncia d’esse callor [sic] e da saudade inutil [sic] dos beijos, de que
me ndo lembro. Sou postico. Despertei sempre contra seios outros,
accalentado [sic] por desvio.

Ah, é a saudade do outro que eu poderia ter sido que me dispersa e
sobressalta! Quem outro seria eu se me tivessem dado carinho do que
vem desde o ventre até aos beijos na cara pequena?

13 Uma descrigdo do individualismo parisiense, feita por Brentano, ¢ citada por Claus Triger, em “Des
lumieres a 1830: héritage et innovation dans le romantisme allemand” (1980).
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Reconhego, ndo sei se com tristeza, a seccura [sic] humana do meu
coracdo. Vale mais para mim um adjetivo que um pranto real da alma
[...] (PESSOA, 2013, p. 433).

Sobre 0 pai:

meu pae [sic], que vivia longe, matou-se quando eu tinha trez [sic]
annos [sic] e nunca o conheci. N&o sei ainda porque é que vivia longe.
Nunca me importei de o saber. Lembro-me da noticia [sic] da sua morte
como de uma grande seriedade &s [sic] primeiras refeicGes depois de a
saber. Olhavam, lembro-me, de vez em quando para mim. E eu olhava
de troco, entendendo estupidamente. Depois comia com mais regra,
pois talvez, sem eu ver, continuassem a olhar.

Sou todas estas coisas, embora 0 ndo queira, no fundo confuso da minha
sensibilidade fatal. (PESSOA, 2013, p. 434).

Portanto, sem contato com a mée, esse sujeito ndo desenvolveu o lago afetivo
que gostaria de ter vivenciado com ela. Essa auséncia marcara irremediavelmente a sua
vida, de maneira a impossibilita-lo de desenvolver um eu-Ideal, ficcdo necessaria de si
mesmo. O fato de o pai e, principalmente, a mé&e, terem morrido, resultou,
metaforicamente, na morte do ego de Bernardo Soares.

Para Lambotte (2000), a figura de um terceiro, no caso, a mée, é fundamental
enquanto intermediario da constituicdo egoica do sujeito, ja que ¢ “por intermédio de
outrem e sob o efeito de sua aprovacao que o0 pequeno homem vai sentir-se autorizado a
apossar-se de sua imagem e a tocar com o dedo os contornos que a precisam” (p. 83), no
caso, 0 que podera chamar de seu ego, de eu.

Para a teorica,

a imagem do corpo se constréi progressivamente em funcao do olhar de
outrem e, muito naturalmente, do olhar materno que permite ao sujeito,
ndo somente apreender no espaco as linhas de sua silhueta (o esquema
corporal), mas também concentrar ai sua libido e investir o conjunto de
seu corpo. (LAMBOTTE, 1997, p. 159).

N&o receber o olhar de outrem no momento do desenvolvimento psiquico, o qual
permite ao sujeito ingressar ao plano simbdlico, pode leva-lo a perder os contornos que o
delimitam enquanto individuo, de modo a se tornar invisivel para si mesmo e a afirmar
nédo ter um ego. Ao se olhar no espelho, esse sujeito viria a ndo enxergar nada, posto que
n&o reconheceria a si mesmao.

O melancélico possui um corpo estranho, que afirma ser inexistente. Se ndo o

reconhece, ndo pode se reconhecer. Existem muitas passagens, no discurso de Soares, que
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afirmam essa inexisténcia e estranheza do ego. Eis algumas: “N&o sei quem sou ou o que
sou. Como alguém soterrado sob um muro que se desmoronasse, jazo sob a vacuidade
tombada do universo inteiro” (PESSOA, 2013, p. 386), ou entdo, “sou uma prateleira de
frascos vazios” (PESSOA, 2013, p. 386), e mais:

ndo dormi ainda, nem espero dormir. Sem que nada me detenha a
attencdo [sic], e assim ndo durma, ou me pese no corpo, € pPor isso nao
socegue [sic], jazo na sombra, que o luar vago dos candieiros [sic] da
rua torna mais ainda desacompanhada, o silencio [sic] amortecido do
meu corpo extranho [sic]. (PESSOA, 2013, p. 284).

Soares fita-se de fora, como se se tratasse de outrem:

nos dizem que sem esperanca a vida é impossivel [sic], outros que com
esperanga € vazia. Para mim, que hoje ndo espero nem desespero, ella
[sic] é um simples quadro externo, que me inclue [sic] a mim, e a que
assisto como um espectaculo [sic] sem enredo, feito s6 para divertir os
olhos — bailado sem nexo, mexer de folhas ao vento, nuvens em que a
luz do sol muda de cores, arruamentos antigos, ao acaso, em pontos
desconformes da cidade. (PESSOA, 2013, p. 387-388).

E sente horror por isso. A sua existéncia é assombrada por esse estranhamento
continuo, incessavel, que o desassossega constantemente, ja que a sua obra é um continuo
repetir que ele ndo é nada. Como ele poderia se compreender sujeito se ndo desenvolveu
a sua unidade enquanto individuo e ndo possui historicidade?

Soares ndo é detentor de uma esséncia e, por isso, se diz inessencial: “fluido,
ausente, inessencial, perco-me de mim como se me afogasse em nada [...]” (PESSOA,
2013, p. 352). E ainda:

se penso, tudo me parece absurdo; se sinto, tudo me parece extranho
[sic]; se quero, o que quere [sic] é qualquer coisa em mim. Sempre que
em mim ha [sic] ac¢&o, reconheco que néo fui eu. Se sonho, parece que
me escrevem. Se sinto, parece que me pintam. Se quero, parece que me
pde[m] [sic] num vehiculo [sic], como a mercadoria que se envia, e que
sigo com um movimento que julgo proprio [sic] para onde ndo quiz [sic]
que fosse sendo depois de la estar. (PESSOA, 2013, p. 422-423).

Lambotte (1997) explica que o sujeito melancélico possui um tempo eclipsado,
visto que existe um branco na sua psique o qual oculta o lugar do individuo, mascarando
0 que ele poderia reconhecer como sendo a sua origem. As consequéncias desse fato
ocasionam uma dor moral e um amortecimento psiquico. E em funcio disso que esse
individuo esta sempre a reclamar no seu discurso. O melancélico encontra-se, assim,

achatado na instantaneidade do momento, sem apreender uma sucesséo temporal.
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Essa quebra da sucessao temporal se reflete no discurso que diferencia o discurso
neurdtico do melancoélico. Se o neurdtico possui um discurso dentro de uma historicidade,
ja que o seu ethos a possui, o discurso do melancélico ndo passa de um simples
encadeamento logico repetitivo. Sao caracteristicas desse discurso constantes
reformulacdes indefinidas de questbes que sdo elaboradas a partir de relagdes ldgicas,
mas que ndo permitem que se reconhega o que deveras esta em jogo, ou seja, 0 que estd
por tras desse turbilhdo, pois se trata de um turbilhdo verbal e de ideias (LAMBOTTE,
1997).

E latente, na obra de Soares, a ndo historicidade da biografia do seu autor. A
obra como que reflete o ethos de quem a escreve. O Livro do desassossego (PESSOA,
2013) nao possui um enredo. Ele é composto de fragmentos que contém um pensamento
I6gico, ndo se encadeando entre si.

O melancolico sente a necessidade de falar justamente porque esta presente um
vazio na sua constitui¢do psiquica. O raciocinio melancoélico apresenta uma “neutralidade
dos arredores”, pois, conforme Lambotte (1997), existe um sentido no que é dito, todavia
ndo se atinge dados satisfatorios. Esse sujeito vive, ou ndo vive, ja que diz ndo ser nada,
e isso tudo em estado sonambdlico e letargico. Ndo consegue despertar nem sequer
comecar algo, mas tdo somente recomecar em um eterno meio plano (LAMBOTTE,
1997).

O discurso fragmentario da obra de Soares ndo desmente essa ndo historicidade,
essas reformulacdes l6gicas, sem um jogo inicial e final. Assim:

invejo — mas ndo sei se invejo — aquelles [sic] de quem se pdde [sic]
escrever uma biografia [sic], ou que podem escrever a propria [sic].
Nestas impressdes sem nexo, nem desejo de nexo, narro
indifferentemente [sic] a minha autobiographia [sic] sem factos, a
minha historia [sic] sem vida. (PESSOA, 2013, p. 283).

E entdo, “assim arrasto, a fazer o que ndo quero, e a sonhar o que ndo posso ter,
a minha vida [...] absurda como um relogio [sic] publico [sic] parado” (PESSOA, 2013,
p. 272).

Sem um protagonista para a sua historia, tudo se banaliza, se desvitaliza e se
converte em morte. A teoria de Soares sobre a morte é fundamental para uma anélise que
reconhece a inércia do sujeito melancélico, justamente pela quebra de sentido do mundo,
ja que ndo tem uma constituicdo egoica. Dessa forma:

e alli [sic], em extase [sic], numa sO rua, sei esperar a Morte entre
gladios [sic] e ameias.
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N&o os sete palmos de terra fria que se fecham sobre os olhos fechados
sob o sol quente e ao lado da herva [sic] verde, mas a morte que excede
a nossa vida e é uma vida ella [sic] mesma — uma morta presenca em
alguem [sic], o ignoto deus que porventura os Deuses lembram.
(PESSOA, 2013, p. 248).

N&o ha vida para quem ndo é*. Assim,

durmo, a meu modo, sem somno [sic] nem repouso, esta vida vegetativa
da supposicao [sic], e sob as minhas palpebras [sic] sem sossego paira,
como a espuma calada de um mar sujo, o reflexo longinquo [sic] dos
candieiros [sic] mudos da rua. (PESSOA, 2013, p. 285).

Para Lambotte (1997), o centro da doenca melancolica esta na “incerteza do
tracado”, ou seja, na auséncia da moldura somada a evanescéncia da forma®®. Soares, ao
fitar uma fotografia tirada com os seus colegas de trabalho, descreve subjetivamente a si
mesmo da seguinte maneira: “pare¢o um jesuita fruste. A minha cara magra e
inexpressiva nem tem intelligencia [sic], nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que
for [sic], que a alce da maré morta das outras caras.” (PESSOA, 2013, p. 299). Sem um
rosto que o distinga dos demais, Soares ndo tem algo que o faca se reconhecer em uma
individualidade, algo que o permita afirmar-se no interior da unidade de um ser que se
compreende como préprio, da mesma forma que os demais. Sem se diferenciar dos outros,
esse semi-heterdbnimo ndo passa de uma moldura vazia: vé a sua figura e sabe de que se
trata do seu corpo somente porque assim foi convencionado, porque assim provavelmente
Ihe disseram, contudo ndo se sente propriamente ele, ndo encontra uma alma, ou uma
esséncia que poderia ser revelada por meio de uma inteligéncia ou intensidade que
exprimisse algo que pudesse afirmar: sou eu.

Retomando Lambotte (2000), esse sujeito ndo encontra os seus limites corporais,
bem como sente-se sempre ausente de si mesmo. Assim:

[...] desconhecendo os limites que lhe faltam, ele ignora em
consequiéncia a fungdo do espaco e do tempo e, com ela, a do projeto

14 Vale lembrar aqui o estoicismo de Soares. Séneca (2016), ao referir-se ao néo ser, por carta, a0 amigo
Lucilio, explica que o nosso ego ¢ antecedido e precedido pela morte. Assim: “nds também nos acendemos
e nos extinguimos; no intervalo, padecemos alguma coisa; nos dois extremos ficamos impassiveis. Nisso,
pois, meu Lucilio, se ndo me engano, erra-se quando Se pensa que seguimos a morte; ao contrario, ela nos
precedeu e seguird. Qualquer coisa que tenha existido antes de ndés é morte. Que importa, entdo, ndo
comegar a ser ou deixar de ser, se ambas as coisas tém o mesmo efeito, isto €, o ndo ser?” (SENECA, 2016,
p. 49). Desse modo: “tudo vai, tudo vem, tudo muda ao capricho do destino e, em meio a tudo isso, nada ¢
mais certo do que a morte. Apesar de tudo, todos se queixam de um acontecimento para o qual sempre
foram avisados.” (SENECA, 2016, p. 107).

15 A tela “Cabega” (1910), de Santa Rita Pintor, contemporaneo de Fernando Pessoa, e o estranhamento
causado na expressdo de uma figura fragmentaria sdo uma bela representacdo da incerteza do tragado.
(ANEXO 4).
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gue requer a marca da historicidade. N&o ha historia para o melancolico;
ele foi precipitado numa mobilidade sem comego nem fim, que nada
mais consegue determinar. (LAMBOTTE, 2000, p. 88).

Afirmar ndo ser nada faz com que o melancélico se reconhega como dejeto. Ndo
vale a pena ocupar-se com o melancélico. Soares sequer entrou no jogo social, pois
abnega todos e tudo, a ponto de criar o que se poderia chamar de estética da abnegacao,
que sera discutida mais adiante.

Tudo é vazio para 0 melancélico:

a vida é éca [sic], a alma é dca [sic], 0 mundo é dco [sic]. Tudo é mais
vazio que o vacuo [sic]. E tudo um chaos [sic] de coisas nenhumas.

Se penso isto e 6lho [sic], para ver se a realidade me mata a séde [sic],
Vejo casas inexpressivas, caras inexpressivas, gestos inexpressivos.
Pedras, corpos, idéas [sic] — tudo esta morto. Todos 0s movimentos sao
paragens, a mesma paragem todos elles [sic]. Nada me diz nada.
(PESSOA, 2013, p. 390).

Sem uma moldura: “sou os arredores de uma villa [sic] que ndo ha [sic], o
commentario [sic] prolixo a um livro que se ndo escreveu. N&o sou ninguem [sic],
ninguem [sic]. Nao sei sentir, ndo sei pensar, nao sei querer.” (PESSOA, 2013, p. 418).

Desse modo e de maneira enfatica, Soares afirma a sua moral dolorosa sem
deixar rastros de duvida:

é esta a minha moral, ou a minha metafisica, ou eu. Transeunte de tudo
— até de minha propria alma —, ndo pertenco a nada, ndo desejo nada,
ndo sou nada — centro abstracto de sensagdes impessoais, espelho caido
sentiente virado para a variedade do mundo. (PESSOA, 2013, p. 405).

Para Lambotte (1997), o ser, no caso do sujeito melancélico, encontra-se no
momento do intersticio do dizer e do negar-se. Como ja foi dito, ser nada é como se o
sujeito fosse um dejeto no mundo. N&o possuindo uma identidade, o melancdlico é como
um resto do que poderia ter sido. Bernardo Soares sente-se um resto. Para o melancolico,
no seu cogito, ndo € ele quem pensa, é qualquer coisa que reflete por ele. Cogito ergo sum
ndo faz sentido para ele, uma vez que ndo existe. A sua falta de limites corporais o
despersonalizam. Assim, ndo ha nada em referéncia ao que se &, ja que ndo é. No entanto,
eu ndo sou nada quem diz € um eu. Nao ha como negar a existéncia de um eu, ja que
alguém fala, mesmo que a partir de um discurso impessoal, em funcdo da desrealizacédo
do mundo e da néo historicidade do ego.

Bernardo Soares sente-se um trapo imundo, que foi esquecido, ou seja, um resto

em relacdo ao mundo. N&o séo poucas as vezes que enfatiza, em sua obra fragmentaria, a
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decadéncia que é reflexo da forma como se sente interiormente. Em determinado dia, ele
diz: “vestira, sobre os trajes simples do somno [sic] abandonado, um sobretudo velho,
que me serve para estas vigilias [sic] matutinas. Os meus chinelos velhos estavam rotos,
principalmente o do pé esquerdo” (PESSOA, 2013, p. 282), e porque a sua imagem
externa é reflexo da sua melancolia:

[...] quando me debrucei da janela altissima [sic], sobre a rua para onde
olhei sem vel-a [sic], senti-me de repente um d’aquelles [sic] trapos
humidos [sic] de limpar coisas sujas que se levam para a janela para
secar, mas se esquecem, enrodilhados, no parapeito que mancham
lentamente. (PESSOA, 2013, p. 282).

O sujeito melancolico ndo avanca no tempo, portanto, distintamente do
neurotico, ndo é, como afirma Georg W. F. Hegel, um perpétuo devir (INWOOD, 1997).
Desse modo, esse individuo ndo pode se reconhecer no que foi para ser alguém no
presente. Assim, torna-se um reldgio publico parado. Apesar disso, Lambotte (1997)
ressalta que o que o sujeito renega ndo € as coisas em funcdo da sua existéncia, mas a
relagcdo que passa a ter com elas.

No entanto, qual é a relacdo que o melancélico tem com os outros e com 0
mundo? A desafetacdo geral, decorrente ao ponto central da doenca que, como ja foi dito,
trata-se de uma auséncia de moldura e de uma evanescéncia da forma, e que causa, além
de tudo, uma anestesia psiquica (LAMBOTTE, 1997).

Lambotte (1997) explica que a desafetacdo geral é sintoma de uma ruptura das
representacdes mentais, que estdo reduzidas a puras relacbes logicas. A explicacdo
metapsicoldgica que a estudiosa apresenta € o fato de haver uma perda no dominio das
necessidades instintivas no sujeito melancélico. Nao tendo desenvolvido o seu eu-Ideal,
uma representacdo de si, ndo reconhece qual objeto perdeu, ja que ndo pode se reconhecer
no Outro enquanto sujeito. A sentir-se renegado pelo Outro, 0 melancdlico apresenta uma
falta de interesse em relacdo aquele. Ha, em funcéo disso, na sua constitui¢cdo, uma menor
energia sexual e emotiva, o que Lambotte (1997) chama de empobrecimento instintual.
Em contraponto a isso, existe maior concentracdo energética no que diz respeito a
racionalizacdo. Desse modo, de um empobrecimento instintual nasce uma propensao a
racionalizacdo, fator tipicamente melancolico e, portanto, de uma menor tensdo sexual
somatica, existe uma maior tensdo sexual psiquica. No melancdlico, ndo ha interesse por
um objeto sexual, dado que a sua excitagdo passa a ser unicamente psiquica. Por funcao
desse desequilibrio na energia sexual psiquica, 0 sujeito volta-se para o vazio em que se

encontra e que ndo consegue preencher com algum objeto exterior. Assim,
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[...] despossuido da moldura narcisica que lhe teria assegurado 0s
limites reconhecidos de uma geracédo, e em lugar da qual se instala a
toda-poténcia do desejo materno, o sujeito melancolico parece nédo ter
outro recurso sendo o da defesa priméria caracterizada pela compulséo
a negar, a rechacar, a expulsar. (LAMBOTTE, 1997, p. 276).

Soares afirma: “tenho para com tudo que existe uma ternura visual, um carinho
da inteligéncia — nada no coracdo. N&o tenho fé em nada, esperanca de nada, caridade
para nada.” (PESSOA, 2013, p. 404). Dessa maneira, tudo pode interessa-lo, no entanto,
nada nele possui um valor sentimental, uma ligacdo no plano do sensivel:

tudo me interessa e nada me prende. Attendo [sic] a tudo sonhando
sempre; fixo os minimos [sic] gestos faciaes [sic] de com quem fallo
[sic], recolho as intoagdes [sic] millimetricas [sic] dos seus dizeres
expressos; mas, ao ouvil-o [sic], ndo o escuto, estou pensando noutra
cousa, e 0 que menos colhi da conversa foi a nogdo do que nella [sic] se
disse, da minha parte ou da parte de com quem fallei [sic]. (PESSOA,
2013, p. 344).

Assim, Soares utiliza do seu interesse impessoal para pensar o mundo a partir de
um encadeamento I6gico sem um valor intrinseco que possa considerar como verdadeiro.

Para Lambotte (1997), esse desvanecimento do desejo do Outro, provindo da
formacdo de um liame er6tico dissolvido é alvo para Tanathos, o impulso de morte, ou 0
impulso destrutivo. Eros, ou o impulso de vida, provindo, no neurético, desse interesse
inconsciente por perpetuar a espécie, a partir de um desejo sexual voltado para outrem,
ndo conseguiu se impor no ego melancdlico. Para a autora, se, por uma defesa primaria,
o melancolico rechaca o Outro, um rechago ao investimento exterior também ocorre como
prevencdo contra o risco de uma nova decepcdo que o primeiro sabe de que nao
conseguira suportar.

A desrealizacdo, ou a perda de interesse e de curiosidade pelas coisas, serve
também como defesa primaria, ja que, por meio dessa, procura-se distanciar os objetos
para ndo vé-los mais, e manter ao longe todo o investimento possivel, antecipando uma
desaparicdo que é sempre ameacadora, pois 0 melancélico ndo pode, de forma alguma,
reconhecer a si no Outro, ou deseja-lo sexualmente. Dai a abnegacéo da vida cunhada por
Soares:

desde que possamos considerar este mundo uma illusdo [sic] e um
phantasma [sic], poderemos considerar tudo que nos acontece como um
sonho, coisa que fingiu ser porque dormiamos. E entdo nasce em nés
uma indifferenca [sic] subtil e profunda para com todos os desaires e
desastres da vida. Os que morrem viraram uma esquina, e porisso [sic]
os deixamos de Vér [sic]; os que soffrem [sic] passam perante nés, se
sentimos, como um pesadello [sic], se pensamos, como um devaneio
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ingrato. E 0 nosso proprio [sic] soffrimento [sic] ndo sera mais que esse
nada. Neste mundo dormimos sobre o lado esquerdo e ouvimos nos
sonhos a existencia [sic] oppressa [sic] do coracdo. (PESSOA, 2013, p.
506-507).

Oco, desvitalizado e sem uma representacéo de si, ja que possivelmente ndo teve
a oportunidade de desenvolvé-la quando crianca, Soares € detentor de um discurso légico
que beira o raciocinar puro, a partir de regras que simplesmente se somam, mas que ndo
sdo detentoras de um sentimento intimo, de maneira a produzir um sentido representativo
ao verbo. Dessa forma:

[...] é bem a desaparicdo do afeto o que o discurso dos doentes
melancélicos indica, como se as palavras lhes fossem ao mesmo tempo
fotografadas e significadas, sem que por isso eles dessem ao conteudo
semantico um relevo qualquer [...] (LAMBOTTE, 1997, p. 115).

Pode-se afirmar, assim, que a palavra do melancdlico possui um sentido, mas
ndo um espirito. Desligadas do valor simbdlico, as ideias sdo puros vazios em um discurso
sem historicidade. Se ndo ha historia, “[...] ndo ha marca para o melancolico; ele herdou
esse olhar inexpressivo do desespero sem causa, por falta de um ponto-origem a partir do
qual ele teria orientado o vetor de sua vida.” (LAMBOTTE, 2000, p. 88-91).

Se as conexdes logicas recobrem uma realidade que faz com que o sujeito,
desafetivizado, reste privado de valores afetivos'®, de maneira a tudo se tornar indiferente
para ele, as possibilidades afirmadas nos discursos melancdélicos sdo tanto mdltiplas
quanto inexistentes. Desse modo, significam a mesma coisa: “[...] j& que tanto O
indefinido quanto o nulo ndo se podem prestar a investimento” (LAMBOTTE, 1997, p.
67).

16 Cabe, nesse momento, exemplificar, por meio do romance Forte como a morte (1953), de Guy de
Maupassant, a importancia do olhar da mée para a crianca, olhar que desenvolve o afeto na constitui¢cdo do
infant. A personagem Anne, ao retratar a dor de perder a mée que acaba de falecer, ressalta as primeiras
recordacfes sentimentais e emotivas da sua vida por meio de eventos triviais, mas indubitavelmente
valiosos, partilhados unicamente com a mée: “E depois, depois nio é s6 uma mae que se perde, é toda [Sic]
nossa infancia que desaparece um pouco, porque nossa vidinha de menina era também um pedaco da sua
vida. Sé ela a conhecia como nds, sabia um montdo de coisas distantes, insignificantes e queridas, que séo,
que foram as primeiras e doces emoc¢fes de nosso coracdo. A ela so, eu podia dizer ainda: ‘Lembras-te,
maméde, do dia em que...? Lembras-te, mamae, da boneca de porcelana que vovo me deu?’ Colecionavamos
as duas um longo e doce rosério de mindcias e vivazes lembrancas que ninguém sbbre [sic] a terra sabe,
além de mim.” (MAUPASSANT, 1953, p. 144). Anne lembra, logo em seguida, da originalidade das suas
lembrancas. Originalidade aqui compreenda-se algo que diz respeito as primeiras lembrancgas que remetem
a origem do sujeito, a algo que lhe permite reconhecer um ponto de partida na sua constitui¢éo psiquica, o
que ird possibilitd-lo possuir uma historicidade durante a sua vida. Desse modo, com marcas de
sentimentalidade e, portanto, com um discurso neurético detentor de um sentido ndo desvencilhado da
representacdo de si, essa personagem afirma: “E, pois, uma parte de mim mesma que estd morta, a mais
antiga, a melhor.” (MAUPASSANT, 1953, p. 144-145).



56

Esse sujeito é inexpressivo porque pode ver, mas nao reconhecer. A mée de
Soares provavelmente néo fixou o olhar sobre si de forma a fazé-lo se reconhecer como
membro da espécie, assim, ele passa a ndo se sentir integrado a sociedade, designando-se
mero trapo esquecido ao canto. As representacdes inconscientes do melancdélico ndo se
tornam conscientes, dai a sensacdo estranha que esse vivencia diante de palavras
desvitalizadas, uma vez que, “privado de suas referéncias identificatorias e langado fora
de si mesmo, o sujeito s6 faria repetir indefinidamente a ‘incompreensibilidade’ de sua
vinda ao mundo [...]” (LAMBOTTE, 1997, p. 142).

Portanto, € por meio dessa incompreensibilidade de sua vinda ao mundo que
Soares, de forma recorrente, analisa o seu alheamento a si mesmo e a tudo:

ndo sei se 0s outros serdo assim, se a sciencia [sic] da vida ndo consistira
essencialmente em ser tdo alheio a si mesmo que instinctivamente se
consegue um alheamento e se pode participar da vida como estranho a
[sic] consciencia [sic]; ou se 0s outros, mais ensimesmados do que eu,
ndo serdo de todo a bruteza de ndo serem senndo [sic] eles, vivendo
exteriormente por aquelle [sic] milagre pelo qual as abelhas formam
sociedades mais organizadas que qualquer nagéo [...] (PESSOA, 2013,
p. 277).

Sem individualidade, “sou como alguem [sic] que procura ao acaso, ndo sabendo
onde foi occulto [sic] o objecto que lhe ndo disseram o que é.” (PESSOA, 2013, p. 303).
E como se tudo j4 tivesse sido tomado de si antes que ele pudesse ter sido algo.

Alguma coisa foi perdida. Mas o qué? O melancélico ndo sabe dizer, sabe
somente de que algo estd oculto e faltante. Antes que nascesse, que pudesse ser um
sujeito, o melancoélico perdeu. Assim, Soares pode afirmar:

perdi, antes de nascer, 0 meu castello [sic] antigo. Foram vendidas,
antes que eu fdsse [sic], as tapecarias [d]o [sic] meu palacio [sic]
ancestral. O meu solar de antes da vida cahiu [sic] em ruina, e s6 em
certos momentos, quando o luar nasce em mim de sobre 0s juncos do
rio, me esfria a saudade dos lados de onde o desdentado dos muros se
recorta negro contra o céu de azul escuro eshranquicado e amarello [sic]
de leite. (PESSOA, 2013, p. 364).

Distintamente da neurdtica Anne!’, personagem de Maupassant (1953), Soares
ndo possui uma origem pela qual chorar. N&o ha lembrancas afetivas partilhadas com a

sua mae (pela presencga da sua mae) ja que, e vale aqui reafirmar, “tudo o que ha [sic] de

17 \/er nota anterior.
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disperso e duro na minha sensibilidade vem da auséncia d’esse callor [sic] e da saudade
inutil [sic] dos beijos, de que me ndo lembro. Sou postico.” (PESSOA, 2013, p. 433).

Ao sentir-se injusticado por um mundo que foi um carrasco para consigo, Soares
pode declarar: “choro de tudo, entre perda do regaco, a morte da mao que me davam, os
bracos que ndo soube como me cingissem, 0 hombro [sic] que nunca poderia ter...”
(PESSOA, 2013, p. 269). Ele lamenta essa falta original com um vazio que ndo cessa de
Ihe incomodar.

E porque o discurso que expressa a sua dor é intermitente, provindo de uma
ferida que ndo estanca:

deus creou-me [sic] para creanga [sic], e deixou-me sempre creanga
[sic]. Mas porque deixou que a Vida me batesse e me tirasse 0s
brinquedos, e me deixasse s6 no recreio, amarrotando com maos tam
[sic] fracas o bibe azul sujo de lagrimas [sic] compridas? Se eu nédo
poderia viver sendo acarinhado, porque deitaram ao lixo 0 meu carinho?
(PESSOA, 2013, p. 267).

Inconscientemente, o melancolico sente-se culpado por sua perda, de modo a
responsabilizar-se pela desaparicdo do objeto. Lambotte (1997) explica que o sofrimento
gerado pela sua culpa é ainda mais penoso porque ndo pode ser atenuado, j& que
desconhece a falta que cometeu, dai ndo se sentir merecedor do afeto do Outro. Assim,
por funcdo da sua falta original, o0 melancolico sente uma culpabilidade ao passo que se
coloca em posicdo de excecdo, pois ndo sente (ndo pode sentir) como os demais. Ele se
autocensura porqgue, indiferente ao mundo exterior, voltado somente para si mesmo, cré-
se um ser indigno, visto que ndo possui sentimentos tipicamente humanos: com lagos
afetivos. Porém, ndo entrarei em maiores detalhes acerca da culpabilidade desse sujeito.
Deter-me-ei no fato do melancoélico sentir-se condenado por funcdo dessa auséncia.

O melancdlico, na realidade, esta condenado a uma doenga que ndo consegue
expressar em palavras, ja que, desconhecendo a falta que cometeu, ndo consegue localizar
0 objeto faltante. Starobinski (2012), acerca do melancdlico, explica o que denomina
aphonie spirituelle, ou afonia espiritual, o que resultaria na auséncia da fala no
melancélico, na impossibilidade de se exprimir. Assim, o autor dd o exemplo dos
accidiosi, do Inferno (2010), de Dante Alighieri. Esses sdo 0s pecadores que, pelo mal da
acedia, sdo acometidos pela falta de expressdes satisfatorias que exprimiriam o seu mal,
e, desse modo, “ndo dizem palavras como um todo” (ALIGHIERI, 2010, p. 129). Eles
afirmam: “fomos a tristeza nos doces ares que ao sol brilham” (ALIGHIERI, 2010, p.
128).
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Fica evidente, nesse Ultimo excerto, a letargia diante da luz do sol que, com o
seu brilho, causa sofrimento ao melancdlico de alma incerta. Nesse ponto, cabe fazer
referéncia a “Melancolia ao meio dia”, capitulo de A melancolia diante do espelho (2014),
de Starobinski, em que afirma:

0 meio-dia é a hora do deménio e da acedia exasperada. E a hora em
gue a luz aparentemente triunfante suscita o assalto de seu contraditor;
a hora em que a vigilancia extrema que se prescreve ao espirito é
vencida insidiosamente pela sonoléncia. A lentid@o, o torpor estdo entre
0s atributos mais constantes da personagem melancélica, quando esta
ndo é votada a imobilidade completa. (p. 17).

Vale ressaltar que os accidiosi, que se encontram no quinto circulo do inferno,
estdo em meio a lama. Portanto, sdo dificultosos tanto a sua fala, que ndo se completa de
maneira eficaz, quando o seu movimento, na condi¢do em que se encontram. E importante
retratar a passagem completa da fala dessas figuras cobertas pela lama, j& que vém em
direcdo a dificuldade de nexo, nem desejo de nexo, da autobiografia fragmentaria de
Bernardo Soares (PESSOA, 2013). Assim, Virgilio, tomando a palavra dos accidiosi,
explica que esses “dizem na lama: ‘Fomos a tristeza / nos doces ares que ao sol brilham,
todos, / levando dentro em nos torpe incerteza: / e ora nos atristamos ca no lodo’. / Isto
mal gorgolejam e escutamos, / que ndo dizem palavras como um todo.” (ALIGHIERI,
2010, p. 128-129).

Sem voz para expressar a dor: “o meu corpo era um grito latente. O meu coracao
batia como se solugasse.” (PESSOA, 2013, p. 280). A sentir-se condenado, sem
compreender a sua miséria, Soares estd preso a lama de uma condicdo existencial de
sujeito alheio a si mesmo. Dessa forma: “para onde pensar em fugir, se so a cella [sic] é
o Tudo?” (PESSOA, 2013, p. 293). E porque o seu discurso é negativista e recorrente,
Soares reafirma a sua prisdo em outros pontos da sua biografia sem nexo:

serei sempre da Rua dos Douradores, como a humanidade inteira. Serei
sempre, em Verso ou prosa, empregado de carteira. Serei sempre, no
mystico [sic] ou no ndo-mystico [sic], local e submisso, servo das
minhas sensacdes e da hora em que as ter. (PESSOA, 2013, p. 380).

E importante salientar que, a nivel estrutural, a reclamagio intermitente de
Bernardo Soares gera, no seu leitor, uma sensacéo de priséo e, portanto, o proprio texto,
e aqui o seu efeito, torna-se o lodo em que se fica preso, sem mobilidade. Com a falta de
um enredo, uma historicidade fluida, a verborragia do livro é um retorno constante da dor

que o sujeito, que ndo se sente sujeito, reafirma. Nesse maelstrom, a fragmentacéo,
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portanto, ndo torna a obra fluida, além de haver nela um ponto de vista que leva sempre

a uma desesperanga. O negativismo das suas linhas envolvem o receptor que se deixa

conduzir sem ressalvas pelas ideias negativas ali colocadas. O pensamento negativo do

Livro o encarcera em uma verdade cruel que ndo apresenta saida. Se se deixa atar por esse

discurso, o leitor imobiliza-se, assim, no lodacal dos accidiosi. Sem eufemismos que

suavizem as verdades essenciais as quais sao constantemente reafirmadas, essa obra, ao

ndo apaziguar o horror da existéncia como um todo, torna-se intoleravel para qualquer

leitor.

Condenado e preso ao lodagal, Soares sente-se como que julgado a cada dia da

sua vida. Assim:

cada dia, se 0 oico [sic] raiar da cama onde ignoro, me parece o dia de
um grande acontecimento meu que néo terei coragem para enfrentar.
Cada dia, se o sinto erguer-se do leito das sombras, com um cahir [sic]
de roupas da cama pelas ruas e pelas viellas [sic], sem chamar-me a um
tribunal. Vou ser julgado em cada hoje que ha [sic]. E o condemnado
[sic] perene que ha [sic] em mim agarra-se ao leito como & [sic] mae
gue perdeu, e acaricia o0 travesseiro como se a ama o defendesse dos
garotos. (PESSOA, 2013, p. 268).

O pessimismo do sujeito melancélico é causa da reafirmacdo da dor recorrente

a sua condicdo existencial. Lambotte (2000) afirma que esse pessimismo tem ligacdo com

0 objeto perdido. Dessa forma:

submetido ao todo-poder do objeto perdido que ele tornou mais
exigente que nunca ao reinterpreta-lo, ele adota, ao contrario, uma
atitude pessimista em face ao mundo, como se nada fosse suscetivel de
Ihe prodigalizar algum apaziguamento. Seu sofrimento reside alhures,
na impossibilidade justamente de emitir o minimo desejo, sufocado que
esta pela idéia fixa de achar-se perdido de antemdo. Fora de seu corpo
e de seu espirito, 0 melancélico ndo consegue mais julgar o alcance de
seus raciocinios e cai na alucinagdo ou na apatia, por nunca ter
apreendido seus limites fora da projecdo. (LAMBOTTE, 2000, p. 83).

Esse pensamento fixo no vazio atinge 0 masoquismo, ja que,

incapaz de dobrar uma consciéncia rigida confortando o prazer de
outrem, 0 melancoélico imaginou-se rejeitado por seus irméaos e perdido
aos olhos do mundo. A busca incessante que o arrasta de raciocinio em
raciocinio adquire aqui todo seu peso ao encontrar seu modelo num
esforco fadado ao fracasso: a tentativa de agradar aos primeiros seres
amados. (LAMBOTTE, 2000, p. 70).

Impossibilitado de manter um contato sensivel pelo intermédio de outrem, e ndo

se sentindo merecedor do amor do Outro, Soares relata 0 que sentiu quando alguém

mostrou algum afeto para com ele:
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ndo me deu nem prazer que eu recorde com tristeza, ou pesar que eu
lembre com tristeza tambem [sic]. Tenho a impressdo de que foi uma
coisa que li algures, um incidente succedido [sic] a outrem, novella [sic]
de que li metade, e de que a outra metade faltou, sem que me importasse
que faltasse, pois até onde a li estava certa, e, embora ndo tivesse
sentido, tal era ja que lhe ndo poderia dar sentido a parte faltante,
qualquer que fosse [sic] o seu enredo. (PESSOA, 2013, p. 357).

No entanto, por que o sujeito melancolico sente-se inibido diante do Outro e do

mundo? Qual a causa especifica dessa inibicdo?

3.2 Bernardo Soares e a genialidade melancolica

Lambotte (2000), tomando a inibicdo como sintoma central da melancolia,
explica que o melancélico possui propensdo a construcdo abstrata, no caso, “mais
geralmente para a composicdo, seja ela de natureza intelectual ou plastica”
(LAMBOTTE, 2000, p. 94). Dai um numero consideravel de artistas e escritores de
grandes obras do conhecimento humano possuirem um ethos que podemos chamar de
melancolico, como Van Gogh, Marcel Proust, Charles Baudelaire, Clarice Lispector etc..

Essa abstracdo, em funcdo de uma atividade intelectual incessante, é provinda,
mais especificamente, da dissociacdo das representacdes. Assim, no melancolico,
ocorrem, em profusdo, correntes de pensamento isoladas umas das outras. Uma delas, em
determinado momento, predomina a sua consciéncia, e dai vem a nascer obras estéticas,
tedricas, ou de outra natureza (LAMBOTTE, 2000). Do vazio da consciéncia, porque
feita de pensamentos dispersos, nascem reflexGes criativas, dai pode-se compreender
qguando um artista afirma que € uma multidao em si, que vive inimeras vidas. O proprio
desassossego de que é composto o titulo da obra em analise pode ser causa recorrente
dessa profusédo de ideias que habitam a mente do melancélico. Com suas 530 paginas, a
obra analisada nasce do desassossego e da inquietude cognitiva, surgida da tendéncia para
a abstracao.

O retraimento frente ao mundo exterior, causado pela inibicdo que mantém o
melancolico em estado de inércia e de meio sono, esta atrelado a sua propenséo para a
abstracdo (LAMBOTTE, 2000). Por se tornar dificultoso o contato com o Outro, em
funcdo da falta de desejo exterior e por possuir maior carga psiquica voltada para o seu

intelecto, de maneira a desenvolver uma sexualidade psicolégica, o sujeito melancélico,
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anestesiado, ndo se exterioriza. Assim, ele se retrai, encerrado na sua subjetividade, e, por
isso, é mais inclinado para a producdo intelectual.

Entretanto, a desvitalizacdo do seu discurso serve como “uma defesa erigida
contra representacfes indesejaveis, tanto interiores quanto exteriores” (LAMBOTTE,
1997, p. 127), uma “‘defesa primaria’ do aparelho psiquico” (LAMBOTTE, 1997, p.
127.). Na sua condigdo, “o sujeito melancolico vé, ao mesmo tempo, seu universo
perceptivo e seu universo imaginario ndo somente se reduzirem consideravelmente, mas
também ‘esvaziarem-se’ de suas cargas afetivas” (LAMBOTTE, 1997, p. 134). Porém,
“somente transparece a consciéncia deste estado a parte do funcionamento no vazio de
um sistema defensivo” (LAMBOTTE, 1997, p. 134), ou seja, pela inibicéo.

Logo, é em funcdo da inibicdo que Bernardo Soares analisa 0 tempo inteiro a sua
condicdo. Sem desejo pelo Outro, incapaz de exteriorizar-se, dedica-se somente a
construcdo légica das palavras, em meio ao vazio de sentido de tudo o que o cerca. Desse
modo, ele pode alegar:

gosto [sic] de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sao
para mim corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas.
Talvez porque a sensualidade real ndo tem para mim interésse [sic] de
nenhuma espécie — nem sequer mental ou de sonho —, transmudou-se-
me [neologismo de Pessoa] o desejo para aquilo que em mim cria ritmos
verbais, ou 0s escuta de outros. (PESSOA, 2013, p. 400-401).

Lambotte (1997) afirma que o melancdlico transita igualmente em meio a duas
fases: do esgotamento para a excitacao e da excitacao para 0 esgotamento, ou do somatico
ao psiquico e do psiquico ao somatico. Por se encontrar em um mundo desrealizado e
desafetivizado, o melancolico torna-se apatico, com a impressdo de viver em um tempo
estagnado. No entanto, em contraponto a essa apatia frente aos objetos exteriores, ele
possui uma mente profusa. Com a dureza da pedra, Soares, estrangeiro de si mesmo,
espreita “[...] principios [Sic], meios e fins de vozes [...]” (PESSOA, 2013, p. 243). Assim,
“tudo isto existe para mim, que durmo pensal-0 [sic], como uma pedra entre herva [sic],
em qualquer modo espreitando de fora [sic] de logar.” (PESSOA, 2013, p. 243).

Mais do que ninguém, é somente Soares, em seu zelo por bem explicar a sua
inércia, em funcdo da sua desvitalizacao, que pode alegar:

sigo por uma rua como quem esta sentado, e a minha atencdo, disperta
[sic] a tudo, tem todavia a inercia [sic] de um repouso do corpo inteiro.
N&o seria capaz de me desviar conscientemente de um transeunte
opposto [sic]. N&o seria capaz de responder com palavras, ou sequer,
dentro em mim, com pensamentos, a uma pergunta de qualquer casual
gue fizesse escala pela minha casualidade coincidente. N&o seria capaz
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de ter um desejo, uma esperancga, uma coisa qualquer que representasse
um movimento, ndo ja da vontade do meu ser completo, mas até, se
assim posso dizer, da vontade parcial e propria de cada elemento em
gue sou decomponivel [sic]. N&o seria capaz de pensar, de sentir, de
querer. E ando, sigo, vagueio. Nada nos meus movimentos (reparo por
0 que os outros ndo reparam) transfere para o observavel [sic] o estado
de estagnacdo em que vou. E este estado de falta de alma, que seria
commodo [sic], porque certo, num deitado ou num recumbente, é
singularmente incommodo [sic], doloroso até, num homem que vae
[sic] andando pela rua. (PESSOA, 2013, p. 248-249).

Ao fim e ao cabo, o sujeito melancélico, por funcdo da sua doenca, apresenta
como sintoma um amortecimento psicomotor, mental e verbal, além da inibi¢&o para agir,
uma fadiga da qual ndo é possivel se recuperar com repouso e um desinteresse geral.
Portanto, também a perda do impulso para agir.

E do sentimento de inferioridade e de impoténcia que nasce o processo de
inibicdo no melancolico. Esse sujeito sente-se rejeitado por toda a sociedade e, portanto,
abandonado pelo mundo. Logo Vvé que a sua busca incessante, por meio de um raciocinio
I6gico infindavel, a fim de agradar aos seres amados cai sempre em um vazio sem
escapatoria, na desrealizacdo (LAMBOTTE, 2000). Sente-se, portanto, um fracasso
enquanto ser humano.

O seu sofrimento é continuo por funcédo das representacdes que lhe faltam. No
entanto, o que sao as representacfes?

O estoicismo antigo, a afirmar uma verdade preestabelecida por um logos-razao,
ou Deus, compreende a representagdo como o0 que ocorre quando a aisthesis atinge a alma.
Roberto Radice (2016) lembra de que, para os estoicos, “a sensac¢ao é objetiva como era
para Epicuro, tanto ¢ verdade que serve para ‘inserir’ algo de externo em nosso intelecto”
(p. 74). E ainda, “quando a sensagdo chega a alma, encontra o logos [grifo do autor] mais
puro onde a consciéncia e a ldgica em sua forma universal prevalecem?!®” (RADICE,
2016, p. 76). Por meio de uma realidade una e harménica com o logos, 0s estoicos
dividem a representacdo em catalética e acatalética. Catalética é quando a representacéo
esta atrelada a ciéncia, ou a filosofia, conforme a realidade e a Verdade; acatalética
quando ligada a fantasia. Ora, a fantasia é conforme a melancolia e a loucura. Crisipo
aborda isso da sequinte maneira: “a fantasia [...] é uma atragio vazia. E, na realidade, uma

afeicdo que se verifica na alma da auséncia de um objeto, como se alguém estendesse as

18 \ale destacar que tanto os estoicos quanto os epicuristas entendem os universais como dependentes da
aisthesis individual, e ndo por si mesmos.
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mios em diregdo a uma batalha de sombras ou em diregéo a formas vazias” (CRISIPO
apud RADICE, 2016, p. 79). Ainda, e de maneira a contrapor realidade e fantasia:

[...] enquanto que & representac&o é subjacente um objeto real, a fantasia
ndo corresponde nada. O objeto da fantasia é aquela realidade em si
vazia, mas capaz de nos atrair, que nos envolve em razdo exatamente
da fantasia. Isso acontece nos ataques de melancolia e de loucura, como
quando a mascara tragica de Orestes recita. (CRISIPO apud
RADICE, 2016, p. 79).

Obviamente, a psicanalise desmentira o conceito de um ego uno, conforme uma
realidade universal. E interessante notar aqui como a melancolia foi colocada em
discussao ja pelos estoicos, ao abordarem a representacdo. Lambotte (1997), no entanto,
distinguira a representacdo do pensamento. Para ela, a representacdo e 0 pensamento sao
formulacdes psiquicas que independem uma da outra e que determinam que 0 ego sinta-
se real ou ndo. Lambotte (1997) explica que as representacdes sdo imagens mentais
somadas a afetos a elas ligados. Como ja foi dito, elas sdo formadas ainda na infancia,
mais especificamente na primeira infancia, quando o sujeito ainda ndo esta inserido no
mundo simbolico. Assim:

consideramos a representacdo como uma espécie de idéia-modelo sob
a qual se encontra subsumida uma multiplicidade de imagens cuja
plasticidade permite ao sujeito discernir suas multiplas aplicagdes
efetivas na realidade. Insistiremos particularmente, a partir disto, no
afeto que se encontra ligado a representacdo e que, muito
frequentemente, varia justamente em funcdo da mobilidade das ligacGes
que unem as imagens fugidias subsumidas sob a representag&o.
(LAMBOTTE, 1997, p. 91).

E justamente por funcio dessa auséncia que o fluxo do discurso melancélico cai
em um escoamento inesgotavel. Desse modo, nada existe ou faz algum sentido. Freud
afirma, em “La négation” (1985), que a existéncia da representacdo € ja a garantia da
realidade do representado. Dessa forma, o sujeito melancélico, perdida a sua
representacdo, a sua realidade, ndo apresenta relevo emotivo no seu discurso. Por funcao
da falta da realidade, ele ndo possui percepcBes externas e, consequentemente, sem a
representacdo na afetividade, o objeto exterior é reduzido a indiferenca completa.

Como ja foi dito, na psique, a representacdo e distinta do pensamento. Se a
primeira nasce de uma organizacdo mental menos complexa, a segunda é feita por meio
de um encadeamento légico. No pensamento, o sentido da frase € dado por meio das

regras (LAMBOTTE, 1997). E em func&o disso que o melancdlico, com um discurso
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desafetivizado e desvitalizado, consegue produzir textos absolutamente lucidos, que
demarcam verdades essenciais.

Cabe, nesse momento, discorrer acerca da ironia melancélica, que esta
relacionada ao novo modo de sentir romantico e ao cogito do sujeito melancélico. Para
tanto, basear-me-ei nas explicacdes estéticas de Lambotte (2000), bem como na anélise
de Kierkegaard (1991) acerca do conceito de ironia. Iniciarei com a distingdo que
Lambotte (2000) propGe de humor e ironia, faculdades que, ndo possuindo um fim em si
mesmas, ndo devem ser confundidas uma com a outra.

O conceito de humor é baseado, aqui, pelo artigo de Freud, de 1927, “O humor”
(1980). Nesse estudo, o teorico explica que o humor é uma defesa frente a dor e uma
recusa do sujeito de se deixar tocar pelas contradi¢fes existentes no mundo exterior.
Lambotte (2000) afirma que o humor, nesse caso, seria um deslocamento que liberaria a
energia que estd concentrada nessa dor. O humor €, além disso, algo sublime e elevado.
Rir da sua prépria dor seria como estar sobre o lime da sua condic¢éo. Para a teorica, 0
humor esté atrelado “a um desprezo pelo universo que esconde ‘a idéia aniquilante’ [...]
de uma inteligéncia limitada, depois desmascarada como tal pela razdo.” (LAMBOTTE,
2000, p. 116). O humor € um mecanismo que busca transformar a melancolia, causa da
impoténcia existencial, em uma brincadeira zombeteira. O riso, assim, é desencadeado,
ao mesmo tempo, por dor e grandeza.

A ironia, por sua vez, atrelada a melancolia tanto quanto o humor, mais participa
dessa melancolia do que a combate. Para Kierkegaard (1975), a ironia visa incitar o
desmascaramento dos homens. Para Lambotte (2000), tanto quanto o humor, a ironia ndo
¢ constituida por um fim em si. Ela é, como ja foi dito, uma faculdade, a de viver
poeticamente, que permite que se considere a realidade como uma possibilidade, dai estar
presente nos universos ficcionais e em textos poéticos como o Livro do desassossego
(PESSOA, 2013). Ironicamente, para Soares, tudo no mundo é morte. Ele se considera
um morto-vivo em decorréncia da ilusdo que € a sua existéncia. Se nao se deseja viver
em ilusdo, de forma inconsciente, como animais inconscientes de si e do mundo, a se
moverem sem saberem porqué, Soares explica que é preciso que se renegue 0 mundo e
que se viva pela arte. No entanto, esse assunto sera tratado mais adiante.

A ironia participa da melancolia mais do que a combate ja que esta situada em
um campo intencional contraditorio que, ao se referir ao que esta implicito, determina a
sua condigdo de existéncia. O ironista, para Kierkegaard (1975), € um perverso, visto que

sente prazer ao parecer ele mesmo seduzido pela ilusdo que torna o outro prisioneiro.
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Assim, ao exprimir o contrario do que se pensa, O ironista incita 0s outros a se
desmascararem.

E porque néo sabe da realidade compreendida pelo homem neurético, que Soares
ironiza a sua condicao de ser nada. Assim, sabedor do seu carcere de possibilidades, por
ndo ser possivel atingir algo real, ele nem possui o desejo de ser algo. Por meio de um
juizo de valor, ele diferencia, na seguinte passagem, o homem superior do inferior,
justamente em funcgéo da ironia que apresenta o primeiro:

0 homem superior difere do homem inferior, e dos animais irmaos déste
[sic], pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indicio de
gue a consciéncia se tornou consciente. E a ironia atravessa dois
estadios: o estadio marcado por Sécrates, quando disse “sei s6 que nada
sei”, e o estadio marcado por Sanches, quando disse “nem sei se nada
sei”. O primeiro passo chega aquele ponto em que duvidamos de noés
dogmaticamente [sic], e todo homem superior o d4 e atinge. O segundo
passo chega aquele ponto em que duvidamos de nos e da nossa ddvida,
e poucos homens o tém atingido na curta extensdo ja tdo longa do tempo
gue, humanidade, temos visto o sol e a noite sbbre [sic] a varia
superficie da terra. [..] Desconhecer-se conscientemente, eis 0
caminho. E desconhecer-se conscientemente é o emprégo [sic] activo
da ironia. (PESSOA, 2013, p. 412).

Desse modo, ndo resta nada pelo que acreditar. Para 0 homem moderno,
especialmente o decadente, todas as verdades morreram. O paradoxo da ironia fica
evidente no fato de se desconhecer conscientemente. E a partir da analise que faz sobre
si mesmo, e a partir prise de conscience da sua pequenez, da sua insignificancia, que o
homem superior, ironicamente, descobre que é inconsciente, pois nada sabe e nem sabe
se nada realmente sabe. Dai o eterno ignorar a tudo, a inconsciéncia que é condi¢do do
humano.

Sem esquecer do monumento artistico que é classico da poesia universal, vale
lembrar de que Charles Baudelaire € um dos principais expoentes da ironia melancélica.
O poema “L’héautontimorouménos®” é um exemplo da ironia nascida de um sujeito que

se sabe ndo ser deveras ele mesmo. Dessa maneira, 0 eu lirico questiona-se: “Nao sou

19 “L’héautontimorouménos” na integra e no original: “Je te frapperai sans colére / Et sans haine, comme
um boucher, / Comme Moise le rocher! / Et je ferai de ta paupiéere, / Pour abreuver mon Saharah, / Jaillir
les eaux de la souffrance. / Mon désir gonflé d’espérance / Sur tes pleurs salés nagera / Comme un vaisseau
qui prend le large, / Et dans mon coeur qu’ils sotleront / Tes chers sanglots retentiront / Comme un tambour
qui bat la charge! / Ne suis-je pas un faux accord / Dans la divine symphonie, / Grace a la vorace Ironie /
Qui me secoue et qui me mord? / Elle est dans ma voix, la criarde! / C’est tout mon sang, ce poison noir! /
Je suis le sinistre miroir / Ou la mégere se regarde. / Je suis la plaie et le couteau! / Je suis le soufflet et la
joue! / Je suis les membres et la roue, / Et la victime et le bourreau! / Je suis de mon coeur le vampire, / -
Un de ces grands abandonnés / Au rire éternel condamnés / Et qui ne peuvent plus sourire!”
(BAUDELAIRE, 2012, p. 294-296).
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acaso um falso acorde / Nessa divina sinfonia, / Gracgas a voraz Ironia / Que me sacode e
que me morde?” (BAUDELAIRE, 2012, p. 295). O eu-lirico, aqui, sabe que a ironia,
provinda da verdade inegavel que nasce da lucidez de si mesmo, tem o seu pre¢o, no caso,
a dor da melancolia. E por isso que, entdo, prossegue:

em minha voz ela é quem grita! / E anda em meu sangue envenenado!
/ Eu sou o espelho amaldi¢oado / Onde a megera se olha aflita. / Eu sou
a faca e o talho atroz! / Eu sou o rosto e a bofetada! / Eu sou a roda e a
mao crispada, / Eu sou a vitima e 0 algoz! / Sou um vampiro a me esvair
/ - Um desses tais abandonados / Ao risco eterno condenados, / E que
ndo podem mais sorrir! (BAUDELAIRE, 2012, p. 295-297).

E por funcio desse magnifico poema que Starobinski (2014) pode afirmar que
“a ironia, como a melancolia e a imagem que os espelhos refletem, segue sendo atributo
de Sata. [...] O ‘riso eterno’ ¢ o castigo infernal do carrasco de si mesmo” (p. 31). Vitima
e algoz, o eu lirico é seu proprio carrasco. Condenado por si mesmo, tal como Soares, por
desconhecer-se conscientemente, € um eterno danado. O seu riso € irbnico, portanto,
dorido.

Ficam evidentes nesse poema tanto o masoquismo melancolico quando o
sadismo. Como explicou Starobinski (2014), a quintesséncia do melancélico é o
masoquismo. Desse modo, “o poema demonstra [...] a precedéncia da agressdo sadica
sobre a inversdo masoquista. E da energia que atinge outrem, sem motivacéo explicita,
que deriva o tormento infligido a si mesmo.” (STAROBINSKI, 2014, p. 29). Soares sabe
da sua tristeza enquanto castigo, ja que “tantas vezes alegre, tantas vezes contente, estou
sempre triste.” (PESSOA, 2013, p. 291).

O autor da segunda fase do Livro do desassossego (PESSOA, 2013), tal como o
eu lirico de “L’héautontimorouménos” (BAUDELAIRE, 2012), ndo pode mais sorrir.
Pergunta-se, entdo, em meio a sua condicdo de homem condenado, algoz de si mesmo:
“[...] como € que me sobrevivo, como € que ouso ter a cobardia de estar aqui, entre esta
gente, com esta egualdade [sic] certeira com elles [sic], com esta conformacéo verdadeira
com a illusdo [sic] de lixo de elles [sic] todos?”” (PESSOA, 2013, p. 288). Desse modo,
por ndo suportar mais a vida e ndo conseguir ndo pensar que ndo a suporta:

cessar, acabar finalmente, mas com uma sobrevivencia [sic] translata,
ser a pagina [sic] de um livro, a madeixa de um cabello [sic] solto, o
oscillar [sic] da trepadeira ao pé da janella [sic] entreaberta, 0s passos
sem importancia [sic] no cascalho fino da curva, o ultimo [sic] fumo
alto da aldeia que adormece, 0 esquecimento do chicote do carroceiro &
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[sic] beira matutina do caminho... O absurdo, a confusdo, 0 apagamento
— tudo que ndo fosse a vida...? (PESSOA, 2013, p. 285).

Quem dera a dadiva da inconsciéncia completa de si e da sua condi¢do, uma cura
da dor de existir, ndo possuir mais um cogito peculiar, alheio a um pensamento que possa
considerar préprio! O eu melancoélico ndo é ideal, como o do neurético, mas irénico. A
ironia diz respeito a sua propria constituicao egoica, e, assim, “é como se o melancolico
se ‘olhasse’ pensando, como se ele pensasse pensando” (LAMBOTTE, 1997, p. 101).
Desse modo, ele esta aquém do cogito cartesiano “que denuncia o g0 em sua posicao de
‘eu’ enunciante e que impediria toda locugdo de enunciar-se a partir de um momento dito
original.” (LAMBOTTE, 1997, p. 101).

Esse sujeito, portanto, é detentor de uma retorica irdnica,

entendida como uma funcgdo psicoldgica necessaria que, sozinha, vem
a atenuar a enorme lucidez do sujeito quanto a seu préprio modo de
funcionamento psiquico e quanto & significacdo inteiramente relativa
das coisas que dai precede. (LAMBOTTE, 1997, p. 227).

A ironia relativiza o que o conformismo, que surge por funcdo do que o destino
determina, afirma. No entanto, a ironia ndo é dona de si mesma, ja que finge a
superioridade do espirito que esta atrelado ao perfeccionismo. Ora, sem limites precisos
da propria figura, o melancoélico procura encontrar-se no perfeccionismo. No entanto, sem
uma representacdo, tudo se desvitaliza e ele cai na apatia e na inexpressividade. O
trabalho da escrita deseja atingir o que estéa por tras das coisas. E uma busca de sentidos,
de significados para o grande vazio — o0 grande nada existencial.

O perfeccionismo de Soares € estético. Ele afirma, no entanto, que nunca podera
atingir o que almeja, assim:

saber que serd ma a obra que se ndo far& nunca. Peor [sic], porém, sera
a que nunca se fizer. Aquella [sic] que se faz, ao menos, fica feita. Serd
pobre mas existe, como a planta mesquinha no vaso unico [sic] da
minha visinha [sic] aleijada. Essa planta ¢ a alegria d’ella [sic], e
tambem [sic] por vezes a minha. O que escrevo, e que reconheco mau,
pode tambem [sic] dar uns momentos de distracgdo [sic] de peor [sic]
a um ou outro espirito maguado [sic] ou triste. Tanto me basta, ou me

20 Vale recordar que o mestre dos heteronimos, Alberto Caeiro, em “O guardador de rebanhos”, no que diz
respeito a vontade de auséncia total de si, a fim de estancar o sofrimento de existir, afirma melancolicamente
algo similar ao excerto de Bernardo Soares: “quem me dera que eu fosse o p6 da estrada / E que os pés dos
pobres me estivessem pisando... / Quem me dera que eu fosse os rios que correm / E as lavadeiras
estivessem a minha beira... / Quem me dera que eu fosse 0s choupos a margem do rio / E tivesse s6 0 céu
por cima e a 4gua por baixo... / Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro / E que ele me batesse e me
estimasse... / Antes isso que ser o que atravessa a vida / Olhando para tras de si e tendo pena...” (CAEIRO,
2005, p. 43).
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ndo basta, mas serve de alguma maneira, e assim é toda a vida.
(PESSOA, 2013, p. 263).

A obra ndo serd feita nunca porque tudo € ilusdo e essa é uma verdade
intransponivel para o autor do Livro. Ora, o0 narrador sem carater de Fiodor Dostoievski,
em Notas do subterréneo (DOSTOIEVSKI, 1986), ja afirmava que era possivel que se
sentisse inteligente por ndo haver nem comecado nem acabado alguma coisa na vida. Por
causa disso, pode afirmar que o homem inteligente — ou de génio — tem por destino direto,
pois que nada tem um sentido, o “tagarelar, ou seja, derramar agua em peneira”
(DOSTOIEVSKI, 1986, p. 27). Embora afirme, negativamente, que nunca atingira o que
deseja, no caso, uma obra com um significado real para si, o rebuscamento da escrita do
homem do subterraneo beira a perfeicdo. Na realidade, o discurso melancélico € reflexo
de um sujeito que “parece inteiramente reduzido a uma logica irrefutavel, portanto, sem
falha e sem imprevisto” (LAMBOTTE, 1997, p. 327), assim,

aenunciacdo nao se supde atras de um enunciado ao qual, precisamente,
nada parece faltar; e se nunca por ventura 0 melancélico deixa lugar
para a falta, para as ratadas tdo necessarias a comunicacao do discurso,
ele descobrira bruscamente o vazio que 0 habita e que tentaria entéo
apreender nele se precipitando. Assim, o sujeito tem interesse em evitar
toda alusdo a este vazio que pressente e que recobre com uma ldgica
inigualavel cujo rigor o defende. A menor extravagancia [...] fornece
matéria para passar ao ato pela abertura para o vazio que ela traz; e o
vazio, se ndo designa simbolicamente o abismo entre 0 gozo e o desejo
tornado manifesto pela falta, no que concerne ao neur6tico, indicara,
para 0 melancélico, uma hiéncia destacada de toda referéncia
significante que, consequentemente, nada podera exprimir, ainda
menos completar. (LAMBOTTE, 1997, p. 327).

Se, no neurdtico, o desejo torna-se manifesto em funcdo da falta de um objeto
que serve para preencher o seu vazio, no melancélico, sem uma referéncia, ausente de um
significante, € no prdprio nada que esse procura preencher o nada. Sabendo dos seus
simbolos vazios e do drama do si mesmo, Soares alega: “e outra vez a minha
personalidade physica [sic], visivel [sic], social, transmissivel [sic] por palavras que nao
dizem nada, usavel pelos gestos dos outros e pela consciencia [sic] alheia. Sou eu outra
vez, tal qual ndo sou.” (PESSOA, 2013, p. 267).

O filme sueco “Offret” (1986), de Andrei Tarkovski, retrata com eficacia o vazio
das palavras. De fundo niilista, essa obra expressa o drama de um patriarca que tem
ciéncia do vazio das palavras, do verbo — outrora detentor do sentido intransponivel do

mundo, e que hoje ndo traz mais verdades. No inicio da obra, o patriarca afirma que no
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principio era o Verbo. Ao final da trama, sem resposta alguma do porqué dessa afirmacao,
e logo apds esse homem ser internado por funcdo de um surto que o fez atear fogo na
propria casa, o seu filho pequeno se questiona, isoladamente, apds repetir a mesma
afirmacdo do pai: por que, papai?. Na realidade, fala-se para fugir ao vazio do sem
sentido. Bernardo Soares expressa bem o motivo de escrever tdo profusamente ao afirmar:
“estou escrevendo, afinal, para fugir e refugir [neologismo de Pessoa].” (PESSOA, 2013,
p. 326).

Uma voz branca serve de defesa a um discurso que ndo quer dar espaco as
interpretacdes do desejo. Esse tipo de discurso € um simples encadeamento l6gico dos
argumentos as expensas das representacdes (LAMBOTTE, 1997). Em um discurso légico
e impessoal, “ligadas umas as outras unicamente pelas conexdes logicas que, quanto a
elas, mantém-se até adquirir uma importancia desmesurada, as palavras podem
aparentemente se intercambiar ou se repetir indefinidamente [...]” (LAMBOTTE, 1997,
p. 123). O turbilhdo de palavras de que se compGe a obra de Soares é prova de que elas
sdo a sua vida. Mesmo sabendo, por antecedéncia, que a analise de si e do outro ¢ inutil,
porque nada sabe, Soares ndo cessa de analisar.

Para o autor do Livro, somos inconscientes de ndés mesmos, sempre na sombra
do que nos supomos ser. Assim: “toda a vida humana ¢ um movimento na penumbra.
Vivemos, num lusco-fusco da consciencia [sic], nunca certos com 0 que SOmos ou com 0
que nos suppomos [sic] ser.” (PESSOA, 2013, p. 302). E, entdo, com grande sofrimento,
Soares questiona:

saber bem quem somos ndo é comnosco [sic], que 0 que pensamos ou
sentimos é sempre uma traducgdo [sic], que o que queremos 0 nao
guisemos, nem porventura alguem [sic] o quis — saber tudo isto a cada
minuto, sentir tudo isto em cada sentimento, ndo sera isto ser
extrangeiro [sic] na propria [sic] alma, exilado nas proprias [sic]
sensacOes? (PESSOA, 2013, p. 495).

Meramente intelectualizadas, as analises que Soares faz de si mesmo sdo
impecaveis. Ele como que disseca intelectualmente o que se passa no seu espirito. Em
uma critica final da sua alma exilada, alega:

meus passos eram como o d’elles [Sic] nos soalhos e nas lages [sic], mas
0 meu coracdo estava longe, ainda que batesse perto, senhor falso de
um corpo desterrado e extranho [sic].

Ninguem [sic] me conheceu sob a mascara [sic] da egualha [sic], nem
soube nunca que era mascara [sic], porque ninguem [sic] sabia que
neste mundo ha [sic] mascarados. Ninguem [sic] suppoz [sic] que ao pé
de mim estivesse sempre outro, que afinal era eu. Julgaram-me sempre
identico [sic] a mim.
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Abrigaram-me as suas casas, as suas maos apertaram a minha, viram-
me passar na rua como se eu |4 estivesse; mas quem sou ndo esteve
nunca naquellas [sic] salas, quem vivo ndo tem m&aos que outros
apertem, guem me conhe¢o ndo tem ruas por onde passe, a ndo ser que
sejam todas as ruas, nem que nellas [sic] o veja, a ndo ser que elle [sic]
mesmo seja todos os outros. (PESSOA, 2013, p. 494-495).

Esse discurso, que ndo permite “emergir o afeto da divida” (LAMBOTTE, 1997,
p. 80) e “d4 testemunho, ao contrario, de um sentimento de convic¢ao resignada”
(LAMBOTTE, 1997, p. 80), é reflexo de um sentimento do ndo dominavel e do estranho
e, por funcdo disso, impessoal.

Sou eu mesmo que respondo por mim? Era iSso mesmo que eu desejava ter
exprimido, nesse instante, ou o que disse € mera traducao malfeita do que realmente senti?
O melancolico

a esta interrogagdo [...] responde inevitavelmente pela negativa, ele
mesmo nado sabendo os motivos de sua apatia e buscando, num absoluto
racional, os arcanos filosoficos da verdade cujo alcance geral sé faz,
uma vez mais, atravessa-lo de um modo impessoal. (LAMBOTTE,
1997, p. 119).

Dai as verdades absolutas que passa a exprimir. Ele, que nunca teve a
oportunidade de criar uma mascara que pudesse utilizar para transitar pelo sentimento de
si e em relacdo ao Outro, de modo a sentir-se um individuo real, mais do que ninguém
sabe da persona de que todos se servem. Essas verdades sdo os arcanos filosoficos de que
fala Lambotte (1997). As analises que Soares (PESSOA, 2013) faz de si e dos outros
soam como verdades absolutas para quem as |&. Também, por funcdo dessa falta,
Lambotte (2000) afirma que, sem um eu-Ideal,

o melancélico, por sua vez, ndo teve tempo de voltar-se, precipitado que
foi num vazio sem fundo. As Vaidades tampouco tiveram tempo para
tecer-lhe sedas brilhantes, eclipsadas que foram por seu inimigo
comum: a Verdade [...] (p. 91).

E necessario, nesse momento, concatenar algumas verdades que est&o dispersas
na obra fragmentaria analisada, a fim de exemplifica-las como pontos recorrentes no seu
discurso. Dessa forma, do seu exilio, Soares percebe o teatro do mundo, verdade vista

também pelos grandes génios, como Erasmo de Rotterdam?. Assim:

21 Em Elogio da Loucura, na voz da Loucura, Erasmo de Rotterdam, em uma compreensdo teista, reflete
acerca da farsa da vida com os seguintes dizeres: “Ora, o que ¢ a vida? E uma espécie de comédia continua
em que os homens, disfargados de mil maneiras diferentes, aparecem em cena, desempenham seus papéis,
até que o diretor, depois de té-los feito mudar de disfarce e aparecer ora sob a purpura soberba dos reis, ora
sob os andrajos repulsivos da escravidao e da miséria, forga-os finalmente a sair do palco. Em verdade, este
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sigo, num pensamento de divagagdo, a historia [sic] vulgar das vidas
vulgares. Vejo como em tudo s&o servos do temperamento
subconsciente, das circumstancias [sic] externas alheias, dos impulsos
de convivio [sic] e desconvivio [sic] que nelle [sic], por elle [sic], e
com elle [sic] se chocam como pouca coisa. (PESSOA, 2013, p. 242).

Do alto da sua lucidez de homem desmascarado e sem uma origem, o autor pode
afirmar: “[...] ergo a cabega, da minha vida anonyma [sic], para o conhecimento claro de
como existo. E vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensado, tudo quanto
tenho sido, € uma especie [sic] de engano e de loucura.” (PESSOA, 2013, p. 289).

Na realidade, os fragmentos de que se compdem o Livro podem ser interpretados
cada qual como tomadas de consciéncia de Bernardo Soares frente a si e & verdade do
mundo. O trecho acima citado é um exemplo epifanico, ja que a acdo de erguer a cabeca
e enxergar uma verdade deixa claro uma descoberta significativa. E da luz da epifania,
desnudado de toda a mentira que contam, que o0 semi-heterénimo pode afirmar: “mas essa
luz subita [sic] cresta tudo, consume tudo. Deixa-nos nus até de nds.” (PESSOA, 2013,
p. 291).

O autor esta, na realidade, sempre a fitar-se e a olhar o mundo de fora, como se
se tratasse de um grande teatro. Nao sO de si mesmo, e isso é mais do que ébvio, Soares
consegue elaborar uma anélise concisa e clara. Com o seu discurso puramente intelectual,
ele discorre acerca da civilizagdo da seguinte forma:

a civilizacdo consiste em dar a qualquer coisa um nome que ndo lhe
compete, e depois sonhar sobre o resultado. E realmente o nome falso
e 0 sonho verdadeiro criam uma nova realidade. O objecto torna-se
realmente outro, porgue o torndmos outro. Manufacturamos realidade.
A matéria prima continua sendo a mesma, mas a férma [sic], que a arte
Ihe deu, afasta-a efectivamente de continuar sendo a mesma. Uma mesa
de pinho é pinho mas também é mesa. Sentamo-nos a [sic] mesa e ndo
ao pinho. (PESSOA, 2013, p. 343).

Porque sabe, mais do que ninguém, das regras do jogo e do teatro do mundo e
de si mesmo, enquanto homem que vive em sociedade, Soares pode afirmar, em outro
ponto do Livro, a seguinte verdade:

assim, vestidos de corpo e alma, com 0s nossos multiplos [sic] trajes
tam [sic] pegados a n6s como as pennas [sic] das aves, vivemos felizes
ou infelizes, ou nem até sabendo o que somos, o breve espaco que nos
d&o os deuses para os divertirmos, como creangas [sic] que sob olhos
adultos brincam serias [sic] a jogos regrados. (PESSOA, 2013, p. 409-
410).

mundo ndo é sendo uma sombra passageira, mas assim ¢ a comédia que nele representamos todos os dias.”
(2013, p. 41).
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E porque, vestidos de corpo e alma, ironicamente, somos uma terrivel parddia
de nds mesmos:

somos servos das luzes e das cores [sic], vamos na danga como na
verdade, nem ha [sic] para nés — salvo se, desertos, ndo dangamos —
conhecimento do grande frio do alto da noite externa, do corpo mortal
por baixo dos trapos que lhe sobrevivem, de tudo quanto, a sOs,
julgamos que é essencialmente nds, mas afinal ndao é sendo a parodia
intima da verdade do que nos suppomos [sic]. (PESSOA, 2013, p.
409).

Soares discorre também sobre a arte, de maneira a apresentar verdades que
podem chocar aquele que preza por uma verdade plena, a priori do ser pensante.
Ironicamente, ele chega a conclusdao de que é somente pela mentira que é possivel
comunicar-se. Ndo restam dividas de que a sua logica esta correta, apds 0 modo como
utiliza do seu discurso, com pressupostos e exemplos pertinentes, para convencer o seu
leitor. Assim, se “o que sinto, na verdadeira substancia [sic] em que o sinto, €
absolutamente incommunicavel [sic]; e quanto mais profundamente o sinto, tanto mais
incommunicavel [sic] ¢” (PESSOA, 2013, p. 413), para que seja possivel a comunicacgéo
e, em especial, para que as verdades sejam ditas por meio da arte, que “consiste em fazer
0s outros sentir o que nds sentimos, em os libertar d’elles [sic] mesmos, propondo-lhes a
nossa personalidade para especial libertagdo” (PESSOA, 2013, p. 413), é preciso, para
que

eu [...] possa transmitir a outrem o que sinto, [...] traduzir os meus
sentimentos na linguagem d’elle [sic], isto é, que dizer taes [sic] coisas
como sendo as que eu sinto, que elle [sic], lendo-as, sinta exactamente
o que eu senti. (PESSOA, 2013, p. 413).

Assim, para que se comunique aquilo que fard com que o outro compreenda, tal
como 0 poeta sentiu, € preciso, na sua teoria da arte, que se perverta o que deveras foi
sentido no intimo. Soares, dessa forma, apresenta um exemplo sobre como um artista
deve comunicar o que € uma essencialidade no sofrimento humano: o tédio. Para fazer
que se sinta esse tédio,

escrevo e chéro [sic] a minha infancia [sic] perdida; demoro-me
commovidamente [sic] sobre os pormenores de pessoas e mobilia [sic]
da velha casa na provincia [sic]; evoco a felicidade de ndo ter direitos
nem deveres, de ser livre por ndo saber pensar nem sentir — e esta
evocacdo, se for [sic] bem feita como prosa e visdes, vae [sic] dispertar
[sic] no meu leitor exatamente a emogao que eu senti, e que nada tinha
com infancia [sic]. (PESSOA, 2013, p. 414).
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Para Soares, considerando a arbitrariedade de tudo,

a mentira é simplesmente a linguagem ideal da alma, pois, assim como
nos servimos de palavras, que sdo sons articulados de uma maneira
absurda, para em linguagem real traduzir os mais intimos [sic] e subtis
movimentos da emocdo e do pensamento [...] (PESSOA, 2013, p. 414-
415).

Desse modo, Soares chega a conclusdo de que ha duas formas de arte: a poesia
e o romance. No caso da primeira, ela mente “na propria [Sic] estrutura”, no da segunda,
“na propria [SiC] inten¢do”. Portanto, “uma pretende dar-nos a verdade por meio de linhas
variadamente regradas, que mentem a inherencia [sic] da falla [sic]; outra pretende dar-
nos a verdade por uma realidade que todos sabemos bem que nunca houve” (PESSOA,
2013, p. 415). Vive-se poeticamente, e a realidade ndo passa de mera possibilidade e tudo
0 que se considera real nada mais é que ilusdo, morte, banalidade. A arte, assim, é
louvavel, porque € a propria expressdo da nossa realidade, é uma ilusao que se toma por
real, que se vive propriamente. Com ela é possivel sentir, sofrer e ser alegre, mesmo
sabendo ser ilus&o.

E porque esta exilado que Soares consegue viver como no interior de uma obra
de arte. A sentir-se exilado em um mundo que ndo faz sentido algum, e inibido diante
desse mundo — numa defesa contra o sofrimento frente a desrealizacdo e as relacdes
afetivas —, Soares afirma:

o isolamento talhou-me & [sic] sua imagem e similhanca [sic]. A
presenca de outra pessoa — de uma s pessoa que seja — atraza-me [sic]
immediatamente [sic] o0 pensamento, e, a0 passo que no homem normal
0 contato com outrem € um estimulo [sic] para a expressdo e para 0
dicto [sic], em mim esse contacto é um contra-estimulo [sic], se é que
esta palavra composta é viavel [sic] perante a linguagem. (PESSOA,
2013, p. 264).

Se “fallar [sic] com gente da-me vontade de dormir” (PESSOA, 2013, p. 265) e
“pesa-me, alias, toda a idéa [sic] de ser forcado a um contacto com outrem. Um simples
convite para jantar com um amigo me produz uma angustia difficil [sic] de definir”
(PESSOA, 2013, p. 265), Soares nao desejara o mundo externo. Porque “cada individuo
[sic] que me falla [sic], cada cara cujos olhos me fitam, affecta-me [sic] como um insulto
ou como uma porcaria. Extravaso horror de tudo” (PESSOA, 2013, p. 432), é que

levo commigo [sic], s6 de ouvir estas sombras de discurso humano que
é afinal o0 tudo em que se occupam [sic] a maioria das vidas conscientes,
um tedio [sic] de nojo, uma angustia de exilio [sic] entre aranhas e a
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consciencia [sic] subita [sic] do meu amarfanhamento em gente real; a
condenacdo de ser visinho [sic] egual [sic], perante o senhorio e o sitio
[sic], dos outros inquilinos do agglomerado [sic], espreitando com nojo,
por entre as grades trazeiras [sic] do armazem [sic] da loja, o lixo alheio
gue se entulha & [sic] chuva no chdo de sagudo que é a minha vida.
(PESSOA, 2013, p. 266).

Soares, acometido pela acedia do peso do seu subjetivismo, que se reflete nas

suas acOes externas, ja que “ergo-me da cadeira com um exforcgo [sic] monstruoso, mas

tenho a impressao de que levo a cadeira comigo, e que é mais pesada, porque é a cadeira

do subjectivismo.” (PESSOA, 2013, p. 248), pode ser considerado um asceta moderno.

As vezes,

guando ergo a cabeca estonteada dos livros em que escrevo as contas
alheias e a ausencia [sic] de vida propria, sinto uma nausea [sic] physica
[sic], que pode ser de me curvar, mas que transcende 0s numeros [sic]
e a desillusdo [sic]. A vida desgosta-me como um remédio inutil [sic].
(PESSOA, 2013, p. 249).

Por causa do que sente e de um pensamento masoquista, detentor de verdades

intransponiveis sempre reafirmadas,

sei que fui erro e descaminho, que nunca vivi, que existi somente [sic]
porque enchi tempo com consciencia [sic] e pensamento. E a minha
sensacao de mim é a de quem accorda [sic] depois de um somno [sic]
cheio de sonhos reaes [sic], ou a de quem é liberto, por um terramoto,
da luz pouca do carcere [sic] a que se habituara. (PESSOA, 2013, p.
290).

Desse sofrimento recorrente nasce o que poderia ser chamado de uma estética

da abnegacdo. Em depressdo, porque com menor energia erdtica e, por consequéncia,

maiores instintos de morte, 0 ego nada conhece a ndo ser a sua propria dor, a sua condi¢éo.

Assim, abnegando o mundo, enquanto homem de excecdo, e dedicando-se somente ao

sonho e, por funcdo disso, considerando-se o verdadeiro homem de agdo, Soares pode

afirmar, com orgulho:

guantos Cesares fui, mas ndo dos reaes [sic]. Fui verdadeiramente
imperial em quanto [sic] sonhei, e por isso nunca fui nada. Os meus
exercitos [sic] foram derrotados, mas a derrota foi fofa, e ninguem [sic]
morreu. Ndo perdi bandeiras. Nao sonhei até ao ponto do exercito [sic],
onde ellas [sic] aparecessem ao meu olhar em cujo sonho ha [sic]
esquina. Quantos Cesares fui, aqui mesmo, na Rua dos Douradores. E
os Cesares que fui vivem ainda na minha imaginagdo; mas os Cesares
que foram estdo mortos, e a Rua dos Douradores, isto é, a Realidade,
ndo os pode conhecer. (PESSOA, 2013, p. 323).
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A vida ¢ essa ilusdo em que ele sabe estar e ser parte na propria constituicao do
seu ego. Por causa dessa verdade: “o meu ideal seria viver tudo em romance, repousando
na vida — lér [sic] as minhas emocdes, viver o meu desprezo d’ellas [sic].” (PESSOA,
2013, p. 464).

Soares possui mais sentimento por uma personagem ficticia de que conheceu a
vida do que por alguém considerado real, no sentido costumeiro do termo. Desse modo,
sem um escala de valor em prol do objeto real:

tenho por mais minhas, com maior parentesco e intimidade, certas
figuras que estdo escriptas [sic] em livros, certas imagens que conheci
de estampas, do que muitas pessoas, a que chamam reaes [sic], que sdo
d’essa inutilidade metaphysica [sic] chamada carne e 0sso. (PESSOA,
2013, p. 456).

Na recorréncia das afirmac6es do seu discurso sem historicidade, Soares afirma,
em outra parte do seu livro de impressGes sem nexo, nem desejo de nexo, uma verdade
que iguala deuses e homens:

para mim sdo eguaes [sic], deuses ou homens, na confusao prolixa do
destino incerto. Desfilam-se, neste quarto andar incognito [sic], em
successodes [sic] de sonhos, e ndo sdo mais para mim do que foram para
0s que accreditaram [sic] nelles [sic]. Manipansos dos negros olhos
incertos e espantados, deuses-bichos dos selvagens de sertdes
emmaranhados [sic], symbolos [sic] figurados de egypcios [sic], claras
divindades gregas, hirtos deuses romanos, Mithra [sic] senhor do Sol e
da emocéo, Jesus Messias da consequencia [sic] e da caridade, critérios
varios do mesmo Christo [sic], santos novos deuses das novas villas
[sic], todos desfilam, todos, na marcha funebre [sic] (romaria ou
enterro) do erro e da illusdo [sic]. (PESSOA, 2013, p. 235).

Porque tudo esta igualado, deuses ou homens, na grande ilusdo de existir, é que
ele pode afirmar, mais uma vez, a grande verdade: “que imperio [sic] € util [sic] ou que
ideal proficuo? Tudo é humanidade, e a humanidade é sempre a mesma — variavel mas
inaperfeicoavel [sic], oscillante [sic] mas improgressiva [sic].” (PESSOA, 2013, p. 236).
E entdo: “cdes e homens, gatos e heroes [sic], pulgas e génios, brincamos a existir, sem
pensar nisso (que os melhores pensam s6 em pensar) sob o grande socego [sic] das
estrelas” (PESSOA, 2013, p. 380). Assim: “o gato espoja-Se ao sol e dorme alli [sic] [...]
0 homem espoja-se a [sic] vida, com todas as suas complexidades, e dorme alli [sic]. Nem
um nem outro se liberta da lei fatal de ser como é. Nenhum tenta levantar o peso de ser.”
(PESSOA, 2013, p. 379). Dessa forma, consciente da sua inconsciéncia,

reflicto, quasi [sic] sem pensamento, que a maioria, se néo a totalidade,
dos homens, assim vive, mais alto ou mais baixo, parados ou a andar,
mas com a mesma modorra para os fins ultimos [sic], 0 mesmo
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abandono dos propositos [sic] formados, a mesma diluicdo da vida.
(PESSOA, 2013, p. 244).

Ao fim e ao cabo, ha libertacdo para a grande cela das nossas ilusdes? Soares
acredita que sim: “a renuncia [sic] é a libertacdo. N&o querer é poder.” (PESSOA, 2013,
p. 368). A liberdade, para o autor, estd na possibilidade de isolar-se. Dessa maneira:

a liberdade é a possibilidade do isolamento. Es livre se podes afastar-te
dos homens, sem que te obrigue a procural-os [sic] a necessidade do
dinheiro, ou a necessidade gregaria [sic], ou 0 amor, ou a gloria, ou a
curiosidade, que no silencio [sic] e na solidao ndo podem ter alimento.
Se te é impossivel [sic] viver sO, nasceste escravo. Podes ter todas as
grandezas do espirito [sic], todas da alma: és um escravo nobre, ou um
servo intelligente [sic]: ndo és livre. (PESSOA, 2013, p. 513).

Ora, Vicente Guedes, que nédo deixa de ser, em parte, Bernardo Soares, ao sugerir
a sua “Esthetica [sic] do Artificio” (PESSOA, 2013), diz que o dominio e a indiferenca
por n6s mesmos deve ser 0 Nosso objetivo. As nossas vontades, geradoras de sofrimento
(SCHOPENHAUER, 2005), devem ser renegadas, a fim de que possamos viver no prazer.
Viver como se fosse uma obra de arte, renegar a vida real, no sentido moral, é o grande
alvo de artistas do final do século XIX e, ainda, do inicio do XX. A vida, para Oscar
Wilde (1992), deve imitar a arte, pois que, de forma consciente, o fim da vida é a busca
da sua expressdo. Enquanto sujeitos, nés passamos a vida a representar papeis na
sociedade. Para Wilde, tanto 0 homem quanto a Natureza imitam a Arte, pois que tanto a
Vida quanto a Natureza sdo criagdo do homem. Nas suas palavras: “As coisas s6 existem
porque nds [grifo do autor] as vemos; e aquilo [grifo do autor] que vemos, como [grifo
do autor] vemos, depende das Artes que influem sobre nds. [...] Ndo se vé uma coisa
sendo quando se compreende a sua beleza.” (WILDE, 1992, p. 51-52). Assim, sdo 0s
poetas que nos ensinam a ver as coisas: “[...] a gente v€ o nevoeiro, ndo porque ele exista,
mas porque poetas e pintores ensinaram o encanto misterioso de seus efeitos.” (WILDE,
1992, p. 52). A representacao é algo propriamente artistico, assim, a arte € a Unica verdade
social. No tempo do niilismo, da segunda metade do seculo X1X, um pensamento radical,
proposto por artistas que defendiam a /’art pour [’art, compreendia a Arte COmo um novo
Deus. Para 0s novos estetas, o postulado de que o artista ndo pode almejar ser superior a
Deus — o grande arquiteto, criador da obra maior —, como compreendia Friedrich W. J.
von Schelling (2015), ndo faz mais sentido, portanto, ha que se fazer da arte, no logos
individual, uma religido. Desse modo, a arte como imitacdo da vida perde lugar para a

vida como imitagdo da arte. Por sua vez, a arte, com as suas formas de beleza, oferece



77

meios para que se atinja essa expressdo. Obviamente, € nos desencontrando, por meio do
fingimento, que temos chances de nos exprimir. Com isso, € possivel se compreender que
ndo sdo mais as bases morais que coordenam as nossas agdes, mas as impressdes que a
obra de arte causa no individuo. Para Guedes, a vida, sem a arte, “prejudica a expressao
da vida” (PESSOA, 2013, p. 67). E, dado que, na alma, ele vive como uma obra de arte,
“ja que de corpo nao posso ser” (PESSOA, 2013, p. 67), é que pode afirmar:

cada um de n6s é uma sociedade inteira, todo um bairro de Deus,
convém que ao menos tornemos elegante e distinta a vida d’esse bairro,
gue nas festas das nossas sensacfes haja requinta e recato, e pompa
sobria [sic] e corteza nos banquetes dos nossos pensamentos.
(PESSOA, 2013, p. 66).

Ao contrério,

em torno a nés poderdo as outras almas erguerem-se 0s seus bairros
sujos e pobres; marquemos nitidamente onde 0 nosso acaba e comeca,
e que desde a frontaria dos nossos sentimentos até as [sic] alcovas das
nossas timidezes, tudo seja fidalgo e sereno, esculpido n’uma elegancia

[sic] ou surdina de exhibicéo [sic]. (PESSOA, 2013, p. 66).

Para Soares, renegar tudo e viver isoladamente permite que ndo nos iludamos
com 0 que 0 outro ndo poderd nunca nos dar, ou com a resposta satisfatoria que nunca
vird. H& uma busca pela ataraxia, a paz espiritual. No entanto, Soares nao é inocente, ja
que tem ciéncia de que existe um balsamo diante do sofrimento existencial, ndo uma cura.
A arte, e especialmente a arte de palavrar, é um dos oficios que contribuem para renegar
essa condicdo da dor.

E importante frisar que Soares, no seu estoicismo sem metafisica, é da mesma
opinido de Séneca?. Esse fildsofo, com o seu ponto de vista particular sobre o suicidio,
referindo-se ao carcere do mundo, escreve: “infeliz, ja és escravo dos homens, escravo
das coisas, escravo da vida; até mesmo a vida, se falta a virtude para morrer, é uma
escraviddo.” (SENECA, 2016, p. 75). Diante dessa verdade: “que bobagem fazer planos
para o futuro quando ndo sabemos nem do dia seguinte. Que tolice planejar grandes
projetos para o futuro.” (PESSOA, 2013, p. 115). E necessario abnegar as coisas
materiais, pois que, somente assim, segundo o estoicismo, € possivel transcender o
homem comum, ou aquele que ndo é sabio. O sabio tem ciéncia de que o ouro do mundo

n3o traz a felicidade. E claro que, ao contrério de Soares, Séneca acredita numa vida apds

22 | uis de Oliveira e Silva, no Dicionario de Fernando Pessoa e do modernismo portugués, afirma: “¢,
sobretudo, na intelectualizacdo da emocgdo, quando essa emogdo se mostra contida, quando é verdadeira
eupétheia [grifo do autor], que se revela o estoicismo de Pessoa.” (2010, p. 263).
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a terrena, ja que defende a teleologia. Dessa maneira, prezando pela retiddo de espirito
propria dos estoicos, Séneca conclui que, para que o homem possa se assemelhar a um
deus, ou a um ser superior, além da ilusdo dos homens de posses, ele precisa:

encontrar algo que ndo se desvalorize com o passar dos dias, que nao
tenha obstaculos. O que é isso? O espirito, mas que seja reto, bom,
nobre. E de que outro modo poderés chaméa-lo que de um deus que
habita o corpo humano? (2016, p. 34).

Ora, Soares, mais do que ninguém, levando uma vida de asceta, preza pelo seu
espirito, apura a compreensao de si mesmo, mesmo tendo a consciéncia de que isso ndo
leva a nada — e aqui esté a sua diferenca frente aos estoicos —, ja que ndo ha porque nada
ser feito, pois que nada tem um motivo real de ser. Nesse ponto, Soares aproxima-se do
epicurismo, por desacreditar tanto em um fim Ultimo quanto na Providéncia. Os nossos
sentidos, quando atentos aos sempre cambiantes fendmenos do mundo, permite que nos
surpreendamos continuamente. De modo a dialogar com esse pensamento, Soares afirma:
“maravilho-me do que consegui nédo ver. Extranho [sic] quanto fui do que vejo que afinal
ndo sou.” (PESSOA, 2013, p. 289). Epicuro acredita na aisthesis. Apds designar-se um
decadente, Soares afirma:

A gquem, como eu, assim, vivendo ndo sabe ter vida, que resta sen&o,
COMO a Meus poucos pares, a renuncia [sic] por modo e a contemplagéo
por destino. Ndo sabendo o que é a vida religiosa, nem podendo sabel-
0 [sic], porque se ndo tem fé com a razdo; ndo podendo ter fé na
abstraccéo [sic] do homem, nem sabendo mesmo que fazer d’ella [Sic]
perante nos, ficava-nos, como motivo de ter alma, a contemplacéo
esthetica [sic] da vida. (PESSOA, 2013, p. 225-226).

Com uma intelligence subtile®, propria de um dandi, e enquanto epicurista
moderno, Soares dedica-se a viver em funcdo do prazer estético. E conclui,

[...] assim, alheios & [sic] solemnidade [sic] de todos os mundos,
indifferentes [sic] ao divino e desprezadores do humano, entregamo-
nos futilmente & [sic] sensacdo sem proposito [sic], cultivada num
epicurismo subtilizado, como convém aos nossos nervos cerebraes
[sic]. (PESSOA, 2013, p. 226).

Tanto Guedes quanto Soares sdo dandis a habitarem aristocraticamente o seu
castelo de sonhos, pois que, conforme a definicdo de Baudelaire (1986), além de
possuirem a inteligéncia sutil frente ao mecanismo moral do mundo, eles apresentam o

ingrediente fundamental para ser um dandi: a insensibilidade para o humano.

23 Baudelaire (1986), na sua definicdo de dandi, explica que esse nome implica uma intelligence subtile, ou
inteligéncia sutil.
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Ao abnegar a0 mundo, Soares, por meio das suas impressdes sem nexo, almeja
a imortalidade. Parte dos homens de excecdo desejam a vida eterna com as suas obras.
Para Fernando Pessoa ele mesmo, em Herostrato (2000), é do trabalho da abstracéo, da
loucura convertida em sanidade, que nasce 0 génio, ou a obra do homem de génio:

0 génio é a loucura gue a diluicdo no abstracto converte em sanidade,
tal como um veneno é convertido em medicamento através da mistura.
O seu produto caracteristico € a novidade abstracta — ou seja, uma
novidade que, no fundo, se conforma com as leis gerais da inteligéncia
humana e ndo com as leis especificas da doenca mental. (p. 67).

Considerando-se um homem de génio, ja que afirma, por meio do seu juizo de
valor, 0 modo particular que enxerga 0 mundo — distintamente do homem inferior,
inconsciente da sua prépria inconsciéncia —, Soares, por meio de palavras poeticamente
trabalhadas, extrai a beleza de uma lingua excepcional que Fernando Pessoa afirma em A
lingua portuguesa (1997):

0 portugués ¢é (1) a mais rica e mais complexa das linguas romanicas,
(2) uma das cinco linguas imperiais, (3) € falado, sendo por muita gente,
pelo menos do Oriente ao Ocidente, ao contrario de todas as linguas
menos o inglés, e, até, certo ponto o francés, (4) é facil de aprender a
guem saiba ja espanhol (castelhano) e, em certo modo, italiano — isto é,
ndo é uma lingua isolada (5) é a lingua falada num grande pais crescente
— O Brasil [...] (p. 152).

Desse modo, fica evidenciado o grande projeto do pai dos heterdnimos, inclusive
do semi-heterénimo Bernardo Soares, quanto a lingua portuguesa. Por apreciar essa
lingua, a sua lingua, aquela que considera como sendo, acima de tudo (até mesmo da
nacao) a sua patria, Fernando Pessoa tem planos de fazé-la vista. A lingua portuguesa é o
seu estandarte. Nessa mesma obra, Pessoa ndo nega o inglés como lingua pertinente,
prépria para uma linguagem cientifica, universal, como outrora fora o latim, a fim de que
0s homens de génio possam se comunicar. No entanto, considera o portugués como a
linguagem da alma. Se se quiser falar com a alma, com arte, utiliza-se o portugués
enquanto lingua universal. Portanto, ele, filho dessa lingua, tanto quanto 0s seus
heter6nimos e semi-heterénimos, torna-se figura de suma importancia enquanto homem
de génio que legarad uma obra significativa para a humanidade.

E em funcéo, também, dos sermdes do padre Antonio Vieira (2011) — que Soares
costuma ler e reler como livro de cabeceira —, que Pessoa percebe a beleza e a preciséo
da lingua portuguesa. Pode-se dizer que, por influéncia do legado escrito por esse jesuita,
que 0 poeta, ao perceber que se trata de obra lapidada a partir de uma lingua poetica e
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exata, escrita com uma especificidade inigualavel do que se quer comunicar, engaja-se
em defesa da lingua portuguesa.

H& uma hierarquia que Fernando Pessoa ele mesmo distingue entre palavra
falada e palavra escrita:

a palavra escrita, e sobretudo a impressa, e mormente a do livro — em
distincdo da publicacdo periddica e as analogas —, essa, sim, destina-se
ou se propBe vencer 0 tempo e o espago, indo a outros lugares que o
onde estamos, a tempos futuros ao em que vivemos. (PESSOA, 1997,
p. 27).

Desse modo, a palavra escrita torna-se imortal. Quem almeja a imortalidade deve
expressar-se por meio da escrita. No entanto, melancolicamente, Soares admite, ao olhar
da sua janela, provavelmente a sentir-se um trapo imundo:

fica de tudo um ou outro poeta. Quem me dera que de mim ficasse uma
phrase [sic], uma coisa dicta [sic] de que se dissesse, Bem feito!, como
0S humeros [sic] que vou inscrevendo, copiando-os, no livro da minha
vida inteira. (PESSOA, 2013, p. 346-347).

Richard Zenith é preciso, na introducdo que faz de Herostrato (PESSOA, 2000),
ao afirmar: “[...] é precisamente na morte dos deuses, na auséncia de valores sélidos, na
impossibilidade de certezas e na insuficiéncia da nossa realidade fugaz que Pessoa funda
toda a sua poética e a sua busca da imortalidade.” (p. 19). Melancolicamente, ndo hd como
prever nada do futuro. Somos demasiado insignificantes para qualquer coisa que
almejamos. E por isso que Pessoa, ao finalizar a respectiva obra, em busca da
imortalidade, afirma: “os Deuses nada nos dirdo, nem tdo pouco o Destino. Os Deuses
estdo mortos e o Destino ¢ mudo.” (2000, p. 123).

No entanto, Bernardo Soares elabora, rebuscadamente, em palavra escrita, 0 seu
sofrimento. A questdo mais trivial do seu dia a dia é revestida de brilhantes, com o mais
alto vocabulario. Soares é um erudito do banal. Ele permite, pelo modo como harmoniza
as palavras, transformar 0 comum em poesia e, graciosamente, musicalizar o horror da
existéncia.

Para tanto, o autor do Livro pensa o0 mundo com o que Starobinski (2012)
denomina morne incuriosité. Essa “‘morne incuriosité’ est I’absence du souci [...] qui
relierait I’dme a quelque objet de la réalité: elle est le ‘désinvestissement’ qui dénie tout

intérét a quelque aspect que ce soit de la création et des créatures.” (p. 452-453)%,

24 A morna incuriosidade é a auséncia da inquietude que relacionaria a alma a qualquer objeto da realidade:
ela é o desinvestimento que nega todo o interesse a qualquer aspecto que diga respeito a criagdo e as
criaturas. [tradugdo minha].
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Soares (2013, PESSOA), voltando-se somente para o seu mundo interior, abnega
tudo com a morna incuriosidade. Dedicando-se unicamente a arte, que ndo é nem nada
nem tampouco a vida, pois que esta no entre lugar, Soares almeja a imortalidade. Se
voltarmos a pensar no discurso melancolico, esse conforta o sujeito ao coloca-lo na
posicdo de ser excepcional, de um corpo que estd aqguém das condi¢cBes normais de
organizagédo, portanto, morto para a realidade. Ao considerar-se previamente morto, 0
sujeito melancolico ndo pode morrer uma segunda vez (LAMBOTTE, 1997). Desse
modo, ja é imortal. O discurso o conforta a fim de ndo aniquilar-se completamente na
negatividade. E aqui reafirmo a constatacdo de Kristeva (1989): é porque apagado em um
mutismo, sem poder designar o objeto do seu desejo, que o melancolico cria
esteticamente. Na sua elaboracdo semantica, Soares transpde os seus afetos em formas e
ritmos poéticos. O signo, nesse caso, surge como substituto do vazio no intimo desse
sujeito. Soares, assim, utiliza-se da poesia para nao se deixar apagar no Nada.

De maneira a abordar a riqueza poética que provém do vazio melancolico, na
obra de Baudelaire, Starobinski explica:

le vide devient retentissant: il aura fallu le coup d’archet d’um premier
mot prononcé, et I’écoute des réponses éveillées de proche en proche;
une expansion sonore est percue, autour d’un terme qui, dans le
contexte ou il figure, désigne la stérilité®. (2012, p. 456).

Dai o paradoxo: uma riqueza elocutiva concretiza a indigéncia implicada na
palavra vazia. Pensando-se ainda na obra de Baudelaire e nas Flores do mal (2012): por
meio da forma rigorosa do soneto o vazio se desenvolve em um discurso sem lacuna. E
aqui posso afirmar que, no Livro do desassossego (PESSOA, 2013), por meio de um
perfeccionismo linguistico, Soares busca preencher o seu vazio melancélico. Apesar de
fragmentaria, a sua obra é detentora de um portugués impecavel, forte candidata para se
tornar imortal enquanto matéria prima das combinac@es poéticas do autor das impresses
sem nexo. Sem excesso de adjetivacdes, de maneira precisa e por meio de uma forma
cadenciada, Soares descreve um dia qualquer, tdo banal quanto qualquer outro, se ndo
tornado poético:

O dia é de um leve nevoeiro humido [sic] e quente, triste sem ameacas,
monotono [sic] sem razdo. Doe-me [sic] qualquer sentimento que
desconheco; falta-me qualquer argumento néo sei sobre qué; ndo tenho
vontade nos nervos. Estou triste abaixo da consciencia [sic]. E escrevo
estas linhas, realmente mal-notadas [sic], ndo para dizer isto, nem para

25 0 vazio surge retumbante: ele tera levado o golpe de uma primeira palavra pronunciada e a escuta das
respostas despertadas de pouco em pouco; uma expansdo sonora e percebida, no entorno de um termo que,
no contexto em que figura, designa a esterilidade. [traducdo minha].
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dizer qualquer coisa, mas para dar um trabalho & [sic] minha
desattencdo [sic]. (PESSOA, 2013, p. 344).

Com a meticulosidade do homem de génio, o autor do Livro extrai do que nao
faz sentido, do vazio existencial e da inconsciéncia humana, um primor estético em forma

de texto. Nasce, assim, da matéria amorfica e sem razao, a fina flor da obra de arte.
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CONSIDERACOES FINAIS

O conceito de melancolia é paradoxal. Pela historia ocidental é possivel tracar
as diversas maneiras de o homem olhar e compreender esse temperamento, estado de
alma, sentimento, doenca etc., denominado melancolia. Como diz Yves Hersant:

Maladie du corps pour les uns, de 1’“4me” pour les autres [...] la
mélancolie est trop instable sémantiquement pour qu’on la considere
comme un concept [..] tantbt un tempérament, tantdt un état
prémorbide, tantot une terrible “dépression anxieuse?®” (HERSANT,
2005, p. XI).

Para Hersant (2005), o termo melancolia possui uma ambivaléncia fundamental,
jaque, se por um lado, é possivel se pensar no melancélico enquanto um sujeito prostrado
e inibido, por outro, pode-se compreendé-lo enquanto detentor de um génio criativo,
produtor de obras de valor intelectual e estético significativos. Assim, a melancolia é
geradora tanto de astenia quanto de energia. Ha, na melancolia, um paradoxo entre o
bestial e o divino, entre o0 pecado da acedia e o estimulo criativo para a feitura de obras
primas. Desse modo: “entre le malade [...] prostré, sourd a son entourage, qui rumine des
pensées de morte en ressassant qu’il n’est ‘rien’, et I’artiste ou le poéte, le philosophe ou
le savant considéré comme un génie, on ne peut tracer de fronteire sire?”” (HERSANT,
2005, p. XII). A melancolia gera tanto a Glcera quanto o ek-stasis (ARISTOTELES,
1998), ela € um mal que cria.

Neste trabalho, procurei, inicialmente, tracar um apanhado histérico do tema da
melancolia, debatido desde a Antiguidade Classica. Ora, a compreensdo acerca da
melancolia variou historicamente. Se, no periodo helénico, por meio da teoria dos
humores, compreendia-se no melancoélico, antes de nascer, um destino ja tracado por
Cronos, na Modernidade, mais especificamente no inicio do século XX, com Freud e a
psicanalise, a melancolia passou a ser um caso clinico: depressdao. Se, na Antiguidade
Cléassica, pela teoria das correspondéncias, a causadora da criatividade no melancélico
era a bile negra, hoje compreende-se uma estruturacdo egoica especifica no neurdético

narcisico, ou sujeito melancolico. Sabe-se de que a criatividade desse individuo esta

% Doencga do corpo para alguns, da “alma” para outros [...] a melancolia é semanticamente muito instavel
para que seja considerada como um conceito [...] as vezes um temperamento, as vezes um estado de pré
morbidez, outras ainda uma terrivel “depressdo ansiosa” [tradu¢do minhal].

27 Entre o doente [...] prostrado, surdo para o seu entorno, que rumina pensamentos de morte enquanto
pondera que ele ndo € “nada”, e o artista ou o poeta, o filésofo ou o sébio considerado como um génio, ndo
é possivel tracar uma fronteira segura [traducdo minha].
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atrelada a tendéncia para a abstracdo, resultado da inibicdo, do egocentrismo e da
desrealizacéo.

No segundo capitulo, fazendo um levantamento critico da obra pessoana, intentei
demonstrar a melancolia presente na producéo do orténimo e dos heterénimos, que ndo
deixam de ser Fernando Pessoa. O estilo cerebrino e intelectualista (COELHO, 1973),
presente nos heter6nimos séo prova da unidade na obra de Pessoa. Posso afirmar que a
producdo da coterie € uma interiorizacdo constante do mundo. N&o € trago da obra
heteronimica, e também do ortonimo, falar de assuntos externos ao individuo, de
interesses coletivos. Nao, a obra de Pessoa é uma busca pela unidade do sujeito. Afirmar,
como Rimbaud (2009), que eu é um outro € marca constante na obra desse poeta. Ora, 0
desmembramento que Pessoa fez de si resultou em uma grande obra fragmentaria,
melancolica. Tanto o estilo cerebrino quanto a tendéncia para a interiorizacdo sao
caracteristicas do melancélico que, pouco sensivel para os outros sujeitos, e egocéntrico,
volta-se unicamente para si e tende para a abstragéo e a intelectualizacdo das coisas.
Intelectualizando tudo, os sujeitos-ficcdo de Pessoa fitam-se de fora na procura de
compreenderem-se. Mas, ao contrario de Dom Quixote, 0 Pessoa poeta, a procurar fora
de si, nos objetos do mundo, a si mesmo, ndo encontrou a unidade ao regressar para casa.
Onde é a casa do ortdnimo e dos heterdnimos, se estdo sempre a admitir que sdo exilados
de si mesmos?

O Livro do desassossego (PESSOA, 2013) € expressdo da melancolia, uma vez
que revela, na sua propria estrutura, a condi¢ao desse ethos humano. Tal como a Opera de
Wagner, “Tristan und Isolde” (2011), que, em funcao da perda de referéncias, ¢ composta
de ritmos hesitantes e de harmonias que, ao contrario da composicao tradicional, nao
entram em repouso, em contraste com a narrativa tradicional, o Livro (PESSOA, 2013)
possui um perfil constitutivo aberto, sem um norte em que se possa chegar. Nao héa ideia
de direcdo, ja que, como a vida, essa obra é repleta de incertezas e de in-conclusoes.

Sem delineamento temporal, constituido de inicio, meio e fim, o Livro ndo possui
uma projecdo antecipadora. Apesar de extremamente poético, tal como a dpera citada,
pode-se dizer que ndo possui um arco melddico. No entanto, existe um leitmotiv que gira
em torno do alheamento de si mesmo, motivo que marca a melancolia do sujeito do
discurso.

Rompe-se, em fins do século XIX, o tempo racional que ordenava a musica
classica em momentos de repouso, 0 que contribuia para culminar numa resolucéo

harmonica. 1sso resulta em uma perda de referéncias. E poderiam ser satisfeitas? Penso
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que ndo, apos Nietzsche e a Verdade afirmada por Bernardo Soares. Ora, tanto a musica
quanto a prosa e as demais artes seguiram esse mesmo rompimento. O Livro (PESSOA,
2013), da mesma maneira que “Tristan und Isolde” (2011), é exemplo de uma obra que
leva o seu receptor a incerteza melancdélica. Sem anuncio previo, essas obras causam um
estranhamento naquele que delas ira fruir, ja que, do seu andamento, pelo modo como séo
compostas, elas ndo apresentam uma resolucdo, um desfecho tradicional, causando,
assim, a sensagéo de algo que restou inconcluso.

Bernardo ndo sabe por onde esta caminhando e necessita intermitentemente
ressignificar-se a vista da inseguranca existencial de que padece. O desconforto, a
imprevisibilidade e, portanto, o vazio, em fungéo da falta de pontos de apoio, sdo
caracteristicas do autor do Livro.

O discurso melancdlico fica evidenciado no Livro do desassossego (PESSOA,
2013) pelos seguintes aspectos?®: (1) o teor impessoal das proposicdes, em funcio de o
sujeito ndo se considerar um ser no sentido cartesiano do termo; (2) a recorréncia das
mesmas ideias por meio de um discurso fragmentario (o que reflete na ndo historicidade
do sujeito melancolico); (3) o negativismo que permeia todo um discurso que nao atinge
0 seu cerne; (4) a atitude de resignacdo geral expressa pelo sujeito melancoélico, em
decorréncia da sua desvitalizacdo; (5) o esvaziamento do discurso, ja que, para o sujeito,
ndo existem representacGes na sua psique que possibilitem um sentido para o que fala (dai
a desvitalizacdo do seu sujeito e, por conseguinte, a desrealizacdo do mundo); (6) o fato
de se tratar de um discurso encerrado, de maneira narcisica, nas reclamacdes
verborragicas do seu locutor, que esta unicamente voltado para as suas questdes intimas,
ja que alheio ao Outro e a0 mundo exterior; (7) 0 masoquismo que se evidencia nas
reclamacdes e no negativismo desse sujeito, ja que, ndo se sentindo humano como o0s
demais, e ndo sabendo qual o objeto pelo qual procura, culpa a si mesmo por ser desse
modo; (8) as verdades plenas serem exprimidas por esse sujeito ausente de si mesmo que,
por funcéo desse alheamento, sente-se detentor de verdades intransponiveis.

Desse modo, é retratada a melancolia de que é composta a obra de Bernardo
Soares, um sujeito que, além de possuir um ethos melancélico, por causa da sua
composigdo psiquica, € fruto de uma cultura e de uma sociedade decadentes — portanto,
ele mesmo decadente. Nao s6 o seu discurso, 0 seu torpor, a sua inércia social e 0 meio

que o circundam séo provas dessa melancolia. A propria imagem de Soares € a

28 Aspectos ja cunhados por Lambotte (1997) na sua analise do discurso melancélico.
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personificacdo da decadéncia, ou da ruina (que bem simboliza o caos melancélico), ja que
ele se sente o trapo imundo que foi esquecido ao canto. Ignorante de si mesmo, alma
errante de um mundo que ndo existe — que jamais poderia existir —, Bernardo Soares,
ficcdo de si mesmo, € o sujeito melancélico por exceléncia.

Bernardo Soares propde uma estética da abnegacédo. Se tudo é sonho, se o tempo
é uma falécia, n6s ndo temos porque investir na vida. Somos mortos-vivos e precisamos
de figuras ilusdrias para o preenchimento do nosso tempo transitorio e inatil. Como para
Nietzsche (2007), para Soares, a arte é a ilusdo necessaria para que prossigamos vivendo
a tragédia da nossa vida. Se Rimbaud e Baudelaire, como aponta Perrone-Moisés (2001),
ainda tinham pelo que lutar, ou seja, contra o0 deménio do capitalismo, Pessoa nem sequer
um inimigo social possuiu. O vazio da sua existéncia é tamanho que nem no jogo social
entrou, ficando eternamente na margem. No entanto, Fernando Pessoa ele mesmo néo se
considera pessimista. Em carta ao amigo Jodo Gaspar Simdes (s/d), diz ndo estar voltado
para os pensamentos do passado. Em Livro do desassossego (PESSOA, 2013) é
especificado porque o prosador fragmentario ndo se considera pessimista. O pessimismo
é algo universalizante, portanto, em um livro recheado de davidas, de niilismo frente as
verdades proprias e as do proximo, ndo caberia esse modo filosofico de encarar a
existéncia. Se os prdprios semi-heter6nimos, Vicente Guedes e Bernardo Soares, que
compdem a autoria desse livro, desconhecem a si proprios, com qual autoridade poderiam
dissertar sobre um pessimismo universal? Ora, 0 Livro do desassossego é uma obra em
progresso, nunca acabada, a prépria metafora da vida e, mais pontualmente, da vida do
seu autor. O Livro é, em si mesmo, inexistente, pois que ndo passa de um projeto, tal qual

0 homem, na eterna busca por uma unidade e um sentido.
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“Rémulo ¢ Remo” (1560), de Léon Davent. In: STAROBINSKI, Jean. A melancolia
diante do espelho: trés leituras de Baudelaire. Sdo Paulo: Editora 34, 2014. p. 84-85.
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