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RESUMO

Este trabalho consiste na apresentação de uma obra dramatúrgica, acompanhada da reflexão

sobre seu processo de criação. A obra é composta por cinco textos teatrais. Cada um deles possui

uma narrativa, situação, personagens e proposta estética específicos, podendo ser lido de maneira

independente em relação aos outros. Seu conjunto versa sobre o tema da violência numa perspectiva

pessoal. Os textos possuem uma relação de complementariedade, mantendo sua unidade artística.

Depois disso, é apresentado um diário de criação, composto ao longo do processo de escrita dos

textos teatrais. Na parte reflexiva, conta-se a origem de sua escrita, suas principais questões e como

a autora percebe a relação desse processo com alguns pontos da teoria do texto dramático e da

literatura.  A  partir  dessa  experiência,  são  também  apresentados  exercícios  de  criação  em

dramaturgia. 

Palavras-chave: Escrita criativa. Dramaturgia. Processo de criação.



ABSTRACT

This dissertation presents a dramaturgical work, which is followed by a reflection on its
compositional  process.  The  work  is  comprised  of  five  different  texts.  Each  one  has  specific
narratives, situations, characters and aesthetic proposals, and can be read independently. Its general
theme is violence, as seen in a personal perspective. The texts complement each other, while keep
their artistic unity. A creative diary that was composed along the writing process of the theatrical
texts is presented. The reflexive part tells the origin of their creative process, their main points and
how I see the relation between the process and some theoretical points on dramatic text and on
literature. From this experience, exercises on playwriting creation are also presented.

Keywords: Creative writing. Dramaturgy. Creative process.
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INTRODUÇÃO

A construção da dramaturgia que contarei aqui nasce de um permanente vazio. Esse vazio é

o  vazio  de  um palco  onde  tudo  pode  acontecer,  o  vazio  de  Peter  Brook.  Nele,  a  imaginação

preenche o espaço1. Essa ausência é entendida como um pré-requisito para a imaginação2. Nessa

experiência,  “[p]osso  tomar  qualquer  espaço  vazio  e  chamá-lo  de  um cenário  nu.  Um homem

caminha por esse espaço vazio enquanto outro o observa, e isso é tudo o que se precisa para realizar

um ato teatral”3. Para mim, na escrita dos textos que apresento aqui, esse espaço vazio diz respeito a

um silêncio no qual uma voz se projeta. Basta que ela entre em cena, na minha imaginação, para ter

início a dramaturgia.

Desse  silêncio  e  dessa  voz  que  espero  começaram  a  nascer  meus  textos.  Contudo,  a

dramaturgia que nasce desse vazio no qual tudo é possível existe na relação com a tradição e, ao

mesmo tempo, com uma liberdade incondicional. Para escrever, procuro o desconhecido, fora de

normas  preestabelecidas,  um devir  resultante  da  liberdade  de  escolha,  cujo  objeto  só  se  dá  a

conhecer depois do processo realizado. É no processo que as escolhas  são feitas, como na vida.

Porém, elas nascem mais do próprio fazer (a escrita) do que por uma escolha predeterminada.

No início da escrita da  Trilogia da violência entre cantos de vida e morte, todo teatro era

possível, tinha diante de mim toda a história da dramaturgia e as infinitas possibilidades que o teatro

contemporâneo oferece. Para começar a escrever era preciso começar de alguma forma. Comecei

me perguntando: que teatro desejo? Sobre o que quero falar? A que tipo de experiência desejo

convidar o público?

Ao lado dessa experiência de escuta e procura, em diálogo com o conhecimento da tradição

teatral ocidental, há outro fator importante em meu processo de formação como dramaturga. Para

escrever fui, primeiramente, conhecê-lo a partir de sua prática como atriz e diretora teatral. Comecei

minhas primeiras experiências de teatro ainda bastante jovem, há mais ou menos vinte anos. Tinha

quatorze quando fiz minha primeira oficina. Depois disso, retomei a prática teatral, numa cidade

vizinha, já na época da universidade. Nesse período, ingressei em um grupo amador, no qual fiz as

primeiras apresentações como atriz no palco italiano e na rua. Nessa época, já procurava escrever

dramaturgia,  mas  sentia  que  faltava  um conhecimento  mais  profundo  de  sua  prática,  de  seus

sentidos e de suas possibilidades. Depois, já formada no curso de Letras na FURG, parti em busca

1 BROOK, Peter. A porta aberta. São Paulo: Civilização Brasileira, 2002, p. 23.
2 Idem, ibidem, p. 22
3 BROOK, Peter. El espacio vacío: arte y técnica del teatro. Barcelona: Nexos, 1986, p. 5.



de uma formação profissional, dando início à graduação em Teatro na UFRGS. Cursei a graduação

e obtive o diploma de Direção Teatral.  Realizei  então o Mestrado em Teatro na UDESC, com

pesquisa em dramaturgia e, finalmente, ingressei no curso de Escrita Criativa com o trabalho que

agora apresento.

Conto  parte  dessa  trajetória  pessoal  porque,  para  entender  meu  processo  de  criação  em

dramaturgia, preciso apontar para a relação que tenho com o teatro, de busca por um aprendizado

pessoal e prático. As primeiras experiências ainda estão presentes em minha busca por uma voz que

começa antes de tudo no que se faz em sala de ensaio, aquele teatro possível em qualquer lugar,

mesmo em uma cidade pequena, afastada dos maiores centros culturais do Brasil. Para escrever,

procurei antes de tudo conhecer o teatro como prática do trabalho de atuação e encenação, ao lado

do seu estudo teórico.

Praticar teatro como atriz e, mais tarde como diretora, foi fundamental para meu processo de

escrita. Isso explica porque, quanto mais conheço sobre a prática de ensaios e o trabalho de atuação

e encenação, mais profunda pode ser minha pesquisa em dramaturgia.

Além disso, esse histórico colabora para o entendimento sobre a arte teatral enquanto busca

pessoal, particular. Todo teatro começa com o que se quer fazer a partir de uma criação possível

dentro do contexto cultural em que se está inserido. Ele tem uma ligação física com o modo como é

desenvolvido, apontando para sua materialidade humana e social. Essa materialidade do teatro que

posso fazer interfere em uma dramaturgia que importe e que surja dessa experiência pessoal. Isso

influencia  as  questões  que  abordarei  ao  longo  deste  trabalho,  como  a  relação  entre  texto  e

encenação, a busca por uma voz pessoal na criação artística, a relação entre teoria e prática e a

ligação com o contexto sociocultural em que vivo, entre outras.

As  primeiras  experiências,  precárias  e  sem conhecimento  teórico,  ainda  estão  presentes

numa voz profunda que ressoa em minha memória. Quando tudo parece difícil para que meu teatro

se realize, devido às necessidades econômicas e de produção que o teatro profissional exige em

nosso contexto nacional, a voz de uma necessidade muito profunda luta para se tornar real na cena.

Ainda hoje é essa voz que tenta sair quando escrevo, difícil, necessária e vital para mim. É essa voz

que dá origem a meus textos.

A seguir, o leitor encontrará o trabalho dividido em quatro partes. Na primeira parte estão os

cinco textos teatrais que compõem a Trilogia da violência entre cantos de vida e morte. São eles:

Morte,  Mãe e filho,  Navio,  Vida e Maria.  Na segunda parte,  está um diário de criação, escrito

durante o desenvolvimento dos textos teatrais. Na terceira parte estão os textos que apresentam uma

reflexão sobre o processo criativo desses textos. Nessa etapa, falo das escolhas que foram feitas ao

longo do processo de criação, das questões que me guiaram e do modo como entendo o processo de

9



criação em dramaturgia. Na quarta parte estão exercícios de criação em dramaturgia e, por fim, as

considerações finais do trabalho e a bibliografia. Nas referências bibliográficas, por entender que é

difícil delimitar o diálogo de um trabalho de criação artística com outras obras artísticas e teóricas

(seria necessário citar quase tudo que já li até hoje, as obras que me formaram como escritora e

pesquisadora em arte), optei por colocar apenas os textos que são citados ao longo da tese.

O objetivo principal deste trabalho, vinculado à Área de Concentração em Escrita Criativa,

foi o desenvolvimento de um projeto criativo na área de dramaturgia. Por isso, na parte reflexiva, é

importante chamar atenção para o fato de que falo enquanto autora, na tentativa de compartilhar um

pouco do meu processo e das minhas buscas ao longo dessa escrita. Não falo como teórica sobre

minha própria obra; isso exigiria um distanciamento ou uma relação de alteridade em relação aos

textos que, como escritora que lhes deu origem, não posso alcançar.

Ouço agora o terceiro sinal do teatro. As luzes já foram apagadas. Por favor, desliguem os

celulares e tenham todos um bom espetáculo!

10



PARTE I



PARTE II



DIÁRIO DE CRIAÇÃO – REFLEXÕES DA AUTORA

SOBRE SI MESMA, SUA OBRA E A DRAMATURGIA

Uma educação pela pedra: por lições;
para aprender da pedra, frequentá-la;
captar sua voz inenfática, impessoal
(pela de dicção ela começa as aulas).
A lição de moral, sua resistência fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;
a de poética, sua carnadura concreta;
a de economia, seu adensar-se compacta:
lições da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrá-la.

Outra educação pela pedra: no Sertão
(de dentro para fora, e pré-didática).
No Sertão a pedra não sabe lecionar,
e se lecionasse, não ensinaria nada;
lá não se aprende a pedra: lá a pedra,
uma pedra de nascença, entranha a alma.

(João Cabral de Melo Neto – A Educação pela Pedra)

 

Apresento aqui um diário sobre a escrita dos textos da Trilogia. Ao longo desses quatro anos

em que fui desenvolvendo a escrita desses textos, fiz o mesmo gesto de Paul Cézanne, que todo dia

ia encontrar sua montanha, sempre a mesma e sempre diferente. Minha montanha ao longo desse

processo de criação foi a dramaturgia e os textos teatrais que compõem este trabalho.

Os textos da Trilogia são a mostra artística desse processo intenso e interminável de pensar,

viver e criar dramaturgia. Ao entregar esses textos para leitura, ainda estou longe de ter respostas

prontas. Tudo que penso sobre a arte, a literatura e o teatro está sempre em constante transformação,

como eu e a vida. Todos os dias, minha relação com o teatro muda, se aprofunda, se complexifica.

Não  consigo  imaginar  estabelecer  verdades  fixas  sobre  ele,  pois  quanto  mais  o  pratico,  mais

percebo sua vitalidade inapreensível. O teatro é uma eterna relação de alteridade. Como não posso

jamais apreender o outro em sua totalidade, também não posso jamais possuir o teatro. Cada dia é

único e irrepetível. Por isso, se o mundo e eu mudamos, se minha relação com o teatro também, não

posso  oferecer  verdades  prontas,  fechadas.  Tudo  o  que  tenho  são  testemunhos  de  um  estado

presente,  mas  que,  por  serem temporais,  reflexões  de  algum momento  de  vida,  são,  por  isso,

passageiros, instáveis, recortes de um contexto impossível de se mostrar completamente, apenas um

registro fragmentado de vida.



No início esses escritos não eram um diário. Nunca tive um diário, e nunca havia tido essa

intenção antes de começar a escrever este que apresento. Anos atrás, nunca havia tido interesse

profundo sobre obras autobiográficas. Mas isso mudou. Comecei a conhecer artistas que mostraram

como o  uso  de  elementos  autobiográficos  em uma obra  artística  pode conter  um ato  ético  de

valorização da vida. Um artista que escreve sobre a simplicidade de sua rotina, seus medos, seus

sonhos, me ensina o valor da experiência que vivemos dia a dia, essa vida anônima e simples da

qual apenas cada indivíduo é testemunha em tempo integral.

Esse diário nasceu do próprio ato de  escrever  sem uma finalidade  determinada.  Sempre

carrego um caderno, que cabe numa bolsa pequena. São cadernos que vão sendo trocados à medida

que são preenchidos. Guardo-os todos. Utilizo esses cadernos tanto para aula quanto para anotações

de leituras, ideias, pensamentos, imagens, fragmentos de textos que posso vir a desenvolver, ideias

para contos, poesias, narrativas, frases que escuto. Com isso, no começo da pesquisa para a Tese,

escrevia nesses cadernos, como sempre fiz. Eles contêm todo tipo de anotação, mas não têm o

intuito de contar o que foi feito ao longo do dia, como pode ser um diário. Depois de um tempo,

preocupada em começar a definir a escrita dos textos teatrais para a pesquisa artística, comecei a

perceber que a escrita que fazia neles estava se transformando em uma parte importante da minha

reflexão para o trabalho. Anotava ideias e pensamentos e via que eles eram fundamentais naquele

momento. Escrever me ajudava a aprofundar meu pensamento sobre a dramaturgia e os textos que

começava  a  construir.  Era  uma  conversa  comigo  mesma.  Depois  de  um  tempo,  como  foram

ganhando importância e eu via que o fato de datá-los também era essencial, comecei a imaginar a

ideia de um diário. 

No início resisti  um pouco, mas fui mudando de opinião conforme percebi que escrever

sobre a experiência pessoal também é uma forma de conhecimento. Comecei, então, a dedicar mais

atenção a essa escrita  diária  sobre dramaturgia e  separei um caderno para isso.  Nesse caderno,

decidi que colocaria apenas as anotações sobre a Tese, a escrita dos textos teatrais e reflexões sobre

dramaturgia.  Seria  um  caderno  “especial”  para  o  trabalho.  Tive  dois  cadernos  que  ficaram

completamente cheios. O primeiro foi um caderno lilás, de tamanho médio, que considerei bonito e

confortável para escrever. Depois de preencher esse, comecei o segundo, agora grande e “comum”,

que ganhei da universidade. Aparentemente, nenhum apego estético a ele, mas gostava muito que

fosse azul  claro,  pensava que isso me acalmava e  me lembrava o céu.  Gostava de pensar  que

escrevia no céu. Era um caderno para escrever. Tenho outros cadernos mais bonitos, mas que, por

achá-los tão bonitos sempre acabo guardando para uma escrita “mais importante” que nunca vem, e

eles acabam ficando sem uso. Para esse diário, queria um caderno para ser usado, um caderno para

gastar, agora grande e que nunca saía de casa com medo de perdê-lo ou ser assaltada (coisa normal
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nesses tempos em Porto Alegre). Além disso, seguia mantendo os cadernos pequenos que carrego

para  todos  os  lados.  Nessas  escritas,  passei,  então,  a  colocar  pensamentos,  reflexões,  ideias,

opiniões. Eis uma foto deles:

Muito  do  que  escrevi  tem  influência  da  vida  em  Porto  Alegre,  no  que  diz  respeito  à

experiência teatral que tenho nessa cidade. É importante dizer isso pois, se estivesse vivendo em

outro lugar, com certeza, minhas reflexões e criações artísticas seriam outras. O teatro tem uma

conexão íntima com a cidade em que se desenvolve. É a partir do teatro que assisto e pratico que

escrevo  sobre  dramaturgia.  Cada  cidade  tem  sua  cultura  teatral  e  é  muito  difícil  fugir  dessa

influência. Talvez isso aconteça devido à falta de circulação das peças no país entre os estados

brasileiros. O número de peças que realmente circula no Brasil é quantitativamente insuficiente para

mudar a percepção do teatro em determinada cidade. As peças que circulam são como aparições. A

exceção disso são os festivais nacionais e internacionais, mas que também dão pouca ideia de tudo

que é feito no país. São sempre mostras pequenas da produção nacional.

Como meu trabalho está impregnado do teatro a que assisti e criei ao longo desses anos,

considerei que a forma de um diário poderia expressar melhor essa relação com a dramaturgia. O

diário é um texto que evidencia a transitoriedade da vida. Como disse Philippe Lejeune, o diário é

simplesmente humano, tem suas forças e suas fraquezas, uma série de vestígios datados4, nos quais:

4 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rosseau à Internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 259-267.
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Uma entrada é o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta ignorância quanto ao
futuro, e cujo conteúdo não foi com certeza modificado. Um diário mais tarde modificado
ou podado talvez ganhe algum valor literário, mas terá perdido o essencial: a autenticidade
do momento5.

Para  escrever  esse  diário,  aceitei  sua  incompletude  e  sua  precariedade.  Vi  nisso  a

possibilidade de entender que essas duas qualidades também são importantes para a construção do

conhecimento. Uma forma aparentemente “precária” pode ensinar mais ao mundo de hoje do que

uma forma que passe a ideia de algo definitivo, acabado. Em vários momentos, faço afirmações, por

exemplo. Sei que a tendência de um leitor pode ser ler essas afirmações como verdades que o autor

expressa.  Porém,  fui  percebendo,  enquanto  escrevia,  que  fazer  uma  afirmação,  muitas  vezes

equivocada  ou  mostra  de  um  pensamento  prematuro  ou  incompleto,  podia  desencadear  uma

transformação  em mim e  em minhas  ideias.  O  diário,  nesse  sentido,  tornou-se  uma forma  de

conhecimento, “uma forma de espelho, no qual, uma vez projetados no papel, podemos nos olhar

com distanciamento”6. Ao escrever, mesmo que escrevesse algo “errado”, ao exteriorizar isso na

forma escrita, esse gesto colaborava para que eu me desse conta daquele pensamento fixado no

papel e, a partir disso, pudesse me transformar internamente. 

Para manter as marcas desse processo, mantive no diário as entradas que falam do texto

abandonado Exílio, uma vez que ele fez parte do processo, e também mantive o título Maria como

aparece em sua primeira versão, Nossa Senhora, lembrando que o texto é o mesmo. Além disso, as

citações não obedecem às normas para as referências bibliográficas. Por se tratar de um diário,

apenas citei autor, título da obra e página, quando possível.

Mais do que expressar verdades, espero que meu diário mostre esse movimento de algo que

deixa rastros, mas que usa esses vestígios no tempo para poder ir adiante na sua caminhada. Ele,

mais que tudo, evidencia um processo de transformação. É esse processo de procura, de mudança e

de autoconhecimento que tentei deixar aqui. O mais importante não é o que digo, mas o que esse

dizer pode proporcionar a mim que escrevo e, talvez, naquele que lê e percebe esse movimento.

Esses escritos mostram, dessa forma, um transformar-se, um movimento. Por isso, são importantes

as repetições, os pensamentos inacabados, as palavras soltas, as imagens descontextualizadas. É o

dizer para que se possa dizer outra coisa e assim se aprofundar, se transformar. A repetição, por

exemplo, tem função fundamental. Ao repetir minhas ideias, via o quanto elas me acompanhavam.

Repeti-las, porque não saíam da minha cabeça, me permitia tentar dizê-las de outra forma, ou ver

que também isso não era possível. A repetição de uma ideia mostra tanto a sua importância para

5 Idem, ibidem, p. 260.
6 Idem, ibidem, p. 263.
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mim quanto a transformação que ela podia ir sofrendo, ou ser incapaz de sofrer. A dramaturgia. A

dramaturgia. Sempre a dramaturgia, mas, ao mesmo tempo, sempre outra.

Todos os dias, de alguma forma, me perguntei o que era a dramaturgia para mim. Muitas

vezes escrevi clichês, ideias de senso comum, ultrapassadas, e ainda houve aquelas que não eram

originalmente  minhas,  mas  que  repetia  sabendo  que  eram  ideias  lidas  de  outros  autores,  que

precisava dizer com fossem minhas, porque são intertextos que aparecem no meu pensamento como

minhas. Eram como as vozes que coloco nos meus textos. Elas simplesmente estão dentro de mim e

precisam ser ditas, precisam se expressar. Não quis negar isso na escrita do diário. Quando digo que

o teatro é, antes de tudo um acontecimento político7, não estou plagiando quem disse isso antes de

mim,  mas,  ao dizer, mostro  que sinto  que  essa fala  também é minha.  Algumas  ideias  são  tão

importantes  que  fazem  parte  de  mim,  da  minha  formação.  São  frases  que  gritam  no  meu

pensamento; por isso as escrevi. Outras vezes, o diário foi o lugar em que desabafei perplexidades

sobre o teatro e a dramaturgia. Precisava escrever para exorcizar. Outras vezes ainda, foi o espaço

em que briguei comigo mesma. Escrevia os textos da  Trilogia e precisava discutir com alguém,

discutia comigo mesma, escrevendo no diário. Outras vezes, precisava me fazer perguntas. Outras

era como em um diálogo sem travessão. Eu falava e depois eu mesma criava uma réplica. Outras

vezes era um monólogo que escrevia comigo mesma. O diário é uma tentativa de testemunho que

deixo sobre esse processo de escrita. É uma forma de método de trabalho, de laboratório e de ação,

que deixa o pensamento mais livre e mais aberto a contradições, mostrando ao leitor sua dinâmica

de reflexão, um espaço fantasmático, uma maneira de viver, uma ética8.

Esse tipo de estrutura pode expressar de uma forma particular meu pensamento sobre os

textos  da  Trilogia e  seu  processo  de  escrita.  Um  texto  único,  linear,  organizado  de  forma

progressiva, poderia passar apenas uma imagem coerente e, em parte, estática, da percepção da

obra.  Isso levaria a  uma ideia equivocada do processo.  Minhas reflexões sobre os textos e  seu

processo de construção estão em constante mudança. Por isso, uma estrutura fragmentária e datada

como um diário expressa melhor essa natureza instável e em permanente mudança que é a do autor

com sua obra e o próprio processo de criação. Como disse Blanchot:

O interesse do diário é a sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua lei. Escrever cada
dia,  sob a garantia  desse dia e  para lembrá-lo a si  mesmo,  é  uma maneira cômoda de
escapar ao silêncio, como ao que há de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma coisa,
cada dia anotado é um dia preservado. Dupla e vantajosa operação. Assim vivemos duas
vezes. Assim, protegemo-nos do esquecimento e do desespero de não ter nada a dizer.9

7 GUÉNON, Denis. A exibição das palavras – uma ideia política do teatro. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto,
2003.

8 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. Op. Cit., p. 263, 264, 270, 288.
9 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martina Fontes, 2005. Trad. Leyla Perrone-Moisés. p. 273
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Nesta  etapa  do  trabalho,  os  textos  ainda  não  foram  encenados  ou  lidos  publicamente.

Quando isso acontecer, será aberto, mais uma vez, um diálogo infinito com a obra. Sua percepção,

assim como de seu próprio processo, muda muito quando começa o diálogo com o público, sua

reação no teatro, suas interpretações, sua emoção, seus silêncios. Por esses motivos, entendo que

um diário é uma forma que permite perceber essa relação em constante movimento que tenho com

meu trabalho de criação.

Esse diário só foi possível por causa de uma relação de amor com meu objeto de estudo. Só

esse sentimento pode explicar o ir e voltar a ele tantas vezes e ainda não possuí-lo: 

Ao  longo  da  vida  amorosa,  as  figuras  surgem  na  cabeça  do  sujeito  apaixonado  sem
nenhuma ordem porque dependem cada vez de um acaso (interior ou exterior). A cada um
desses  incidentes  (aquele  que lhe “cai”  sobre a  cabeça),  o  enamorado retira  figuras  de
reserva (do tesouro?),  de acordo com as  carências,  as  injunções ou os prazeres  do seu
imaginário. Cada figura explode, vibra sozinha como um som despojado de toda melodia –
ou se repete, até cansar como motivo de uma música sempre igual. Nenhuma lógica liga as
figuras  nem  determina  sua  contiguidade:  as  figuras  estão  fora  do  sintagma,  fora  da
narrativa, são Eríneas; se agitam, se chocam, se acalmam, voltam, se afastam sem nenhuma
ordem, como um voo de mosquitos10.

Espero que esses fragmentos mostrem como entendo a relação com a dramaturgia e o teatro.

Uma postura de procura e encontro com o mesmo objeto, como a pedra do poeta, que a frequenta,

que  se  educa  por  ela,  sempre  observando,  olhando,  tentando  apreender,  descrever,  objeto  de

devaneio que a cada dia muda, porque o observador muda. Por isso, objeto instável, indefinível, que

nunca se possui.

Tive prazer  em escrevê-lo.  Algumas vezes o recusei.  Outras me foi  insuportável.  Outras

simplesmente não consegui, porque já estava exausta de escrever os textos teatrais e não conseguia

ir além disso. Agora, vejo que foi extremamente difícil encerrá-lo num final. Como terminar um

diário? Ao mesmo tempo, ao escrevê-lo, sei que corro o risco de encerrar meu próprio passado, pois

o que foi dito ficou registrado e sei que minhas ideias sobre a dramaturgia e o teatro ainda vão

mudar muito. Procurar. Ouvir. Encontrar.

10 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991. p. 4.
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Março

Estes textos nascem de um vazio.

Uma espera.

Uma escuta.

O texto para teatro hoje pode ter várias formas. Por isso, não sei o que ele pode ser. Sei o que

ele já foi.

Vazio diante de mim.

Escrever sobre o abismo.

Abril

Poema de Wisława Szymborska: 

O terrorista, ele observa

A bomba vai explodir no bar às treze e vinte.
Agora são só treze e dezesseis.
Alguns ainda terão tempo de entrar;
alguns de sair.

O terrorista já passou para o outro lado da rua.
A distância o livra de todo mal
e a vista, bom, é como no cinema.

Uma mulher de jaqueta amarela, ela entra.
Um homem de óculos escuros, ele sai.
 Uns jovens de jeans, eles conversam.
Treze e dezessete e quatro segundos.
Aquele mais baixo tem sorte, sai de lambreta,
e aquele mais alto entra.

Treze e dezessete e quarenta segundos.
Uma moça, ela passa de fita verde no cabelo.
Só que aquele ônibus a encobre de repente.

Treze e dezoito.
A moça sumiu.
Se foi tola de entrar ou não
vai se saber quando os carregarem para fora.

Treze e dezenove.
Parece que ninguém mais entra.
Aliás, um gordo careca sai.



Mas remexe os bolsos como se procurasse algo
e às treze e vinte menos dez segundos
ele vota para buscar a droga das luvas.

São treze e vinte.
O tempo, como ele se arrasta.
Deve ser agora.
Ainda não.
É agora.
A bomba, ela explode.

Toda vez que leio esse poema, penso na força que a escrita de um poeta pode ter no diálogo

com seu tempo. Szymborska escreve esse poema depois de passar pela Segunda Guerra Mundial e a

Guerra Fria, mas consegue manter seu olhar atento, jovem. Isso é um desafio para qualquer artista.

Não posso ver o mundo como coisa dada, conhecida, previsível. Preciso ser capaz de ver as coisas

do meu mundo. Tem gente que já nasce velho. É triste e medíocre quando vejo colegas artistas que

estão com o pensamento sempre em um mundo que nem conhecem, tentando reproduzir temas e

posturas de gerações passadas, criando coisas que não dizem nada para a vida presente. É sempre

um risco  cair  nesse  tipo  de  fechamento,  de  idealização.  Mas,  mesmo quando  escrevo  sobre  o

passado (e isso é maravilhoso), não posso produzir algo que já nasce morto. Prefiro escrever de

maneira errada, desagradar, decepcionar os modelos estabelecidos de  bom gosto, do que escrever

algo sem impulso vital. Preciso ser capaz de viver o meu tempo, me abismar com ele. Só tenho essa

vida. O dia de hoje é completamente único e irrepetível. Como isso aparece na minha escrita? Na

minha relação com o mundo? Preciso achar esse gesto de Szymborska. É como olhar de frente para

a realidade, com os pés firmemente apoiados no chão. Estou aqui e agora. Presente. Um gesto de

quem se sente vivo.

Um dia, passando em uma das ruas principais de Porto Alegre, estourou uma bomba em uma

padaria, na Av. Independência. Disseram que foi por motivos passionais, provavelmente vingança.

Passei na frente do lugar poucos minutos depois da explosão. O hospital Santa Casa fica bem na

frente do prédio. Quando cheguei, os feridos já haviam sido retirados. Mas dava para ver o caos. A

padaria  é  toda  envidraçada.  Se tivesse saído  um pouco antes  de casa,  provavelmente  teria  me

machucado, pois quem estava na calçada foi atingido pelos estilhaços de vidro. Disseram que foi

uma bomba com pregos, feita por alguém que passou pelo exército. Todos os vidros estouraram.

Depois que saí de lá, não vi ninguém na cidade comentar o ocorrido. Toda vez que passo naquele

lugar, lembro desse dia.  Mas,  para  a  cidade,  é  como se nunca  tivesse  acontecido.  Como pode

explodir uma bomba no centro da cidade e isso não provocar nada nas pessoas? Nenhuma surpresa?

Nenhuma estupefação? As pessoas seguiram caminhando.

O poema de Szymborska guarda um gesto em relação ao tempo presente. Estar acordada.
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Não ver tudo como se o mundo fosse uma eterna repetição. 

Preciso ser capaz de reconhecer o sentimento do meu mundo. Lembrei de dois temas de

violência,  o  poema e o acontecimento da padaria.  Porém, isso não está  ligado só a  esse tema.

Preciso encontrar esse gesto em relação ao amor, à felicidade, ao convívio, aos desejos do meu

tempo. Preciso encontrar esse gesto ou não vou conseguir escrever.

Como as pessoas falam hoje? Quais são seus sonhos? O que o meu tempo tem de único? Isso

precisa estar presente também na minha linguagem. Como expressar a experiência de estar viva

hoje? Preciso valorizar esse instante. O que sinto agora? O que é a vida para mim? Sobre o que

escrever?

20 de maio

Alguém disse. Dramaturgia: organização da ação em um espaço compartilhado.

Dramaturgia verbal – texto escrito e/ou texto oral;

Dramaturgia do ator – composição entre corpo e voz do ator, tudo que ele faz e diz, jogo,

relação;

Dramaturgia da encenação – composição do diretor, organização do texto cênico;

Dramaturgia  do espaço – leitura/proposição/interpretação/jogo com o espaço,  lugar  onde

acontece a ação;

Dramaturgia da luz – composição da luz com o ator e o espaço;

Dramaturgia sonora – voz, sons, trilha;

Dramaturgia visual – figurino, objetos de cena, cenário, espaço da ação, tudo que se vê.

Dramaturgia – organização

A dramaturgia é um problema chave para o teatro contemporâneo. Como defini-la?

O que é dramaturgia? O que vou escrever? Como?

Maio

Um poema, de Henrik Norbrandt, encontrado dentro de um livro. Um presente.

Troia

A cada dia sou um outro daquele que fui ontem,
e dia após dia avanço cada vez mais na escuridão:
observa-me a longa fila dos tantos que já fui
os mais próximos quase no escuro,
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outros, pouco além da luz, fazem sombra,
e os mais distantes, completamente transparentes
como couraças vazias de insetos ou estátuas de cristal
caídas com a cara pra baixo ou quebradas
que mostram os erros ocultos e os defeitos secretos.
Atrás de mim, os corpos que serei,
prontos a tomar meu lugar
desajeitados, brigões, só com a metade da consciência:
uma fila de figuras escuras, indistintas,
não sei quão longa.
A cada dia sou um outro, e cada dia o mesmo:
sou a figura que está no meio e obstrui a visão
e impede os que estão na frente de entender
a energia selvagem
e a nostalgia de luz de quem está atrás de mim,
e a esses não deixa ver os erros e os defeitos daqueles que estão na frente.
Sou ao mesmo tempo Helena e os helenos
Sou os remadores que empurram as proas entalhadas ao nascer do sol,
sou o remador acorrentado ao remo,
que nunca, jamais, remando, de seu lugar se afasta.

O dramaturgo é aquele que escuta vozes. Preciso ouvi-las desatar o nó de suas gargantas.

Que voz é essa que tenho escutado? Uma voz feminina. Um choro. Um lamento.

Junho

O que é dramaturgia?

Agosto

Sobre a escrita dramática entre o século XVI e o fim do século XVII: 

Seria ela obrigada a respeitar escrupulosamente as regras enunciadas e justificadas pela
interpretação  da  poética  aristotélica  segundo  os  eruditos?  Ou  será  que  ela  deveria
considerar as expectativas do público e as necessidades da representação como os primeiros
mandamentos a seguir? No primeiro caso, o melhor meio de julgar uma peça é lê-la na
solidão  da  biblioteca  e  avaliar  sua  fidelidade  ou  seu  distanciamento  em  relação  aos
princípios que regem a estética teatral.  No segundo, são os efeitos produzidos sobre os
espectadores e a recepção à obra que indicam seus méritos ou defeitos. Tanto uma maneira
como outra de julgar o teatro remetem a duas concepções muito diferentes da representação
no palco, vista como simples veículo de uma obra redigida em conformidade com as regras,
ou  então  como uma  experiência  singular  cujas  exigências  devem reger  inteiramente  a
composição de um texto que é simplesmente um elemento do espetáculo – Roger Chartier,
Do palco à página, p. 7 e 8.

A importância da voz. O dramaturgo precisa ser capaz de imaginar o que escreve oralmente.

Contudo, não é a sua voz que deve imaginar, é a voz de um outro.

Preciso escutar as vozes de meu texto. Elas são externas a mim.

Há uma voz de mulher que há dias vai e volta na minha imaginação. Ela fala uma língua que

não conheço. Diz coisas com um tom de lamento. É uma voz trágica. Procuro-a. Mas ela ainda não
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se desenvolveu. Escuto-a nas ruas, quando caminho pelo viaduto da Av. Ipiranga. Mas ela não é

uma voz pública. Seu conflito é pessoal, interno. Uma mãe? 

Agosto

O autor acredita que a batalha acadêmico-ideológica pela preservação dos valores
“modernos” e “modernistas” (isto é, não pós-modernos) é uma causa perdida. Mas quem
está interessado numa resposta do autor a uma pergunta que ninguém lhe fez? (…) Talvez o
problema seja que, do jeito que as coisas estão, tudo esteja condenado a permanecer um
experimento. Hans-Ulrich Gumbrecht, Em 1926, página 14.

Preciso conseguir “ver” meu próprio tempo.

Como conhecer o “meu” mundo?

Agosto

“Uma obra de arte é boa quando nasceu por necessidade.” – Heiner Maria Rilke.
Cartas a um jovem poeta, página 24.

Sobre o que “preciso” falar?

Qual a minha necessidade, hoje, como artista?

O que no meu mundo se faz necessário?

De que pulsão nasce a minha escrita?

13 de setembro

Como posso contar uma história?

Como é a estrutura dessa história?

Outubro

De onde vem o amor pelo teatro?

Outubro 

O teatro é, como a peste, uma crise que se resolve pela morte ou pela cura – Artaud,  O

teatro e seu duplo, p. 26.

O teatro é uma arte difícil, verdadeiramente dionisíaca. De vez em quando, preciso parar

para  me  reconstituir.  O  ator  é  o  “cavalo”  da  sociedade,  encarna  forças,  mas  nem  sempre

apaziguadoras; a doença, o trauma, a pulsão, a paixão.
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Outubro

PERITO – Quanto tempo dura a história? Tenho que estar à noite em Tíflis.
RECITANTE com ar distraído – Na verdade, são duas histórias. Algumas horas.
PERITO discretamente – Não poderiam abreviar?
RECITANTE – Não.

(Bertolt Brecht, O círculo de giz caucasiano, prólogo, página 50.)

Escrever o que for necessário escrever.

Novembro

Narrar é uma experiência em si. Ouvir a narração é outra.

O que narrar?

Novembro

A  paz  entre  homens  que  vivem  juntos  não  é  um  estado  natural;  o  estado  natural  é
principalmente a guerra,  quer dizer, um estado em que, mesmo que as hostilidades não
tenham sido  declaradas,  existe  uma  ameaça  constante  de  rompê-las.  Portanto,  a  paz  é
alguma coisa que deve ser instaurada (…). Immanuel Kant, A paz perpétua, página 21.

Já temos teorias suficientes para construir a paz. Por que ainda não conseguimos? 

Preciso encontrar histórias de paz.

26 de novembro

Não sei o que é teatro e, consequentemente, dramaturgia. Porém, esse não saber nunca é

completo. A dramaturgia abre para pensar a linguagem verbal no teatro, o que significa a linguagem

em relação ao corpo do ator e do espectador.

Não sei o que é teatro porque hoje ele pode contemplar uma diversidade de experiências que

me faz a cada processo partir de um não-saber, um vazio que espera. Tudo pode acontecer.

O vazio de Peter Brook.

A importância da voz.

O dramaturgo é aquele que ouve.

Para escrever dramaturgia é preciso “ouvir” uma voz, seja ela real (algo que eu ouço de
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alguém) ou imaginária (quando crio uma voz dentro de mim).

Quero  uma  voz  que  me  faça  acordar.  Não  quero  uma  voz  natural,  pois  esta  pode  ser

entendida como a voz de uma linguagem que já perdeu seus sentidos.

 

Dezembro

A oralidade e o tempo.

Nossa experiência auditiva é outra. Por isso, a poesia e o teatro precisam fazer ouvir outras

vozes, outros ritmos, outros sons.

Dezembro

Não sei o que é um texto de teatro.

Isso depende do que se entende por mímese e do tipo de teatro que se quer propor.

Dezembro

No teatro, a base da linguagem é “eu” e “você”. O eu constrói o monólogo, diálogo mais ou

menos  explícito  com o público.  Você,  o  diálogo.  Com quem falar?  Com o outro ator?  Com o

público? 
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27 de março

O ator tem um papel fundamental na construção do texto, uma vez que dificilmente ele será

um ator abstrato, um ator neutro. Um ator é sempre uma pessoa real. Escrever teatro é escrever para

alguém que num segundo momento vai performatizar o meu texto.

Minha dramaturgia entra em diálogo com a dramaturgia do ator, seu corpo, imaginação e

história.

Entre 26 abril e 15 de maio

No Brasil, as discussões sobre o papel do dramaturgo são colocadas em torno dos processos

colaborativos enquanto tema. Tem-se pensado em como ele se coloca na criação em relação aos

atores e encenadores. Em alguns casos, são pensadas as questões estéticas de sua escrita.

Mas pouco se discute sobre o que se escreve. Que ficções estamos contando? Sob que ponto

de vista? Quem são as vozes que estão falando na dramaturgia brasileira contemporânea?

Pensar nessas questões pode orientar a prática do escritor de teatro e ajudar na construção de

uma dramaturgia  inovadora,  que permita  outros  olhares  sobre a  realidade,  fazendo falar  visões

silenciadas socialmente ou deslocando nosso olhar para outras formas de percepção.

Que  idades?  Que  gênero?  Que  cor?  Que  profissão  têm  os  personagens  na  dramaturgia

brasileira contemporânea?

Mesmo os textos que não deixam evidentes essas características, a que universo remetem?

Urbano? Intelectual? Que tipos de conflito trazem?

Essa reflexão serve tanto para pensar os textos quanto as encenações.

Que idades têm nossos personagens?

Há idosos em nosso teatro? Por quê?  Estamos escrevendo para eles?

Que tipo de experiência estamos propondo com nossa escrita?

Quais são as nossas histórias?

Essa é um pergunta central.

Entre 26 abril e 15 de maio

Instâncias do escrever para teatro:

– imaginação: não está acontecendo nada, depende do que o texto consegue criar. O texto

precisa erguer um mundo a partir da linguagem verbal.

– linguagem: o texto é feito de palavras. É virtual.

– corpo: vai ser dito, verbalizado.



– mímesis: tipo de representação. Coerência interna.

– narrativa: sempre conta uma história, por menos elementos que tenha.

Agosto

Ser perene é sim a grande riqueza do texto de teatro, ainda que ele não seja o elemento mais

importante, nem seja aquilo que define ou que está na essência do teatro. Neste lugar essencial está

apenas o ator.

O que é um texto de teatro então?

É literatura, porque podemos ler, interpretar sentidos nele, emocionar-nos com sua leitura,

imaginar  sua encenação. Aristóteles,  na  Poética,  já apontou que a catarse independe do evento

teatral para acontecer. Ou seja, só a leitura já assegura a existência do texto de teatro.

O texto de teatro é também uma obra que espera entrar em relação com um outro sistema

sígnico: a performance, a encenação.

Obra essencialmente dialógica.

06 de agosto

Alguém falou: Dramaturgia – Tudo que envolve ações.

Agosto

Qual a importância do não-dito?

Agosto

No teatro, a relação com o texto não é apenas uma relação entre evento e escrita. É uma

relação de alteridade com a criação de um outro.

Agosto

Arte é uma questão de sobrevivência.

Outubro

A relação com o texto para o ator é a relação do eu com o outro. O outro me liberta ou me

aprisiona? Dependendo da escolha que se faz, o texto assume este ou outro sentido.

De qualquer forma, para mim, o texto de teatro é sempre uma relação de alteridade. Há

momentos em que só sei quem eu sou e me liberto na presença de um outro. Há momentos que
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preciso do afastamento do  outro para pensar sobre mim. Porém, em ambas as situações o  outro

sempre está no meu horizonte.

Nesse sentido, o texto é sempre uma provocação, um convite, um desafio, um duelo ou um

abraço com a corporeidade e a subjetividade do ator.

Outubro

“Não tenha medo de mim, é você que pode me matar”. – Andrei Tarkovski, Nostalgia.

Outubro

O canto e o ser
Mas a poesia é canto, louvor. A ânsia de ser surge confundida num verso que celebra, que
explica  liricamente.  Como seria  isto  possível  se  não  lembrássemos  que  poesia  implica
admiração?  Admiração  e  entusiasmo,  e  algo  mais  fundo  ainda:  a  noção  obscura,  mas
insistente, comum a todo poeta, de que só pelo canto se atinge o ser do que é cantado.
… o conto tem de nascer ponte, tem de nascer passagem, tem de dar o salto que protege a
significação inicial descoberta pelo autor, a esse extremo mais passivo e menos vigilante e,
muitas vezes, até indiferente, que chamamos leitor. – Julio Cortázar, Valise de Cronópio, p.
97, 157.

A dramaturgia  é o convite para um ato testemunhal feito primeiramente de linguagem e

depois de evento cênico, no espaço e no tempo. É o momento vital onde algo vai se decidir, recorte

de uma decisão que levará inevitavelmente a uma transformação. É a fala enquanto ação, momento

em que dizer é fazer.

A dramaturgia mostra o mundo como conflito para mostrá-lo como construção.

20 de novembro

Construir algo que me surpreenda. Essa obra é maior do que eu?

Quando a gente aprende com o que faz?

Quando o que a gente faz é maior do que nós?

Mostrar a precariedade humana. Nossa fragilidade.

Novembro

De onde o escritor tira material para escrever?

O trabalho é maior do que eu.
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Quantas vezes nos permitimos aprender verdadeiramente com nossos trabalhos?

Surpreender-se.

Transformar-se.

Dezembro

O personagem mostra.

O narrador conta.

Relação entre presença e ausência.

Há casos em que o personagem (mostrar) faz o papel de contar sendo o narrador. Neste caso

é uma presença que dá origem a uma ausência.

Em Heiner Müller a ausência é completa. Não há personagem. A única presença é a da ação

que é contada. Nesses casos a imaginação do leitor/espectador é ativada de modos diferentes.

Dezembro

Há na história do teatro um conflito entre presença e ausência, mostrar e aludir.

Presença: mostrar aquilo que se vê e que se ouve.

Ausência: aludir ao que não se vê, mas se conta e se diz.

Fim de 2013, início de 2014

Heiner Müller e Sarah Kane são dois autores que levaram às últimas consequências dois

aspectos importantes para pensar a dramaturgia contemporânea: a narrativa e a poeticidade do texto

na voz de um eu lírico polifônico. Exemplos disso são  Descrição de Imagem e  Psicose 4:48. O

primeiro descreve uma ação dramática morta e o segundo coloca em cena diferentes vozes, que

tanto podem pertencer a uma única identidade, quanto várias.

Fim de 2013, início de 2014

Pensar:

De onde o escritor tira material imagético para sua criação?

– pesquisa bibliográfica, histórica, documental?

– de outras obras?

– de sua vida?

– de sua imaginação?
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– de outras pessoas?

Isso é um problema importante para pensar o trabalho do escritor.

Colocar o “surpreender-se” como método de criação.

Fim de 2013, início de 2014

Não sei o que é dramaturgia hoje. Ela pode ser muitas coisas. Desconfio ou acredito no que

ela pode ser ou se tornar.

Uma de  suas  características  é  a  relação  corpo/linguagem.  As  outras  artes  não  têm esse

princípio. A literatura pressupõe leitura, a leitura em voz alta é escolha. No cinema, vemos um

vídeo,  não  o  ator  em  sua  presença  física.  Apenas  no  teatro  podemos  ver  o  texto

“incorporado”/vivido por alguém, presentificado na voz do ator.

A dramaturgia contemporânea parte de um princípio: “tudo é possível”.

O papel do texto é desafiar os atores e encenadores. Entendo que “desafiar” constitui um tipo

de proposta que parte de algo diferente ou até mesmo “irrealizável” pelo que já é dado pelo senso

comum artístico,  os  métodos  conhecidos  de  encenação.  É  um texto  provocador  que  exige  que

encenadores e atores “descubram” como fazê-lo viver em cena.

Fim de 2013, início de 2014

Como pensar uma dramaturgia para essas diferentes e variadas formas textuais sem parecer

um texto feito sem propósito?

Nenhum processo artístico é feito sem propósito. Todos têm algum subtexto.

Todo texto precisa de um subtexto?

Qual subtexto quero para cada projeto de escrita?

Se, ao olhar para trás, nada é novo, é importante dialogar com o passado, quase tudo já foi

experimentado de alguma forma. O novo, muitas vezes, está em radicalizar/aprofundar coisas que já

foram feitas e, para isso, importa qualquer obra da tradição, inclusive as mais remotas.

Fim de 2013, início de 2014

É preciso comunicar algo.
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Começo com o meu silêncio.
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Janeiro

Cada vez sei menos o que é dramaturgia e, às vezes, chego a não saber nada. No entanto, é

disso que parto para escrever meus textos. Porém, não posso negar que, ao mesmo tempo que não

sei  quase  nada  porque  se  pode  “tudo”,  também  sei  muitas  coisas.  Toda  a  tradição,  desde  a

antiguidade grega, continua a fazer sentido. Não consigo olhar para o presente sem olhar para o

passado.

É preciso encontrar a vida de cada texto. Mas qual?

Janeiro

Meu texto é  como um texto dentro  de uma garrafa lançada ao mar, esperando para  ser

descoberto, lido, significado.

Meu texto atravessa o mar. Deve ter o efeito de um achado para quem o encontra, mágico,

enigmático e secreto. A garrafa viajou muito, talvez chegue velha, suja, mas o texto ainda está lá.

A busca por vozes.

Janeiro

Qual a necessidade de pensar um “lugar” e um “quem” para escrever o texto?

Quando isso é importante? Qual a diferença para o texto?

Uma voz “pura” precisa desses elementos? 

Eu queria uma cena que recuperasse o valor da voz, na qual o lugar e o corpo surgissem da

escuridão para a visão. Um texto que fizesse a voz trazer uma realidade impossível.

Janeiro

Alguns dizem que a  violência  é  natural  do homem, que nascemos e  vivemos para isso.

Outros  dizem que  ela  é  necessária.  Eu  não.  Sempre  acreditei  que  a  violência  é  uma  escolha.

Podemos praticá-la ou não. Tenho a esperança de um dia poder esquecê-la.

Janeiro

Em meu trabalho, dialogo diretamente com alguns textos de outros autores. Tenho vontade

de escrevê-los como Pierre Menard queria. Escrevendo não o mesmo texto, mas um outro, que



 guarde o mesmo olhar do mundo, sabendo que o mundo já é outro e quem olha também.

Interior de  Maurice  Maeterlinck é  uma  obra  que  admiro  muito  e  gostaria  de  um  dia

reescrevê-la a meu modo, sendo outro texto.

Também dialogo muito com os trágicos da Grécia Antiga. Não com um texto específico, mas

com sua tradição e sua forma de representação.

Uma voz trágica.

Nisso, há sem dúvida um diálogo com a tradição.

Fevereiro

No texto Nossa Senhora, procurei durante muito tempo a voz da sacerdotisa. Foi de sua voz

imaginada que nasceu todo o texto. Ao lado dela, também a voz da filha, imagem espelhada da mãe

em juventude, também foi fundamental. O choro da mãe que perde o filho vinha como forma de

lamento. Ouvia seu choro, sua dor. Dessa experiência, o texto e narrativa foram surgindo. Mas sua

concretude  imagética  faz  delas  as  personagens  principais.  Por  que  o  foco  não  está  nos  outros

personagens? Porque é a voz delas que me soa mais forte, mais alta, mais definida. Escuto suas

emoções. É como se pudesse vê-las à minha frente. Mas essa materialidade foi construída, como diz

Gaston Bachelard (Poética do devaneio),  são fruto do meu devaneio voluntário. Foi uma busca

difícil e consciente por criar esses seres imaginários. Não vieram de nenhum outro lugar que não da

minha imaginação.

A busca pelas personagens: Mãe do menino morto, Mulher, Maria, noiva. Cada uma tem sua

verdade. O mundo como um grande teatro.

Abril

De onde nasceu essa proposta?

Por que esse tema?

Por que essa trilogia?

Por que dessa forma?

29 de abril

Enquanto ensaio As lágrimas de Heráclito com os atores….
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A dramaturgia é uma arte muito complexa. Espera entrar em contato com o corpo do ator, a

pessoa que vai tornar meu texto “seu”.

30 de abril de 2014

Primeiro texto: É um grito de dor. Linguagem de desespero.

Há uma diferença com o narrador, que é mais lógico. Tenta entender o que acontece.

Imagem de alguém correndo? 

Fugindo?

Segundo texto: Festa.

Subtema: tempo

Primeira cena: Saída de casa.

Segunda cena: Viagem no mar.

“O tempo passando”

O que fazem para passar o tempo?

Terceira cena: Aproximar-se do destino.

Fim: Eles chegam ao lugar. Luz se apaga.

23 de janeiro

Sobre o narrador em Walter Benjamin.

Para mim, contar uma história ainda é uma forma de utopia. A narrativa é uma forma de

manter vivo o poder da linguagem. Uma história tem o poder de falar sobre si mesma e conter uma

sabedoria acima de ideologias e moralidades. Toda narrativa tem sempre autonomia de sentido, está

aberta à interpretação.

Outra questão é o que narrar e como narrar.

Não tenho controle sobre as minhas histórias. Não as possuo.

19 de fevereiro

Objetivos do encenador:

– subverter o texto;

– criar um objeto estético (evento) que faça sentido para o público.
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Objetivos do dramaturgo/a:

– desafiar o encenador e os atores;

– pensar diferentes formas de relação entre corpo e linguagem

O texto não é um “facilitador”.

20 de fevereiro

Criar  um texto  que  dialogue  com  Interior, de  Maurice  Maeterlinck,  e  O terrorista,  ele

observa, de Wislawa Szymborska.

– O que eles têm em comum? 

– A contemplação de algo que vai acabar.

– Como? 

– Com a violência.

Um terrorista vai explodir uma bomba. Mas o que termina com essa ação? O que ela destrói?

Quais palavras identificam cada texto?

Texto 1 – É uma narrativa, descrição de uma imagem. “Ver”.

– É a última vez que você vê essa imagem. Preste atenção.

Segundos depois, tudo está desfeito.

Texto 2 – “Fazer”.

– O que você quer fazer?

Texto 3 – Contar? Em primeira pessoa?

Alguém que cometeu um ato de violência?

“Eu” – aproximação com a voz lírica

“Ele” – aproximação com a narrativa em terceira pessoa

Diálogo – forma propriamente dramática.

Contudo, mais do que “aproximar” do literário, o uso dessas outras formas faz ver o quanto

essas diferentes vozes, tanto na voz lírica quanto na voz narrativa, mostram o drama de toda a

linguagem  e  de  formas  de  ver/viver  a  realidade.  É  o  drama  do  mundo  sob  diferentes  vozes

discursivas.

O que é dramaturgia?
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Não  sei  o  que  é  dramaturgia.  Sua  forma  depende  da  mímese  criada  para  o  texto,  das

experiências linguísticas, imagéticas e de representação propostas.

O teatro como experiência vocal.

A narrativa é o narrar.

O que se conta?

Para isso se pode usar várias formas diferentes, não só a terceira pessoa da narrativa.

Março

Quando escrevo vejo as cenas, imagino as pessoas falando e o lugar.

15 de março de 2014

Meu objetivo principal  é  contar  histórias  que me importam. Afinal,  quais  são as  nossas

histórias hoje? Que histórias vão marcar a nossa época?

É isso que me interessa.

“Um livro de dramaturgia”

3 textos, com textos menores no entorno.

Um livro pode ser lido porque mostra um processo de escrita e porque propõe um processo

de leitura.

Quem encena pode escolher uma parte.

Mas não quero cair em um texto sem definição.

Os três textos garantem definição. Dão uma base para o trabalho.

Primeiro texto

Alguém narra uma cena de destruição. Violência na cidade.

Segundo texto

Cinco fugitivos dessa cidade.

Três planos:

– Passado/Memória

– Presente
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– Futuro

Utopia. Sonham com o novo lugar. Memória do lugar passado.

Terceiro texto

A chegada a esse novo lugar. Julgamento para saber se voltam ou se podem ficar. Conflito

com o novo lugar, o qual também é violento.

17 de março

O dramaturgo é o pesquisador da oralidade de sua época.

18 de março

O que mais me importa é a história que eu crio, é pensar que essa história não existiria se eu

não tivesse escrito ou dirigido. Poderia existir outra, com o mesmo tema e os mesmos atores, mas

seria outra e não a que ajudei a criar.

Quero contar histórias e falar de coisas que me interessam. Se, para isso, preciso escrever e

dirigir, isso é apenas uma consequência.

Diante da obra sobre Terrorismo (escrevi dois textos com esse tema: Terra Santa – Prêmio

Funarte de Dramaturgia 2014 – e  Congresso Internacional do Terrorismo Latino-Americano e do

Mundo,  apresentado  em  Porto  Alegre  em  2014),  por  exemplo,  me  pergunto  qual  peça  atual

brasileira trata disso? Conheço filmes, livros e poemas, mas nenhuma peça brasileira. O mundo está

aí para ser contado. Todos nós podemos falar sobre qualquer coisa. Se, para falar disso, preciso

escrever e dirigir, farei.

O dramaturgo é um pesquisador sobre a oralidade seu tempo.

Ele não tem a função de reproduzir nem imitar, mas é da oralidade que ouve que ele parte

para criar sua linguagem, que pode ser mais próxima ou mais distante da linguagem escrita e falada.

Éle é um ouvinte em primeiro lugar.

19 ou 20 de março

1º texto 2º texto 3º texto

Cinco refugiados indo de um
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lugar para outro.

Narração – 3ª pessoa Primeira pessoa. Utiliza o eu.

Próximo da poesia.

Canto. Poesia e diálogo.

Do diálogo ao canto.

Quando  a  linguagem  oral

encontra seu apogeu.

Descrição de uma cena Utopia

Da felicidade à infelicidade Projeção de um futuro melhor

Ação do tempo Sonho de ir para outro lugar.

Experiência  no  tempo  –  O

que existe agora vai deixar de existir.

Metáfora do Brasil.

Interior – Maeterlink

O terrorista, ele observa – de

Wislawa Szymborska 

Diálogo  com  a  chegada  de

Caminha  ao  Brasil  –  primeiro  olhar

estrangeiro  sobre  esse  lugar.  Brasil,

terra de pessoas que foram “expulsas”.

de sua origem.

23 de março

Características/ Texto 1º Texto 2º Texto 3º Texto

Forma de linguagem Narração Poesia Diálogo 

Assunto Descrição de uma 

imagem.

Sonho, projeção de um 

futuro.

Decisão, escolha.

Contexto Narrativo 

/Acontecimento

Violência militar ou civil. 

Um grupo de pessoas é 

exterminado. As pessoas 

estão confraternizando 

(namoram, comem, 

conversam) Fazem coisas 

cotidianas. Violência. 

Morte do grupo.

Cinco refugiados que 

sonham em viver em outro

lugar. Viajam, chegam ao 

destino.

Decisão. Escolha.

A chegada a algum lugar.

Passagem de tempo. Vão 

da felicidade à 

infelicidade.

Sonho. Utopia. Esperança.

Intertextos/ Diálogos Poema O terrorista, ele 

observa de Wislawa 

Szymborska; a peça 

Interior, de Maeterlink; o 

poema Morte no Avião, de

Imagens: A nau dos 

insensatos, de 

Hieronymus Bosch; 

Jangada de medusa, de 

Théodore Géricault

Diferentes tragédias 

Gregas: Antígona de 

Sófocles; Textos de 

Bertolt Brecht – O círculo 

de giz Caucasiano; Vida 
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Drummond de Galileu; Mãe coragem 

e seus filhos

1º Texto 2º Texto 3º Texto

Narrador 

X

Grupo de pessoas: imagem que será

destruída

Grupo que sonha, devaneia. Quais são

seus sonhos pessoais?

Sentimento: Horror da violência

Experiência no tempo

Sentimento: Esperança 

Dor

Alegria

Medo

Memória

Decisão. Escolha

Buscar o essencial de cada texto.

Não deve ser um elogio à violência. É a minha percepção do tema. Nesse sentido, também

não pode ser um tratado sociológico sobre o tema.

Onde se passa cada história?

Qual é o lugar?

Quem fala?

A importância do subtexto para o autor, imagem não revelada, aquilo que sustenta o plano

aparente, segredo não-dito. O mesmo que Stanislavski propôs para o trabalho do autor.

A Trilogia trata da violência. Mas isso é só na superfície. Os temas que importam realmente

estão em camadas mais profundas do texto. São a esperança, o desejo de utopia, o amor. Esses são

os temas principais.

Tempo, fragilidade e mudança são os temas do primeiro texto. Além do tema da escolha.

Os carrascos podem hesitar no momento de agredir. Há um segundo de tempo no qual é

possível hesitar. A escolha de Brecht.

O teatro é uma linguagem que passa pelo corpo. Primeiro pelo corpo do ator.

Se não fizer sentido para o ator, se não fizer sentido em voz alta, provavelmente, o texto não
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fará sentido para o público.

Por mim, os textos de teatro não teriam pontuação. A pontuação só serve para que o leitor

entenda o que lê. Mas, na encenação, o ator tem liberdade para mudá-la e dar outras intenções de

fala. Quando isso não acontece, temos uma má atuação.

O texto de teatro precisa obedecer à norma culta? Muitas vezes não. Ele precisa ser mais

próximo do modo como as pessoas falam do que outros gêneros. A mesma fala pode conter um

verbo na segunda pessoa do singular e, em seguida, um na terceira pessoa. Se a fala reproduz uma

súplica, um pedido de socorro, não faz sentido conjugar bem os verbos. A rapidez da linguagem não

permite floreios linguísticos. A fala precisa ser mais econômica e urgente.

O teatro é sempre uma pesquisa sobre a oralidade de seu tempo.

5 de maio

Ensaiando As lágrimas de Heráclito com os atores.

Se eu pudesse, escreveria sem pontuação.

A pontuação dificulta o trabalho dos atores. Sua liberdade nas formas de dizer. Eles precisam

se desprender do texto escrito, seu ritmo, para conseguir criar um texto verbal conectado  à sua

composição corporal.

Mas, se escrevo sem pontuação, o texto pode não ser compreendido enquanto leitura.

O que fazer?

06 de maio

O que é dramaturgia para mim?

Pensamento a partir de um texto de Paul Válery (Poesia e pensamento abstrato).

O “para mim” é a parte fundamental do meu trabalho. Sem refletir sobre isso, não posso

escrever.

O que eu penso quando reflito sobre essa palavra, “dramaturgia”?

O que eu penso quando vou escrever dramaturgia?

De onde começo?

Sempre me vem a imagem de um ator em silêncio, parado em algum palco que eu imagino.
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Vejo-o na minha imaginação. Me aproximo um pouco mais e então vejo seu rosto. Seu rosto sempre

tem um enigma, um conflito, guarda um segredo.

Depois disso, me aproximo um pouco mais desse ator e vejo sua boca. De seu silêncio, de

seu olhar secreto,  de sua alma que ainda não conheço, de um conflito muito profundo que ele

guarda, sai uma palavra.

É essa palavra que me atormenta quando escrevo. Dramaturgia é alguém que fala de algum

silêncio terrível. Penso na sua voz e de como é difícil para esse ator começar a falar.

Sua  fala  nasce  sempre  desse  silêncio.  O  que  vem  antes  disso  é  um  mundo  mudo,

provavelmente porque viu algo muito profundo e agora quer deixar sair.

Todo ator quando começa a falar traz esse segredo e esse trauma da vida.

Aí começa a dramaturgia, desse silêncio.

Mas, para mim, quando penso em dramaturgia em outros momentos, também vem a imagem

de  um palco  cheio,  um grande  elenco.  Alguns  atores  são  muito  velhos  e  olham  na  linha  do

horizonte, esperando o momento de começar; eles estão ali há muito tempo. Quero ouvi-los. E de

novo, é desse grande silêncio, que guarda todas as dores do mundo, que eles começam a falar.

Primeiro levantam os olhos, respiram e, com dificuldade, sai a primeira palavra. Esforço-me para

ouvir e então começo a escrever. Daí sairá a dramaturgia, da dor e do conflito com o mundo que

esse silêncio guarda. Tudo que será dito daí em diante nasce desse silêncio.

O que é dramaturgia?

Escuto vozes.

Essas vozes não sou eu, e, por isso, não dizem o que eu diria. Não são corretas, têm outra

ética, outros valores. Têm passados que não são meus.

Eu escrevo para conhecê-las.

São vozes, não pessoas.

O corpo.

O segredo do mundo começa a falar.

Histórias ainda são formas de ensinar. Mas ensinar o quê?

07 de maio
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João Gilberto Noll:

“Eu escrevo porque eu não sei.

Não sabia que haviam coisas dentro de mim.

Isso provoca:

1º – Prazer tenebroso

2º – Medo

“A escrita envergonha porque toca em coisas que realmente não se deve tocar, que devem

ficar caladas.” – João Gilberto Noll

Varias  vezes  sinto  vergonha  do  que  escrevo.  A  escrita  mostra  onde  vivemos,  o  que

conseguimos expressar. Nem sempre aparecem coisas das quais me orgulho.

Por que escrever essas histórias?

Por que não escrever sobre outra coisa?

Primeiro texto – Genocídio, Extermínio

Segundo texto – Julgamento de um crime bárbaro

Terceiro texto – Navio.

8 de maio

O texto é o motivo de conflito/atrito/alteridade para o ator. Não é para ajudá-lo a “facilitar”

seu trabalho.

Entre 10 e 14 de maio

“O livro de dramaturgia”

Como é meu trabalho em relação aos outros trabalhos?

Como ele poderia se inserir na história do teatro?

14 de maio

Trilogia da violência

Louca  –  Uma mulher  que  sonha  com uma utopia.  Mas  seu  discurso  é  impossível  pelo

contexto social.
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Síndrome de Joana D'Arc, Vitória de Samotrácia, A liberdade guiando o povo.

Mas o discurso é louco.

Quais vozes tenho dentro de mim?

São vozes presas.

22 ou 23 de maio

Criar histórias.

Quando comecei a fazer teatro, ficava estarrecida a cada encontro porque, ao final, todos se

abraçavam.

Saía de lá e entrava diretamente no ônibus de estudantes para casa.

Não conseguia falar. Não sabia o que dizer.

O que eu via lá era um outro mundo, algo impossível. Era uma utopia, mas só eu sabia disso.

Assim começou minha vida no teatro, algo incomunicável.

30 de maio

A dramaturgia é a mensagem na garrafa jogada ao mar à espera de alguém que lhe faça viver

em acontecimento. A dramaturgia deseja corpos, assim como deseja o futuro. Encontro no tempo e

no espaço.

Maio

Extermínio – 1º Texto

Verborragia, desespero.

Navio – 2º Texto

Olham para trás – o passado.

Para frente – o futuro.

Extermínio – algo terrível acontece.
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Maio

SILÊNCIO

SILÊNCIO

SILÊNCIO

Maio

Não me preocupo se os outros já fizeram. Tem que fazer sentido para o texto que estou

criando, aquilo que precisa ser dito.

Maio

Gravar as três peças em áudio.

Experiência com a voz. Pode ser a minha voz também, sozinha ou com outras vozes.

Dramaturgia – relação entre linguagem verbal, voz e corpo.

Qual a especificidade da linguagem verbal?

Extermínio ou Navio – Pasárgada ao contrário.

Maio

Quero escrever sobre algo que seja urgente, algo vital.

Maio

Gosto de ouvir a voz dos escritores lendo seu próprio texto.

Maio

Qual imagem tenho na minha cabeça para cada um dos textos?

Extermínio:

– os corpos;

– dois narradores;

– os matadores;
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– o texto pode começar antes da chacina, num momento de confraternização.

Navio – 5 pessoas sentadas em um semicírculo.

Extermínio:

• Confraternização

• Briga

• Namoro

• Brincadeira

• Refeição

Entrada dos assassinos. Momento da morte. Depois da ação – o que fazem os matadores?

Maio

Os narradores.  O foco da história está sobre eles.  Narram de modo diferente,  discordam

sobre o que veem.

Como eles veem o que narram? Como se afetam?

O que narram e o que não conseguem narrar?

Imagem: vítimas, matadores, narradores.

O barco da esperança: roteiro

• Saída do lugar. Despedida. O que deixam? Como deixam?

• A viagem. Felicidade. Imagem: dança coletiva.

• A relação entre eles. Alegria. Bebem vinho juntos. Sonhos. Coisas a realizar quando

chegarem.

• Utopia.

• A chegada. O que veem quando chegam? O que sentem?

A forma precisa se adaptar ao conteúdo. A forma cria conteúdo. Como essa história deve ser

contada? Essa é minha preocupação principal. O experimentalismo formal está ligado aos sentidos

da obra.
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O texto nasce do tema e da imagem que crio para ele, uma imagem visual primeiramente.

Depois vêm os sons, a linguagem.

Quando alguém morre olhando para algo muito belo.

Uma beleza que hipnotize.

O que fazem antes de morrer? Quais são os seus pensamentos?

Maio

Trilogia da violência – seguida de um sonho

Último texto: imagino uma voz feminina. Imagino a voz de Nossa Senhora, mãe de Jesus, de

Maria Madalena, de Joana d'Arc, louca e assassinada, de Camile Claudel, presa e abandonada, de

Mariana Alcoforado, apaixonada, de Sor Juana Inés de la Cruz, de Antígona, proibida de cumprir

sua ética, de Medeia, banida, das negras escravizadas que foram trazidas para o Brasil, das índias

assassinadas que falavam uma língua desconhecida, das mulheres abandonadas, das operárias. Não

importa quais são reais, quais são mito ou ficção. Me importa essa voz antiga. A voz do útero de

uma terra inventada. Uma voz que chora e ri, que é louca e sóbria, uma vez que nasce do silêncio e

rompe com gritos ancestrais. A voz da razão, mas por vezes incompreensível, que fala verdades e

mentiras, que imagina e sonha o mundo passado, presente e futuro. Uma voz feminina, mas que

também pode ser homem, frágil e forte ao mesmo tempo, que sabe ser doce e violenta, que grita,

chora e silencia. Uma voz calada pelo tempo, mas que vê e observa tudo, que fala do conhecimento

e  da  loucura,  fria  e  sensível.  Uma  voz  que  fala,  às  vezes  com  dificuldade,  às  vezes  com

inconsciência.

06 de junho

Trilogia da violência – seguida de um sonho

Primeiro texto – Alguém obriga um outro a contar/narrar um ato terrível. O primeiro age

como um carrasco com o outro, obrigando-o a falar. Este não quer contar porque o que vê é horrível

e não consegue suportar. Há momentos em que a linguagem encontra o seu limite.

Segundo texto – Navio
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Viagem. Barco. Utopia.

Terceiro texto – Voz uterina. Voz de todas as mulheres ao longo da história. Voz que fala

finalmente. Voz das profundezas da terra.

Quarto texto – Paraíso

Qual o conflito nesse paraíso? O que fazem nesse lugar?

Trabalho? Ócio? Realização total do sonho capitalista?

Diálogo entre  um carrasco e a  testemunha de um crime.  A testemunha não quer  contar,

porque o que viu é terrível, quer esquecer, não quer ver. O carrasco tortura para que conte. Ele sai.

O torturado conta.

O carrasco sai. O torturado fica sozinho e começa a narrar.

Terceiro texto – Voz feminina.

Várias vozes que são uma só.

Parecem várias vozes na forma, mas, na verdade, é uma única voz.

07 de junho

Não  posso  ficar  presa  a  estéticas  ou  tendências  da  moda.  O  que  importa  é  o  tipo  de

experiência que quero provocar, e  o conteúdo, ou história que quero criar. A forma vem como

consequência. Nesse sentido, não me interessa se o que escrevo é antigo ou novo. Me importa o que

provoca nas pessoas. As formas existem para servir ao escritor e à obra, não para forçá-lo a escrever

dentro de certos padrões esperados por seus contemporâneos.

Quero um teatro que seja transformador para o público, que lhe importe. Mas o modo de

fazer é infinito, tanto em sua novidade, quanto em seu eterno diálogo com o passado. Só escrevo

teatro porque outros, antes de mim, já escreveram. Suas vozes fazem parte de mim. Sempre que falo

ou escrevo, escuto suas vozes sussurrando em meu ouvido. É como se todo o teatro do mundo

fizesse parte do “meu” teatro. As vozes que escrevo estão inseridas nessa grande arena que é a nossa

história.

Entre 06 e 10 de junho

Assim como eu não tenho a experiência do outro em mim, também não tenho a experiência

do outro sobre o que eu crio. Crio algo que não sou eu, que é diferente de mim e ao olhar para o
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outro vendo minha criação, tenho diante de mim um total desconhecimento.

Muitas e muitas vezes me atormentam. Fico me perguntando o que o outro sentiu, o que

pensou, o que viu, entendeu, experienciou. Mas não chego a nada disso. Se me falam, tenho apenas

impressões esparsas, distorcidas e incompletas sobre o meu trabalho. Diante disso, percebo minha

incapacidade perante a outra pessoa. Tenho que aceitar esse fato de que nunca saberei realmente

como o outro se sente em relação à minha criação. É uma impossibilidade. Para continuar, preciso

aceitar minha fraqueza e esse abismo que existe entre mim e meu leitor. Porém, busco o exercício

impossível dessa alteridade. Para isso, o tempo é fundamental. O tempo de afastamento do texto me

ajuda a tentar vê-lo com outros olhos, com menos paixão e instinto. Trabalho mais próxima da

singularidade do próprio texto. Distante e próxima de mim mesma.

É uma relação insolúvel, mas fundamental para minha escrita.

Escrevo, me afasto e volto a escrever. É como se Narciso se afastasse e voltasse ao lago onde

se vê e, quando voltasse, já fosse também outro, atravessado pelo tempo. Narciso vê um outro, o

texto que é sua própria imagem, envelhecendo, mas ao passar o tempo vai percebendo a mudança

desse outro e sua transformação. Mas ver esse outro que sou eu nunca é o suficiente para deixar a

paixão. O texto.

11 de junho

Este trabalho nasce de um vazio sobre o que é a dramaturgia.

12 de junho

Último texto. A cidade está em ruínas. Um grupo precisa decidir se abandona o lugar ou se o

reconstrói. Decide reconstruir.

A festa. A saudade. O medo. A esperança.

Sobre o processo.

Tento me colocar o menos possível e deixar as imagens e a ficção falarem por si próprias. A

força está no que vejo ou tento ver, não nas minhas ideias e concepções. Se vejo o “mal”, vou

mostrá-lo. Não vou julgá-lo. Isso fica a cargo do público, posicionar-se.

A sinopse e a organização em cenas/quadros não aprisiona o texto; ao contrário, me ajuda a

deixar o discurso mais livre, sabendo que a progressão do texto está garantida.

12 de junho
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Todo  dramaturgo  é  antes  de  tudo  escritor.  Por  vários  motivos  históricos  o  teatro

contemporâneo  tem  negado  o  diálogo  com  o  dramaturgo.  Mas  não  faz  o  mesmo  com outros

escritores,  principalmente quando trata  de adaptações  de romances,  contos ou poesias.  Por  que

negar justamente aquele que se dedica ao teatro?

É preciso voltar a unir a imagem do dramaturgo à do escritor.

O dramaturgo é alguém que escreve teatro.

12 de junho

De onde nasceram esses textos?

Da vontade pessoal de falar da violência. Hoje, dia 12/06, abertura da copa do mundo, há um

clima de violência na cidade. Ao mesmo tempo, crianças e idosos passeiam pela rua. É meio-dia.

Um helicóptero sobrevoa a cidade desde as sete horas da manhã.

Está marcada uma manifestação perto do Mercado Público para as 12 horas. Nesse exato

momento, milhares de pessoas devem estar chegando para a manifestação. Não gosto desse clima

de conflito. De um lado, helicópteros e policiais. De outro, manifestantes. De outro, pessoas que

apoiam a Copa do Mundo com bandeiras e camisetas amarelas. Por que a população está dividida?

Alguém precisa falar disso. O Brasil é um país violento, onde ocorrer assassinatos todos os

dias é visto como normal. A pobreza do país não justifica essa violência normatizada e aceita como

“natural”. O teatro, reunião de pessoas por essência, é o melhor lugar para discutir essas questões.

12 de junho

Meus textos são dramáticos, pós-dramáticos ou performativos? Essa é uma questão que não

me preocupa quando estou  escrevendo.  Me preocupo,  ao escrever, sobre  o tipo de experiência

linguística e consequentemente teatral que pretendo provocar no público.

Imagino o ator, o espectador, o que esse ator diz e um possível modo de como ele irá falar

(sabendo  que  não  tenho  nenhum controle  sobre  esse  “modo”  na  encenação).  Espero  que  esse

“modo” transgrida meu texto e lhe acrescente novos sentidos, que dialoguem com ele.

A estética nasce do próprio texto e da experiência teatral que quero provocar.

Entre 10 e 26 de junho

Embora tenha o pensamento cheio de teorias e discursos, para escrever preciso deixá-los de

lado e mergulhar na identidade do próprio texto. Se não faço isso, o texto não acontece enquanto

obra.
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Há uma diferença fundamental  entre  a  teoria  e  a  literatura.  A literatura não depende de

argumentos, sua razão se dá pela verossimilhança interna de seu próprio discurso.

A teoria me ajuda, me instrui, me faz compreender coisas que só a leitura de textos literários

não permite. Ela amplia meu olhar sobre a literatura e o mundo, me coloca questões sobre o fazer

artístico. Contudo, para escrever, é a unidade do texto que deve prevalecer. Se essa unidade é fiel ou

não a certa teoria, isso é uma questão completamente secundária. Um texto dever ser um convite

para um mundo interior, um segredo, alguma visão secreta e particular do mundo. É um convite

para dentro de si mesmo enquanto experiência artística, ainda que sua justificativa seja o diálogo

com a realidade.

Isso cria  um paradoxo para a  percepção do trabalho que estou fazendo. Nasceu de uma

procura estética, amplamente amparada na teoria e, aos poucos, conforme ia escrevendo os textos,

isso precisou ser deixado de lado, embora jamais esquecido. À medida que o texto avança sobre si

mesmo, vai criando seus próprios discursos teóricos e suas próprias perguntas e respostas.

Julho

A principal experiência da arte é o tempo criado. Se uma obra consegue criar um outro

tempo para sua experiência, é porque já alcançou outras coisas, é viva dentro de si mesma.

Qual o tempo dos quadros de Remédios Varo, por exemplo?

“Superfícies textuais”

Julho

Tudo é um abismo.

Agosto

Não tenho objetivo de ser original. Isso é uma bobagem. Meu objetivo principal é o tema e a

experiência que quero provocar no público, convidá-lo. Se o resultado sair original, ótimo. Mas o

principal é a experiência.

A voz da dramaturgia é diferente da voz do romance e da voz lírica. É a voz de um outro que

nunca sou eu, mesmo que esse eu possa ser ficcional.

Enquanto escrevia com uma voz interior minha, ainda que ficcional, não conseguia escrever

para teatro. Só comecei a criar textos teatrais quando fui capaz de escrever como se ouvisse a voz
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de um outro, interagindo com outras pessoas, de cuja ação participo apenas como espectadora. Não

posso fazer parte do que escrevo, sou uma observadora de algo que acontece fora de mim. A voz do

teatro é uma voz externa, ainda que exista primeiro apenas na minha própria imaginação. É preciso

imaginar um outro, um lugar, um contexto emocional, um espaço que vai aos poucos se delineando.

Eu perdi as pessoas mais importantes para mim naquele dia. Não vem me dizer que isso

nunca aconteceu.

19 de agosto

Aula com professor Antônio Hohlfeldt.

“O que é para mostrar não deve ser dito.”

A dramaturgia deve dar elementos para o ator construir seu subtexto.

O valor das falas simples.

Se já está no texto falado, a encenação fica livre para fazer outra coisa.

28 de agosto

Meu trabalho nasce de uma procura, de uma escuta, de uma busca pelo teatro, pela escrita e

por eu mesma na relação da arte com o mundo. Ao escrever, procuro o teatro que quero viver, a fim

de encontrar o mundo que também quero viver. Ao mesmo tempo esse trabalho também nasceu de

uma busca estética, de base formal, amparada em diversos espetáculos contemporâneos e a teoria

criada sobre eles.

Contudo, ao longo do trabalho essa preocupação estética foi sendo, aos poucos, perdendo

importância. O tema e a experiência humana passaram a me importar mais e a forma ficou como

consequência.

Entendo que a forma deve servir à experiência que o texto deseja criar.

Setembro

A encenação é uma forma de reescritura do texto dramático.

Setembro

O texto de teatro é um diálogo inacabado e não um produto inacabado. É a mensagem na

garrafa lançada ao mar.
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19 de setembro

A importância  da  sinopse,  sua  significação,  sua  importância  para  o  desenvolvimento  do

texto.

A sinopse é a âncora que garante que o texto não se perca, por mais experimental que seja a

linguagem. Para mim, mais do que determinar o texto, ela garante que eu possa experimentar.

Setembro

Enquanto não fui capaz de “ouvir vozes”,  não consegui escrever para teatro.  Só quando

comecei a ouvir vozes de pessoas que não são “eu” fui capaz de me expressar em dramaturgia.

Essas vozes não são iguais à voz ficcional do autor, como pode o romance ou a poesia, mas

vozes diferentes, externas.

A voz de quem?

Como fala? 

Como canta?

Setembro

“A pressão do teatro comercial também pode tornar-se uma tirania. Nesse caso, o artista
conhecerá apenas um relacionamento com ele: o do antagonismo. Em tal era, o dramaturgo
ou é um rebelde, e um artista, ou uma vaca de presépio e um picareta.
(…) Igualmente enérgicos, talentosos, missionários, enfrentaram o mesmo dilema, o dilema
do escritor  bem-dotado mas não  extremamente  dotado,  aquele  que,  sendo um pequeno
artista, sabe que poderia ser um grande autor de teatro de variedades, autor cuja seriedade é
facilmente comprometida pela consciência de que poderá alcançar um público maior se não
for sério demais. – Eric Bentley, O dramaturgo como pensador, p. 26, 33.

Tenho plena consciência de que vivo nesse dilema, entre facilitar para o público e ter mais

aceitação, o que inclui quantidade de espectadores, ou ir contra essa tendência e propor uma obra

“difícil”,  sabendo que corro o risco  de ter  a  plateia  vazia.  Até hoje  tentei  provocar  o público,

emocioná-lo. Mas nunca aceitei “facilitar”. Escrever para um público que só tem como centro de

sua experiência a televisão brasileira é bastante difícil. Não quero subestimá-lo. Me recuso a isso.

Mas sei que várias pessoas saem de meus espetáculos sem entender tudo. O mais difícil, a grande

utopia é criar  uma obra que consiga satisfazer os dois públicos,  o mais erudito,  ou aquele que

procura uma experiência radical de arte e aquele que busca apenas um entretenimento antes ou

depois de fazer o lanche da noite.
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9 de outubro

“A escrita criativa é, na essência, a volta das humanidades à vida acadêmica.

…

Reafirmar a importância da língua dentro da universidade.” – Professor Assis Brasil.

Entre 9 e 17 de outubro

Como dramaturga não imagino uma encenação, como é comum pensar, mas várias. Adoraria

ver meus textos de infinitas formas.

24 de outubro

O texto é música.

Outubro

Coro de mortos

Eríneas – Não aceitamos que nos esqueçam.

Outubro

Ensaiando com os atores, Congresso Internacional do Terrorismo.

Conhecer os atores na hora de escrever ajuda a intuir seus desejos como artistas. Crio o texto

para eles, satisfaço seus sonhos.

Outubro 

Fábula de um Arquiteto

A arquitetura como construir portas,
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, não como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e teto.
O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;
por onde, livres: ar luz razão certa.

Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vãos de abrir, ele foi amurando
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opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela útero,
com confortos de matriz, outra vez feto.
João Cabral de Melo Neto

Imaginar a porta do último texto me fascina. Gosto de ficar imaginando-a. Passo por ela.

Vejo os atores manipulando-a. Concebo várias formas de construí-la em cena. Sou a porta. Sinto-a

como poeta. 

2 de novembro

Não me preocupo se o que escrevo é novo. Isso é uma preocupação inútil. Sou constituída

pelos  meus antepassados (a história,  a  tradição),  mas,  ao mesmo tempo,  sou outra  e,  por  isso,

diferente deles. Se ficar me preocupando com isso, corro o risco de não escrever nada. Para escrever

meus textos, me preocupo com sua vida interna e profunda. Sua experiência tem de ser verdadeira,

em primeiro lugar, para mim. Mais importante do que ser novo é ser único.

1º texto 2º texto 3º texto

Lugar de saída Viagem Chegada

Violência/Sonho Esperança Mudança

Partida Movimento Decisão

Esse texto parte do desejo de buscar e refletir sobre o que é escrever dramaturgia para mim.

O diálogo com a teoria deve nascer disso. Por isso, começo a partir de reflexões referentes ao meu

trabalho de escrita.

O texto tem de ter um valor em si próprio, verdade e jogo internos.

Os atores vão tentar cortar/questionar o texto. A/o dramaturga/o precisa ter certeza de que o

texto está bem construído, de que tudo está ali porque é necessário.

Não subestimar o público.

Ter uma narrativa como um roteiro geral, ao contrário do que pensam, ajuda a fazer um

maior experimentalismo com o texto, pois garante parte da progressão (transformação no tempo) e

do entendimento do público.
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Novembro

O texto é objeto de alteridade. Não tenho controle sobre sua recepção.

Alguns do público vão gostar, outros não. O que fazer se a maioria não gostar?

Ouvir. Pensar. Refletir sobre os possíveis motivos. No outro dia, trabalhar novamente. O

trabalho do escritor não depende da aprovação, é uma decisão individual.

Novembro

Essa criação dramatúrgica nasce de uma espera, uma escuta.

O teatro de que preciso é um teatro em permanente construção. Como ainda não conheço o

futuro,  porque o construo a cada momento,  também descubro o teatro de que necessito a  cada

mudança em mim e no mundo. A tradição,  a história e o cânone me ensinam, mas não devem

“determinar” meu trabalho.

Ainda há, no imaginário de críticos, teóricos e criadores de teatro o modelo de “peça bem-

feita”. É preciso fugir disso para encontrar novas formas de vida no teatro.

Luanda – Angola

Ruanda – no coração?

Nigéria

Dezembro

O compositor faz música onde a música não existe. O dramaturgo faz teatro onde o teatro

não existe. É uma relação de presença e ausência.

Dezembro

É  possível  sair  dessa  necessidade  pela  violência  presente  em  nossa  cultura?  Como  a

literatura pode se relacionar com isso?

Dezembro

O que se pode contar no teatro?

Em  Navio, há uma dificuldade para mostrar tudo. Porém, se o narrar for viável enquanto

forma de linguagem, tudo é possível.

Laocoonte, de Gotthold Lessing. 
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Depois do filme, de Aderbal Freire Filho.

Ao narrar, posso mostrar tudo, inclusive o terror, sem que a encenação precise mostrar isso

no palco de forma “real”.

Essa “dificuldade” está na linguagem verbal que se utiliza no teatro. O diálogo tradicional

pressupõe um  aqui e  agora, um  eu e um  tu. Mas, quando o texto narra uma ação ausente, essa

dificuldade não existe. O texto de Aderbal presentifica aquilo que está ausente, faz o público ver,

pela imaginação, uma imagem que não está ali.

Em meu texto, Navio, o navio e a praia estão ausentes. Eles só existem porque a imaginação

os cria.

Final de 2014

O texto define uma ação livre.

Essa é uma questão chave para a dramaturgia contemporânea. Nessa possibilidade reside a

dramaturgia como elemento de alteridade: relação entre texto e cena.

O que se escreve não é o que se faz em cena.

Heiner Müller aprofundou isso muito bem. 

O texto tem sua própria realidade. A encenação tem outra.
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9 de janeiro

Escrevo sobre o que eu acho importante  para  meu contexto.  Mas em qual  contexto me

insiro? Minha cidade? Minha classe social? Meu país? Como é minha percepção do mundo?

Essa visão sobre eu e o mundo interfere no quê escrevo e no como escrevo.

15 de janeiro

Relação com a tradição: não inventamos nada, não somos os primeiros a escrever.

Contudo, se ficar presa a isso, não consigo escrever. Toda criação implica um ato de coragem

e violência contra si mesmo, pois ninguém precisa que eu escreva, ninguém pede que eu escreva.

Escrevo porque preciso e quero.

30 de janeiro

Ontem, enquanto escrevia o texto Navio, pensei na relação entre o que narrar no teatro e os

recursos que se pode usar para isso. Numa narrativa em que há um deslocamento significativo de

um lugar para o outro, a viagem de barco entre continentes distintos, como contar tudo, sem o apoio

no cenário ou outros artifícios visuais? O objetivo nesse texto é oferecer uma construção cujo foco

principal está na experiência de narrar, criando uma relação de diferença entre o que se narra e o

que  se  mostra  cenicamente.  Nessa  relação  de  diferença,  abre-se  espaço  para  a  construção  de

metáforas teatrais amparadas na imaginação do público, que precisa relacionar diferentes estímulos

a fim de criar sua própria experiência imagética. Contudo, é preciso constatar que, mesmo diante de

inúmeras pesquisas artísticas realizadas ao longo da história do teatro, o diálogo entre dois actantes

ainda parece a forma mais agradável. Por esse motivo, amparar uma construção no ato de narrar

como forma principal é correr muitos riscos no que se refere à recepção do público. Muitas pessoas

tendem a rejeitar esse tipo de convite à imaginação, pois é um tipo de criação mimética que exige

trabalho do espectador. Porém, não consigo desistir de tal proposta, pois acredito em seu poder

imagético.  Colocar  um grupo  de  homens  viajando  em um barco  pode  ser  fácil,  é  só  criar  os

diálogos. Mas como passar a experiência em terceira pessoa, de algo que está sendo visto de fora,

onde a tragédia humana já está anunciada no olhar de quem vê e cujo narrador/a antecede os fatos,

pois o efeito não está na surpresa, mas na emoção de saber antes o que vai acontecer e, de fato,

acontecer o que estava previsto? Antecipando os fatos, a tensão aumenta, pois pode-se prestar mais

atenção nos detalhes do que está sendo mostrado. O olhar pode dilatar-se. A tragédia dos viajantes

passa para o plano da tragédia do corpo em seus pequenos detalhes. Não é o fato que impressiona,

mas como cada um sofre as consequências do mundo.

31 de janeiro



Essa dramaturgia nasce de um vazio. Mas, ao mesmo tempo que é assim, também dialoga

com toda a tradição e o saber acumulados da história do teatro ocidental.

É um vazio porque o teatro e a dramaturgia, assim como a vida e a sociedade, estão em

constante mudança.

O tema de violência não tem nada de original. Vários dramaturgos já se voltaram para ele ao

longo da história do teatro. Contudo, a cada vez que voltam o olhar sobre ele, uma nova perspectiva

ou visão da realidade é proposta. Dessa forma, não é no tema que pousa a originalidade, mas na

forma que ela é tratada, algumas mais políticas e sociológicas, outras mais intimistas, mas todas

sobre alguma ferida da sociedade em que são criadas.

31 de janeiro

As  questões  que  estão  norteando  as  pesquisas  em  teatro  no  Brasil  estão,  em  parte,

equivocadas. Estamos olhando demais para tendências de fora e muito pouco para nossa realidade.

Faz alguns anos que uma peça brasileira não consegue me deixar impactada. Por quê? O teatro me

alimenta. Mas faz anos que apenas tem servido para matar a fome.

Deveríamos descobrir o teatro que queremos fazer e não ficar seguindo modismos teóricos e

estéticos que são recebidos como norma e não como descrições. Isso aconteceu por séculos com a

poética de Aristóteles e recentemente com outros teóricos. Recebemos textos descritivos e lemos

como normativos.

01 de fevereiro

Chegar às narrativas organizadas da sinopse já é um alívio, pois garante que alguma ficção

vai existir e que as histórias, de forma muito geral, têm algo interessante (contam alguma coisa).

Mas só isso não garante que o texto será bom, depois disso começa a problemática do como. Se a

primeira parte é um alívio quando se consegue, esta é bem mais difícil, pois constitui o texto em si.

02 de fevereiro

Navio

Como marcar a oralidade do texto?

Muitas marcas podem deixar o texto datado. O que escolher na hora de escrever?

• para/pra

• nós/a gente
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• meu velho – meu irmão/cara

• Manter os “r” finais dos verbos, por exemplo: dar/dá

Como diversificar o ritmo do texto? 

Cuidar  para  não  deixar  o  ritmo  monótono  ou  repetitivo.  Variar  tamanhos  de  frases  e

“respiração”.

Duas coisas me ajudaram a criar esse texto:

• Referência real – a história em Rio Grande, cidade onde vivi.

• Ter convivido com muitos africanos de diferentes países numa casa de estudante em Porto

Alegre (CEUACA).

Isso me aproximou imageticamente dos personagens.

Sobre a história real de Rio Grande, não quis pesquisar sobre o fato. Me apoiei nas marcas

que a história deixou na minha memória. O sentimento que essa história desperta em mim é mais

importante do que verificar os fatos reais registrados.

Não quis pesquisar porque achei mais importante a história crescer na minha imaginação.

Precisava viver internamente a narrativa, deixar ela me afetar por dentro, descobrir a história que

estava contando.

As descobertas da dramaturgia contemporânea permitem que esse texto cênico (Navio) seja

construído com diferentes números de atores. O texto pode ser montado com um (o ator faz todos os

personagens), dois, três, cinco, seis, sete ou oito atores (os quatro fugitivos, Maria, o delegado, o

ajudante e o tradutor). O texto permite que isso seja decidido pela encenação.

O texto propõe uma relação entre texto verbal e cena de “colagem”. O que o corpo do ator

faz e como a encenação é construída não está determinado pelo texto. Nesse sentido, a ação é livre.

Fevereiro

Em algum momento, eu, como artista, preciso deixar-me fazer o que “sei” fazer, sem me

preocupar se é vanguarda ou antigo, elite ou arte de segunda classe. Se um autor escreve bem sobre

o amor e só “sabe” escrever “bem” romances cor-de-rosa, pois bem, que seja o melhor no que sabe

fazer. Boa parte  do  trabalho de um artista  está  em achar  sua  vocação.  Ela  não é  resultado da

natureza, mas pode ser encontrada pelo esforço. Digo isso porque, em determinado momento (se

não o tempo todo), esqueço de me preocupar se o que estou criando é antigo ou moderno, erudito ou

popular. Esses questionamentos são secundários. Preciso achar a vida interior da obra que estou
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escrevendo.

06 de fevereiro

Hoje escrevi a sinopse de Nossa Senhora e depois escrevi toda a primeira versão da peça, ao

total foram vinte e duas páginas escritas. É a primeira versão.

11 de fevereiro

Dar mais força para a mãe do menino morto. Ela também tem suas “verdades”, sua lógica de

ação. Também é vítima.

As duas mães têm suas razões para agir.

Dar mais vozes aos outros personagens.

Fevereiro

Trilogia

1º texto – Qual é a situação?

2º texto – A ação é definida – viajar, fugir, utopia. Narra uma ação completa: viajar e ser

extraditado.

3º texto – Tem definido o conflito: duas forças  opostas. Narra um conflito completo e sua

dissipação.

Fevereiro

1º texto – Descrever uma situação de paz que logo será banida por um ato de violência que

está por acontecer.

Inspiração: Interior, de Maurice Maeterlinck?

Fevereiro

(…) por serem incapazes de instaurá-la,  que devemos “imaginar” a paz.  Imaginá-la, ou
seja, não sonhá-la ou aluciná-la, mas concebê-la, desejá-la e ter esperança de alcançá-la.
Com efeito, a paz, finalmente, é mais do que ausência ou a supressão da guerra; é um bem
positivo, um estado de felicidade que consiste na ausência de temor, na tranquilidade para
aceitar as diferenças. Paul Ricoeur – Imaginar a paz, página 34.

A importância das histórias de paz. A importância das nossas histórias.

Fevereiro

Nossa Senhora
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Criar fala da filha grávida com seu bebê.

17 de fevereiro

Escrever dramaturgia é sempre uma pesquisa estética nos tempos atuais. A primeira pergunta

que me faço é “qual tipo de experiência teatral quero propor com meu texto?”. Há uma infinidade

de  experiências  que  o  teatro  pode  oferecer,  e  outras  tantas  a  serem  descobertas,  inventadas,

imprevisíveis.  Ao  escrever,  escolho,  crio,  imagino  um  teatro  possível.  Esse  teatro  pode  ser

conhecido ou completamente inexistente na tradição. Sem essa busca, não é possível começar a

escrever. Sempre penso em “quem” está falando e “como” está falando, que paisagem sensorial e

emotiva está envolvida nisso.

A diferença entre planejamento (ordem) e criação do texto em si (caos) é falsa. O ato de

fazer o planejamento (roteiro, sinopse, características dos personagens) já é a criação da obra em si.

Quando começamos de fato a escrever uma obra?

Quando começamos a imaginá-la, a vivê-la. O planejamento dá a ideia de que começamos a

escrever com as ideias já organizadas, mas esquecemos que esse momento já faz parte da criação e

também  possui  seu  próprio  caos.  Esses  dois  processos  conduzem  a  dois  resultados  distintos?

Representam experiências distintas com a linguagem?

Ter a sinopse e o roteiro garante que algo vai acontecer. Nos cantos, não havia um roteiro,

uma vez que não há acontecimentos radicais. Neles, apenas segui escrevendo.

18 de fevereiro

Meu trabalho como dramaturga nasce da seguinte pergunta: Qual teatro quero fazer? De que

teatro preciso? Que teatro acredito ser necessário? Qual teatro desejo? 

Essas perguntas não encontram respostas absolutas, definitivas e muito menos prontas. Elas

são aquilo que consigo pensar hoje a partir da minha percepção parcial e mutável de mim e do

mundo.  Consequentemente,  o  “meu  teatro”  nunca  é  o  mesmo,  nunca  é  total  e  estático.  Ele  é

mutável, efêmero, incompleto, ainda que seja sempre uma caixa de coisas de que não posso me

desfazer.

A busca por  esse teatro é  como a  própria  busca por  mim mesma.  Nunca sei  quem sou

exatamente, mas estou sempre à procura de me construir.

Fazer algo que seja importante para os outros.

Quando o público chega, sempre penso nisso. Será que vale a pena sair de casa, gastar o
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tempo e encontrar pessoas para ver o que está sendo apresentado?

Fevereiro

A busca por uma voz.

Ouvir uma voz que fala.  Aquela que sai  de algum silêncio.  Depois buscá-la,  procurá-la,

imaginá-la, vivê-la. Começar a falar, sair de algum silêncio, é sempre muito difícil.

O silêncio de Beckett.

O silêncio de Maeterlinck.

A “minha  dramaturgia”  responde  ao  que  é  o  “meu  teatro”,  tal  como respondem a  essa

questão o ator e o encenador. Essa busca é a mesma para esses diferentes artistas.

Fevereiro

Encontrar as perguntas geradoras para o trabalho é um dos aspectos mais importantes da

criação artística. Se não consigo achar perguntas que me impulsionem a criar de forma instigante e

transformadora,  posso não conseguir criar, e ser conduzida a processos medíocres,  que não são

capazes de me transformar.

Quais perguntas estão originando este trabalho?

Fevereiro

Como artista, não tenho total percepção sobre a recepção e a experiência da minha obra. O

olhar do outro sobre mim e sobre minha criação é desconhecido, um lugar que não consigo habitar,

ainda que tente ao máximo intuir, me aproximar. Tudo o que faço é para o outro, mas esse outro é

um mistério, um abismo hipnótico.

27 de fevereiro

O silêncio, a voz, a dramaturgia.

Que teatro quero fazer?

Que histórias quero/preciso contar?

01 de março
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Sobre  o  contemporâneo.  O  autor  não  sabe  se  vai  “acertar”,  apenas  acredita  que  deve

continuar escrevendo. Exemplo: Qorpo Santo criou uma dramaturgia “errada” e, no entanto, muda

nossa visão sobre a arte. Sua existência transforma o teatro brasileiro a partir de sua especificidade,

de sua singularidade.

Há um texto escrito, verbal. O texto da encenação é outro. Este tem o poder de reescrever o

primeiro, com outras cores, culturas. O corpo do ator é o elemento principal para esse outro texto.

Um exemplo dessa relação foi a montagem de Peter Brook de Hamlet. Em sua montagem,

Hamlet era interpretado por um ator negro. Ofélia era uma atriz de origem hindu. O pai de Ofélia

era inglês, e assim por diante. Ou seja, a encenação criou uma reescritura do texto de Shakespeare.

08 de março

Exílio

Um homem assistiu a seu irmão cometer um crime hediondo. É uma das poucas testemunhas

que sobreviveu. Querem que ele conte o que viu e diga quem é o culpado. Ele se nega a falar. Por

que uma testemunha se negaria a falar?

Diálogo com um interrogador, jovem morta, irmão?

09 de março

Exílio

É um texto em que estou tendo muitas dificuldades em escrever.

Como um escritor pode estimular sua imaginação ligada a uma proposta específica?

Algumas  histórias  já  vêm à  imaginação completas,  cheias  de  vida.  Outras  precisam ser

cultivadas. Como?

10 de março

Quais são as histórias da minha geração? O teatro contemporâneo a que tenho assistido não

tem respondido a essa necessidade.

Quando  olho  para  meu  tempo,  que  narrativas  fazem  parte  da  sua  percepção,  do  seu

imaginário no teatro?

Os textos que tenho lido carecem de identidade, parecem todos iguais.
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O texto espera por seus espectros. Esse é o objetivo de toda dramaturgia?

É melhor recontar uma história ou criar uma nova?

12 de março

O que significa escrever para um teatro e um ator que não querem o texto?

A dramaturgia é uma relação de alteridade com a encenação.

Se  o  encenador  e  o  ator  recusam essa  relação  de  alteridade  com o  texto,  como fica  a

dramaturgia?

Em Navio, o texto performa. O texto age ao descrever a viagem longa, o navio, Luamar. O

que o ator faz em cena não deve sublinhar a performance do texto, mas dialogar, fazer ver o que não

está dito. Para isso, a encenação precisa fazer “outra coisa”. Isso é a metáfora viva de Paul Ricoeur.

Essa relação cria a intersecção de duas imagens, uma possível e uma impossível, o que dá lugar

para o surgimento de uma metáfora cênica. Essa metáfora se ampara na imaginação do espectador.

O ator precisa de uma “alegria” para dizer o texto. Ele precisa performar o texto como canto.

Os cinco textos que escrevi constituem um desafio e um convite à imaginação e ao trabalho

do ator e do encenador.

Preciso imaginar a peça que estou escrevendo. Ver as ações possíveis. O cenário. O palco.

Os atores. Ouvir as vozes. Sentir o público perto.

São imagens vagas, pouco definidas, como se houvesse uma neblina. As imagens esboçadas

tornam a escrita possível. A neblina impede que o texto “dite” a encenação, faz com que permaneça

aberto, dialógico.

Desejo de contar histórias novas. O que isso significa?

Risco.

O  público  pode  ter  mais  dificuldade  de  se  identificar,  uma  vez  que  tudo  é  novo,

principalmente a narrativa.

Tudo é novo?

Provavelmente não. Tem intertextualidades que não consigo distinguir agora. Um exemplo

são os poemas Nudez e Elegia, de Carlos Drummond de Andrade.
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Os textos ainda estão muito vivos e muito próximos. Suas origens e diálogos com outros

textos ainda são uma ferida aberta.

A relação com o mundo nunca é fácil. Onde começa o eu e o outro? Para os leitores, críticos

e teóricos, deve ser mais fácil ver esses limites do que para o próprio autor.

Nossa Senhora

Tem um pouco de Nelson Rodrigues. No termo peça mítica, por exemplo. Mas no texto tem

outro sentido, diz mais respeito ao tempo impossível.

Morte

As semelhanças com os poemas de Drummond só foram vistas depois de ter escrito o texto.

O que é novo e o que é repetição? 

Para o autor é difícil ter consciência desses limites.

Nossa Senhora tem o tempo mítico da peça Anjo Negro, de Nelson Rodrigues, e a narrativa

enquanto  forma  de  transformação  muito  próxima  à  experiência  de  Bertolt  Brecht,  no  que  diz

respeito ao mundo como escolha.

Março

Oresteia,  de Ésquilo,  é o primeiro texto de não-violência.  O derramamento de sangue é

interrompido e o “convívio” é estabelecido.

16 de março

Por que escrevo como escrevo? Com quais dramaturgos dialoguei mais?

O  que  mais  me  influenciou  na  minha  escrita  foi  minha  prática  teatral  como  atriz  e

encenadora, os ensaios fechados e precários que fazemos e nunca mostramos ao público.

Como diretora de teatro, sou capaz de observar um ator durante meses e nunca me cansar.

Mas saio dos ensaios exausta, como se tivesse vivido a melhor história. Não consigo fazer nada

depois, ver filme, ler, etc. Depois de ver “o melhor teatro”, preciso descansar.

Mas o que vi?

Um ensaio precário, difícil, com erros e dificuldades. Contudo, um momento profundo de

encontro com o outro.

É para esse teatro incomunicável que escrevo.

É para esse encontro com o outro que escrevo.
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Imagino.  Quem  fará  esse  personagem?  Quem  dirá  esse  texto?  Que  humanidade  o  ator

emprestará a essas palavras?

É para esse teatro mágico,  precário como o ser humano,  resultado do encontro entre  as

pessoas, que escrevo. É esse teatro que sonho encontrar com meus textos. Infelizmente, só quem

conhece a prática de um ensaio de teatro pode entender a riqueza desses momentos.

É ver o ator caminhar, olhar, fazer uma ação qualquer, cantar. É seu erro, seu medo, sua

fraqueza,  sua incapacidade para a perfeição,  sua mortalidade,  sua transformação bem na minha

frente, sua humanidade exposta no palco.

Março

O que mantenho ou nego da tradição? Negar tudo é impossível. Não inventei as palavras,

nem o ato de narrar, nem a arte, nem a linguagem. Parte de toda criação é repetição. Importa saber

como repetir.

Toda pessoa é uma humanidade dilacerada, é só olhar.

Exercício: observar as pessoas na rua, os passantes, em silêncio. Observar seus olhos e suas

mãos.

Março

As narrativas são construídas em diálogo com o mundo. Esse mundo é feito tanto de letrados

quanto de não letrados. Por isso, ao escrever, não posso dar respostas somente à universidade, à

filosofia,  às  teorias  do  conhecimento,  mas  às  pessoas  que  habitam o  mundo,  distantes  desses

discursos. Narrar é criar para todos, sem distinção de saber.

Março

Até que ponto eu devo ou não corresponder às expectativas em relação à minha arte?

Como eu dialogo com a tradição?

São respostas individuais.

Março

Para Gaston Bachelard, em A psicanálise do fogo, o sonho avança linearmente, esquecendo

seu caminho. O devaneio sabe o caminho que faz.  Pretende-se acreditar  que a criação artística

estaria mais perto do devaneio e, por isso, pedimos que os artistas contem seus processos, sua rotina
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de trabalho. Mas, às vezes,  o processo trai essa expectativa e se aproxima do sonho, coisa que

muitos podem não gostar, ainda mais quando a arte luta por um espaço na universidade, como área

de pesquisa.  Eu, por exemplo, já esqueci muito das experiências que vivi desde que comecei a

escrever  esses  textos.  Tento  aqui  guardar  um pouco  desse  processo.  Mas  da  maior  parte  nem

consigo  me  dar  conta.  É  um  processo  de  vida  intenso.  Não  tenho  controle  sobre  tudo.  Essa

característica  da  criação  pode  ser  uma  verdade  difícil  para  o  escritor  que  deseja  explicar  seu

processo. É uma luta perdida.

Março

O tempo trabalha. Com o passar dos dias, mudo e acabo percebendo o texto de um modo

diferente do primeiro impulso de criação. Vejo nele um gesto mais profundo e mais difícil do que

quando comecei a escrever. A cada dia me distancio mais da superfície inicial e mergulho em sua

complexidade. É como se fosse conseguindo descobrir seus conflitos potenciais, puxando fios de

seu corpo. Sou eu que os crio. Mas é desse processo que eu mesma originei, como autora, que um

mundo começa a se originar. Sinto como se fosse o meu olhar que vai indagando a história que está

sendo criada. O meu olhar não é passivo, é ele que tem o dever de fazer as perguntas, de perceber os

nós. Por isso, quanto mais trabalho minha subjetividade, quanto mais consigo perceber nuances da

subjetividade dos outros e transformo minha percepção enquanto sujeito histórico, social e político,

mais consigo tornar esse olhar complexo. A ideia inicial vai sendo escavada. Preciso me perguntar.

Como esses  personagens  sentem? Como eles  olham o mundo? Quais  são  as  suas  dores?  Seus

medos? Seus sonhos? Como é viver nesse lugar? Ter essa família? Preciso imaginar esse outro

modo de ser no mundo, essas outras formas de experiência. Para isso é fundamental ouvir o que as

pessoas têm a dizer. Quanto mais aberto o meu olhar para o mundo, melhor consigo imaginar essas

histórias.

O que é importante de um dia comum, de uma vida comum?

Março

Ao criar a história, ela transforma-se em um quadro vivo que passa a me interrogar. Diante

dele me afasto e me aproximo, vivo e parto. O quadro construído apaixona e atormenta.

Março

“Um terceiro elemento desta relação entre texto e oralidade se inscreve na história dos

185



modos  de  ler  e  enfatiza  a  leitura  em  voz  alta.  Esta  prática  constitui  uma  das  mais
importantes  formas  de  circulação  e  de  apropriação  das  peças  de  teatro  e  das  obras
romanescas  na  época  moderna.  Em relação  às  peças,  diversos  dispositivos  das  edições
impressas serviam para indicar ao leitor como ele devia ler o texto, marcando os silêncios,
pondo  em  destaque  as  palavras  ou  os  versos  portadores  de  um  sentido  particular,
respeitando o ritmo dos trechos ou dos diálogos”. – Roger Chartier, Do palco à página, p.
9.

Chartier fala do teatro de Shakespeare e Molière. Porém, a questão entre escrita e oralidade

no texto de teatro contemporâneo ainda é um problema atual. Quando escrevo, preciso decidir entre

o quê comunicar  da  encenação (aquela que imagino e  proponho em minha escrita,  a  partir  da

leitura/recepção do texto) e o que devo deixar para invenção dos encenadores. Há nisso uma relação

entre o dito e não-dito. Se não comunico nada da encenação, se apenas deixo as vozes do texto

falarem, o texto pode não ser compreendido e, por isso, abandonado, recusado. Um texto que o

leitor de teatro não entende tende a ser esquecido, tido como mal escrito, hermético demais. Se

escrevo as indicações do texto, de ação física, entradas e saídas, indicações de personagens (função

social, idade, características psicológicas e físicas) traio minha intenção de uma ação livre. Quando

escrevo que a ação é livre, quero dizer que apenas indico a fala de uma voz, mas deixo em aberto

seu modo de fisicalização. Quem diz e como diz deve ser criação dos encenadores e atores. Espero

por sua inscrição visual e corporal, seu jogo num espaço e num tempo. Espero por seu evento. Essa

liberdade de ação representa um desejo por infinitas e diferentes concretizações cênicas, diferentes

indivíduos, com sua existência histórica e corporal sempre única. É um modo de dizer que não

existe certo e errado na maneira de encenar. Espero por diferentes pessoas, com seu olhar, sua voz,

sua imaginação, sua pele, sua história. Essa  é a magia do teatro. A especificidade de uma vida

(aquele que diz o texto) em relação com o texto que escrevi.

Março

“... nenhuma é mais suspeita do que a ideia de que um grande drama não precisa ser grande
literatura.  Talvez,  quando fazemos essas  assertivas,  lembremo-nos vagamente de  algum
conceito já conhecido, como o de Charles Lamb, quando argumentava que Shakespeare era
grande demais – espiritualmente falando – para o palco. Deduziríamos, portanto, que um
drama de tamanho exato deva ser algo espiritualmente menor. Desse parecer inferiríamos a
equação: bom drama, má literatura, boa literatura, mau drama. O literato começa a usar o
termo “teatral” pejorativamente, o homem de teatro aprende a desprezar o “literário.” – Eric
Bentley, O dramaturgo pensador, p. 24.

Novamente o conflito entre oralidade e escrita. O texto de teatro vive nesse limiar. Essa

condição constitui sua maior riqueza e sua maior fragilidade, pois é sempre por isso que maus

leitores tentam atacá-lo.
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Ainda hoje vejo que existe esse tipo de visão sobre o  teatral.  Já ouvi diferentes pessoas

falarem isso, artistas de cinema e literatura sobre o teatro e, também, o contrário, pessoas de teatro

sobre o literário. Um texto de teatro é um texto para voz. Se ao lê-lo em voz alta não conseguimos

acreditar no que ouvimos, ele se constitui em um mau texto, ou sua teatralidade ainda está por ser

inventada. Por isso hoje é tão difícil julgar um texto para teatro. Há textos que satisfazem as duas

necessidades, mas são raros. Já vi textos que pareciam ruins na leitura silenciosa e eram bons no

palco.

Mas, nessa dicotomia entre o literário e o teatral há, sobretudo, visões estreitas sobre as duas

experiências. No fim de tudo o que há são obras. Preciso olhar para cada uma como se fosse única e

ser capaz de perceber a especificidade de sua vida. A que tipo de experiência determinado texto me

convida? Um texto ruim para a cena jamais perde seu valor como obra artística apenas por essa

questão. O que hoje não é teatral, amanhã pode vir a ser. Exemplo disso é Qorpo Santo, cheio de

“erros” estilísticos e formais. Mas como é bom ler seus textos! Outro é O rei da vela, de Oswald de

Andrade, que levou trinta anos para ser encenado; hoje ninguém é capaz de negar sua teatralidade.

Outro exemplo é o texto Cromwell, de Vitor Hugo, que nunca foi encenado durante a vida do autor

e nem por isso perde seu valor como obra de arte.  Tão bom que vários escritores ao longo da

história  cometeram “erros”.  Suas  criações  equivocadas  alargam meu  olhar,  diversificam minha

experiência, me instigam, me provocam. A história do teatro ocidental é feita desses “erros”. Como

escritora, prefiro errar do que criar algo morto. Sei que posso errar pelo excesso de vontade, de fé.

23 de março

O escritor fala de si em sua escritura, mesmo quando narra uma história que não é sua.

O escritor fala sempre de si. Seja escrevendo uma história pessoal ou imaginada, biográfica

ou  não,  em  primeira  ou  terceira  pessoa.  Fala  de  si  porque  é  quem  constrói  a  obra  e

consequentemente  o  modo  de  percepção  do mundo  e  a  própria  experiência  da  linguagem que

constitui a obra. Com isso, é a partir de sua vida interior e subjetiva que busca os elementos para o

seu trabalho. Daí a importância do conhecimento intelectual e da experiência de vida na formação

do  escritor.  Sua  percepção  do  mundo  aparece  em  seu  texto,  seja  de  forma  consciente  ou

inconsciente. É preciso lembrar que o mais importante não é necessariamente o que se narra, mas

como. O como constitui o material fundamental da obra literária. O texto é construído a partir da

linguagem e do olhar que o autor coloca sobre a história narrada. Se sua percepção do mundo e da

vida  é  superficial,  dificilmente  consegue  alcançar  níveis  mais  profundos  na  experiência  a  que

187



convida participar e recriar o leitor. É isso que faz um leitor procurar diferentes livros de um mesmo

autor, a busca por sua individualidade ou mito pessoal.

O que faz o artista? O trabalho? A inspiração? Os conflitos do inconsciente? Inspiração e

conflitos todos nós temos, mas apenas a dedicação e o trabalho voluntário podem fazer disso um

resultado artístico.

26 de março

O que vou contar aqui talvez não tenha passado desse modo verdadeiramente. Mas é preciso

tentar, assim como faz o soldado que volta da guerra.

Justamente  pela  fala  não  ser  essencial  ao  teatro  é  que  ela  pode  reencontrar  seu  lugar

fundamental. No teatro, ela está sempre em relação ao corpo, no tempo e no espaço.

27 de março

O encenador passa meses  observando,  apaixonado pelo  ator. O dramaturgo passa meses

imaginando o ator. Às  vezes  este  é  real,  um amigo.  Em outras,  um fantasma que oscila  entre

aparecer e desaparecer no sonho do dramaturgo que escreve. Para cada texto que escrevo há um

tempo de procura desse ator, pelo espaço onde ele está, por sua voz. Quanto mais vejo e mais

escuto, mais concreta é a encenação que escrevo, pura virtualidade.

Escrever a sinopse e depois o texto não é começar pela ordem. Mas é começar cultivando

primeiramente na imaginação. Vivo-o internamente e só depois que tenho alguma vida germinada,

quando ganha certa força, é que o detenho numa sinopse. Contudo, para os  Cantos, não escrevi

sinopse.  Por quê? Porque são os mais poéticos,  puro processo.  São mais intuitivos,  mais feitos

apenas de linguagem. O que acontece, o enredo, importa menos ou nem chega a existir.

Como dialogo com a tradição? Como rompo com ela ou repito-a?

Como olho para o mundo?

Meu trabalho é uma busca pessoal e individual em diálogo com o tempo e a história.

Não há fim, porque tudo é processo.

Segue-se vivendo.
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30 de março

O trabalho do escritor é um trabalho sobre si mesmo. Nunca está pronto. O mundo nunca

está pronto, nem conhecido. É preciso desconfiar de si mesmo.

31 de março

O primeiro esboço completo do texto é o mais difícil. Até chegar a ele posso levar meses,

imaginando, tateando o tema, me aproximando de uma visão. Contudo, depois desse longo silêncio

imaginativo, onde nada parece que está acontecendo, começa a se concretizar o texto, o resto é

trabalho, repetição e mergulho naquilo que já foi começado. Mas pode ser a parte mais difícil.

Para escrever preciso de coragem. Preciso de coragem para repetir o arcaico, as formas já

estabelecidas da arte, tanto quanto para criar o novo. Numa época de tantos modismos, até para

dialogar com a tradição é preciso ter força.

As formas de se olhar para o passado e o novo são igualmente perigosas. Qualquer escolha

estética nos dias de hoje nos coloca em risco. O artista vive sob a navalha do tempo.

31 de março

Cada pessoa carrega em si, no seu corpo, nas suas roupas, nos seus objetos, no seu olhar, na

sua coluna vertebral, na sua pele, no seu caminhar, uma narrativa. Essa narrativa pessoal que cada

um contém em si guarda um conflito que seus olhos e suas mãos não conseguem esconder.

Março

Quando duas pessoas se encontram. Um dos maiores exercícios para teatro.

Observar a rua.

Observar as pessoas.

Ouvir tudo e todos.

Cada pessoa carrega uma narrativa pessoal  e  social.  Basta  olhar  para seu caminhar, sua

coluna, suas mãos e seus olhos.

É tarefa de cada escritor descobrir seu próprio percurso. Não há verdades universais.

Março ou abril de 2015

Na relação entre teoria e prática há sempre algo que não pode ser explicado. Por que criei
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isso? O conhecimento teórico do autor não consegue explicar todas as suas escolhas, nem todo o

seu processo.  Há uma parte  disso  que  nasce  de sua busca  pessoal,  ligada  à  sua  memória,  seu

inconsciente, sua incomunicabilidade, de sua experiência no mundo.

Neste trabalho, tento falar da parte consciente da minha criação. Mas acredito que uma parte

dela jamais consegue se dar ao conhecimento, inclusive a mim mesma.

Março ou abril de 2015

Ligação com a cidade.

Meus textos são amparados, sobretudo, no trabalho do ator. Não escrevo para um teatro que

exija muitos recursos técnicos, materiais e econômicos. Faço isso porque as condições de produção

na cidade onde estou vivendo são reduzidas. A execução de um teatro possível interfere na escrita

dos textos.

Isso  explica  porque  imagino  que  os  textos  que  compõem  esse  trabalho  podem  ser

apresentados em qualquer tipo de espaço cênico, palco italiano, rua, sala, etc. Os textos que escrevo

precisam dos atores essencialmente. Outras condições para sua realização são escolhas particulares

da criação cênica.

Março ou abril de 2015

Por que escrever dramaturgia?

Porque ela é um convite à alteridade. Alteridade para o trabalho do ator, do encenador e do

escritor.

Março ou abril de 2015

Assim como na literatura podemos perguntar como se forma um escritor e este dirá que é

lendo  seus  autores  preferidos,  pode-se  dizer  que  o  dramaturgo  também  se  forma  lendo,  mas

principalmente vivenciando o acontecimento teatral, seja como participante dos ensaios ou como

espectador. Para mim, foi fundamental ser atriz e encenadora.

1 de abril

Há um texto escrito/verbal. O texto da encenação é outro. Esse tem o poder de reescrever o

primeiro texto, com outras cores e culturas. O corpo do ator é o elemento principal para esse outro

texto.
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3 de abril

A lua brilha com a luz emprestada do sol e, ainda assim, é a lua.

Nossa Senhora

O texto não dá resposta. A resolução da história me incomoda. Não vejo como “bom” o fato

da filha perder o recém-nascido, tirado de seu colo para resolver um conflito criado pelos outros.

Contudo, a narrativa se justifica, internamente, como necessária. Me preocupa o que acontece com a

criança depois. O filho vai voltar um dia? O que significa criar o filho de um inimigo? O que a

história não mostra é o principal para mim. Quando a obra silencia é que ela começa realmente. O

verdadeiro final deve ser reescrito depois que a história acaba.

06 de Abril

Quando o texto começa a ser escrito? 

Quando começa a ser desejado?

Primeiramente, procuro a peça. Mas procuro onde? Dentro de mim e na cidade. Tentando ler

o mundo. Procurando suas vozes e seus corpos.

07 de abril

Quais são as histórias da minha geração?

A relação que o poeta tem com sua língua natal, o dramaturgo tem com o corpo da cidade.

Por isso, escrevo a partir da “minha cidade”, experiência concreta e imaginada, de encontros físicos,

de lutas cotidianas, de silêncios e sonhos intuídos. É para a “minha cidade” que projeto o meu

teatro, ainda que seja para projetá-lo no mundo.

Nossa Senhora

Permite  ser  adaptada  para  qualquer  cultura,  representa  um  desejo  pelo  universal:  um

casamento, um conflito de morte, uma sacerdotisa e uma mãe, um recém-nascido.

Essas aproximações com elementos principais podem ser encontradas em qualquer cultura. A

foma de representar um casamento ou de simbolizar a figura feminina de uma sacerdotisa podem

variar infinitamente, sem descaracterizar o texto ou a narrativa que ele conta.

Imagino esse texto em vários lugares do mundo.

Ele  significa  o  desejo  por  uma  dramaturgia  que  possa  ser  reescrita  por  outra  cultura,
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adaptando-se a diferentes contextos históricos e culturais. Propõe-se como a narrativa de que fala

Walter Benjamin, aquela que guarda em si algum tipo de sabedoria. Mas a sabedoria que se vê

depende, acima de tudo, do olhar do observador. Espera ser reescrita, recriada por um outro mais

definido culturalmente, com outras cores, geografias, vozes e corpos.

Abril

A pergunta que deveria importar diante de uma obra de arte é “o que essa obra diz para

mim?”. O que vejo nela? Como a experiência a que ela me convida ressoa em mim? Isso é o

fundamental. Não se ela é nova, antiga ou antiquada.

Abril

Estragon – Nada a fazer.

Primeira fala de Esperando Godot, de Beckett.

Esse início do texto não sai da minha cabeça. Vejo Estragon lutando para vestir a bota e,

depois de perceber que não consegue, desiste. Como pode um texto de teatro começar com essa

declaração – “Nada a fazer.” O conflito não é mais externo, é interno. É o começo da crise da ação

dramática, a qual só se aprofundou nas décadas que se seguiram. O mundo está tão em crise que não

acreditamos mais numa ação em movimento. Não é mais possível mostrar narrativas de ação no

palco. Hoje, mais que em Beckett (ali eles ainda esperavam por alguma coisa), os personagens

apenas falam e, quando nem isso mais é suficiente, eles gritam. Vivemos um tempo de desespero.

Sem utopias, só nos resta gritar. Falar. Falar. Falar. Gritar. Nada a fazer! Nada!

15 de abril

O artista não pode fazer a crítica do próprio texto. Meus textos convidam a um caminho de

linguagem. Não é uma norma que vai definir isso. É um caminho que eu, como artista, proponho.

O texto tem um projeto poético e um projeto político, histórico.

Eu quis fazer uma dramaturgia “humanista”, onde o homem está no centro de tudo, diferente

de uma experiência robótica, industrial da humanidade.

Como a dramaturgia reflete a sociedade?
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Como a dramaturgia influencia essa sociedade?

Como o meu olhar unifica esses textos?

A dramaturgia não tem o objetivo de facilitar para o ator, mas desafiá-lo, criar fissuras em

seu corpo.

O contemporâneo nunca está pronto, está sempre por ser feito.

27 de abril

Muitas vezes o teatro que vivencio em sala de ensaio é o aspecto mais importante para minha

criação em dramaturgia. A sala de ensaio é o laboratório de um teatro possível, sonhado com os

atores a partir da prática, uma prática real.

Abril

Ser contemporâneo também é fazer o que os outros não estão fazendo. É ir na contracorrente

da literatura de sua época.

Abril

Nossa senhora é  um texto  que  aspira  a  ser  reescrito  no tempo por  diferentes  tempos  e

culturas. Cada atriz que fizer a sacerdotisa, mãe de Maria, poderá remeter a um certo grupo social.

Sendo  uma  personagem  arquetípica,  ela  pode  ser  muitas,  negras,  indígenas,  brancas,  latinas,

europeias, africanas, asiáticas, e assim por diante.

Se  concretizo  o  texto  numa  realização  muito  específica,  pouco  aberta,  reduzo  essa

possibilidade de reescritura.

Além disso, se não fosse um texto de teatro, escreveria de outra forma.

Se a história fosse um romance tradicional, a Sacerdotisa teria um nome individual, uma

idade, moraria em um algum lugar próximo a mim imageticamente, seria descrita fisicamente, etc.

Seria uma personagem individualizada. Como é um texto de teatro, deixo que os espaços vazios

sejam completados pela atriz. Seu corpo e sua voz darão a individualidade que a encenação exige.

Abril

Uma obra de arte teatral mostra a precariedade humana. Como artista, não ambiciono uma

193



arte “pura”, “perfeita”, quero uma arte que evidencie essa precariedade, uma arte errada, torta. Esta

resulta  sempre  de  nosso  inacabamento  humano,  de  nossa  ignorância  em  eterna  busca  por

transformação, pela luta contra o tempo. A primeira peça que escrevi e encenei é cheia de erros, mas

a busca por ela foi tão profunda que é isso que pode torná-la interessante e apaixonada. Eu e os

atores  do  grupo  desejamos  tudo,  tentamos  tudo  que  podíamos.  Os  erros  e  incompletudes  são

consequências das minhas incapacidades humanas.

Abril

Tenho um monstro de duas cabeças à minha frente. De um lado aqueles ávidos por novidade.

Do outro  aqueles  que  acham que  a  arte  contemporânea  é  superficial  ou  vazia.  Qual  das  duas

atender?

Nenhuma.

Abril

Nossa Senhora (Maria)

O fato de ser uma narrativa linear marca um gesto, um desejo, de ainda contar uma história.

Umdos textos de que mais gostei de ver no palco nos últimos anos foi Incêndios, de Wajdi

Mouawad, que estreou no Brasil com direção de Aderbal Freire Filho. É uma peça que retoma o

mito de Édipo, com vários elementos narrativos semelhantes. Mas o retoma dentro de um contexto

cultural contemporâneo. Assisti sua apresentação no Teatro São Pedro e poucas vezes presenciei

uma comoção do público tão grande. Sem dúvida, um dos motivos principais para isso foi sua

narrativa.

Abril

Vida é  uma  forma  de  dialogar  com  os  processos  colaborativos  ao  pedir  que  os  atores

reescrevam o texto (inserindo as canções de suas escolhas). Mas essa reescrita é constituinte do

texto.  Os  atores  são  convidados  a  colaborar.  Constitui  um  processo  inverso  das  colaborações

comuns, nas quais o dramaturgo é convidado a colaborar com o texto cênico criado pelos atores e

diretores.

Abril

Teatro e cidade

Quando escrevo, se quero que o texto seja encenado, preciso me preocupar com condições
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materiais do teatro em minha cidade, tais como espaços disponíveis (palco italiano, salas, espaços

ao  ar  livre  etc.),  formação  dos  atores  (nível  de  experiência  e  tipo  de  formação)  e  condições

econômicas que a realização do texto exige (tipo de cenário, figurino, recursos tecnológicos etc.).

Dependendo do meu contexto social e artístico, todas essas questões variam e interferem no

teatro que busco e proponho.

Abril

Em  determinado  momento,  todas  as  questões  exteriores  à  obra  começam  a  deixar  de

importar. Assim como Giorgio Agamben diz que contemporâneo é aquilo que interpela o artista, é a

obra  que  começa  a  me  interpelar.  Nesse  momento,  a  ideia  de  “verossimilhança  interna”  de

Aristóteles,  nunca deixa de ser  útil.  A obra começa a  exigir  um mergulho profundo sobre sua

própria vida interior. A partir disso, escrevo porque a obra me cobra suas necessidades internas

como algo fundamental. É a obra que passa a me perseguir e a exigir que lhe faça existir a partir do

seu interior. Se essa verdade vai ou não atender as exigências sociais de uma época, já não me

preocupo mais. Escrevo porque é “necessário”, a obra está viva e me questiona, me provoca para

dentro dela mesma.

Abril

“Mas quando me engajo em uma reflexão pública através de uma peça, jamais esqueço que
devo sempre permanecer dentro do território da linguagem artística.
Esse é para mim o grande desafio de teatro político. Esse desafio consiste na dificuldade de
estar, ao mesmo tempo, enraizado na matéria da realidade social e na beleza da expressão
artística.  Se o homem que se interroga sobre os problemas da cidade não consegue, ao
mesmo  tempo,  fazê-lo  de  forma  emocional,  isto  é,  artística,  e  de  modo  enraizado,  o
resultado será sempre nulo. Caímos num registro escolar e pedagógico. (…) Dentro dessa
lógica, creio que o teatro político, o teatro forte, o teatro que grita, o teatro que acusa só tem
sentido se continuar sendo uma forma de arte.” – Matéi Visniec, em O último Godot.

 

1 de maio

Dramaturgo: o fofoqueiro profissional.

Eu,  por  exemplo,  adoro  espiar  os  outros  da  janela  do  meu  edifício.  Cada  pedaço  de

intimidade que consigo observar é um grande universo que se abre à minha imaginação. Sou o

flâneur das janelas abertas! Já morei em apartamento em frente a prostíbulo, em casa de estudantes

(onde não se tem vida privada), boteco, e agora atrás de um salão de festas. Em todos, sempre fiquei

longas e longas horas observando meus vizinhos. No prostíbulo, que era em Pelotas, via os clientes

chegarem, pararem seus carros de luxo, uma das mulheres, normalmente a mais velha, abrir a porta,

o homem entrar e, enquanto isso, no andar de cima, duas outras mulheres (sempre jovens) correrem
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para acender a luz e fechar as cortinas. Na outra janela, embaixo, eu podia ver o homem subir as

escadas que levavam ao quarto. Tudo isso eu ficava espiando pelas frestas da janela do meu quarto,

umas frestas pequenas para não chamar atenção e atrapalhar o espetáculo. Depois que o homem

subia e a cortina já estava fechada eu novamente ficava sozinha, ainda esperava um tempo olhando

para o prostíbulo e a rua vazia, e depois me voltava para o interior do meu quarto. No quarto eu

trancava a porta. Tinha medo daquele apartamento. A partir disso, só tinha a minha imaginação para

saber  o  que  acontecia  no  quarto  daquelas  mulheres.  O  que  será  que  eles  diziam?  Será  que

conversavam? A mulher era uma antiga conhecida daquele homem? Será que trocavam algum afeto

sincero? Por que ele precisava dela? Será que se sentia sozinho ou fazia aquilo para ter algum

poder? Ou só por que era bom? Será que ela era feliz como parecia? Será que tinha família além

daquela do prostíbulo? Todas pareciam felizes e o cliente também. Mas não sei se aquela felicidade

era só uma aparência que eu via da minha janela. Em outros dias o cliente não entrava. O carro

parava e descia umas duas ou três mulheres fantasiadas. Normalmente eram fantasias de carnaval,

muita cor e pouca roupa. Elas vinham muito alegres, sorrindo, se sentindo bonitas com seus saltos

bem altos e entravam no carro. Depois saíam e eu ficava novamente sozinha e no silêncio do meu

quarto, imaginando a festa a que estavam indo. Nunca consegui ver elas retornarem. Nessas horas

eu deveria estar dormindo. Será que voltavam com as fantasias, rindo muito como quando saíram?

Ou chegavam com aquela cara horrível de quando voltamos de uma festa? Nunca as vi voltar.

O texto não deve tentar facilitar para o ator. A encenação é outra coisa – material de diálogo,

convite à invenção.

11 de maio

Por que escrevo?

Vida é de todos os textos o mais aberto para a dramaturgia do ator. Ele anseia pela reescritura

corporal do ator, ou seja, está aberto ao seu processo de criação. É, essencialmente, uma obra de

diálogo.

Escrever para um ator é diferente de escrever com um ator ou grupo. Quando escrevo para,

o ator torna-se, assim como o mundo natural e social, meu objeto de devaneio.
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14 de maio

A dramaturgia não é apenas o que se fala em cena, o texto verbal. O texto do dramaturgo

também é um diálogo com os atores e encenadores, um diálogo que pode ser secreto para o público

ou se mostrar na forma de texto cênico. Isso são as rubricas. Mas se esse diálogo vier em forma de

provocações, perguntas, fotografias?

Vozes vindas de outros lugares interrompem a cena.

11 de maio

A literatura  é  uma  forma  de  diálogo  com o  mundo,  uma  janela  para  vidas  que,  pelas

determinações espaciais,  temporais e individuais, não posso conhecer intimamente.  Ela é,  nesse

sentido,  uma forma de conhecimento.  Mas conhecimento do quê? De mim mesma e do  outro,

sempre profundo e difícil.

A literatura é um tipo de voz que surge de algum silêncio raro e vital do mundo, como se no

meio de uma diversidade imensa de pessoas, sentimentos, vozes e mundos, eu me encontrasse com

alguém, um encontro íntimo que me exige algo que não posso dar, minha própria precariedade

humana, minha incapacidade.

Entre esse eu e o outro, a literatura faz o sentido humano encontrar-se consigo mesmo, é uma

volta, sentar-se numa velha cadeira, um silêncio antigo que nem sei de onde vem. É como se ao

abrir um livro ou uma obra de arte o mundo pudesse recomeçar, é a possibilidade de mudar tudo,

mas sem perder o passado. A literatura não deixa esquecer o ser, como diz Milan Kundera. São

raros  esse encontros.  Mas quando acontecem é  como se um espaço dentro de  mim passasse a

abrigar aquele outro ser, artista ou obra.

Sobre isso, posso citar dois encontros que tive, com Mario Quintana e Andrei Tarkovski.

Quintana não é para mim o maior poeta, nem o mais inteligente, nem um modelo de pessoa a ser

seguido,  nenhuma forma de  ídolo,  mas,  não  sei  por  quê,  toda  vez  que  o  leio  estabeleço  uma

aproximação profunda com sua obra. Ela fala de mim, do meu mundo e, mesmo que eu tente trocá-

la, nada se compara a uma espécie de encontro pleno que vivencio com sua poesia. Não consigo

explicar essa identificação. Quintana é precário, mas sua poesia me possui. Dentro dela encontro

algo que não sei.

Já em Andrei Tarkovski foi uma surpresa, mudou minha vida, tinha vontade de chorar. Não

por suas histórias (ou diria só por elas), mas por algum gesto que sua obra possui e não sei definir.
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Não sei o que é literatura, mas guardo alguns encontros, algumas paixões, alguns mundos

que me sufocam por sua incompletude que dialoga com a minha.

13 de maio

Escrever  para é  diferente  de  escrever  com,  significa  devanear  a  partir  do  ator.  Este  se

converte em elemento de fantasia para o dramaturgo, matéria de devaneio e paixão platônica.

14 de maio

Como encenadora sei que “tudo” poder ser encenado e tornado texto teatral.  Mas, como

dramaturga, essa ideia não é suficiente.

15 de maio

Minha escrita é permeada por longos períodos de afastamento dos textos. É como se eles

precisassem habitar um silêncio dentro de mim para só depois eu conseguir voltar a escrevê-los.

Mas quando volto a escrever é como se explodisse algo guardado que eu nem sabia que era tão

forte. É como se o texto estivesse sendo criado ou criando a si próprio em algum lugar que não está

consciente, um lugar entre o peito e o topo da cabeça. No peito dói, na cabeça há um frio iluminado.

Não são fáceis esses momentos de explosão do texto,  são um misto de angústia, dor e alegria.

Angústia porque o pensamento e o sentimento são mais rápidos que a mão. E o tempo nunca é

suficiente.  O futuro  pode apagar  esse  impulso,  esvanecer. Dor  porque é  difícil,  vem de  coisas

profundas que a consciência não domina completamente. Preciso encontrar forças para continuar

escrevendo e paciência porque isso acontece no tempo, tempo de imaginar, sentir, escrever. Alegria,

porque, afinal, estou criando. É uma festa, é preciso aproveitar.

Preciso acreditar que escrevo sobre algo muito importante, sem isso não é possível escrever.

Por isso, a escolha do tema e das narrativas foi fundamental no início do trabalho. Preciso

acreditar, ainda que só eu sinta isso, que o mundo precisa do meu texto. Essa necessidade pode ser

totalmente falsa (com certeza é), mas preciso dessa fé, dessa ilusão.

Esses textos reflexivos se formam como retalhos, fragmentos, recortes de um fluxo vital cuja

coerência e linearidade (caso exista) não consegue se mostrar. Seria preciso viver com o leitor e

nem isso adiantaria. A escrita já é, por si só, recorte, fragmento dessa vida.

198



Morte

Como o texto fala de despedida da vida, nas interrupções, falar de coisas importantes da

vida. Fazer um devaneio sobre coisas importantes.

Não quero que seja um elogio à morte, não vejo sentido nisso em um tempo em que se

manter vivo já está tão difícil. Vivemos um tempo de catástrofes.

Ando cansada do teatro que tenho assistido.

Como criar um teatro realmente instigante?

Em um tempo  em que  se  pode  tudo,  foram criados  novos  clichês  teatrais  narrativos  e

cênicos: fragmentação, microfone, projeção de vídeo. A forma pela forma.

Diálogos com a tradição

Às vezes, é preciso voltar ao passado para conseguir ir adiante.

Fui escavando os textos de uma estrutura “simples”, com uma narrativa linear e inteligível,

fui aprofundando seus caminhos, esburacando a estrutura.

Imagem de alguém que cria  paisagens escarpadas.  De uma superfície  plana começam a

surgir abismos, precipícios, pontes, rios profundos, neblina, nuvens próximas.

16 de maio

Não faço a menor ideia de como vai ser meu próximo texto. Desconheço sua forma e seu

conteúdo. Minha criação acompanha certo fluxo vital que desconheço.

Meu próximo texto terá origem no diálogo entre o mundo e a vida, mas nem o mundo nem a

vida futuros podem ser intuídos agora. Só posso sonhá-los.

Dentro de mim há vozes. Escrever teatro é registrar e desenvolver essas vozes.

É preciso deixar o desejo pelo teatro falar.

Dramaturgia é olhar para uma imagem e pensar o que ela fala. Pode estar em silêncio, mas já

vai falar.
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A arte é o encontro entre precariedades.

Literatura foi o que deu para fazer.

Dramaturgia é corpo, presença, encontro. Estar aqui.

Para escrever é preciso aceitar minha precariedade.

Literatura é a cara da minha vergonha. Quando mostro um texto a alguém, sei que o que

mostro não é o texto, mas a minha fragilidade, a minha pequenez.

Morte

Esse texto é o menor cachorro da ninhada, o mais fraco, mais doente, que nem sei se vai

sobreviver. Mas, como às vezes acontece, pode se tornar o mais querido, o mais carinhoso.

Ainda  duvido  muito  desse  texto.  É  o  mais  problemático.  Um  texto  raquítico.  Estou

procurando possibilidades de esburacá-lo – as entradas para os devaneios com fotos e legendas. Isso

me deu vontade de aprofundá-lo. Espero encontrar, com isso, alguma verdade onde ainda não há

quase nada.

Nossa Senhora (Maria)

É um texto trágico? Ficar com a criança seria a morte de todos. Dar o filho recém-nascido é

tirá-lo de sua mãe, escolha, para mim, inaceitável. Contudo, dar a criança traz a possibilidade de

esperança no futuro.

O principal conflito da peça está nesse ponto – o que vai acontecer com a criança? Vai voltar

para casa um dia? Como será sua relação com a família adotiva e a biológica? A quem vai amar?

Isso me faz lembrar as crianças da ditadura argentina que foram criadas por famílias de militares e

tiveram seus pais assassinados por esse regime. O que acontece com a criança que é criada pelo

inimigo que matou o pai biológico? A família biológica marca a origem, o nascimento do indivíduo,

a relação de amor que foi cortada, impedida. A família adotiva marca o amor pelo convívio. A

família biológica é o amor que não se concretizou pela convivência. O que fazer diante disso?

O futuro do bebê de Nossa Senhora é o que configura para mim o aspecto mais importante

do texto. E, no entanto, é o que ele não mostra.

Com esse futuro incerto, a narrativa escapa a qualquer didatismo, pois não oferece solução.

Acaba com uma pergunta, a colocação de uma escolha.
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Aquilo que poderia parecer didático, dar o que se tem de mais precioso a quem nos deseja a

morte, na verdade não define o final, apenas marca o início do conflito principal, mais brutal e

profundo, o destino da criança que nasceu do conflito inicial.

Mas o  que  esse  filho  vai  fazer  quando tomar  consciência  de sua  história  não  é  dado a

conhecer pelo texto. Cada leitor ou espectador precisa criar sua versão, imaginar seu destino, fazer

suas escolhas.

Hoje, faltando poucos meses para finalizar o trabalho senti, pela primeira vez, saudade do

processo que estou vivenciando. Visualizei seu fim e neste instante me dei conta de como estou feliz

em escrever esses textos. O processo não está sendo fácil. Em vários momentos não sei o que fazer.

Sinto  dor  e  medo.  Mas,  ao  pressentir  sua  finalização  senti,  como  se  estivesse  perdendo  essa

felicidade de criar esses textos, algo que só acontece uma vez na vida. Já tive esse sentimento outras

vezes,  em  outros  processos,  e  já  aprendi  que  acontecem  quando,  depois  de  muito  trabalho  e

insegurança, algo começa a se concretizar. Esse processo de criação é tão intenso e difícil que, ao

chegar nessa etapa, posso sentir que nunca mais serei a mesma. O trabalho de escrever esses textos

já me transformou. E vem disso essa alegria e essa tristeza precoce. A obra está acontecendo em

mim.

Estou feliz e triste por fazer o que estou fazendo. Feliz e triste porque já sou outra enquanto

o texto vai se formando. Logo, esse momento de criação já será um sonho, como se outro o tivesse

gerado. Esse outro serei eu mesma. Daqui alguns meses olharei para um espelho e no reflexo estará

esta imagem – a obra que estou escrevendo nesse futuro que logo será passado.

A arte ensina a gente a morrer.

Não sei o que é dramaturgia.

Não sei o que é literatura.

Sei que é preciso continuar.

A felicidade inicia quando a obra começa a se afastar de nós mesmos. Mas leva alguém que

já não serei mais. A obra me faz e me leva.
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Dramaturgia – Escrita sobre o drama humano. Basta olhar para alguém e ver que ali há um

conflito insolúvel e único. Isso é drama. Não interessa se é realista ou não, dialógico, épico ou

lírico. O drama é a unidade mínima do teatro porque é a unidade mínima da vida. Está no corpo de

uma pessoa, basta olhar mais atentamente. Por isso, não faço diferença entre  dramaturgia e  texto

teatral. O texto teatral, qualquer texto que vai para cena, não possui drama? Se possui, toda escrita

para teatro é dramaturgia porque é uma escrita sobre o drama humano, conflito inesgotável.

A arte do romance, de Milan Kundera, diz que o romance não deixa o homem esquecer de si

mesmo. Forma de conhecimento.

Qual a razão de se ser da dramaturgia?

Mostrar que o ser humano é aquele que escolhe, que age. Mas isso não é tudo.

Uma das minhas dificuldades em escrever é que, como encenadora, “sei” como o texto pode

virar cena. Por esse motivo, fica difícil julgar o texto sem esse saber que é só meu, um tipo de devir

(uma encenação possível) que eu imagino ou que descobriria nos ensaios.

Cada texto contemporâneo desafia a um tipo de linguagem cênica e de trabalho do ator.

Diante disso, penso que a pergunta esse texto é teatral?, para julgar um texto dramatúrgico,

perde o sentido. A pergunta correta seria: para levar esse texto à cena, que tipo de teatralidade

precisa ser criada?

Qualquer  texto  verbal  hoje  pode  ir  para  a  cena,  o  problema  é  como  ele  se  concretiza

cenicamente. Cada texto pode inventar uma teatralidade para sua construção cênica. O texto teatral,

nesse sentido se coloca como um desafio para a direção e a atuação. A cena nasce desse diálogo

entre texto, direção e atuação, cuja teatralidade precisa ser criada, ainda que existam linhas gerais

dadas pelo que já é conhecido: diálogo, relação palco/plateia, paisagens sonoras, diferentes tipos de

mimeses, etc.

Como julgar um texto de teatro, então?

Como experiência sonora.

Se  ele  funciona  vocalmente,  sua  relação  com o  corpo  e  o  espaço  da  cena  poderão  ser

experimentados,  descobertos.  Mas  se  não  funciona  vocalmente,  não  sei  o  que  fazer.  Isso  não

excluiria o texto do fenômeno teatral, mas faria repensar outras formas de teatro, o que sempre é

possível. É uma questão aberta que leva à colocação do início: qualquer texto pode ser levado à

cena hoje, a questão a saber é qual o tipo de cena.

Jean-Pierre Ryngaert aponta para a falta de identidade do texto teatral. Se tudo pode, o que o

202



define?

Vejo  a  resposta  nessa  relação  do  texto  teatral  com  a  cena.  Mas  essa  relação  não  se

fundamenta  em regras  estabelecidas.  Atualmente,  ela  está  sempre sendo refeita.  É uma relação

sempre por ser descoberta, inventada a cada projeto poético.

Seria, no teatro atual, a questão da identidade do texto teatral um problema sem solução?

Conheço o que já foi realizado, mas não posso definir o futuro. Essa identidade pode ser

única  para  cada  processo  de  criação.  Isso  levaria  à  seguinte  pergunta:  qual  o  papel  do  texto

(instância verbal) para esse trabalho de criação? O que ele tem em comum com outros projetos

poéticos?  Quais  suas  especificidades?  Elas  existem,  ou  só  foram  rearranjadas  numa  nova

roupagem?

Nossa Senhora (Maria)

O gesto de dar é enorme para mim. Sou capaz de pousar nas mãos da sacerdotisa que oferece

o neto para a mãe que perdeu o filho.

Dentro de mim há vozes. Escrever teatro é registrar e desenvolver essas vozes. Essas vozes

não são minhas. Tampouco dizem apenas o que eu concordo ou entendo. Escrevo para entendê-las,

conhecê-las.  Aprendo sobre o mundo ao fazer isso. Escrever exige que eu me desloque do que

acredito que sou eu. Preciso alargar o meu olhar. Cresço internamente.

Dramaturgia é olhar para um corpo ou uma imagem e imaginar o que falam.

O teatro é um devaneio sobre o social. O dramaturgo devaneia acima de tudo sobre o ser

humano. É ele seu objeto de paixão. Um poeta pode falar sobre o mar, a noite, a pele da pessoa

amada. Mas o dramaturgo tem o olhar no indivíduo, seus conflitos em relação ao mundo. Um

exemplo disso é a peça  Interior de Maurice Maeterlinck. Poderíamos dizer que a peça é sobre a

morte, ou sobre a fragilidade de um estado feliz. Mas o que vemos e o que hipnotiza é a família que

o narrador descreve que vemos passar por uma transformação diante de nossos olhos. É uma peça

contemplativa que nos faz ver como uma família pode ir  da felicidade à infelicidade.  São seus

rostos  e  corpos  que  vemos  passar  por  essa  mudança  bem diante  de  nós.  É  o  olhar  sobre  sua

humanidade que a peça nos coloca. O drama está em assistir à sua mudança. O homem e a mulher

em sua fragilidade que se expõe diante de nós.
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17 de maio

O teatro é um devaneio sobre o social. Ex.: Interior de Maurice Maeterlinck. A peça é sobre

a observação de uma família, núcleo humano, social. Não é um devaneio sobre a matéria, mas sobre

a própria humanidade e sua finitude.

Para escrever é preciso aceitar, em primeiro lugar, minha própria precariedade como pessoa,

depois da minha obra. A perfeição não é humana. A arte me ensina isso. Há sempre algo de precário,

inacabado, assimétrico. Se não aceito isso, não consigo escrever.

18 de maio

A espera  do  início  era  produtiva.  Nada  tinha  de  estático.  Era  um questionamento,  uma

ausência que convida para a criação.

Que diálogo minha obra tem com o tempo?

Se a literatura é o homem que imagina diante de um mundo que não se dá a conhecer como

verdade ou se o mundo é algo brutal que exige vê-lo como verdade, quais possibilidades existem ao

escritor? Retratar? Descrever? Indagar? Questionar? Falar do presente, do passado ou do futuro?

Criar uma cisão entre a representação e o mundo? Ou refletir o mundo tal como se acredita que ele

seja? Que postura meu trabalho tem diante da imagem do mundo? Poderia dizer que a realidade não

me deixa esquecê-la, que me inquire a todo momento, exigindo uma tomada de postura que nunca

sei se é melhor. Mas, ao ser exigida da realidade, que até em meus sonhos não me deixa esquecê-la,

pois  o  mundo  me  atravessa  e  não  deixa  que  eu  viva  numa  redoma,  como  responder  a  esses

questionamentos? Como olhar para o mundo?

Há  infinitas  formas  que  poderia  colocar  entre  dois  opostos  extremos:  o  realismo  e  o

fantástico.  Mas  qual  dos  dois  provoca  mais  profundamente  a  minha  experiência  com  a  arte?

Nenhum e os dois ao mesmo tempo. Enquanto devaneio sobre o real, todo texto guarda um pouco

de ilusão, de mentira, por mais mimético que seja. Por outro lado, devanear sobre a realidade, me

apropriar dela para depois despojar o texto de seu referente original pode ser um estímulo para criar.

O escritor é um plagiador do mundo. Por outro lado, meus textos constituem uma biografia da

minha imaginação.

Quando olho os  textos que escrevi  até  hoje,  vejo fragmentos  de onde andei  pelos  meus
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sentimentos com o mundo. Mas todos são transitórios porque no próximo texto lá estava eu em

outro  lugar, também precária  e  ingênua.  Para  mim,  a  relação do escritor  ainda  é  a  mesma de

Quixote. Às vezes penso que o mundo é um e ele se mostra outro. Percebo que nessa relação a

própria escrita é uma forma de conhecer o mundo, pois por cada processo de criação que passei até

hoje fui eu quem mudou. Os textos que escrevi me mudaram. Se depois de mim, o mundo, não sei.

E os mundos sucessivos de cada texto? Quando estou diante de algo, a literatura me ensinou

a pensar sobre o que estou vendo e se estou realmente vendo. A literatura me ensinou a desconfiar.

A parar e olhar. Perceber.

Para  escrever  preciso aceitar  minha precariedade.  Se  esperar  pela  perfeição,  nunca  farei

nada.  Se  somos  imperfeitos,  como esperar  que  minha  criação  fuja  dessa  condição  inerente  ao

humano? Para escrever é preciso ter coragem. A coragem de um fraco.

19 de maio

Estou escavando buracos nos textos. Quero criar fissuras. Ampliar seus sentidos. Criar mais

polifonia. Desestruturar a coerência que a linearidade ilude.

Uma obra precisa ser perfeita para mudar a minha vida?

O que eu faria com uma obra perfeita?

Se nós não somos assim, como esperar a perfeição da arte?

O escritor é aquele que entende que podem lhe tirar tudo e ainda restará seu mundo interior.

Quando  estou  em  lugares  opressores,  sem  amigos,  mesmo  em  meio  a  uma  multidão,

conviver com meu mundo interior me traz uma grande paz, pois sei que o mundo não é superficial,

nem mercadoria. Há algo dentro de nós que sempre podemos compartilhar, basta uma palavra. No

fim de tudo ainda podemos conversar com um amigo, abraçar.

Essa é a maior conquista, talvez a única.

20 de maio

Como é difícil reabrir um texto para reescrevê-lo. Sei o que quero mudar nos textos. Sei

como vou fazer, pois há semanas venho pensando nisso. Contudo, estou relutando em reabri-lo, pois

sei o quanto é difícil recomeçar a ler o que já foi escrito, entrar novamente no texto. Exige um
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deslocamento sentimental muito grande. Essa espera é como se estivesse adquirindo novas forças.

Por esse motivo e escrita precisa de tempo. Para dar tempo de encontrar forças.

Quero a voz dos sonhos. Aquela que é difícil sair. Ou aquela que me acorda docemente.

Para quem eu escrevo?

Sou uma pessoa genérica? Como posso escrever para uma pessoa genérica?

Preciso  escrever  para  alguém  específico.  Provavelmente  alguém  que  tenha  o  olhar

atravessado.

Não tenho a pretensão de ser uma unanimidade.

21 de maio

Para mim há um palco imaginário, interno, que nenhum palco é capaz de concretizar.

Estou há alguns dias querendo escrever e não consigo. Preciso me acalmar para conseguir

voltar aos textos.

Sei o que quero escrever. Sinto que já tenho o material internamente desenvolvido, mas me

falta coragem para sentar diante do computador e abrir o arquivo com o texto.

Por quê, às vezes, não consigo olhar para o texto? É como se estivesse com medo.

Escrever é muitas e muitas vezes um processo dolorido. Recomeçar a mexer em um texto é

pior ainda. Vou ter que estar novamente naquele universo, trabalhar para engendrar seu mundo.

Nem sempre é um mundo fácil.

O texto que está adormecido existe enquanto sonho, utopia. Mas escrevê-lo me faz sentir a

dificuldade de cada palavra e isso é sempre um processo precário. A cada palavra que escrevo vejo

que há beleza porque algo está sendo construído, o texto vai se formando, mas a sua natureza de

escolha, o caminho que trilha deixa outros melhores para trás. Escrevo um caminho de areia, fino,

mal traçado, com apenas a luz fraca da noite, que em muitos pedaços é ofuscada por sombras de

árvores. Nesse caminho precário, ando numa bicicleta que vai trepidando entre uma pedra e muitas

outras. Vou sozinha no escuro.

Amanhã preciso tomar coragem e voltar a entrar no texto. O difícil de entender é que sei que

depois de recomeçar a escrevê-lo não consigo mais parar. Penso que talvez o medo não seja de

voltar a escrever, mas de entrar nesse processo consumidor que vai acabar com todas as minhas

forças. Sempre saio exausta de um texto. Isso não tem nada de tristeza. Esse momento de euforia é

sempre um momento de grande alegria também. Talvez não saiba realmente o que escrever. Muito
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do que se diz sobre um processo de criação é mentira. Posso estar enganando a mim mesma. O que

há é sempre um trabalho árduo e difícil, uma luta interna. Nem sempre estou preparada para isso.

Preciso estar bem de saúde, me alimentar bem. Entrarei numa maratona.

Estou cansada.

Ando cansada até do teatro.

O teatro é uma das artes mais difíceis, pois exige elementos de produção que custam caro,

exige planejamento e gestão pública.

Hoje vivemos uma crise no país e a primeira coisa a ser afetada é a cultura. Tenho quatro

peças prontas para apresentar e não consigo teatro. Isso faz me questionar para que escrever? Se não

consigo nem apresentar peças prontas porque não há espaço disponível na cidade, por que continuar

escrevendo teatro? Para o futuro?

Escrevo  porque  acho  importante,  mas  faço  isso  sem  esperanças.  Penso  meus  textos

realmente como cápsulas do tempo, são para mundos futuros. Escrevo porque espero que um dia

alguém possa encontrar meus textos e se interessar, quem sabe ver neles algo com paixão, um

sentido.

Hoje escrevo porque não quero fazer outra coisa.

Escrevo.

Erguer  um espetáculo na atual  conjuntura política da cidade é erguer  uma montanha.  E,

mesmo quando se consegue, ainda pode-se ver a plateia vazia, e um silêncio depois, pois o teatro

interessa a uma minoria.

Acredito no teatro porque sei o que ele pode significar para a vida. Ele é o encontro com

alguém,  um  encontro  cada  vez  mais  raro  nesses  tempos  de  afastamento  da  nossa  própria

humanidade. O teatro é uma volta ao simples, ao presente, ao corpo, ao estar junto.

Quando  comecei  a  fazer  teatro,  o  que  mais  me  admirava  era  que,  ao  final,  todos  se

abraçavam. Aquilo era para mim como um outro mundo. Saía da oficina completamente muda,

atônita. Sentia como se tivesse visto algo maravilhoso e não conseguisse compartilhar. Se tentasse

falar alguma coisa a alguém pareceria uma besteira, afinal era só um abraço coletivo para terminar a

oficina. Só quem já vivenciou isso pode compreender. É um dos segredos do teatro.

Escrevo porque preciso sonhar com esse encontro.
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O diário aqui também é um tipo de obra. Estou construindo alguma coisa, mas não sei bem

seu rosto.

22 de maio

Para  escrever,  preciso  estar  apaixonada  pela  história.  Se  deixo de  acreditar  na  força  da

narrativa, não consigo ir adiante. A descrença no meu próprio trabalho de criação impossibilita o

erguimento do mundo que estou intuindo. A narrativa precisa da minha fé para tomar força, crescer

e erguer.

Diante de uma crítica  preciso manter  essa fé  no texto,  mesmo que para  isso eu  precise

construir novos alicerces, no caso de uma crítica destrutiva.

Não consegui escrever. Tenho vontade de entrar no texto, fico o tempo todo pensando no que

quero fazer, mas não estou conseguindo.

Sobre o que devaneia o dramaturgo:

– o espaço;

– a voz;

– o corpo do ator;

– o humano e seus conflitos internos e externos.

Nossa  Senhora não  é  um  texto  realista.  Sua  linguagem  não  tenta  imitar  a  linguagem

cotidiana. Não trato de uma fala banal. A linguagem ali tem um sentido.

23 de maio

Não consegui escrever. Estou triste por isso. Mas hoje encontrei alguns amigos e colegas de

teatro,  atores  com  quem trabalhei  na  última  peça,  Congresso  Internacional  do  Terrorismo  do

Latino-Americano e do Mundo. 

23 de maio

Segundo Sarrazac, no livro Sobre a fábula e o desvio, o teatro contemporâneo caminhou para

um forma dramático-épica,  pois  vê  na  utilização do romance a  possibilidade  de  deixar  livre  a

encenação. Dessa forma, não é só o texto que quer ser livre, mas a própria cena. Esta não tem o

papel de explicar, concretizar, sublinhar e nem completar o texto. Quer ser outra coisa. Essa relação
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propõe a existência de dois textos que coexistem simultaneamente, o texto verbal e o texto cênico,

sendo que  cada  um tem suas  especificidades  e  o  que  se  vê  no espetáculo  é  o  resultado dessa

interação.

23 de maio

O escritor de teatro e seus devaneios

O dramaturgo é aquele que olha para a trama social e psicológica da vida e devaneia sobre

ela para extrair seus conflitos.

O segundo devaneio é sobre o espaço, pois um conflito sempre acontece em algum lugar

mais ou menos definido.

A ação e o lugar de ação desenvolvem uma relação dialógica, complementando e oferecendo

resistências um ao outro. Conflito e espaço.

O  terceiro  devaneio  é  a  voz.  A língua  em  sua  expressão  oral  como  matéria  para  o

dramaturgo, suas vozes, seus fantasmas.

Muitas vezes, acontece de eu começar pela voz. A ação e o espaço vêm depois.

23 de maio

Enquanto o artista tenta olhar para o mundo e propor alguma coisa, parecem que os teóricos

olham para os textos e tentam criar normas sobre como o teatro deve ser. Não mais descrevem,

normatizam. Não sei como o teatro deve ser. Vivemos em um mundo em crise de valores. Tudo está

abalado, já não conseguimos mais identificar nem mesmo os nossos preconceitos e podemos ser

acusados de coisas que nem reconhecemos em nós. Estamos em um tempo com medo de expressar

qualquer coisa. No meio desse caos, como negar o poder de comunicação de uma história coerente

por sua unidade de ação, “o belo animal aristotélico” de que nos fala Sarrazac? Tudo pode hoje ser

significativo,  uma vez  que  nada  mais  o  é  com segurança.  A maior  inovação do ano  pode me

anestesiar tanto quanto o filme da sessão da tarde. A grande revolução da arte pode não estar mais

na obra, mas em quem lê. Afinal, como temos lido nosso teatro hoje? Não é o que proponho, mas

como minha obra é percebida. Meu público vê o que estou tentando mostrar, ou vê outra coisa? Não

tenho, como autora, nenhum controle sobre sua recepção.

24 de maio

Os atores e encenadores são os primeiros leitores do texto teatral. Por isso, a relação e o

diálogo com eles é tão importante. É para o corpo dos atores que o texto se dirige acima de tudo.
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Muitas coisas que escrevi aqui no início já mudaram. Quando releio esses escritos vejo que

já mudei muito. O único elemento constante nisso tudo é a própria busca pelo teatro.

Muitas ideias, a ordem dos textos e seus aspectos formais mudaram ao longo do processo.

Muitas coisas não puderam seguir como havia planejado. A escrita dos textos cria seu caminho.

27 de maio

Dramaturgia, a cápsula do tempo. Objeto de espera pela alteridade.

Dramaturgia é olhar para alguém ou uma imagem e pensar o que falam. Podem estar em

silêncio, mas já vão falar. Preciso prestar atenção para ouvir.

27 de maio

Preciso devanear dentro do texto. O que significa esse gesto para mim? Essa imagem? Essa
fala? Essa cena? 

Devanear dentro da própria criação.

Dar o bebê, as mãos que oferecem, o gesto, a pele.

O beijo romântico do casal.

A dor da mãe.

O grito.

A mãe, sua postura rígida, austera.

27 de maio

Procuro pelas minhas inspirações. Para me inspirar, preciso encher-me para depois esvaziar-

me. Poderia dizer que o ar entra involuntariamente. Mas sou eu que vivo nesse movimento, sou eu

que vivo nessa respiração. A inspiração não é passiva.

Sempre  lembro dos  atores  quando se fala  de inspiração para  um escritor. Os atores  são

exemplos de artistas que não dependem da inspiração para criar. Como diretora, nunca vi alguém

chegar a um ensaio e perguntar se o grupo está inspirado. Muitas vezes suamos horas e horas para

chegar a um outro estado de percepção e imaginação. É como um dispositivo que pode ser acessado

pelo esforço. Pode-se tentar muitas coisas, pode-se até sentir que naquele dia algo não está bem.

Mas  trabalha-se  mesmo  assim.  Depois  de  algumas  horas  de  trabalho  físico,  de  jogo,  de
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improvisação, o estado de inspiração simplesmente acontece. Ele vem por esforço. E, se não vier,

cria-se mesmo assim.  Muitas  vezes  essa magia  do sentir-se  inspirado vem pela repetição,  pela

insistência em criar algo, ali, naquele dia e naquela hora. O tempo de um ensaio nunca pode ser

desperdiçado. Por isso, não começamos perguntado em um ensaio se o ator está ou não inspirado.

Algo de verdadeiro e profundo precisa sair dali porque aquele dia é fundamental para o trabalho. O

tempo do processo nunca é o suficiente. É o próprio trabalho de busca que pode trazer esse estado.

27 de maio

Sobre o caráter pedagógico da arte

Tenho certeza de que toda arte ensina. A questão a saber é o quê ela ensina.

O quê ela ensina não conseguimos determinar. Mas o movimento para o outro, movimento

de ensinar e aprender algo está inerente a ela, uma vez que há o convite para uma experiência

compartilhada.

28 de maio

Uma ideia.

O teatro  só de  desenvolve  em lugares  democráticos.  Na verdade,  o  teatro  é  sintoma da

democracia  em determinado lugar. Se não há teatro,  isso quer  dizer  que  há pouca consciência

política ou pouca possibilidade de organização social.  Se há teatro é porque outros dispositivos

políticos e sociais já foram construídos para que o teatro pudesse se desenvolver.

Um dia falei ao meu pai que estava fazendo uma peça. Ele disse – Que bom, minha filha!

Estás fazendo a tua casa!

A literatura tem alguma função didática?

Não.

Contudo, sei, sinto que ela ensina alguma coisa.

Mas o que ela ensina? 

Não sei.

Ela ensina a não saber. Ensina a ser plural. A imaginar outras vidas. A aceitar a dúvida. Num

mundo  cheio  de  afirmações  e  verdades  totalitárias,  a  literatura  ensina  a  duvidar,  a  hesitar  em

julgamentos apressados e superficiais. Talvez o mundo não seja o que parece.
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Não há conteúdo no que a literatura ensina, há um modo de sentir, de procurar, de conhecer.

A pluralidade das existências.

Não sei o que é literatura.

29 de maio

A escrita é sempre uma luta contra o tempo. Para ir adiante, preciso aceitar a imperfeição do

texto.

Essa escrita no diário é um forma de testemunho. Talvez nada do que eu diga seja realmente

novo, mas, ao dizê-lo, inscrevo esse modo de pensar como parte do meu tempo. A repetição pode

mostrar a verdade de uma vida.

03 de Junho

Hoje, mais uma vez, não consegui escrever.

Estou cansada.

Sinto como se precisasse recarregar as forças, mas de dentro, uma fraqueza de pensar, de

dizer. Vontade de dormir.

Quando voltava para casa de ônibus, vi pela janela uma moça sentada numa pedra embaixo

de uma parada de ônibus. Da janela onde eu estava, vi seu olhar profundo. Aquela imagem me fez

ver algo que sempre procuro. Havia nela um enigma, um conflito, o peso de algum mundo. Não irei

adiante nessa descrição. Não conseguiria hoje fazer jus àquela imagem. Mas me fez sentir que logo

vou querer escrever novamente. Esse tipo de visão me faz ter vontade de criar, acreditar que a vida

precisa de sentido, de histórias.

Espero, daqui a alguns dias, voltar aos textos. Mas, agora preciso descansar, e isso implica

aceitar não fazer nada, apenas conversar, ver amigos, ver filmes, ouvir música, ler só o que gosto,

me inspirar com alguma teoria, reestabelecer o diálogo com o mundo pelo sentir.

Vou dormir.

05 de junho

Sem acreditar que algo no mundo precisa do que estou escrevendo, não tenho motivo para

continuar. Talvez seja por isso que há algumas semanas não consigo escrever os textos da Trilogia.

Estou tentando encontrar um motivo. Procuro nas ruas, nas pessoas com quem converso e nada. Me
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sinto sem forças,  com uma vontade muito fraca,  como se estivesse dormindo. Estou esperando

acordar com o mundo. Mas, talvez essa busca esteja errada. Sei que é para mim que preciso me

voltar. A escrita deve surgir de dentro. O que é olhar para a realidade se não um ato de dentro para

fora? Estou falando clichês.

06 de junho

Madrugada.

A escrita é precária. A palavra é precária. A frase é precária. O texto é precário. Eu sou

precária. Se não consigo aceitar essa condição da linguagem, não sou capaz de escrever. Para ser

escritora, preciso entender minhas limitações. Não há texto perfeito. A cada pequeno fragmento que

crio, vou me dando conta da sua fraqueza e sua pequenez.

O mundo é sempre mais profundo e complexo do que consigo expressar. Sou precária. Meu

pensamento é precário. Minha fala é precária. Ainda assim, escrevo e volto a escrever. Sempre.

Sempre. Outros também já escreveram e continuam escrevendo.

Minha escrita é autoritária em sua forma de manifestar?

Quando escrevo uma frase afirmativa, não vejo nela somente o que diz, sua verdade. Ao

afirmar algo, também visualizo em seu movimento tudo aquilo que não está dito. Por isso, afirmar

também pode ser um ato de dar-se conta da incompletude dos enunciados. Afirmar algo pode ser

um modo de questionar a verdade. Ao fixá-la, ao torná-la visível e exterior a mim, tomo consciência

de  sua  liberdade,  sua  limitação,  ato  de  esconder.  Afirmar  para  tensionar  o  não-dito.  Meus

personagens falam coisas que não são minhas. Também me envergonho deles.

Para  nos  transformarmos,  precisamos  reconhecer  nossas  fraquezas,  nossos  preconceitos.

Falar é um dos passos para isso. Quando as vozes falam estão começando uma transformação,

trazendo a tona pensamentos silenciados.

Ontem tentei, mais uma vez, reescrever o primeiro texto narrativo da Trilogia (Exílio), mas

ainda não consegui encontrar suas vozes. É o texto da trilogia que estou com mais dificuldade de

desenvolver. Gosto da imagem de uma testemunha que não quer  falar, de seu silêncio,  da sua

recusa.  Ele  faz  muito  sentido.  Mas  ainda  não  consegui  encontrar  uma  forma  verbal  que  me

satisfaça. Tenho esperança de encontrar essas vozes numa leitura com atores. Ao ouvir o texto,

normalmente, fica mais fácil visualizar/sentir o que o texto precisa para encontrar sua materialidade

interna. Ainda não o vejo como uma proposta teatral interessante. Ainda é um texto morto.

Há dois dias, pedi que Daniel lesse em voz alta Morte. Tinha dúvidas sobre sua experiência
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sonora. Mas, ao ouvir o texto na voz de outra pessoa consegui perceber sua força, que eu sozinha

não estava conseguindo.

Ouvir foi fundamental. Nada se compara a experienciar o texto numa voz materializada por

alguém que não eu. O texto se configura como alteridade.

07 de junho

Para escrever esses textos precisei do contato com o papel. Foram todos escritos à mão.

Morte

Escrevo com voz masculina porque as intervenções são feitas com voz feminina. Assim,

tenho as duas vozes no texto.

Não tenho vontade de controlar meus textos. Eles são abertos porque são diálogos. É pela

espera desse diálogo que escrevo. Gostaria de vê-los reinventados em cena.

Morte

“Nunca cuidei da morte. Nunca me preocupei com o que deixava. Vivi como se esse dia

nunca fosse chegar. É a morte do tempo. Meu tempo começa a terminar.”

A voz que fala é uma imagem de nossa humanidade que parecer estar a um passo do fim e,

ainda assim, segue caminhando.

Canção de Raul Seixas. Um intertexto encontrado ao acaso?

Provoquei de alguma forma o meu fim? Não. Para morrer basta estar vivo, não é? E então

posso senti-la se aproximando.

Ver no teatro essa experiência de morte ajuda a se aproximar disso pela arte.

Não sei o que a arte ensina. Mas sei que ela ensina alguma coisa que não conseguimos

definir.

Pensamentos que voltam.

11 de junho

Tenho  vontade  de  caminhar  na  direção  de  uma  relação  cada  vez  mais  íntima  com  a
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encenação. Penso que o texto pode aprofundar cada vez mais esse diálogo com os encenadores e

atores. As fotos, os devaneios e as perguntas em Morte são essa tentativa. Não são direções de cena.

São diálogos com meu leitor/encenador. Pretendo estimulá-lo a criar suas respostas. É como se eu

falasse de mim esperando que ele fale dele. Mas ainda quero mais.

16 de julho

Toda minha dramaturgia está voltada para o corpo do ator. É sobre esse enigma que estou

debruçada. A relação entre corpo e linguagem verbal.

O texto precisa seduzir os atores. É uma situação de risco. O ator precisa se apaixonar pelo

texto, mesmo que seja uma relação difícil, pois o texto tem o objetivo de facilitar esse encontro.

Cada  ator  trará  sua  individualidade,  sua  milagrosa  singularidade  vital.  Como  estou

escrevendo, ainda não conheço esse ator, talvez nunca venha a conhecê-lo. Mas preciso me entregar

a imaginá-lo. Preciso sonhar com esse amor futuro.

Muitas  coisas  que  penso  sobre  dramaturgia  são  pueris.  Contudo,  são  minhas  questões.

Preciso respeitá-las, voltar a elas. Podem não constituir problemas para outros, mas para mim ainda

são, mesmo quando já tem mais de 2.500 anos de história. Todo dia, para escrever e para ensaiar

uma peça, me deparo com as mesmas perguntas (pedras). O que é dramaturgia? O que é o teatro?

Podem ser perguntas básicas. Porém, a partir do mesmo ato repetitivo, de todos os dias me deparar

com a mesma questão, talvez eu consiga um milímetro de transformação. Sou como Cézanne, todos

os dias pintando a mesma montanha, e sempre diferentes ele e ela.

24 de junho

 A encenação tem, muitas vezes, o papel de revelar ou mesmo criar a teatralidade do texto

dramatúrgico. Como não há regras fixas para a teatralidade, o texto e a cena pode sempre criar

novas.

 Quando se diz “esse texto não funciona teatralmente”, na verdade, se está adaptando certo

modelo de teatralidade preconcebida ao texto, esquecendo que ela é infinita em sua capacidade de

ser reinventada. Me questiono se a própria questão sobre se um texto funciona em cena ou não

ainda  é  pertinente.  Talvez  seja  mais  coerente  perguntar  sobre  que  tipo  de  teatralidade  o  texto

cria/sugere/instaura/provoca. Essa teatralidade só se revela em cena na relação espacial e temporal

que o evento teatral permite enquanto performance.

26 de junho
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No momento em que estou da escrita dos textos, sinto que ainda são esboços. Só possuo

uma  forma  geral.  Falta  concretizar  sua  materialidade  específica.  Falta  desenhá-los  mais

profundamente. Ainda não encontrei a vida de cada um deles.

29 de junho

O mais  interessante  em escrever  dramaturgia  é  a  espera  por  um corpo,  uma voz,  uma

imaginação, um espaço, um encontro futuros.

Por exemplo, O último Godot, de Matéi Visniec. Esse texto sempre pode ser performatizado

de formas diferentes. Imagino esse encontro entre Godot e Beckett.  Mas onde? Em que rua da

cidade? Em que teatro? Quais são seus rostos e suas vozes? Como são seus movimentos? Essas

realizações poderão ser sempre novas, com outros atores, outros espaços, outras encenações, outros

públicos.

A dramaturgia cria sua história em diálogo com o tempo.

02 de julho

Como autora, tudo que meu leitor diz sobre a obra é verdade. Jamais posso desautorizá-lo.

Contudo, nem sempre o que diz é suficiente para mudar minha visão sobre o objeto criado. São

alteridades que convivem. Ao escrever, sei que o objeto está fora do meu controle. Tudo tem um

sentido e um desejo de sentido para mim. Mas, nem sempre, é o mesmo do leitor. Uma boa obra

produz diferentes recepções. Uma obra de consenso é uma obra medíocre.

Quando vejo um texto encenado, aquilo já não sou eu nem meu. É uma outra coisa que não

possuo. É vivo como uma pessoa. Olho para ele como se tentasse conhecê-lo novamente a partir do

que experiencio com as outras pessoas.

Se hoje qualquer texto pode ser teatral, ao pensar na piada sobre uma bula de remédio que

pode ser  usada  como dramaturgia,  vejo que  não é  porque ela  é  em si  “teatral”,  mas  porque é

possível criar condições para que esse texto exista em um evento cênico. Ou seja, é o contexto da

linguagem cênica que pode atribuir ou não teatralidade a um texto. Isso cria um problema para a

dramaturgia, sobre avaliar a qualidade e a teatralidade de um texto. Esse “tudo pode” faz o texto

dramatúrgico perder em identidade. Ao mesmo tempo, permite que ele ganhe em liberdade, uma

vez que sua teatralidade poderá ser criada pela cena.  A questão permanece sem solução. Como

julgar hoje um texto de teatro? Sua eficácia  cênica vai  depender da criação dos encenadores e

atores.

O texto aparece como um problema que questiona a própria cena e a noção de teatralidade,

216



esperando que esta se reinvente no diálogo com ele.

Não consigo pensar o processo de criação em dramaturgia longe de uma analogia com o

trabalho do ator e do encenador.

A relação que o dramaturgo tem com a folha em branco é, para mim, a mesma que o ator

tem ao entrar no palco e o encenador com esse ator. É uma relação de encontro, de aceitar esse

vazio onde tudo pode acontecer. Estar aberto ao diálogo, ao aqui e agora. Descobrir o caminho

enquanto se caminha e manter a imaginação ativa. Um segundo de distração e tudo pode se perder.

Processo  de  criação  que  procura  aceitar  o  que  pode  acontecer,  sem planejamento  prévio,  sem

predeterminações. Tudo vai ser construído a partir do encontro e do próprio processo de criação.

Em Morte, foi assim. Nunca havia imaginado que utilizaria fotos em um texto. Elas e os trechos em

itálico surgiram desse estar aberto ao que é próprio do processo.

Esse processo não tem nada a ver com improvisação, tem a ver com colocar-se em um

estado quase zen de atenção. A improvisação acontece, mas ela só ganha sentido a partir desse olhar.

Sem esse olhar zen sobre o material criado, esse processo para o estar aberto não acontece.

É viver o processo.

07 de julho

Vida.

A encenação deve ir contra o texto. Jamais sublinhar ou explicar o texto. Se o texto vai em

uma direção, figurinos, cenário e outros elementos cênicos devem ir na direção contrária. Se o texto

fala de vida, a visualidade da cena pode falar de morte, para que um outro sentido nasça desse

diálogo, desse jogo, desse confronto, desse abismo.

08 de julho

Pensar sobre a relação da obra com o contemporâneo é uma questão muito difícil para o

próprio  autor.  Não  tenho  plena  consciência  do  que  crio,  e  a  parte  consciente  provoca  uma

experiência semelhante a me ver no espelho. A experiência que o  outro tem de mim nunca se dá

totalmente a conhecer. Como disse João Gilberto Noll, muitas vezes, também sinto vergonha do que

escrevo,  pois,  o  que  aparece  ao  leitor  foge  ao  meu  controle  e  pode  mostrar  partes  do  meu

inconsciente, que nem desconfio. Já tive ataques de riso incontroláveis vendo os atores dizendo o

meu texto, como se visse exposto fora de mim algo do meu interior. Outras vezes sinto um misto de
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dor, vergonha e orgulho. Orgulho de ver que a obra existe de alguma forma. Mas a dor e a vergonha

que sinto me fazem questionar sobre o que escrevo, se aquilo deveria realmente existir. Essa relação

nunca é tranquila.  Nunca saio de uma apresentação pública totalmente satisfeita.  A vaidade até

desaparece. Aquele deslumbramento que todo artista tem no início de seu trabalho, como jovem

criador, vai desaparecendo cada vez mais. Não questiono o que já está criado (texto ou encenação).

Se  fosse  questionar  radicalmente,  talvez  destruísse  tudo.  É  uma  dor  profunda.  Toda  minha

fragilidade humana está ali para ser vista. Mas, para um novo trabalho, esse questionamento vem

com uma força avassaladora. Várias vezes me questiono se devo continuar fazendo teatro.

09 de julho

Ao olharmos para o conjunto de espetáculos produzidos nos últimos anos na cidade, chama

a atenção o fato de que quase tudo que se faz hoje em Porto Alegre está voltado para temas, obras

ou  artistas  norte-americanos  ou  europeus.  Do  ponto  de  vista  da  dramaturgia,  é  notável  a

desvalorização dos autores nacionais, sejam parte do cânone ou de jovens contemporâneos. Mesmo

quando  se  quer  tratar  de  temas  fundamentais  da  nossa  cultura  nacional  atual,  como  a

homoafetividade, o papel da mulher, relações de poder, etc., a base para o trabalho é construída com

uma fonte estrangeira, sendo esquecido não só o próprio país como toda a América Latina. Olhando

o conjunto dessa produção, aparece a fraqueza do projeto cultural da cidade, um lugar que tem uma

produção teatral significativa no cenário cultural brasileiro uma vez que é uma das capitais que,

quantitativamente, tem o teatro como parte de sua vida social e artística.

O conhecimento do cânone e o diálogo com outras culturas são fundamentais para nossa

formação cultural. É preciso conhecer não só a história do teatro ocidental, reescrevê-la com novas

encenações e releituras, como estar aberto ao intercâmbio entre países numa cultura globalizada.

Porém, se a grande maioria  das escolhas de uma cidade parte  somente de autores dos Estados

Unidos  e  Europa,  isso  evidencia  um  sério  problema  de  identidade,  uma  vez  que  mostra  o

desinteresse  e  a  incapacidade  de  estimular  uma dramaturgia  criada  a  partir  da  nossa  realidade

nacional e da América Latina. Isso me faz pensar na importância de se valorizar obras e autores

contemporâneos, argumento contra aqueles que acham que só o cânone importa, ou o que vem dos

centros culturais estrangeiros. Conhecer e estimular as vozes de escritores nacionais é fundamental

para se pensar uma cultura que se questiona e deseja problematizar seu próprio tempo a partir de

seu interior. A ausência disso significa a fraqueza de um projeto cultural mais amplo na cidade e,

pode-se dizer, no país.

Hoje, em sua maioria, Porto Alegre se mostra incapaz de olhar para a própria cidade (em seu
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diálogo com o mundo) e levantar problemas a partir de sua própria realidade histórica e social. É

uma cidade que, para falar de si e se questionar, precisa apoiar-se em obras dos Estados Unidos e

Europa. Que projeto cultural é esse?

Numa reflexão desse tipo, quando se olha para uma parte da produção cultural nacional, a

escrita contemporânea e tudo o que a estimula ganha uma importância fundamental para a formação

cultural no país. Afinal, como viver só do cânone e das referências estrangeiras? 

04 de agosto

Um artista não precisa ser coerente.

Estou  sempre  mudando  de  ideia,  de  gosto,  de  ponto  de  vista.  Sempre  tenho  algo  para

descobrir. Sempre tem alguma coisa que não havia visto.

Faz tempo que não escrevo no diário. Ando procurando me encontrar, em algum outro lugar

que não sei definir. Muitas vezes, para conseguir escrever, preciso me afastar dos meus textos, ler

outras coisas, escrever em outros gêneros e linguagens, encontrar pessoas, buscar inspiração em

outros artistas despreocupadamente.

Nesse meio tempo, escrevi poemas. Assisti a filmes. Encontrei amigos e familiares. E fiquei

muito, muito tempo olhando para o nada. Passei alguns dias na casa de meus pais e lá fiquei horas e

horas sentada, olhando para a rua, apenas vendo as pessoas passarem.

Ouvi histórias, assisti televisão, soube de pessoas que morreram, vi meus pais um pouco

mais velhos, refleti sobre o que venho fazendo.

Não mexi nos textos, mas todos os dias pensava neles, em sua importância para mim, no que

preciso melhorá-los, na sua identidade.

Caminhei pela cidade.

Observei as pessoas.

Me procurei como artista.

Acho que agora posso voltar aos textos. Questioná-los. Revê-los.

Nesse  tempo  afastada  da  escrita  dos  textos,  me  aproximei  de  um  artista  que  me  fez

reencontrar o sentido da arte: Jonas Mekas, cineasta lituano que vive nos Estados Unidos e que, aos

noventa e três anos, mantém um diário em forma de cinema. Todo dia, cria um vídeo e coloca em

seu site.

Conhecê-lo me deu novo ânimo para trabalhar. Sua obra nada tem a ver com meu tema ou

dramaturgia. Mas tem algo tão profundo que fez mudar meu olhar sobre a arte e sobre o mundo.
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Esses encontros que a arte proporciona são fundamentais para se continuar vivendo.

Antes, meu país era o cinema. Hoje, meu país é a poesia. – Jonas Mekas.

22 de agosto

“Para compor este sujeito apaixonado, foram “montados” pedaços de origem diversa. Há o
que vem de uma leitura regular (…). Há o que vem de leituras insistentes (…). Há o que
vem de leituras ocasionais. Há o que vem de conversa com os amigos. Há enfim o que vem
de minha própria vida”. – Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso, p. 5.

É assim que vejo a escrita desse diário. Acrescentaria à fala de Barthes minha surpresa e

indignação com o mundo, minha relação diária com as artes e o teatro, minha relação com a cidade

em que vivo, com os atores com quem trabalho, com meus próprios textos.

Escrever esse diário é me voltar para mim mesma. É como ele fosse um portal para dentro de

questões muito particulares, difíceis de expor numa conversa.

Estou perdida em mim mesma. Sei que vou e volto às mesmas questões. Meu abismo tem

sido a dramaturgia. Objeto de paixão e raiva.

Barthes ainda diz: “ABRAÇO: O gesto do abraço amoroso parece realizar por um momento,

para o sujeito, o sonho de união total com o ser amado.” (Fragmentos de um discurso amoroso, p. 12).

É assim que vejo a fala de um ator. Quando fala é esse encontro primordial que o teatro pode

proporcionar. A fala une o ator que fala com o ator que escuta e o público. A voz é essa união total.

Escutar sua voz, seus sentidos, tocar.

Posso falar de violência, mas é o amor como um valor que está sendo apresentado.

23 de Agosto

“O drama é um mistério. É uma exploração (levada a cabo tanto pelo artista quanto pelo
público) do inconsciente. Excetuando-se o trabalho feito em cima de ajustes físicos (voz,
dicção e fala), a tarefa da peça deve ser realizada pelo dramaturgo, libertando o ator para
interpretar. Não existe  nenhum “trabalho emocional” ou “preparação” melhor do que a
espontaneidade  do  ator,  assim  como  não  há  um  cenário  que  funcione  melhor  para  a
encenação do que o palco nu e uma direção que seja melhor do que o silêncio. (David
Mamet, Teatro, p. 106, 107)

Meus  textos  esperam  pela  voz.  É  a  vida  do  ator  em  relação  com  o  texto.  Na  minha

imaginação  não  é  preciso  nada  além disso.  Apenas  um palco  vazio.  O resto  é  encontro  entre

220



pessoas. Tempo de vida. O texto é música. Tudo que quis dizer já está dito pelo texto.

24 de agosto 

Maria, embora possa parecer realista, numa primeira leitura, não é. Sei, pela experiência de

outros textos encenados,  que não é um texto realista.  Essa característica aparece quando o ator

começa a  fisicalizar  o  texto.  Nesse momento,  seu “exagero”  na linguagem começa a  aparecer.

Contudo, essa relação entre o texto escrito e a linguagem cênica (evento teatral) não é estática. Ela

pode mudar conforme as escolhas estéticas e o modo como o ator diz o texto. A forma de atuar

muda historicamente, assim como a forma de ler os textos teatrais. O que se entende como forma

realista de representar a realidade também está em constante transformação. Por esses motivos,

entendo que  Maria não é um texto realista, mas digo isso hoje, com a consciência de que essa

característica  pode  mudar.  Esse  “exagero”  na  linguagem é  o  que  justifica  chamá-lo  de  “peça

mítica”, elemento que se soma à experiência temporal do texto (meses ou anos se passam em um

único trecho).

25 de agosto

“Seria determinismo querer encontrar no enfraquecimento físico causa e condição
de um trabalho que congregou o material de minha vida inteira, em parte sem querer, em
parte num esforço consciente de sintetizá-la e unificá-la, e que portanto não poderia deixar
de conservar  grande carga vital.  Fácil  seria  inverter  a  causalidade e ver  na doença um
débito dessa obra que me consumiu mais que qualquer outra,  vindicando minhas forças
mais  profundas.  Assim  interpretaram  a  sucessão  dos  fatos  alguns  benevolentes
observadores de minha biografia, que, ao me ver em estado tão deplorável, não hesitavam
em concluir: “É o livro”. E não cheguei a concordar com eles? É nobre a sentença que reza:
“quem perde a sua vida vai achá-la” (…).” – Thomas Mann, A gênese do Doutor Fausto:
Romance sobre um romance, p. 11.

Thomas Mann escreve a Gênese do Doutor Fausto para entender por que sua saúde sofreu

tamanha degradação. Escreve um texto para entender se foi o texto anterior que o está levando à

morte. A escrita como vida e como conhecimento.

Não consigo ver ainda o que me custou escrever a  Trilogia. Mas sei que a cada texto que

escrevo, aprendo muito. Mesmo que seja fruto da minha imaginação, sinto que não sou mais a

mesma. Como disse Fernando Pessoa, em O livro do desassossego, “o que se sentiu, foi o que se

viveu. Recolhe-se tão cansado de um sonho, como de um trabalho visível”.  Minhas costas vão

ficando sempre um pouco mais arqueadas. Também, como Thomas Mann, só depois vou conseguir

entender como é viver sem trabalhar no texto. A escrita produz uma vida quando se está trabalhando

e uma ausência quando o texto “termina”.  O que termina quando finalizo um texto? Como  eu
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continuo? O que a trilogia trouxe para mim?

01 de setembro

Qual o conflito de Maria?

Visões de mundo, convicções dos personagens: 

– desejo de vingança (Mãe do menino morto);

– desejo de justiça, não-violência (Mulher).

As visões de mundo e os desejos opostos é que geram o conflito. Cada uma tem uma noção

de justiça. A violência é percebida de forma distinta pelas duas partes. São visões radicais.

Madrugada.

Trilogia  da violência é  uma trilogia  torta,  retorcida,  mas é  uma trilogia.  Os  cantos são

buracos em sua estrutura, janelas. Se inverter a ordem dos textos, mudo o sentido do conjunto.

02 de setembro

Uma epígrafe perdida nas anotações:

“Quando nos voltamos para nós mesmos, desviamo-nos da verdade. Quando fazemos experiências  íntimas,

contradizemo-nos  fatalmente  a  experiência  objetiva.  Convém repetir:  neste  livro,  em que  são  feitas  confidências,

enumeramos erros.” (Gaston Bachelard, A Psicanálise do Fogo, p. 7)

Como não pensar que tudo aqui também não passa de uma ficção? 

8 de setembro

Quanto de um texto teatral se percebe numa leitura silenciosa individual? Meus textos não

são realistas, mas na leitura individual podem parecer.

O menos realista deles é Maria. Ele tem uma linguagem exagerada, que só em uma leitura

dramática ou encenação poderia aparecer. Sua experiência de tempo também não é realista. Possui

um  tempo  dilatado.  Seus  diálogos  também  possuem  outra  natureza,  propõem  sentimentos

exacerbados. Seu realismo é intraficcional, mas não pertence à estética realista.

Por que não colocar mais orientações cênicas no texto?

Para deixar livre a interpretação de possíveis encenadores e atores para sua realização no

palco.

Escolho correr o risco de certas características do texto não serem compreendidas da forma
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como imaginei.

Setembro 

Brega:  Que  tem pretensão de  ser  luxuoso ou requintado,  mas  é  de  mau  gosto,  cafona.

Vulgar, ordinário.

Brega: Que não tem medo de expressar o que sente, de ser ridículo, patético. Que não tem

medo do que os outros pensam, que luta para ser amado. Que não se deixa aprisionar pelo “bom

gosto”. Verdadeiro.

Muitas vezes me pergunto o quanto o próprio teatro não encontra sua força no brega. Uma

das cenas que mais me marcaram no teatro foi um espetáculo dirigido por Antunes Filho, com quase

nenhum recurso de cenário e apenas dois atores. A história era de uma prostituta e seu cafetão. Eles

conversavam sobre seus sonhos de mudar de vida, mas enquanto iam falando íamos percebendo que

tudo  aquilo  seria  impossível,  que  nunca  sairiam daquela  situação.  Uma prostituta  pobre  e  um

cafetão. Ao final, apaixonados e sonhando com o futuro, ela cantava uma música de Roberto Carlos

para ele: “Eu te proponho...”. A peça terminava. Nunca esqueci esse momento.

Em  Vida me inspirei em canções classificadas como bregas da música brasileira. Sei que

isso pode ser malvisto, que o texto pode não soar de “bom gosto” e parecer mal escrito. Mas como

poderia expressar um extravasamento de emoções?

Como disse Anne Bogart (em  A preparação do diretor),  um artista precisa ir fundo nos

clichês de sua cultura. 

As  vozes  de  Canto  para  vida não  têm medo  de  serem ridículas,  querem se  expressar,

demonstrar o que sentem. 

Tenho a imagem de uma mulher velha, arrumada, de batom vermelho, com uma flor de

plástico  no  cabelo,  tomando  cerveja  sozinha  num  bar.  Ao  lado  dela,  outros  senhores.  Alguns

cantam. Ela está a espera de algum romance para aquele final de tarde.

Sempre vejo essa imagem nos bares perto da minha casa. Por que ignorá-la?

Vida pode ter a beleza de uma flor de plástico.

09 de setembro

Meu texto comunica o essencial. O essencial na dramaturgia é a fala.

A dramaturgia também pode ser um roteiro de ações, como faz um roteiro de cinema com as

imagens. Nisso, assumiria um caráter descritivo. A fala sozinha pode abdicar de descrições. Seu
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contexto é a cena que a materializa.

O ator é meu primeiro leitor.

Outubro

Maria

O título do texto é a primeira imagem do texto (a jovem que chama pelo filho e precisa ser

agarrada para se acalmar), rompendo com a progressão temporal da narrativa. O título anuncia que

o filho, de algum modo, saberá de toda a verdade. Com isso, lança o problema para o futuro. Mas,

ao anunciar que a mãe desse personagem está viva, deixa em suspense como o filho agirá diante

dessa notícia. O título lança o suspense sobre o futuro dele, sem nada contar sobre isso. Ou seja, a

peça começa dando uma informação sobre anos depois da narrativa mostrada pelo texto, quando o

filho já tiver idade para entender a informação sobre sua mãe biológica.

Outubro

Maria

As vozes que cortam o texto nasceram de uma percepção da vida. Somos atravessados por

vozes,  ela  entram  e  saem  sem  uma  explicação.  Precisamos  olhar  para  essas  vidas  que  nos

interrompem.

Um dia desses, estava em um ponto de táxi. Era horário de pico na cidade, a hora em que a

maioria sai do trabalho, e havia fila no ponto. Todas as pessoas estavam com muita pressa de chegar

a algum lugar. Ninguém se olhava, e ainda competiam para pegar o primeiro carro que surgisse.

Nisso, aparece diante de nós um morador de rua, bêbado, com sua garrafa na mão, cantando e

dançando. Ele estava muito alegre e dava pequenos passinhos enquanto dançava. Parou diante de

nós, olhou para a mulher que estava ao meu lado e dedicou a ela parte da sua canção. A mulher, com

mala e roupa de advogada, olhou para o relógio no pulso, para a rua e se impacientou com nosso

amigo da calçada. Seu incômodo com ele era visível. Finalmente chegou um táxi e ela pôde serguir

seu destino. O cantor também seguiu seu rumo e eu o perdi no meio da cidade.

Ao ver essa cena, vi aquele bêbado como as vozes que interrompem meus textos. Elas têm

vontade de contato,  procuram se comunicar, mas estão em outra  lógica.  A ordem funcional  do

mundo não pode parar para ouvi-las. Essas vozes aparecem, se manifestam do jeito que conseguem

e depois desaparecem. A cidade não muda sua rotina. São vozes que cortam nosso sentido utilitário

do tempo, uma ação que se desenvolve linearmente com o objetivo de cumprir uma finalidade. Dar
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lugar para essas vozes que interrompem esse fluxo é uma forma de deixar falar aquilo que nossa

sociedade tem sufocado, silenciado, ignorado. Essas vozes são tanto aquilo que está na margem de

uma sociedade utilitarista, quanto as vozes do nosso inconsciente, as quais expressam verdades de

que nem nós temos consciência. São vozes do descontrole, da vergonha. Vozes não funcionais. Se

foram cortadas do texto, a narrativa se mantém. Porque nosso mundo, apesar de todas as violências

e injustiças que acontecem a todo momento, tem seguido seu fluxo de desenvolvimento, sua lógica

de produção. Nada consegue parar esse mundo. Em meus textos essa ordem é a narrativa linear que,

aconteça o que acontecer, segue seu fluxo inexorável de “progresso”. As vozes marginais são as

interrupções que tentam forçar essa lógica, mas não conseguem. Talvez, nos próximos textos eu

tente realmente implodir  essa estrutura linear. Mas só me dei conta do que representava para a

narrativa  essas  vozes  que  interrompem sua  linearidade  quando estava  finalizando a  escrita  dos

textos. Uma forma de utopia será sair desse fluxo e deixar essas vozes tomarem conta da realidade

textual que estou propondo. Contudo, sei que isso pode levar à total incompreensão por parte do

público. É uma ideia em que chego depois de passar por esse processo.

Outubro

Abismo – o abismo é um momento de hipnose. Sob o efeito de uma sugestão recebo ordens
de desfalecer sem me matar. (Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso, p. 9.)

Outubro

Primeira rubrica de Anjo Negro, de Nelson Rodrigues: 

“Primeiro Ato
Primeiro quadro
(Ambiente: casa de Ismael. Cenário sem nenhum caráter realista. No andar térreo,

um velório. O pequeno caixão de “anjo” – de seda branca – com os quatro círios, bem finos
e longos, acesos; sentadas em semicírculo, dez senhoras pretas, cuja função é, por vezes,
profética; têm sempre tristíssimos presságios, rezam muito, rezam sempre, sobretudo ave-
marias, padres-nossos. De pé, rígido, velando, está Ismael, o Grande Negro. Durante toda a
apresentação, ele usará um terno branco, de panamá, engomadíssimo, sapatos de verniz.
Em cima, de costas para a plateia, Virgínia, a esposa branca, muito alva; veste luto fechado.
Duas camas, uma das quais de aspecto normal. A outra, quebrada, metade do lençol para
fora, travesseiro no chão. Uma escada longa e estilizada. A casa não tem teto para que a
noite possa entrar e possuir os moradores. Ao fundo, grandes muros que crescem à medida
que aumenta a solidão do negro.) (Nelson Rodrigues, Anjo Negro, p. 9)

Ao  escrever  Maria pensei  muito  nesse  texto  de  Nelson.  A temática  é  completamente

diferente. Mas, o ar místico de uma ação em que se passa em um tempo não realista, para mim,

aproxima os dois textos. No meu texto há uma porta, tão forte que não conseguem derrubá-la. Em

Anjo Negro há muros que crescem à medida que o personagem vai sofrendo uma transformação. Há

a presença de um elemento espacial, do cenário que marca um sentido para o texto. Em Nelson, um

muro,  elemento  que  fecha,  encarcera,  divide,  sufoca.  Em  Maria  há  uma  porta,  elemento  de
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passagem, abertura, segurança, tem a magia de um portal entre dois mundos. São significações

muito diferentes, inclusive opostos, mas são elementos do mundo físico e exterior (visível) que

servem para representar sentidos abstratos. Além disso, o tempo da peça de Nelson é um tempo

mítico. Isso só é possível na verossimilhança construída pelo texto. O tempo de Maria também não

é realista. É um tempo estendido dentro da ficção. Os personagens definham frente à porta. Para seu

estado de degradação aparecer, passa-se um tempo muito longo, totalmente ficcional. É um tempo

artificial construído pelo texto. Só a linguagem permite isso.

Ao escrever, sinto esse tempo de Maria agindo sobre os personagens. Para a encenação, será

um desafio mostrar essa passagem acontecendo. Mas é uma experiência de construção ficcional

fundamental para o texto, de vivência temporal.

08 de outubro

Proponho um tipo de escrita aberta para que o ator e o encenador criem outra, em diálogo

com o texto escrito. O texto pode parecer sem ação, mas isso é proposital, para que esse diálogo

aconteça.

11 de novembro

O que é dramaturgia em sua essência? Um texto escrito? O que o ator fala em cena ou o que

faz? O que fala, linguagem verbal? O que faz, texto cênico? Um roteiro de ações? Um texto escrito

para entrar em relação com a cena? 

Quais  pontos  de  aproximação  e  diferença  o  presente  tem  com  o  passado?  O  que  a

dramaturgia  contemporânea  guarda  da  tradição?  Ainda  contamos  histórias?  Ainda  temos

personagens em cena? O quê Morte e Vida têm de narrativa? Vozes, um tema, uma situação apenas

esboçada. A ação não é completa. São recortes de um momento de vida. Um fragmento, como a

ponta de um iceberg O que completa os sentidos dessa dramaturgia é a composição corporal do ator,

sua relação com o espaço de atuação, sua relação com os outros signos teatrais (sons, figurinos,

iluminação, etc) e a imaginação do público,  sua capacidade de interpretar aquilo que vê. Esses

textos  contam muito  pouco.  Em um texto  clássico,  o  espaço de  criação para  o encenador  e  o

leitor/público é menor. Temos personagens com uma identidade, temos uma ação narrativa com

acontecimentos definidos. Nesses dois textos que escrevi o espaço para criação da dramaturgia da

encenação é muito grande e fundamental para criar a recepção do público. São textos que esperam

ser reescritos pela cena. A encenação completa seus sentidos narrativos.
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12 de novembro

Quando  começo  a  escrever  um  texto,  estabeleço  vários  objetivos  ou  modelos  a  serem

buscados, tais como forma de linguagem (mais narrativa ou dialógica), tema, forma de conflito,

relação com o público, etc. Porém, aos poucos, começo a mergulhar e a aprofundar as próprias

questões que o texto sugere. O projeto inicial vai sofrendo transformações. Escavo o próprio texto.

Procuro descobrir sua poética.

12 novembro

Macbeth – William Shakespeare

Hamlet – William Shakespeare

A vida é sonho – Calderón

Édipo – Sófocles

Antígona – Sófocles

Da sensação de elasticidade quando se marcha sobre cadáveres – Matéi Visniec

Navalha na carne – Plínio Marcos

Viúva, porém honesta – Nelson Rodrigues

Don Juan – Molière

Vestido de noiva – Nelson Rodrigues

Anjo Negro – Nelson Rodrigues

Esperando Godot – Samuel Beckett

Peguei esses títulos ao acaso. Foram os que achei olhando rapidamente na minha estante de

dramaturgia. 

O que me dizem sobre o teatro?

Com certeza, são bem diferentes do que se costuma usar em romances e livros de contos ou

poesia. 

Como escolher um título?

Gosto de imaginá-lo num cartaz na rua. Me imagino olhando para ele. Porém, a cultura dos

cartazes para divulgar o teatro também está morrendo.

13 de novembro

Meus  textos  não  são  palavras  finais  sobre  nada.  Cada  texto  é  uma  parte  de  algo,  um
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fragmento mal desenhado de uma voz em algum lugar do mundo. Por isso consigo aceitar  seu

inacabamento. Escuto sua continuação na vida. Meus textos são passagens.

14 de novembro

Para mim foi fundamental ter conhecimento prático de atuação e direção teatral. Quando

escrevo para teatro, preciso imaginar e sentir teatro. Para isso, o conhecimento prático foi algo que

precisei buscar. Me formei como atriz e diretora. Acredito que esse foi o meu caminho. Outros

dramaturgos/as podem ter outros.

Meu processo de diálogo com o leitor e o encenador na escrita dos textos é um processo de

aprofundamento.  Começo uma estrutura superficial,  onde há apenas falas, ainda duras e com o

objetivo inicial  de comunicar uma narrativa “simples”. Depois começo a complexificar o texto.

Nesse movimento  começo a buscar  mais  meu leitor  e  encenador. Daí  começo a aprofundar  as

rubricas, a polifonia, e o diálogo direto com a cena.

O texto na gaveta é um amor platônico?

“Escritor de gabinete” é um termo pejorativo para o autor que escreve sozinho. Não gosto

dessa expressão. Uma experiência tão complexa como é escrever para teatro não pode se reduzir a

um único tipo de relação do autor com a cena. Por que negar o autor que prefere dialogar com a

cena à distância? Ele escreve e lança depois esse texto para o diálogo com o mundo, devaneia sobre

teatro afastado das salas de ensaio. Por que temê-lo? A relação é sempre de alteridade.

Uma notícia absurda: Gari cai num buraco e só é encontrado oito dias depois.

Como uma pessoa pode demorar tanto tempo para ser procurada/encontrada? Há algo de

errado nesse acontecimento. Isso não deveria ser aceitável.

Atentado à França.

A importância de educar para a paz.

20 de novembro

O texto teatral cria sua própria oralidade. Essa oralidade pode ou não reproduzir a oralidade

de seu contexto cultural. Porém, no interior do texto, ela é sempre uma construção artificial. Nesse

sentido, ela é próxima do poema, que cria sua própria experiência com a voz.
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Aristóteles fala de uma verossimilhança interna no que diz respeito às ações, à narrativa. Eu

vejo a verossimilhança também ligada à linguagem verbal que o texto cria para si. Todo texto de

teatro cria sua própria experiência linguística. A oralidade da cultura está sempre em transformação.

É a oralidade instaurada pelo texto teatral que permite que os textos viagem no tempo e no espaço.

A oralidade no teatro é sempre uma elaboração artística, ainda que em diálogo com a fala de

uma época.

22 de novembro

Jonas Mekas diz que um cineasta precisa caminhar muito. Tchékhov diz que um escritor

precisa de boas botas para suas andanças.

Para escrever esses textos, caminhei muito pela cidade, observei muito as pessoas nas ruas.

Narrar como é o nascimento da criança.

Narrar – não deixar para a ação.

A criança nasce em meio a um nevoeiro.

Narrar o que não pode ser mostrado.

22 de novembro

Criar um texto que propõe um final de paz é uma tarefa quase impossível em nossa cultura,

sem parecer forçado, pedante, simplório ou brega. Nossa cultura é uma cultura de morte. Esse tem

sido o nosso paradigma,  inclusive estético.  Até na ficção  é  muito  difícil  sair  desse modelo de

pensamento.

Maria foi muito difícil de escrever por esse motivo. Ora caía na inverossimilhança, ora na

cafonice. Para criar um texto “de paz”, sem aniquilação de uma das forças, seria preciso criar uma

obra sem conflito, como fez Jonas Mekas no filme  As I Was Moving Ahead, Occasionally I Saw

Brief Glimpses of Beauty (2000), melhor exemplo que conheço disso.

Vida tenta fazer isso. São apenas falas fragmentadas, simples exposições de pensamentos.

Contudo, como é um encontro com fragmentos de vida, a própria vida dá ideia de conflito. Então,

não sei se consegui. Além disso, o texto pode não funcionar porque pode ser entendido como sem

ação. Ação no sentido de acontecimentos que geram uma narrativa.

22 de novembro

Escrever o texto é uma pesquisa. A encenação é outra.
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Não é minha responsabilidade dar respostas para e encenação. Espero que esta dialogue e

invente modos de tornar meu texto uma experiência cênica.

23 de novembro

O dramaturgo não deve recusar nem fugir dos clichês de sua língua. Um dos momentos mais

bonitos em que vi a linguagem verbal ser usada em cena foi numa oficina de dança (Bordar em

movimento, com Denise Namura e Michael Bugdahn). Um grupo de bailarinos deveria executar

uma partitura corporal em silêncio. Enquanto eles faziam essa partitura, outra bailarina, parada em

cena, ficava repetindo o ditado popular O doce perguntou para o doce qual era o doce mais doce. O

doce respondeu para o doce que o doce mais doce era o doce de batata-doce. Ela deveria repetir

essa frase enquanto a partitura durasse. Foi um dos momentos mais marcantes a que assisti a relação

entre corpo e linguagem verbal. O texto soava como música.

A dramaturgia deve procurar os clichês da língua.

Hoje, no teatro contemporâneo, não vejo como fugir de certo hermetismo no texto. De um

lado, vejo um risco de criar um texto incomunicável, do outro, um diálogo simplista e explicativo

que subestima a capacidade inventiva da encenação e do público.

26 de novembro

TODO TEATRO É POLÍTICO

O erro,  os textos mal  escritos,  são a  ponte para um texto “melhor”.  Sem ponte,  não há

caminho.

O teatro é  político  quando ouvimos  falar  da  peça,  quando saímos de casa para assistir,

quando sentamos no teatro, antes mesmo da peça começar. É assim porque é encontro entre pessoas,

reunião, convívio, compartilhamento.

Acreditar no poder das imagens!

“Todo grande artista precisa “aceitar” os clichês de sua cultura para conseguir criar”. Anne

Bogart.
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28 de novembro

12h41 

A experiência da voz é a realidade fundamental do texto para teatro.

Só  consegui  acreditar  no  que  estava  escrevendo  quando  sentei  ao  lado  de  Daniel  no

computador e pedi que ele lesse o texto em voz alta. Ele era meu ator improvisado.

Ele lia e eu reescrevia conforme a minha audição sugeria. Foi pela voz, o efeito sonoro do

texto, que avaliei o que precisava mudar.

30 de novembro

O texto para teatro é como uma partitura musical que existe enquanto música apenas em

estado latente. É preciso que alguém o corporifique para que evidencie suas estruturas realmente

cênicas, seu jogo, sua experiência no espaço e no tempo. Em sua realidade escrita, já é uma obra,

uma vez que pode ser lido, sentido, imaginado, mas ainda pertence a outro tipo de experiência.

Ao escrever meus textos para teatro, fico imaginando sua potência cênica. O texto espera,

anseia pelo ator que vai vivenciá-lo, torná-lo experiência no tempo e no espaço.

Ao olhar para o texto que escrevi, sonho com o evento teatral que ele pode vir a ser, junto a

todos os elementos do teatro: a música, o cenário, o jogo, os atores, o figurino, o espaço, a luz, o

público, a cidade.

Em sua forma escrita, o texto de teatro já é uma obra plena, viva, que pode ser lida, sentida,

imaginada. Contudo, sua forma eventual de jogo e performance, fenômeno físico e corporal, só

aparece na cena quando dita pelos atores. É como a música em relação à partitura, mas no teatro a

música do texto, sua realidade cênica, ainda espera pela reinvenção do próprio texto, no jogo de

relações com todos os outros elementos teatrais.

Meus textos escritos esperam por esse diálogo, essa existência cênica, experiência espacial e

temporal do teatro. É uma máquina de espera. Uma pulsão de voz. Quando vejo o texto sendo dito

pelos atores e atrizes, ele já é outra coisa que precisa ser reescrita por seus corpos.

Descrever melhor o casamento.

Noiva entrando, falando com o pai.

02 de dezembro
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Tenho vontade de entrar no  outro, de ver por dentro do seu corpo, tocar suas tripas. Ser o

outro, comê-lo, abraçá-lo, sentir sua respiração.

Gritar.

Em alguns momentos não quero pensar na encenação. Isso não é problema meu, como disse

Heinner Müller.

Alguns escritores foram alicerces importantes para escrever os textos reflexivos e teatrais

que compões este trabalho:  Roland Barthes e  Gaston Bachelard. Do segundo aprendi a me deter

numa imagem ou num objeto, sem pressa. Aprendi a dar um valor mais profundo para aquilo que

consigo apreender do mundo e que é meu papel como escritora vivenciar e compartilhar. Tudo é

muito importante, uma pequena pedra, um brinquedo, um pôr do sol. Barthes me fez perceber que o

próprio  escrever  já  tem um valor  em si,  constituindo  um processo  de  aprendizado  específico.

Inspirada desse sentimento, pude começar a escrever esses textos reflexivos, nos quais a própria

escrita poderia ser o estímulo e o caminho, que era preciso escrever como o viajante que caminha e

nessa ação pode descobrir o mundo. De Bachelard um gesto, de Barthes um sentido para o prazer de

escrever, escrever e nisso ir me descobrindo enquanto escritora.

Estou aqui e escrevo.

03 de dezembro

Dois artistas me inspiraram muito durante a escrita desses textos. A descoberta de Jonas

Mekas e de Andrei Tarkovski. O primeiro pela valorização do presente, do cotidiano; o segundo,

pelos poemas colados à imagem.

04 de dezembro

O texto de teatro contemporâneo não precisa ser explicativo. Suas funções estão em inspirar,

provocar, aludir e instigar. Eles estão mais para abrir fissuras na encenação, do que controlá-la.

Em Maria, me preocupo se o texto funciona enquanto texto, experiência imagética e oral.

Mas como encená-lo, ao escrever, importa pouco.

Até penso em sua realização cênica, mas como um sonho louco, um cavalo desgovernado.

Para encená-lo, teria que descobrir sua encenação.
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O texto tenta criar o próprio teatro. Não há regras. É o teatro que se coloca como invenção.

Tudo já foi feito e nada foi feito ao mesmo tempo.

05 de dezembro

Morte

Rubrica.

Vou falar um pouco da minha vida.

Vou me expor. Se quiser, pode me ignorar ou falar da sua vida também.

Vou falar de algumas memórias que só importam para mim.

06 de dezembro

Mãe e filho

Pensamento/sentimento do filho:

 Nunca gostei do seu silêncio.

Havia algo de estranho.

Há algo de estranho em seu silêncio.

O estranho de seu silêncio.

Uma lembrança. O sorriso dela era tão bonito.

Assim como Tchékhov em sua viagem a Sacalina, para escrever também andei, observei e

escutei muito. Procurei em mim, nas minhas lembranças, e nas ruas da cidade, aquilo sobre o que

poderia escrever. Cada pessoa conta uma história, mesmo que não se dê conta disso. Essa história

aparece em seu corpo, seu jeito de caminhar, de olhar, naquilo que carrega nas mãos.

Caminhar e observar as pessoas na rua da cidade é um dos exercícios mais inspiradores para

minha dramaturgia. Me permite imaginar o passado das pessoas, seus conflitos, seus medos, suas

relações, seus segredos e sonhos.

Em lugares públicos, sempre tento ver e escutar tudo. Um pequeno gesto pode esconder um

grande conflito.

Também como Tchékhov, assistir  a  casamentos  é  importante.  Isso  me permitiu  escrever

Maria. Sem essa experiência, não teria escrito sobre um casamento e um quase linchamento. Para

escrever é preciso observar a vida. Como diz Shakespeare em Macbeth, a vida é um pobre ator que

se pavoneia em cena e depois não se escuta mais sua voz. Quando olho para alguém na rua, ou em

uma janela, pedaço de alguma vida particular, imagino qual conflito pode haver ali.
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Caminhei, observei e escutei muito.

Tudo isso está nos textos de outra forma. Sou alguém imaginando sobre o que vê.

06 de dezembro

Volta  e  meia,  escuto  artistas  de  teatro  fazendo  separação  entre  escritor  e  dramaturgo,

defendendo a diferença entre eles.

O dramaturgo é um escritor?

Como não ser? Quem escreve é escritor. Como Barthes disse, se, para você, a linguagem é

um problema, então é um escritor.

Quando todo o movimento da arte contemporânea tende a romper fronteiras entre as artes e

as linguagens, no teatro brasileiro ainda há uma vontade de separação, de demarcação de fronteiras

entre o teatro e “a literatura”. São visões limitadas sobre o que é escrever para teatro, do próprio

fenômeno literário e do que é escrever. Se escrevo, sou escritora. Se participo do fenômeno teatral a

partir do trabalho com a linguagem verbal, sou escritora.

Por  que  querer  manter  a  dramaturgia  numa  ilha  isolada  de  todas  outras  experiências

possíveis com a palavra? O que isso pode contribuir para o teatro que fazemos?

Com a desculpa de negar um passado teatral textocêntrico, o dramaturgo quer se afastar do

literário e vincular-se apenas ao evento teatral. Porém, isso é limitar o teatral e a literatura, quando

tudo no mundo convida para a extinção das barreiras artísticas. Essa postura é uma das questões que

contribui  para a dramaturgia  hoje no Brasil  ser tão pouco publicada e lida.  Afinal,  por que ler

alguém que não se considera escritor, mas que, paradoxalmente, só deixa como rastro um texto

escrito?

11 de dezembro

Como fazer teatro para zumbis?

Em vários momentos dos meus textos, explodem falas sem um sentido racional aparente.

Isso acontece,  por exemplo,  no texto  Navio,  quando aparece o trecho “puta que pariu puta que

pariu... eu não entendo nada eu não entendo nada...”. Nesse trecho, a linguagem foge do controle.

Não é uma fala organizada, consciente, que está a serviço de uma utilidade comunicativa. Ela vem

de outro plano, talvez de algo que sentimos, mas não conseguimos expressar na ordem comum das

coisas, tal como “eu não entendo nada”. De onde vem essa fala? De uma estupefação com o mundo.
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Navio é um texto triste (uma tragédia?) porque a ordem do mundo não permite um final

feliz. Se essa ordem fosse rompida,  Luamar seria um lugar bom para se viver e, mesmo que os

personagens  quisessem  migrar/fugir,  eles  seriam  aceitos.  Afinal,  eles  conseguem  ultrapassar  a

fronteira geográfica, mas não a barreira cultural/institucional/legislativa/humana.

O uso do palavrão “puta que pariu” expressa esse descontrole diante de um mundo absurdo.

Quando era criança ou adolescente, não lembro bem, ouvi alguém ensinar o motivo pelo qual

não devemos falar palavrão. Devemos evitá-lo porque depois dele vem a violência física. No texto

que escrevi, esse trecho marca o rompimento com a lógica da linguagem e a irrupção de um corpo

que só consegue falar isso e repete como se nada mais tivesse sentido, um corpo que explode, para

depois concluir deixando sair uma fala que evidencia essa estupefação diante do horror do mundo:

escondidos num navio, vendo a morte de frente.

Esses momentos, em meus textos, expressam uma vontade do corpo de acordar.

Uma das imagens mais comuns das últimas décadas é a dos zumbis. Há uma quantidade

enorme de filmes (dos infantis ao  trash,  do  cult ao de massa) e livros de ficção, sem falar nos

eventos em que as pessoas se vestem como zumbis para ir às ruas. É uma metáfora de nosso tempo.

No filme  Despertar dos mortos, de George Romero, um clássico do gênero, zumbis são pessoas

mortas que não sabem que estão mortas e querem seguir suas rotinas, passear no shopping, ir ao

mercado,  comprar  comida,  ver  televisão,  andar  na  moda  etc.  Somos  nós,  fazendo  tudo  o  que

estamos acostumados a fazer, sem nos darmos conta de que reproduzimos uma vida sem sentido,

uma vida morta.

Todos nós, nas mais diferentes esferas da sociedade, podemos decidir, em algum nível, a

forma de nos relacionarmos com outras pessoas.  Nesse sentido,  podemos fazer  escolhas éticas,

dentro de nosso universo de responsabilidades. Contudo, a maioria das pessoas, quase o tempo todo,

só  decide  continuar  a  fazer  aquilo  a  que  está  acostumada a  fazer,  obedecer  ordens  e  seguir  a

“normalidade”, ainda que ela seja de violência e anulação de nossas capacidades humanas mais

profundas. Somos aqueles que dizem “sim”, não queremos correr riscos, sair de nossa comodidade.

Por pior que seja nossa vida (mortos), continuamos seguindo seu fluxo.

No teatro, vejo isso na plateia. É comum apresentar para pessoas que parecem anestesiadas,

que pouco reagem, que parecem estar ali sentadas esperando apenas um pouco de alucinação. A

linguagem que utilizo nos textos tem a utopia de fazer acordar esse público, e às vezes, nem o grito

de desespero consegue.

Em Maria, as partes que mais fazem isso são os monólogos em que a atriz ou  ator dirige-se

diretamente ao público. É uma tentativa desesperada de estabelecer alguma conexão direta entre o

“eu” que fala e o espectador, abrir uma parte íntima nessa ligação. Por esses motivos é que o teatro
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hoje não consegue mais contar uma história completamente ilusionista. Brecht se deu conta disso.

Só uma narrativa que rompe com o próprio pacto ficcional e quebra suas próprias estruturas de

dentro  do  evento  teatral  pode  ser  capaz  de  acordar  o  público.  Por  isso,  um  diálogo,  com

personagens,  que  constrói  uma verossimilhança  ficcional  aristotélica,  não  satisfaz  mais  um ato

estético-ético. É  preciso  romper  com as  estruturas  do  drama e  do  próprio  teatro  para  fazer  as

pessoas sentirem algo de verdade, acordarem. Nos meus textos, isso aparece nas falas em que não

se sabe quem está falando, nem de onde vem, se da consciência estupefata, do inconsciente ou de

um corpo que apenas grita uma fala sem controle.

Vida faz isso buscando estabelecer um sentimento de comunhão através de uma linguagem

próxima à da poesia e da música. Representa a busca pela voz, relação entre corpo e ambiente,

interno e externo, aquilo que sai de dentro em busca de um outro, troca, encontro.

Em Morte, o que faz essas irrupções são as fotos com memórias e narrativas pessoais.

Em Mãe e filho, é a relação entre primeiro plano (cena) e segundo plano (imagem). Como os

planos mostram tempos e imagens diferentes, acredito que essa discordância convide o espectador a

“acordar”.

A grande tragédia de Navio é o apego às estruturas políticas.

O medo do medo do medo do medo do medo do medo do medo.

Sabemos o que é certo, mas não conseguimos romper com a nossa normalidade, reagimos

aos outros de forma programada. Somos escravos de nossas próprias regras. É um clichê, mas um

clichê necessário de ser dito.

Escrever para teatro já é fazer teatro?

Afinal, quando começa um espetáculo?

Quando escrevo, já estou dando início a ele.

Assim  como  um performer  pode  treinar  em qualquer  lugar,  um espetáculo  teatral  pode

começar em qualquer lugar, muito antes da sala de ensaio.

A relação que o texto tem com o ator começa quando imagino sua voz.

Esse diário não tem fim.

Não tenho certezas finais.
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Minhas certezas são caminhos que se escrevem, escrevem, escrevem.

O dramaturgo é  um artista  da oralidade.  Uma oralidade construída,  elaborada,  mas uma

oralidade.

12 de dezembro

A beleza do fragmento:

A muralha da China foi terminada em seu ponto mais setentrional; avançando de sudeste e
de  sudoeste  uniu-se  aqui.  Este  sistema  de  construção  parcial  foi  também utilizado  em
pequena escala dentro de cada um dos grandes exércitos de trabalho, o do oriente e o do
ocidente.  Para  isso  se  formaram  grupos  de  cerca  de  vinte  trabalhadores  que  deviam
executar  uma muralha parcial  de uns quinhentos  metros;  um grupo vizinho saía-lhe ao
encontro com outra muralha de igual comprimento. Mas depois que se efetuava a união,
não se prosseguia a obra ao final destes mil metros, porém os grupos de trabalhadores eram
outra  vez  enviados  a  regiões  completamente  diferentes  para  a  construção  da  muralha.
Naturalmente,  ficaram assim numerosos  claros  que  apenas  foram preenchidos  pouco a
pouco, com lentidão, alguns apenas depois de ter-se já proclamado o término da muralha.
Ainda  mais:  diz-se  que  existem  vazios  que  não  foram  preenchidos  de  modo  algum,
afirmação que, provavelmente, pertence a muitas lendas que se originaram a respeito da
construção e que ao menos para o homem isolado não são comprováveis por seus próprios
olhos e com seu próprio sentido das proporções.
(...). Mas, como pode servir à defesa uma muralha construída de modo descontínuo?  (...)
Apesar  disso,  a  construção  não  pôde  realizar-se  senão  do  modo  como  se  fez.  Para
compreender-se  isso  é  preciso  considerar  o  seguinte:  A muralha  devia  converter-se  em
proteção  para  todos  os  séculos;  a  execução  mais  minuciosa,  a  aplicação  da  sabedoria
arquitetônica  de  todas  as  épocas  e  povos  conhecidos,  o  permanente  sentido  de
responsabilidade dos construtores, eram ineludíveis condições prévias para o trabalho. –
Franz Kafka, A muralha da China, página 52-53.

Meus textos deixam clarões, vazios, para que outras pessoas possam preenchê-los. É um

diálogo com o tempo. Isso acontece tanto na estrutura geral da trilogia quanto no interior de cada

texto.  Em  sua  macroestrutura,  cada  texto  tem  uma  forma,  um  tema  específico,  um  uso  da

linguagem, uma proposta de experiência. eles constroem, dessa forma, um conjunto lacunar, no qual

suas inter-relações não são facilmente apropriadas. Essa relação acontece em seu interior também.

O  discurso  que  apresentam  é  cheio  de  interrupções.  São  fragmentos  que  juntos  formam uma

unidade, mas sem perder a identidade de cada um.

12 de dezembro

Meus textos foram dos fragmentos ao todo. Do todo ao fragmento. Do alicerce, às paredes.

Do edifício à destruição. Depois de tudo construído, comecei a abrir crateras nos textos, vazios.

Espaços onde as intempéries do tempo passam sem obstáculos. Destruí com sua linearidade lógica e

inseri discursos que aparecem e desaparecem do nada. Fiz desabar sua utilidade comunicativa. Não
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podiam ser textos funcionais.  São discursos da destruição como são os prédios  depois  de uma

grande guerra. Vemos que ali havia um edifício, que ele cumpria uma função. Mas só intuímos isso.

O  que  temos  diante  de  nós  são  ruínas.  Como  manter  um discurso  lógico  se  nosso  mundo  é

atravessado pela lógica de uma violência que destrói tudo? Esse é o problema do drama aristotélico

nos dias de hoje. Não vivemos num mundo lógico, causal, organizado. Nosso mundo é cortado por

acontecimentos que nos interrompem. Se houvesse mais tempo, abriria mais crateras nos textos.

Tenho vontade de aprofundar cada vez mais esses vazios. Mas só comecei a me dar conta disso

enquanto ia escrevendo a Trilogia.

14 de dezembro

Como parar de escrever?

Como parar de revisar o texto?

Morte.

É um texto talvez pessoal demais. Não tenho certeza do quanto meu leitor vai entender da

relação que estabeleço entre a voz de um outro e a minha. É um risco. Mas, para esse texto, aceitei.

Me pergunto se seu tamanho está suficiente. Contudo, é tão denso que não vejo motivo para

aumentá-lo. Talvez sua vida, sua experiência interna, seja mesmo a de uma obra incompleta, em

desequilíbrio, porque escrever mais pode destruí-la. Não quero banalizá-la. É uma obra imperfeita.

É  um  texto  que  fala  de  morte,  mas,  em  seu  subterrâneo,  é  um  elogio  à  vida.  Faz  isso  nas

interrupções da voz principal, a partir das perguntas, das fotos e das memórias. É como se eu falasse

em um primeiro plano da morte de uma vida vazia, sem sentido, mas em plano mais profundo, das

coisas importantes que marcaram a minha vida, pequenas lembranças particulares. Com isso, quero

criar uma dissonância entre duas vozes, uma que fala da morte que chega e a outra de como é bom

viver,  a  partir  de  coisas  insignificantes,  pequenas  imagens,  pequenos  momentos,  um fluxo  de

pensamento. Não faço ideia de como isso será recebido pelo leitor. Não quero nem tentar controlar

sua recepção. Apenas escrevo.

Nesse rio subterrâneo que ofereço ao leitor, me exponho. Não sei o que ele vai fazer com

isso. Talvez nada, talvez rir. Contudo, num mundo tão superficial e materialista como está o nosso,

talvez essa seja uma opção ética para o artista – dar o melhor de si, sem esperar nada em troca.

Muitas  vezes,  quando os  atores,  depois  de uma apresentação,  dizem que a  apresentação

estava ruim porque a plateia estava fria e distante (o que muitas vezes é verdade), peço a eles para
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não se preocuparem com isso, que, da próxima vez que isso acontecer, apenas deem, sem esperar

nada, absolutamente nada em troca. Há sempre alguém imperceptível, solitário no meio da plateia,

que está ali porque se importa, mesmo que ninguém do elenco o perceba. É para essa pessoa, que

não sabemos, mas que está ali ansiando por algo profundo, que devemos dedicar o nosso trabalho.

Me pego lembrando mais uma vez da oficina Bordar em movimento, na qual Denise Namura

pediu que uma atriz ficasse dizendo um ditado popular: “o doce perguntou para o doce qual era o

doce mais doce. O doce respondeu para o doce que o doce mais doce era o doce de batata-doce”. A

atriz repetia isso em voz alta em um dos cantos do palco, de pé, parada, enquanto um grupo de

quatro ou cinco bailarinos improvisavam uma partitura de deslocamento com as mãos dadas. Faz

uns cinco anos que vi isso e ainda me lembro tão bem. Foi uma das coisas mais instigantes e bonitas

que vi na relação entre imagem corporal e imagem verbal. O texto era a música para a dança que

eles experimentavam. O conjunto que os dois elementos, texto e dança, formavam era belíssimo.

Quando escrevo alguns textos, lembro dessa experiência. Navio tem muito dessa relação entre texto

e  cena.  Mas  sei  que  poucos  leitores/espectadores  podem compreender  esse  jogo  entre  dizer  e

mostrar – o que se fala nunca é o que se mostra.

15 de dezembro

Há um ponto crucial em minha dramaturgia, muito difícil de “comunicar” nos textos e em

suas rubricas. Eles esperam certa postura cênica. Sua teatralidade se revela ao ser dito em voz alta, a

partir daí é que o ator e o encenador podem começar a construir  cena. Apenas em uma leitura

silenciosa, não sei o quanto de sua teatralidade fica evidente.

Além disso, em muitos momentos, escrevo para um corpo em crise, que explode falando

porque o mundo racional, comportado, organizado, dócil, já não dá conta do que sente e explode

numa linguagem caótica.

Em Navio, isso acontece nos momentos em que o texto está em caixa alta.

Uma das influências é a música punk brasileira, o uso que ela faz da linguagem verbal.

Escrevi para um corpo que grita e dança ao mesmo tempo. É uma linguagem que não faz sentido

somente na leitura, mas que se mostra quando dita por um corpo que não pretende controlá-la.

Lembro da música dos Garotos Podres:  “- Oi, tudo bem?/ - Tudo Bem.../ ...Fora o tédio que me

consome,/  todas  as  24  horas  do  dia,/  fora  a  decepção  de  ontem  a  decepção  de  hoje,  /  e  a

desesperança crônica no amanhã, / tenho vontade de chorar,/ raiva de não poder,/ quero gritar até

ficar rouco,/ quero gritar até ficar louco,/ isso sem contar com a ânsia de vômito,/ em reação a tal

pergunta idiota/ ...Fora tudo isso, tudo bem”. É uma linguagem que sai da ordem do cotidiano, do
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corpo organizado, e explode, evidenciando sentidos que a ordem social tende a esconder.

16 de dezembro

A grande dificuldade de escrever dramaturgia é que é preciso dizer, mas não se pode dizer

tudo. Parte do que penso sobre a encenação precisa ser revelada para tornar o texto compreensível.

Porém, não posso dizer tudo, sob o risco de destruí-lo enquanto provocação para a cena.

Concordo com Óscar Cornago quando ele diz que o elemento mais teatral da nossa cultura

hoje é um travesti.

Ele é o ser dentro do ser.

Vemos a mulher que ele não é (talvez).

O homem que ele é (talvez).

A mulher que gostaria de ser (talvez).

A polifonia que ele é.

O travesti é uma boneca russa de vidro transparente. Sua teatralidade me hipnotiza no palco.

Por quê? Como explicar?

O teatro não pode recusar esse tipo de teatralidade. Lembrei disso vendo uma apresentação

de circo preparada para palco italiano, na premiação do Açorianos de Teatro 2015 com o espetáculo

Cabaré  Valentin,  do  Circo  Híbrido.  Havia  um  único  ator  vestido  de  travesti.  Ele  entrou

pouquíssimas vezes em cena e tinha pequenas ações, como retirar um objeto do cenário e sair. Sua

maior participação foi dançar junto com outros colegas de cena. Ou seja, tinha um papel pequeno.

Contudo, toda vez que ele entrava em cena, não conseguia tirar os olhos dele, de tão enigmática e

atraente a sua figura. Mesmo depois do evento terminar, com o público todo na rua, festejando, sua

figura ainda me chamava atenção. Passaria horas olhando para ele.

Cada texto é uma experiência única. Não há por que repetir. Não há por que fugir.

17 de dezembro

“Ainda não tenho do mundo uma concepção política, religiosa e filosófica; mudo-a todo
mês, e por isso devo limitar-me somente à descrição de como meus protagonistas amam,
casam-se,  procriam,  morrem  e  de  como  falam.”  –  Anton  Tchékhov  para  Dmítri
Grigoróvitch. Moscou, 9 de outubro de 1888. Sem trama e sem final, pg. 63.
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Para o dramaturgo o mundo é um circo. Meus personagens não são eu. Por isso fazem coisas

com as quais não concordo, que não sinto. Quero todos! Não nego nada! O mundo é um grande

palco! Apenas deixo que ele falem! Quero todas as histórias! A minha paixão é pelos seus conflitos,

suas escolhas.

Não posso ter preconceitos morais para criar essas vozes. Elas precisam falar. Só isso. O

julgamento é para o público.

A vida é feita de escolhas. É isso que o teatro ensina. Há alguém no palco e essa pessoa

precisa  tomar  uma decisão.  Quando  caminhamos  estamos  tomando  uma decisão.  Nunca  tenho

certeza de que consigo realmente atravessar a rua. Um ator seguro no palco é um ator falso. Viver o

aqui e agora é mostrar a insegurança de nossa vida. É escolher a cada momento, cada gesto, cada

palavra.

22 de dezembro

O Diário de Barthes:

29 de outubro
Na frase “Ela não sofre mais”, a quem remete o “ela”? Que quer dizer esse presente?

(BARTHES, Roland.  Diário de luto:  26 de outubro 1977 – 15 de setembro de
1979, página 15. São Paulo: Martins Fontes, 2011. Tradução: Leyla Perrone-Moisés.)

Não sei bem por quê, mas ao ler essa frase no diário de luto de Barthes, imaginei o filho de

Mãe e filho pensando na mãe depois dela morrer. Se os dois morrerem por morte natural, a mãe

provavelmente vai antes do filho. Imagino ele sentado na mesma mesa em que eles conversaram

durante toda a vida e lembrando da sua tristeza, tentando encontrar algum sorriso que ela tenha

deixado escapar. Ele tenta lembrar, mas não consegue. O tempo vai apagando a sua mãe. Ele baixa a

cabeça, fecha os olhos, e respira. Está com as mãos sobre a mesa, como quando segurou as mãos

dela, no final daquele dia que o texto guardou.

24 de dezembro 

Sobre a relação entre teoria e prática.

O conhecimento  teórico  é  fundamental  para  a  formação de  um escritor. Sem ele  não  é

possível refletir sobre a literatura e a própria criação. Um artista ingênuo não consegue se colocar

diante  dos  outros  artistas  e  da  própria  história  de  uma  forma  lúcida.  Conversar  com as  mais

diferentes  áreas  do  conhecimento  humano,  da  sociologia  à  filosofia,  das  artes  à  ciência
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compreendida como exata, é fundamental. Depois de um tempo voltada para a criação, chego a

entender que, na verdade, não há uma separação concreta entre teoria e prática. O mundo é feito de

ideias. Essas ideias se formam e se materializam nas mais diferentes formas. Alguém que fala de

arte precisa ser tão criativo quanto o próprio artista. Alguém que interpreta o mundo e uma obra

também.  Precisamos  de  arte  para  nos  relacionarmos  entre  as  pessoas,  nossas  histórias,  nossa

imaginação.  Como  falou  Ana  Mae  Barbosa,  em  Arte/educação  contemporânea,  quem

experimentou, em algum momento a criação artística, tende a ficar mais criativo inclusive para

outros trabalhos, como a ciência e a tecnologia. Acredito nessa ausência de separação. Fazer arte é

criar suas próprias teorias. Em última instância, só há o ser humano pensando e transformando seu

mundo.  A arte  é  uma  forma  de  pensar.  O  escritor  pensa  por  imagens,  forma  de  linguagem,

narrativas. Uma forma de pensar que jamais se reduz a uma única verdade. Um bom escritor é

aquele que cria dissidências no pensamento. Contudo, vejo que há duas formas de entender a teoria.

Uma diz respeito a diferentes áreas e formas de conhecimento, é o próprio pensar, criar e refletir

sobre o mundo e a vida. E há uma outra, que seriam aquelas ideias que cada tempo histórico ou

cultura intelectual escolhe para descrever e propor sobre o mundo. Essa última forma de entender a

teoria possui uma tendência à normatividade. Diante dessa forma de teoria, precisei me afastar. Não

posso  ver  meu  trabalho  artístico  como  obediência  a  uma  norma  ou  uma  tendência  da  arte

contemporânea que certos teóricos apresentam. Meu trabalho precisa ser livre em seu diálogo com o

mundo.  A  questão  é  que  a  primeira  forma  de  teoria,  aquela  que  entendo  como  a  própria

possibilidade de pensamento e reflexão, me ensina a ver o mundo. Ou seja, tudo que penso, minhas

decisões,  minhas interpretações  do mundo estão em relação com todo esse pensamento teórico

construído ao longo de nossa história. Quando vejo alguém na rua, meu olhar está repleto desses

discursos e da forma como me relaciono com eles. Quando descrevo alguém, só consigo fazer isso

porque prendi uma língua e aprendi, de alguma forma a “ver o mundo”. Esse ver jamais é natural, é

uma construção cultural e intelectual. Ou seja, a teoria me faz enquanto indivíduo, enquanto artista

que sou. Porém, se ela for entendida como norma, preciso me afastar. O artista é, nesse sentido,

muito próximo do filósofo. Quando descrevo a natureza,  seus elementos fundamentais,  preciso,

como fez Bachelard,  perguntar  o  que ela  é  para mim primeiro.  Preciso partir  desse gesto para

começar um diálogo com o outro. Para escrever a  Trilogia, por exemplo, precisei me perguntar:

afinal que tipo de questão me importa hoje? Qual tema tem uma relevância fundamental? Depois de

refletir durante alguns meses sobre isso, vi que a violência era um tema que me importava naquele

momento. Em seguida me dei conta de que, mais importante do que pesquisar sobre a violência em

nosso tempo,  precisava  me perguntar  o  que era a  violência  para mim.  A partir  dessa pergunta

comecei  a  ler  e  pesquisar.  Ou  seja,  precisei  partir  de  minha  experiência  no  mundo,  fazendo
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perguntas, para depois, em um segundo momento começar a pensar sobre o que queria escrever. Li

muitos jornais, pesquisei livros, assisti a filmes, conheci a obra de artistas que não conhecia e tentei

refletir sobre a minha cidade, observei seus passantes, suas casas, ouvi suas histórias. Ao fazer isso,

me dei conta de que precisava me questionar: quais eram a minhas histórias de violência? Quais

haviam me marcado? Comecei, então a escavar a minha memória. Disso vieram as três histórias que

compõe a  Trilogia.  Mãe e filho é inspirada em uma história que ouvi, não lembro quando, nem

quem contou. A segunda história, Navio, foi inspirada em um acontecimento na cidade onde cresci,

Rio Grande. Na época, achei aquela história tão triste e nunca a esqueci. Que mundo absurdo é esse

em devolvemos as pessoas para seu terror, só por causa do lugar em que nasceram? Guardei a

imagem daqueles homens, apavorados e quietos que estavam sendo impedidos de permanecer no

Brasil. E a última história,  Maria, parte de uma história que vi acontecer em um casamento, anos

atrás. Ou seja, a  Trilogia tem como base experiências pessoais, coisas que vi e ouvi e que, por

algum motivo, me marcaram. Não nasceram de nenhuma teoria ou texto sobre a violência em nosso

mundo. Precisei procurar as minhas histórias. Depois disso, comecei a tentar dar-lhes vida própria,

mergulhar  em  suas  narrativas,  suas  imagens.  Nessa  parte,  talvez  a  teoria  sobre  dramaturgia

contemporânea tenha tido mais influência. Não como norma, mas como objeto de diálogo. Se eu

achasse  necessário  escrever  numa  forma  clássica,  considerada  pelas  teorias  do  teatro

contemporâneo como ultrapassadas, teria escrito. Por outro lado, se fosse necessário escrever numa

forma incompreensível para as estéticas conhecidas, também o teria feito. À medida que o texto vai

ganhando vida, ele próprio cria suas regras e necessidades. Como escritora, preciso acreditar no que

vejo, mesmo que isso vá de encontro a certas descrições teóricas normativas. Ou seja, a teoria de

modo geral me constitui,  me ajuda a ver e pensar sobre o mundo e o teatro, a tomar posições;

porém, em certo momento, precisei me perguntar sobre as minhas próprias questões e criar, nos

textos, meu próprio teatro. Precisei acreditar no que estava criando e seguir em frente. Esse trabalho

é  tão  intenso  e  demorado  que  fica  difícil  aqui  também fazer  uma  reflexão  teórica  sobre  meu

processo. Sei que não estou dizendo tudo que precisaria. Vejo várias questões que meu trabalho

levanta. Contudo, para tratá-las precisaria de mais tempo. A própria questão entre teoria e prática já

é um grande problema em si. A questão entre ficção e realidade, de onde o escritor tira material para

escrever, a questão da memória e da imaginação, a questão formal dos textos, suas estéticas. Além

disso,  o  próprio  tema  da  violência.  Todas  essas  questões  resultariam  em  longos  trabalhos  de

pesquisa.  Meu trabalho  principal  aqui  era  criar  a  Trilogia.  O trabalho do artista  é  sua  própria

pesquisa. O que consigo contar aqui são apenas vestígios. Muito do que vivi ao longo desse trabalho

já  não  lembro,  infelizmente.  Muitos  dias  de  nossas  vidas  ficam  esquecidos  ou  em  nosso

inconsciente.
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Se me pergunto o que a arte tem para ensinar às pessoas, o motivo dela estar na universidade

em um mundo tão utilitarista como o nosso, digo que é para ensinar aos homens e mulheres que sua

vida, particular e anônima, importa. O mundo em que vivo, minha rua, minha casa, meus vizinhos,

minha família,  minhas  histórias,  minha imaginação,  tudo isso  é  extremamente  importante  para

minha vida. Nosso mundo contemporâneo tem ensinado que nossa vida, aquela que constitui nossa

rotina,  não tem valor, que só seríamos felizes  em uma outra  vida,  um outro lugar, com outras

pessoas,  outras  condições  materiais.  Isso  cria  um distanciamento  de  nós  mesmos.  Crio  porque

acredito que a vida de cada um importa, essa vida real, simples, pequena, precária, passageira, sem

grandes acontecimentos, anônima. Ainda acredito que a arte sirva para trocar essas experiências.

Arte é encontro entre pelo menos duas pessoas, dois mundos. Um diálogo. Meus textos são janelas.

25 de dezembro

É uma angústia pensar que precisarei acabar esse diário, entregá-lo para leitura. Como é

possível terminar uma coisa que não tem fim? Hoje é natal e estou aqui, me divertindo com ele.

26 de dezembro

Até hoje ainda me pergunto o que é dramaturgia.

O que dramaturgia para mim?

Saber o que ela representa “para mim”, é fundamental. Muitas vezes a teoria é tomada como

um conhecimento dado, uma norma que devemos seguir. Mas essa atitude, para uma artista, pode

representar sua morte. Preciso sempre voltar às questões fundamentais. Se tomar algo como uma

verdade estabelecida, algo que todos já sabem, não tenho porque continuar criando. Sempre volto à

mesma imagem – o que sinto quando vejo um ator falando e agindo no palco? O que isso significa

para mim? O que ele está fazendo? Qual o sentido disso? 

Para um artista, isso nada tem a ver com desconhecer a história e as teorias de sua arte. Ser

artista  é  fazer  as  mesmas  questões.  Mas,  como o  mundo muda,  as  respostas  também mudam.

Preciso procurar minhas perguntas e tentar criar respostas, mesmo sabendo que são provisórias, pois

a vida é sempre uma outra coisa.

A  arte  ensina  a  dar  valor  à  vida  que  se  vive,  meu  mundo,  meus  sentimentos,  minha

imaginação, meus sonhos. É esse gesto do artista que a arte vem ensinar a todos. Se tudo no mundo

me ensina a me afastar de mim mesma, que a felicidade está sempre em algo material, fora de mim,

a arte diz o contrário. O teatro ensina o encontro entre as pessoas. No fim, tudo que temos são, no

mínimo, duas pessoas que compartilham o mesmo tempo e o mesmo espaço. Isso não é a imagem

do  amor?  É  também  a  do  teatro.  Um  ator  faz  algo  diante  de  alguém  com  quem  convive  e
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testemunha sua ação. São momentos de vida compartilhados.

27 de dezembro

Todas as discussões sobre dramaturgia hoje no Brasil giram em torno da forma do texto. Não

vejo uma preocupação sobre “o que” se está escrevendo. Pode-se dizer que em arte a forma é o

elemento principal, uma vez que ela gera conteúdo. Ela constrói sentidos à medida que define como

determinado conteúdo se apresenta. Ou seja, a forma estética de uma obra é seu próprio conteúdo.

Concordo com isso. Posso pegar um tema ou uma narrativa antiga e apresentá-la sob uma forma

“inovadora”,  com elementos  de arte  contemporânea,  fazendo com que isso altere  seus sentidos

conhecidos. Porém, quando começo a escrever um texto, se começo apenas por decisões estéticas,

sinto que isso se torna um processo superficial.  Quando isso acontece,  normalmente,  o projeto

morre de imediato. Esse projeto de tese, por exemplo começou assim. Estava muito inspirada pelas

teorias sobre o teatro contemporâneo. Tinha lido várias coisas que, pensava, seriam interessantes de

experimentar em minha escrita. Contudo, na hora de sentar e começar a escrever os textos teatrais

que comporiam esse trabalho, nem o conhecimento teórico sobre a dramaturgia contemporânea e

nem os textos de outros dramaturgos que conhecia eram suficientes para me amparar num projeto

de escrita. Para começar a planejar e escrever a  Trilogia precisei me voltar para questões mais

fundamentais no trabalho de um escritor. Por que escrever? Por que fazer arte? O que é o teatro para

mim? O que é a dramaturgia para mim? Qual o sentido da vida? Quais são as coisas que realmente

me importam? O que no mundo contemporâneo me estimula, hoje, a querer escrever um texto de

teatro? Foram essas questões elementares que precisei fazer para começar a escrever. Para isso, as

teorias sobre o teatro pós-dramático e o teatro performativo que antes haviam me inspirado tanto

não foram suficientes. Precisei, deixar durante algum tempo, essas reflexões de lado e me perguntar,

afinal, qual teatro realmente  quero? De qual teatro  preciso? Meus textos deveriam surgir de uma

necessidade vital. Não deveriam surgir para se aproximar ou se afastar de determinada teoria do

teatro  contemporâneo.  Vejo  uma  relação  modista  com essas  teorias,  sempre  comum em nossa

história brasileira.  Como dramaturga, precisei voltar o olhar para o teatro que é feito na minha

cidade, seus recursos materiais, a formação dos atores, os problemas da cidade, a relação que o

público tem o teatro,  os problemas de nossas existências em sua relação com a cultura local e

mundial. A forma estética dos textos deveria surgir dessas reflexões. Para isso, precisei olhar para

minha experiência como indivíduo, minha relação com o mundo e aquilo que consigo perceber na

relação com as outras pessoas, suas histórias, seus medos, seus sonhos, seus conflitos. Vejo que esse

tipo de preocupação hoje no teatro brasileiro e, mais especificamente, no questionamento que se faz

sobre dramaturgia em nosso país está ausente esse tipo de reflexão. Sobre o que estamos escrevendo
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e quais os sentidos que essa dramaturgia aponta? Como nosso teatro tem olhado e falado do mundo?

Por que determinado texto ou espetáculo é importante para nossa vida? Percebo um silêncio sobre

essas questões. Acredito que elas ainda estão presentes na prática diária e solitária dos artistas,

dramaturgos,  encenadores  e  atores.  Contudo,  quando vejo  os  discursos  sobre determinada obra

teatral é sempre sobre sua estética, se foi construída em processo colaborativo, se utiliza projeção de

vídeo, microfone, em que tipo de espaço o evento acontece, se na sala tradicional de palco italiano,

na rua ou em espaços alternativos da cidade, se tem performance ou é “convencional”. Todas essas

questões apareceram em determinado momento da minha escrita, mas não foram as principais e,

muito menos,  as questões geradoras do trabalho. Abri mão, inclusive,  de me posicionar, se iria

escrever um texto “antiquado” ou “inovador”. Senti que precisava acreditar que o que fazia era

importante, vital sob algum aspecto. Para isso, precisaria mergulhar na experiência da escrita, de

imaginar esses textos enquanto acontecimentos teatrais. A estética dos textos surge da necessidade

de  dialogar  com  o  meu  tempo.  Se  vivo  num  mundo  fragmentado,  atravessado  pelo  uso  de

tecnologias que se transformam a todo momento, no qual os deslocamentos ocorrem cada vez mais

rápido, onde podemos trocar informações e nos comunicar com pessoas em diferentes lugares do

mundo, se as pessoas têm pouco tempo para o convívio, para conhecer a vida do outro, etc, preciso

me perguntar como isso aparece em meus textos. Nisso, todo o conhecimento teórico interfere nas

minhas  reflexões,  uma vez que transforma o meu olhar  sobre o mundo.  Porém,  para  escrever,

precisei me questionar até que ponto essas teorias sobre o teatro e o mundo contemporâneo não são

falas de uma realidade distante, muitas vezes impostas sob uma ideia disfarçada de progresso na

arte, com as quais precisamos sempre nos atualizar sobre o risco de ficarmos atrasados. Atrasados

em  relação  a  quê?  A um  teatro  que  só  conheço  por  citações,  vídeos  na  internet,  textos  mal

traduzidos, uma ou outra encenação que é apresentada uma vez ou outra, sem permitir conhecer a

obra  completa  de  um artista?  Essas  experiências  servem como informações  intelectuais.  Como

artista, preciso de algo mais profundo para amparar meu trabalho. A vida que experiencio, no lugar

em que vivo e o teatro que pratico (tanto como criadora quanto como espectadora) é o alicerce

principal de onde meus textos começaram a ser escritos. Conversar com as pessoas, caminhar nas

ruas da minha cidade, ouvir histórias, ler jornais, prestar atenção às pessoas com quem convivo,

tentar perceber aquilo que não está sendo falado nos discursos homogêneos sobre o meu tempo,

tudo isso foi fundamental para decidir meus temas, minhas vozes. A estética dos textos nasceu dos

sentidos que considerei necessários para dar vida a essa experiência. As teorias me ensinam a ver,

mas preciso construir esse olhar a partir do diálogo com o mundo em que vivo. A vida presente. As

mulheres e os homens presentes. O que é importante para mim? Isso nada tem a ver com me fechar

para o diálogo com o mundo. Ao contrário, tem a ver com valorizar a única experiência realmente

246



transformadora que posso ter, a da vida que eu vivo. Para escrever, não posso estar afastada da

minha própria vida, tal como tudo tem nos levado a acreditar, nos conduzindo a uma morte interior.

O significado da arte é essa conexão com a vida. Escrever precisa ser vital. A forma nasce como

consequência desse gesto.

Em  meus  textos,  interrompo  a  voz  principal  na  tentativa  de  propor  um  diálogo  mais

profundo com o leitor, os atores e os encenadores. É uma forma de romper seu fluxo utilitarista, a

narrativa ou ação que se desenvolve linearmente no tempo. Tempo produzir interrupções. Construo

um edifício, percebo que isso não é suficiente e, para chegar mais próxima das pessoas, preciso

destruí-lo, abrir rachaduras, buracos, quebrar paredes, abrir portas e janelas. Tentar ser ouvida.

Vivemos uma crise de sentidos?

27 de dezembro

Quais espetáculos teatrais me marcaram mais nos últimos dois anos? Por quê? 

Incêndios, de Wajdi Mouawad– O mais interessante era a narrativa, uma revisão da história

de Édipo em um contexto contemporâneo. Focalização na mãe de “Édipo”, a personagem Nawal. O

texto era muito forte em cena. Pude perceber a comoção do público.

Sobre o conceito da face no filho de deus, dirigido por Romeo Castellucci – O início do

espetáculo  utilizava  uma  linguagem  cênica  ultrarrealista.  Mostrava  um  homem  idoso,  com

problemas de incontinência, o que gerava um conflito com o filho que o cuidava. O tema associado

à estética realista, com cheiros no teatro e as fezes falsas que se espalhavam pelo cenário, no palco

do  Teatro  São  Pedro,  causaram um grande  impacto  no  público.  Algumas  pessoas  chegaram a

levantar-se e sair. Ter a sensação de um problema real com a velhice,  um problema que nossa

sociedade utilitária e “saudável” não consegue lidar, foi uma grande experiência para mim. Achei

interessante que o texto dramático (falado em cena pelos atores) era distribuído ao público antes de

começar a peça, e tinha apenas uma página pequena. O espetáculo era longo. Isso me faz lembrar

que, hoje, um texto não precisa ser grande para gerar uma encenação longa.

Depois  do filme,  de  Aderbal  Freire  Filho – O texto  utilizava a  linguagem de roteiro  de

cinema. Aderbal, ator do espetáculo e autor do texto, ao dizer sua dramaturgia, criava uma ausência.

Ele descrevia  a praia ao fundo e eu, como espectadora, conseguia “ver” a praia de Copacabana

diante de mim, suas ondas, seu azul. No entanto, nada disso estava ali. Ele fazia-me ver lugares,

objetos e  personagens completamente ausentes.  No cenário só haviam cadeiras  e ele.  Tudo era
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construído apenas pela sua palavra em cena.  O texto performava, criando todo um universo da

cidade do Rio de Janeiro. Isso me fez lembrar da potência do teatro. Basta um ator e um texto para

ser possível contar todas as histórias do mundo.

Além desses, há outros espetáculos que me  marcaram. Como  Hygiene do Grupo XIX de

Teatro, e Medeia Vozes do Ói nois aqui traveiz. Incêndios me fez ver que uma boa narrativa ainda

tem sua força no teatro.  Sobre o conceito da face no filho de deus,  me fez ver o quanto uma

linguagem ultrarrealista  ainda  pode  ser  impactante  em nossa  cultura.  Depois  do  filme me  fez

reafirmar a potência de um texto para erguer um mundo imaginário, sem nenhum recurso físico,

junto com o trabalho do ator. A imaginação como suporte do teatro.

30 de dezembro

Nunca tive interesse sobre obras autobiográficas. Isso começou a mudar com alguns artistas

que conheci. Foram eles Jonas Mekas e Andrei Tarkovski,  ambos cineastas. Jonas Mekas ainda

hoje, com seus 93 anos de idade, publica em seu site pequenos filmes (cinema-diário) com algum

momento de sua rotina. Fez ao longo de sua vida muitos filmes em que a única matéria eram cenas

captadas de sua vida, pequenas coisas como comer, passear na cidade, encontrar os amigos, viver

com sua família, ver os filhos crescerem, e coisas que testemunhava – o começo da primavera, um

incêndio perto de sua casa, a neve que caía. Ao fazer isso, Jonas Mekas mostra como a vida que

cada um vive é, de fato, importante. Há um gesto ético em sua obra. Já Andrei Tarkovski utiliza

poemas de seu pai em diálogo com algumas cenas de seus filmes. Propõe uma forma de diálogo

entre  poesia  e imagem, entre  biografia  e  ficção.  Muitas vezes,  oferecer  sua própria  vida como

material artístico pode ser um gesto de grande profundidade para a arte. Vejo nisso um ato ético de

valorização da vida. Se um artista utiliza sua própria biografia, transformando-a em material para

sua arte,  e  o  que  mostra  são pequenas  coisas,  pequenos acontecimentos,  apenas  um estar  aqui

presente,  é como se convidasse o leitor/espectador a valorizar a sua própria vida.  Somos todos

precários, frágeis e efêmeros.

02 de janeiro

Só consegui escrever  Maria quando comecei a imaginar o texto sendo encenado dentro de

uma casa. 

Uma casa dentro da casa. Uma casa dentro da casa. 

Enquanto escrevia imaginado um palco italiano, o texto era chato, previsível. Imaginar os

atores entrando e saindo dos quartos, corredores, portas e janelas, me ajudou a deixar o texto mais
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vivo, me surpreender com ele. Imaginar seu espaço mudou a experiência de escrevê-lo.

Imaginava uma casa velha.

Mas isso  não é dito no texto de forma explícita, apenas dou indícios. A casa aparece na

forma de construção do texto (entradas e saídas / ver e esconder).

05 de janeiro

Em  Mãe e filho imaginei dois amigos, bastante especiais e atores profissionais, fazendo a

Mãe e o Filho. Isso me ajudou a conceber o texto. É um segredo afetivo de sua escrita.

05 de janeiro

Como terminar o diário? Simplesmente parar de escrevê-lo?

06 de janeiro

Sonho: Utopia, desejo.

Qual é o seu sonho?

249



PARTE III



O INÍCIO DO PROCESSO DE CONSTRUÇÃO

É DIFÍCIL – TALVEZ IMPOSSÍVEL – a um escritor  dizer
qualquer coisa sobre sua obra.  Tudo que ele tem a dizer, já
disse da maneira mais completa, da melhor maneira que lhe é
possível,  no  corpo  do  próprio  livro.  – Virginia  Woolf,  Uma
introdução a Mrs. Dalloway.

Tentarei contar um pouco do processo de construção dos textos teatrais apresentados aqui.

Entendo que se trata de um exercício bastante difícil, uma vez que o próprio texto tem sua unidade

enquanto obra e tudo que pretendia criar, tentei concretizar em sua materialidade linguística. Se

consegui dar vida artística a meus textos, como pretendia, eles agora são material de diálogo, sendo

impossível explicá-los ou dominá-los. Além disso, sendo o leitor também um criador, sinto que a

obra mesma me escapa. Neste momento, ela já possui sua vida. Com certeza, as questões que seus

possíveis leitores colocarem no futuro também farão mudar minha percepção sobre ela. Ao colocá-

la  para  leitura,  abre-se  um novo diálogo entre  eu,  a  obra  e  o  leitor, caminhos  inesgotáveis  de

sentido. Sua recepção mudará minha visão sobre ela e sobre o processo.

Nas vezes em que pude ver um texto meu encenado e discutido pelo público, senti uma

grande surpresa e um sentimento de alteridade em relação ao próprio texto. Ao ver alguém criar

reflexões, perguntas, críticas sobre ele, tento perceber um pouco do mistério que há em sua leitura.

A percepção que um leitor tem de minha obra é algo que tento adivinhar, sentir, intuir. Mas jamais

vou conseguir experienciá-la como ele. Tenho plena consciência de que a relação da minha obra

com cada leitor é algo único e  que dela não faço parte. Essa relação dele com o texto não me

pertence.  Tento  de  todas  as  maneiras  captar  algum olhar,  algum sorriso,  alguma palavra,  uma

opinião, mas sei que nada disso mostra realmente sua experiência. 

Lembrar do processo de escrita é também um grande desafio; muita coisa ficou perdida ou se

transformou. De muitas ideias, imagens e escolhas, já não consigo lembrar completamente. Toda

vez que volto a ler um dos textos, me deparo com a riqueza de seu processo de construção, jamais

totalmente apreendido e  memorizado por mim mesma.  É como tentar  lembrar  da própria  vida.

Podemos  estar  nela  todo  o  tempo,  mas  jamais  conseguimos  reconstituí-la  totalmente  e  nossa

percepção sobre o passado também muda. A cada momento em que volto a ler o texto ou olho para

alguma parte sua, entro em seu universo, seu fluxo. Ao entrar novamente em cada texto, entro em

seu mundo imaginário, detalhadamente construído, mas que, ao ter sua realidade própria, passa a

me interpelar com suas próprias questões. Em outros momentos, é como se eu entrasse em mim

mesma, em um movimento de muita dor. Contudo, tentarei contar aqui um pouco dessa experiência

de escrita, aquilo que, por algum motivo, ficou guardado em minha memória.



No início, havia construído um projeto de criação com base bastante formal, inspirado nas

teorias  do  teatro  contemporâneo.  Sentia-me  pronta  para  começar  a  escrever  os  textos  que

comporiam este trabalho. Porém, ao começar a pensar sobre o que realmente escreveria, dei-me

conta  de  que  apenas  estava  repetindo  discursos  que  havia  aprendido  em  estudos  anteriores  e

reproduzindo  tendências  dessas  teorias.  Nesse  início,  não  faziam  parte  do  projeto  de  escrita

indicações sobre o que escreveria (tema, narrativas, conflitos, etc.). Havia proposto uma pesquisa

artística dentro na noção de teatro pós-dramático11 ou performativo12 e  que a  escrita  seria  uma

experimentação dentro das características apontadas por essas definições. Contudo, ao começar a

escrever, vi que esse objetivo não era suficiente para impulsionar meu processo de criação.

Começar por um experimentalismo formal pareceu então algo pouco provocativo, sem um

sentido artístico e humano mais profundo. Comecei a entender que dialogar com aquilo que se

considera  um projeto  estético  na  contemporaneidade  (as  características  desse  teatro)  não  era  o

suficiente para impulsionar a escrita de uma obra. Senti, depois de muito tempo pensando sobre o

que  escrever,  que  precisava  escolher  um  tema,  algum  tipo  de  motivação  mais  profunda  para

escrever os textos. Essa motivação precisava estar em diálogo com o mundo, com a forma como

quero  dialogar  com meu  tempo.  Aos  poucos,  essa  necessidade  foi  se  tornando  cada  vez  mais

importante.  Percebi que o fundamental  naquela etapa do trabalho era tentar  encontrar  uma voz

pessoal,  independente  de  aproximações  ou afastamentos  que  teria  com as  definições  do  teatro.

Precisava encontrar outras perguntas para originar o trabalho, mais ligadas ao sentido da minha

11 O termo “teatro pós-dramático”, estabelecido por Hans-Thies Lehman refere-se a um teatro com tendências opostas
ao drama, entendido basicamente como forma dialógica ligada a uma estrutura causal de base psicológica. Para o
autor:  “No teatro pós-dramático, a respiração, o ritmo e o agora da presença carnal do corpo tomam a frente do
lógos.  Chega-se a  uma abertura e  a  uma dispersão do  lógos de tal  maneira que não mais  necessariamente se
comunica  um  significado  de  A (palco)  para  B  (espectador),  mas  dá-se  por  meio  de  uma  ligação  “mágica”,
especificamente teatrais. (…) O que caracteriza o novo teatro, assim como as tentativas radicais de “linguagem
poética” dos modernos, pode ser entendido como tentativa de restituição da chora: de um espaço e de um discurso
sem télos, hierarquia, causalidade, sentido fixável e unidade”. Por isso, o status do texto no novo teatro deve ser
descrito com os conceitos de desconstrução e polilogia. “Assim como todos os elementos do teatro, a linguagem
passa por uma dessemantização. O que se visa não é diálogo, mas multiplicidade de vozes, “polílogo”. Portanto, a
desagregação do sentido não é por sua vez, destituída de sentido. Ela parodia, por exemplo, a violência da colagem
de linguagens da mídia, que se mostra como a versão moderna da linguagem “encrática”, da linguagem do poder e
da ideologia.” LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 246-247.

12 O termo “performatividade” coloca em evidência o aspecto da linguagem como modo de construir  realidades
discursivas,  a  instância  verbal  como  fazer.  (MOSTAÇO,  Edélcio  et  al.  (orgs.).  Sobre  Performatividade.
Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2009). Para Josette Féral, o teatro performativo coloca a performatividade
no centro do seu funcionamento, a performance enquanto ferramenta teórica de conceituação do fenômeno teatral.
Esse teatro propõe a descrição dos acontecimentos da ação cênica em detrimento da representação ou de um jogo de
ilusão. É um espetáculo centrado na imagem e na ação, fazendo um apelo à receptividade do espectador de natureza
essencialmente  especular  ou  aos  modos  das  percepções  próprias  da  tecnologia.  Essa  expansão  da  noção  de
performance sublinha o fim de um certo teatro, o teatro dramático. No teatro performativo, importa o “fazer”,
“mostrar o que se faz”, consiste em dar-se em espetáculo, em mostrar ou “se mostrar”. O espectador entra e sai da
narrativa.  O ator  aparece  aí,  antes  do  tudo,  como um performer. A performance  coloca  em cena  o  processo,
amplifica o aspecto lúdico dos eventos, bem como o aspecto lúdico daqueles que dela participam. O performer
instala a ambiguidade das significações, o deslocamento dos códigos, os deslizes de sentido. (FÉRAL, Josette. Por
uma poética da performatividade: o teatro performativo. Sala preta, v. 8, 2008, p. 197-210).
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experiência no mundo.

O que me motivou a escrever a  Trilogia da Violência  foi pensar um tema que me desse

fôlego para uma obra um pouco mais extensa do que estava acostumada até então. Pensei sobre qual

tema poderia me desafiar, me inquietar para a escrita da Tese. Ao longo do período em que realizei

o Doutorado, escrevi e dirigi quatro peças que foram apresentadas publicamente em Porto Alegre

(Sonhos [Im]possíveis – 2013, 2014; As Lágrimas de Heráclito – 2014, 2015; Camille no Exílio –

2014; e  Congresso Internacional do Terrorismo – 2014, 2015),  além dos textos  Em um tempo

aberto (vencedor  do  Prêmio  Ivo  Bender  de  Dramaturgia,  em  2012)  e  Terra  Santa  (um  dos

vencedores do Prêmio Funarte de Dramaturgia na edição de 2014). Cada trabalho desses tinha uma

forma estética específica e um tema, assim como eram obras independentes. Queria para o projeto

de tese algo que se diferenciasse desses outros trabalhos. Pensei que, no trabalho como dramaturga,

ainda  não havia criado um conjunto de textos que dialogassem entre si, levando a algum tipo de

unidade, que pudessem ser vistos como uma obra na qual as partes compõem um sentido maior,

uma visão mais ampla da vida e do teatro. Essa relação de conjunto teria uma visão de processo, no

qual uma parte interfere e dialoga com a outra, transformando e recriando as outras, ainda que cada

parte possa ser encenada e interpretada de maneira individual.

A escrita  da  Trilogia começou,  dessa forma,  pela  escolha de um tema.  Queria  um tema

provocador, que considerasse importante para tratar do ponto de vista social, histórico e artístico,

uma forma de testemunhar e interferir sobre a minha época. Pensei em temas bastantes gerais como

o amor, a saudade, o tempo, a amizade, entre outros. Mas achei que esses temas, neste momento da

minha vida, não eram, por si só, capazes de me instigar durante os quatro anos destinados para a

escrita da tese. Queria algo mais provocador naquele momento. Comecei a pensar no que hoje me

incomoda profundamente, aquilo que me impede de ter uma vida mais feliz com as pessoas que

compartilham meu tempo de existência. Depois de algum tempo refletindo sobre isso, o tema da

violência  pareceu  algo  que  me  inquietava  profundamente.  As  constantes  notícias  sobre

acontecimentos  de  violência,  com  suas  diferentes  manifestações;  a  sensação  permanente  de

insegurança que temos no Brasil; a percepção da vida como algo frágil que a todo momento pode

ser colocado em risco; enfim, as várias formas que criam essa sensação de estarmos sempre em

risco de nos transformarmos em vítimas, sensação que impede uma vida mais harmônica com nossa

sociedade, isso foi o que me provocou a trabalhar, que me fez ir atrás de deslocamentos pessoais

como artista, como pessoa e como pesquisadora. Esse tema já apareceu explicitamente em outros

trabalhos fora da universidade (Congresso Internacional do Terrorismo e Terra Santa). Nesses dois

trabalhos, trato de uma violência mais social, mais política. Nos outros ele também aparece, mas

sob um ponto de vista mais interno, mais privado. Refletindo sobre isso, vi que é um tema que me
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provoca bastante e que talvez sempre esteja, de alguma forma, nos meus trabalhos, ora sob um

ponto de vista mais público, ora mais privado. Assim, mesmo a violência já tendo feito parte de

outros textos, achava que ainda poderia abordá-la sobre mais pontos de vista e que estaria motivada

ao longo dos anos do doutorado, por ser um tema complexo, em constante diálogo com o tempo

presente, com as transformações do mundo e permitindo infinitos modos de abordagem. Via nesse

tema a possibilidade de tratar de algo profundo, inquietante, que pode dizer respeito a mim e a

outras pessoas.

A partir dessa escolha, comecei a elaborar uma estrutura. Queria que o trabalho tivesse uma

ideia  de  processo,  de algo que  se transforma.  Também queria  escrever  textos  que  explorassem

diferentes  técnicas  de  composição  formal  e  narrativa  (evidência  de  que  não  abandonei  a

preocupação formal anterior). Além disso, desejava textos que formassem uma unidade temática e

que propusessem um diálogo estético. Cada um deveria ter um uso específico da linguagem verbal

(diálogo, narração, voz lírica, canto, etc).

Com essas ideias em mente, veio a imagem de uma trilogia. É uma estrutura clássica e que já

foi bastante usada ao longo da história do teatro ocidental. Exemplos dessa estrutura são: Oresteia,

de Ésquilo (Agamêmnon, Coéforas e Eumênides, Grécia Antiga, séc. V a.C.); Trilogia das barcas, de

Gil Vicente (Auto da Barca do Inferno, Auto da Barca do Purgatório e Auto da Barca da Glória,

século  XV-XVI);  Trilogia  dramática  da  terra  espanhola  de  Federico  García  Lorca  (1898-1936)

(Bodas de Sangue,  Yerma e  A Casa de Bernarda Alba);  Trilogia Perversa de Ivo Bender (1941,

1874,  1826, publicada em Porto Alegre em 1988); e  Trilogia Bíblica do Teatro da Vertigem (O

paraíso perdido, de Sérgio de Carvalho – 1992,  O livro de Jó,  Luis Alberto de Abreu – 1995,

Apocalipse 1,11 de Fernando Bonassi – 2000, todas escritas em processo colaborativo com o grupo

e o encenador Antônio Araújo, e apresentadas em São Paulo).

Pensar a criação de uma trilogia chama a atenção para uma relação sintagmática e diacrônica

entre os textos. Um sintagma consiste em um conjunto formado por unidades menores, todas elas

obedecendo certas regras e todas em relação umas com as outras. Uma vez lido cada texto, ele passa

a estabelecer uma relação no tempo (diacrônica). Isso forma uma relação dentro de uma estrutura

textual.  No  meu  caso,  os  textos  nessa  relação  mantêm uma  individualidade,  mas  convidam o

leitor/espectador a pensar nas relações combinadas, em que o sentido de um texto dialoga com o

contexto semântico que os outros textos lhe atribuem. Essa interrelação evita que cada texto pareça

uma resposta única sobre o tema. Na Trilogia que escrevi, pensei que cada texto apontaria para um

tipo de violência, evitando que o trabalho pudesse cair em um reducionismo do tema. Ao apresentar

diferentes modos de interpretação, alguns mais privados e abstratos, outros mais sociais e com uma

narrativa mais concreta,  espero uma leitura plural de seu conjunto,  como se a representação do
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mundo  pudesse  apontar  para  a  multiplicidade  de  experiências  e  existências.  Contudo,  com  o

decorrer  do processo,  também a  ideia  de uma “trilogia”  em seu sentido formal,  mais  ligado à

tradição, foi sendo esquecida. A ideia de conjunto para os textos continuou sendo extremamente

importante;  contudo,  a  inserção  dos  Cantos (dos  quais  falarei  adiante)  fez  com que a  palavra

“trilogia” no título passasse a ter um caráter mais poético do que formal. Comecei a pensar nela

enquanto imagem e menos em seu aspecto descritivo. Nesse sentido, a Trilogia da violência não é

exatamente  uma  trilogia,  como  nos  exemplos  citados,  mas  uma  “pentalogia”,  uma  vez  que  é

composta por cinco textos. Ou seja, o título não aponta para seu aspecto formal (uma tríade), mas

utiliza sua imagem para criar um sentido mais literário para essa palavra, uma vez que “pentalogia”

não seria  um nome muito interessante do ponto de vista  estético.  O fato é que constituem um

conjunto de cinco textos em relação de sentido uns com os outros, ainda que cada um com uma

unidade formal e temática.

A partir  disso,  buscando  essa  estrutura  dos  três  textos  (os  outros  só  surgiram  depois),

comecei por elaborar o seguinte projeto:

Características/ Texto 1º Texto 2º Texto 3º Texto

Forma de linguagem Narração Poesia Diálogo 

Assunto Descrição de uma 

imagem.

Sonho, projeção de um 

futuro.

Decisão, escolha.

Contexto Narrativo 

/Acontecimento

Violência militar ou civil. 

Um grupo de pessoas é 

exterminado. As pessoas 

estão confraternizando 

(namoram, comem, 

conversam) Fazem coisas 

cotidianas. Violência. 

Morte do grupo.

Cinco refugiados que 

sonham em viver em outro

lugar. Viajam e chegam ao

destino.

Decisão. Escolha.

A chegada a algum lugar.

Passagem de tempo. Vão 

da felicidade à 

infelicidade.

Sonho. Utopia. Esperança.

Intertextos/ Diálogos 

com outras obras

Poema O terrorista, ele 

observa de Wislawa 

Szymborska; a peça 

Interior, de Maeterlink; o 

poema Morte no Avião, de

Drummond

Imagens: A nau dos 

insensatos; Jangada de 

medusa de Théodore 

Géricault

Diferentes tragédias 

gregas: Antígona de 

Sófocles; Textos de 

Bertold Brecht - O círculo

de giz caucasiano; Vida 

de Galileu; Mãe coragem 
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e seus filhos

Depois da primeira versão, esse esquema teve algumas variações. Os quadros em branco

significavam o que eu não sabia ou ainda não havia definido. Um outro modelo para ele foi:

1º Texto 2º Texto 3º Texto

Narrador 

X

Grupo de pessoas: imagem que será

destruída

Grupo que sonha, devaneia. Quais são

seus sonhos pessoais?

Tema: Horror da violência

Experiência no tempo

Tema: Esperança 

Dor

Alegria

Medo

Memória

Tema: Decisão. Escolha

Esses quadros mostram que comecei a planejar a Trilogia a partir da ideia de um conjunto de

textos.  Havia definido que  cada um teria  uma narrativa  independente,  porém eles  estariam em

relação uns com os outros.

Tudo isso  era  escrito  em um caderno,  que  constitui  o  diário  de  criação  apresentado na

segundaparte deste trabalho. Nesse caderno, colocava todas as anotações que envolviam o projeto

dos textos. Mas o processo não foi tão organizado como pode parecer. Quando escrevia uma ideia,

poucas vezes a retomava. Quase nunca relia o que escrevia, como se fosse apenas para a frente, sem

voltar para trás, para o que já havia pensado. Certamente, muitas ideias que podiam parecer ótimas

no momento do registro ficaram perdidas naquelas páginas. Olhando para a escrita do diário, hoje,

entendo que foi uma forma de desenvolver a ideia. O que era colocado em um dia, depois ia sendo

reescrito em outro de forma nova, sem voltar à antiga. Contudo, sem essas anotações, creio que teria

sido muito difícil desenvolver os textos.

Reproduzo aqui o que escrevi em um desses dias, no início dessas anotações:

Buscar o essencial de cada texto.
Não é um elogio à violência.
É minha percepção do tema.
Nesse sentido, também não é um tratado sociológico.
Onde se passa cada história?
Qual é o lugar?
Onde se passa a ação?
Quem fala?

A importância do subtexto para o autor.
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A trilogia trata da violência. Mas isso é só na superfície. Os temas que importam realmente
estão em camadas mais profundas do texto. Por exemplo: esperança e utopia são os temas
principais do segundo texto (Navio).
Tempo  e  fragilidade  são  os  temas  do  primeiro  (Exílio),  além do  tema  da  escolha.  Os
carrascos podem hesitar no momento de agredir. Há um segundo de tempo onde é possível
hesitar.
A escolha de Brecht.

Questões formais:

O teatro é sempre uma pesquisa sobre a oralidade de seu tempo13.

Olhando para essas anotações iniciais, anteriores à própria escrita dos textos, vejo que foram

fundamentais para o processo. Nem todas chegaram a ser respondidas. As anotações constituem um

guia de perguntas, de questionamentos. Percebo que “buscar o essencial de cada texto” foi uma das

coisas que mais procurei na escrita dessa dramaturgia. Entender o teatro como oralidade foi também

uma das questões norteadoras do processo. Falarei mais sobre isso ao longo do trabalho.

Paul Valéry diz que, para escrever:

Vou me precaver, então, de confiar no que esses termos Poesia e Pensamento abstrato me
sugerem assim que são pronunciados. Mas vou me voltar para mim mesmo. Procurarei aí
minhas verdadeiras dificuldades e minhas reais observações de meus verdadeiros estados,
encontrarei aí meu racional e meu irracional; verei se a oposição alegada existe, e como
existe  no estado  vivo.  Confesso  ter  o  costume de  distinguir  nos  problemas do espírito
aqueles  que eu teria  inventado e que  exprimem uma necessidade  real  sentida  por  meu
pensamento, e  os  outros,  que são os problemas alheios.  Entre estes  últimos,  há muitos
(vamos colocar quarenta por cento) que me parecem não existir, ser apenas aparências de
problemas:  eu não os sinto. E quanto ao resto, há muitos que parecem mal enunciados...
Não estou dizendo que tenho razão. (…) É a minha própria vida que se espanta, é ela que
deve fornecer, se puder, minhas respostas, pois é somente nas reações de nossa vida que
pode residir toda a força e como que a necessidade de nossa verdade14.

Essa postura de se voltar para si próprio, de escrever sobre o que realmente lhe importa,

mesmo que não tenha razão para os outros, me parece essencial, tanto para criar quanto para refletir

sobre o processo de criação.  Foi  uma postura  fundamental  no processo de escrita  da  Trilogia.

Busquei esse tipo de gesto em relação ao mundo de forma consciente, insistentemente. Acredito

que,  para  escrever,  o  artista  precisa  dar  conta  desse  eu fundamental.  Sem ele,  não  é  possível

começar  nada,  mesmo que não seja absolutamente  verdadeiro.  Naquele dia,  lendo Paul Válery,

escrevi no diário:

O que é dramaturgia?

O que eu penso quando reflito sobre essa palavra?

13 Esse trecho constitui uma das entradas do diário.
14 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminuras, 2007, p. 203-204.

257



O que eu penso quando vou escrever dramaturgia?

De onde começo?

Assim como o autor sentia a necessidade de se voltar para si e encontrar sua verdade, ainda

que aos olhos dos outros ela não fosse racional, também eu, para escrever, precisei me perguntar

sobre o que é dramaturgia para mim. Acredito que todo artista deve se preocupar com isso. Entendo

que essa pergunta é fundamental para o escritor, pois o que se escreve é uma resposta a ela. Essa

resposta, assim como não tem o objetivo de ter razão, também não precisa ser total, acabada, final.

Não é uma verdade. É uma resposta sempre em transformação. Os textos que escrevi neste trabalho

são o resultado de uma etapa de vida e, por isso, sempre mostram uma visão de mundo parcial,

incompleta e precária. Em outro momento, escreveria outra coisa. Do mesmo modo, não sei agora

como será meu próximo texto. Não faço ideia do que virá depois de escrever a Trilogia; me deparo

novamente com o não-saber inicial. É certo que a cada novo recomeço já sou outra, completamente

transformada pelo trabalho que julguei encerrado. O texto também me escreve. Ao me afastar dele,

volto para a mesma questão, o que é dramaturgia para mim? Qual teatro desejo profundamente? Do

que preciso falar agora? O que desejo dizer ao mundo com meu trabalho? Nisso não há progresso.

É um processo infinito de encontrar novas respostas para as mesmas perguntas. Para isso, preciso

sempre voltar para dentro de mim mesma.

Desse escritos iniciais até os textos que apresento aqui houve muitas mudanças. Grande parte

do processo não foi consciente. Muito se perdeu na própria escrita. De muito já não lembro. Houve

mais caos do que organização. Foi um processo vivo e difícil, acima de tudo. Alterei os títulos, as

linguagens, as sinopses. Muito do que procurei precisou mudar durante o processo. Um dos textos

que planejei precisou ser abandonado, o que sempre é difícil em um trabalho de criação. Além

disso, se no início pensava que a  Trilogia seria, pela ordem dos textos: narração (primeiro texto),

poesia  (segundo  texto),  diálogo  (terceiro),  o  resultado  foi  completamente  diferente  disso.  O

primeiro texto é mais dialógico, o segundo é mais narrativo e o terceiro utiliza essas duas formas de

discursos.

Além disso, houve uma mudança radical na estrutura geral da proposta. Inicialmente pensava

que os cantos, sobre os quais ainda não falei, seriam poemas localizados entre os textos dramáticos.

Contudo, depois de um pouco avançados os três textos principais, vi que eles poderiam crescer e

tomar um papel maior na Trilogia. Em nenhum dos três textos do conjunto eu conseguira trabalhar

uma voz mais próxima da poesia, mas era algo que ainda buscava. O processo conduziu a outras

formas de linguagem, mais narrativas e dialogadas, mas eu ainda buscava o  canto15.  Depois de

15 Entendo o canto como a relação entre a voz e o corpo, numa relação de essencialidade que a linguagem cotidiana
não permite completamente.
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muito tempo – enquanto fazia uma oficina de atuação16 com a amiga e colega atriz Franciele Aguiar

– inspirada por um exercício,  vi  que esses textos que inicialmente seriam poemas poderiam se

transformar em textos teatrais; chamei-o de cantos porque estão muito próximos da voz lírica.

Do início do processo de construção dos textos até este momento de apresentá-los houve

alguns aspectos que persistiram. Encontrar um tema que me motivasse a escrever foi fundamental

porque permitiu que o trabalho artístico dialogasse com uma visão de mundo, com algo que julgava

importante, questionador. Isso me fez realizar uma busca e um engajamento mais profundos com o

trabalho. Além disso, o experimentalismo formal indicado como um dos objetivos do projeto se

manteve: cada texto tem sua forma específica. Queria que cada texto explorasse uma forma estética,

um  tipo  de  experiência  com  a  linguagem  verbal  no  fenômeno  teatral,  e  essa  vontade  me

acompanhou durante todo o processo. Contudo, já não estava mais interessada em dialogar com

possíveis  características  formais  apontadas  pela  crítica  como  definidoras  de  um  teatro

contemporâneo, mas com formas que considero importantes para minha pesquisa pessoal como

dramaturga. Se essas formas seguem tendências do teatro contemporâneo ou não, foi uma questão a

que me voltei  somente  após  a  escritura  dos  textos.  Em primeiro  lugar, busquei  uma forma de

dialogar com sentidos que julgava importantes para a vida. A forma deveria ter origem nessa busca.

Os textos deveriam surgir de certo sentimento em relação ao mundo.

Ao longo do trabalho, utilizarei diferentes termos para me referir aos textos que compõem a

obra literária apresentada aqui: dramaturgia e texto teatral. Texto teatral pressupõe uso de textos

fora do modelo do drama burguês, mas  dramaturgia também pode significar escrita das ações17.

Acho que os dois termos são válidos e não se opõem, como se pode acreditar na teoria do texto

teatral contemporânea. Toda ação no palco ainda carrega uma escrita cênica e, sendo vida, também

carrega o sentido de ação. Por isso, escolho usar os dois termos como equivalentes. Entendo que o

drama está na base da ação do ator e, por consequência, do próprio teatro, independentemente do

que o ator diz ou de “como”, uma vez que se refere a um conflito mais profundo que o palco

expressa. Quando vejo um ator no palco, antes de qualquer ação ou fala, já identifico ali o sentido

do drama. Este, no teatro, não depende da forma narrativa ou utilização da linguagem; está ligado a

uma ideia mais profunda do ser humano; é o drama da vida que o teatro expressa. Isso independe da

forma  textual  ou  narrativa.  Por  isso,  considero  que  quem  escreve  para  teatro  ainda  pode  ser

chamado  de  dramaturgo/a  e  o  que  se  escreve  ainda  é  dramaturgia. A expressão  texto  teatral,

utilizada, entre outros, por Jean-Pierre Ryngaert, é muito vaga18. Se pensarmos que a palavra texto

16 AGUIAR, Franciele. Ver, Escutar, Revelar e Encontrar: Caminhos Para Uma Investigação da Presença. 23 a 27 de
fevereiro de 2015, das 9h às 13h. Casa de Cultura Mario Quintana.

17 RYNGAERT, Jean-Pierre. Introdução à análise do teatro. São Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 17.
18 Idem, ibidem.
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não se refere apenas ao signo verbal,  essa expressão pode ficar ainda mais vazia.  Se,  para nos

referirmos aos textos escritos para teatro, abandonarmos a palavra dramaturgia, como chamaremos

essas criações e seus autores? A expressão “texto de teatro” acaba com a identidade da escrita teatral

em  relação  a  outras  linguagens  escritas.  Ao  mesmo  tempo  em  que  isso  é  muito  interessante

artisticamente para a escrita teatral do final do século XX e início do século XXI (uma vez que

texto  teatral significa  que  tudo  pode  ser  utilizado  em cena),  também aponta  para  a  perda  de

identidade da própria escrita para teatro. Prefiro pensar que as possibilidades da dramaturgia se

alargaram,  mas  não  creio  que  houve  uma  perda  total  de  identificação  do  que  seja  escrever

dramaturgia. Quando escrevo para teatro, penso nesse drama humano que antecede a forma estética

do texto. Esse drama não diz respeito ao tipo de textualidade dita pelo ator, mas à sua condição no

mundo. Além disso, a palavra  drama, do ponto de vista da dramaturgia, também expressa outro

conflito  que está  na essência da própria  dramaturgia:  a  relação entre  a  fala  e  o corpo do ator,

conflito fundamental da escrita teatral. O texto de teatro é um elemento verbal que entra em relação

com  sua  experiência  imagética,  sensorial  e  física.  O  ator  “vive”  o  texto,  corporifica-o.  Ele

concretiza em cena a relação que temos entre corpo e linguagem falada.

Nos próximos capítulos, abordarei outras questões relevantes para o processo de criação da

Trilogia e suas mudanças ao longo do trabalho, desde o início até a fase final.

É preciso lembrar que falarei daquilo que consigo ter consciência, sabendo que esses ensaios

podem ser mais ficcionais do que o próprio texto teatral.
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A BUSCA POR NARRATIVAS – A VONTADE DE

CONTAR

A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado
épico da verdade – está em extinção.
Walter Benjamin

Que é este mundo, se não um mapa universal de misérias, de
trabalhos, de perigos, de desgraças, de mortes? É à vista de um
teatro imenso, tão trágico, tão funesto, tão lamentável, aonde
cada reino, cada cidade e cada casa continuamente mudam a
cena,  aonde cada sol  que nasce  é  um cometa,  cada dia  que
passa um estrago, cada hora e cada instante mil infortúnios, que
homem haverá  (se  acaso  é  homem) que  não  chore?  Se não
chora,  mostra  que  não  é  racional;  e  se  ri,  mostra  que  são
risíveis as feras.
As lágrimas de Heráclito, Antônio Vieira

o namoro com o futuro é o pior dos conformismos, a covarde
adulação do mais forte. Pois o futuro é sempre mais forte que o
presente.  É  realmente  ele,  com  efeito,  que  nos  julgará.  E,
certamente, sem nenhuma competência. 
A arte do romance, Milan Kundera

 

No início do trabalho, um dos elementos que mais importavam era pensar as necessidades de

narrativas sobre nosso tempo. Percebo hoje uma falta muito grande de histórias no teatro. Quando

olho para trás, não é difícil identificar as narrativas que marcam cada período histórico. Contudo,

quando analiso minha geração e minhas experiências com a arte contemporânea e, principalmente,

com o teatro feito nos dias de hoje, é difícil encontrar tais narrativas. Os valores que colocamos

para o teatro contemporâneo não costumam se voltar a essa preocupação. Atualmente, valorizamos

mais  as  experiências  sensoriais,  a  fragmentação,  o  uso  de  novas  tecnologias  em  cena,  o

experimentalismo com a linguagem. Contar histórias não está entre uma das preocupações do teatro

contemporâneo no Brasil. Narrar é uma palavra difícil de ser encontrada nos processos criativos e

nas teorias que tratam de nosso teatro hoje.

Porém, quando penso nos inúmeros problemas de nosso tempo, no individualismo sempre

crescente, na solidão que compartilhamos, na falta de sentido que damos à vida, nas formas de

violência que nos assustam cada vez mais, penso na falta que pode fazer a nós o compartilhamento

de histórias sobre o nosso tempo. Um dos textos mais significativos sobre isso é, com certeza, o de



Walter Benjamin sobre o narrador19.  Nesse texto,  Benjamin traz uma imagem terrível,  a de um

soldado  que,  voltando  da  guerra,  em  vez  de  chegar  contando  o  que  viu,  chega  em  silêncio.

Pergunto-me se esse silêncio de alguém que volta de uma experiência terrível não é o silêncio que

hoje propagamos como valores de um teatro contemporâneo. Um teatro que não se importa mais

com a partilha de histórias, apenas com sensações passageiras e repetitivas. Não seríamos nós esse

soldado exausto e traumatizado por uma guerra horrível, que já não consegue contar nada àqueles

que o esperam, felizes porque, afinal, ele está vivo? Se tomamos consciência disso, desse silêncio,

dessa incapacidade de trocar experiências, a narrativa não aparece como um tipo de utopia dentro

do contexto de isolamento? Se narrar é trocar experiências, não seria essa troca algo que deveríamos

buscar? Se esse silêncio significa uma incapacidade de troca entre os indivíduos, não deveríamos

fazer  um esforço para tentar  compartilhar  algum tipo de experiência? Sendo o teatro uma arte

coletiva, ele não seria um lugar propício para isso? Contudo, o que trocamos no teatro feito hoje?

Normalmente, quando assisto a uma peça, se um amigo me pergunta como foi, não consigo dizer. O

que vejo é tão fragmentado e voltado apenas às sensações do corpo que não consigo comunicar

minha experiência. Quando isso acontece, sempre dizemos, “precisa ir para saber, é difícil contar” e

não conseguimos falar mais nada sobre o que vimos. Atualmente, no ambiente teatral, é comum

pensar sobre isso como um valor positivo, afinal “é uma peça de experiência, só quem foi é que

vivenciou aquele  ato teatral”. É o teatro como acontecimento corporal. Não faz sentido “contar”.

Não nego a importância desse teatro. Mas questiono se esse absoluto silêncio após o acontecimento

teatral não mostra a dificuldade de falar de algo que pouco propõe troca, compartilhamento entre os

indivíduos (cada vez mais solitários), da vivência de algum tipo de experiência que só a narrativa

poderia nos dar. Somos aqueles que veem algo, mas são incapazes de compartilhar. Produzimos um

teatro fechado sobre si mesmo, que não permite a apropriação fora dele. Ganhamos em encenação,

mas  perdemos  em memória.  Porque  a  única  memória  que  esse  teatro  produz  é  uma memória

individual do corpo e de imagens fragmentárias, impossíveis de serem compartilhadas. 

Quando tento lembrar das peças que vi nos últimos anos, só tenho imagens fragmentadas,

flashes e sensações fugidias. Mal consigo lembrar. Da maioria delas não consigo nem dizer o tema,

do que tratavam. Poucos trabalhos ficaram realmente registrados na minha memória. Por quê? Sou

eu que não consigo lembrar ou o teatro que tenho visto tem se mostrado incapaz de realmente

inscrever algo em mim? Por outro lado, naqueles poucos em que havia uma narrativa mais definida,

essa narrativa consegue, de alguma forma, ativar a memória dos outros elementos mais sensoriais,

mais próprios do evento teatral, como se puxassem um fio. Não tenho uma resposta para isso. Mas,

19 BENJAMIN, Walter.  Magia e técnica, arte e política:  ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo:
Brasiliense, 2012.
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com certeza essa é uma pergunta que acompanha minha prática como dramaturga. Qual o papel das

narrativas no teatro que vivencio?

Como  havia  falado  anteriormente,  depois  de  escolher  o  tema,  o  passo  seguinte  foi  a

elaboração  de  três  narrativas.  Queria  encontrar  três  histórias  ou  situações.  Surgiu  então outro

questionamento.  Como tratar  o  tema da  violência?  Como olhar  para  ele?  Comecei  a  ler  sobre

violência, procurar jornais, colher histórias, pensar nos problemas da minha cidade, do meu país,

coisas que acontecem hoje ao redor do mundo.

Entre as leituras que fiz,  três autores me ajudaram a construir  um olhar sobre o tema e

escolher  uma forma de pensar  a  relação entre  violência  e  visão de mundo contemporâneo.  Os

autores foram Michael Nagler, Patrick Imbert e Ariel Dorfman. O primeiro deles trata de uma ideia

sobre não-violência20, o modo como podemos resolver conflitos de forma que não obedeça a uma

tendência  à  violência,  que  rompa  com  o  ciclo  de  agressão  entre  as  pessoas.  Ele  traz  o

questionamento  sobre como é possível  resolver  conflitos.  O segundo, Patrick  Imbert,  aborda  a

necessidade de pensarmos em modos de convívio21. Imbert propõe uma visão de mundo em  que

prevaleça a convivência pacífica entre diferentes culturas. Ele pensa isso a partir da experiência

social e política de seu país, o Canadá, no qual imigrantes de culturas muito distintas convivem

territorialmente e é um desafio para todos encontrar formas de conviver com as diferenças culturais

tomando como base a Declaração Universal do Direitos Humanos.

O  último  autor  que  cito  é  Ariel  Dorfman,  que  chama  atenção  para  a  necessidade  de

imaginarmos  a  paz.  Nesse  sentido,  coloca  ele  um  papel  importante  sobre  a  forma  com  que

imaginamos nossas histórias. Tanto ele quanto Patrick Imbert dão importância fundamental para a

literatura na elaboração do imaginário, principalmente em relação à forma de pensarmos nossos

conflitos.

Patrick  Imbert  aponta  a  dificuldade  de  encontrar  histórias  de  convívio  entre  pessoas

diferentes. Nesse sentido, citou22 como exemplo  As aventuras de Pi, do escritor canadense Yann

Martel.  Neste livro, segundo ele, o personagem principal, o menino, não mata a causa de tanto

pavor e medo, mas tenta conviver com ela e, nesse convívio, encontra um motivo para sua própria

sobrevivência. A diferença não aparece como motivo para o extermínio do outro, mas como uma

forma de dar sentido à vida do eu.

Além disso, Ariel Dorfman aborda a necessidade de cultivarmos histórias de paz. Afinal, por

que nos interessam tanto as histórias de violência que finalizam com o aniquilamento de uma das

20 NAGLER, Michael.  The search for a non violent future. A promise of peace for ourselves, our families, and our
world. Novato: New World Library, 2004.

21 Palestra “Memória, exclusão e inclusão”, com Patrick Imbert (University of Ottawa), 29 de maio de 2014.
22 Idem, ibidem.
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forças do conflito e histórias pacíficas são, muitas vezes, consideradas “sem graça”23? Segundo ele:

Em uma época  em que  o  mundo parece  precipitar-se  em um novo conflito  insensato,
procuro  indícios  de  paz.  Procuro  histórias  de  paz  porque  é  tudo  que  posso  fazer  para
exorcizar os demônios da destruição.

Por que será que o número dessas histórias de paz é tão reduzido, além de ser tão
difícil transmiti-las? Apesar de ser tão proclamada por todo mundo como desejável, será
possível que a paz seja, de fato, tão inatingível no nosso planeta, precisamente porque nós,
seres humanos, temos mais habilidade para imaginar a discórdia do que para imaginar a
harmonia? Será a natureza espetacular e dramática da guerra que exerce tal fascínio sobre
nosso imaginário coletivo e individual? Será inevitável sermos seduzidos e arrastados para
o fundo dos turbilhões de violência que nos submergem, independentemente do lugar onde
estivermos,  ao ponto de preferirmos, quase sempre,  as  histórias  de guerra àquelas  que,
muitas  vezes,  são  representadas  como insípidas  histórias  de  paz?  Esta  paz  deverá  ser
sempre evocada como algo de pouco apaixonante, nada além da ausência escancarada de
hostilidades,  um enfadonho  intervalo  entre  batalhas  sensacionais  a  serem  recomeçadas
desde que possível?24

Essas reflexões apontam para a seguinte questão: somos seres essencialmente violentos ou

aprendemos, pela cultura, a sentir prazer em histórias de violência? Será possível construir outras

formas de pensar a resolução de nossos conflitos que não sejam relacionadas à “morte” (simbólica

ou real) de nossos opositores?

Uma  das  questões  fundamentais  nas  discussões  sobre  violência  é  se  ela  é  cultural  ou

natural25. Cada abordagem tende a escolher uma das respostas.

Não sei se conseguiremos responder a essa pergunta em um futuro próximo. Talvez nunca

consigamos.  Porém,  a  ideia  de  paz  pode  ser  historicamente  localizada.  Immanuel  Kant  foi  o

primeiro a tratar dela filosoficamente, no livro A Paz Perpétua26. Ou seja, se podemos questionar o

quanto a violência é construída ou parte de nossa natureza animal, por outro lado, a ideia de paz é

uma construção histórica e social que pode ser mapeada em suas origens. Nesse sentido, a literatura,

enquanto forma artística elaborada pela  cultura,  pode colaborar  para o entendimento de nossos

conflitos e ampliar nossa imaginação sobre eles. Pensar outras resoluções seria uma forma desse

alargamento. Imaginar a paz pode então ser um desafio social e artístico. Como escritora, também

não pretendo oferecer uma resposta a essa pergunta (se a violência é natural ou cultural); contudo,

considero a pergunta um grande estímulo para pensar narrativas e formas de resolução de conflitos

que ultrapassem o senso comum.

Isso não significa dar à arte um caráter didático, mas chama atenção para ela como forma de

conhecimento sobre o humano. Não creio que a literatura e o teatro devam “servir” para alguma

23 DORFMAN, Ariel. O espírito de paz no cotidiano. In: AHMALK, Per et al. Imaginar a paz. Brasília: UNESCO,
Paulus Editora, 2006.

24 Idem, ibidem, p. 171.
25 COSTA, Marcia Regina da; PIMENTA, Carlos Alberto Máximo (orgs.). A violência: natural ou sociocultural? São

Paulo: Paulus, 2006. Ver também AHMALK, Per et al. Op. Cit., p. 177.
26 KANT, Immanuel. A paz perpétua. Porto: Livraria Educação Nacional, 1941.
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coisa. O fato de refletir sobre a violência em nosso mundo não significa que eu deseje uma arte

pedagógica. Isso poderia levar a um efeito contrário. Toda arte deve ser livre para contar tudo. E

quando conto, tento mergulhar nessa experiência. Quanto mais me aprofundo na história, mais livre

ela é de suas responsabilidades com o mundo real. Porém, não conheço exemplo de artista que não

se relacione com seu tempo a partir de certos questionamentos sobre a vida. Por isso, pensar sobre o

que  é  o  mundo  para  mim reflete  de  algum modo em meu modo de  fazer  arte,  não  de  forma

pedagógica, mas como parte das reflexões que me orientam. O artista não é aquele que dá respostas,

mas aquele que faz perguntas. Pensar sobre a violência me ajudou a formular perguntas. Nesse

sentido, refletir sobre a violência e suas formas de representação me ajudaram a pensar formas de

narrar, a buscar outros exemplos de resolução de conflitos. No final do processo de escrita, apenas

conto histórias; é sua própria verdade que me interessa. Ao escrever, aprendo com o próprio contar.

Encontrar esses sentidos que só as narrativas têm, perseguir suas verdades, é o grande aprendizado

do escritor, pois nisso não há moralidade. Para escrever, preciso encontrar verdades que não são

minhas, mas das humanidades ficcionais que se mostram nos textos. O que dizem essas histórias

cabe ao leitor refletir. Minhas verdades pessoais ficam para mim, as dos textos não estão sobre meu

controle. Durante o processo, é diante do mundo que me coloco, como forma de conhecimento. Não

ofereço respostas. Mas questiono meu modo de olhar o mundo, o que ver nele.

Entendo  que  todo  artista  precisa  trabalhar  sobre  si  mesmo,  um  trabalho  interno  e  de

ampliação da percepção do mundo. Pesquisar sobre a violência e deixar que esse tema dialogue com

meu trabalho é uma forma de ampliar esse mundo e sair dos meus próprios condicionamentos e

limitações do imaginário sobre a vida. Não é o texto que a pesquisa teórica influencia, mas o autor.

Se eu mudo, meu texto muda.

Com essas ideias, “procurei” as narrativas da  Trilogia.  O primeiro texto deveria nascer de

um silêncio frente a um passado de violência. O segundo, de um desejo de utopia, de mudança. O

último foi uma história buscada a partir de uma ideia de conflito cuja resolução não se desse pelo

aniquilamento das forças, mas buscasse uma forma de convívio. Essa buscas foram conscientes.

Levei muito tempo para encontrar as narrativas.

Para a  construção da  Trilogia,  a  intenção era que  a  segunda história  (Navio)  falasse de

viagem, de busca por uma utopia. Não sei o que veio primeiro, se essa história ou o tema da busca

dos personagens. É provável que tenham surgido juntas, já não consigo lembrar.

Esse texto foi o primeiro da trilogia a ser escrito e veio com muita força. Mas é importante

dizer  que  não  pesquisei  sobre  os  fatos  reais.  Queria  reconstruir  esse  acontecimento  em minha

imaginação,  povoá-lo  de  detalhes  dentro  de  mim.  A fidelidade  com  a  história  real  não  era

importante. Desejava recriar. Para isso, reconstruí na minha imaginação o acontecimento, vivi-o
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internamente. Fiz perguntas e criei as respostas. Como eram aqueles homens? Como era o lugar de

onde vieram? Por que quiseram sair? Como foi a viagem? Tudo isso recriei imageticamente, sem

recorrer à pesquisa histórica. A história precisava se tornar minha.

O texto Maria também foi bastante difícil. Queria, como disse, um tipo de representação da

violência que não acabasse com o aniquilamento do inimigo, mas outro tipo de resolução. Não

conseguia encontrar isso em lugar algum, nenhuma história ou imagem que me inspirasse. 

Não lembro bem como foi, mas depois de muito tempo procurando algo que me pudesse

sugerir uma história, lembrei de um fato que uma vez vi acontecer em um casamento. O casamento

ia muito bem, todos conversando, ouvindo música e comendo. Era uma festa bastante familiar, até

que,  em certo  momento,  armou-se uma briga.  A festa  inteira  parou.  Instaurou-se  um clima de

violência  horrível.  Eu estava  no salão e  fui  para  a  rua ver  o  que estava acontecendo.  Quando

cheguei lá, vi que estavam acusando uns rapazes de terem feito mal a um menino. Atrás do salão de

festas havia uma sanga seca, como uma valeta enorme. Não se via água, só um buraco comprido e

escuro. Era noite e não era possível ver muita coisa. Começaram a acusar um dos rapazes e ele se

defendia dizendo que não havia feito nada. Eu o conhecia e sabia que não era uma pessoa violenta.

Seria difícil imaginar que ele fizesse mal àquele menino, mas, no meio da confusão, todos, homens

e mulheres, começaram a dizer que ele havia empurrado a criança. Ele estava meio bêbado e não

conseguia se defender. Parecia que nada do que dizia adiantava. O rapaz e seus amigos, intimidados

com as acusações (pois o clima se estendeu a todos os que estavam com ele), começaram a ficar

acuados. Já estavam todos numa parte alta do terreno, espremidos pelo grupo (praticamente todos

da  festa).  Nisso,  o  pai  da noiva,  que era  parente  dos  rapazes,  conseguiu intervir  para que não

fizessem mal a eles. Mas não adiantou muito. Com medo, os jovens subiram nas suas motos e

saíram correndo do lugar. Era noite e estávamos num ponto isolado da cidade, com árvores por

todos os lados. O que mais me marcou naquele dia não foi o fato de eles precisarem fugir, mas o

fato de que depois de eles saírem, a festa continuou como se nada tivesse acontecido. Aquele clima

de  alta  violência  se  instaurou  e  imediatamente,  com a  saída  daquelas  pessoas,  tudo  voltou  ao

normal, como se nunca houvesse acontecido. Vi que o conflito não se dava só por causa da hipótese

daquele  menino  ter  sido  empurrado.  O  menino  estava  muito  bem,  sem  nenhum  arranhão.  O

desespero  se deu porque ele  foi  chamado e demorou a  aparecer. A mãe o  chamava e  ele  não

respondia, até que veio caminhando com a roupa meio suja de barro. Mas o conflito se deu, depois

pude entender, porque aquele rapaz e todos os seus amigos eram vistos ali como estrangeiros, de

fora do lugar. As famílias da festa, todos vizinhos e familiares daquela região, não estavam gostando

da sua presença. Na primeira oportunidade, foram para cima deles com o intuito de agredi-los. Não

importava o que dissessem para se defender, ninguém daquelas famílias acreditaria. No momento
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em que os rapazes saíram, tudo pôde ficar como antes, a comunidade estava novamente sozinha

com ela mesma, sem os intrusos da cidade. Assustei-me com a capacidade de violência diante de

alguém, mesmo sem prova, sem pensar nas consequências daquelas acusações. Alguém grita algo,

aquilo se espalha e rapidamente um tribunal de julgamento e execução é instaurado sem nenhuma

racionalidade razoável. Todos vão para cima do acusado, como animais querendo destroçar a presa.

A cena do casamento, da criança que é supostamente agredida e do grupo  que, mesmo se

dizendo inocente,  precisa fugir  rapidamente para não ser agredido, deu início ao texto.  Depois,

pensei que eles precisavam encontrar alguém que os ajudasse, que os protegesse. Pensei em que

tipo de pessoas os fugitivos poderiam encontrar que pudesse impedir o grupo de vingadores de fazer

mal a eles. Isso era um problema narrativo a ser solucionado. Quem, apenas com a palavra, pode

impedir outras pessoas de agredir um grupo? Um político, um policial, alguém muito influente na

comunidade; um rico comerciante de quem as pessoas dependessem economicamente? Queria que

fosse uma mulher. Mas em que condições uma mulher teria esse poder de barrar um grupo sedento

por  vingança?  Pensei  nessas  mulheres  de  comunidades  afastadas  dos  centros  das  cidades,  que

exercem grande poder local, às vezes poder religioso, como parteiras, curando as pessoas com ervas

e benzeduras, mulheres que conseguem ser ouvidas num misto de respeito e medo, pois guardam

um conhecimento da vida que as outras pessoas não têm. A partir disso, decidi chamar essa mulher

de sacerdotisa. A palavra “sacerdotisa” define uma figura arquetípica da mulher. Ao mesmo tempo,

permite  diferentes  tipos  de  concretização  cultural  e  material.  Consigo  encaixar  nessa  definição

vários tipos de mulheres com esse tipo de características. São, em geral, mulheres com poder em

suas comunidades, guardam algum tipo de saber. Depois disso, imaginei sua casa, uma casa com

outras mulheres, e esse grupo que chega para pedir vingança. Contudo, essa imagem da sacerdotisa

depois  foi  abandonada,  mas  foi  muito  importante  durante  o  processo.  Escolhi  deixar  apenas  a

imagem de uma mulher, sem mais explicações. A partir disso, o texto mostra esse embate entre duas

forças que se opõem. O tempo se dilata e as vontades opostas não se esvanecem. Até que algo

acontece.  Quando homens  e  mulheres  ficam muito  tempo juntos,  vivendo num lugar, o  que  é

comum acontecer? Algum tipo de relacionamento entre eles. Pensei então que uma história de amor

poderia acontecer no interior daquela casa e que, dessa história, surgiria o elemento de mudança no

conflito – uma criança.

Vejo  nesse  texto,  em  sua  forma  geral,  a  manutenção  de  alguns  elementos  da  narrativa

clássica. Um conflito se estabelece e depois disso o que vem a acontecer é o desenvolvimento linear

e coerente das ações. Contudo, esse núcleo narrativo não é para mim o elemento principal do texto.

Seu sentido está no final. Quando a Mulher oferece a criança à mãe que perdeu o filho, começa

realmente o grande conflito.
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Primeiramente, a imagem da mulher oferecendo a criança à outra mulher me hipnotizou, me

envolveu completamente. Essa imagem para mim foi tão forte e apaixonante que durante muito

tempo vivi nela, como se eu estivesse dentro desse gesto. Para mim, essa imagem veio a se tornar o

elemento principal  do texto.  O gesto da mulher  significa a  ação de dar  o que se tem de mais

profundo. Afinal, ali começa o verdadeiro conflito. Depois daquele gesto, podemos perguntar – o

que acontece com a criança? E isso o texto não mostra. Cada leitor deve criar a continuação dessa

história conforme sua imaginação, sua visão e sua miopia. Cada leitor/espectador precisa criar essa

resposta. O texto termina com um futuro incerto.

Por outro lado, o gesto de dar a criança, ao contrário de me apaziguar, me causava terror.

Penso na jovem mulher que perde o recém-nascido, sem condições de criá-lo como gostaria. Essa

condição, da mãe que tem o filho retirado de si, para mim é insuportável de imaginar. A escolha da

personagem se justifica porque, sem isso, todos morreriam ali. Ou seja, ela deposita a possibilidade

de um futuro em um gesto de doação que mistura terror e esperança. Contudo, não sabemos como

será esse futuro. A criança um dia voltará à mãe biológica? Ou vai escolher ficar com a mãe adotiva,

mesmo sabendo que não pode ficar com sua mãe biológica por causa do desejo de violência da

outra? Não sabemos. Lembro dos casos que aconteceram durante a ditadura argentina: crianças de

pais assassinados que foram criadas por militares. Que relação familiar e com o mundo é possível a

partir dessa origem – a de ser criado com amor pelos assassinos de seus pais? Cada um tem a

possibilidade de escolher. Para mim, essa condição abre uma reflexão sobre nosso mundo: o que

decidimos esquecer, perdoar? O que o amor é capaz de fazer esquecer? Como autora, não consigo

encontrar palavras nem ideias que expressem bem o significado que tem para mim esse gesto de

doar o filho. É um misto de terror e esperança. Nesse gesto se estabelece o verdadeiro conflito do

texto, uma história que o texto não conta.

A construção inicial dos personagens por arquétipos deve-se à intenção de que o texto seja

encenado em diferentes tempos, culturas e por diferentes atores. Sua construção convida a que cada

encenação preencha os espaços de sentido vazios conforme a interpretação ou adaptação cultural.

Isso  constitui  uma  forma  de  deixar  o  texto  aberto  a  várias  reescrituras.  Assim,  ele  pode  ser

representado cenicamente com diferentes materialidades sócio-históricas. É uma característica que

só o texto de teatro possui, essa possibilidade de ser concretizado pela história do corpo dos atores.

Se  delimito  como  é  a  Mulher,  se  defino  suas  características  como  personagem  mais  realista,

restrinjo as possibilidades de concretização cênica. Por isso escrevo no texto que ela é apenas uma

mulher, a mãe de Maria. O modo como cada encenação construirá essa personagem está aberto.

Desejo que a encenação preencha esses vazios com suas escolhas culturais. Seria ela negra, loira,

ruiva, alta, baixa, muito velha, de meia idade, mais urbana, mais camponesa, bela ou maltratada
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pela vida? Imagino várias mulheres nesses personagens. Imagino várias mães chorando por seus

filhos mortos, várias jovens apaixonadas e perplexas com a vida, vários rapazes com medo. Imagino

várias escrituras cênicas para esse texto, a começar pelas histórias corporais dos atores que viessem

a dizê-lo.

É importante ressaltar que o processo descrito aqui foi bastante caótico. A busca por ideias,

histórias, sentidos, imagens pode parecer organizada agora, uma vez que tento compartilhar meu

processo de criação (e para isso é preciso contar), mas foi um momento bastante caótico, de muita

insegurança e desconhecimento. A única constante foi minha busca pela criação dessas histórias e

desses textos.

Já os  Cantos vieram pela busca da voz. Queria textos que explorassem essa experiência

essencial da palavra no teatro. Um texto que pouco narrasse, mas que aprofundasse essa experiência

da voz, que só o canto pode trazer. Nesse sentido, uma voz lírica é a que mais pode se aproximar da

dramaturgia. Queria uma linguagem que instaurasse a experiência da voz no palco. Um texto em

que a performance esteja apenas no ato de dizer, de entoar um canto. Isso marca certa vontade de

chegar a algo essencial do texto no teatro. Por isso, os Cantos têm muito pouco de narrativa, pouco

de conflito, de diálogo. Procurei apenas uma voz27.

Vida surgiu enquanto fazia uma oficina de teatro com a atriz e amiga Franciele Aguiar (Ver,

Escutar, Revelar e Encontrar). A oficina durou apenas uma semana, os encontros aconteciam pela

manhã. Era uma oficina relativamente curta, com pessoas que não se conheciam; algumas tinham

pouca  experiência  em  teatro.  Mas  a  partir  dela  tive  a  ideia  do  último  canto.  Foi  naquela

precariedade do encontro entre desconhecidos, que não sabiam cantar, com alguns começando a

conhecer  a  prática  teatral,  em um exercício  com pouco  tempo  para  desenvolvimento,  que  me

inspirei. Uso a palavra “precariedade” para me referir a essa experiência, porque ela se refere a uma

qualidade  fundamental  do  teatro,  nada  tem  de  negativa  ou  pejorativa;  ao  contrário.  Para  ser

profundo e mágico, o teatro não exige recursos espetaculares. É no encontro das pessoas, em sua

simplicidade,  na  precariedade  de  seus  corpos,  de  suas  incompletudes  e  inseguranças  que  algo

profundo pode se desenvolver. Isso nada tem a ver com grandes recursos materiais ou com grandes

conhecimentos técnicos. O fundamento é apenas o ator em sua humanidade.

O  exercício  que  me  trouxe  a  ideia  do  texto  organizava-se  da  seguinte  forma:  o  grupo

27 Para Paul Zumthor, a voz humana é a congruência entre o universo dos signos e as determinações pesadas da
matéria, emanação de um fundo mal discernível de nossas memórias, ruptura das lógicas. A voz, sendo anterior a
toda diferenciação, é uma indivisibilidade apta a se revestir de linguagem. Ela ultrapassa a palavra, uma vez que sua
enunciação ganha em si mesma um valor simbólico. Com isso: “Nossas vozes assim exigem ao mesmo tempo a
linguagem e desfrutam, a esse respeito, de uma liberdade quase perfeita, pois ela culmina no canto. (…) A voz jazz
no silêncio do corpo como o corpo em sua matriz. Mas, ao contrário do corpo, ela retorna a cada instante, abolindo-
se como palavra e como som.”(ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. São Paulo: Hucitec, 1998, p. 10 – 15).
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colocava-se em roda, sentado em cadeiras, e aos poucos ia seguindo estímulos vocais dados por

Franciele. Depois, esses estímulos eram trocados por músicas que cada membro havia escolhido

anteriormente.  Conforme o  exercício  avançava,  quando alguém começasse  a  cantar,  deveria  se

levantar. Então, cada um que cantasse podia se levantar e se deslocar livremente pelo centro do

círculo. Os outros entravam no jogo do outro, podendo cantar a mesma música e/ou improvisar

corporalmente com os colegas. Aos poucos o exercício ia se aprofundando, o grupo ia ficando mais

à  vontade e  a  cada  canção iniciada começava-se uma grande improvisação com canto  e  ações

físicas, feitas dentro do jogo que o grupo experimentava. A leitura que fiz é que ele constituiu um

grande  exercício  de  improvisação,  misturando  canto  e  composição  de  ações  cênicas.  Era  um

exercício de grande liberdade e  improvisação coletiva  que propunha um tipo de ritual  circular.

Houve nesse dia momentos de troca muito bonitos e muito inspiradores entre os participantes.

Há muito tempo eu procurava um modo de explorar melhor a voz na dramaturgia, mas não

conseguia  encontrar  a  forma.  A  partir  dessa  experiência  na  oficina  de  Franciele  Aguiar,

experimentando na prática de atriz o uso de canções para criação teatral,  tive a ideia que vinha

procurando. Surgiu, então,  o  Vida.  Nesse texto,  tentei  explorar uma dramaturgia que estimule a

liberdade de movimentos dos atores, sua improvisação coletiva e, mais que isso, sua participação na

escritura com a criação verbal que compõe o texto. Isso foi buscado com o convite para que os

atores possam inserir canções de gosto pessoal entre as partes do texto que escrevi. Dessa forma,

eles podem participar da reescritura e, a cada montagem/encenação, o texto ganha características

muito específicas. É como se ele convidasse a um jogo muito específico. Mas o jogo só existe com

a participação dos atores. Conforme os atores mudem, com seus gostos, imaginação e formação

artística, cultural e humana, terei um novo texto, uma nova experiência com o canto. De todos os

textos que escrevi até agora, ele é o mais aberto ao diálogo com os atores. Sem dizer o que eles

devem fazer, convida-os a entrar no texto com sua subjetividade, espera por sua voz. Proponho nele

uma grande experiência coletiva, de ação física livre, com abertura para os gostos pessoais daqueles

que um dia quiserem escrevê-lo em cena. É um grande jogo, um convite para uma festa dionisíaca.

Isso está fundamentado apenas no ato de  dizer e de  cantar.  O corpo poderá dialogar com isso

livremente, dançando. No entanto, isso é apenas o que busquei. Não tenho controle sobre a recepção

do texto e,  se  outras  percepções  forem feitas  sobre ele,  totalmente contrárias  ao que  imaginei,

entendo que o texto também está aberto para tanto. Ele é acima de tudo um objeto de espera pelo

outro: atores, encenadores e público.

Em Morte, não conseguia encontrar sua materialidade. Mas, ao escrever Vida, que completa

o conjunto dos textos fazendo um grande convite  à vida (assim eu o vejo), o texto sobre a morte

pareceu ganhar sentido e finalmente consegui escrevê-lo. No conjunto dos textos que compõem a
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Trilogia, no momento em que construí o final, ele, como parte do início, apareceu como justificado

na proposta.

Esse conjunto de textos começa projetando a morte (Morte), depois retrata uma condição de

violência e seu silêncio (Mãe e filho), depois traz a ideia de mudança e viagem como desejo utópico

(Navio); o texto seguinte mostra uma grande festa dionisíaca estabelecida pelo canto, essencialidade

da dramaturgia enquanto experiência vocal (Vida), e finaliza com um conflito e uma tomada de

decisão que influencia o futuro (Maria).

Os cinco texto formam, desse modo, um conjunto que começa falando da morte, passa pelo

tema da mudança e da escolha e termina voltando-se para o sentido da vida, com uma dramaturgia

que convida para o encontro entre as pessoas. Esse conjunto me pareceu satisfatório para o tema

tratado, a violência.  Com esses textos,  sua pluralidade e diferenças narrativas e  temáticas,  vi  a

possibilidade de pensar um tipo de cosmogonia para a  Trilogia. Acredito que não fecho sentidos,

mas faço provocações, perguntas, convido a diferentes experiências com esse conjunto. Como cada

texto tem uma forma estética, também não fecho uma ideia de teatro. Utilizo diferentes estéticas e

diferentes experiências com a linguagem. Com isso, espero deixar evidente que o teatro está sempre

em processo. Que não há resposta final sobre o que é dramaturgia. Canto para vida significa para

mim a possibilidade de colocar uma grande pergunta: afinal, o que é a vida se não um grande

encontro? Porém, em um encontro nada está definido, tudo pode acontecer. Cada um de nós pode

escolher comportamentos, sentidos e ações nesse encontro com os outros. Isso define, para mim,

onde o teatro faz sentido em nossa cultura, pois o que ele ensina primordialmente é que a vida é

escolha, que não somos seres determinados, que sempre, em algum momento, podemos escolher e,

assim,  escrever  nossas  vidas  e  o  mundo.  Como  dramaturga,  estou  sempre  aberta  a  novas

experiências. Cada texto é uma descoberta em si.

No que se refere ao conjunto dos textos: antes eles tinham essa organização: ● ■ ■ ■ ●. Os

textos da “trilogia” ficavam no meio, uma vez que eram os textos mais narrativos; Vida era o último

deles.  Porém, vi  que assim dava uma resposta  para seu conjunto,  como se no final  tudo fosse

resolvido, com todos alegres cantando. Ao propor esta estrutura: ● ■ ■ ● ■, não dou uma resposta.

Ao terminar com o gesto de dar o filho em Maria, o mais importante da história não conhecemos,

cada um tem que imaginar sua versão. Ou seja, termino a  Trilogia com a projeção de um novo

conflito. Ao fazer isso, amplio suas possibilidades de interpretação. Os cantos ficam entre, mas não

delimitam.

Para isso, a criação de cada sinopse (um resumo das ações principais de cada narrativa),

antes de começar a desenvolver o texto, ajudou a ter mais liberdade para a exploração formal. Ao

contrário de aprisionar, ela garante um fio condutor, ainda que as divagações e afastamentos do
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centro narrativo sejam muitas.

A ordem dos textos resultou da seguinte forma: 

Primeiro texto Segundo texto Terceiro texto Quarto texto Quinto texto

Morte Mãe e filho Navio Vida Maria

– Desesperança

– Despedida

– Final

– Relação com o 

passado e o presente

– Memória

– Como o passado 

influencia no 

presente?

– Viagem

– Movimento

– Imagem de uma 

ponte entre lugares 

distintos (origem e 

destino)

– Desejo de 

transformação

– Tragédia social

– Esperança

– Amizade

– Canto: união do 

corpo com a 

linguagem verbal

– Atmosfera 

dionisíaca

– Celebração

– Encontro

– Valorização da vida

– Decisão

– Escolha

– A forma mostra um 

mundo em ruínas

– Tempo dilatado

– O que fazer com o 

futuro?

O conjunto de textos propõe um sentido, um caminho. Se essa ordem é reconfigurada, esse

sentido da trilogia muda. Não é um conjunto de textos como a Oresteia de Ésquilo, por exemplo,

que é uma sequência narrativa. São partes independentes que dialogam entre si.

Para mim, teria sentido apresentar os cinco textos em sequência, embora do ponto de vista da

produção seja quase impossível, nas condições brasileiras atuais.
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DRAMATURGIA, A CÁPSULA DO TEMPO – ENTRE A

ESCRITA E A ENCENAÇÃO

SEU NOME NÃO É MARIA

Não compreendo por que 
Seu nome não é Maria 
Tudo é bondade em você 
Tudo é encanto e harmonia. 

Não compreendo por que 
Seu nome não é Maria 

Maria 
É o nome da Virgem, 
A Mãe de Nosso Senhor, 

Maria 
É o nome da santa 
Que lembra paz e amor. 

Se o nome assim tem você, 
Tão certinho ficaria 
Não compreendo por que 
Seu nome não é Maria
(Samba-canção de Ismael Neto e Nestor de Holanda)

ACABOU A PEÇA

Acabou a peça. Cometeu-se o espetáculo. Lentamente
Esvazia-se o teatro, o intestino relaxado. Nos camarins
Os ágeis vendedores de mímica improvisada e retórica rançosa
Lavam suor e maquiagem. Finalmente.
Apagam-se as luzes que puseram à vista o triste trabalho, e
Deixam na penumbra o belo vazio do palco maltratado.
Na plateia sem espectadores, ainda com leves aromas
Senta-se o pobre autor de peças, e insaciado procura
Lembrar-se.

(BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. São Paulo: Editora 34,
2012, página, 252). Tradução de Paulo César de Souza.)

Estou sozinha na sala de estudos, escrevendo no quinto andar do edifício onde moro. Posso

ouvir os barulhos da rua, os carros, portas batendo, vozes. Mas dentro de mim, no meu mundo

imaginário, estou sentada em um teatro vazio. Estou em um lugar que não consigo definir, talvez no

meio de uma plateia, talvez na terceira fila ou no fundo. Não sei definir porque em volta de mim



 existe uma neblina, um espaço que não se mostra totalmente.

Há um silêncio primordial. Estou olhando para o palco e vejo um ator entrar. Só há uma luz

ligada. O refletor cria um foco de luz onde o ator vem se posicionar. Há alguém na cabine de luz.

Não sei quem é, mas não estou sozinha.

O ator entra, devagar. Está aparentemente calmo. Ele dá uns passos e para. Seus pés estão

conectados ao chão como se um desejasse o outro. Posso sentir a maciez de seus movimentos.

O ator para e olha para a plateia. Seu olhar me faz respirar profundamente. Silêncio. É o ator

de Grotowski, de Artaud, de Stanislavski, de Meyerhold, de Antunes Filho, de Robert Wilson, de

José Celso Martinez Correa, de Ariane Mnouchkine, de Peter Brook, de Eugenio Barba, de Augusto

Boal, de Shakespeare, de Molière, de Sófocles, de Ésquilo e de Eurípides.

Silêncio, ele vai falar. Estou completamente atenta a ele. Sinto um arrepio. Baixo os olhos

um segundo, me volto para dentro de mim como se sentisse algo sagrado e volto a olhar. Silêncio.

Ninguém sabe ainda o que ele vai dizer. Respiro. Espero. É aqui que começa a dramaturgia: na voz

do ator que eu imagino, que se posiciona e se prepara para falar. O que ele vai dizer?

Agora preciso ouvir sua voz. É de sua voz que terá início o texto que começo a escrever. É

desse  silêncio  e  do  corpo  do  ator  que  imagino  que  nasce  o  texto  teatral.  É  preciso  ouvi-lo

verdadeiramente. O teatro já começou.

Essa voz que eu escuto e ninguém mais, porque estou sozinha, constituirá meu texto. Agora

preciso segui-la atentamente, esperá-la, criá-la, imaginá-la. Essa voz se cria dentro de mim, mas não

é uma voz em primeira pessoa. É preciso escutá-la como voz de um outro. É um outro que fala e

que escuto ainda que seja eu quem escreva.

O que diz o ator que imagino? Qual a sua primeira fala? A primeira palavra? Desse início

vital depende todo o texto. É preciso calma para ouvir.

Para cada texto imagino um início, um tipo de experiência com a voz, o espaço e os atores.

Algumas vezes vejo-os entrarem, se posicionarem no cenário e só depois começo a ouvi-los. Outras

vezes eles entram fazendo alguma ação, vejo a iluminação, o público, sinto os cheiros da cena, os

ruídos. Preciso cultivar essa imaginação para começar a escrever.

Essa experiência de imaginar a voz, o ator e o que ele diz são fundamentais para o processo

de criação dramatúrgica.  Quanto mais  denso é  esse material  imagético,  mais profunda é minha

experiência de escrita. O que imagino é, em si, pura encenação. Por isso, escrever para teatro é já

fazer teatro. Se não consigo imaginar o que escrevo, ainda não há texto, ainda não há teatro. Em

meu processo, essa etapa de imaginar a encenação e procurá-la pode durar meses. Essa voz que

escuto pode levar muito tempo até se configurar numa fala. Quando a encontro, é como se pudesse

sentir a presença de uma pessoa.
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Essa é a parte interior, puro devaneio. A cena dentro de mim. Além dela também há uma

outra  cena  que  preciso  imaginar.  É  um encontro  futuro.  Essa  parte  diz  respeito  a  imaginar  a

recepção do texto pelos atores que um dia poderão encená-lo. Podem ser atores que conheço ou que

só existem no meu pensamento. Imagino-os recebendo o texto, pegando-o, sua materialidade física,

o texto enquanto objeto, uma carta que envio para esse momento futuro. Imagino sua curiosidade,

seus olhares, suas surpresas, suas reclamações, suas dúvidas, seus medos, seus risos, seu interior.

Escrever dramaturgia é, acima de tudo, sonhar com esse encontro. Dele surgirá uma encenação que

é única. Sei que cada ator que receber meu texto e aceitar dialogar com ele construirá um evento

cênico irrepetível e inimitável. Desejo seu corpo, sua voz. Nos momentos que já pude presenciar

esses  momentos,  na  função  de  dramaturga  e  encenadora.  São  momentos  mágicos.  Observo-os

atentamente. Sempre me emociono. Sinto medo. Sei que é minha precariedade como pessoa e como

artista o que eles têm diante de si. Aceitar essa fraqueza é uma condição que aprendi. Os atores

discutem, se emocionam, elogiam, criticam. Normalmente, nesse dia, o ensaio vira uma bagunça.

Todos ficam eufóricos, alguns felizes, outros apreensivos, outros querendo criticar. Mas é assim

mesmo. Afinal, o texto precisa passar por dentro deles. Ninguém melhor para avaliar um texto do

que um ator e uma atriz. Nesse momento, o texto precisa estar bem construído e eu preciso ter

convicção de todas as escolhas que fiz, pois eles vão querer questionar, perguntar. Se eu estiver

presente, me olharão como se quisessem adivinhar o que não está escrito no texto. Se ausente, não

faço ideia do que acontece.

O texto é, nesse sentido, uma encenação que existe em minha imaginação e que ergo em

forma de palavras; é a esperança de um encontro futuro, uma garrafa que lanço ao mar e espero que

alguém, um dia, tenha vontade de abri-la. A dramaturgia é, acima de tudo, um objeto de espera por

uma alteridade. Primeiramente preciso imaginá-la, sonhá-la, e depois aguardar que alguém venha ao

seu encontro. O momento mais feliz de escrever dramaturgia é quando consigo ver o texto vivendo

em cena. Mas ele dura muito pouco, somente o tempo da encenação. Depois disso, ele só vai existir

na minha memória, sempre insuficiente e solitária. É uma relação muito difícil, pois é como ver

algo maravilhoso e depois chegar a duvidar de que aquilo realmente aconteceu. Um sonho? Para

completar essa angústia, só resta esperar por outra encenação, outro encontro, com outros atores,

outro público, outro tempo.

Como futuro, o teatro existe em forma de devaneio28 na minha escrita, um sonho lúcido, que

posso percorrer, questionar, elaborar conscientemente. Segundo Gaston Bachelard, o devaneio pode

ser hipóteses de vidas que alargam nossa vida. Há momentos em que ele permite que o mundo real

seja absorvido pelo mundo imaginário. Para ele:

28  BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 2-22. 
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O sonhador noturno é incapaz de enunciar um cogito. O sonho noturno é um sonho sem
sonhador. Ao contrário, o sonhador de devaneios tem consciência bastante para dizer: Sou
eu que sonho o devaneio, sou eu que estou feliz por sonhar meu devaneio (...).29 

Depois  que  ele  acontece,  como  evento  passado,  “todo  teatro  é  uma  atividade  cultural

profundamente fechada com a memória e perseguida pelos fantasmas da repetição”30. Nessa relação

com o tempo:

O teatro sempre foi obsessivo com o que retorna, o que volta a aparecer esta noite, apesar
de  que  essa  obsessão  tenha  se  manifestado  de  formas  bastante  diferentes  em distintas
situações culturais. Todo teatro, os corpos, os materiais utilizados, a linguagem, o próprio
espaço, está agora e sempre esteve rondado por fantasmas, e essa reaparição foi e é uma
parte essencial do significado e da recepção do teatro por parte de seus espectadores, em
todos os tempos e todos os lugares31.

Como justificar o fato de que tantos textos da história do teatro ainda sejam capazes de nos

comover? E, mesmo que já tenhamos visto inúmeras encenações de um mesmo texto, como explicar

que isso em nada diminui nosso interesse por uma nova montagem? Ao contrário,  quanto mais

conhecemos um texto teatral, quanto mais o vimos em cena, mais aguçada pode ser nossa vontade

de revê-lo como evento. Essa relação entre texto e encenação mostra que:

O teatro  é  uma arte  paradoxal.  Pode se ir  mais  longe e considerá-la  a  própria  arte  do
paradoxo, a um só tempo produção literária e representação concreta; arte a um só tempo
eterna (indefinidamente reprodutível e renovável) e instantânea (nunca reprodutível como
idêntica a  si  mesma):  arte  da representação que é de um dia e nunca a mesma no dia
seguinte; quando muito, arte feita para uma única representação, resultado único (…). Mas
o texto, esse é, pelo menos teoricamente, intangível, fixado para sempre.32

Essa capacidade de existir entre algo fixável (o texto escrito) e o evento cênico (sempre

efêmero) coloca o teatro como a possibilidade de um diálogo eternamente renovável com o tempo

histórico.  Para  Marvin  Carlson,  o  teatro,  a  cada  vez  que  reencena  um  texto,  proporciona  o

armazenamento de uma memória cultural e sua capacidade de ativar recordações33. O público sente

prazer em  re-ver. Isso evidencia a capacidade do texto de teatro de retornar ao longo do tempo,

sempre de uma forma nova, em diálogo com o tempo presente e, ao mesmo tempo, trazendo todos

os fantasmas do passado, através da memória das suas encenações anteriores. Essa capacidade não

representa o sonho desperto do teatro? O desejo de todo texto escrito não é entrar nessa relação com

29 Idem, ibidem.
30 CARLSON, Marvin. El teatro como máquina de la memoria. Buenos Aires: Artes del Sur, 2009, p. 18.
31 Idem, ibidem, p. 22.
32 UBESFELD, Anne. Para ler o teatro. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 1.
33 Idem, ibidem, p. 16.
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o tempo, a possibilidade de voltar a existir várias vezes? Quando imagino uma encenação possível,

um encontro com atores e um público que não conheço, é nesse movimento a que aspiro entrar. É

uma relação com o futuro e o sonho de se tornar  matéria de diálogo com diferentes tempos e

culturas. Novamente, o desejo por uma alteridade, agora histórica e cultural. O texto de teatro tem a

possibilidade de atravessar diferentes corpos. Objeto vivo que aguarda a possibilidade de um novo

encontro, ainda que breve, a possibilidade de um retorno eterno para o diálogo. Depois de escrito,

ele espera para entrar em uma nova relação.

Essa característica espectral só é possível pela relação que o texto de teatro possui com a

encenação. Uma encenação jamais o esgota, nem o explica:

Um bom texto de teatro é um formidável potencial de representação. Esse potencial existe
independentemente da representação e antes dela. Portanto, esta não vem completar o que
estava incompleto, tornar inteligível o que não era. Trata-se antes de uma operação de outra
ordem, de um salto radical numa dimensão artística diferente, que por vezes ilumina o texto
com uma nova luz, por vezes o amputa ou o encerra cruelmente.34

Nesse sentido, o texto escrito é um, e ele, no evento teatral, junto a todos os outros signos da

encenação (música,  figurinos,  cenário,  espaço teatral,  etc)  faz  parte  de  um outro texto,  o  texto

performativo35 criado pelo espetáculo teatral. O texto escrito possui valor literário, pode ser lido, e

nisso já possui toda uma vida independente e plena. Dentro da encenação, o texto escrito passa a

entrar em relação com outros signos e a existir como evento cênico, um acontecimento no espaço e

no  tempo.  Como  texto  escrito,  pode  ser  reencenado  várias  vezes,  mas  como  parte  de  uma

encenação, torna-se elemento de um acontecimento único e particular. Por esses motivos, 

A riqueza de uma encenação se origina, paradoxalmente, não somente na fricção entre essas
duas realidades, mas na resistência de uma frente a outra, em sua complementariedade. É
da perspectiva que tem por sua vez o espectador desta fricção e da justeza das  opções
efetuadas, das proporções entre texto e texto performativo, que nasce seu prazer. (…) o
prazer que experimenta o espectador é, naturalmente, o de “re-conhecer”, mas também o de
descobrir. A cena traça suas grandes linhas, porém não faz o caminho por nós. Desenha vias
e  pistas  em certas  direções,  mas  nos  deixa  ali  para  nos  aventurarmos.  É  nesse  trajeto
efetuado pelo espectador em solidão que reside um dos prazeres do teatro36.

34 RYNGAERT, Jean-Pierre. Introdução à análise do teatro. São Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 25.
35 Josette  Feral  propõe  uma  diferenciação  entre  “texto”  e  “texto  performativo”.  Este,  segundo  ela  é  um  texto

inseparável da representação cênica. Não tem autonomia própria. Existe somente como partitura que reúne a todos
os outros componentes do espetáculo. A representação é o que dá sua coerência e seu sentido, permitindo que
exista. O texto (escrito) tona-se um componente entre outros da representação e só existe materializado pela cena,
repousando sobre seus sistemas visuais e sonoros. As encenações atuais oscilariam entre esses dois polos, o texto
(que preexiste à encenação, escrito) e o texto performativo. FÉRAL, Josette. Teatro, teoria y práctica: más allá de
las fronteras. Buenos Aires: Galerna, 2004. Tradução livre minha.

36 FÉRAL, Josette.  Teatro, teoria y práctica: más allá de las fronteras. Buenos Aires: Galerna, 2004. Tradução livre
minha, p. 125.
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Entendo, dessa forma, que o texto de teatro não termina na encenação, nem a controla, mas a

provoca. É um encontro de alteridades históricas, sociais e artísticas, em sua qualidade estética,

formal e de construção de sentidos. Essa eterna fricção com a cena, da qual nos fala Josette Féral, é

que o torna tão interessante, pois jamais se esgota, podendo ser infinitamente reinventado enquanto

leitura, característica do literário, e enquanto performance, característica do evento teatral.

Quando escrevo,  espero  pacientemente  por  essa  reescritura  que  só  o  futuro  pode tornar

possível. O diálogo com outros atores, outro público, outra cultura faz parte dessa ontologia do

texto dramático. É uma utopia. Por isso, ele é uma experiência de alteridade, antes de qualquer

outra. Quando encenamos um texto teatral,  estamos realizando esse encontro. É quando alguém

caminhando no mar encontra uma cápsula e a traz para casa, nossa cultura, nosso tempo, nosso

corpo.

Ao escrever, espero por esse encontro, convite para uma relação na qual, segundo Emmanuel

Levinas: 

o dizer é o fato de, diante de um rosto, eu não ficar simplesmente a contemplá-lo, respondo-
lhe. O dizer é uma maneira de saudar outrem, mas saudar outrem é já responder por ele. É
difícil  calarmo-nos diante de alguém; esta  dificuldade tem o seu último fundamento na
significação própria do dizer, seja qual for o dito. É necessário falar de qualquer coisa, da
chuva e do bom tempo, pouco importa, mas falar, responder-lhe e já responder por ele37.

Essa experiência de escrita que espera por outra encenação, outros atores, outra concepção

cênica, é uma espera por esse diálogo, o texto é esse rosto que interpela e espera por uma relação.

Essa relação com uma obra de arte é entendida aqui no sentido que Theodor Adorno lhe

atribui,  na qual uma obra de arte é irredutível,  inapreensível,  possui uma dinâmica própria,  ela

própria uma questão, autônoma, com uma vida interna, um segredo inesgotável38. Nessa percepção,

a dissecação de uma obra representaria sua morte enquanto  arte. Dessa forma, a relação com ela

caracteriza-se por um movimento de aproximação e recusa, intimamente ligado à angústia de uma

“posse”39 que jamais pode se concretizar.

Para  o  texto  teatral,  essa  característica  inapreensível  de  sua  natureza  enquanto  objeto

artístico, aprofundada por sua natureza lacunar, representa a possibilidade de um diálogo e de uma

reescritura cênica infinitos. Há nessa relação do texto teatral com a encenação, um sentido próximo

do apontado por Levinas no que refere como sendo próprio de uma relação de alteridade, ou seja,

jamais eu e outro se possuirão. Relação inesgotável de sentidos, uma vez que: “vejo o outro. Mas

37 LEVINAS, Emmanuel. Ética e infinito. Lisboa: Edições 70, p. 80.
38 ADORNO, Theodor W.Teoria estética. Lisboa: Edições 70, p. 13 - 25.
39 Idem, ibidem, p. 25.
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não sou o outro. Sou em solidão”40. O leitor/encenador olha para esse outro (o texto), mas jamais o

esgota, relação de alteridade entre duas unidades indissolúveis que o tempo permite que dialoguem.

Nessa relação de alteridade em que um  eu e um  outro se encontram, uma “situação cara a cara

representaria a realização mesma do tempo; a invasão do futuro por parte do presente não acontece

ao sujeito solitário, mas é a relação intersubjetiva. A condição do tempo é a relação entre seres

humanos, a história”41.

O texto de teatro realiza,  nesse sentido,  a possibilidade de uma relação de alteridade no

tempo  e  no  espaço,  o  “estar  diante”,  em cuja  relação  com o  outro,  “a  verdadeira  união  ou  a

verdadeira junção não é uma junção de síntese, mas uma junção do frente a frente”42. Ao propor que

duas experiências vitais distintas se coloquem diante de si, o texto teatral convida, acima de tudo,

para um diálogo. 

Contudo, paradoxalmente, não escrevo para um tempo futuro. Se uma obra não é capaz de

dialogar  com seu próprio  tempo,  pode significar  que já  nasce  morta.  Não me refiro  a  algo  se

encaixar nos padrões e expectativas de sua época, mas de criar alguma tensão com seu próprio

tempo.

Depois de escrever a primeira versão completa da Trilogia, uma das primeiras questões que

me deparei foi: o que escrevi é contemporâneo? Em alguns momentos, mergulhei tanto no processo

de escrita dos textos, na tentativa de vivê-los, de dar forma a essas experiências teatrais que esqueci

que, muitas vezes, apenas olhar para o próprio texto pode não ser suficiente; que é preciso estar em

diálogo com o mundo e que, muitas vezes, um artista é cobrado sobre coisas com que ele nem

sempre se preocupou, ou porque estava voltado a outras questões que não as de seus receptores.

Em  algum  momento  do  processo  de  criação,  entendo  que  essa  pergunta  se  faz  hoje

fundamental para a criação artística. Afinal, como meus textos dialogam com meu tempo?

Não consigo responder completamente a essa pergunta. Talvez os leitores dos textos possam

ter uma visão mais ampla sobre isso, pois muito de uma criação textual vem de uma lógica que só

existe na minha imaginação e outra em que nem eu tenho domínio, o inconsciente. No entanto, tudo

o  que  escrevo  constitui  uma  busca  pelos  escuros  do  meu  tempo,  tal  como  aponta  Giorgio

Agamben43.  Quais são os silêncios do meu mundo? Para onde meus contemporâneos não estão

olhando? No que se refere à dramaturgia, uma pergunta fundamental nos tempos atuais é saber

como realizo o diálogo com a tradição. Que elementos dela mantenho e contra quais me oponho?

Todas essas perguntas dependem do modo como olho para a vida presente. Esse olhar guarda

40 LEVINAS, Emmanuel. El tiempo y el otro. Barcelona: Paidós, 1993, p. 80, tradução minha.
41 Idem, ibidem, p. 121.
42 LEVINAS, Emmanuel. Ética e infinito. Op. Cit., p. 69.
43  AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? – e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009.
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um pouco de decisão, de capacidade e desejo.

O escritor é aquele que espia por uma porta que ele mesmo escolheu abrir. Porém, essa

escolha é feita por alguém que ao mesmo tempo precisa sair de sua casa, pois ali também não é

seguro. Ele tem medo do que pode ver e a fresta que abre só mostra um pouco do mundo. É uma

porta que dá para um abismo, paisagem cheia de desejo, mas também de mortalidade. A queda no

que vejo pode ser tão avassaladora que nunca terei certeza se poderei atravessá-lo. É difícil escrever

sobre o que escrevo. Minha obra mostra minha pequenez diante do mundo, minha mediocridade e

minha incapacidade de oferecer respostas. Os temas e as histórias são gigantes em cujos olhos tento

olhar. Mas meu tamanho nunca permite ver tudo.

Certa vez, vi em uma exposição do Museu de Arte do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre,

um quadro que traduzia parte desse olhar que sinto em relação aos meus temas e histórias. Não

consegui  encontrar  o  autor  da  obra,  perdi  por  completo  sua  referência  e  por  isso  nunca  mais

consegui revê-lo fisicamente. Porém, nunca consegui esquecê-lo. Se não estou enganada, o quadro

tinha o título A empregadinha, única informação que consegui guardar. Mostrava uma jovem com

roupa de empregada do século XIX, espiando por trás de uma porta. Havia naquela personagem

uma curiosidade imensa. Olhava pela fresta aberta com um sorriso controlado e os olhos vivos no

que via. Eu, que a via espiando, temia por ela. Sua coragem em espiar a colocava em risco. Estava

em um corredor  e  podia  ser  descoberta  a  qualquer  momento.  O  que  aconteceria  se  a  vissem

espiando? O que ela via? Sua atitude física ao espiar pela porta era a de uma aventureira. Mas sua

condição de jovem e empregada da casa mostravam sua fragilidade. Eu, enquanto espectadora do

quadro, também queria ver o que aquela moça via, mas só conseguia vê-la, não o objeto de seu

olhar. O quadro era o seu próprio espiar. Quando escrevo, sou essa moça: posso ser surpreendida no

meu ato irresponsável, vendo o que não poderia ver. O que vê uma escritora que, ao chegar no

fundo da casa, depois de seu ato arriscado e divertido, não pode contar? O mundo é um segredo.

Falar me coloca em risco de vida; serei acusada de falsidade, de incompletude, de preconceito, de

cegueira,  de entrar em domínios que me eram proibidos, de ousar, de ultrapassar os limites da

ordem, do utilitário, de errar. Não importa o que eu faça, sempre serei acusada de alguma coisa. É o

risco da arte. Porém, a vontade de falar, de acreditar que é importante, a aceitação do risco não

deixam que eu opte por não ver os segredos da casa, o mundo ao qual não sou convidada. Na

Trilogia falei de coisas que nem sei se tenho como suportar. A cada texto sinto o peso do mundo

aumentando. Sempre me pergunto: tenho condições de aguentar esse tema, essa narrativa? Para

cada texto que escrevo, preciso sair do meu eixo de tranquilidade, ninguém me chama para entrar

naquele terreno, sou eu que me coloco em risco. Não seria mais fácil falar de outro assunto? Porque

escolhi falar de violência? Não gosto desse tema. E, no entanto, escolhi falar dele. Ele é umas das
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pedras do meu mundo.

Quando penso em meu tempo e no “ser contemporânea”, sou contemporânea de quem? De

Ésquilo, Sófocles, Aristóteles, Shakespeare, Molière, Brecht, Heiner Müller, Beckett, de quem? Do

teatro que se faz em meu país? Do teatro que me chega por vídeos e textos teóricos do exterior? Do

teatro que só meia dúzia de pessoas viu na minha cidade? Do teatro que faço com meus amigos e

colegas de profissão? Do teatro que sonho? Que admiro? Que me constitui? Ao lado de quem me

coloco? Com quem compartilho a experiência de escrever?

Ítalo Calvino diz que:

um livro é escrito para que possa ser posto ao lado de outros livros para que entre numa
prateleira hipotética e, ao entrar nela, de alguma forma a modifique, expulse dali outros
volumes ou os faça retroceder para a segunda fileira, reclame que se desloquem na primeira
fileira certos outros livros44.

Ao lado  de  quem aspiro  a  ser  colocada?  Nem  sempre  é  ao  lado  de  textos  teatrais  ou

literários. Como faz pensar Calvino, um romance hoje pode ser colocado ao lado de outros textos

que não sejam romances, mas tratem de economia, antropologia, história, poesia, etc. No caso do

teatro, minha prateleira hipotética pode ultrapassar a própria prateleira. Quero dialogar com todas as

artes, e com todos do meu tempo, até mesmo aqueles que nem sabem que existo, como o homem

que mora na rua da minha rua e por quem todos os dias passo, imaginando a dificuldade de viver

ali, completamente exposto aos medos da cidade. Quando escrevo, penso até em quem nunca vai

me ler, nos analfabetos do meu país. Todas essas pessoas são meus contemporâneos. Coloco-me ao

lado dos temas e da experiência da cidade, dos jornais, da ciência, dos amigos, da minha própria

história. Ou seja, além de dialogar com toda a tradição teatral e literária, também me coloco ao lado

de uma percepção do meu mundo atual que só existe virtualmente nos livros, uma vez que nunca é

escrita  em sua totalidade,  que  diz  respeito  ao  estar  vivo  hoje.  Esse  “estar  vivo  hoje”  nunca  é

totalmente representado na arte, mas é a partir dele que tento escrever, meu horizonte.

Essa experiência do “hoje” é elemento principal no modo como escolho dialogar com a

tradição, a escolha dos temas e a forma como minhas histórias são contadas.

Além disso, um dos elementos principais que interfere em minha escrita não está em nenhum

livro: a vivência que tenho do teatro na cidade onde vivo. O teatro que se faz, a que se assiste, que

se idealiza, que se discute com os amigos, que se frequenta, é uma das principais influências nos

textos que compõem minha escrita. Pois é a ele que estou mais intimamente ligada. O teatro que me

chega  pelos  livros  de  teoria  teatral,  com referências  brasileiras  ou  estrangeiras,  a  cuja  grande

44 CALVINO, Italo.  Assunto encerrado:  discurso sobre literatura e  sociedade.  São Paulo:  Companhia das  Letras,
2009, p. 190.
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maioria  nunca  poderei  assistir,  por  sua  efemeridade  e  sua  exigência  presencial,  só  conheço

hipoteticamente. O teatro que procuro parte principalmente do diálogo com a cidade, espaço físico

de  conflito,  de  sonho,  de  disputa  corporal,  de  sons,  cheiros,  virtualidades,  do  comércio,  do

transporte, das casas privadas, das ruas em que caminho, das pessoas com quem convivo e daquelas

que encontro enquanto vivo nesse lugar, das pessoas que fazem teatro comigo, atores, iluminadores,

músicos, o público, enfim todos que participam dessa arte.

Ao pensar nisso, lembro que o teatro é:

portanto, uma atividade, intrinsecamente política. Não em razão do que aí é mostrado ou
debatido – embora tudo esteja ligado – mas, de maneira mais originária, antes de qualquer
conteúdo, pelo fato, pela natureza da reunião que estabelece. O que é político, no princípio
do teatro,  não  é  o  representado,  mas  a  representação;  sua  existência,  sua  constituição,
“física”,  por  assim dizer,  como assembleia,  reunião  pública,  ajuntamento.  O  objeto  da
assembleia não é indiferente: mas o político está em obra antes da colocação de qualquer
objeto, pelo fato de os indivíduos se terem reunido, se terem aproximado publicamente,
abertamente,  e  porque sua confluência  é  uma questão política  – questão de  circulação,
fiscalização, propaganda ou manutenção da ordem45.

Ou seja, ele é político porque pressupõe o encontro entre as pessoas. Essas pessoas, ao se

reunirem, formam uma comunidade.  Por isso, o teatro é político mesmo antes do que exibe.  A

própria  reunião  no  evento  teatral  já  o  mostra  como acontecimento  político  e  social.  Mas  esse

encontro acontece onde? Na cidade onde ele é construído e apresentado, uma arte de convívio real.

Por isso, meu diálogo primeiro é com a cidade onde vivo. Escrevo teatro a partir da experiência que

tenho com as pessoas com quem convivo fisicamente nesse tecido de sentimentos que é o espaço

urbano. Além disso, é com essas pessoas que poderei, eventualmente, vir a praticar teatro. Por esse

motivo, se vivesse em outro lugar, meu teatro também seria outro. O texto, enquanto obra escrita,

como apontei anteriormente, tem a esperança de entrar em relação com outras alteridades, no tempo

e no espaço. Mas, para escrever, preciso ser capaz de reconhecer esse espaço de convívio e observá-

lo. Adoraria chegar ao universal, mas primeiro preciso ser capaz de me aprofundar nesse mundo

vivido na minha rotina de encontros reais. Essa experiência inclui também o público. É como se

meus textos fossem uma voz que fala para a cidade. Nessa perspectiva:

Ora,  o  público  dos  teatros  também  não  é  uma  multidão.  Nem  uma  aglomeração  de
indivíduos isolados. Este público quer ter o sentimento, concreto, de sua existência coletiva.
O público quer se ver, se reconhecer como grupo. Quer perceber suas próprias reações, as
emoções que o percorrem, o contágio do riso, da aflição, da expectativa. É uma reunião
voluntária, fundada sobre uma divisão. É, ao menos como esperança, como sonho, uma
comunidade46.

45  GUÉNOUN, Denis.  A exibição das palavras: uma ideia (política) do teatro. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno
Gesto, 2003, p. 15.

46 Idem, ibidem, p. 21.
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Essa  comunidade  é  composta  pelas  pessoas  reais  que  podem  assistir  ao  meu  trabalho.

Quando escrevo, sonho com o dia desse encontro. Não é para uma multidão anônima que escrevo; é

para as pessoas com quem convivo nessa polis a que o teatro sonha.

O diretor  teatral  Eugenio  Barba  descreve  o  teatro  que  o  anima  e  guia  sua  pesquisa  da

seguinte forma:

Durante  anos  imaginei  “o  espetáculo  que  termina  com  um  incêndio”.  Conhecia
perfeitamente as suas cenas, modificava mentalmente a sua ordem, limava os detalhes. E
ficava feliz imaginando o grande e inevitável fogo final.

Mas o incêndio não podia ser um artifício cenográfico. Tinha que ser um fogo de verdade,
um susto real. Por isso, era um espetáculo impossível: eu não podia correr o risco de botar
fogo no teatro e nas pessoas que estavam ali dentro.
(…)
Em linhas gerais, esse era o espetáculo impossível, escrito quase de brincadeira e depois
colocado de lado, ainda que de forma vaga, como se tivesse que conservá-lo como semente,
já que não podia fazê-lo crescer. Alguns de seus fragmentos aparecem em  Talabot e no
Sonho de Andersen. Pequenos fogos brilharam no final destes espetáculos.
Sei  que nunca vou queimar, mesmo metaforicamente,  a  minha casa e a  casa dos meus
companheiros, o Odin Teatret. Mas é como se eu me desdobrasse. Uma mão busca explorar
sua arquitetura. A outra, continuamente, tenta botar fogo nela47.

Esse  teatro  impossível  que  o  guia  é  uma  procura  que,  como  artista,  empreendo

silenciosamente.  Constitui  uma  busca  pessoal,  íntima  e  profunda.  Parte  de  algo  quase

incomunicável que carrego dentro de mim. O objeto artístico mostra apenas uma parte pequena

desse teatro impossível. Sempre imagino um encontro verdadeiro entre os atores e o texto, os atores

e a encenação, o público, um teatro que ultrapassa o próprio teatro, que é vivo, que faz sentir sua

força muito longe de onde ele acontece, verdadeira comunhão daqueles que participam dele. É ele

que procuro em cada texto que escrevo.  Nesse sentido,  o fazer  artístico é  um trabalho sempre

utópico, que está sempre por ser feito.

Para Giorgio Agambem, 

contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as
luzes,  mas  o  escuro.  Todos  os  tempos  são,  para  quem  deles  experiencia  a
contemporaneidade,  obscuros.  Contemporâneo  é,  justamente,  aquele  que  sabe  ver  essa
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o que
significa “ver as trevas”, “perceber o escuro”?
(…)
o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne
e não cessa de interpretá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente
a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém de
seu tempo48.

47 BARBA, Eugenio. Queimar a casa. Origens de um diretor. São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 11 e 13.
48 AGAMBEN, Op. Cit., p. 62-64.
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Entendo que o contemporâneo não é seguir modas ou tendência atuais, mas ver aquilo que

não está em evidência, aquilo que está escondido em meu próprio tempo.

Mas, para onde olhar? Como olhar? Isso constitui uma busca pessoal, difícil, utópica e capaz

de erro.

Quando Agamben diz que o contemporâneo é algo que concerne ao poeta e não cessa de

interpelá-lo,  indica  um  ponto  central  para  a  atividade  artística.  Escrevo  sobre  aquilo  que  me

persegue,  que me incomoda.  E nisso,  a relação com os modismos da época torna-se supérflua.

Minhas histórias são fantasmas cujas vozes só eu escuto. Quando falo que esse recorte pode ser

capaz de  erro, preciso assumir o caráter individual do meu trabalho. Não poderia escrever sobre

outra coisa neste momento da minha vida. Por quê? Porque é sobre isso que se torna urgente meu

diálogo com o mundo.  Essa  busca  me fez  escrever  sobre o tema da  violência,  nos  textos  que

apresento aqui. Foi um tema difícil, em alguns momentos tive vontade de abandoná-lo, de mudá-lo,

mas, ao mesmo tempo, não conseguiria escrever sobre outra coisa. Foi um caminho que precisei

trilhar.

Ainda hoje vejo artistas, mais uma vez, tomarem textos descritivos de uma certa produção

como normativos. Fizemos isso durante séculos com a Poética de Artistóteles e, nos últimos anos,

com o texto de Hans-Thies Lehmann, Teatro pós-dramático49, traduzido e publicado no Brasil em

2007. Lehmann e outros, como Josette Féral, Patrice Pavis, Jean-Pierre Ryngaert e muitos outros

autores  são  lidos  hoje  como  normas  para  o  teatro  contemporâneo  brasileiro.  Esses  autores

trouxeram e  estão  trazendo contribuições  inestimáveis  para  o estudo do teatro,  fazem parte  da

minha formação e dialoguei com eles várias vezes ao longo desse trabalho. Contudo, mais uma vez,

os artistas brasileiros estão tomando seus textos como manuais do teatro que deve ser desenvolvido

e esquecendo da pergunta mais importante:  qual teatro considero necessário a partir  de minhas

experiências individuais e do diálogo com o outro no espaço onde vivo? De que teatro preciso? A

resposta  para  isso  pode  ir  ao  encontro,  muitas  vezes,  do  que  esses  autores  descrevem  como

características do contemporâneo, mas não pode ter a obrigação de corresponder a elas. A pesquisa

artística deve buscar inquietações que dialoguem mais profundamente com a experiência pessoal do

meu tempo, negando ou reforçando, do que com possíveis regras de uma moda virtual (a qual nem

mesmo esses autores estão propagando, uma vez que é um problema nosso de leitura desses textos).

Além  disso,  esses  autores  desenvolveram  suas  teorias  e  descrições  a  partir  de  exemplos  que

vivenciaram no teatro. Esse teatro citado por eles e exemplificado em seus textos, em sua grande

maioria, devido à efemeridade do ato teatral, só chega aqui como informação, registro visual ou

49 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro Pós-dramático. Op. Cit.
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vídeo. Em sua maioria, não conheço sua experiência como evento teatral.

Ainda hoje,  há  pesquisadores  e  especialistas  em  commedia  dell arteʼ ,  por  exemplo.  Esse

estilo de atuação é um dos mais tradicionais do teatro. Alguém a serviço da “moda” poderia dizer

que esse teatro é ultrapassado e não importa mais à nossa época por não ser contemporâneo. Porém,

fazer  isso  constitui  um ato  de  violência  totalmente  contrário  à  ideia  de  liberdade  artística.  O

contemporâneo  hoje  significa,  mais  do  que  seguir  tendências  de  uma  atualidade  imaginada,  a

convivência com tempos e experiências diferentes. Ser contemporâneo é conter em si diferentes

tempos, é usar elementos da tradição e criar algo “novo”, ao mesmo tempo. Se considero algo da

tradição interessante, necessário, não terei reservas em seguir. Um texto deve ser aquilo que precisa

ser.

Um autor que é visto por seus pares (escritores, críticos e historiadores) como um inovador e

usa  isso  para  apontar  para  outro  autor  e  dizer:  “aquele  está  ultrapassado,  sua  arte  não  é

contemporânea” está cometendo um ato autoritário e ditatorial, que regulamenta o que deve ser a

arte,  contrário  a  uma experiência  de  convívio.  Esse  convívio  entre  experiências  diferentes  nos

coloca ao mesmo tempo em nossa época e fora do tempo, como se eu pudesse olhar para o passado

e o presente e dialogar com eles. Ser contemporâneo hoje é existir nessa possibilidade de olhar e

escolher como dialogar com o passado. Se me ditam regras para ser moderna, automaticamente

quero ser antiga. Rejeito toda forma de manipulação da minha arte em favor de tendências. O que

crio, faço por acreditar em sua “necessidade”. Mas essa necessidade só existe a partir de um olhar

sobre o mundo (consciente e inconsciente, central e periférico, efêmero e perene), que nem sempre

atende àquilo que está à luz do senso comum artístico e teórico.

O modismo contemporâneo está matando partes importantes do teatro brasileiro. Certa vez,

enquanto fazia uma oficina sobre performance e experiência, vi duas atrizes com longas carreiras

que se preparavam para entrar em cena dizendo que não sabiam mais fazer teatro, que não sabiam

mais o que era teatro e, por causa disso, estavam com medo e vergonha de apresentar sua cena.

Cada uma dessas atrizes tem uma história profissional de mais ou menos 30 anos dedicados à arte

teatral. Porém, esse teatro que aprenderam e que praticaram é hoje considerado ultrapassado por

muitos.  Ao  falarem  aquilo,  percebi  a  violência  que  uma  leitura  superficial  e  equivocada  do

contemporâneo pode provocar na arte. Se, por um lado, sempre encontramos os guardadores de

cemitério vangloriando tudo que já morreu e acusando qualquer inovação como vazia de sentido, há

hoje no teatro artistas influentes que têm se comportado como coveiros, querendo matar quem não

se adapta às suas modas.

Há nessas duas visões sobre fazer o teatral (os amantes do passado e os modistas) algo de

autoritário,  dogmático e violento,  que tenta ditar  como deve ser o teatro no Brasil  hoje.  Como
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artista, preciso lutar pelo direito à liberdade estética, não só pelas inovações, mas também pelo

direito  de  usar  as  formas  da  tradição,  se  assim  desejar.  Representação  ilusionista,  diálogo

tradicional, causalidade e linearidade narrativa, unidade psicológica, quarta parede, etc, todos esses

recursos existem como ferramentas e posso utilizá-los a qualquer momento, se essas características

importarem para os sentidos da obra.

Hans-Thies Lehmann diz, acertadamente, que o político é estético50. Concordo plenamente

com  ele.  Mas  o  que  vem  sendo  feito  hoje  no  Brasil  é  esquecer  que  formas  esteticamente

identificadas  como  pós-modernas  ou  pós-dramáticas51,  uma  vez  simplificadas  ou  padronizadas,

também podem construir sentidos reacionários ou que ratificam ideologias e visões preconceituosas

de mundo. A forma daquilo que estamos identificando como teatro pós-dramático (construção de

um espaço e de um discurso sem hierarquia, sem causalidade, sem sentido fixável e unidade de

ação, rejeição do imperativo lógico-linguístico de identidade, desconstrução do discurso centrado

no sentido  e  invenção de  um espaço que subtrai  a  lei  do  telos e  da unidade,  desconstrução e

polilogia, em cuja experiência o que se visa não é o diálogo, mas a multiplicidade de vozes, uma

perturbação recíproca entre texto e cena, na qual o texto perturba as imagens52) não pode ser visto

como norma estética, mas fruto de uma necessidade e de uma certa percepção de mundo. Apenas a

ruptura com a noção de personagem, de ação dramática, e diálogo como gerador da ação não é

necessariamente um teatro melhor nos sentidos que propaga, nem está livre de se constituir em uma

forma vazia. Assisti nos últimos anos a vários espetáculos que utilizavam esses princípios e eram

completamente vazios de sentido, caindo num novo clichê sobre o contemporâneo. Só a análise de

cada exemplo poderia apontar isso.  Porém, não é porque um espetáculo é fragmentário,  utiliza

vídeo, performance, microfone, etc, que ele é artisticamente mais potente para alargar minha visão

de mundo. Isso é simplificar a pesquisa em arte. Não acredito que essa visão seja responsabilidade

de Lehmann. Ao contrário, deve-se à leitura que foi feita de seu livro no país. O autor não tem

50 LEHMANN,  Hans-Thies.  Teatro  Pós-Dramático  e  Teatro  Político.  In:  Sala  Preta,  v.  3,  2003.  Disponível  em
http://www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/57114/60102, em 31/05/2015.

51 Esse  tipo  de  dramaturgia  coloca-se  como  diferente  do  “drama”,  estabelecido  como  “norma”  pela  tradição
aristotélica  do  teatro  (entendido  basicamente  como  forma  dialógica  ligada  a  uma  estrutura  causal  de  base
psicológica.  Com isso: “No teatro pós-dramático, a respiração, o ritmo e o agora da presença carnal  do corpo
tomam a frente do  lógos.  Chega-se a  uma abertura e  a  uma dispersão do  lógos de tal  maneira que não mais
necessariamente se comunica um significado de A (palco) para B (espectador), mas dá-se por meio de uma ligação
“mágicas”, especificamente teatrais. (…) O que caracteriza o novo teatro, assim como as tentativas radicais de
“linguagem poética” dos modernos, pode ser entendido como tentativa de restituição da chora: de um espaço e de
um discurso sem télos, hierarquia, causalidade, sentido fixável e unidade”. Por isso, o status do texto no novo teatro
deve ser descrito com os conceitos de desconstrução e polilogia. “Assim como todos os elementos do teatro, a
linguagem passa por uma dessemantização. O que se visa não é diálogo, mas multiplicidade de vozes, “polílogo”.
Portanto, a desagregação do sentido não é por sua vez, destituída de sentido. Ela parodia, por exemplo, a violência
da colagem de linguagens da mídia, que se mostra como a versão moderna da linguagem “encrática”, da linguagem
do poder e da ideologia.” – LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. São Paulo: Op. Cit., p. 246, 247.

52 Idem, ibidem, p. 247.
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responsabilidade sobre isso, uma vez que ampara as ideias nos exemplos teatrais que cita ao longo

de seu livro. Mais uma vez somos nós, brasileiros, que estamos em crise de identidade artística,

decidindo o que imitar sem perguntar do que precisamos realmente.

Não crio para me adaptar a discursos teóricos, a escrita tem seu próprio caminho. Muitas

vezes, um texto nos leva a lugares que não planejamos de antemão. A criação impõe dificuldades e

verdades próprias, muitas vezes só exige ser escrita, sem moralidades, sem verdades ditadas, isso

também diz respeito às formas estéticas. A ética da escrita é escrever, contar, mostrar, narrar, viver

enquanto arte. Muitas vezes, como artista, faço o que me é possível. Em outro contexto, talvez

fizesse  de  outro  modo.  Por  isso,  não  consigo  me  adaptar  a  modas  estéticas  amparadas

superficialmente por discursos teóricos, como tem sido comum no país. A teoria me ensina tanto

quanto a arte. Mas é a mim que ela transforma, como indivíduo que vê o mundo. Aprendo com

esses discursos, mas não posso aceitá-los como regras para o processo artístico. Em arte não há

progresso53. Minha dramaturgia responde a uma busca pessoal e individual sobre meu teatro, aquele

teatro  incomunicável,  irrealizável,  utópico,  que,  de  alguma  forma  busco  a  partir  das  minhas

experiências  e  do  convívio  com  aqueles  com  quem  pratico  teatro.  Esse  teatro  é  uma  busca

incessante por dialogar com o mundo a partir daquilo que considero importante dizer e criar.

Fiz essa digressão sobre a relação com o contemporâneo e algumas teorias atuais do teatro

porque considero importante dizer que, em algum momento, o texto começa a criar suas próprias

regras e, como autora, preciso mergulhar nelas. Nessa experiência, considero importante não ter

nenhum preconceito com as formas, sejam elas da tradição ou das novas teorias, e ao mesmo tempo

ter consciência de que isso está em diálogo com minha percepção pessoal do mundo. Preciso ser

capaz dessas duas coisas para conseguir escrever. São desafios;  nem sempre sei  se consigo dar

conta. O texto  Mãe e filho, por exemplo, ainda mantém um diálogo centrado num eu identitário

organizado, os personagens falam e é a sua fala que faz a ação se desenvolver; ou seja, ele apresenta

um diálogo tradicional segundo as normas aristotélicas para o texto dramático. Precisei dessa forma.

Sua ação já é tão dura e direta que não consegui imaginar outra forma de diálogo. Queria me fixar

na imagem da mãe com o filho e a aparição de um estranho entre eles. Precisei utilizar uma forma

dramática tradicional. A “inovação”, se é que existe,  só se deu nas descrições das imagens que

aparecem em segundo plano. Elas criam uma polifonia entre o que é dito e o que é mostrado, mas a

fala ainda é dramática. Desejei sua unidade de tempo, ação e lugar. Acreditei que sua força estaria

em seguir esses elementos, os quais permitem um encontro em que a fala ainda é capaz de atingir o

interlocutor. Não havia espaço para rupturas e digressões. A imagem me levou a essa forma. Além

53 LEITE, Dante  Moreira.  O processo  criador. In:  AUERBACH et  al.  Dependência e independência da criação
literária. São Paulo: USP, s/d.
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disso, nos dois outros textos,  Navio e  Maria, escolhi acreditar na potência de uma narrativa. Os

textos giram em torno de acontecimentos significativos para seus personagens, diferente do que

acontece em grande número de textos teatrais contemporâneos, nos quais “nada acontece”. Nesses

textos, a ação que escrevi não é vazia, há uma situação dramática que desencadeia um conflito. Esse

conflito se desenvolve a partir de uma ação.

O poeta Mario Quintana publicou um livro de sonetos,  A rua dos Cataventos, em 1940,

quando todos diziam que não se escreveria mais sonetos,  que seriam uma forma morta.  O que

significa  esse  gesto  do  poeta  ainda  hoje?  Que  se  pode  escrever  de  todas  as  formas.  Ser

contemporâneo para Mario Quintana também era usar uma forma do “passado”, rejeitando a postura

normativa que seus pares  estavam estabelecendo para a poesia  de sua época54.  Para escrever  a

trilogia, ainda quis contar histórias, acreditei em sua função transformadora.

Jean-Pierre Sarrazac diz:

A aspiração  primordial  das  escritas  dramáticas  contemporâneas  não  é,  precisamente,  a
obtenção  da  mesma  latitude  na  invenção  formal  que  o  romance,  gênero  livre  por
excelência?... Mas o preconceito é obstinado: enquanto que se admite, sem reticências, a
vocação do gênero romanesco para se reformular continuamente, para variar e renovar as
suas  estruturas,  persiste-se  em  recusar,  em  nome  da  óptica  teatral  e  da  sacrossanta
construção dramática, esta possibilidade a uma obra escrita para a cena55.

Saímos de uma norma aristotélica, que durou séculos, para ver agora novas normas sobre o

ser contemporâneo da dramaturgia. Não sei o que é um texto dramático, porque ele é o teatro que

desejo fazer, que preciso.  Esse teatro futuro é,  a cada início de processo,  um devir  que vai se

concretizando.

Além disso,  no teatro  contemporâneo brasileiro  discute-se  muito  processos  de  criação e

pouco sobre os sentidos que essa representação cria. Sobre o que temos falado? O que dizem nossas

histórias? Quem são nossos personagens? 

Regina  Dalcastagnè  chama  atenção,  ao  tratar  do  romance  brasileiro,  para  a  falta  de

diversidade  cultural  que  essas  narrativas  estão  expressando.  Seus  dados,  bastante  assustadores,

apontam para  a  importância  de  pensar  sobre  quem são  nossos  personagens.  Em sua  pesquisa,

realizada com 258 romances brasileiros contemporâneos, publicados pelas três mais importantes

editoras do país entre 1990 e 2004, ela mostra que: 71,1% dos personagens protagonistas são do

sexo masculino e apenas 28,9 % do sexo feminino; 81% dos personagens são heterossexuais e 3,9%

homossexuais;  25%  das  personagens  femininas  são  donas  de  casa;  84,5%  dos  personagens

54 DUARTE, Carina Marques. Regendo estranhas contradanças: Quintana e a poesia como resistência. Disponível em
https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/viewFile/2175-7917.2009v14n1p102/10730, em 31/05/2015.

55 SARRAZAC, Jean-Pierre. O futuro do drama. Porto: Campo das Letras, 1981, p. 35.
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protagonistas são classificados como de cor “branca”, e somente 5,8% como de cor “negra”; além

disso, 86,9% dos narradores são brancos e 2,7% negros, além de outros dados56. Essas informações

apontam para a limitação de nossa literatura em representar nossa sociedade. Como autora, vejo a

necessidade de refletir sobre essas questões na hora de perceber a realidade e escolher sobre o quê

escrever. 

No  teatro,  sua  pesquisa  assumiria  uma  forma  muito  diversa  e  acredito  que,  talvez,

chegássemos  a  resultados  muito  diferentes.  Contudo,  a  pesquisa  aponta  para  a  importância  de

refletir  sobre  a  forma  de  representar  nossa  sociedade  atual  no  Brasil.  Acrescentaria  a  isso  a

importância de refletir sobre as narrativas e os conflitos que estamos contando em nossa literatura e

nosso teatro. Elas dão conta da multiplicidade de nossas experiências? Ao pensar no teatro a que

tenho assistido,  sobre  o  que  se  narra  não é  mais  uma questão  importante.  Isso  gera  um outro

problema. Nosso teatro importa a quem? Ele permite a troca de experiências? O que representa não

haver mais preocupação com as histórias contadas em cena, colocando-se o foco nos processos de

criação e em suas técnicas? Estamos produzindo um teatro que não se preocupa com o que diz, com

seus  universos  imaginários,  que  não  se  preocupa  com  os  sentidos  que  propaga?  Um  teatro

produzido pelo acaso, no qual um processo (com alto nível de elaboração) gera um resultado sobre

o qual não se é possível discutir, uma vez que é justificado pelo próprio processo de construção, e

isso, apenas referente a questões estéticas. Em outras palavras, vejo que hoje, no Brasil, não há

interesse sobre os sentidos que seus signos e suas histórias têm gerado. Isso tem dado origem a

espetáculos que só olham para a construção estética do objeto artístico e não para os sentidos dessa

elaboração. 

Para escrever a Trilogia, precisei partir de um tema. A forma dos textos nasceu dos sentidos

que desejei expressar. Ou seja, o conteúdo veio antes da forma. Isso constitui um caminho diferente

dos processos que vejo atualmente,  em que a  forma gera um conteúdo e,  muitas vezes,  esse é

completamente aleatório, simplesmente fruto do processo. Isso pode ser interessante enquanto ideia,

uma vez que, em arte, forma é conteúdo, mas também pode gerar espetáculos vazios e centrados

apenas em uma discussão estética da arte. Esse pode ser um dos motivos que tem feito o teatro no

Brasil ser tão pouco interessante ao público desacostumado a tais problemáticas puramente formais.

Quando me preocupei  com as  narrativas  que  contaria,  principalmente  em  Maria,  estava

preocupada com o tema e o desenvolvimento do conflito. O sentido era meu foco. Ao fazer isso,

assumo que é importante aquilo que narro e não apenas o nível estético. A forma final precisa estar

de acordo com certa visão de mundo. Mas a busca por um sentido predomina. Isso vai de encontro a

56 DALCASTAGNÈ,  Regina.  Literatura  brasileira  contemporânea  –  um  território  contestado.  Rio  de  Janeiro:
EdUERJ, 2012.
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um teatro que tem dito “mas o processo foi bastante democrático”, sem se importar se o resultado

está vinculado a ideias de preconceito ou não, ou se, mais uma vez, vemos artistas simplesmente

reproduzindo o senso comum, sem aprofundar em nada nossa visão de mundo.

A Trilogia da violência nasce de um incômodo com meu tempo, com a falta que sinto de

paz. Estar em um país onde não se pode viver sem medo e onde se é atingido a todo momento por

atos de violência me fez buscar histórias dessa escuridão. Para isso, ainda acredito na força de uma

história, elemento da tradição. Como diz Alfred Alvarez:

A voz autêntica pode não ser aquela que você quer ouvir. Toda arte verdadeira é subversiva
em um determinado nível ou em outro, mas não subverte simplesmente clichês literários e
convenções sociais: também subverte os clichês e as convenções nos quais você mesmo
desejaria acreditar. Como sonhos, ela fala por partes de você de cuja existência você não se
dá conta e das quais pode não gostar57.

Procurei encontrar a minha voz nos textos que escrevi. Para isso, deixei falar elementos da

tradição, quando os julguei necessários. Se, em alguns momentos, me aproximei das características

da dramaturgia contemporânea, foi porque elas nasceram de uma necessidade interior ao próprio

texto. Ou seja, acreditei que, do ponto de vista estético, tudo seria possível para escrever os textos

da  Trilogia, que precisaria estar aberta tanto à tradição, quando ao  novo, que cada texto deveria

encontrar seu próprio caminho, que nenhuma regra ou modismo exterior deveria interferir nisso. Ao

criar  os  textos,  deveria  ser  capaz  de  construir  suas  próprias  perguntas,  ver  suas  próprias

contradições.

A seguir, falarei de alguns aspectos importantes na construção de cada texto que compõe a

Trilogia.

MORTE

Este texto nasceu de um desejo pela voz. Queria um texto que trouxesse a experiência do

corpo em relação com a linguagem. Em princípio, qualquer texto de teatro faz isso, desde que seja

feito para ser dito. Contudo, queria um que tivesse apenas isso como sustentação. Sem ação, sem

desenvolvimento por acontecimentos. Alguém fala e nisso expressa algum sentido. Por isso, chamei

de  Canto. Tinha como inspiração a imagem de alguém que entoa um lamento ou de alguém que

simplesmente canta, a capela. Essa foi a imagem inicial, que depois foi se transformando à medida

em que o texto ia se desenvolvendo.

57 ALVAREZ, Alfred. A voz do escritor. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, p. 34.
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Como a  Trilogia trata, de forma geral, do tema da violência, queria que nos  Cantos  essa

temática  fosse  interrompida,  como  algo  que  corta.  Ao  pensar  os  Cantos com esse  sentido  de

interrupção do tema principal, imaginei um tipo de polifonia que se dá entre os textos centrais que

compõem a trilogia (tema da violência) e os  Cantos (tema da morte e da vida). Por esse motivo,

queria que Vida fosse um elogio à vida. Este deveria ser um texto de alegria, o oposto de tudo que

aparece no restante dos textos. Sendo assim, se Vida fala da vida, o outro precisaria falar de morte,

para fechar a ideia de uma relação entre os textos. Este primeiro texto deveria ser: alguém que fala

de uma despedida. A morte chegando.

Aos poucos, comecei a construir a imagem de alguém que se despede, que sente que sua vida

passou. Quando vemos nossa vida terminando, no que pensamos? 

Em nossa experiência contemporânea,  a imagem que me vem primeiro é a de um vazio

existencial.  Não  é  à  toa  que  um dos  maiores  problemas  de  nossa  sociedade  sejam justamente

problemas subjetivos, a solidão e a depressão. Entendo que passamos muito tempo idealizando uma

vida que nunca vem, que nunca se realiza em um tempo presente. Temos medo de viver, de nos

arriscarmos, de errarmos. Por acreditar nisso, a voz que criei fala desse vazio, dessa ausência. Não

tem necessariamente a ver com o modo como eu entendo a vida. Mas imaginei alguém com esse

sentimento. É uma voz que construí, é diferente de mim. Alguém que está morrendo e a principal

tristeza foi ter tido medo de viver, de não se arriscar. O medo de sofrer paralisou essa pessoa e ela

parte sem nada, sem lembranças. Como disse Julia Kristeva:

Portanto, afirmo que a paz está em crise em Gaza, em Jerusalém, em Paris, em Nova York,
de uma forma diferente e semelhante: com efeito, “no início deste terceiro milênio, faz-nos
falta o discurso sobre a vida”.
(…) Muito mais do que no “clash das civilizações”, o déficit da civilização moderna reside
em nossa falta de resposta para a pergunta: o que é uma vida? O que significa “amar a
vida”?58 

O tema principal da Trilogia é a violência, mas, como combatê-la se há uma ausência muito

mais avassaladora, que é a falta de sentido das nossas existências, uma tristeza que corrói todos

nossos sonhos? O que Julia Kristeva nos aponta é que, se não há um sentido para viver, se não

cultivamos histórias sobre isso, como esperar uma cultura de paz? Sob esse ponto de vista, há uma

relação intrínseca entre violência e os sentidos que se atribuem à vida e à morte.

A partir dessa reflexão, comecei a criar justamente uma voz que fala disso, uma vida que se

perde sem ter vivido. Não é a morte de um herói. É a morte de alguém que se sente vazio.

Contudo, mais uma vez,  senti  necessidade que fraturar essa estrutura buscando algo que

58 KRISTEVA, Julia. Será possível instaurar a paz? In AHMALK, Per et al.  Imaginar a paz.  Brasília: UNESCO,
Paulus Editora, 2006, p. 186-187.
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fosse de encontro a esse sentimento. Comecei a construir os fragmentos que cortam a primeira voz.

Elaborei em um primeiro plano uma voz que fala de morte e, em um segundo plano, interrompendo-

a, uma voz que fala do sentido da vida. Mas de qual vida eu falaria, foi o que me perguntei. De qual

vida posso falar com mais propriedade? Da minha. Minha vida real é meu melhor conhecimento.

A partir  disso,  comecei  e  interromper  o  fluxo da primeira  voz  com memórias  pessoais.

Peguei alguns elementos da minha biografia e inseri neles. Meu sentimento ao fazer isso foi de criar

uma “conversa” com essa primeira voz. Esta diz alguma coisa sobre morte eu a interrompo falando

de algo da minha vida. Procurei nas minhas lembranças momentos que me fazem perceber algum

sentido da vida, o convívio com minha família, a praia onde cresci, meus amigos. Escrevi esses

trechos como alguém que se debruça sobre uma lembrança e devaneia sobre ela. As descrições da

foto no mar e da foto com minha amiga são digressões longas, talvez cheguem mesmo a chatear o

leitor. Contudo, não queria torná-las “utilitárias”. Queria seguir um fluxo de devaneio que se perde,

que não tem pressa, sem uma preocupação em servir. Sei que nisso posso perder o interesse do meu

interlocutor, como numa conversa em que nos alongamos demais e nosso ouvinte se perde em seus

próprios  pensamentos.  Mas  era  essa  mesma a  intenção.  Quando  falo  da  minha  vida,  pretendo

provocar meu interlocutor, a primeira voz, a pensar em suas memórias. Quando falo de mim e

começo  a  fazer  perguntas  sobre  o  que  significa  o  mar,  tocar  alguém,  sua  família,  sua  canção

preferida, tenho a intenção de abrir espaço para que meu interlocutor pense sobre como essas coisas

significam para ele. Ou seja, falo da minha vida, para que o outro possa pensar na sua.

Ao  criar  esse  diálogo  intratextual,  estou  convidando  meu  leitor  e  os  possíveis  atores  e

encenadores do texto para a possibilidade de construírem suas próprias respostas em cena. O texto

em  itálico  (essa  segunda  voz,  que  é  minha  voz  autobiográfica)  pode  ser  completamente

ignorado/recortado do texto principal (a primeira voz). Contudo, espero que faça parte do texto

espetacular, uma forma de diálogo com o processo de encenação.  Neles,  dou minhas  respostas

pessoais/autobiográficas e provoco os encenadores a construírem as suas para a cena. Isso é um

jogo. Ele pode ser percebido pelo leitor/encenador do texto ou não.

Ao propor essa relação, não tenho certeza de que esse jogo será percebido. Porém, prefiro

correr  o  risco  de  não  ser  compreendida  a  ter  de  explicar  demais  e  limitar  a  interpretação  do

leitor/encenador. Me interessa permitir várias leituras do texto, e elas podem ser mesmo opostas, é o

leitor quem vai decidir. O texto, como material de jogo, precisa estar aberto a múltiplas leituras e

realizações cênicas.

Tento reproduzir  a experiência de um encontro verdadeiro.  As pessoas podem decidir  se

relacionarem  de  uma  forma  mais  profunda  ou  simplesmente  ignorar  seu  interlocutor  e  seguir

adiante, como se o mais importante fosse cumprir uma tarefa. Deixo uma escolha ética para meu
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leitor. Ele pode ignorar essa voz, cansar-se dela e querer propor uma relação mais utilitarista com o

texto (querer  seguir  apenas  o fluxo principal).  Ou pode aceitar  essas  interrupções,  aceitar  meu

diálogo e deixar que isso interfira em seu caminho. Contudo, não digo como ele deve proceder,

apenas faço perguntas. Espero que meu interlocutor crie suas próprias reflexões. Qual o sentido da

vida para você? – é o que pergunto.

Duas fotos minhas fazem parte dessas intrusões. Até o momento, não vi tal recurso em um

texto teatral escrito. Mas é uma ferramenta comum nos processos de criação em que os atores são

convidados a trazerem materiais seus como estímulo para criação de material para o espetáculo.

Com isso, trouxe um recurso que já vi ser usado em ensaios com os atores para a superfície do texto

teatral. Mostro algo meu, e espero que o outro mostre algo seu. O que o encenador fará com esses

elementos é uma escolha dele. Pode ignorar totalmente, usar em cena, trocar a foto e manter o texto,

criar algum tipo de resposta à pergunta feita no final de cada devaneio. Enfim, a maneira de dialogar

com esses  materiais  depende  da  escolha  do  meu  interlocutor  (leitor/ator/encenador).  São  fotos

“feias”,  talvez  “sem  graça”,  mas  que  têm  um  valor  afetivo  muito  grande  para  mim.  Tenho

consciência de que são só para mim. Mas quis manter essa posição ética frente a esses elementos,

de que para ser importante não é necessário ser “belo” segundo os padrões de uma sociedade do

espetáculo. O “feio” e o “opaco” também podem ter importância para nossas memórias.

Esse  material  autobiográfico,  que  interrompe  a  voz  principal,  vai  de  encontro  a  uma

tendência da dramaturgia, na qual:

O  texto  de  teatro  não  pode  jamais  ser  entendido  como  confidência,  ou  mesmo como
expressão da “personalidade”, dos “sentimentos” e dos problemas “do autor”, pois todos os
aspectos  subjetivos  são  expressamente  remetidos  a  outros  locutores.  Primeiro  traço
distintivo na escritura teatral: ela nunca é subjetiva, na medida em que, por sua própria
vontade, o autor recusa-se a falar em seu próprio nome; a parte textual cujo sujeito é o autor
é constituída apenas pelas  didascálias.  O diálogo é sempre a voz de um outro – e não
somente a voz de um outro, mas de muitos outros.59

Utilizar  esse  tipo  de  material  no  texto  só  é  possível  com  a  abertura  das  liberdades

conquistadas pela dramaturgia contemporânea, na qual todos os tipos de escrita podem fazer parte

do fenômeno teatral. A questão a saber é como isso poderá se tornar material cênico. Em minha

criação, mais do que expor um material confidencial, esses fragmentos biográficos têm o objetivo

de dialogar com a encenação. Pois, embora possam ser ignorados enquanto discurso para ser dito

em cena, dificilmente podem ser ignorados enquanto material de diálogo com a composição cênica.

Eles marcam um tipo específico de relação com a cena, e mesmo ignorá-los já marca um tipo de

escolha. É uma forma da autora entrar em relação direta com a encenação. Não mais por meio das

59  UBESFELD, Anne. Para ler o teatro. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 7.
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didascálias somente, mas por meio do discurso colocado em cena. Dessa forma, é a voz da autora

que tenta ultrapassar os limites do texto. Hoje, não vejo nenhuma barreira para isso. Tudo o que

pode  contribuir  para  a  ampliação  da  polifonia  no  texto  teatral  pode  contribuir  para  a

complexificação  da  representação  de  um  discurso  sobre  o  mundo.  Isso  impossibilita  qualquer

possibilidade de certeza desde as bases do texto.

Além disso, em determinado momento, me inspirei no processo de criação da artista Pina

Bausch60.  Essa  coreografa  desenvolveu um método no qual  fazia  todo tipo  de  pergunta  a  seus

bailarinos (algumas perguntas importantes e outras aparentemente banais, como o que você sente

quando come uma maçã, ou quando espera no cais do porto, ou como agiria se um urso o atacasse,

por exemplo), e deixava que eles respondessem livremente. Os bailarinos podiam escolher a quais

perguntas queriam responder, sem precisar dar explicações, ou seja, podiam ignorar algumas delas,

e,  para as que desejassem criar uma resposta, podiam construir  o que quisessem, da forma que

desejassem. Eles podiam responder com uma improvisação, levando algum objeto, contando uma

história, etc. Ou seja, ela perguntava e deixava que eles escolhessem como e quando responder. É

claro  que eles  sabiam que isso  tinha  o  objetivo  de  criar  material  cênico,  o  que  os  obrigava  a

participar de alguma forma do “diálogo” (não poderiam ignorar todas as perguntas, nem produzir

material sem um engajamento profundo o tempo todo, sob o risco de comprometer sua participação

no espetáculo em processo de construção). Contudo, tinham ampla liberdade artística para construir

suas  respostas  (fosse  o  silêncio  ou  algum material  imprevisível).  Para  chegar  à  construção  do

trabalho, Pina Bausch fazia um número enorme de perguntas. Normalmente, os bailarinos só iam

descobrindo o tema e as intenções de sua encenadora depois do processo já estar bastante avançado.

Com essas “respostas” ela montava seu espetáculo. Desse modo, as respostas altamente autorais dos

bailarinos podiam fazer parte do seu espetáculo, também bastante autoral. Ou seja, é uma forma de

inserir a resposta do outro no meu próprio discurso e processo de criação, mantendo a profundidade

desse diálogo. Em meu texto, faço provocações, mas não tenho o interesse nem o domínio de forçar

o leitor em seu modo de se relacionar comigo, é uma escolha dele. O texto apenas lança seus dados.

A partir dessas considerações, vejo que há em Morte dois rios que correm ao mesmo tempo.

Um está na superfície, é um texto que segue seu fluxo rumo a um final – uma voz que sente sua

morte chegar; e um outro rio, em um nível mais profundo, que se expõe e faz perguntas, um desejo

de diálogo, de encontro. O leitor/encenador pode escolher relacionar-se com os dois ou com apenas

um. Criar esse rio mais profundo representa uma forma de escavar o próprio texto, criar fissuras na

própria voz, experiência que fui descobrindo e aprofundando à medida que escrevia os textos. Foi

60 BENTIVOGLIO, Leonetta.  O teatro de Pina Bausch. Lisboa: Calouste Gulbekian, 1994. & CYPRIANO, Fabio.
Pina Bausch. São Paulo: Cosac Naify, 2005.
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um tipo de escritura que surgiu de uma necessidade, sair da superfície e de uma visão utilitarista da

vida.  Não  havia  sentido  em criar  um texto  de  ação  dramática  no  qual  fatos  conduzem a  um

desfecho.  É  apenas  um momento,  um fragmento  de  um sentimento  no  mundo.  O texto  aceita

evidenciar  sua  incompletude  e  sua  fragilidade  porque  é  assim  que  deseja  representar  a  vida.

Simplesmente estar aqui, no momento presente e falar. Apenas uma voz.

MÃE E FILHO

Esse texto foi um dos mais difíceis de criar, mas, também o que senti mais rápido assim que

pude imaginá-lo. Foi a chuva esperada há muito tempo, que não vem nunca, mas que um dia cai

com toda a força.

Primeiramente escrevi um texto que se chamava  Exílio.  Queria um texto que tratasse do

silêncio depois de um ato de violência. Pensava na violência no Brasil que, em parte, se deve ao

período  da  ditadura  que  até  hoje  não  foi  conhecido  em  toda  sua  extensão.  Pensava  nas

consequências  de  não  se  falar  sobre  isso  e  de  como  o  desconhecimento  desse  período  traz

consequências para nossa sociedade. A partir disso, comecei a pensar em uma história que tivesse

como origem um crime não esclarecido e cujos personagens fossem uma testemunha que não quer

falar, um interrogador e uma vítima que insiste em ficar ao lado da testemunha. O conflito era que a

personagem testemunha não queria falar, o interrogador “torturava-a” para falar, mas ela se negava

a dizer qualquer coisa, pois acreditava que assim conseguiria esquecer o que aconteceu e construir

uma nova  vida,  sendo  feliz  a  partir  de  seu  silêncio.  Era  uma metáfora  de  parte  da  sociedade

brasileira que acredita que, esquecendo, as coisas se resolvem. Mas essa relação com a realidade do

país ficava só na minha imaginação. No texto, só pareciam os personagens, com suas verdades e

crenças. Enquanto argumento,  o texto até pode parecer funcionar, mas não consegui escrevê-lo.

Tentei durante muito tempo, mas o texto não era crível, nem interessante. Depois de muito tempo,

sem saber  como resolver, uma vez que ele  era  importante  para o conjunto da  Trilogia,  resolvi

abandoná-lo completamente.

Esse texto era importante para o conjunto porque marcava o início de um conflito. Os textos

da  Trilogia têm um sentido de conjunto. O primeiro texto era o ponto de partida, nascia de um

silêncio,  e  era  gerado por uma violência  passada,  não resolvida.  O segundo texto indicava um

movimento, representado pela viagem que os personagens fazem, indicava o desejo de passagem de

um estado para outro (migração frustrada). Nele, há o desejo de mudança, uma forma de utopia. No

terceiro texto, havia a ideia de ponto final, um momento em que é preciso decidir, escolher. Nele há

uma tomada de decisão frente a um ato de violência. Se, no primeiro texto, o conflito se davaporque
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o personagem não queria falar, no segundo (Navio) eles tentam agir, mas sua vontade não interessa,

eles não são donos dos seus destinos e, no terceiro texto (Maria), os personagens têm poder de

decisão e precisam escolher como agir.

Ao abandonar esse texto, perdia esse movimento que havia planejado para a Trilogia. Corria

o risco de perder todo seu argumento enquanto conjunto de textos. Contudo, como não conseguia

desenvolver o texto de forma suficiente, precisei abandoná-lo e correr o risco.

Depois  de  alguns  meses,  tentando  encontrar  uma  solução  para  o  problema,  comecei  a

lembrar de uma história que tinha ouvido alguns anos atrás. Essa história havia me marcado muito.

Era sobre um casal que um dia recebia a visita de um homem. Esse homem batia na casa deles sem

avisar, eles abriam e ele se apresentava como sendo o estuprador da mulher anos atrás. Ele pedia

perdão, dizia que agora estava mais velho, que tinha família e que entendia que o que ele havia feito

era errado. A família o perdoava e ele ia embora. Desse estupro havia nascido o único filho do casal,

um filho a quem eles amavam muito. Como a mulher não poderia mais ter filhos e o homem era

estéril, eles haviam decidido manter a gravidez. Essa história me foi contada como sendo real. Sem

tentar questionar os detalhes da história, como a decisão deles sobre a gravidez e o motivo de eles

poderem ter outros filhos, o que mais me marcou foi o antigo violentador ter aparecido na casa

deles, anos mais tarde, para pedir perdão. Lembro que, em meu bairro, um dia, um vizinho, que na

época tinha uns vinte anos, saiu com uma arma e matou três pessoas na rua, tentando atingir um

inimigo seu. O inimigo se escondeu atrás de um muro e não foi atingido. Entre as pessoas atingidas

havia duas crianças e um policial. Meu vizinho foi preso e ficou dez anos na cadeia, depois recebeu

liberdade condicional. Ao sair, ele voltou para a casa de sua mãe, que ainda vivia no mesmo bairro e

na mesma casa. A possibilidade de ele encontrar os familiares de suas vítimas era, com certeza,

enorme. Por saber disso, pensei: por que isso não poderia acontecer com uma vítima de violência

sexual? A vida é sempre mais absurda que a ficção. Por maior que possa ser o trauma da vítima, é

possível imaginar esse encontro entre ela e o agressor em lugares nos quais as pessoas têm poucas

chances de mudar sua residência e a justiça é branda. Para onde voltam os agressores depois de

cumprirem sua  pena?  Normalmente,  para  o  lugar  onde  viviam antes.  Isso  coloca  agressores  e

vítimas dentro de uma mesma comunidade social. Essa imagem de retorno e de encontro me sugere

uma gama enorme de conflitos e narrativas.

Ao não tentar questionar, nem explicar os motivos da personagem mãe de Mãe e filho de ter

decidido dar à luz o filho e criá-lo, deixando espaço para que cada leitor possa criar suas próprias

hipóteses, comecei a trabalhar sobre a imagem da mãe que vê esse filho. Como uma mãe olha para

um filho gerado por uma violência? Como é a relação deles? Em Mãe e filho, o filho desconhece

sua origem, ou seja, há um passado que apenas a mãe conhece e esse passado é decisivo para a
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relação deles. Esse conflito interno à personagem é que foi o ponto central da minha escrita. Como

seria a relação deles? Apaixonei-me por uma imagem, a da mãe olhando para o filho, em silêncio.

Tentei constituir esse olhar. O filho espera ser amado, como todo filho. Mas a mãe vê algo que ele

ignora. Ela não vê apenas um filho, mas todo um passado que lhe deu origem, uma história de

horror. Quando olha para ele, em seu olhar, vive todo esse conflito, o amor que deveria ter pelo

filho (sentimento esperado em uma relação com esse parentesco) e a história de violência que o

gerou. Ela tem diante de si um conflito insolúvel. No texto, isso se transforma em um conflito com

a própria memória, pois ela luta para esquecer a origem do problema. Mas seria possível apagar

algo assim? É algo que se consegue superar? Não dou uma resposta.  O texto termina com ela

novamente  olhando  para  ele.  Contudo,  depois  do  encontro  inesperado  com  o  agressor  e  da

revelação, esse olhar que ela coloca sobre o filho mudou. Já não é o mesmo olhar de antes. Mas a

pergunta anterior continua: como lidar com esse filho? Como amá-lo? Quando ela olha para ele, o

que vê?

Do primeiro texto que escrevi, Exílio, e que foi abandonado porque não consegui chegar em

uma qualidade satisfatória, não restou uma única frase.  Mãe e filho foi escrito do zero. Quando

comecei a escrevê-lo,  veio com muita força.  Passei meses tentando construir  uma história para

substituir a outra, sem encontrar nada. Um dia, lembrando dessa, sentei e comecei a tomar algumas

notas. Não tinha nenhuma pretensão de escrever um texto dramático sobre ela. Mas sentei para

anotar o que estava pensando. Sempre faço isso quando tenho alguma ideia ou alguma imagem,

mesmo que ache a história ruim. Escrevo e guardo nos meus papéis. A maioria desses escritos ficam

esquecidos, mas, se continuarem me perturbando a imaginação, podem, um dia vir a ser alguma

coisa.  Com essa narrativa,  sentei,  sem nenhuma pretensão,  e  não  consegui  parar  enquanto não

terminei de colocar no papel todo o eixo principal do texto, as ações e as falas centrais. Quando

parei, vi que havia escrito todo o texto na sua parte essencial. Guardei o que escrevi e só voltei a

olhar  para o texto alguns dias depois.  Ao reler  o que havia escrito,  vi  que precisava de muito

trabalho para terminar o texto. Só havia criado o roteiro principal. Faltava trabalhar as falas dos

personagens e seus conflitos. Nessa primeira versão, o conflito entre o filho e a mãe era muito

superficial.  Foi  um ponto sobre o qual  comecei  a refletir  conscientemente.  Depois disso,  segui

reescrevendo o texto até chegar à forma final.

Esse acontecimento de escrever toda a base do texto, sem planejamento, num único dia, vejo

que levanta uma questão importante sobre o processo de criação em arte. Isso só foi possível porque

vinha há anos cultivando, consciente e inconscientemente, aquela história na minha imaginação.

Escrever torna-se mais difícil, no sentido de demorar mais, quando é preciso criar uma narrativa ou

uma situação dramática sem nenhum elemento da minha experiência vivida. Como fazia anos que
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tinha ouvido aquela história, fui criando sentidos para ela, de diferentes formas. Várias vezes, muito

antes de começar a escrevê-la, me vi pensando nessa história, que, por algum motivo que não sei

explicar, me marcou. Imaginava a família da história real, a atmosfera de sua casa, a rua em que

moravam, o homem que batia na casa deles, sua família, a dor da esposa quando sofreu a violência,

a reação do marido, o que significava  amar esse filho. Tudo isso passou pela minha imaginação

muitas vezes antes de escrever. Quando sentei para anotar, mesmo sem um objetivo consciente, já

possuía aquela história viva dentro de mim. Quando começo uma história “nova”,  percebo que

preciso  de  certo  tempo  para  cultivá-la  interiormente.  Preciso  procurá-la  na  cidade,  imaginá-la

detalhadamente,  sentir  sua  atmosfera.  Todo tipo  de  recurso,  como cores,  cheiros,  gestos,  sons,

imagens,  temperatura,  tudo  que  pode compor  a  imagem mental  dessa  história  colabora  para  a

construção do texto. Sem isso, fica praticamente impossível escrever sobre qualquer coisa. É como

se aquilo de que falo constituísse um acontecimento “verdadeiro” dentro de mim. Quando lembro

daquela história, é como se realmente a tivesse visto. Vejo-me como testemunha daquele encontro.

Vejo  os  pais  sentados  à  mesa,  vendo  o  homem falar  diante  deles.  Sinto  a  luz  que  compõe  o

ambiente, a temperatura da sala, sei como está a rua na frente da casa e o caminho que o homem faz

ao sair de lá. Quando tentei escrever Exílio, o texto que precisei abandonar, não havia nada disso.

Fiquei muito tempo tentando construir essa atmosfera subjetiva e sensorial para o texto, mas não

consegui. Minha subjetividade não trabalhou no tempo que eu precisava. Talvez essa história volte

algum dia, também sem eu esperar. Não tenho como prever. Mas sei que essa experiência com Mãe

e filho só foi possível porque o acontecimento narrado era pleno em minha imaginação. Ou seja, já

vinha trabalhando no texto há muitos anos, ainda que sem me dar conta disso. Depois, precisei

escavar a pedra.

Essa primeira etapa, de encontrar a narrativa ou situação dramática, equivale a um esboço

em que as orientações gerais do texto são lançadas. Nesse momento, ele ainda não é um objeto

artístico. Se mostrar para alguém, provavelmente não fará sentido. Depois, começa a etapa mais

difícil e demorada, o árduo trabalho de transformar o texto e dar realmente um acabamento artístico,

aprofundando o tema, suas nuances, criando suas falas, definindo minuciosamente cada palavra,

dando maior  intensidade ao conflito e desenvolvendo sua coerência e  verossimilhança internas.

Esse  primeiro  momento,  de  cultivar  o  texto  internamente  na  imaginação,  me  coloca  algumas

questões.  É possível ter  controle  sobre isso? É possível criar  formas de exercitar  e dirigir  essa

etapa? Ou ela está fora do meu controle? Não tenho uma resposta definitiva para essas questões,

mas entendo que é meu papel como autora não deixá-la ao acaso.  Preciso procurá-la,  trabalhar

mesmo que os resultados não sejam evidentes. Não consegui escrever  Exílio, ou seja, o texto me

escapou. Contudo, como não dizer que parte dele não está em Mãe e filho? Quando penso na mãe
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que olha para o filho gerado por um ato de violência ainda lembro de toda minha procura para

escrever Exílio. Todo esse trabalho não está nesse outro texto de uma forma diferente? Fui mudando

enquanto  escrevia  e  procurei  tanto  essa  história,  que,  de  alguma  forma,  mesmo  não  tendo

conseguido escrevê-la,  ela  ainda faz parte  de mim e do processo.  Durante todo esse tempo de

procura,  não  deixei  de trabalhar,  de procurar  coisas  que  pudessem me dar  subsídios  para  essa

história. Pesquisei em tudo o que consegui, livros, jornais, pessoas com quem eu falava, histórias da

minha família, dos meus vizinhos.  Procurava uma imagem que me despertasse o que eu estava

procurando. Isso não é um trabalho passivo, exige que eu me coloque em ação. Ao fazer isso, fui me

transformando, me deslocando do meu centro, tentando ver algo do mundo que ainda não tinha

visto.

No que diz  respeito à relação de  Mãe e filho com  Exílio,  embora sejam completamente

diferentes, foi mantida a relação com o silêncio diante de um ato de violência e a decisão sobre o

que fazer com esse passado. O filho representa a possibilidade de futuro, ou seja, é a continuação da

vida. Ele não tem culpa de nada e espera receber amor. Além disso, ele ultrapassa a existência da

mãe, é sua prolongação. Ou seja, ele é gerado por uma violência, mas atravessa essa origem rumo a

um futuro. No texto, isso aparece de uma forma cíclica. Ele começa com um silêncio, acontece a

ação principal, e um novo silêncio se estabelece. Esse novo silêncio é completamente diferente do

primeiro.  A situação  (os  dois  sentados  diante  da  mesa)  parece  a  mesma  imagem  apenas  na

aparência. Os personagens e seus conflitos já são outros. Só sabemos disso porque assistimos ao

encontro com o agressor.

Depois  de  ter  escrito  os  diálogos  principais,  mantendo  uma  estrutura  aristotélica,  com

unidade de tempo, lugar e ação, sendo as falas dos personagens o elemento que faz a ação progredir,

percebi que precisava criar algum tipo de dissonância no texto. Apenas a estrutura dialógica não era

suficiente. Ela acabava monótona e fácil de ser “apreendida”. Não queria isso.

Comecei, então, a pensar em como criar algum tipo de ruptura nessa estrutura inicial. Não

queria utilizar os mesmos recursos que havia utilizado nos outros textos, como o aparecimento de

uma fala fora da ação principal, ou uma fala em que a personagem se dirige diretamente ao público,

como meio de acessar camadas mais profundas de sua percepção do mundo e de si mesma. Nesses

textos, esse tipo de recurso gera certo excesso, no qual tudo se desperdiça, inclusive as falas que nos

permeiam. Estas são, muitas vezes, de personagens que falam demais, imagem de um mundo fora

de controle (o quê, para os outros textos que escrevi, é desejado). Porém, para esse texto, queria

uma economia de todos os elementos, utilizar apenas o fundamental. O acontecimento passado que

gera a ação (a violência sexual) causa horror. Acrescentar algo mais pode torná-lo insuportável até

na forma. Além disso, o conflito entre a mãe e o filho já é tão complexo e profundo que só ele já é
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suficiente. Os únicos elementos que eu tinha, além do encontro entre eles e sua falas, eram imagens

do passado. Ao criar o texto, imaginava o passado das personagens, principalmente da mãe antes de

sofrer a violência e dela com o filho pequeno. Imaginava-a cuidando dele bebê, o dia terrível em

que foi violentada, como ela era com o filho recém-nascido, olhando para suas mãos, seu rosto,

segurando ele no colo. Imaginei a pele do bebê, seu cheiro. Imaginava a mão da mãe em contato

com a criança. Sua pele diferente da dele. Como ela olhava para essa criança? Imaginei o menino

crescendo, sua inocência, a mãe cuidando dele enquanto ele se desenvolvia. Imaginei o dia em que

ela foi atacada, como estava a rua, onde poderia ter acontecido. Como ela era antes de passar por

isso? Que tipo de jovem era? Imaginei seu sorriso, sua esperança no futuro, seus sonhos. Depois

imaginei a sua dor, sua amargura, seu medo, sua desesperança. A partir disso, comecei a imaginar

imagens em um segundo plano em relação à ação principal. Contudo, não queria mais nenhuma fala

além das  que  compõe  o  diálogo  entre  eles.  O texto  propõe  uma experiência  com enfoque  no

silêncio, no olhar e na economia de elementos formais. Queria apenas essas imagens da memória. A

partir disso, comecei e inserir fragmentos dessas imagens. Elas poderiam aparecer projetadas ao

fundo. Seriam imagens silenciosas que têm uma relação de oposição ao primeiro plano.  Neste,

acontecem as ações no tempo presente, uma ação aqui e agora, movida pelo diálogo. No segundo

plano, estão imagens do passado, opostas pelo sentido às do primeiro. Além disso, toda ação do

primeiro plano é interior (uma casa). As imagens do segundo plano são imagens do exterior – a rua,

as  casas  fechadas,  a  cidade.  Há,  com isso,  uma oposição entre  interior  e exterior. O drama da

personagem  Mãe começa no espaço público, mas seu conflito é pessoal e com o filho; por isso,

desenvolve-se em um espaço interno. Além disso, a violência que ela sofre acontece na rua, espaço

da cidade.

Concebi essas imagens em segundo plano como imagens de cinema, uma das formas de

construir memória em nosso tempo atual. Contudo, não sei o quanto disso fica explícito no texto.

Não  quis  definir  completamente  que  devem ser  imagens  de  vídeo.  Enquanto  escrevi,  também

comecei a imaginar que poderiam ser realizadas por atores presenciais e que isso também poderia

ser interessante. Por esse motivo, quis deixar em aberto. Indico o mínimo e deixo a possibilidade

para que possíveis encenadores possam decidir sobre como colocar em cena esse segundo plano.

Contudo,  ele  também pode ser  retirado da ação.  Mais  uma vez,  deixo a  opção de aceitar  essa

polifonia ou não. Se alguém quiser montar o texto apenas com o diálogo do primeiro plano, é

perfeitamente possível. Faço essa escolha porque vejo que as duas opções podem ficar igualmente

interessantes em uma montagem cênica. A questão do segundo plano deve-se ao fato de propor uma

ruptura com a ação principal. Porém, uma encenação que a ignore também vai manter a força do

texto. Para mim, é interessante pensar que o texto propõe diferentes tipos de apropriação. Trabalhar
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com vídeo em cena, infelizmente, ainda é uma dificuldade para vários encenadores no Brasil. É

muito comum dar alguma coisa errada ou o equipamento ser muito precário. O vídeo torna-se uma

dificuldade de produção em nosso contexto cultural. Por isso, não queria que o texto ficasse restrito

a  essa  proposta.  Como  ele  mantém  elementos  clássicos  do  drama,  no  que  se  refere  ao

desenvolvimento da ação pela fala das personagens, os atores em cena já são suficientes para fazer

ver todo o conflito do texto. Sua principal imagem é a do silêncio. Dois atores em silêncio no palco

pode ser uma experiência inesquecível.

NAVIO

Este foi o primeiro dos textos que escrevi para a Trilogia. A história é triste, mas o texto tem

momentos de muita alegria. Seus personagens são alegres. Sinto sua esperança.

Assim que defini o tema da  Trilogia, a primeira narrativa que quis escrever foi essa. Para

escrevê-la, me inspirei numa história real que vi acontecer na cidade em que vivi da infância até a

idade adulta. Contudo, mesmo partindo de um material que eu já conhecia, uma vez que o objetivo

era criar a minha história a partir disso, demorei para elaborar imageticamente seus detalhes. Além

do  nome,  precisei  imaginar  o  lugar,  as  pessoas  que  vivem  nele,  seu  clima,  seus  sonhos,  sua

paisagem, seu horizonte, seu porto. Parti de uma história que já conhecia há muitos anos, como em

Mãe e filho, uma história há muito cultivada na minha imaginação.

Como disse Alfred Alvarez, “um artista é o que é não porque viveu uma vida mais dramática

do que as outras pessoas, mas porque seu mundo interior é mais rico e mais acessível”61. Nesse

sentido,  a  inspiração  numa  história  real  marca  um gesto  voluntário  de  olhar  para  a  realidade

exterior. Contudo, apenas isso não garante a criação artística. Precisei cultivar esse mundo interior

para conseguir dar vida à obra. Em algum momento do processo, ela passa a ser meu mundo, é ela

que me interroga e me faz sair do meu centro estável. É um processo difícil e até doloroso, pois nem

sempre o que escrevia na Trilogia me deixava feliz ou era algo “conhecido” para mim. Navio exigiu

que eu mergulhasse em um mundo bastante  diferente do meu. Nunca viajei  em um navio,  por

exemplo.  Nunca fui a  nenhuma parte  da África.  Contudo, amei  cada pedaço seu que consegui

imaginar, suas personagens. Nesse sentido, parti de um fato, mas fui buscá-lo em meu interior.

Parti primeiramente da criação de sua sinopse. Um grupo de homens decide fugir de um

lugar e se esconde em um navio, com a esperança de viver em outro país. Na viagem, um deles cai

no mar, o grupo é descoberto e preso pela tripulação. Na chegada ao país estrangeiro eles são presos

e depois deportados de avião. Dessa forma, o texto tem uma narrativa estabelecida, na qual vários

61 ALVAREZ, Alfred. A voz do escritor. Op. Cit., p. 138.
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acontecimentos vão se desenvolvendo linearmente no tempo.

A partir disso, queria encontrar um nome para o lugar de origem. Pensei no nome Luanda.

Luanda, capital de Angola, é um nome muito bonito, que tem a palavra lua dentro dele. Em minha

cidade, Rio Grande, para mim, a lua lembra o mar. Cresci na praia do Cassino, balneário da cidade,

e ver a lua sempre significou vê-la sobre o mar. Mas a cidade real de Luanda não se adaptava

completamente ao texto, tem outro contexto social e poético. Meu desejo era deixar o texto aberto a

diferentes interpretações e contextos sociais e históricos.

Imaginei então a palavra Luamar. Achei a palavra bonita e poética. Lembrava essa ligação

com que convivi boa parte da vida, entre a lua e o mar, na cidade onde cresci. Nunca viajei de

navio, mas penso que o mar deve proporcionar esse encontro dos viajantes com a lua. Talvez essa

seja a imagem que meus personagens vejam quando estão no mar, por alguma fresta do navio.

No passo seguinte, comecei a construir imageticamente os detalhes do texto, a construção do

espaço (Luamar), os personagens que fogem, suas histórias pessoais, seus sonhos, e Maria, única

personagem feminina que participa da ação e é nomeada desde o início (o nome dos outros só

aparece rapidamente,  no final).  Senti  um grande prazer  imaginando Luamar, seus  moradores  e

Maria. É como se eu viajasse realmente para seu mundo. Maria me causa uma grande alegria até em

pensar seu nome. Devaneio imaginando que ele está sendo dito em voz alta. Imagino a beleza, a

alegria, a força, a feminilidade, a esperteza de Maria. Falo desse prazer e dessa alegria porque vi

que isso não é um sentimento comum a outros textos. Neste, me apaixonei pelo lugar que construí,

como se ao escrever eu fosse para ele em sonho. Realmente senti a areia de Luamar, vi sua praia.

Senti como se eles fossem meus objetos de devaneio, um gesto fenomenológico para conhecê-los,

vivê-los,  e,  no entanto,  eles só existem na minha imaginação. Gosto de imaginar Luamar. Isso

ajudou a me debruçar sobre esse universo. 

Depois da sinopse escrita e do esboço do desenvolvimento do texto, precisei aprofundar a

experiência  desse lugar  e de seus moradores  para tentar  passar  esse sentimento ao texto.  Senti

necessidade de “viver” cada momento do texto, o que se concretizou na apresentação do lugar, seus

detalhes e suas histórias, além dos personagens. Depois, precisei fazer esse mesmo gesto com o

navio em que eles viajavam. Dediquei tempo para isso, precisava sentir como era estar nesse lugar.

Isso foi um exercício consciente e voluntário. Luamar conta uma história triste, de pessoas que não

veem um futuro no lugar em que nasceram, mas, ao mesmo tempo, tornou-se, durante a escrita, um

espaço de prazer em viver seu devaneio. Até agora sinto prazer em pensar seu nome e o de Maria,

tão bonitos para mim. Luamar. Maria.

No que diz respeito à sua forma, o texto é mais narrativo do que dialógico. Desde a rubrica

inicial  estabeleço que “o que se fala nunca é o que se mostra”.  Em um diálogo de réplicas,  o
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tradicional é a fala estar inserida em um contexto que a completa.  A personagem que fala tem

domínio do que diz e, a partir disso, age sobre os outros interlocutores. Ao usar uma linguagem

mais narrativa do que dialógica, provoco a criação de uma encenação que conflitua com a fala do

ator. Este não assume mais o papel de personagem, mas de narrador de uma ação ausente. O que seu

corpo faz não tem o objetivo de viver a ação que está sendo narrada. Nesse sentido, a outra parte da

rubrica  ajuda  a  entender  essa  relação:  “Dramaturgia  para  um  corpo  que  dança,  sonha”.  Ao

estabelecer isso no início do texto, pretendo um tipo de relação entre o texto e encenação. O texto já

possui em si tudo que precisa para ser compreendido enquanto texto. Seu papel é estabelecer uma

relação de diálogo ou de atrito com a cena. Um corpo que dança é imagem de um corpo livre. Esse

texto pode fazer sentido, literalmente, mesmo que seja dito por um corpo que dance, pois é a relação

desse corpo em movimento (um movimento abstrato) em relação com a fala do ator, que fará surgir

um  terceiro  sentido,  completamente  metafórico  e  amparado  exclusivamente  na  imaginação  do

espectador. Ou seja, o corpo do ator e seu contexto cênico (materialidade visual e espacial) dizem

uma coisa (texto visual, corporal, sensorial) e o texto verbal diz outro. Como ambos não tentam

“sublinhar”  ou repetir  o  sentido  do outro,  mas  estabelecer  um diálogo (o  qual  pode,  inclusive

apontar para sentidos opostos), um outro sentido surge dessa relação. Esse sentido, para existir,

precisa da imaginação ativa do espectador. Não é uma cena que se explique.  É uma cena que

sugere, que alude. Esse “novo sentido” que surge em cena, fruto da relação entre dois textos (texto

verbal e texto cênico) cria um texto performativo único e que age no espectador, convidando-o a

perceber o surgimento de uma “metáfora viva” no sentido de Paul Ricoeur. Um sentido conhecido

entra  em  relação  com  um  sentido  impossível  e,  do  atrito  dessas  duas  realidades,  surge  uma

metáfora, que sabemos “nova” porque nos faz ver algo que ainda há pouco nem existia62. Ao trazer

essa  definição  de  Ricoeur,  estou  aproximando um conhecimento  linguístico  para  entender  esse

processo em cena. A informação conhecida seria o que vemos em cena; reconhecemos que alguém

está fazendo alguma coisa no palco, interpretamos essa ação nesse contexto cênico. A informação

impossível é ver que o que está sendo feito em cena não tem a função de explicar o que está sendo

dito em cena. Ao vermos que ambas as informações apontam para sentidos diferentes, mas que

estão em relação, produzimos um sentido que só é possível por essa relação, e, por isso, metafórico.

Ou seja, essa cena aludirá a um outro sentido, cuja operação se dará na imaginação do espectador, o

qual  precisa operar  a leitura de dois  textos  ao mesmo tempo para conseguir  criar  esse “novo”

sentido que a cena (em sua totalidade) está propondo.

Já propus esse tipo de linguagem em um espetáculo que encenei, Sonhos [Im]possíveis, em

2013,  na  cidade  de  Porto  Alegre,  no  qual  atuei  como  dramaturga  e  diretora.  Nesse  tipo  de

62 RICOEUR, Paul. A metáfora viva. São Paulo: Loyola, 2000.
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procedimento, a cena e o texto não se explicam mutuamente, mas criam fissuras, lacunas entre um e

outro. Além disso, como está proposta a criação de uma relação metafórica entre texto e cena, a

atenção  e  a  imaginação  do  espectador  são  exigidas  de  uma maneira  diferente  da  que  ele  está

acostumado,  pelo  menos  no  contexto  cultural  atual.  O “sentido”  da  cena  é  operado  por  ele  e

depende de sua participação ativa para criar “seu texto”, operação imagética. Como disse  Hans-

Thies Lehmann, uma das possibilidades do texto teatral contemporâneo é produzir um espaço de

associações na mente do espectador63. Mas este precisa ser ativo para que isso aconteça.

Esse tipo de textualidade permite realizar o que Theresia Birkenhauer chama de “o tempo do

texto  do  teatro”,  no  qual  a  dimensão  do  texto  se  desprende  da  função  comunicativa  da  fala

dramática, mostrando a realidade própria dos textos64. Em um texto dialogado, no qual a fala é a

expressão de uma personagem, sob a ideia de uma identidade psicológica que organiza e “controla”

essa  fala,  o  que  vemos  é  a  fala  ser  subsumida  nessa  identidade  psicológica  ficcional.  Não

percebemos  o  texto  enquanto  realidade  autônoma.  Ao  propor  um texto  que  é  prioritariamente

narrativo, convido a encenação a criar um outro texto, com outras ações. Nesse sentido, quando

escrevo em Navio: “Tocar Luamar é pisar na sua areia clara, ver sua linha do horizonte, se perder lá

longe, ver seus pássaros desenhando partidas e chegadas, sentir o cheiro do mar...”, espero que a

encenação dialogue com essa descrição, mas que não a repita. Isso não faria sentido, uma vez que já

está dito no texto. A encenação fica assim liberta para construir outra imagem. Essa imagem pode

falar de algo que não está na imagem que descrevo ou pode mesmo ir contra ela. Além disso, ao

escrever uma narração desse tipo, o texto não define quem está dizendo esse texto, nem como deve

ser sua ação física em cena. Isso será uma escolha da encenação. Nesse tipo de construção, o texto:

Subtrai a percepção usual de que a palavra pertence ao falante. Longe de ser organicamente
inerente ao seu corpo, ela (a fala) permanece como um corpo estranho. (…) escande o
conflito entre o corpo e a palavra65.

Esse tipo de construção cênica coloca o texto com uma nova função dentro do processo

teatral, ressignificando seu papel dentro desse processo. Isso vai de encontro à função pela qual ele

foi rejeitado pelo próprio teatro:

A valorização do texto havia conduzido a uma verdadeira sacralização. Por um lado, as
complacências da encenação a tornaram indigna das suas pretensões, incapaz de concretizar
essa celebração do texto-ídolo. Por outro, o textocentrismo desviou o espetáculo ocidental
para  o  trilho  do  mimetismo  e  do  ilusionismo.  O  que  significa  que  as  possibilidades

63 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. Op. Cit., p. 255.
64 BIRKENHAUER,  Theresia.  O tempo do texto no teatro.  Cena,  nº  11,  2012,  p.  1  – 15.  Tradução  de Stephan

Baumgärtel.
65 Idem, ibidem, p. 252.
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específicas do palco e do teatro não foram exploradas, nem sequer experimentadas, senão
de modo intermitente.  Em vez de dispor de meios e  de liberdade para inventar formas
novas, originais, emanadas diretamente da sua prática, o encenador teve de sujeitar-se a
uma exigência de reprodução, mais ou menos estilizada, de modelos alheios ao teatro. Em
outras palavras, o palco ocidental só abriga um teatro sem teatralidade!66

Ao criar um texto teatral mais narrativo do que dialógico, proponho um tipo de textualidade

que tem o papel de dialogar com a cena. Não é mais uma relação textocentrista com a cena, mas

uma  relação  de  alteridade.  A encenação  está  liberada  da  função  de  trazer  o  texto  à  tona,  de

concretizá-lo cenicamente, de explicá-lo. Ele já existe enquanto texto. Sua função é criar atrito com

novas imagens, novos sentidos, que surgirão da relação entre texto verbal e texto cênico.

A recusa de uma visão textocêntrica da relação entre texto e cena conduziu à recusa da

própria escrita dramatúrgica ao longo do século XX e da figura do dramaturgo. Vendo-se recusado,

o texto teatral precisou se reinventar, não mais querendo  controlar a encenação. Ou seja, hoje o

texto de teatro é um texto que se pretende aberto, em diálogo, cujo objetivo é provocar a cena, não

dominá-la.  Em  Navio,  espero que o texto seja um convite para o devaneio cênico.  É um texto

lúdico. Tudo o que o texto precisa já está dito nele. Ele é matéria de linguagem, dramaturgia que

convida ao sonho.

VIDA

Este texto foi um dos mais difíceis da  Trilogia. Também, em vários momentos, pensei em

abandoná-lo, uma vez que nunca chegava a um texto satisfatório. Seu tema principal é a alegria de

viver. É um tema importante dentro do conjunto dos textos, uma vez que tem o objetivo de romper

com a lógica da  violência  (tema norteador  dos  outros,  ainda  que eles  não se reduzam a isso).

Contudo, escrever um texto de teatro que fale de felicidade é praticamente impossível em nossa

cultura de violência.  Toda nossa cultura teatral  ocidental  está fundada na noção de conflito,  de

forças que devem se aniquilar.

Em Vida, queria um texto que proporcionasse uma experiência com a voz como elemento

principal do texto, o mesmo que busquei em Morte. Além disso, queria propor um tipo de estrutura

textual em que ele fosse interrompido por canções. O objetivo era realmente escrever um texto que

proporcionasse uma experiência de canto.

No texto, se consegue aceitar apenas uma voz que fala, sem ação dramática. Porém, para

falar do sentido da vida isso não funcionou. O texto acabava soando “brega” e “simplório”. Tentei

66 ROUBINE, Jean-Jacques. A linguagem da encenação teatral – 1880-1980. Rio de Janeiro: Zahar, 1982. Tradução
de Yan Michalski, p.54.

305



reescrevê-lo várias vezes, mas nada funcionou.

Depois de um tempo, sem saber como resolver, uma vez que não queria abrir mão de sua

temática (importante para seu sentido em relação aos outros textos), comecei a imaginar que tipo de

situação uma voz que fala somente de alegria pode ser possível.

Um dia,  saindo com amigos à  noite,  fomos acabar na  Serenata iluminada no Parque da

Redenção em Porto Alegre. É um evento a céu aberto, com várias coisas acontecendo ao mesmo

tempo, shows de música, apresentações artísticas, venda de alimentos e bebidas, artesanato, rodas

de capoeira, de samba, e tudo mais que as pessoas quiserem fazer para se divertir e confraternizar. É

uma grande festa ao ar livre, democrática e aberta. Pode-se simplesmente sentar no chão e deixar o

tempo passar.

Nesse dia, cheguei com meus amigos e ficamos entre árvores e próximos à área central do

parque,  sentados sobre a  grama.  Já  era  mais  de meia-noite.  Muito  felizes  por  estarmos juntos,

começamos a cantar. Cantamos muitas músicas e no meio disso surgiam conversas, alguns saíam

para buscar outros amigos, depois voltavam, mais canções e mais conversas. Conversas que iam e

voltavam, abraços repentinos pela felicidade do encontro. Nada de importante aconteceu, mas foi

um momento de grande alegria para todos.

Primeiramente,  vinha  para  o  texto  uma imagem de  pessoas  mortas,  como nas  peças  de

Tadeusz Kantor. Mas não encontrei uma forma consistente de colocar isso no texto.

Depois dessa experiência com os amigos, voltando a pensar no texto, me dei conta de que

talvez essa fosse uma situação em que é possível falar da alegria de estar vivo e cantar, sem que

para  isso  seja  necessário  que  aconteça  algum  conflito  ou  ação  dramática.  Inspirada  por  esse

episódio, comecei a imaginar o texto dentro de um contexto de festa, quando amigos se encontram

apenas porque querem estar juntos. Para isso, imaginei um clima de final de noite, quando todos já

estão bêbados, um pouco cansados, desarrumados. Nessas ocasiões, as pessoas se abraçam, contam

histórias, choram e riem porque deixam suas emoções aflorarem. Comecei a imaginar uma situação

em que o único objetivo das pessoas é estar junto com os amigos. O texto seria, então, um grande

encontro.  Nenhuma  ação,  nenhum conflito,  apenas  vozes,  já  um pouco  cansadas  e  um pouco

bêbadas, o suficiente para suas emoções aflorarem. A partir daí, o texto começou a se tornar mais

crível para mim. É claro que surgiu a questão: será que apenas com bêbados e em um clima de final

de festa é possível falar da alegria de estar vivo? Essa situação seria um dia fora da rotina. Ou seja,

isso não seria possível numa situação que faz parte das nossas rotinas? Só conseguimos falar da

alegria de viver em dias de exceção? Não tenho uma resposta.

Nesse contexto de final de festa, entendo que o “brega” das vozes que falam de felicidade

pode  ser  aceito;  afinal  um fim de  festa  não  pode  ter  outra  caraterística.  Normalmente,  todo o
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glamour e elegância, nessa hora, já foram embora.

Com essas decisões, consegui encontrar uma vida possível para o texto. Contudo, vejo que

sua atmosfera ganha algo de nostálgico e talvez um pouco triste. Entendo que seu tema principal é o

desejo de encontrar o outro e confraternizar com essa pessoa. É um texto sobre o transbordamento

de nossas emoções  ao estar com quem gostamos. Não há uma linearidade nas conversas.  Uma

pessoa entra, fala, se emociona, canta ao sabor da vontade, outro fala e assim por diante. É apenas

um encontro.

Ao propor as canções que interrompem as vozes, deixo, novamente, espaço para a encenação

dialogar com o texto. Cabe ao encenador e aos atores escolherem essas canções. O texto apenas

pergunta “qual a sua canção preferida?”. E, para completar, pede: “cante-a para mim”. É uma forma

de deixar espaço para os atores entrarem com seu material cultural e subjetivo, suas canções. Ao

fazer isso, permito que o texto dialogue com diferentes referenciais culturais, sem que eu precise

determinar de forma explícita. É um texto aberto para que o ator escreva essas lacunas com sua voz

e seu desejo. Cada montagem do texto será única na escolha das canções e intimamente ligada ao

grupo que a criou.  Outros  atores,  outro grupo, conduzirão inevitavelmente a  outro conjunto de

canções. Esse diálogo entre texto e encenação, no entanto, é comum a toda a dramaturgia. Cada

representação cênica é sempre única. Nisso, meu texto não traz nada de novo. O que faço é apenas

tornar mais explícita essa relação e convidar o ator a dialogar com o texto, não somente com seu

corpo  e  sua  voz,  mas  também com o seu  canto,  espaço para  seu  gosto,  imaginação  e  cultura

pessoais. Dessa forma, ele participa do diálogo com o texto, reescrevendo-o.

Além disso, é um texto que exibe apenas um fragmento da vida dessas vozes. Ao mostrar um

pedaço desse encontro, em que nenhum conflito acontece, construo uma passagem da vida dessas

pessoas. Um momento sem importância, mas que talvez mostre o mais importante, a alegria de estar

junto, de estar entre amigos. Para mim, é como construir um instante da vida dessas pessoas. São

apenas falantes que aparecem e desaparecem. Isso implode a estrutura dramática clássica na qual

algo  precisa acontecer. Na experiência contemporânea, esse tipo de construção torna-se possível

porque:

A função narrativa perde seus atores (functeurs), os grandes heróis, os grandes perigos, os
grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens de elementos de linguagem
narrativos,  mas  também  denotativos,  prescritivos,  descritivos  etc.,  cada  um veiculando
consigo  validades  pragmáticas  sui  generis.  Cada  um  de  nós  vive  em  muitas  destas
encruzilhadas. Não formamos combinações de linguagem necessariamente estáveis, e as
propriedades destas por nós formadas não são necessariamente comunicadas67.

67 LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013, p. 16.
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Nesse texto, aparecem apenas explosões de sentimento. Estas não têm uma relação causal

como em um acontecimento. O texto possui ritmo na linguagem, mas não nas ações encadeadas.

Pretende-se uma forma de chamar atenção para o momento presente,  sem importar o antes e o

depois. Seu tema é a alegria de estar vivo, aqui e agora.

Só há um momento em que o texto trai essa alegria, na última página. É quando alguém

pergunta: “Está tudo bem?” e a outra pessoa explode dizendo “Não! Não está! Está tudo péssimo!

Foi muito difícil chegar até aqui.” Senti necessidade de colocar isso. Neste trecho, digo na rubrica

que todos choram juntos e depois cantam mais uma vez. Nessa única fala do texto quero mostrar o

que há por trás dessa alegria, a vida sempre muito difícil e até insuportável. A felicidade é a de estar

juntos. Não é uma felicidade porque tudo está resolvido ou que todos têm uma vida maravilhosa. É

uma alegria frágil, que só existe naquele momento. Tenho a imagem de alguém que sorri e tenta se

manter em pé, mas que por dentro está destruído, atravessado pela vida como um herói da tragédia

grega. Mas, mesmo assim, feliz por estar entre amigos. O texto constitui, nesse sentido, um instante

na  vida  dessas  pessoas,  um momento raro das  suas  histórias.  Ao saírem dali,  voltarão para as

mesmas vidas cheias de medos e dificuldades de todos os dias. Mas aquele momento realmente

aconteceu. É para chamar a atenção desse instante raro que escrevi o texto. Ao fazer isso, caso o

texto seja encenado, o próprio evento de sua performance se transformará nesse encontro de que o

texto trata. Ou seja, o público fará parte desse encontro, compartilhando desse momento presente (o

espetáculo). Ao fazer isso, transforma o próprio momento da representação como contexto social

para essa experiência acontecer. O “encontro” de que trata o texto será o acontecimento teatral em

si. Tiro, assim, a passividade do público. Isso já está incluído na proposta do texto. Além disso,

imagino que, se as canções escolhidas para a encenação forem de conhecimento popular, é muito

provável que o público cante-as junto com o elenco. Ou seja, o texto permite a participação ativa do

público.

Do ponto de vista da linguagem, para esse encontro acontecer, aceitei todos os clichês, as

metáforas  cansadas.  Tudo  que  dizem pode  ser  falso  ou  verdadeiramente  profundo.  Pode  ter  a

profundidade de um chafariz ou de um oceano, como o bêbado que escuta um tango no bar da

esquina e chora. Cada um escolhe a sua verdade. Aceito o amor que se expressa numa canção brega.

Talvez o único refúgio para um sentimento verdadeiramente exacerbado de paixão. Todas as frases

já foram ditas. O mundo é uma repetição de dor e esperança.

MARIA

Considero este texto o mais complexo da  Trilogia do ponto de vista do conflito. Há uma
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morte no início do texto que interrompe a ação, depois há o desejo de vingança, um impedimento

do desenvolvimento da ação (um impasse, uma vez que nenhum dos lados do conflito aceita mudar

de decisão) e, por fim, o nascimento de uma criança que não acaba com o conflito, apenas lança-o

para o futuro, afinal como esse filho lidará com esse passado? Do ponto de vista narrativo, é o mais

complexo deles. Além disso, há interrupções da ação principal a todo momento, tirando o foco dela

e  aprofundando  a  experiência  de  uma  narrativa  “fora  de  controle”.  A ação  principal  é  linear.

Contudo, ela é totalmente interrompida.

Essas interrupções das falas, sem um motivo aparente, em que o personagem simplesmente

coloca-se no centro da atenção e começa a falar, constituem réplicas que não surgem nem esperam

resposta. Segundo a classificação de Joseph Danan, neste tipo de fala “existe um “não-fechamento”

quando uma réplica surge, perfurando o tecido textual, sem nenhum antecedente perceptível”68, o

texto teatral torna-se, com isso, uma quebra-cabeça com peças destinadas a continuarem soltas69. Há

um “desencaixe” nessa relação entre esses fragmentos, uma vez que qualquer elemento textual pode

“entrar em diálogo” com qualquer outro, uma das possibilidades que vem sendo explorada pela

dramaturgia contemporânea70. Em meu texto, utilizei esse dispositivo para criar um tipo de ruído na

narrativa. Se, à primeira vista, a narrativa parece estar centrada em sua linearidade e progressão

causal dos acontecimentos, isso é negado a partir do interior do próprio texto. A qualquer momento

esse  fluxo  “natural”  das  ações  pode  ser  barrado.  Dessa  forma,  cria-se  uma  narrativa  linear  e

progressiva,  porém cheia  de  ruído  e  que  se  autoparodia  (a  personagem narradora  que  inicia  e

finaliza o texto). Não há um centro estável. É um texto que se pretende caótico, uma vez que está a

serviço  de  motivos  desconhecidos  das  vozes  que o  constituem.  Elas  podem começar  a  falar  a

qualquer momento, conforme sua vontade, seu inconsciente. O texto pode, com isso, ruir a qualquer

momento. Para Joseph Danan, nesse tipo de textualidade:

A partir  daí  se  desenvolverão  também  escritas  que  deixam  uma  parte  importante  em
silêncio, como se, a cada instante, cada um fosse capaz de se fechar dentro de si mesmo. A
palavra já não chama necessariamente a palavra, e se ainda a chamar já não se tem certeza
de que o chamado será ouvido. O diálogo assume um caráter flutuante, desamarrado, uma
estranheza que pode virar a de um universo (…)71.

Cada interlocutor tem sua própria lógica. Uma história linear e causal constitui um mundo

onde  as  coisas  acontecem segundo uma ordem (social  ou  divina).  Nessa  visão  de  mundo,  um

68 DANAN, Joseph. O desencaixe. In Urdimento: revista de estudos em artes cênicas. Florianópolis: UDESC/CEART,
v. 1, nº 20, setembro de 2013, p. 25.

69 Idem, ibidem, p. 26.
70 Idem, ibidem.
71 Idem, ibidem, p. 25.
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acontecimento gera outro, ou seja, é possível buscar suas origens, conhecer sua história. Romper

com sua estrutura,  mostrando indivíduos que não conhecem, eles próprios,  a ordem do mundo,

muito menos a entendem (e mesmo assim, apenas conseguem cortar esse fluxo falando, mas sua

fala  também não  consegue  mudar  nada),  constitui  o  mundo  que  segue  sua  lógica,  apesar  dos

indivíduos. Para esses indivíduos, é a visão de um mundo em ruínas. O sujeito já não é responsável

pelo seu destino, nem mesmo consegue organizar uma visão sobre ele; apenas segue agindo, ou

melhor, falando. Ele é refém de uma ordem que desconhece, não consegue planejar sua vida. Além

disso, é o próprio diálogo, enquanto forma de troca real entre as pessoas, que não é mais capaz de

representar nossas formas de relação na contemporaneidade. Contudo, a linearidade do texto segue

avançando. Os diálogos de pergunta e reposta ainda aparecem. Ou seja, ainda se vive na sombra de

um mundo organizado, mas o sujeito não consegue construir uma coerência para si mesmo. Ele é

simplesmente atravessado pelo mundo.

Esse “desencaixe” mostra-se no próprio processo de construção do texto. Primeiramente,

criei a sinopse. Esta, ao contrário do que se pode pensar, liberta a escrita do texto. Tendo a sinopse

elaborada, depois tudo pode ser experimentado, uma vez que ela mantém uma linha mestra que faz

o texto “evoluir” para algum desfecho. Com isso, a sinopse evita que o texto circule sem sair do

lugar.

Depois de tê-la construído, comecei a escrever a estrutura principal do texto. A imagem que

tenho disso é que construí um edifício e depois comecei a implodir a sua estrutura, esburacando e

criando fissuras no próprio texto. O edifício é a narrativa linear e causal. As interrupções dessa

narrativa principal, a implosão do texto, são todas as falas que cortam o diálogo autocentrado dos

personagens  e  que deveria,  apenas  ele,  conduzir  a  ação.  Com a  inserção  das  descrições  e  das

narrações, rompo com a estrutura dramática, na qual:

A peça dramática é lisa, sem ondulações, o seu desenho/ilustração de eleição é o matizado;
a  obra  épica  é  franzida,  com riscas  em todos  os  sentidos,  o  seu  efeito  dominante  é  o
contraste72.

Nesse texto utilizo todos os recursos: diálogo, narração, descrição, falas monológicas. Meu

gesto durante esse processo de escrita foi o de destruir o edifício dramático que havia construído. O

edifício ainda está lá, ainda pode-se ver que é um edifício (a narrativa linear), pode-se ver para que

servia,  sua  utilidade,  sua  função  comunicativa,  seu  sentido  social.  Contudo,  é  um  edifício

esburacado,  em ruínas,  cheio  de  paredes  quebradas,  com crateras  em sua  superfície,  um texto

72 SARRAZAC, Jean-Pierre. O futuro do drama. Escritas dramáticas contemporâneas. Porto: Campo das Letras, 2002,
p. 37.
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poroso. Imagino a própria cena teatral que esse texto poderia gerar como caótica. Com isso, mesmo

que a história  seja  trágica,  há espaço para a  farsa73 dentro dela,  as pequenas  cenas  individuais

“brotam” sem uma explicação causal.

Isso aconteceu em sua escrita depois de eu ter todo o texto linearmente construído diante de

mim.  No  início,  construí  o  edifício  porque  acreditei  que  era  “necessário”.  A vontade  de  abrir

caminhos, de esburacá-lo, só nasceu depois de vê-lo construído. Antes disso, não tinha ideia de que

nasceria essa outra necessidade. Somente ao ver todos os seus diálogos causais “bem” construídos,

percebi que esse tipo de representação não era suficiente.  Era uma percepção chata,  previsível,

limitada do mundo. Senti a necessidade de “acordar” as pessoas (tanto as próprias vozes do texto,

quanto  os  atores  e  o  público  que  podem vir  a  dialogar  com ele).  Sua  estrutura  estava  morta,

utilitária.

Essa experiência com o texto vai ao encontro da impossibilidade de narrar da qual nos fala

Theodor Adorno ao refletir sobre o romance contemporâneo, no qual “o que se desintegrou foi a

identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, que só a postura do narrador

permite”74. Nesse tipo de experiência literária não é mais possível dar a ideia de uma sugestão do

real75, forma que Bertolt Brecht já havia implodido com seu teatro épico, no qual o espectador é um

observador, obriga-se a tomar decisões, está em frente e estuda76. Nessa forma de narrar apontada

por Adorno, o texto, “por meio de choques ele destrói no leitor a tranquilidade contemplativa diante

da coisa lida”77.

Contudo, mantenho a narrativa, mesmo que aos pedaços, pois entendo que nosso mundo

segue  seu  fluxo  absurdo  de  violência,  individualismo,  materialismo  e  consumo  exacerbado  e,

mesmo que todos se queixem disso, nada parece ser capaz de interromper seu fluxo, rumo a um

final que desconhecemos. Essa ordem que nos atropela é a narrativa linear do texto. Ela é a grande

força opressora que o texto mostra. É a lógica de nosso mundo. Aconteça o que acontecer, o mundo

segue seu caminho. Nada é capaz de detê-lo e nós seguimos cumprindo nosso papel dentro dessa

lógica. A única fuga que temos dessa ordem são pequenos fragmentos de liberdade de expressão,

porém, insuficientes para impedir a continuação desse mundo que nos afasta de nós mesmos. As

73 Originalmente, era vista como um gênero excluído na noção de bom gosto, dando espaço para o riso grosseiro e um
estilo pouco refinado. É sobretudo, ligada ao corpo, à realidade social, ao cotidiano. Caracteriza-se por uma forte
teatralidade e uma atenção voltada para a arte da cena e de uma elaboradíssima técnica corporal do ator. PAVIS,
Patrice. Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 164. Para mim, o que mais me interessa na farsa é a
possibilidade que ela oferece para a inverossimilhança. Nos textos da commedia dell' arte e alguns de Molière, por
exemplo,  entre  uma  cena  e  outra,  não  é  preciso  seguir  uma  ordem  de  causalidade.  Esses  textos  aceitam  a
inverossimilhança entre os quadros como parte de sua convenção teatral. 

74 ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Editora 34, p. 56.
75 Idem, ibidem, p. 55.
76 BORIE, Monique; de ROUGEMONT, Martine; SCHERER, Jacques.  Estética teatral: textos de Platão a Brecht.

Lisboa: Calouste Gulbenkian, p. 470.
77 ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Op. Cit., p. 61.
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vozes do texto estão perdidas em suas próprias vidas. Experienciei a incapacidade de narrar, abrindo

espaços à força no texto, mas mantive a narrativa enquanto forma de opressão, uma maneira de usá-

la enquanto metáfora formal em sua própria constituição.

Zygmunt Bauman aponta que

Por mais profundamente que possam ser experimentadas, as sensações sempre podem ser
mais  profundas;  e,  desse  modo,  nunca  terão  profundidade  suficiente.  O  que  quer  que
aconteça, ainda pode ser melhorado: em cada sopa há uma mosca de suspeita de que a
experiência realmente sentida não passou de uma pálida sombra do que a experiência real
poderia ser (e que, se  pudesse,  seria).  A ideia de “normalidade” não faz sentido nessas
condições. Existe uma escala móvel, ascendente e infinita, de arrebatamento que, quando
aplicada  ao  experimentado,  lança  sobre  cada  experiência  uma  sombra  de  profundo
“defeito”78.

Meu texto faz esse movimento.  Para acordar  suas  vozes,  precisei  ir  mais  fundo em sua

experiência. Contudo, esse gesto fracassa, pois a linearidade da ação ainda está lá. Ela é a grande

“vilã” do texto, não os personagens. Nisso, há uma profunda relação entre forma e conteúdo. As

vozes tentam se manifestar, mas, sobre elas está essa grande estrutura narrativa.  Os fragmentos

tentam implodi-la,  romper  com a  ordem desse  mundo,  mas  ele  é  mais  forte  e  suas  vidas  são

inexoravelmente conduzidas para outro conflito. A tentativa de “acordar” as personagens, a partir

desses fragmentos, não tem força suficiente para romper com essa estrutura maior. Enceno nisso

uma percepção do mundo. Por que não conseguimos realmente parar sua lógica de destruição? Por

que não conseguimos interromper seu fluxo que nos arrasta para destinos socialmente trágicos? Por

que aceitamos uma vida que nos aliena de nós mesmos? Acredito que a maior parte da população

mundial  acredita  na  paz,  deseja  a  paz,  mas  só  consegue  seguir  o  fluxo  de  suas  vidas,  sendo

passivamente conduzidas a formas de convívio que não escolheram.

Essa percepção do mundo como algo em ruína, no qual o próprio sentido está em crise,

aparece  também  na  aceitação  do  brega,  do  melodramático,  do  cômico  ligado  ao  trágico,  das

emoções exageradas, da cegueira, da ignorância, do radicalismo, de uma verossimilhança criada

forçadamente, pois o mundo é sempre mais absurdo e inverossímil que a ficção. Quis aceitar essa

visão de um mundo que grita, que toma decisões de mau gosto, que decide de forma ridícula (como

dar o filho para resolver um conflito que não tem nada a ver com ele). Mas é assim que tenho

percebido a vida. Vejo as pessoas fazerem coisas sem sentido, agindo como idiotas. O mundo não

tem andado sob uma lógica bem construída, elegante, inteligente e, quando usa a razão, é de uma

forma radical, tão cega quanto a ignorância. O texto mostra o mundo como um grande circo. Cada

78 BAUMAN, Zygmunt.  Vida em fragmentos: sobre a ética pós-moderna. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. Tradução de
Alexandre Vieira Werneck, página 159.
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um acreditando em seu papel de loucura e miopia.

Contudo, o texto ainda deixa espaço para alguma forma de utopia. O tema principal é a

possibilidade  de  escolha  dos  personagens.  No  final,  por  exemplo,  o  filho  é  dado,  num  gesto

absurdo, mas, ao fazer isso, a peça não termina com seu final. Ela termina abrindo a possibilidade

de um futuro. Quando esse filho crescer e tomar consciência de sua origem, o que decidirá fazer?

Qual será sua relação com seus pais de criação e seus pais biológicos? Para essa imagem, pensei

muito nos filhos da ditadura argentina, crianças que foram roubadas de seus pais e agora descobrem

a sua origem. Como decidem conviver com esse passado? O filho roubado nunca é esquecido pela

família.  Contudo,  ao  ser  criado  por  outros  pais,  essa  criança  desenvolve  laços  de  afeto  muito

profundos. O que decidir? Ao construir esse final no texto, coloco sua questão principal: como lidar

com um passado de violência que mudou drasticamente o rumo de nossas vidas? O texto não dá

uma resposta.  Ele  apenas  aponta,  com o título,  que  essa  verdade virá  a  tona  algum dia.  Cada

leitor/espectador precisará criar seu próprio desfecho. O texto termina quando o conflito principal

começa.

A TRILOGIA, UM CONJUNTO

A partir dessas considerações, posso elencar alguns elementos que permeiam o conjunto dos

textos que compõe a Trilogia. Na maioria dos textos, sei que explico pouco a forma como devem

ser encenados. Ao fazer isso, entro num jogo em que meu leitor/encenador pode não “entender”

tudo do texto e, assim, minha obra resultar hermética demais, talvez incomunicável e, por isso,

difícil  de ser levada à cena.  É um grande risco que aceito correr, mas não consigo fazer outra

escolha nesse momento da minha criação. A falta de indicações e de explicações sobre a cena teve

por  objetivo  deixar  espaços  para  a  escritura  cênica  do  ator.  Um  dos  exemplos  disso  é  que

caracterizo pouco os personagens. Contudo, faço-o para que essas lacunas sejam preenchidas pelo

corpo do ator, sua voz, sua imaginação, sua subjetividade. Ao falar de seu corpo, penso em sua

história corporal, sua materialidade física e vital enquanto signo teatral,  elementos fundamentais

para essa escritura. Meus textos esperam por esse diálogo com a encenação enquanto elemento vital

que só vem à cena porque alguém diz esse texto. Nenhum dos personagens, a voz que fala em

Morte, a mãe com o filho, em Mãe e filho, os fugitivos no navio e a própria Maria, em Navio, as

vozes amigas de Vida, e todos os personagens de Maria, nenhum deles é descrito fisicamente. Por

quê?  Em minha imaginação,  todos têm pele,  cabelo,  cultura,  gestos,  roupas,  olhos.  Imagino-os

completamente para escrever os textos, inclusive suas ações em cena. Contudo, escrevo de uma

forma em que nada disso fica evidente no texto. Escolho não contar como os imagino para deixar

isso como um espaço aberto. Em minha imaginação, por exemplo, os fugitivos de Navio são negros,
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uma vez que os imagino saindo da África. Porém, não delimito sua aparência, nem o lugar de onde

saem. Pois sei que, ao não delimitar essas características sígnicas, deixo aberta a possibilidade de

que outros referentes culturais possam dialogar com o texto. Isso permite outras leituras culturais,

outras reescrituras cênicas do texto. Desejo esses diferentes diálogos. Outro exemplo é a mãe de

Mãe e filho. Ao escrever, várias vezes, pensei em uma amiga atriz que admiro muito para fazer esse

personagem. Poderia descrevê-la. Mas, se fizer isso, fecho o texto. Quero todas as mulheres que

podem se encaixar nesta narrativa, nesta situação dramática. Qualquer atriz que diga esse texto vai

materializar esse personagem através de sua história corporal. Ou seja, o ator completa o texto com

sua  escritura  vital.  Construo  vozes,  porque  sei  que  os  outros  elementos,  necessários  para

individualizarem-nas, virão com a participação dos atores.

Além disso, também não defino “o quê” os atores devem fazer em cena: “a ação física é

livre”, tal como coloco em algumas rubricas, de maneiras diferentes. Deixo que essa realização

cênica seja descoberta pelos atores e encenadores. Uma vez dito o texto em voz alta pelo ator, ele

começa a provocar essa criação do texto enquanto evento. O ator deve descobrir como fisicalizar

esse texto. É uma outra pesquisa. Como tornar esse texto elemento de cena?

Esse tipo de escrita teatral é um risco para o autor, uma vez que: 

O autor dramático que joga com a heterogeneidade anda constantemente na corda-bamba:
se o espectador se perde no labirinto das proposições feitas a ele, o hermetismo espreita;
mas se o texto não oferece uma resistência suficiente ao público, o texto corre o risco de ser
“recuperado”, por ocasião de interpretações redutivas e “homogeneizantes” demais79.

Escrevo assim porque quero deixar o texto como um diálogo profundo com o processo de

encenação. Desejo diferentes leituras para o mesmo texto.

Além  disso,  como  encenadora,  um  texto  que  me  dê  muitas  orientações  sobre  a  cena

dificilmente será interessante. Vou ignorá-las completamente, ou vou incorporá-las ao texto falado

em cena, ou seja, mudar a sua função, ou irei vê-las como explicações autoritárias. Um autor, hoje,

não pode subestimar a inteligência de atores e encenadores, dando explicações demais. O texto é

uma provocação à encenação. Ele deve criar um mistério.

Por isso, não vejo motivo de explicar o texto. Se este resulta hermético, não é porque quero

dificultar para o leitor/encenador, mas porque só o essencial importa. O essencial são as falas e o

convite à imaginação, à experiência e à criação. A rubrica importa na medida em que contribui para

a experiência do texto. Ela perdeu seu sentido explicativo.

79 BAILLET,  Florence.  A heterogeneidade.  In  Urdimento:  revista  de  estudos  em  artes  cênicas.  Florianópolis:
UDESC/CEART, v. 1, nº 20, setembro de 2013, p. 30-31.
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O  que  comunicar  e  o  quanto  comunicar  é  um  problema  chave  para  a  dramaturgia

contemporânea.  Como  não  se  esfacelar  em  explicações  desnecessárias?  Como  não  se  tornar

incomunicável?

A  dramaturgia  é  uma  carta  que  espera  por  um  encontro  futuro.  Mas  como  se  fazer

compreensível  sem  subestimar  meu  destinatário?  Como  fazê-lo  imaginar  a  própria  carta  sem

explicá-la?

No teatro contemporâneo, nenhum texto precisa ser recusado pela cena. Tudo é possível. Se

olharmos para o passado, veremos que:

Paradoxalmente, obras em ruptura com o código cênico de seu tempo, nunca representadas,
ou representadas de modo insatisfatório, são muitas vezes aquelas cujas encenações são as
mais interessantes, como se esses “monstros” que resistiam ao palco ou o desprezassem
fossem objeto de uma espécie de desafio. (…) A noção de teatro “para ler” em razão de
impossibilidade cênica não existe mais. (…) O palco deixou de impor normas à escrita;
(…)80.

Um exemplo  brasileiro  disso  é  Rei  da  vela;  de  Oswald  de  Andrade,  escrito  em 1933,

publicado em 1937, encenado em 1967. Sua teatralidade81 só foi possível 34 anos depois de ser

escrito. O teatro brasileiro precisou mudar para que esse texto fizesse sentido em nosso teatro. Até

então, era visto como um texto “difícil” ou impossível para a cena. Atualmente, no entanto, seu

valor teatral é inquestionável.

Hoje, o teatro contemporâneo aceita, e talvez até prefira, um texto hostil à cena82. Por esse

motivo, apenas escrevo. Meu texto precisa fazer sentido enquanto experiência vocal. A cena é outra

pesquisa, outra invenção em diálogo com ele. Por isso, o único “teste” que aceito para meu texto é

imaginar uma cena a partir  da voz. Minha imaginação precisa ser ativada.  Além disso,  quando

necessário, apenas leio ou peço para que alguma pessoa leia em voz alta para mim. Se ele fizer

sentido enquanto experiência vocal,  sei  que poderá vir  a ser parte do evento teatral,  mas,  pode

80 RYNGAERT, Jean-Pierre.  Introdução à análise do teatro.  São Paulo:  Martins Fontes,  1995. Tradução: Monica
Stahel.) página 22-23.

81 Tomando como exemplo os estudos da “literariedade”, a “teatralidade” se colocou o específico do teatral. Em cada
cultura existe um sentido da teatralidade que se joga em âmbitos da realidade, tanto social como privada, política ou
psicológica. A cena teatral se manifesta como um perfeito laboratório para estudar como funcionam as estratégias
de teatralidade específicas de cada cultura. Por trás dessas aproximações, existe a necessidade de entender toda a
realidade como um processo de encenação que só funciona na medida em que se está produzido, ou seja, que está
sendo percebido por espectadores. O elemento principal para entender a teatralidade é o olhar do outro, o que faz de
desencadeante. Todo o fenômeno de teatralidade se constrói a partir de um terceiro que está olhando. Exige, por
isso,  um espectador. É um fenômeno de  representação,  de  fingimento que  vai  se  desenvolver. Em resumo,  a
teatralidade pode ser definida como a qualidade que um olhar outorga a uma pessoa que se exibe consciente de ser
olhado enquanto está tendo lugar o jogo de engano ou fingimento. Jogo de engano consciente, tensão entre o que se
vê  e  o  que  se  oculta.  CORNAGO,  Óscar.  ¿Qué  es  la  teatralidad?  Paradigmas  estéticos  de  la  Modernidad.
Telondefondo –  Revista  de  teoria  y  critica  teatral.  Nº  1,  agosto,  2005,  tradução  livre  minha.  Disponível  em:
www.telondefondo.org.

82 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. Op. Cit., p. 253.
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acontecer  que  sua  teatralidade  precise  ser  inventada  fora  dos  padrões  conhecidos.  Ou  seja,  ao

escrever, é para a própria noção de teatro que me dirijo. Problematizo o próprio teatro. O texto

existe  enquanto  texto.  Se  crio  um  texto  difícil  ou  “inadequado”  para  a  cena  é  porque  estou

provocando a própria reinvenção do fenômeno teatral.  Daí a importância da dramaturgia para a

pesquisa cênica. A primeira não tem que se adaptar à segunda, mas provocar seu alargamento. Entre

o texto teatral e a cena, há uma relação de alteridade. Nenhum jamais possui o outro.

Nesse sentido, “ninguém se torna um escritor de verdade sem antes encontrar sua própria

voz”83.  Na  escrita  da  Trilogia,  dialoguei  com a  tradição  quando  achei  necessário,  construindo

edifícios, mesmo que, depois, entre com uma marreta e abra janelas para deixar o ar passar, assim

como tentei dialogar com o mundo da forma que consigo vê-lo, com toda minha miopia. Tentei,

acima de tudo, dar lugar às vozes que eu criava. Construí devaneios sobre a minha cidade, o meu

teatro, minha memória, o meu mundo, a voz. Escavei meus próprios textos.

83 ALVAREZ, Alfred. A voz do escritor. Op. Cit., p. 57.
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PARTE IV



ESCREVER DRAMATURGIA – EXERCÍCIOS DE

CRIAÇÃO E CONVITES PARA O DEVANEIO EM

TEATRO

A vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente. É
uma viagem do espírito através da matéria, e como é o espírito
que  viaja,  é  nele  que  se  vive.  Há,  por  isso,  almas
contemplativas  que  têm  vivido  mais  intensa,  mais
tumultuariamente  do  que  outras  que  têm vivido  externas.  O
resultado é tudo. O que se sentiu foi o que se viveu. Recolhe-se
tão cansado de um sonho como de um trabalho visível. Nunca
se viveu tanto como quando se pensou muito.
Quem está no canto da sala dança com todos os dançarinos. Vê
tudo, e, porque vê tudo, vive tudo.
Fernando Pessoa, Livro do desassossego.

A partir da experiência pessoal e daquilo que aprendi ao longo da prática que desenvolvo,

sempre em construção, elaborei alguns exercícios de escrita para teatro. Em nosso país, é difícil

encontrar textos que falem da criação em dramaturgia a partir do ponto de vista do escritor. Há hoje

muitos textos que falam sobre processos de criação em grupo no que diz respeito ao trabalho com

atores e encenadores, mas seu enfoque é mais do ponto de vista da encenação do que da escrita

textual para o dramaturgo. Pouco se sabe sobre como se desenvolve o olhar do dramaturgo ao

escrever para teatro.

Com  o  objetivo  de  colaborar  para  a  construção  de  conhecimento  nessa  área,  tentarei

demonstrar como desenvolvo alguns devaneios84 para criar dramaturgia.

Em nossa tradição teatral, exercícios para a criação dos atores são amplamente divulgados e

existem muitos; fala-se como aprender a criar ações físicas, a usar a voz, a imaginar, a sentir, a

jogar, a desenvolver um personagem. Sobre os encenadores,  existe um número considerável de

relatos e entrevistas sobre o processo de criação, mas muito pouco se encontra sobre dramaturgia. O

modo íntimo como os dramaturgos criam ainda é um tema a ser desenvolvido. Talvez por envolver

a escrita, seja o elemento mais privado e solitário da criação teatral e, por isso, o mais difícil de ser

abordado nessa arte.  Quando se fala  com os  escritores  de teatro,  é  comum indagá-los  sobre o

sentido de sua obra, mas pouco se sabe sobre a intimidade de sua criação. Por esse motivo, acredito

ser importante pensar sobre a prática da escrita para teatro a partir do trabalho do dramaturgo, quais

são seus passos, seus métodos, o modo como conduz sua imaginação.

84 Uso o termo “devaneio” aqui no sentido de Gaston Bachelard em  A poética do devaneio.  São Paulo:  Martins
Fontes, 2009. Tradução de Antonio de Pádua Danesi.



Vou apontar alguns caminhos que identifico em meu processo de criação. Ao colocá-los

aqui,  acredito  convidar  o  leitor/a  imaginar  outros  que  não  estão  ditos,  que  precisam  ser

confrontados,  inventados.  Vejo  esses  exercícios  como o convite  para  um diálogo.  Se no teatro

brasileiro estamos acostumados a formar atores e encenadores em cursos técnicos e universitários,

quase nada há voltado para uma prática pedagógica em dramaturgia. O caminho de quem escrever

dramaturgia no Brasil tem sido mais difícil e solitário.

É importante lembrar que minha memória do processo de criação é cheia de esquecimentos e

inconscientes. Vou tentar compartilhar aquilo que consigo trocar, talvez lembrar. Uma tentativa.

Esses exercícios não têm a pretensão de originalidade e muito menos de norma. A cada texto

que  escrevo,  vivencio  uma  nova  experiência  prática,  como  se  o  caminho  da  criação  sempre

precisasse ser descoberto. Ele está sempre se desfazendo, para logo adiante precisar ser refeito em

outro lugar. Algumas coisas marcam mais e  outras  se repetem, podendo ser compartilhadas  de

alguma forma. Imagino que muitos artistas já experimentaram as experiências do tipo a que tentarei

convidar. Porém, creio que ao falar delas posso apresentar minha forma pessoal de ver a escrita para

teatro. Não sei o quanto disso é novo ou original, uma vez que não há conhecimento estabelecido

sobre isso. São pequenas demostrações de como percebo minha prática como autora, uma vontade

de compartilhá-las e colaborar para a criação de um espaço de diálogo.

Os exercícios devem ser lidos como antiexercícios, uma vez que, em criação, não há regras.

Como falei ao longo do trabalho, cada artista deve encontrar seu próprio caminho, desenvolver suas

próprias perguntas. Falo da minha imaginação.

Escrever teatro já é fazer teatro.

EXERCÍCIO 1

Procurar um tema que incomode, que faça ter vontade de criar. Algo do mundo que causa

insatisfação, revolta, paixão, enigma, desejo.

Tentar elaborar uma narrativa que aponte para esse tema. Nessa narrativa algo de concreto

deve acontecer, uma ação.

O mais concreto para mim é quando duas pessoas se encontram. Essa é a unidade mínima de

um conflito de ação. Se há duas pessoas, provavelmente haverá conflitos de vontades diferentes.
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Duas pessoas vão querer se transformar, agir uma sobre a outra, criar algum tipo de oposição.

O que acontece quando essas duas pessoas se encontram? 

Qual o desejo de cada uma delas? Como se olham?

Em que situação se encontram?

Qual o clima, a atmosfera subjetiva desse encontro?

O que dizem?

Qual o tom de suas primeiras falas?

O que não está sendo dito? Quais são os seus silêncios, seus sentidos ocultos?

Duas pessoas estão paradas no palco que imagino. Esse palco pode ser qualquer lugar, um

teatro, uma sala, um lugar da cidade. O que dizem? Como dizem? O que acontece depois? Há mais

pessoas além dessas duas? Se há, o que estão fazendo? Quem são? Meu olhar começa a se dilatar, a

abrir o foco.

Começo a imaginar a cena. Onde estão? O que está acontecendo?

Depois de descobrir o que estão fazendo, começo a imaginar o que vem depois.

Depois desse primeiro contato, o que se segue? A passagem do tempo exige transformação.

Algo dessa primeira situação (imagem visual e encontro entre pessoas) precisa mudar. O que

vai acontecer? É o começo do conflito verdadeiro. Um acontecimento importante e vital vai fazer

explodir essa cena inicial.

Depois disso, tudo será um desenvolvimento dessa imagem primeira. É o começo de uma

narrativa. Várias ações e escolhas se seguirão a isso.

A ação se desenvolverá até um ponto limite entre a vida e a morte.

É preciso deixar que os fatos se desenvolvam até o fim.

Depois de imaginar essa narrativa, posso organizar um pequeno texto, uma sinopse. Essa

sinopse é a história da peça.

Algumas vezes,  quando a narrativa tem muitas ações,  costumo experimentar contar  essa

sinopse para diferentes pessoas. Se elas acharem a história interessante apenas ouvindo é porque a

narrativa é forte, o desenvolvimento das ações é envolvente. Percebo se as pessoas ficam instigadas,

curiosas. No Brasil, é como contar o episódio de uma novela. Se as pessoas se interessarem pela

sequência narrativa, temos um texto de ação, de conflitos. Aprendi a fazer isso com o dramaturgo

chileno Marco Antonio de La Parra85. Segundo ele: “Se alguém lhe perguntar o que está fazendo,

85 Oficina com Marco Antonio de La Parra, Dramaturgia da imagem no Festival Internacional Porto Alegre em Cena,
2010.
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diga  que  está  escrevendo  uma  peça  e  já  aproveite  para  contar  a  história.  Faça  isso  num bar.

Conforme for contando para pessoas diferentes, vá testando se a história é boa mesmo”. Não lembro

se suas palavras foram exatamente assim. Faz alguns anos que ouvi isso dele e minha memória já

me trai. Mas o fato é que comecei a testar. Invento uma história sobre a qual quero escrever e,

quando encontro alguém interessado, saio logo contando. Conto como se fosse algo surpreendente,

divertido e importante. Percebo a reação do meu ouvinte. Se ele ficar curioso é porque consegui

criar uma boa história.

Todavia, isso ainda não é o texto. Depois dessa sinopse episódica ou de uma sinopse em que

nada parece acontecer (nos casos de conflitos mais internos ou psicológicos com pouca ou nenhuma

ação), vem o principal. Como contar essa história? 

• Que linguagem usar?

• Por onde começar a contar? Pelo início? Pelo meio? Pelo fim?

• Quem está no centro da ação? Para onde meu olhar vai se dirigir?

• Começar a imaginar o começo da peça, os atores imaginários.

• Começar a imaginar a linguagem teatral, uma encenação possível.

• Como essa  narrativa  vai  virar  teatro?  Ainda que  meu texto  seja  totalmente  aberto,  sem

marcar nada para a encenação, imageticamente preciso ter uma hipótese para escrever. Essa

encenação hipotética é meu porto seguro. Imagino-a ainda que não conte a ninguém, e muito

menos  no  texto  que  estou  escrevendo.  Dela,  conto  só  o  necessário  para  o  texto  ser

compreendido, ou ser capaz de despertar o interesse do meu leitor.

• Qual  experiência  essa linguagem proporcionará  para  o ator  e  o  público? A que tipo de

experiência artística quero convidar os encenadores e os atores?A que tipo de experiência

verbal quero convidar o público?

O teatro já começou!

Todo acontecimento teatral significativo deve tratar de algo vital; mesmo que seja a espera, a

passagem do tempo (Esperando Godot, de Samuel Beckett; O interior, de Maetterlinck), o nada a

fazer, é a vida que se mostra no teatro. Há sempre um conflito humano muito importante, mesmo

que ele tenha a aparência de uma banalidade, Uma passividade, um  não agir, um silêncio, uma

contemplação.

O texto teatral deve fazer acontecer alguma coisa, criar um universo a partir do que se fala.

Esse acontecimento nasce do chão do teatro e chega à voz dos atores. Atrás desse silêncio inicial

está toda a história da humanidade.
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O que eles vão dizer? O que eles vão fazer?

Alucinar a peça.

EXERCÍCIO 2

O palco, seja de que tipo for, está vazio. Surge uma atriz ou um ator. O que ela ou ele diz?

Devo tentar ouvir suas primeiras palavras. O que essa pessoa imaginária quer comunicar?

Ela tem uma angústia, um desejo de comunicar algo.  É preciso ouvir o que ela tem a dizer. É

preciso calma.

Escuto sua respiração, seu coração batendo. O que ela veio falar? Qual seu testemunho sobre

a vida?

A primeira frase nasce de uma dificuldade, de um silêncio com o mundo. O que sente esse

silêncio? Que mundo guarda dentro de si?  Desse silêncio vital  nascerá todo o texto.  É preciso

encontrar esse silêncio anterior à fala.

Sinto como se essa pessoa tivesse esperado anos, séculos para falar. O que ela tem a dizer? É

para mim que ela vem a esse encontro. Minha escuta deve ser profunda. Preciso ouvir com atenção.

Dar tempo. Esperar. Observar. Fazer perguntas. Deixar que essa pessoa fale. Sua voz nasce de um

desejo profundo de comunicação comigo. É preciso me deixar escutar.

EXERCÍCIO 3

Observar um lugar e as pessoas que passam por ali.

Imaginar um conflito nesse lugar.

Minha próxima peça será inspirada num bar próximo à minha casa. É um bar de samba bem

popular e bem tradicional. Carnavalescos e outras pessoas que gostam desse tipo de música estão

sempre por ali. Há uma banda que toca, daquelas tradicionais de samba, com as pessoas sentadas,

gordinhas, tomando cerveja. É um bar de esquina e para ouvir a música ou beber uma cerveja é

preciso sentar nas mesas da calçada porque o bar em si é bem pequeno. Toda vez que passo ali paro

um pouco e fico me embriagando com o lugar. Sempre tem aquele que dança sozinho, curtindo uma

solidão, um amor perdido; um casal bem juntinho, que é pura paixão; as mulheres gordas para os
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padrões de catálogos de moda, mas extremamente sensuais e bonitas, cheias de vaidade, com seus

batons  vermelhos,  seus cabelos perfumados,  muito cigarro e salto  alto;  os senhores de chapéu;

aqueles  que  ficam  só  olhando,  como  eu.  Os  mais  engraçados  são  os  que  dançam  sozinhos,

descompassados, de olhos fechados, alguns até choram. É muito amor! Um bar e tanto! 

Minha  próxima  peça  vai  se  passar  num lugar  assim.  Depois  de  terminar  esse  trabalho,

pretendo começar a frequentar mais o lugar, conversar mais com as pessoas. O fato é que aquele

lugar já me conquistou. É um lugar da cidade que tem identidade o suficiente para eu imaginar

várias histórias ali. O lugar resplandece de vida. Mas isso é futuro. O futuro é sempre incerto, como

o amor.

Outro lugar da cidade que me causa grande inspiração é o Mercado Público de Porto Alegre.

Fiz  alguns  exercícios  de  atuação  lá  quando  estava  montando  um  espetáculo  (As  lágrimas  de

Heráclito).  No exercício, eu e os atores fomos até lá e ficamos entre uma hora e duas horas em

silêncio, com os celulares desligados, apenas observando as pessoas que passavam. Depois de um

tempo, tivemos uma experiência de dilatação do olhar, da nossa percepção daquelas pessoas que

passavam  por  ali.  É  como  se,  conforme  o  tempo  fosse  passando,  começássemos  a  ficar

extremamente sensíveis a tudo que acontecia ao redor. Para não ficarmos à deriva, pedi aos atores,

antes  do  início  do  exercício,  que  observassem os  olhos,  as  mãos  e  a  coluna  das  pessoas  que

passavam ou que estavam por ali. Estávamos na frente do Mercado, sentados em um dos bares que

há ali.

Observar as mãos e os olhos dos passantes é uma experiência incrível para a construção

teatral. Os olhos mostram nossas angústias, conflitos, alegrias, desejos. De cada indivíduo sai um

tipo de luminosidade, um interior que se expressa. Se existe alma, com certeza, ela se expressa

pelos olhos. As mãos, por outro lado, mostram nossa relação com o mundo, aquilo que sentimos da

vida, se temos ansiedade, apego, insegurança, carinho, medo. A coluna mostra o peso da vida para

cada um, seu cansaço do mundo, seu fardo pessoal.

Depois  de  um  tempo  era  como  se  todas  aquelas  pessoas  que  passavam  tivessem  nos

mostrado algo muito profundo de si mesmas. Saímos, eu e os atores, em silêncio, exaustos desse

exercício. Estávamos bastante emocionados. O exercício cansa porque nos coloca em relação direta

com  os  passantes.  É  um exercício  de  alteridade  amparado  no  olhar  do  observador.  Com ele,

podemos ver como cada pessoa carrega uma narrativa própria e única. A frente do Mercado Público

é  um lugar  de  passagem,  poderia  ser  um  não-lugar,  mas  não  é  o  que  acontece.  É  um  lugar

fortemente marcado de sentidos. Depois desse exercício de observação, saímos transformados. Com

ele me inspirei para imaginar medos, desejos e alegrias dos personagens que deveria criar para o

texto  que  estava  escrevendo.  Foi  nesse  dia  que  começamos  a  pensar  o  trabalho  com  real
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profundidade, a partir de um exercício de observação de um espaço público da cidade.

A primeira vez que realizei esse tipo de experiência, de criar a partir da observação de um

lugar, foi quando comecei a fazer teatro, tinha mais ou menos 20 anos. Era um exercício de atuação.

Fui para o centro da cidade de Pelotas (RS), escolhi um lugar para sentar e lá fiquei durante horas,

observando as pessoas. Foi um dos primeiros exercícios profundos  que fiz no teatro. A segunda

experiência, agora voltada para a escrita, foi numa oficina com a dramaturga e diretora Grace Passô

na cidade de Florianópolis, em 201186. Lembro que nessa oficina ela pediu que escolhêssemos um

lugar da universidade e escrevêssemos um texto a partir desse lugar, poderia ser qualquer um. A

universidade era a UFSC e escolhi um lugar na rua, ao lado de um córrego bem pequeno (podia ser

uma valeta, não sei),  próximo a algumas árvores. O lugar ficava próximo às salas de aula, mas

também à natureza – água corrente e árvores, ao mesmo tempo em que havia um estacionamento.

Sentei e fiquei olhando para o córrego/valeta, as árvores e o céu. Olhei a grama, ouvi os pássaros,

observei formigas e algumas pessoas que estavam por ali, bem poucas. Era sábado à tarde, um dia

muito agradável. Escrevi algumas frases a partir daquele lugar e no outro dia umas duas páginas,

que seriam lidas na oficina.

Naquele  dia,  a  partir  do  exercício,  tive  a  primeira  experiência  concreta  de  que  estava

escrevendo algo potente para teatro. Eram apenas duas páginas, mas reconheci ali alguma força que

não havia sentido antes a respeito um texto teatral meu.

O texto foi lido na oficina e ficou nisso. Não mexi mais nele.  Dois anos depois,  decidi

continuar escrevendo-o e recebi meu primeiro prêmio de dramaturgia, o Prêmio Ivo Bender87 em

Porto Alegre, com o texto  Em um tempo aberto. Não voltei mais lá. Mas aquele lugar perto da

árvore, do córrego/valeta e do estacionamento se transformou para mim em um parque ou margem

de rio.

Naquele dia, observando aquele lugar não tão especial para o cotidiano da cidade escrevi a

frase: “Neste exato momento, uma folha cai”. Escrevi essa frase porque de fato vi algumas folhas

caírem. Depois disso, essa frase se transformou no núcleo do texto que viria a escrever e dela extraí

toda a experiência sensorial do texto: o tempo presente de um instante. Era meu primeiro texto com

alguma importância artística que chegava a se tornar público.

Essa experiência de escolher um lugar e escrever a partir dele mostrou-se muito potente para

a escrita teatral em meu processo. O lugar de origem serve para captar estímulos, dilatar nossa

percepção. Mas essa percepção inicial não fica estática, ela pode crescer em nossa imaginação,

transformar-se. Ela colabora para começar o texto a partir do lugar de ação.

86 Oficina  com  Grace  Passô,  parte  do  projeto  de  extensão  Oficina  de  Criação  de  Textos  Teatrais,  na  UDESC,
coordenado pelo Professor Dr. Stephan Arnulf Baumgärtel.

87 Promovido pela prefeitura de Porto Alegre e Instituto Goethe de Porto Alegre, em 2012.

324



Onde se passa a história? Qual tipo de conflito pode acontecer ali? O que esse lugar sugere

de ação cênica? Quem passa nesse lugar? Quais são seus ruídos? Suas vozes? Seus caminhos? Seus

rastros? Suas ausências? Suas presenças? Que voz sugere esse lugar? O que ela diz?

EXERCÍCIO 4

Uma memória. Escrever sobre um fato importante que aconteceu comigo ou que vi acontecer

com outras pessoas. Um acontecimento passado que nunca esqueci. Uma história que me marcou.

Deixar que essa história cresça dentro de mim e escrever sobre ela a partir do meu ponto de vista,

com ou sem obrigações com a realidade. Escolher uma ação desse acontecimento e aprofundá-la no

sentido humano e filosófico. Dilatar o olhar sobre ela e contar aquilo que só eu sei. Imaginar cada

detalhe.

EXERCÍCIO 5

Pesquisar em jornais, livros de história, narrativas da cidade, fatos que chamem a atenção.

Imaginar os conflitos, sentimentos, desejos das pessoas envolvidas.

Pensar um fragmento de suas vidas, um momento decisivo. Criar uma pequena narrativa em

torno desse momento.

Escolher uma história real que guarde em segredo, um enigma. Criar aquilo que não está

contado nos relatos oficiais, conhecidos pela mídia ou o senso comum.

Imaginar uma situação-limite dessas pessoas. Escrever. Dar voz a esse conflito escondido,

essa parte da história que ninguém conhece.

Revelar um segredo do mundo. Viver essa história na minha imaginação. Transformar isso

em teatro.

EXERCÍCIO 6

Ouvir histórias alheias. Isso não é plágio. Se ninguém escreveu, a história está aí para ser

contada.  Shakespeare  e  Molière  copiavam  e  eram  copiados.  Naquela  época  ainda  não  estava

desenvolvida a ideia de autoria como nós a conhecemos e eles produziram uma das melhores etapas
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do nosso teatro. Quem conta melhor, ganha. Essa é a regra88.

O dramaturgo é o fofoqueiro profissional. Tudo ouve, tudo vê. Tudo conta.

EXERCÍCIO 7

Escolher uma imagem pictórica: fotografia, pintura, escultura.

Imaginar que essa imagem fala.

Escrever a partir dessa imagem. Transformá-la em linguagem verbal.

Ouvir palavras onde elas não existem.

Há falas escondidas nas estátuas e em outros tipos de fixidez aparente. Sempre que encontro

uma, disfarço, fico a seu lado sem ninguém perceber e tento ouvir suas vozes. É um dos segredos

que tenho com as imagens, sei que elas falam, e falam muito.

EXERCÍCIO 8

Inspirar-se em textos filosóficos.

Textos  de  filosofia  guardam  visões  de  mundo.  Imaginar  situações  e  personagens  que

poderiam expressar essas visões.

Concretizar essas ideias em um “quem”, um “onde” e “o que está fazendo”.

Imaginar tipos sociais.

Criar personagens ou actantes inspirados em textos filosóficos não será um retrato do texto

de  origem,  nem  mesmo  uma  adaptação.  A concretização  em  um  personagem  individualiza  a

enunciação. O que o personagem falar vai parecer que é uma percepção só dele. Isso cria infinitas

ambiguidades. Essa ambiguidade semântica criada pela ficcionalização da fala e individualização

do personagem vai se desprender do texto original. O desenvolvimento em uma ação concreta vai

concretizar o que na filosofia pode ser tão abstrato. O texto se abre para múltiplas interpretações.

Pois, quando um personagem ou actante fala, é sempre uma verdade parcial daquele indivíduo e,

por isso, relativa.

88 CHARTIER, Roger. Do palco à página: publicar teatro e ler romances na época moderna – séculos XVI-XVIII. Rio
de Janeiro: Casa da Palavra, 2002.
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EXERCÍCIO 9 

Escrever para os atores que eu conheço. Perguntar sobre o que eles querem criar. Ouvir seus

desejos, suas histórias, suas vontades artísticas.

Criar com eles a sinopse narrativa.

Realizar no texto vontades teatrais dos atores. Tipos sociais que gostariam de fazer, formas

de cena, tipos de conflitos, questões humanas que lhes são importantes.

Realizar os sonhos dos atores.

Doar-me. Escrever para eles.

Escrever algo que nasce do encontro entre eu (a dramaturga ou o dramaturgo) e esses outros

sujeitos, é um encontro de humanidades.

Fazer  da  diferença  de  visões  de  mundo  e  desejos  a  possibilidade  de  escrever  algo  que

surpreenda a mim própria.

A história a contar surge desse encontro entre diferentes artistas.

Apaixonar-me pelas ideias dos atores. São eles que vão dar voz ao texto, pode-se sonhar

junto. Ao fazer isso, estabeleço laços profundos com eles.

Não há motivo para não escrever para os atores, realizando seus sonhos artísticos. Mas não

facilito. O papel do texto não é facilitar para o ator. Sua função é desafiá-lo.

Além  disso,  escrever  para é  diferente  de  escrever  com (próprio  dos  processos

colaborativos).  Escrever  para significa  devanear  a  partir  daquela  atriz  ou  ator. Eles  tornam-se

matéria de devaneio para o escritor, seus sonhos, sua voz, seu corpo, sua relação com as outras

pessoas, suas possibilidades de expressão teatral.

Fiz  isso  nos  espetáculos  Sonhos  [Im]possíveis,  As  lágrimas  de  Heráclito,  Congresso

Internacional  do  Terrorismo  Latino  Americano  e  do  Mundo e  Camille  no  exílio.  Não  foram

processos  colaborativos  porque  a  dramaturgia  não  nasceu  de  suas  improvisações.  Eu  escrevia

sozinha. O trabalho dos atores era dialogar cenicamente com o texto que eu criava para eles. Fiz

isso porque acredito que o texto,  nesses casos, funcionava como elemento de alteridade para o

trabalho do ator. O que eles realizavam cenicamente não tinha o papel de sublinhar nem explicar o

texto verbal, eram materiais de atrito e diferença que juntos (texto e cena) davam origem a um outro

texto  teatral,  originado  no  diálogo  entre  texto  verbal  e  criação  dos  atores.  Contudo,  sempre

perguntava nos ensaios coisas que eles sonhavam fazer. Os atores são artistas que sempre guardam

vontade de fazer certos tipos de cena. Se isso estiver de acordo com o projeto narrativo e poético do

trabalho, não há por que não tentar o diálogo. Nem sempre todas as vontades podem ser atendidas,
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mas tento aproximar ao máximo o texto desses sonhos, pois vejo que é uma forma de dialogar com

desejos profundos dos atores em relação ao teatro.

EXERCÍCIO 10

Devaneio teatro.

Sonho com peças que gostaria que existissem.

Escrevo sobre aquilo que sinto falta no teatro ou no mundo. Sempre existirão temas, histórias

para contar. Uma peça nunca é igual à outra. Sempre podemos descobrir novas formas de usar a

linguagem verbal no teatro. Isso é o desafio dos escritores de dramaturgia.

Escuto vozes. Procuro-as.

O  teatro  é  uma  arte  política  porque  é  encontro  entre  pessoas.  Vivo  imaginando  esses

encontros. Eles podem mudar tudo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O processo de escrever a  Trilogia da violência entre cantos de vida e morte constitui um

trabalho de busca por uma voz autoral diante da criação em dramaturgia. Ao chegar a essa etapa do

trabalho, percebo que cada escrita é um processo único e irrepetível. Cada texto cria sua própria

vida, um processo inesgotável de imagens e questionamentos que deixa marcas profundas em quem

escreve. Saio dessa escrita, com certeza, transformada. Ainda não consigo dizer exatamente sua

influência sobre mim, mas percebo que não sou mais a mesma.

Em  vários  momentos,  durante  sua  criação,  questionei  a  escolha  do  tema.  Por  que  não

escrever sobre outro assunto? Não havia algo mais “leve” para tratar? Contudo, para esse momento

da minha vida, embora o tema fosse árduo, foi o único realmente capaz de me motivar a olhá-lo,

enfrentá-lo, amá-lo. Senti necessidade de escrever sobre algo que acreditasse ser importante. Sei

que nada no mundo espera pela minha escrita, que é uma luta diária tentar encontrar um leitor

disposto a estabelecer um diálogo com a obra que crio. Esses textos não têm importância para a

utilidade do mundo, ele segue seu fluxo através de nós, mesmo diante da vida e da morte. Contudo,

precisei ter essa fé.

No que diz respeito à Trilogia, vejo seu conjunto de textos (os cinco) como uma forma torta,

em desequilíbrio,  tal  como proponho para  a  forma unitária  de cada  texto.  Foi  uma escrita  em

conjunto, a partir da relação de complementariedade que os textos têm entre si, embora cada um

tenha uma forma, uma narrativa ou situação: constroem entre si um diálogo, um movimento que os

liga.

O tema que aparece em sua superfície é a violência. Contudo, este foi o impulso criador que

motivou minha escrita, deu origem às minhas perguntas em relação ao mundo. Depois disso, outros

temas começaram a constituir seu universo, cada vez ganhando mais importância. Nesse sentido, a

Trilogia ultrapassa seu tema inicial. Quando penso em Morte, imagino ainda aquele que diz o texto,

sua solidão, sua voz. Em Mãe e filho, vejo a imagem da mão da mãe sobre a mão do filho, seu olhar

que luta para amá-lo. Navio, embora tenha um final triste, me faz pensar na beleza de Luamar, na

alegria dos seus fugitivos, cheios de esperança e inocência e em Maria, tão bonita e forte. Ainda

gosto  de  ir  para  lá  encontrá-los,  um  paraíso  que  criei  para  mim,  puro  devaneio  da  minha

imaginação.  Escuto  as  canções  de  Vida,  sinto  sua  alegria  cheia  de  tristeza. Onde  poderia  ser

encenado? Em que jardim? Em que final de tarde ou noite? Vejo os amigos chegando e cantando em

algum lugar da cidade, vários. Posso ver seus olhos cheios de lágrimas. Sinto seus abraços. Pouso

nas  mãos  da  Mulher  que  entrega  o  filho,  em  Maria,  passo  por  sua  porta.  Imagino  a  criança

crescendo  e  ouvindo  a  declaração  do  título.  São  textos  que  falam



 de amor, de esperança, de sonhos, de amizade, de futuro. Construir um universo imaginário é algo

dificílimo. Muitas vezes não consigo – como aconteceu com Exílio, o texto que precisei abandonar.

Contudo, depois de construído ele passa a existir dentro de mim. Um lugar em que me transformo,

aprendo,  vivo  verdadeiramente.  Ao  dizer  que  finalizo  um  texto,  sinto  como  se  precisasse  me

despedir daquela criação. Sem isso, posso não ser capaz de começar outra. É de um mundo repleto

de sentimentos, de cores, de sons, de cheiros, de pequenas imagens de que me despeço. Precisei

criar imageticamente cada milímetro de sua realidade, para depois deixá-la em algum lugar que

desconheço. Não sei onde ficam essas imagens que crio. Espero que o texto seja capaz de suscitá-

las em meu leitor, mas já não faço parte dessa experiência. O texto segue sua vida.

Como textos teatrais, os meus propõem diálogos com o leitor e a encenação. Esperam por

suas  escolhas,  sua  reescritura.  Estabeleço  um  jogo,  no  qual  também  as  regras,  para  serem

percebidas,  dependem do meu interlocutor. É um risco que me coloco como autora.  Logo, não

existe noção de fidelidade ao texto, mas convívio. O texto deve guardar um pouco de seu mistério,

ser provocativo,  deixar espaço e esperar pela invenção do outro,  para que cada encenação seja

única.  Esse diálogo que meu texto propõe implica a espera de um encontro verdadeiro.  O que

acontece precisará ser inventado, um encontro profundo entre alteridades.

No que  se  refere  à  construção  das  narrativas,  entendo  que  a  sinopse  possuiu  um papel

fundamental.  Para  a  construção  dos  textos  Navio e  Maria,  dediquei  bastante  tempo  à  sua

elaboração. Ela foi o ponto de partida enquanto objeto que resume os acontecimentos gerais do

texto,  seu primeiro  planejamento.  Nesse  sentido,  ela  precisou ser  “interessante”  por  si  mesma.

Depois de chegar a uma sinopse satisfatória, crível e que me “apaixona”, parti para a escritura das

cenas principais, aquelas que edificam a narrativa. O passo seguinte foi a complementação desse

edifício ficcional. Até aqui, tem-se os acontecimentos e as falas que produzem a ação, as cenas

principais.  A partir  disso,  comecei  a  elaborar  sua  desconstrução,  abrindo  fissuras,  devaneios,

lacunas no edifício construído. Contudo, como a sinopse e o roteiro de suas ações estão no texto,

essas rupturas na ordem linear não a destroem totalmente. Do ponto de vista do sentido, nesses

textos, isso mostra que, apesar de tudo, o indivíduo é arrastado pelos acontecimentos do mundo. As

irrupções do inconsciente, do sonho, da luta por manifestar-se, por transformar seu mundo, não são

suficientes para romper com a estrutura que o atravessa. Essa percepção da relação do mundo com a

narrativa só me foi possível depois dos textos escritos.

Construí o edifício narrativo porque acreditei que isso era importante no processo. Elaborei a

sinopse  porque  queria  “contar”  algo,  compartilhar  algum  tipo  de  experiência  através  do  ato

narrativo. Contudo, ao olhar para o edifício que construí, percebi sua insuficiência enquanto forma

de representar a vida.
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Na escrita, essa estrutura narrativa significa a progressão do texto. Isso evita que o texto se

mantenha  estático,  circular,  monótono.  A sinopse  garante  que,  apesar  de  todas  as  digressões  e

rupturas na ação principal, alguma ação ou conflito aconteça no texto. Ela permite uma experiência

de criação tensionada entre uma obrigação autoinfligida/desejada (contar) e a liberdade (destruição

da forma principal). Nesse processo de criação, isso representou um forte estímulo para a escrita

dos textos. Criar as regras (sinopse e roteiro de ações principais) para depois esburacá-las, abrindo

espaços, constituiu um forte estímulo à inspiração. Criar as próprias regras e depois “destruí-las” foi

um grande prazer  na  escrita  dos  textos.  Sabendo que o roteiro  principal  me defendia  contra  a

estagnação, podia parar no caminho para construir os sonhos de Luamar, o bebê que fala da barriga

da mãe, a noiva, o passado de Maria. Seguir a sinopse do texto, ao contrário de me aprisionar, me

permitiu criar com mais liberdade.

Além disso, essa experiência de criação, uma vez que me fez refletir sobre o sentido da

linearidade em nosso mundo, apontou para a possibilidade de uma próxima vivência de escrita. O

que significaria,  em meu processo,  romper  totalmente  com o edifício  narrativo?  Para  a  escrita

desses textos, ainda queria “compartilhar” algo, manter um sentido; por isso segui as sinopses que

criei. Chegando ao final do processo, percebendo meu prazer em destruir essa estrutura e vendo

suas  possibilidades  de  sentido  (um mundo  em ruínas,  cujas  fissuras  deixam espaços  para  que

apareçam nossos sonhos, utopias, devaneios, inconscientes e nosso passado), abro caminho para

uma escrita futura. Talvez, em um próximo processo de criação, procure essa experiência de abrir

portas e janelas no texto. Talvez deseje ampliar tanto essas aberturas que faça deixar vir abaixo o

edifício narrativo. Isso pode me levar a um texto incompreensível. Talvez seja um risco desejado.

Contudo, só atinjo essa percepção pessoal ao final do processo. Precisei ser atravessada por

ele, vivenciá-lo por dentro, para conseguir agora chegar a tal reflexão. Analisando este trabalho,

percebo então o processo de criação como um processo de aprendizagem sobre mim e o mundo.

Saio dos textos transformada pelo próprio processo de escrita. Mas foi o processo que me conduziu

a isso. Não previ as mudanças, elas foram frutos da própria experiência de criação dos textos. Volto

a uma questão que abordei no diário: a arte ensina o quê? Ensina a fazer perguntas, a se transformar,

a experienciar o próprio caminho. A arte ensina a ver a vida como processo.

Esse processo de “esburacamento” foi o mesmo que se passou em relação ao tema. À medida

que me aprofundava na construção imagética de cada texto, ele também ia se esfacelando. Cada

janela que abria ganhava importância. 

Em  Mãe e  filho,  por  outro  lado,  a  força  da  situação  dramática  que  o  texto  mostra  me

hipnotizou  de  tal  forma  que  desejei  menos  essas  rupturas.  Criei  ruído  ao  propor  imagens  da

memória em segundo plano. No entanto, tudo deveria ser mínimo. A concentração dramática da
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ação se fazia necessária a fim de manter a força da história. Por causa da narrativa e do conflito dos

personagens, percebi que uma forma dramática mais tradicional ainda era meu desejo. Imaginava a

força do silêncio, de uma movimentação mínima dos atores e de uma fala que ainda gera a ação dos

personagens,  ou seja,  que ainda age sobre os outros e é capaz de lhes atravessar. Diante desse

desejo, vejo que uma forma dramática conhecida pela tradição (no que diz respeito à unidade de

tempo, lugar e ação, assim como a fala como elemento que conduz a ação) ainda não perdeu sua

importância.  Em meu caso,  foi  um recurso que desejei  utilizar, nascendo do modo como via o

conflito dos personagens. Quanto mais realista e intraficcional fosse a construção ficcional, mais

forte  seria  a  experiência  do  texto  para  mim.  O  segundo  plano  e  as  pausas  rompem  com  o

ilusionismo “puro” do texto, mostram a vida em relação à engrenagem do tempo. Mas sua força está

justamente na oposição que eles fazem aos momentos com características ilusionistas do drama. 

No que se refere aos outros textos (Morte e  Vida), vejo a função de uma imagem para o

trabalho de escrita. Para criá-los, precisei viver suas imagens. Como não são textos de peripécias e

acontecimentos, precisei me apegar às suas vozes e visões. Eram os únicos elementos “concretos”

que possuía para amparar minha escrita e minha imaginação. São textos que mostram apenas um

fragmento, um recorte da vida. Porém, ao mostrarem um instante, tensionam-se contra o que não é

mostrado.  Ao  escrevê-los,  imaginava  a  vida  tumultuada  dessas  vozes  antes  e  depois  desses

momentos, ou seja, mesmo que sejam textos em que “nada acontece”, isso é apenas à primeira vista.

Uma vez que são pedaços de uma vida, conflituam com o que o texto não apresenta, suas escolhas,

suas ações. Desse modo, o mundo como ação e como conflito ainda está presente, não foi superado

enquanto forma de percepção da vida. Eles são instantes sem conflito, mas que não são capazes de

superar uma visão trágica do mundo, na qual o indivíduo é capaz de escolhas, mas ainda assim não

pode escapar do destino final: sua morte. Mesmo em Vida, um texto que fala de amizade e encontro,

no futuro, suas vozes serão lembranças, uma vez que nosso final é a morte. A tensão dessas vozes

nasce da efemeridade do tempo presente. O destino de todos os personagens construídos até hoje é a

morte, nisso está o conflito que o texto não mostra.

Essa é a experiência do escritor. Criar mundos dentro de si, vivê-los. Ao criá-los, ampliei o

espaço dentro de mim, um espaço de imaginação, perguntas, conflitos, corpos, vozes, esperanças,

de  imaginar  alteridades.  Crio  um mundo  e  depois  me  esforço  para  ser  capaz  de  fazer  novas

perguntas, de fazer esse próprio universo que criei me interpelar. Porém, o interessante é que sou eu

mesma que me interpelo, uma vez que sou eu que escrevo. Preciso fazer perguntas e eu mesma

respondê-las, ainda que provisoriamente. Um processo de conhecimento em que entro de maneira

voluntária. Preciso procurar, fazer perguntas dentro da minha própria criação. Que interrogações

dão gênese a  esse  universo  ficcional  que  constitui  cada  texto?  Fui  em busca  de  cada  sinopse,
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situação,  personagem,  voz,  imagem  e  conflito  interno.  Coloquei  meus  próprios  problemas  de

criação a mim mesma. Senti como meus personagens que sonham e precisam fazer escolhas.  Em

Mãe e filho, por exemplo, precisei me perguntar como era a relação entre a mãe e o filho. No início,

esse conflito era bastante superficial. Enquanto escrevia, dei-me conta de que precisava aprofundá-

lo. Para isso, precisei me deter nessa questão e imaginá-la. A arte ensina esse deslocamento interno

e voluntário: levantar todos os dias e me questionar sobre a dramaturgia, o mundo.

Ao finalizar este trabalho, continuo com as mesmas perguntas que o geraram. Por que fazer

teatro?  Qual  o  sentido da vida  para  mim? Qual  a  minha relação com o mundo? O que,  neste

momento da minha vida, é realmente importante? Para onde olhar? Sobre o que escrever? Como? 

Minhas respostas, com certeza, mudaram ao longo desse processo e, numa próxima escrita,

serão outras, uma vez que já sou outra. Contudo, volto a elas para encontrar outros sentidos. Para

escrever  um novo  texto  teatral,  precisarei  voltar  ao  mesmo silêncio,  ao  mesmo vazio  no  qual

comecei esse trabalho, um vazio em que tudo pode acontecer, tanto o novo, quanto o diálogo com a

tradição. Preciso procurar novas vozes, esperá-las, escutá-las, criá-las, sonhá-las. Preciso viver.
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