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RESUMO 
 

A presente tese parte de um interesse em pesquisar a relação entre o gênero 

dos diários e a escrita de pessoas em situação de crise. Objetiva identificar o 

processo da escrita diarística desenvolvido durante um período de crise pessoal, ou 

seja, mapear e acompanhar o encontro entre o diário e um indivíduo em estado 

crítico. Para tanto, retomamos as possíveis origens e influências sócio-históricas do 

gênero diarístico, partindo dos diários de navegação rumo aos estudos críticos de 

estudiosos como Philippe Lejeune, Manuel Alberca, Alain Girard, Béatrice Didier, 

entre outros. Após uma leitura conceitual e cultural sobre o gênero diarístico, o 

presente estudo aborda o uso desse suporte como objeto de transição de uma crise. 

Para isso, recorremos aos estudos de Donald Winnicott, Ortega y Gasset e Paul 

Ricoeur para elaborarmos posicionamentos que mapeiam o processo de crise nos 

diários. As posições que desenvolvemos são: posição de Naufrágio, posição de 

Ancoragem, posição de Encantamento e posição de Renascimento. Essas posições 

foram desenvolvidas a partir de leituras de diários de crises escritos em serviços de 

saúde mental. Neste estudo, os diários de Lima Barreto e Maura Lopes Cançado, 

produzidos durante internações psiquiátricas, são utilizados como base para a 

demonstração dos posicionamentos.  

 

Palavras-chave: Diário. Crise. Objeto transicional. Identidade Narrativa. Lima 

Barreto. Maura Lopes Cançado. 

 

  



 
 

ABSTRACT 
 

The present thesis part of an interest in research the relationship between the 

gender of diaries and the writing of people in crisis. It aims to identify the process of 

diary writing developed during a personal crisis, in other words, to map and follow the 

meeting between the diary and an individual in a critical condition. For this, we 

resumed the possibles origins and socio-historical influences of diary gender, starting 

from navigation diaries towards to critical studies of scholars like Philippe Lejeune, 

Manuel Alberca, Alain Girard, Béatrice Didier, among others. After a conceptual and 

cultural reading about the diary gender, this study approaches the use of this support 

as a transitional object of a crisis. For that, we resort to studies of Donald Winnicott, 

Ortega y Gasset and Paul Ricoeur to elaborate positions that map the process of 

crisis in diaries. The positions that we developed are: Wreck position, Anchoring 

position, Enchantment position and Renaissance position. These positions were 

developed from reading of diaries of crisis written in mental health services. In this 

study, the diaries of Lima Barreto and Maura Lopes Cançado, produced during 

psychiatric hospitalizations, are used as the basis for statement of positions.  

 

Keywords: Diary. Crisis. Transitional object. Narrative identity. Lima Barreto. Maura 

Lopes Cançado. 
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INTRODUÇÃO 

 

É sabido que o ato de escrever transcende o contato entre o lápis e o papel, 

porém isso tornou-se ainda mais evidente quando deparamo-nos, durante os 

estudos, com a frase: “Ah! A literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela” 

(BARRETO, 2010, p. 46), escrita por Lima Barreto no Diário do hospício em janeiro 

de 1920. O escritor, que durante um período de crise recorreu a um diário1, 

composto por pedaços irregulares de papel e guardanapos, para expressar o que 

estava sentido, expunha vestígios de que a escrita pode exercer uma função 

essencial em períodos de crise. É nesse contexto que identificamos a raiz deste 

estudo, que tem como objetivo identificar o processo da escrita diarística 

desenvolvido durante um período de crise pessoal, ou seja, mapear e acompanhar o 

encontro entre o diário e um indivíduo em estado crítico.  

O percurso traçado até a construção deste objetivo despertou com a leitura do 

Diário do hospício do escritor Lima Barreto. Ao encontrarmo-nos com um processo 

de escrita intimista em um contexto marginal, ouvimos um grito de socorro que, 

mesmo sufocado, ecoou como uma representação de muitas outras vozes que ainda 

vivenciam o estigma social da loucura.  

Desde então, nossos estudos seguiram na busca por espaços de escrita em 

instituições de tratamento em saúde mental. As experiências iniciaram-se no CAPS 

II (Centro de Atenção Psicossocial) de Novo Hamburgo no ano de 2011, através de 

uma oficina de escrita com frequência semanal, na qual nos deparamos com 

pessoas com diagnósticos psiquiátricos que manifestavam o gosto pela escrita e que 

mantinham o hábito de recorrer à escrita em cadernos íntimos durante momentos de 

crise.  

Experiência semelhante vivenciamos no CAPSII de Cachoeira do Sul, entre 

os anos de 2011 e 2013, a partir de atendimentos individuais e conversas informais 

sobre o uso de diários em períodos de crise. Nesse período, percebemos que o 

diário, além de espaço de expressão, era um objeto que proporcionava segurança 

                                                      
1  O manuscrito do diário de Lima Barreto está disposto na Fundação Biblioteca Nacional no Rio de 

Janeiro. Na impossibilidade de manter consigo um caderno para seus registros, Lima Barreto 
recorria às folhas que encontrava pelo Hospital, também é possível perceber que as anotações do 
diário foram feitas a lápis. 
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aos diaristas, uma espécie de amuleto que confirmava pensamentos e projetos os 

quais, em outros momentos, eram esquecidos ou deixados de lado. 

 Já entre 2013 e 2014, aproximamo-nos das atividades do Ateliê de escrita do 

Hospital Psiquiátrico São Pedro e participamos de encontros semanais com 

pacientes que buscavam na escrita um modo de reconhecer-se e alçar projetos 

relacionados à literatura. Naquele contexto, conhecemos pessoas que se afirmavam 

diariamente sobre páginas de cadernos, para suportarem os percalços e as vozes 

delirantes do cotidiano. 

Através dessas experiências, percebemos que as palavras de Lima Barreto 

ganhavam corpo e vimos que, ainda hoje, noventa e cinco anos depois, a escrita é 

um meio de expressão para indivíduos que respiram um cotidiano de crise e 

preconceito. Desse modo, os diários apareciam como válvula de escape para 

períodos difíceis, porém não sabíamos ao certo o desenvolvimento desse processo 

e nem como poderíamos acompanhar os efeitos desse exercício de escrita quase 

que diário e que, por muitos, era encarado como algo tão importante quanto a 

ingestão de medicamentos. 

A partir dos testemunhos dos diaristas, construímos a hipótese de que a 

escrita diarística é um modo de elaboração que auxilia no enfrentamento e na 

identificação do processo vivido durante um período de crise. Dentro dessa 

perspectiva, o principal desafio desses diaristas é o embate entre os conflitos 

internos de quem convive com o estigma da loucura e o conceito de “normalidade” 

imposto pela sociedade. A cada página, os diaristas desenvolviam uma tentativa de 

colocar entre margens o que costumava escapar na oralidade. A leitura de si 

mesmo, que se dava no momento de escrita, consolidava uma existência palpável 

de um discurso que teimava não existir para aqueles que o escutavam enquanto 

seres desprovidos de razão.  

Nesse cenário, os manuais de psiquiatria que classificam e limitam os sujeitos 

como portadores de um discurso do impossível afirmavam-se através de prontuários 

médicos que, na forma de registros diários, descreviam sintomas e comportamentos 

dos ditos loucos e que silenciosamente objetivavam a confirmação dos diagnósticos 

clínicos. Assim, o diário, no âmbito psiquiátrico, é uma escrita de resistência a todas 

essas formas de escritas científicas que confirmam a loucura como lugar do 

improvável. 
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Parecia fundamental propormos aos diaristas o lugar de autor e protagonista 

de si mesmos. Entretanto, não bastava apresentar para os técnicos em saúde 

mental nossa hipótese sem antes embasá-la cientificamente. Assim, iniciamos um 

processo de busca por pesquisas com diários em diferentes contextos e países para 

construirmos um roteiro de estudos. 

Neste sentido, encontramos como principal inspiração os estudos 

desenvolvidos pelos pesquisadores Philippe Lejeune e Manuel Alberca. Ambos 

produziram trabalhos de suma importância para o desenvolvimento do gênero 

diarístico. No caso de Lejeune, foi em Paris, entre os anos de 1986 e 1987, que seus 

estudos sobre diários começaram a ser desenvolvidos. Lejeune fortaleceu o desejo 

em dar seguimento as suas ideias a partir de uma pesquisa realizada pelo Ministério 

da Cultura francês no ano de 1988, que apontou que 7% dos entrevistados, cerca de 

três milhões de pessoas, afirmaram ter mantido um diário ou anotados impressões e 

reflexões, número que subiu para 8% no ano 1997. Os resultados comprovavam que 

a prática diarística não estava diminuindo e que, hoje, provavelmente mantêm-se 

mais diários do que no século XIX. Segundo Lejeune, foi o questionamento em 

relação ao aumento da prática do diário entre os adolescentes, naquele momento, 

em comparação a outros tempos, que determinou seu interesse pela busca de mais 

informações sobre o tema. 

Já Manuel Alberca, em meio aos seus estudos sobre autobiografia, teve 

conhecimento do projeto desenvolvido por Lejeune em Paris e iniciou uma pesquisa 

semelhante no ano de 1990. Tal pesquisa culminou na obra intitulada La escritura 

invisible – Testimonios sobre el diario íntimo publicada em 2000, tendo como 

referência o processo de escrita de diários na Espanha. Nesse estudo, Alberca teve 

acesso a 32 testemunhos de diaristas que relataram, através de cartas, os desafios 

e sensações vivenciadas durante períodos de escrita diarística. 

Ambas as pesquisas destacam a importância dos estudos de diários, 

aproximando-se da essência do ato de construção da escrita diarística. Porém, o 

foco principal das investigações de Lejeune e Alberca está relacionado com a 

quantidade e a intensidade dessa prática, o que os diferencia do ponto central de 

nossos estudos, já que tratamos do desenvolvimento da escrita diarística durante 

um período de crise pessoal, com base em diários produzidos em períodos de 

tratamento psiquiátrico. 
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Assim, logo que iniciamos os estudos, investimos em dois importantes diários 

que se davam dentro dessa perspectiva: o Diário do hospício do escritor Lima 

Barreto (2010), já citado, e, posteriormente, o Hospício é deus, da escritora Maura 

Lopes Cançado (1979). A escolha por esses dois diários se justifica pela 

semelhança entre os contextos vivenciados pelos dois autores brasileiros. Ambos 

enfrentaram os métodos de tratamento da Psiquiatria brasileira do século XX, em 

hospitais de referência no Rio de Janeiro. 

Ao aprofundarmo-nos em estudos críticos, percebemos que pesquisadores, 

tais como Philippe Lejeune e Alain Girard, apontam para a possibilidade de o diário 

poder trazer benefícios para pessoas que estão vivendo um momento de 

conturbação e desespero em suas vidas. Em um primeiro momento, pensa-se no 

diário como um espaço de desabafo e confidência. Contudo, raramente questiona-se 

o desenvolvimento prático desses possíveis benefícios advindos da escrita 

diarística. Aparecia, então, um terreno que necessitava maiores investigações. 

Afinal, para que escrever um diário em um momento de crise? Como pode 

desenvolver-se um diário em meio a uma crise? 

Com esses questionamentos, em abril de 2013, fomos até o Museu de 

Imagens do Inconsciente, que se localiza na parte interna do Hospital Psiquiátrico 

Dom Pedro II, no Rio de Janeiro, local onde foi escrito o diário de Maura Lopes 

Cançado (1979). Nesse período de pesquisa no museu, participamos de um grupo 

de estudos, fundado pela referência em estudos psiquiátricos no Brasil, Nise da 

Silveira, que trabalhou ao longo de sua vida com a importância da arte em 

tratamentos de doenças mentais. Durante a participação no grupo, constatamos que 

um período de crise é um momento de transição em que se necessita de um espaço 

de refúgio. Isso corrobora o pensamento da pesquisadora francesa Béatrice Didier 

(2002), ao propor o diário íntimo como um possível espaço de proteção e 

renascimento, no qual o diarista em crise busca a coerência de si. 

A participação no grupo de estudos do Museu proporcionou, então, uma nova 

forma de pensar a produção de um diário durante uma crise. Percebemos que o 

indivíduo, quando em surto psicótico, afasta-se do que usualmente consideramos 

realidade e acaba por recolher-se em si mesmo, até retornar para a condição 

anterior, realizando uma espécie de renascimento.  
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Para um maior aprofundamento de nossos estudos, entre os meses de 

setembro e dezembro de 2013, realizamos um estágio de doutorado sanduíche na 

Universidad de Málaga, na Espanha, sob a orientação do Prof. Dr. Manuel Alberca, 

e fomentado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(CAPES). Nesse período, passamos por experiências que agregaram 

conhecimentos importantes para o desenvolvimento de nossos estudos. Alberca 

indicou a necessidade de somarmos ao corpus teórico algumas referências 

fundamentais para o desenvolvimento de nossa pesquisa, textos específicos de 

autores como: Alain Girard, Ortega y Gasset, Michèle Leleu, entre outros. Também 

compartilhou informações relevantes sobre a implementação de suas pesquisas com 

diários e os cuidados ao tratar do tema. 

A partir dessas experiências, compreendemos que seria necessário construir 

um método para acompanhar a transição cíclica da crise através de fases, que 

denominamos como “posição”. Nosso intuito é acompanhar a travessia do diarista, 

como na época das grandes navegações, quando o diário era utilizado como 

instrumento de orientação. 

As posições que criamos baseiam-se principalmente no conceito de objeto 

transicional do pediatra e psicanalista inglês Donald Winnicott (1975), nos conceitos 

de alteração, ensimesmamento e ação do filósofo espanhol Ortega y Gasset e no 

conceito de identidade narrativa do filósofo francês Paul Ricoeur. 

Diante dessas bases teóricas, formulamos quatro posições, assim 

denominadas: posição de Naufrágio, posição de Ancoragem, posição de 

Renascimento e posição de Encantamento. As posições compreendem o início, o 

desenvolvimento e o término ou o abandono do suporte, e são baseadas nos 

registros que tratam da percepção do diarista em relação a sua própria condição 

crítica. Consideramos que essas posições são fundamentais para perceber a 

evolução do diarista durante o período crítico. O nosso objetivo é observar esse 

processo através de atitudes e sentimentos descritos pelos diaristas durante 

períodos de crise. A criação e a identificação dessas posições são as principais 

ações do nosso estudo. 

Assim, iniciamos a tese apresentando o desenvolvimento histórico da escrita 

diarística, começando com o tema do diário de navegação que se aproxima da 

forma mais primitiva do diário e que trata, assim como o diário de crise, de um 
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processo de escrita que se constrói durante a travessia de um percurso. Além disso, 

damos ênfase a outras perspectivas teóricas relacionadas a origens e gêneros que 

influenciaram o processo de consolidação dessa modalidade de escrita. 

Após essa contextualização sócio-histórica, damos seguimento com 

apresentação de aspectos formais e práticos no desenvolvimento dos diários, 

advindos principalmente de estudos dos autores franceses Alain Girard, Philippe 

Lejeune, Béatrice Didier e do espanhol Manuel Alberca. A partir disso, apresentamos 

o gênero diarístico em um contexto de crise, indicando o diário como possível 

suporte para angústia, sofrimento e dúvidas do porvir. Nesse ponto, tratamos do 

conceito de crise e da figura do diarista, tendo em vista cruzar seus possíveis 

anseios em relação à escrita diarística e à demanda que se produz ao longo de uma 

crise. Demonstramos também as funções do diário propostas por Lejeune. 

Diante disso, propomos uma perspectiva do diário como objeto de transição, 

já que afirmamos anteriormente o conceito de crise como período transitório, no qual 

o diário é situado como objeto auxiliar do processo crítico. Para tanto, recorremos 

aos estudos de Winnicott (1975), que indicam a utilização de um objeto como 

mediador entre o interior e o exterior durante a infância. 

Por outro lado, também aproximamos os estudos de Winnicott (1975) aos de 

Ortega y Gasset (2010), a partir de uma perspectiva de que o período de transição 

enfrentado pelo bebê na infância assemelha-se ao conceito de crise do filósofo 

espanhol. Desse modo, tratamos dos três conceitos de Ortega que permeiam o ciclo 

crítico: “alteração”, “ensimesmamento” e “ação”, propondo um paralelo com o 

conceito de “objeto transicional” winnicottiano. Assim, compomos uma base teórica 

que permite propor o diário como objeto fundamental em um período de crise ou 

transição. 

Para tanto, sentimos a necessidade de desenvolver pontos de referência 

dentro do percurso do diarista para dar fluidez à trama de conceitos. Recorremos às 

bases da estrutura do mito do Dragão Baleia (travessia marítima noturna), estrutura 

utilizada, inicialmente, por Carl Jung durante tratamentos psicoterapêuticos e posta 

em prática também pela psiquiatra Nise da Silveira. Assim, fortalecemos a metáfora 

das navegações, afirmando a crise como uma travessia marítima e a escrita 

diarística como diário de bordo dessa navegação. 
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A relação do percurso do diarista com a estrutura mítica da viagem marítima 

noturna serviu-nos de apoio para a criação e representação de quatro posições que 

dizem respeito à travessia realizada pelo diarista em crise, durante a qual enfrenta 

possíveis turbulências advindas de dúvidas, medos e angústias. E se, no passado, o 

diário auxiliava nas orientações em alto mar, agora, o temos como um objeto que 

orienta as dimensões do eu através da escrita. Diante disso, construímos o cerne 

das principais articulações teóricas de nossa pesquisa e passamos a pensar o diário 

como espaço de reconstrução do sujeito despedaçado. A viagem marítima noturna 

também serviu de apoio para traçarmos o percurso de desenvolvimento das 

posições do diarista desde o início da crise, durante a qual tenta sobreviver a um 

naufrágio pessoal, partindo em busca de um refúgio com ares intrauterinos até uma 

nova posição, uma nova atitude.  

No capítulo 2, apresentamos, detalhadamente, as quatro posições propostas 

por este estudo. Na posição de Naufrágio, o diarista situa-se próximo aos sintomas 

disparadores de sua crise, ou seja, encontra-se desorientado e dominado pela 

incerteza de suas ações. Ele busca, através da escrita diarística, um espaço 

privilegiado de confissão, desabafo e conforto que poderá dissipar a energia 

concentrada nos sintomas iniciais de sua crise.  

Já a posição de Ancoragem indica o movimento do diarista na direção de 

sua interioridade. Nela, ele encontra-se com distância suficiente para refletir sobre 

seu estado crítico de modo que consiga rever sua atual condição e articular 

possíveis causas e estratégias para superar seu período de crise. A distância 

adquirida nessa posição dá-se pelo desinvestimento dos sintomas, ou seja, a 

energia investida em pensamentos ou comportamentos sintomáticos encontra, 

através da escrita, mais um meio de expressão, processo que presenciamos 

especialmente na posição de Naufrágio, tendo em vista a função catártica assumida 

pelo diário nesse posicionamento, que está mais próximo do ponto culminante da 

crise. 

A posição de Renascimento refere-se ao alcance de uma condição 

libertadora, ou seja, é o posicionamento que apresenta a independência do diarista 

em relação ao seu suporte de escrita. Por fim, temos a posição de Encantamento, 

que costuma ser identificada após a Ancoragem e que representa a postergação do 

período reflexivo de autoconstrução, no qual, em alguns casos, o diarista pode vir a 
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estender-se, conformando-se com a posição confortável de planejamento, evitando 

a mudança de atitude em relação à própria crise, tornando-se refém de si mesmo. 

Desse modo, ao tratarmos de temas como diários e crise, a 

interdisciplinaridade surgiu naturalmente como base do desenvolvimento desse 

estudo, tendo em vista principalmente a articulação entre áreas como Literatura e 

Psicologia. A relação estabelecida entre diferentes perspectivas teóricas promoveu 

um importante debate e, consequentemente, um processo de complementação, 

ampliando o campo de pesquisa e fortalecendo nossa base argumentativa.       

 Após a construção conceitual dos posicionamentos, iniciamos a última parte 

deste estudo, apresentando a crise no contexto da loucura através dos 

apontamentos históricos do filósofo francês Michel Focault (2010). Posteriormente, 

recorremos aos diários de Lima Barreto (2010) e de Maura Lopes Cançado (1979) 

para demonstrar os traços do percurso do diarista em crise, a partir das posições 

que criamos. Para tanto, verificamos a existência de fragmentos de seus diários que 

demonstram o reconhecimento do diarista em relação a sua posição durante o 

período de crise. Logo, os posicionamentos sugerem pontos de referência para 

traçar possíveis desvios ou encontros, identificando o desenvolvimento da escrita 

diarística e do diarista em crise.  

As vozes de Lima Barreto e Maura Lopes Cançado fazem coro com as vozes 

de Albertina Borges da Rocha e Jaú. A primeira, mais conhecida como Beta, 

escreveu seu testemunho sobre períodos de internação e ao fim do capítulo 3 nos 

auxilia na compreensão do processo de Renascimento vivido após um período de 

crise psiquiátrica. A outra voz é a de Jaú, diarista que apresentamos nas 

considerações finais de nosso trabalho. A soma dessas vozes demonstra a 

importância da escrita e da expressão da loucura em situações de crise. Assim 

indicamos a escrita diarística como meio de produção e reconstrução em espaços 

que tratam da saúde mental. 

A partir do exposto, propomos o diário como um dos possíveis suportes de 

orientação em situações de naufrágio pessoal. Para mapearmos esse processo de 

transição, que se inicia durante o naufrágio, embarcamos em uma travessia marítima 

e, como nas grandes navegações do passado, almejamos também novas 

descobertas. 
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1 O NAUFRÁGIO COMO NASCIMENTO 

 

Escrever um diário é registrar os vestígios do dia, colocar no papel o 

testemunho de nós mesmos. A escrita diarística é um espaço de restos, rastros e 

sonhos de uma mão que fala. Logo, escrever um diário é despir-se no tempo e da 

forma que julgamos necessária, administrando o desejo de encararmos a nós 

mesmos a cada dia. 

Uma das vertentes originárias do gênero diarístico diz respeito a sua 

utilização como instrumento de orientação. Assim como a bússola, o diário de bordo 

era usado como um meio de indicar referências aos navegadores. Neste sentido, o 

diário de bordo pode ser compreendido como um guia no percurso de viajantes e 

instrumento auxiliar na prevenção e no enfrentamento de naufrágios.  

De acordo com Andrés Trapiello (1998, p. 33), supõe-se que a origem dos 

diários se encontra justamente nos velhos diários de navegação, nos quais a 

ausência do eu é notável, pois normalmente não tratam de intimidade. Nas grandes 

navegações e, sobretudo, a partir das primeiras expedições geográficas, os diários 

adquiriram uma forma que carrega traços que até hoje são cultivados. Durante o 

percurso, o capitão do barco ou qualquer outro tripulante anotava, em seu caderno, 

a crônica de sua viagem. Assim, os diários de navegação consolidaram boa parte 

das regras do gênero. 

Os registros tentavam dar conta dos desafios e rotas enfrentadas pelos 

navegadores em alto mar. As descrições iniciavam-se a cada dia servindo de 

arquivo de informações sobre as experiências vivenciadas. Logo, o diário consolida-

se como uma forma de escrita fragmentária, composta de relatos construídos a cada 

dia. No diário da primeira viagem de Cristovão Colombo em direção as Índias, é 

possível notar o caráter descritivo e coletivo da escrita diarística da época: 

 

Sexta 14 de setembro. – Navegaram neste dia, mantendo-se rumo a 
oeste, inclusive à noite, e percorreram vinte léguas; registrou alguma 
a menos. A essa altura os tripulantes da caravela Niña disseram que 
tinham visto uma gralha e um rabo-de-palha; e essas aves nunca se 
afastam mais de vinte e cinco léguas da terra firme (COLOMBO, 
2013, p. 33)  
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O objetivo de escrever um diário de navegação divide-se em duas partes: a 

primeira é marcar os passos de uma rota, para orientar-se no futuro ou para saber o 

caminho de volta. A segunda é de caráter testamentário, a pessoa que escreve sabe 

que seus registros podem ser os últimos de sua vida e que pode orientar outros que 

venham depois, servindo de auxílio para evitar os mesmos erros no percurso. Neste 

sentido, o diário servia de caixa preta para a navegação (TRAPIELLO, 1998, p. 33). 

Para Trapiello (1998, p. 34), as características desse modelo diarístico 

permanecem ainda nos diários de escritores, pois eles são as anotações de uma 

travessia e também o memorando de uma vida que flui até a morte. Porém, nos 

diários de bordo ou cuadernos de bitácora, a não ser que a pessoa que registra os 

dias sinta-se solitária, não vemos a escrita de um “eu”, e sim de um “nós”. Aquele 

que registra renuncia ao espaço de protagonista para dar a ideia de uma escrita 

coletiva. Talvez a ausência de intimidade nas descrições desses diários tenha 

possibilitado que esse tipo de escrita seja lido como uma novela. Em determinado 

momento, esse tipo de diário serviu de modelo para pessoas que possuíam uma 

vida completamente diferente da dos viajantes: 

 

Es decir, que lo que en origen fue un instrumento de gran utilidad 
para los hombres errantes, fue tomado más tarde como modelo por 
escritores inmóviles, y de hecho cuando estos pasajeros inmóviles 
adoptan la fórmula de datar su diário están haciendo um explícito 
homenaje a aquellos otros para quienes la consignación del diá y aun 
de la hora podia ser de vital importancia, y no una mera anotación 
decorativa, resto atrofiado de una memoria romántica, como esos 
espolones de ciertas aves que en un remoto origen tuvieron uma 
función combativa (TRAPIELLO, 1998, p. 35). 

 

Dessa forma, o diário carrega consigo traços de origem que indicam sua 

escrita como um instrumento de orientação. Podemos inferir que a escrita diarística 

moderna, marcada pela intimidade, propõe, além de um registro íntimo do cotidiano, 

a possibilidade de orientação e planejamento de si. Porém, o percurso do diarista de 

que trataremos neste estudo tem somente ele como tripulante. O navegador, aqui 

solitário, procura reconhecer-se em seu oceano interno e o diário será o instrumento 

que estará ao seu lado até mesmo no caso de um naufrágio existencial.  

Pensamos o diário como um gênero com especificidades que podem 

acompanhar um indivíduo na travessia de uma difícil fase da vida (crise), tendo em 

vista que propõe um espaço de expressão e reflexão, no qual o autor pode construir 
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e reconstruir meios para resolver, tratar ou amenizar as causas que despertaram sua 

crise. De acordo com Manuel Alberca (2000, p.11), o diário de crise costuma ser 

destruído depois que a situação que desencadeou a crise foi superada, durando sua 

escrita, geralmente, alguns meses, até no máximo um ano.  

Ao propor-se a escrita de um diário em um momento de crise, o indivíduo 

confirma a sua necessidade de compartilhar seus sentimentos e pensamentos em 

um espaço fora de si, mas que possui caráter reservado, ou seja, podemos 

identificar o diário como pertencente a uma área intermediária já que ele circula 

entre a exterioridade de um objeto real e a interioridade pressuposta pela intimidade. 

Segundo o filósofo Michel Foucault (2002, p. 130), a escrita de si atenua os 

perigos da solidão e permite outro olhar ao que se viu ou pensou. A prática dessa 

escrita desempenha o papel de um companheiro, aproximando-se de um ato de 

confissão.  

A escrita diarística é uma forma de ensaio de si, é um diálogo de uma só voz 

que rompe com o silêncio da intimidade, tornando-se a companhia confiável que 

guarda consigo o segredo das entrelinhas. Por isso, alguns diaristas personalizam 

com nomes próprios os seus fiéis escudeiros, são os casos dos diários das jovens 

Anne Frank (1996) e Zlata Filipovic (1994), que confiaram seus relatos a “Kitty” e a 

“Dear Mimmy”, respectivamente. É neste sentido que Béatrice Didier (2002, p. 108) 

atribui ao diário o papel de amigo, confidente, e quase um amante, que podemos 

reencontrar a cada noite. Neste amigo ideal, imagens maternais são projetadas, é o 

amigo que embala, que consola e que protege.  

Além do papel de amigo e confidente, o diário tem como característica ser um 

espaço para guardar diferentes objetos de expressão como recortes de jornal, 

desenhos, fotografias, etc. Ele é suporte de escritores renomados e também de 

crianças e jovens, e, justamente por abranger diferentes públicos, é classificado, por 

vezes, como um passatempo ou uma atividade que não deve ser levada a sério. 

Para Philippe Lejeune (ALBERCA, 2000, p. 11), ao contrário do preconceito 

existente, o diário não é uma atividade narcisista ou vergonhosa. O diário supõe 

uma higiene vital, é um remédio contra o esquecimento, uma oficina de escrita, entre 

outras coisas. Os diaristas possuem as mais diversas formas e ritmos em suas 

práticas de escrita, desde o diário do cotidiano ao que é escrito no decorrer de uma 
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vida ou o diário de uma crise. A prática suscitada pelo diário provoca, além da 

manutenção do ato de escrever, a convocação de um eu atuante.  

De acordo com Lejeune (2008, p. 259), pesquisador referência em estudos 

sobre as escritas do eu, desde a Antiguidade, no Ocidente, assistimos a uma 

progressiva individualização do controle da vida e da gestão do tempo. Para ele, o 

desenvolvimento atual do diário corresponde talvez ao poder que cada indivíduo tem 

de administrar a si mesmo.  

Dessa forma, por ser um gênero que mantém relação de proximidade com o 

processo de individualização, é necessário situarmos as relações sócio-históricas 

que influenciaram o desenvolvimento e a consolidação da escrita diarística. Para 

isso, é fundamental traçar um percurso que apresente as origens e as 

transformações do gênero ao longo da história. 

 

1.1 As origens do diário moderno 

 

Para estabelecer o contexto dos estudos diarísticos, é necessária uma 

retomada dos aspectos históricos e sociais que encaminharam a construção do 

gênero. Assim, adiante explicitaremos pontos fundamentais para o entendimento do 

diário como prática do cotidiano e gênero literário.  

 As tentativas de afirmar uma única origem para o que temos como diário na 

modernidade não são poucas. Por isso, ao depararmo-nos com os mais diferentes 

caminhos apresentados por grandes estudiosos do tema, optamos por trazer à tona 

alguns dos que julgamos mais pertinentes para o entendimento de nossa trajetória 

no campo dos diários.  

Ao tratarmos do processo de desenvolvimento dos diários, inevitavelmente 

devemos abordar a relação entre o objeto, o gênero literário e a relação com o 

homem em seu contexto social. Neste sentido, o percurso que escolhemos aborda o 

diário como produto da convergência de vários temas, entre eles: questões 

históricas ligadas a outras formas de escrita, práticas religiosas e culturais, aspectos 

econômicos e influências filosóficas.  
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1.1.1 Da descrição à inscrição 

 

O diário para uso pessoal foi impulsionado a partir de outras formas de 

escrita, ou seja, gêneros com características parecidas que existiam antes mesmo 

do diário ser reconhecido como gênero literário e prática cotidiana. Os 

hypomnemata, crônicas, memórias e livres de raison são algumas dessas formas 

que carregam consigo traços semelhantes aos da escrita diarística.  

A escrita hypomnemata é tratada por Foucault (2002, p. 132), em A escrita de 

si, quando ele ressalta o papel da escrita no cuidado e exercício de si. O filósofo 

francês propõe que as mais variadas técnicas e aptidões são essencialmente 

adquiridas através do exercício. Ele situa a necessidade de exercício também na 

aprendizagem da arte da vida, o que remete à noção do adestramento de si por si 

mesmo, um dos princípios tradicionais de grande relevância desde os tempos dos 

Pitagóricos, Socráticos e Cínicos. Dentre inúmeras formas de exercício de si, a 

escrita de si, mesmo que tardiamente, assumiu um papel importante nesse 

processo. Ao indicar a função da escrita como elemento do treino de si, Foucault 

(2002) utiliza a expressão etopoiética de Plutarco, a qual, segundo o francês, é um 

operador da transformação da verdade em ethos. Uma das formas derivadas dessa 

escrita etopoiética, mesmo que com outros fins, é os hypomnemata. 

Os hypomnemata são escritos que se assemelham a uma agenda e podiam 

ser usados também como livros de contabilidade ou de anotações. Sua escrita 

constituía uma espécie de arquivo, uma memória material de coisas lidas, ouvidas 

ou pensadas que poderiam ser utilizadas como matéria-prima para a produção de 

textos, releitura ou meditação posterior. A escrita dos hypomnemata torna-se um 

meio importante na subjetivação do discurso (FOUCAULT, 2002, p. 134-137). 

É importante ressaltar que, mesmo carregando traços formais semelhantes ao 

que temos atualmente como gênero diarístico, os hypomnemata não podem ser 

considerados como uma espécie de diário íntimo. Foucault (2002, p. 137) salienta 

que esse tipo de escrita também não pode ser entendido como os relatos de 

experiências espirituais que encontramos na literatura cristã ulterior, não 

constituindo uma narrativa de si mesmo. Ao contrário dos escritos que tratam de 

revelar o que está oculto e que são espaços de expressão do indizível, os 
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hypomnemata reúnem aquilo que já foi dito, ouvido ou lido, com a finalidade de fazer 

parte do processo de constituição de si. 

Diferente do processo de escrita diarística, no qual o diarista costuma propor 

um discurso pautado por suas próprias sensações, expressando a imprevisibilidade 

do cotidiano, o hypomnemata parece funcionar como uma espécie de arquivo de 

frases pensadas e ditas por outras pessoas. No entanto, o diário, por vezes, também 

serve de espaço para citar frases de outros autores, como ocorre, por exemplo, no 

diário de Anne Frank, quando a jovem, ao referir-se às condições do sótão, cita um 

provérbio holandês: “Alto e seco, seguro e bom” (FRANK, 1996, p. 285). 

Porém, a escrita dos hypomnemata deve ser contextualizada em meio a uma 

época que era marcada por uma cultura vista como tradicional, que valorizava os 

ditos antigos e discursos de autoridades. Dentro dessa perspectiva, desenvolvia-se 

uma ética explícita orientada pelo cuidado de si, com objetivos de retirar-se para o 

interior de si próprio, tirar proveito e desfrutar de si (FOUCAULT, 2002, p. 138). 

Assim, o processo de cuidado de si, identificado na escrita dos hypomnemata, 

apresenta um dos traços mais importantes adotado pela escrita diarística moderna.  

Do mesmo modo que os hypomnemata, outras formas de escrita 

desenvolveram-se como espaços de registros de informações utilizadas para si 

próprio, mesmo que, em muitos casos, ainda não tratassem de relatos íntimos e sim 

de descrições do cotidiano, anotações corriqueiras ou registros de movimentações 

comerciais. Didier (2002, p. 28) afirma que, inicialmente, certos tipos de crônicas 

multiplicavam-se na França do século XV com livres escritos que se estendiam 

durante anos. É o caso de um anônimo burguês de Paris que relatou o período de 

1405 até 1449. É provável que muitos destes vestígios diários tenham sido 

extraviados na alta Idade Média, no entanto, as primeiras evidências deles situam-se 

no século XV, em um período de crescimento da burguesia. Desse modo, os 

primeiros diários são manifestações de uma escrita burguesa.  

Antes do século XIX, existiam poucos gêneros semelhantes ao que 

conhecemos como diário íntimo. Os mais próximos seriam crônicas, memórias, 

diários e livres de raison, em suas diferentes formas. De acordo com Madeleine 

Foisil (1991, p. 331), tais gêneros foram as principais expressões da escrita privada 

do final do século XVII e do século XVIII.  
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É importante lembrar como cada um deles era definido pelos seus 

contemporâneos. Para isso, faz-se necessário, segundo Foisil (1991, p. 331), 

recorrer às definições de Antoine Furetière, em seu Dictionnaire universel de 1690. 

Nessa obra, o conceito de memórias indica os livros de historiadores, que foram 

escritos por participantes ou testemunhas oculares de determinados 

acontecimentos, ou que contam parte de suas vidas e suas principais ações. O livre 

de raison é descrito por Furetière, segundo Foisil (1991, p. 332), como um livro no 

qual um bom administrador ou um comerciante escreve tudo o que arrecada e gasta 

para prestar conta e razão de seus negócios para si mesmo. 

As memórias, de acordo com o entendimento que se tem do século XVII, são 

o produto da escrita individual de personagens públicos sobre as consequências de 

seus atos e suas glórias, ou sobre homens ou feitos dos quais eles foram 

testemunhas. Nesses textos, encontram-se relatos de vida pública, mas nada ou 

pouco de vida privada. Para Foisil (1991, p. 332), nos autores de memórias do 

século XVII não se percebe uma conscientização do eu privado, como se entende 

atualmente. Para além de autobiógrafos, são autores de retratos quase oficiais. 

No mesmo período em que se propagavam inúmeras memórias nos séculos 

XVII e XVIII, existiam também os diários e os livres de raison. Praticamente 

desconhecidos e dispersos até pouco tempo, situam-se em uma perspectiva 

diferente e modesta. De acordo com Alberca (2000, p. 15), os “Livros de contas” ou 

“Livros de família” são uma das prováveis origens do diarismo moderno, associando-

se, assim, sua procedência à classe burguesa. Os livros de contas, ainda que em 

alguns casos, mais elaborados e contendo informações importantes, eram 

produzidos ao longo do dia, através de fórmulas repetidas, com uma transcrição 

cotidiana e imediata, elaborados de uma forma simples, de acordo com a vida e seu 

ritmo diário.  

Segundo Didier (2002, p. 28-29), na Inglaterra do século XVII, temos o caso 

de Samuel Pepys, considerado, de forma arbitrária, como o primeiro autor de um 

diário. Composto por seis volumes, o diário de Pepys havia sido escrito desde 1º de 

janeiro de 1660 até 31 de maio de 1669, descrevendo características da vida de um 

burguês inglês sob o reinado de Carlos II, sendo que uma das funções de sua 

escrita era relatar, de uma forma geral, a ascensão burguesa. 
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Para Foisil (1991, p. 334), tanto o diário como o livre de raison dividem a 

duração e a ação em uma série de instantes imediatos, cuja unidade máxima é o 

decorrer do dia. Esta apreensão do tempo fragmenta a ação e tira sua unidade. 

Sobre o que pode contribuir um livre de raison, Foisil indica a riqueza de 

informações importantes ou não, que remetem a uma vida de dentro e também de 

fora, de espaço e tempo privados que se escreve em horas e quartos de horas. É 

um livro sensorial, da vivência, da saúde e da doença, que não se expressa com o 

discurso e a consideração culta, e sim através de uma anotação direta e objetiva. 

Muitos dos livres de raison reduzem-se a algumas folhas que logo são 

abandonadas, outros aproximam-se de crônicas populares, pois relatam notícias de 

casamentos, funerais e pequenos acontecimentos da vida local, enquanto que o 

âmbito privado fica totalmente secreto. De estrutura concisa, é uma escrita 

autônoma com ausência de narrações e confidências (FOISIL, 1991, p. 335). 

Os escritos privados podem referir-se também, em diferentes níveis, a outra 

pessoa, aproximando-se de sua vida privada e sua intimidade em maior grau. Assim 

é o que pressupõe o diário do médico, que está relacionado com exigência de 

melhorar a saúde. Um exemplo citado por Foisil (1991, p. 336) é o Diário de Saúde 

de Luis XIII, escrito durante vinte e sete anos pelo seu médico Jean Héroard. Neste 

sentido, outros que também possuem os mesmos pressupostos eram os diários 

escritos pelos criados, os quais apresentavam a relação e a dedicação do serviço ao 

amo. 

O diário de Jean Héroard faz parte da tipologia dos livres de raison porque 

está escrito dia após dia, em forma de notas repetitivas e monótonas que possuem 

como base a saúde, do mesmo modo que o livre de raison tem as contas como tema 

central. Héroard começa a escrever desde o nascimento do príncipe até os vinte 

sete anos dele. Descrições sobre a higiene corporal, saúde, exercícios adequados 

para fortalecimento, refeições diárias, gestos, tudo é transcrito de forma imediata 

indicando dia e hora, no mínimo quatro anotações diárias. De rigor exato e científico, 

com características de um prontuário, escrito com o profissionalismo de um médico, 

Héroard também expressa um olhar paterno sobre os primeiros momentos do 

príncipe ainda criança, descrevendo passeios e sua interação em jogos. O diário de 

Héroard pode ser visto como uma fonte de informações sobre a vida privada, tendo 
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como razão fundamental a vida íntima do corpo do príncipe (FOISIL, 1991, p. 337-

339). Nesse contexto, o diário assume um papel semelhante ao da biografia. 

Juntamente com esses diários que relatavam a vida burguesa ou a vida da 

corte, privada ou pública, era necessário um lugar para aqueles diários dedicados à 

vida artística ou literária, de um só escritor ou de um grupo. Os secretários próximos 

ao escritor, muitas vezes, faziam o papel de escriba, relatando os acontecimentos 

dos dias como memórias literárias, o que se aproxima do tema dos diários por tratar 

do dia-a-dia (DIDIER, 2002, p. 29). Assim, se fortalece a escrita do presente, com 

base nos acontecimentos cotidianos, despertando um traço fundamental do 

processo de consolidação do gênero diarístico. 

Portanto, é possível perceber o desenvolvimento histórico da escrita diarística 

como uma conjunção entre uma perspectiva de descrição e detalhamento do dia, e 

que, em muitos casos, tinha, como tema específico, a vida de outra pessoa, e a ideia 

de escrita como cuidado de si apresentada no hypomnemata. No entanto, vemos 

que o aspecto íntimo agregado ao que temos hoje como diário pouco faz-se 

presente nos primórdios da história do gênero diarístico. 

 

1.1.2  O diário como produto da convergência de fatos históricos 

 

O surgimento dos diários, no panorama ocidental, é visto por diferentes 

autores como a consequência entre a relação do homem com importantes fatos 

históricos, pois, desde sua origem, se constrói como mediador entre o homem e as 

transformações do seu modo de pensar e se organizar socialmente. Logo, 

pontuamos, aqui, fatos fundamentais na construção do gênero diarístico. 

Neste sentido, Didier (2002, p. 47-63) indica que a constituição do diário como 

gênero é produto da convergência de três fatos históricos, o cristianismo, o 

capitalismo e o individualismo. Por isso, Clara Rocha (1992, p. 15-16) afirma que, do 

cristianismo, o diário absorve o caráter confessional, o desejo de absolvição e o 

exame de consciência. Do capitalismo, cita a aproximação com o livro de contas, 

que busca preservar um capital de fatos, lugares, recordações, pessoas, etc. Já com 

referência ao individualismo, a relação se dá no interesse pelo particular, na crença 

no indivíduo.  



25 
 

Dessa forma, a influência cristã é de suma importância no percurso histórico 

da escrita diarística, que, juntamente com o desenvolvimento do conceito de vida 

privada, estabelece a possibilidade e a necessidade de momentos praticamente 

diários de autorreflexão em espaços reservados à individualidade. Rocha (1992, p. 

31) indica a presença de traços de um exercício espiritual de raízes cristãs no 

gênero diarístico.  A disciplina do exame de consciência, o hábito da oração como 

regularidade salvadora, a prática da confissão e o julgamento de si são algumas das 

características herdadas do cristianismo.  

Alain Corbin (1991, p. 455) aponta que, para a consolidação dessas práticas, 

foi necessária uma nova compreensão dos imperativos da teologia moral, que 

popularizou, entre os católicos, o acesso e a prática de uma disciplina mental que 

havia sido durante muito tempo reservada à elite. O estímulo ao processo de 

confissão e exame de si incitava uma minuciosa pesquisa pela memória em busca 

do pecado. 

A proliferação das normas de vida com a precisão de suas resoluções 

acompanhava o aprofundamento do exame, convidando as almas piedosas a esse 

novo domínio de si. Assim, a vida privada era regida por condutas. Por conselho das 

educadoras, os pais impunham um regramento às jovens que voltavam do 

pensionato, a fim de afastá-las de uma vida que lhes parecia destinada à ociosidade. 

As jovens eram aconselhadas a escrever diários, simples corolário do sacramento 

da penitência (CORBIN,1991, p. 456). 

Nesse contexto, a escrita diarística ocorria por meio de recomendação, 

ganhando status de tarefa e mecanismo controlador de conduta. O diário, nesse 

período, estava longe de ser um ato de espontaneidade, tornando-se objeto auxiliar 

no processo de consolidação da ideologia cristã. 

Alberca (2003, p. 19) afirma que, através dos diários, as jovens interiorizavam 

normas sociais e aprendiam certo domínio sobre si mesmas, examinavam 

pensamentos e expurgavam culpas e pecados. Neste sentido, tratava-se de uma 

escrita induzida, imposta e vigiada pela família.   

A escrita diarística é posta, então, como instrumento de exame de 

consciência e disciplina cristã, o que corrobora a afirmação de Rocha (1992, p. 31) 

de que o diário, por vezes, se torna um ato de contrição das mais variadas formas 
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de pecados, ou seja, uma forma de expressar o arrependimento de ações ou 

pensamentos não permitidos pela ideologia cristã. 

O objetivo específico de confissão cristã, delegado à escrita diarística, aos 

poucos, vai se expandindo e adaptando-se a outros tipos de relatos. Neste sentido, 

Corbin (1991, p. 456) indica que o papel passa a registrar também o progresso da 

vida espiritual dos adultos ou aliviar a culpa decorrente dos pecados cotidianos. 

Depois de 1850, a difusão do diário feminino de conversão, cujo modelo é o de 

Madame Swetchine, expressa a mesma vontade de adaptar a necessidade 

crescente da escrita de si como uma manifestação edificante. Porém, para Corbin 

(1991, p. 456), o essencial é a laicização do processo pessoal de decifrar-se, 

elaborado à sombra do confessionário: 

 

A compatibilização da existência, a aritmética das horas e dos dias, 
que sobrecarregam o homem do século XIX, não derivam apenas do 
temor da falta; provêm igualmente deste mesmo fantasma da perda 
que conduz a manter livros de contabilidade doméstica da mais 
extremada minúcia, que engendra a angústia do desperdício de 
esperma ou simplesmente do cotidiano estreitamento da duração da 
vida. Este desejo de represar a perda transborda para o diário íntimo 
(CORBIN, 1991, p. 456). 

 

O desejo de esclarecimento interior, unido à ansiedade da perda, provoca 

uma prática que não supõe um diálogo com o criador e sim um exame estruturado 

sobre si mesmo. Os grandes diaristas da primeira metade do século XIX tentaram 

realizar esta atividade de esclarecimento à sombra de uma ambição literária. O 

diário íntimo é uma disciplina interior que tenta acabar com a angústia diante da 

morte. O que se coloca no papel é uma confissão específica e permite a análise da 

culpabilidade íntima, o registro de fracassos, incapacidades e resoluções secretas. 

Segundo Corbin (1991, p. 457-458), a investigação de si é estimulada por 

todos os feitos históricos que conduzem a um aprofundamento do sentimento de 

identidade. A aceleração da mobilidade social, advinda do desenvolvimento do 

capitalismo, provoca um sentimento de insegurança, o que incita o diarista a 

interrogar-se sobre sua posição e a refletir sobre o juízo alheio. 

Neste sentido, o desenvolvimento da escrita diarística é influenciado por um 

contexto ditado pela ascensão da classe burguesa e das novas formas de 

estruturação das moradias, nas quais jovens e adultos, acostumados a dividirem um 
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mesmo cômodo em propriedades rurais, passaram a habitar quartos privados em 

centros urbanos. A possibilidade de habitar um espaço privado corrobora para um 

processo de interiorização e individualização da população burguesa. 

O novo modo de relacionamento interpessoal ditado pela urbanização 

multiplica as feridas narcísicas e gera uma frustração que convida o indivíduo a 

recolher-se em um refúgio interior. O diarista nato, com frequência, se encontra mal 

integrado ao meio social em que vive. Sua forma de manifestar-se não difere muito 

de alguém que está doente, tímido, sentindo-se impotente. Nesse período, a 

pequena família burguesa provinciana constitui o lugar privilegiado do diário íntimo 

(CORBIN, 1991, p. 458). Assim as mudanças de território e as novas formas de 

convivência, instauradas pelo modo de vida burguês, serviram de inspiração para 

novos usos dos cadernos institucionais da sociedade burguesa, visto que, para 

Alberca (2003, p. 19), o diário também era considerado uma tarefa institucional que 

auxiliava as mães ou preceptoras a vigiar a preparação para o casamento. 

Neste sentido, é no século XIX que o diário se estabelece como um novo e 

forte gênero literário, consolidando-se como uma prática social e educativa indicada 

a senhoritas burguesas e aristocráticas. A partir disso, o que se conhece da prática 

social do diário no século XIX permite assegurar que esta forma de escrita era 

fundamentalmente feminina, adolescente e burguesa. Além disso, o conceito 

econômico burguês também influenciou na prática da escrita diarística, sendo um 

espaço de anotações das economias, como uma espécie de livro de contas da 

família (ALBERCA, 2003, p. 19). 

As transformações sociais e culturais ao longo do século XX afetaram 

também a prática do diário. Na França, por exemplo, nos anos trinta, algumas 

pesquisas indicavam a existência desse hábito entre os jovens. Naquele século, o 

diário deixou de ser um instrumento exclusivo de formação das jovens burguesas 

para converter-se também em hábito íntimo das adolescentes e jovens de classes 

populares. 

Portanto as influências de fatos históricos como o cristianismo, o capitalismo e 

o individualismo foram fundamentais no desenvolvimento do gênero diarístico. A 

relação de confiança entre o diarista e o suporte é uma herança cristã, assim como o 

fato de ser uma escrita da vida privada, desenvolvida nos comércios e nos quartos 
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das jovens burguesas, é uma consequência do desenvolvimento do capitalismo e da 

busca por uma identidade individual em meio às grandes cidades. 

 

1.1.3 O eu confesso 

 

O diário, ao longo de sua história, ocupou diferentes funções, porém o 

estatuto de confessionário é uma de suas características singulares. A escrita como 

meio de voltar-se para si mesmo e de expressão de sentimentos se estabelece por 

influência de pensadores ligados ao movimento romântico do século XVIII, em 

especial, Jean-Jacques Rousseau, o qual foi fundamental no processo histórico do 

gênero diarístico. Segundo Alain Girard (1996, p. 32), o diário era um novo gênero 

que resultava do encontro de dois caminhos, o primeiro era o da exaltação do 

sentimento e da moda das confissões impulsionada por Rousseau. O segundo partia 

das ideias de fundar a ciência do homem sobre a observação, colocando a 

percepção na origem do entendimento. Os dois são importantes caminhos de 

investigação que atravessam o pensamento e a sensibilidade desse período. Para 

Gerd Bornheim (1993, p. 80), o princípio da doutrina rousseauniana é a interioridade, 

o voltar-se sobre si mesmo. Neste sentido, não só no que é proposto por Rousseau, 

mas em todo pensamento moderno, encontramos uma atitude subjetiva de base. Em 

meio a esse contexto, a escrita diarística é influenciada por ideias intimistas e se 

junta aos gêneros que são escritos predominantemente em primeira pessoa. 

Leonor Arfunch (2010, p. 35-36) ressalta que há um consenso de que foi no 

século XVIII, a partir das Confissões de Rousseau, que os gêneros autobiográficos 

começaram a ganhar traços de especificidade. As confissões, autobiografias, 

memórias, diários íntimos e correspondências demarcaram um espaço que 

ultrapassou o viés literário, e suas características baseadas na autorreflexão foram 

cruciais para a consolidação do individualismo como uma das marcas notórias do 

Ocidente. 

De acordo com Ana Lila Lejarraga (2002, p. 29), Rousseau desenvolve, no 

século XVIII, em meio a uma sociedade em crise, uma concepção da natureza que 

se tornou uma das principais influências do romantismo burguês. O escritor 

acreditava que a civilização distancia o homem de sua natureza, pois o ser humano 

é naturalmente bom e somente a retomada de uma aproximação entre a 



29 
 

humanidade e a natureza conduziria o homem na direção da felicidade. O sujeito 

civilizado está imerso na corrupção, na imoralidade e próximo da infelicidade. Desse 

modo, como resposta ao duelo entre a ideia do homem naturalmente bom e o mal 

social, Rousseau propõe as noções de amor-de-si e de amor próprio, ao reconhecer 

que o homem tem um sentimento natural de interesse em si mesmo que remete à 

busca pela preservação da vida.  

O ato de escrever, mais especificamente a escrita confessional, torna-se um 

meio de refugiar-se de uma sociedade perniciosa para a natureza humana, como um 

meio do homem aproximar-se de si mesmo. Para Maurice Blanchot (2005, p.62), 

quando Rousseau decide falar de si de modo verdadeiro, ele descobre a 

insuficiência da literatura tradicional e a necessidade de inventar uma nova 

linguagem. Ao entrar em contato imediato consigo mesmo, ele busca trazer-se 

inteiramente à tona, na tentativa de falar de si de modo verdadeiro, fazer da 

literatura o lugar da experiência original: 

 

Em suas Confissões, Rousseau quer, necessariamente, dizer tudo. 
Tudo é primeiramente toda a sua história, toda a sua vida, aquilo que 
o incrimina (e pode desculpá-lo), o ignóbil, o baixo, o perverso, mas 
também o insignificante, o incerto, o nulo. Tarefa insensata que ele 
apenas inicia, embora o começo já provoque escândalo, e pela qual 
ele sente que deveria romper com todas as regras do discurso 
clássico. Ao mesmo tempo, ele tem consciência de que dizer tudo 
não é esgotar sua história, nem seu caráter, num impossível relato 
integral, mas também buscar em seu ser ou na linguagem o 
momento da simplicidade primitiva, em que tudo é dado de antemão, 
em que o todo é possível (BLANCHOT, 2005, p. 63). 

 

O autor das Confissões busca uma profunda imersão, uma espécie de 

resgate do que se perdeu em meio às impurezas sustentadas pela sociedade. 

Porém, ele se depara com os desafios da própria linguagem. Para Rousseau, o 

importante é o tudo do imediato e da verdade. Ele descobre que a verdade da 

origem não se confunde com a verdade dos fatos e reconhece que a verdade da 

literatura reside no próprio erro dela, e seu poder, que não é o de representar, mas 

de tornar presente pela força da ausência criativa (BLANCHOT, 2005, p. 64). 

 Blanchot (2005, p. 66) afirma que o projeto de Rousseau deixava sob 

responsabilidade do leitor a construção de sua obra, o que foi dificultado pelo próprio 

Rousseau, tendo em vista que sua existência transformou-se em um processo 

incompreensível, pois não deixou de usar suas qualidades oratórias da literatura 
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clássica em defesa de si próprio. Rousseau mostra através de suas confissões que 

escrever sem cuidado e sem entraves não é algo fácil de se fazer. 

A proposta de uma escrita que seja capaz de servir de depósito ao homem e 

que auxilie no conhecimento de si se apresenta como um exercício interno de 

desprendimento. Rousseau, ao traçar um caminho na direção de si mesmo, procura 

alcançar sua sensibilidade interior. 

Para Gerd Bornheim (1993, p. 80), a interioridade apresentada por Rousseau 

é sinônimo de sentimento, e este é considerado superior à razão. O sentimento 

passa a ser considerado o fator básico na vida individual, pois somente nele se 

traduz a autêntica interioridade do homem. No livro sétimo de suas Confissões, o 

escritor descreve o verdadeiro objetivo da obra que influenciou o pensamento de 

uma geração: 

 

E o verdadeiro objetivo das minhas Confissões é fazer conhecer 
exatamente o meu íntimo em todas as situações da vida. Foi a 
história da minha alma que prometi; e para escrevê-la fielmente não 
preciso de outras memórias. Basta-me, como fiz agora, penetrar em 
mim mesmo (ROUSSEAU, 2008, p. 260).  

 

O conhecimento de si através da escrita parece ser o desafio do escritor que 

recorre ao mais obscuro possível de sua interioridade. Em suas Confissões, 

Rousseau expressa a tentativa de se aproximar ao estranho de si, enaltecendo o 

movimento “penetrar” em si mesmo.  

Dessa forma, as ideias de Rousseau influenciaram o Romantismo alemão que 

considerava o homem muito mais que uma máquina pensante, desenvolvendo uma 

perspectiva mundana, baseada na irracionalidade, no mistério e no sobrenatural. Os 

românticos se referem ao lado obscuro do ser humano, o mundo dos sonhos e dos 

impulsos inconscientes. A proposta romântica alemã dá ênfase à particularidade e à 

subjetividade humana. O interesse pela singularidade aproxima o movimento 

romântico das histórias singulares dos sujeitos e das diferenças entre os indivíduos. 

A valorização da interioridade e da intimidade aparece como o diferencial do ideal 

romântico. Logo, a literatura alemã desse período fomentou a produção de uma 

escrita íntima, como o jovem Werther de Goethe, uma das obras que se espalhou 

pelo mundo propondo a força de uma escrita baseada na expressão exacerbada dos 

sentimentos e desejos mais íntimos do sujeito (LEJARRAGA, 2002, p. 20-21). 
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Para Inês Loureiro (2002, p. 109), o Romantismo constituiu-se entre fins do 

século XVIII e meados do XIX, como reação ao sistema de ideias do Iluminismo, 

embora seja também uma ruptura com os padrões clássicos. Os princípios 

Iluministas se dispõem em torno de conceitos de razão e natureza, descrevendo o 

individualismo racionalista e a concepção mecanicista da natureza. O Iluminismo 

trata de um sujeito previsível, excluído de tudo aquilo que o singulariza, como 

desejos e paixões. Sujeito e natureza encontram-se submetidos a leis uniformes e 

necessárias. 

As duas principais matrizes filosóficas do Romantismo alemão, a filosofia de 

Fichte (transcendência do eu) e a de Schelling (natureza como individualidade 

orgânica), acabam por desmantelar justamente a uniformidade da razão e a visão 

mecanicista sobre o mundo natural. No Romantismo, valoriza-se o indivíduo na sua 

particularidade, naquilo em que se distingue dos demais. Lejarraga (2002, p.19) 

afirma que o Romantismo pode ser descrito como o primeiro grande protesto contra 

o mundo moderno, contra o materialismo e o cientificismo, acentuando a primazia do 

sentimento sobre o pensamento, do orgânico sobre o mecânico. Esse protesto 

enfatiza as ciências do espírito, a subjetividade e a particularidade. 

Para Rocha (1992, p. 32), o gênero diarístico se serve de características do 

individualismo romântico como: o egotismo, a crença narcisista no eu, o desejo de 

autoconhecimento e o isolamento na escrita. Já para Francisco Ernesto Puertas 

Moya (2004a, p.48), o diário íntimo é uma herança romântica se considerarmos seu 

aspecto fragmentário de emoções e estados de ânimo. Ao escrevermos um diário, a 

vida se mostra imprevisível e, na leitura, comprovamos a incerteza do que está 

porvir no dia seguinte. Por isso, o diário é um processo de evolução constante. O 

diarista percebe que sua produção remete ao caráter da vida por fazer, de um 

processo em desenvolvimento. 

Do exposto acima, depreende-se que o movimento romântico alemão, 

inspirado principalmente pelas Confissões de Rousseau, consolidou a escrita como 

possibilidade de expressão e aprofundamento de si. As consequências desse 

reconhecido movimento literário colocam a escrita diarística em uma nova 

perspectiva. O diário, que um dia foi um instrumento de navegação, livro registro de 

movimentações comerciais ou descrição de fatos corriqueiros, torna-se um espaço 

privilegiado da intimidade e da investigação de si. 
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1.2  Um objeto no cenário da intimidade 

 

A denominação “diário íntimo” é algo comum entre os estudos relativos aos 

diários pessoais, porém é preciso nos determos na função do diário como objeto da 

intimidade. Neste sentido, investigamos a relação entre espaços e objetos ao longo 

da história e o conceito de intimidade. 

De acordo com Orest Ranum (1991, p. 211), as sociedades europeias dos 

séculos XVI e XVII, mesmo diferentes entre si, se assemelham à atual no que diz 

respeito a privilegiar os comportamentos familiares, comunitários e cívicos em 

relação ao individual. Nas antigas sociedades, o íntimo não era algo que estava em 

evidência. Para se ter informações a respeito da intimidade é necessário estudar os 

comportamentos, lugares favoritos e objetos considerados relíquias, que, de alguma 

forma, estão relacionados com as emoções e os afetos humanos. 

Ranum (1991, p. 211) afirma que, no passado, o homem, mediante suas 

emoções e sonhos, associou seu ser a certos espaços e objetos. Assim, o íntimo 

revela-se também através de retratos visuais, escritos e relíquias. Dessa forma, é 

perceptível o poder de expressar o eu através de uma rubrica, uma assinatura, 

símbolos codificados, lápides, etc. O gosto pelo secreto foi favorecido ainda mais por 

certas seitas de caráter político e religioso que transformaram em objetos de culto o 

secreto e o misterioso. Um exemplo apresentado por Ranum (1991, p. 212) é o 

caderno usado por Petrarca - um objeto relíquia de sua vida íntima - em momentos 

de inspiração, para anotar, de forma secreta, os diálogos com seu venerável amigo 

Santo Agostinho. Para o autor, os diários dos tempos modernos, em geral menos 

religiosos que o de Petrarca, revelam a vontade de se expressar de maneira íntima. 

Nesse contexto, os diários adquiriram o status de objeto íntimo, espaço de 

registro da intimidade. A escrita diarística se tornou uma espécie de arquivo secreto, 

uma fonte de informação para os interessados por detalhes íntimos tanto de vidas 

de pessoas públicas quanto de pessoas anônimas. 

Do mesmo modo, situam-se os relatos de experiências místicas ou de 

devaneios ao longo de bosques e momentos sublimes, em que o corpo e o espírito 

se encontram unidos pelo amor ou pela amizade, provocando a necessidade de 

expressar o que se passa internamente a outra pessoa ou a si mesmo. O 

autorretrato e o diário íntimo, ambos com características semelhantes, eram práticas 
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comuns no âmbito dos artistas (RANUM, 1991, p. 213). Os lugares favoritos, os 

objetos de relíquia que recordam sentimentos importantes e vestígios que 

conservam através de imagem ou por escrito a existência íntima são formas de 

recontar a intimidade. 

Os relatos em primeira pessoa quando guardados em cadernos secretos 

transformam-se em produtos da intimidade. Assim, a relação estreita entre escrita 

diarística e intimidade consolidou o diário como um objeto de expressão da 

interioridade. O diário se tornou um cenário de atuações do eu que, em um primeiro 

momento, dispensa a presença de expectadores. 

Carlos Castilla del Pino (1996) em Teoría de la intimidad, afirma que as 

atuações humanas são representações de um eu. Por vezes, consideramo-las reais 

porque participam de um processo de interação com o eu dos outros. Já em outros 

casos, são tratadas como imaginárias e denominadas também como virtuais, porque 

o eu apenas se imagina em ação com e ante outro eu também imaginado. De 

acordo com Castilla Del Pino (1996, p. 15), as atuações consideradas como reais 

não o são em sua integridade, pois o eu (do outro) com quem interagimos está 

presente como um corpo, que é somente um suporte ou meio de expressão. A 

interação que realmente acontece é com o eu que imaginamos, que supomos ser o 

eu do outro. 

Dessa forma, ninguém tem acesso à intimidade de outro, apenas se pode 

inferir algo através da relação com o eu íntimo que se supõe do outro através do eu 

que foi apresentado. Neste sentido, se as atuações humanas são representações de 

um eu, pode-se afirmar, segundo Castilla Del Pino (1996, p. 16), que, para cada 

atuação\representação, se constrói um eu.  

Logo é importante enfatizar o eu como consequência de um processo 

construtivo que leva em consideração o contexto de atuação, ou seja, o diário pode 

ser visto como um espaço específico para a construção de um determinado eu. 

Castilla Del Pino (1996, p. 17) nomeia como sujeito aquele que constrói, restaura ou 

recupera o eu para cada atuação. Assim, o sujeito é o que confere a consciência da 

unidade de todos os eus. O eu é um instrumento de que o sujeito dispõe para cada 

atuação. Porém, algumas vezes, o sujeito não se reconhece no eu de uma de suas 

atuações. Quando este desconhecimento é real e não metafórico acontece o que 

pode ser visto, segundo Castilla Del Pino (1996, p. 17), nos sintomas de 
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esquizofrenia como a alucinação, na qual a voz alucinada não é reconhecida pelo 

sujeito como dele, e sim como de outro. No entanto, quando é uma metáfora, se 

trata do que é denominado pelo autor como uma dissociação “como si”, que remete 

à teoria de Ortega y Gasset do “ensimesmamento”, da qual trataremos adiante, 

como característica humana por excelência, o que possibilita a construção de um 

espaço íntimo. 

Ao tratar de um espaço íntimo, reafirmamos a relação da intimidade com um 

contexto especial, que pode ser tanto materializado em um objeto ou local quanto a 

uma situação específica de acesso limitado. Por isso, Castilla Del Pino (1996, p. 18) 

ressalta a importância do que ele denomina “cenário da representação”. O cenário, 

para o autor, é o contexto ou situação, visto como um espaço elaborado pela 

representação, um espaço que se desenha a partir da interação dos participantes. 

De acordo com o seu cenário\contexto, as atuações são de três tipos: íntimas, 

privadas e públicas. Os tipos de atuação diferenciam não por si próprios, mas sim 

pelos seus cenários.  

No âmbito das atuações públicas, temos, como exemplos, dar uma palestra, 

dançar, trabalhar em uma empresa, etc. Já no que diz respeito a atuações privadas, 

são as que desempenhamos sozinhos ou com alguém de nossa confiança. Por fim, 

as íntimas estão relacionadas aos sentimentos, pensamentos e se apoiam em nosso 

eu imaginário para o momento e, também, nos eus, igualmente imaginários, dos 

outros. 

O cenário íntimo possui a propriedade de ser observável somente para o 

sujeito. As atuações íntimas podem ser referidas, narradas, comunicadas mediante 

a linguagem ou expressão não verbal, mas isso não as transforma em privadas ou 

públicas. A comunicação do que imaginamos é a verbalização do imaginado, mas 

não a demonstração do imaginado. O íntimo pode ser dito, mas não pode ser 

mostrado. Por isso, se pode mentir e fantasiar a partir do que se pensou ou 

imaginou. Não é possível comparação ou comprovação empírica (DEL PINO, 1996, 

p. 19). 

Dessa forma, identificamos o diário como um cenário íntimo, um espaço de 

atuação da intimidade, que, mesmo contendo descrições detalhadas de uma 

determinada ação ou pensamento, não dispõe a um possível leitor o acesso 

comprobatório da cena vivenciada ou imaginada. Além disso, a escrita diarística 
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costuma apresentar uma série de códigos criados pelo diarista, como forma de 

proteger alguns segredos para que não sejam descobertos. 

Neste sentido, Girard (1986, p. 4) afirma que a intimidade de um diário define-

se pelo fato de que ele não é destinado ao público, mas conserva um caráter 

reservado, até mesmo secreto. Nele, o autor não fala aos outros. O discurso é 

endereçado a si mesmo, para registrar, para não esquecer, para dar-se conta ou 

para julgar. Até o século XX, nenhum diário é publicado enquanto seu autor estiver 

vivo. 

Já o cenário das atuações privadas é necessariamente observável, pois, 

ainda que se realize a sós, são atuações exteriorizadas, enquanto o público é mais 

distante ainda do que o íntimo, e se dispõe de um modo que seja precisamente 

observado. Dessa forma, Castilla Del Pino (1996, p. 20) resume o cenário público 

como expressamente exteriorizável e exteriorizado, o cenário privado como 

exteriorizado embora oculto, e o íntimo como invisível. 

A escolha de um cenário é feita através de um pacto, que pode ser explícito 

ou implícito. No caso das atuações íntimas, o pacto é entre o sujeito e o eu. 

Decidimos que determinadas atuações sejam íntimas e não ultrapassem de forma 

direta ou indireta o cenário da intimidade. O cenário das atuações íntimas, de acordo 

com Castilla Del Pino (1996, p. 21), é um espaço virtual, é a mente do sujeito, onde 

ele coloca um eu em interação com outros eus que, na verdade, não são reais. São 

eus construídos imaginariamente como se fossem outros, porém pertencem a si 

mesmo. 

A atuação íntima é um pacto consigo mesmo, entre o eu e o sujeito, que, por 

vezes, não se cumpre. O que, inicialmente, era considerado uma atuação íntima se 

transforma em uma atuação de conteúdo análogo, porém privada ou até mesmo 

pública. A intimidade luta por se exteriorizar, através da confidência em um âmbito 

privado ou em um âmbito público como em mídias de rádio e televisão ou até 

mesmo de forma mascarada pela literatura (DEL PINO, 1996, p. 22). 

No caso dos diários íntimos, o que se percebe é que o processo de escrita 

inicia-se com um pacto interno proposto pelo sujeito ao seu eu e que, após o 

término, o abandono ou a morte do diarista, o diário extrapola o cenário da 

intimidade. Castilla Del Pino (1996, p. 24) afirma que o cenário íntimo é um espaço 

reservado no qual se conservam e protegem as mais raras espécies de eu, que, na 
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maioria das vezes, são insuspeitáveis para os demais. Nesse processo, Castilla Del 

Pino (1996) faz referência aos estudos de Ortega y Gasset (2010), indicando que, 

para se sair do mundo que Ortega denomina “exterioridade”, a única possibilidade é 

meter-se dentro de si mesmo, recluir-se em sua intimidade, ensimesmar-se. Neste 

sentido, a intimidade é um espaço de liberdade que o sujeito usa para atuações sem 

testemunha. 

O diarista que compõe o cenário da intimidade assume um eu que atua 

distante de um leitor explícito. A distância almejada desde o pacto firmado consigo 

mesmo é medida de acordo com o seu desprendimento ao relatar suas atuações 

diárias. O eu que se manifesta nas páginas do diário íntimo se assemelha ao ator 

que se apresenta em frente a um espelho, livre para construir as características de 

um personagem que somente será visto por ele próprio.  

Conforme Castilla Del Pino (1996, p. 26), é importante esclarecer que o 

cenário íntimo não remete a uma autêntica e verdadeira face do sujeito. A 

privacidade e a intimidade são espaços que permitem a experimentação dos eus em 

uma situação mais livre de controles externos. Isso não significa que os privados e 

os públicos sejam falsos ou alheios ao sujeito, pois as atuações privadas e públicas 

pertencem também ao sujeito. Logo, tudo o que faz o sujeito é do sujeito, todos os 

eus são representações do sujeito. 

O diário, considerado um hábito reservado a momentos de intimidade, aos 

poucos, começa a transformar-se também em uma forma de escrita literária, com o 

crescimento dos números de publicação e o interesse de seus leitores. Daí a 

necessidade de tratarmos também do diário, como escrita do cotidiano e gênero 

literário, complementando a trajetória da escrita diarística. 

 

1.3  Escrita do cotidiano 

 

O caderno que costumava ser preenchido em momentos de solidão e em 

espaços reservados à intimidade, que, inicialmente, não tinha maiores pretensões 

de um público leitor, aos poucos, começou a ser lido por pessoas que buscavam 

conhecer a vida íntima do diarista. Nos primórdios, a leitura se dava de forma 

autoritária pelos pais ou responsáveis, no caso dos jovens, ou após a morte. Com a 
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expansão do público leitor interessado e curioso em obter informações até então 

reservadas, o diário adquire a perspectiva de gênero literário. 

A palavra “diário”, segundo Lejeune (2008, p. 259), identifica uma forma de 

escrita do cotidiano, contínua e datada, que incorporou-se ao vocabulário europeu: 

 

Em alemão, diz-se apenas: Tagebuch. Em inglês: diary. Em espanhol 
e italiano, diario, e em português, diário. Em francês, especificamos 
“íntimo” para evitar a confusão com a imprensa quotidiana, problema 
que não existe em outros lugares. Mas a intimidade só entrou de fato 
mais tarde na história do diário, não passa de uma modalidade 
secundária. Assim, se devemos acrescentar um adjetivo, falemos de 
journal personnel (diário pessoal). Em grego, se dizia efemérides (de 
hemera, o dia), em latim diarium (de dies, o dia). A palavra diaire 
existia ainda no francês antigo, ela desapareceu no século 16, tendo 
persistido nas outras línguas românicas e no inglês. Recentemente, 
tomamos emprestado do inglês o substantivo diariste, porque nossa 
língua não tem nenhuma palavra para designar a pessoa que 
mantém um diário (journaliste (jornalista) já tem outro uso, intimiste – 
intimista – é muito restrito): o empréstimo nada mais é, na verdade, 
do que uma volta à tradição perdida. Quanto à palavra journal, 
tratava-se originalmente de um adjetivo (diurnalis) que queria dizer 
quotidien (quotidiano). No século 16, ainda se falava em registres 
journaux (registros diários) ou em papiers journaux (papéis diários), 
depois simplesmente em journal (jornal) ou journaux (jornais) 
(LEJEUNE, 2008, p. 259-260). 

 

Algumas observações foram necessárias para adequar o uso do vocábulo 

“diário” como referência ao gênero literário e diferenciá-lo de outros termos 

referentes ao dia, principalmente na França. No entanto, logo a escrita diarística 

aproximou-se de outros gêneros influenciados por acontecimentos do cotidiano e 

narrados na primeira pessoa do singular. 

O fato de o diário apresentar uma escrita do dia-a-dia foi eleito por Girard 

(1986, p. 3), em Le journal intime, como o primeiro traço característico no processo 

de definição de um diário íntimo.  Para ele, dentro desse contexto regido pelas 

variáveis do cotidiano, o diário não obedece a regras impostas e seu autor é livre 

para colocar nele o que quiser e na ordem em que desejar. A extensão dos registros 

depende do acontecimento, exterior ou pessoal, que o diarista pode observar, ou 

que deseja reter como significativo. O segundo traço importante eleito por Girard é 

que o autor está presente pessoalmente no texto. Ele é centro de observação ou 

centro de convergência. O pronome pessoal “eu” regula normalmente o ritmo do 

discurso.  
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O traço mais importante é a ênfase que é colocada pelo autor sobre sua 

própria pessoa. Mesmo que possa tratar de acontecimentos externos, o que 

interessa para o diarista é a refração na sua consciência (GIRARD, 1986, p. 4). Na 

escrita diarística, o diarista torna-se parte de um processo de mediação entre 

exterior e interior e que, por ocorrer em um cenário íntimo, preza pela interioridade. 

O que corrobora as ideias de Michèle Leleu (1952, p. 5) ao afirmar que o diário 

íntimo deve possibilitar a imersão na intimidade do diarista que o escreve para si 

mesmo e que apresenta sua personalidade, mostra tendências, reações e 

sentimentos. 

Ao tratarmos dessa relação entre diário e interioridade é inevitável falarmos 

sobre a técnica evocada pela introspecção, segundo a qual um sujeito escolhe ele 

mesmo como campo de observação ou de experiência, para estudar a natureza de 

um fenômeno, qualquer que seja. Um diário pode muito bem ter um nível muito 

elevado de interioridade, sem que seu autor recorra a esta técnica. Será atento ao 

que se passa em si, e dar conta disso a si mesmo, anotar seus sentimentos, seus 

pensamentos ou seus sonhos, não se confunde necessariamente com uma 

observação sistemática de natureza sempre mais ou menos explicativa. A 

introspecção supõe uma postura ativa, um tipo de decisão voluntária, já o diário leva 

em consideração, frequentemente, o que acontece. Ele é o lugar onde se expressa a 

passividade de um ser, em que consiste muitas vezes a maior parte de sua 

interioridade (GIRARD, 1986, p. 5). No entanto, a passividade do diarista está 

sempre conectada à atividade do tempo. 

Mesmo que Girard reconheça a postura ativa como uma exigência da técnica 

da introspecção e delegue ao diarista uma condição passiva, podemos observar que 

o processo inicial da escrita diarística incita uma tomada de decisão, principalmente 

em casos em que o sujeito decide voluntariamente observar-se. É claro que o fato 

de tratar-se de uma escrita com estreita relação com o tempo cronológico faz com 

que a tendência do indivíduo ficar submetido a uma condição passiva seja maior, já 

que a ação imposta pela escrita diarística se desenha a partir de um tempo em 

construção. 

Diferente de outras formas autobiográficas em que temos vidas e 

personalidades como ciclos concluídos, o diário permanece na superfície da 

incerteza, apresentando opiniões precipitadas e subjetivas. Por tratar do cotidiano de 
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uma vida que se constrói dia após dia, no diário, está presente o caráter imprevisível 

que se expressa no que Moya denomina “autoconstrução” de um texto sobre o 

cotidiano (MOYA, 2004a, p. 49-50). 

 

[...] el esfuerzo que realiza el diarista es una introspección en los 
reflejos que en su personalidad va marcando el ritmo cotidiano de la 
existencia, entendida entonces como la suma de muchas 
subjetividades y pluralidad de experiencias que no siempre 
mantienen una relación entre sí, por lo que la tarea emprendida se 
convierte en un conglomerado de retazos y fragmentos, un esquema 
deshilvanado de aconteceres, un reto que le supone enfrentarse a 
una aventura cuyo desarrollo, desconoce, porque lo somete 
constantemente a nuevas pruebas y dificultades por descubrir 
(MOYA, 2004a, p. 50).  

 

O fato de o gênero diarístico ser uma prática cotidiana demonstra sua estreita 

relação com o desenvolvimento da sociedade. O diário é um objeto em movimento, 

é um ensaio, um treino de possibilidades, não é uma escrita planejada, é o próprio 

plano em ação. É um gênero construído diariamente, é uma reunião de fragmentos 

guiados pelas surpresas do cotidiano. 

Moya (2004, p. 51-52) acredita que mais importante que a coerência em um 

diário é a descrição dos dias, relatos que, em grande parte, são dominados por 

sentimentos que são consequência de acasos e fatos de pouca significância, que 

acabam por ocultar o desenvolvimento de uma vida. 

Dotada de uma estrutura diferenciada, a escrita diarística é o exame diário e 

minucioso da vida, uma descrição quase instantânea do que foi experimentado, um 

conjunto de provas e testemunhos que podem servir tanto para a defesa quanto 

para acusação de um si mesmo. Como um arquivo de informações intimas, o diário 

pode servir de base para a construção de projetos pessoais e profissionais. 

Para Javier Del Prado Biezma (1994, p. 238), o diário é um gênero literário 

que propõe diferentes significados e entendimentos, instrumento privilegiado dos 

intimistas e denotativo, em elevado grau, de modernidade. Biezma reconhece que 

autores de ficção recorrem com frequência aos seus escritos íntimos e 

autobiográficos na produção de suas obras literárias e, em muitos casos, escritos 

íntimos como os diários, auxiliam na compreensão das obras. 

Mesmo que seja comum o uso da escrita diarística com a intenção de servir 

de suporte na produção de obras literárias ou de outros projetos similares, a escrita 
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diarística está aberta aos mais variados desejos. De acordo com Lejeune (2008, p. 

257), escrever um diário é uma atividade discreta que pode ser passageira ou 

irregular. Um período de crise, uma viagem ou uma nova fase podem ser um dos 

muitos motivos para começar a desenvolver o hábito de registrar alguns fragmentos 

do dia. Os diários nascem, adormecem, morrem e até mesmo ressuscitam. Alberca 

(2010, p.14) acredita que, antes de ser um gênero literário, o diário tem sido um 

exercício intelectual, um costume “higiênico”, até mesmo um modo de viver. 

O diário é compreendido por muitos como uma tarefa, assumindo um espaço 

na rotina. Desse modo, ele se adapta ao estilo de vida do diarista. Neste sentido, 

Lejeune (2008, p. 297) afirma que, apesar de a escrita do diário ser livre, cada 

diarista logo constrói e acomoda-se em uma forma, um método para estruturar suas 

entradas. A escrita diarística, além de ser livre e fragmentária, é também repetitiva, 

adequando-se como um dos afazeres do cotidiano do diarista. 

No entanto, a aparente e inofensiva liberdade que acompanha o processo de 

escrita dos diários e que nos remete a pensarmos apenas nos benefícios do gênero 

deve ser colocada em dúvida em alguns casos. Blanchot (2005, p. 274-275), ao 

descrever a forma diarística como híbrida e simples, faz referência a uma possível 

armadilha provocada pelo gênero. Essa aparência inofensiva que convoca o diarista 

a salvar seus dias da esterilidade, pode anestesiá-lo durante anos, provocando a 

ilusão de uma vida salva e produtiva, como no caso de Amiel2 que depositou sua 

esperança de salvação em seus extensos diários e, ao fim, percebeu-se dissolvido e 

arruinado entre milhares de páginas. 

Neste sentido, é importante salientarmos a diferença que fazemos entre um 

diário que se estende durante um longo período e o que caracterizamos como de 

uso pontual para determinados períodos de crise. O diário, quando se torna algo 

presente por muito tempo, pode deixar de ser um espaço de arejamento e provocar 

a asfixia do diarista, tornando-o dependente da ilusão de conforto provocada pela 

ruminação de si mesmo. Quando menos se espera, o diarista percebe-se em meio a 

um grande e inútil redemoinho. 

Ao tratar das características formais do gênero, Blanchot (2005, p. 270) afirma 

que a liberdade que o diário íntimo aparentemente carrega nos mais variados tipos 

                                                      
2   Henri-Frédéric Amiel nasceu em Genebra no dia 27 de setembro de 1821 e morreu aos 59 anos, 

no dia 11 de maio de 1881. O diário de Amiel é referência em estudos do gênero e também é 
reconhecido como o mais extenso, ao todo são cento e setenta e três cadernos (16.867 páginas). 
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de relatos é submetida ao controle do calendário. O pacto que se estabelece entre 

as duas partes parece impor cláusulas inofensivas, porém o calendário assume o 

papel do demônio: provocando, inspirando e vigiando a escrita diarística. 

 A data, além de monitorar os passos do diarista, é um critério fundamental no 

processo de escrita de diários. O registro do dia, mês e ano logo no início do relato é 

uma característica importante que se percebe ao longo da história dos diários. 

Abaixo da data, vem o que é chamado de “registro” ou “entrada”. Lejeune (2008, p. 

260) afirma que um diário sem data é apenas uma caderneta de anotações e 

ressalta que a data pode ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas é 

imprescindível. A autenticidade do momento é outro ponto citado por ele. 

Para Lejeune (2008, p. 292-293), existem dois principais suportes de escrita 

de diários: o caderno e as folhas soltas. Os que escolhem o caderno como suporte 

buscam a garantia de continuidade. Embora a prática diarística seja irregular e seus 

temas variem, a escolha do caderno, segundo Lejeune (2008), vai cicatrizar, 

encadear e fundir tudo. Para o autor, o caderno desenvolverá, no plano 

“fantasmático”, o que Paul Ricoeur chama de “identidade narrativa”3, pois promete 

um mínimo de unidade. 

Quando o caderno acaba, voltamos à descontinuidade, o caderno deixa de 

ser uma imagem do todo e torna-se apenas uma parte de uma série descontínua. 

Para que isso não ocorra, existem dois processos que restauram a continuidade: a 

numeração que transforma cada caderno em uma página maior e a padronização, 

ou seja, a escolha de um caderno semelhante ao anterior. Para Lejeune (2008, p. 

93), esse desejo de manter a continuidade, mesmo depois de terminar um caderno, 

remete ao medo da morte. 

O caderno é o suporte ideal, pois não impõe nenhum modelo ao ritmo de 

escrita. Já a agenda, embora muitas sejam usadas como diários, ao contrário do 

caderno, “formata” o espaço da escrita segundo o suposto ritmo do tempo, propondo 

páginas determinadas para os registros. 

O caderno é continuo, mas a escrita é fragmentária, composta de uma série 

de escritos datados chamados de entradas ou registros. Esses escritos são 

separados uns dos outros e possuem morfologia própria, cabeçalho, data, começo, 

fim, eventuais divisões internas e temáticas. As entradas seguem a ordem do 

                                                      
3 O conceito de Identidade Narrativa de Paul Ricoeur será desenvolvido no capítulo 2. 
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calendário e do relógio, continuum que serve para avaliar suas descontinuidades e 

irregularidades. Dispostos na ordem do tempo, elas têm a intenção, através do 

encadeamento, de apreender ou evocar sua continuidade (LEJEUNE, 2008, p. 295). 

A descontinuidade da escrita se encontra na continuidade proposta pelo caderno.  

As relações entre fragmento, unidade, descontinuidade e continuidade estão 

permanentemente ligadas à estrutura diarística, pois além de o suporte dar solidez a 

relatos avulsos e fragmentários do cotidiano, a própria construção do registro do dia 

é também um processo de articulação entre unidade e descontinuidade. O dia é 

composto também por acontecimentos aleatórios, os quais não necessariamente 

estão interligados e, por isso, demandam ao diarista o trabalho de escolher e 

articular em um único registro fatos diversificados. Desse modo, Lejeune (2008, p. 

296) reconhece o diário como um filtro, regido pela seletividade e descontinuidade, 

que retém uma ou duas ocorrências do dia que correspondem ao que é 

problemático, deixando implícito o que transcorreu bem e o que parece não ter 

importância.  

Assim os registros são vestígios do que é digerido do dia real, minutos entre 

as vinte e quatro horas. O diarista propõe um sentido a partir do que selecionou, 

como se fizesse uso de uma lupa, pois aproxima-se do que o convoca e afasta-se 

do entorno. 

Lejeune (2008, p. 298) acredita ser um erro considerar o diário um produto e 

afirma que ele deve ser analisado como ato, uma renda, um esporte, uma arte de 

improvisação. O diário é uma renda ou teia de aranha, porque é feito de mais 

espaços claros do que cheios, o que remete a uma surpreendente característica, 

que o diferencia de outros textos. O leitor externo não poderá fazer a mesma leitura 

que o autor, não vai saber o que realmente o diário significa para o autor, embora 

leia justamente para conhecer sua intimidade. A descontinuidade explícita remete a 

um continuum implícito e a chave só o autor possui. O público pode até chegar 

próximo de sua verdade, através de várias leituras e durante muito tempo. Por isso, 

é comum vermos indicações biográficas e textos introdutórios em diários publicados.  

Para Lejeune (2008, p. 299), o diário é um esporte, uma performance, é 

parecido com o esqui ou o barco à vela, pois usa para si próprio de uma força 

natural que o leva adiante: 
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Manter um diário é surfar no tempo. O tempo não é um dado 
objetivo, contínuo, do qual o diarista, com pequenas pinceladas 
descontínuas, tentaria, situando-se fora dele, criar uma imagem, 
como faria um romancista. O próprio diarista é levado pelo 
movimento que vai esculpindo, acompanhando e realçando algumas 
de suas linhas e vetores, transformando em dança essa inelutável 
deriva [...] (LEJEUNE, 2008, p. 299). 

 

A relação sugerida por Lejeune entre o diário e um barco à vela é de suma 

importância para este estudo, porque remete a um movimento produzido pelo 

processo de escrita diarístico que indica uma ação (o ato de escrever diariamente) 

em meio à passividade do diarista afirmada por autores como Girard e Didier. O 

diário, assim como um barco à vela, concilia, ao mesmo tempo, passividade e ação, 

pois, de acordo com o vento, o diarista relaciona sua passividade com a ação que o 

rodeia.  É um gênero que permite a travessia entre estados de si mesmo. 

O diário é o vestígio de um instante, é um espaço de vestígios, tanto por se 

tratar geralmente de uma escrita manuscrita, como também pela possibilidade de 

conter, entre suas páginas, alguns objetos, folhas soltas, pequenas notas, recortes e 

símbolos de recordações. Lejeune (2008, p. 300) questiona se o mesmo texto de um 

diário, quando impresso na forma de livro, pode ser considerado o mesmo, e afirma 

que assim como as obras de arte, o diário só existe em um único exemplar. 

Ao conceituar o diário como uma série de vestígios, Lejeune (2008, p. 296) 

apresenta a importância vital de uma sequência de referências no desenvolvimento 

dessa prática escrita. No entanto, essa série não necessita ser rigorosamente 

cotidiana e regular, e sim ser construída como uma rede temporal que permite um 

jogo flexível, permeado por uma fluidez que percorre as referências do seu autor. 

Desse modo, Alberca (2000, p. 15) afirma que um diário pode absorver os 

grandes e os pequenos acontecimentos sem nenhuma ordem ou forma 

preestabelecida, salvo os que impõe a cronologia do calendário. As entradas devem 

ter uma assiduidade ou uma frequência, não necessariamente diária, que permita 

perceber um conjunto contínuo de registros. Um diário não pode ser escrito fora do 

fluir do tempo, como se pode escrever uma novela ou um poema. 

Já Leleu (1952, p. 5) recorda um fragmento, de dezembro de 1849, extraído 

das partes inéditas do manuscrito do diário de Amiel, citado por Bernard Bouvier na 

introdução da obra, e, a partir desse fragmento, estabelece uma classificação interna 

do gênero diarístico, com o intuito de caracterizá-lo: 



44 
 

Não é preciso que toda vida subjetiva, mas imediatamente 
apreendida em sua consciência do que contada em seus atos, entre 
no Diário? As três esferas concêntricas da vida subjetiva, isto é, os 
fatos e os atos; - as ideias surgidas; - os sentimentos 
experimentados, devem formar ou compor a matéria do Diário 
(BOUVIER, 1963, p.18). 

 

As três esferas concêntricas da vida subjetiva, sugeridas por Amiel, os fatos e 

os atos, as ideias e os sentimentos, que foram por ele denominadas: acta, cogitata, 

sentita, formam a base das três classificações propostas por Leleu (1952, p. 7): 

diários históricos aqueles que consignam sobretudo acta; diários documentários, os 

cadernos de notas em que o autor registra suas cogitata; diários pessoais, 

finalmente, os diários íntimos e os diários espirituais nos quais o autor descreve 

seus sentita. 

Uma quarta classificação é denominada Diários mistos, e contempla aqueles 

que estão incluídos em duas ou três categorias simultaneamente, comportando as 

características de acta, de sentita e de cogitata em proporções significantes. Por 

exemplo, se houver predominância de acta, o diário será colocado entre os diários 

históricos (LELEU, 1952, p. 7). 

Contudo as classificações apresentadas por Leleu não encontram, entre os 

críticos do gênero diarístico, uma clara aceitação, já que, na maioria das vezes, o 

diário é tratado como um gênero híbrido e que permite uma fluidez entre temas e 

formas. Desse modo, Prado Biezma (1994, p. 239) afirma não ser comum encontrar 

um diário “quimicamente puro”, ou seja, um diário onde não encontramos também, 

de algum modo, registros semelhantes a crônicas que não tratam especificamente 

de reflexões do diarista. Dessa forma, é possível encontrar, em um diário íntimo, 

registros sobre acontecimentos exteriores ou sobre pessoas ou circunstâncias 

alheias à intimidade do diarista. No entanto, mesmo quando o diarista trata nos 

relatos diários de sua exterioridade, ele não se limita a apresentar estritamente os 

fatos em si mesmo, e sim acrescenta sua percepção, sua refração consciente. 

Ao longo da história, o diário teve diferentes usos e, desde sua raiz, parece 

trazer consigo o caráter de uma escrita funcional. Lejeune (2008, p. 261) afirma que 

os diários foram, antes de tudo, coletivos e públicos e só depois entraram no campo 

privado e individual e, por fim, na esfera íntima. O diário sempre serviu, no mínimo, 
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para construir ou exercer a memória de seu(s) autor(es), e ter um diário tornou-se, 

para o indivíduo, uma maneira possível de viver ou acompanhar um período de vida. 

Quanto à forma diarística, Lejeune (2008, p. 300) assinala que, além de 

pouco valorizada, ela costuma ser acusada de fácil e de não possuir um formato 

próprio. Porém, ele mesmo prova o contrário, afirmando que não existe arte que 

obedeça a restrições tão rígidas como a escrita diarística. É uma escrita na qual 

todos os procedimentos comuns à tarefa são proibidos, o diarista não pode nem 

compor, nem corrigir. Tudo deve ser escrito certo desde a primeira vez, no decorrer 

do imprevisível, sem o direito de voltar ao ontem para corrigir. 

A impossibilidade de correção referida por Lejeune é justamente o ponto 

crucial que provoca um dos temas mais polêmicos em relação ao gênero diarístico: 

o processo de edição e publicação de um diário. Para Alberca (2000, p. 38), um 

diário publicado é algo essencialmente contraditório e, por isso, não pode haver 

diários íntimos editados ou escritos com a previsão de serem publicados. Escrever 

um diário almejando sua publicação, inclusive de maneira póstuma, modifica 

necessariamente a perspectiva do diarista, alterando o sentido, tornando-o talvez 

mais cauteloso, transcendental ou pretensioso, limitando as consequências de sua 

escrita. Essa é possivelmente a contradição mais aparente de um diário. 

O caráter secreto e privado de um diário íntimo não é a única característica 

que se perde no momento de sua publicação. Rocha (1992, p. 29) salienta que, ao 

ser publicado, o diário é introduzido no sistema de consumo coletivo e, por isso, 

perde seu estatuto privado. Perdem-se também a grafia do diarista, os objetos e 

documentos incorporados e, em casos de traduções, é possível que ocorram 

grandes alterações no texto.  

Os diários, quando não são escritos por escritores reconhecidos, costumam 

funcionar no processo tradicional de escrita diarística, pois geralmente não 

vislumbram serem transmitidos nem aspiram à posteridade. Nesses casos, segundo 

Alberca (2010, p.14), eles começam por razões distintas e contraditórias, querem ser 

um espaço de alívio e, às vezes, convertem-se em cargas, nascem com a esperança 

de resolver um problema e, por vezes, acabam sem o conseguir. 

Quando escrito dentro de um contexto íntimo e sem pretensões de tornar-se 

um objeto de mercado, o diário costuma carregar consigo objetivos relacionados ao 

cuidado de si do diarista. Para Blanchot (2005, p. 274), o diário pode ser uma 
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empresa de salvação, na qual se escreve para salvar a escrita, para salvar a vida 

pela escrita, salvar o pequeno ou o grande eu. A ambição de eternizar momentos e 

dar à vida uma forma unificada elevando seu nível de importância é um dos 

caminhos que justificam a utilização do diário. Já Alberca (2010, p. 14) afirma que 

nenhum outro exercício é mais saudável do que escrever quando o vazio toma conta 

de nós mesmos. 

Desse modo, o diário, antes de um gênero literário, é um hábito, um ato a 

partir de fatos que não são claramente escolhidos e sim recolhidos pela memória do 

momento, vestígios que se encontram acolhidos entre folhas protegidas do vento. É 

a autópsia de um corpo vivo chamado dia, que está prestes a morrer, no qual há 

somente duas certezas. A primeira é que amanhã ele estará morto e a segunda é 

que a testemunha e responsável pela morte usou como arma um objeto secreto, 

que, se for encontrado por outra pessoa, pode passar de um experimento a uma 

novela policial em apenas um instante. 

 

1.4   O diarista 

 

Nos subcapítulos anteriores, demos ênfase às características do processo de 

escrita e do suporte do gênero diarístico, sem nos atermos às possíveis 

características do diarista. Por isso, agora, apresentamos alguns aspectos 

fundamentais que tratam da relação entre o suporte e o diarista. 

Ao questionar o perfil psicológico dos diaristas, Lejeune (2008, p. 258) 

reconhece que é possível encontrar, entre eles, a mesma variedade de 

personalidades entre pessoas que não aderiram aos diários. Para Lejeune, se é 

diarista por acaso, não por essência, cada um pode criar seu próprio caminho dentro 

do gênero, embora seja consenso que os diaristas tenham em comum o gosto pela 

escrita e a preocupação com o tempo. 

No entanto, é possível identificar o diarista como um homem que procura a 

solidão na natureza e no seio da sociedade. O silêncio e a liberdade são 

características do ambiente solitário almejado pelo diarista, formam o cenário ideal 

para a verdadeira manifestação do eu nas páginas do diário. Assim, o sonho do 

diarista é regressar até uma espécie de não ser. Desse modo, o desejo de morrer e 

o desejo de recolher-se ao nada primitivo, refugiando-se do convívio social, 
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atravessam a escrita diarística e respondem às tendências suicidas de alguns 

diaristas (DIDIER, 2002, p. 88). 

O olhar na direção de si mesmo proporcionado pela escrita diarística é 

também uma forma de retornar ao início da existência. A solidão e o silêncio 

remetem às condições anteriores à vida, ao período de gestação, afinal é somente o 

choro e o olhar do outro que autorizam a presença real do homem no mundo. O 

diarista procura uma sensação de invisibilidade, a qual lhe permite emitir opiniões e 

descrições que perante a presença de outros dificilmente seriam manifestadas. 

Para Girard (1986, p. 528), o diário está relacionado principalmente a um 

modo de ser profundo e espontâneo que nas mãos do seu autor, intimista, segue 

naturalmente a tendência à observação interior. Dessa forma, o diarista sente prazer 

ao escrever em seu suporte, e o ato da escrita diarística proporciona-lhe a sensação 

de estar produzindo algo útil, mascarando o seu tédio. 

Porém, existirá sempre uma parte de não dito no diário – e os escritores que 

gostariam de ser os mais livres reencontram velhas inibições. Trata-se do retorno ao 

princípio familiar insinuado desde a infância de dizer a verdade e, ao mesmo tempo, 

de omitir informações sobre alguns tabus como detalhes da vida privada, 

sexualidade, segredos familiares, etc. (DIDIER, 2002, p. 113-114).  

Assim, o diarista situa-se no limiar entre o poder e o não poder, entre o sim e 

o não, entre a vontade de mostrar e esconder, entre o espaço preenchido e a página 

em branco. Em meio a seus paradoxos, busca, silenciosamente, em seu caderno, 

um modo de criar um ruído próprio para não se sentir completamente sozinho.  

Neste sentido, o diarista, paralisado entre o desejo de retornar a uma 

condição semelhante ao útero materno e a obrigação de viver uma vida adulta, 

também hesita, muitas vezes, em escrever e o diário pode servir de espaço para 

relatar essas hesitações. Ele traduz e revela, frequentemente, uma incapacidade de 

viver fora do seio maternal, fora do universo familiar, e também a incapacidade de 

escrever (DIDIER, p. 114, 2002). Dessa forma, o diarista tem como característica o 

desejo de um espaço reservado e silencioso, no qual se sinta protegido e 

confortável, porém leva, no seu âmago, a angústia e o desconforto da dúvida entre 

voltar a um estado anterior da vida ou seguir enfrentando a morte. 

O relato da própria inércia torna-se ação através da escrita diarística. Ao 

descrever os acontecimentos diários, o sujeito tem a ilusão de uma vida ativa. O 
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diarista vive dia após dia, como se nascesse ao amanhecer e morresse ao 

anoitecer, cada dia é um recomeço. O autor está preso a um ciclo, no qual os 

estágios de nascimento e morte encontram-se próximos um do outro e a vida, de 

fato, é sempre adiada para o dia seguinte, para um novo nascimento, um novo 

projeto de vida. 

Desse modo, a escrita diarística, sem forma determinada, responde a esta 

dupla obrigação: não criar uma obra, não chegar à idade adulta e, portanto, 

escrever, servir-se do diário como um refúgio e um espelho, reintegrar aí um estado 

de felicidade e de irresponsabilidade, de unidade de segurança, que é aquele da 

vida pré-natal ou dos primeiros anos da vida (DIDIER, 2002, p. 115). 

Assim, o diarista é um sujeito que constrói um cenário particular para 

manifestar diariamente o mundo ideal, seus desejos de vida. Porém, corre o risco de 

viver preso ao prazer proporcionado pelo mundo das ideias, um mundo que não é 

posto à prova e que está distante da frustração. No entanto, o sujeito busca a 

solidão e o silêncio da escrita diarística porque não está suportando conviver em 

meio às vozes que transformam o seu sonho em pesadelo. 

 

1.5   O diário de crise 

 

Não é uma surpresa pensarmos o diário como um gênero ao qual se recorre 

durante períodos conturbados, porém pouco se aprofunda o que realmente esse 

gênero propõe ao diarista, quais os caminhos possíveis a serem percorridos pelos 

seus adeptos em um período de crise. Para Girard (1986, p. 4-5), uma crise grave 

ou um surto de interioridade no decorrer da vida pode incitar o processo de escrita 

de um diário, mesmo que seja por alguns dias, semanas ou meses. Mas, segundo o 

autor, o diário iniciado nessas condições, geralmente descontínuo, termina 

juntamente com a crise que o provocou. Os diários que possuem essas 

características estão relacionados aos que denominamos “diários de crise”.  

Dessa forma, quando nos referimos a “diário de crise”, estamos falando de 

um espaço de escrita que atua como um ritual de passagem de uma fase para outra, 

um momento de preparação e transformação ou, como indica a mitologia, 

renascimento. É comum conhecermos casos nos quais um determinado período de 

crise tenha motivado a escrita diarística como meio de apoio. A opção por esse 
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gênero durante a perda de alguém próximo, separação, perda de emprego, doença, 

etc. pode ser algo usual, principalmente, entre pessoas que costumam escrever. 

Sabemos que nem todas as pessoas acometidas por uma crise buscam 

escrever um diário, mas aquelas que escrevem confiam à escrita o estranhamento 

de si mesmas. É provável que elas não consigam externar o que sentem através da 

oralidade, pois um período crítico costuma ser acompanhado do sentimento de 

confusão e desorientação, o que pode vir a dificultar o processo de expressão 

verbal. Essas pessoas poderiam, então, ficar em silêncio e não registrar suas 

impressões, assim como poderiam fingir que nada estivesse acontecendo, porém 

sabemos que o papel é um espaço utilizado para a organização do cotidiano. A 

escrita propõe visualizar com os olhos aquilo que está guardado no pensamento. 

Neste sentido, escrever um diário em crise é como procurar algo dentro de 

uma mochila sem abri-la totalmente, colocamos a mão e tentamos tatear no escuro 

até encontrar a forma do objeto que buscamos, porém ao retirarmos vemos que não 

é aquilo que queríamos, então, repetimos o gesto sucessivamente até encontrar. A 

mochila escura representa as ideias desordenadas pela crise, enquanto o gesto 

repetitivo de tateá-la com a mão e sacar um objeto por vez, pondo-os a luz dos 

olhos, assemelha-se ao escrever repetidamente dia após dia, tateando formas para 

os sentimentos através da escrita diarística, procurando clarear o que até então 

estava escondido. A questão, no entanto, é que não se sabe ao certo o que 

procurar, mas se reconhece a necessidade de encontrar algo que parece faltar. 

Ao optar por escrever um diário de crise, o autor assume a responsabilidade 

frente aos seus medos, faz o caminho inverso, sua viagem é para dentro de si e sua 

aventura não tem a intenção explícita de ser compartilhada. O diarista em questão 

busca um espaço reservado para si, está tomado pelo desconhecido, é estrangeiro 

de si mesmo, não reconhece mais o mundo a sua volta como seu e, por isso, já não 

consegue descrevê-lo com facilidade.  

Para escrever um diário não existe um manual, ainda mais quando é escrito 

nessas condições. Aqui, não estamos tratando de um diário adquirido com o intuito 

de registrar simples ocorrências do cotidiano, e sim, do diário que nasce da 

necessidade de conhecer o estranho de si mesmo, provocado pela crise.  

Além da possibilidade de expressar-se, o diarista em crise constrói um lugar 

restrito, um espaço de segurança de si, como um ambiente doméstico, livre do 
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julgamento alheio. O autor, aos poucos, cria uma atmosfera de proteção, na qual 

tem a possibilidade de testar-se diante dos seus medos. 

Para tanto, é necessário identificarmos o que queremos dizer quando 

aproximamos a escrita diarística do termo “crise”. Entre os diversos pensadores que 

se debruçaram sobre o tema, optamos pelos estudos que tratam do conceito de 

crise dentro de uma perspectiva psicanalítica, histórica, filosófica e literária. 

De acordo com o psicanalista David Zimerman (2005, p. 96), o termo crise 

refere-se a momentos culminantes na vida, tanto durante as distintas etapas 

evolutivas do sujeito, como a crise da adolescência, ou da velhice, etc. Também 

pode referir-se a situações existenciais, como crise de um casamento, crise 

financeira, crise de uma instituição, de uma situação de análise, etc. O vocábulo 

“crise” deriva do grego Krinen que significa separar, decidir. Assim, um processo de 

crise terá dois destinos, um remete ao caso da situação em crise poder deteriorar-se 

progressivamente até a extinção. Já o outro trata de que, a curto ou longo prazo, 

haverá uma modificação importante, a qual pode representar um crescimento de 

natureza saudável e progressista, embora quase sempre bastante dolorosa. Uma 

crise pode, de fato, significar “o começo de um fim”; entretanto também pode 

representar “o começo de um novo começo”, com uma nova proposta em relação 

àquela anterior à crise. 

Para o historiador Reinhart Koselleck (2009, p. 111), a crise envolve uma 

decisão que está pendente. Também reside em sua natureza que a decisão a ser 

tomada permaneça em aberto. Portanto, a insegurança geral de uma situação crítica 

é atravessada pela certeza de que, sem que se saiba ao certo quando ou como, o 

fim do estado crítico aproxima-se.  

Dessa forma, a crise costuma aparecer em momentos culminantes que 

exigem mudança, ou seja, é uma questão que está em aberto, a qual exige uma 

tomada de decisão em relação a uma mudança de pensamento ou atitude. 

Koselleck (2009, p. 139) afirma que, pelo que contém de prognóstico e diagnóstico, 

a expressão “crise” é um indicador de nova consciência. 

Vimos que o diarista geralmente expõe em seu diário sua dificuldade em 

tomar decisões, o que, por vezes, costuma estender-se em forma de longos debates 

consigo mesmo. Isso convoca a pensar que, ao tomar uma decisão que implique 
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uma mudança, passamos por uma transição entre uma posição conhecida e uma 

nova, ou, como afirmou Koselleck (2009), “nova consciência”.  

Ao tratarmos da crise como um período de transição que exige uma tomada 

de decisão, encontramo-nos com os estudos do filósofo Ortega y Gasset (1989, p. 

80) que afirmam que uma crise histórica é uma mudança de mundo que se 

diferencia da mudança normal, pois o normal é que o sistema de convicções de 

ontem seja sucedido por outro hoje com continuidade, sem grandes abismos, 

supondo que a estrutura principal do mundo permaneça vigente através dessa 

mudança ou pouco modificada: 

 

Pois bem: há crise histórica quando a mudança de mundo que se 
produz consiste em que ao mundo ou sistema de convicções da 
geração anterior sucede um estado vital em que o homem fica sem 
aquelas convicções, portanto, sem mundo. O homem volta a não 
saber o que fazer porque volta de verdade a não saber o que pensar 
sobre o mundo. Por isso a mudança se superlativiza em crise e tem o 
caráter de catástrofe (ORTEGA Y GASSET, 1989, p. 81). 

 
 

Desse modo, a crise parece carregar em seu cerne a desconstrução, ou seja, 

a transformação de um conjunto de ideias que até então estavam consolidadas. Por 

isso, Ortega y Gasset (1989, p. 81) afirma que a crise histórica é como se o mundo 

em que se vive viesse abaixo. O homem em estado crítico não sabe o que pensar, 

apenas sabe ou crê que as ideias e normas tradicionais são falsas, inadmissíveis. 

Ele volta a sentir-se sem orientação, conturbado, por vezes, finge para si mesmo 

estar convencido disto ou daquilo. 

O sujeito em crise parece ter sido pego de surpresa, afinal não é possível 

preparar-se para aquilo que se desconhece. A crise chega como um choque elétrico, 

uma rápida descarga capaz de desorientar, emudecer, cegar, etc. Neste sentido, 

Ortega y Gasset (1989, p. 70) aponta a sensação de confusão, como uma 

característica que se faz presente em todo o período de crise. Para ele, “crise” é o 

trânsito que o homem enfrenta quando vive preso e apoiado a umas coisas e preso 

e apoiado em outras. O trânsito consiste em duas operações, uma é desprender-se 

de uma condição que sustenta sua vida, lembrando que nossa vida vive sempre de 

uma interpretação do Universo, e a outra é dispor sua mente para agarrar-se a uma 
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nova condição, isto é, adaptar-se a outra perspectiva vital, a ver outras coisas e ater-

se a elas. 

A vida como crise para Ortega y Gasset (1989, p. 81) é o homem estar em 

convicções negativas, o que significa uma situação terrível. A convicção negativa, 

segundo o filósofo, é sentir-se impedido de decidir com precisão, energia, confiança 

e entusiasmo sincero. Todas as ações do homem serão decididas e executadas sem 

convicção positiva, isto é, sem efetividade. A vida será instável, vazia de si mesma. 

O homem em crise está sujeito ao caos da pura circunstância em plena 

desorientação. 

 

O homem sentirá cética frialdade ou bem angústia ao sentir-se 
perdido, ou bem desespero, e fará muitas coisas de aspecto heróico, 
que na verdade, não procedem de efetivo heroísmo, senão que são 
feitas no desespero, ou bem pelo contrário, sentirá o frenesi, apetite 
de vingança pelo vazio de sua vida que o incita a gozar brutalmente, 
cinicamente, do que encontra em seu caminho (ORTEGA Y 
GASSET, 1989, p. 82). 

 

Dessa forma, o conceito de crise proposto por Ortega y Gasset, como uma 

transição na qual o homem encontra-se desorientado, com a sensação de 

esvaziamento, acometido pela angústia e o desespero, sem confiança em si, remete 

a um período em que o homem busca uma nova perspectiva de vida, o encontro em 

si e sua autenticidade.  

De acordo com Moya (2004b, p. 104), ao ocorrer uma crise individual, seja 

por um conflito exterior ou por uma mudança biológica e hormonal, é comum 

recorrer à escrita autobiográfica, em um momento onde aparecem dúvidas sobre o 

sentido da própria existência e certa instabilidade psicológica, motivada pela nova 

situação. Um exemplo é o período da puberdade e adolescência, fase significativa 

do desenvolvimento humano, que pode variar quanto a espaço de tempo, não só em 

função do sexo, como também de acordo com circunstâncias culturais. Esse período 

marca o início do questionamento do indivíduo sobre si mesmo e sobre suas 

relações sociais. 

O diário não exige uma longa experiência de vida. Por isso, é um gênero 

muito presente na adolescência, porque, nessa idade de profundas mudanças na 

personalidade, o indivíduo necessita examinar-se diariamente para saber o que está 
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ocorrendo consigo mesmo, buscando uma resposta para a pergunta: quem sou? 

(MOYA, 2004a, p. 40). 

Moya afirma que não existe uma comprovação, através de documentos, 

dessas crises adolescentes em muitos escritores, mas sim, que, nessa etapa da 

vida, o início da prática de escrever diários é frequente, estendendo-se até o começo 

da vida adulta: 

 

La reflexión se impone como un método de resolución vital de la 
crisis, que encontrará en la escritura la terapia adecuada para dar 
forma a la convulsión interior que sufre el individuo, como única 
forma de poner em claro la oscuridad de su pensamiento (MOYA, 
2004b, p. 104-105).  

 

Não é por acaso que nessas crises interiores seja adotada a modalidade do 

diário para seu desenvolvimento, pois, através das anotações fragmentárias, pode-

se observar, de maneira mais detalhada, a evolução dos conflitos (MOYA, 2004, p. 

105). Assim, acreditamos que a crise é um estado que pode fazer-se presente 

durante o processo de escrita diarística e até mesmo pode ser um dos disparadores 

deste gênero.  

No período em que analisamos diversos diários, percebemos que, na maioria 

dos casos, o contexto de escrita possuía aspectos semelhantes. Como exemplo 

temos: o diário de Anne Frank (1996), escrito em meio à guerra; o diário de Florbela 

Espanca (2009), que a acompanhou em um momento conturbado até momentos 

antes de sua morte; o diário de luto de Roland Barthes (2011), que preencheu o 

período após a morte de sua mãe; entre outros publicados ou não. Todos, de 

alguma forma, foram escritos em momentos de instabilidade emocional, nos quais o 

diarista vê-se, segundo Ortega y Gasset (1989, p. 81), tomado por convicções 

negativas, ou seja, impossibilitado de tomar decisões com confiança e precisão. 

Blanchot (2005, p. 273) cita o exemplo de Virginia Woolf, que, empenhada em 

criar uma obra que contivesse somente a transparência (As ondas), sentiu-se 

praticamente obrigada a voltar-se para si em seu diário, alternando desabafos e 

consolos. O diário acaba servindo para a escritora como uma proteção contra a 

loucura e o perigo da escrita. É nesse sentido que Blanchot afirma que: “O diário é a 

âncora que raspa o fundo do cotidiano e se agarra às asperezas da vaidade. Da 

mesma forma, Van Gogh tem suas cartas e um irmão para quem escrevê-las” 
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(BLANCHOT, 2005, p. 273). Assim, a necessidade de um desafogo sugere a 

algumas pessoas o início de um diário. 

A escrita diarística representa a sequência de pontos de referência 

estabelecidas pelo diarista para reconhecer-se em determinados momentos em que 

se sente exposto aos perigos de uma possível metamorfose (BLANCHOT, 1987, 

p.19). Neste sentido, propomos o diário como possível mapeamento de si durante a 

transição vivida em um período de crise. 

Portanto, o diário de crise surge como um espaço de transição entre um 

estado insuportável e a possibilidade de uma nova condição. Porém, o 

desenvolvimento deste percurso não é tão simples quanto parece, pois o fato de o 

indivíduo ter que se servir do diário como um suporte para uma mudança de estado 

denuncia a dificuldade em transformar seus pensamentos em atitudes e decisões. 

No próximo capítulo, propomos o diário como objeto de um período de transição e 

crise e apresentamos as posições de referência para acompanhar o percurso do 

diarista. Essas posições representam o cerne de nosso trabalho e buscam mapear o 

ciclo de desenvolvimento da escrita diarística durante uma situação de crise. 
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2 DIÁRIO DE CRISE: UM OBJETO TRANSICIONAL 

 

Desde os tempos de Sigmund Freud, a psicanálise mantém relações de 

proximidade com a literatura − escritores como Goethe, Shakespeare e Dostoievski 

são alguns entre os vários citados na obra freudiana. Ao longo dos anos, a 

psicanálise tornou-se uma forma de leitura respeitada no âmbito literário e ambas as 

áreas trocaram saberes e olhares entre si. O homem circula nas duas escolas, narra 

experiências, inventa e reinventa-se. Talvez o maior reconhecimento que Freud 

recebeu em vida, devido a sua obra, seja o Prêmio Goethe, em cuja cerimônia de 

entrega, através do seu discurso de premiação, mais uma vez, deu voz aos 

encontros entre psicanálise e literatura, demonstrando a influência do escritor 

alemão e de outros tantos em sua obra. 

No percurso de estudos do gênero diarístico, encontramos, na psicanálise, 

alguns conceitos que auxiliam no desenvolvimento de nosso trabalho. Já citada 

quando tratamos dos primórdios do Romantismo e das influências deste em sua 

constituição, a psicanálise reaparece para tratarmos de questões relativas à 

subjetividade da escrita diarística. Quando apresentamos o diário como objeto de 

uso recorrente em uma situação de crise e retomamos o seu uso primitivo de guia 

de navegações, deparamo-nos com sua função de travessia, de transição. Dessa 

forma, o conceito denominado objeto transicional instituído em 1951 por Donald 

Winnicott, psicanalista inglês influenciado pela obra freudiana, aparece como um 

meio de explorarmos o viés transitório enfrentado durante um episódio de crise e a 

relação com o objeto.  

A crise indicada por Winnicott diz respeito ao período em que o bebê aprende 

a conviver com a ausência materna. Assim, aproximamos o processo de escrita do 

diarista ao período de transição winnicottiano, tendo em vista que Didier (2002, p. 

102) apresenta o diarista em uma posição infantil, caracterizando a escrita diarística 

como um caminho intermediário entre um mundo interno de dependência e 

fragilidade (crise) e um mundo externo posto como real. Didier retoma a expressão 

latina in-fans, para referir-se ao diarista, pois ele situa-se em uma fase de pré-

linguagem, de pré-escrita. A palavra não consegue tomar forma, ser definitiva, 

decisiva. Nesse contexto, o diarista em estado crítico revive sua condição infantil de 

imaturidade interna em relação ao mundo que lhe rodeia. Por isso, ele sente a 
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necessidade de um espaço que possa auxiliá-lo na mediação entre seus conflitos 

internos e as condições externas que o levaram a retornar a uma posição infantil. 

Em uma fase inicial da vida do bebê, identificada como dependência absoluta, 

a mãe proporciona ao seu filho a ilusão de que o seio dela pertence a ele. O bebê 

desenvolve uma relação subjetiva com o seio e acredita ter um controle mágico 

sobre ele, pois toda vez que sente a necessidade de obtê-lo, a mãe lhe serve o seio 

real justamente onde ele quer. Nessa etapa, o bebê tem a ilusão de que existe uma 

realidade externa que corresponde a sua capacidade de criar, ou seja, a mãe 

identificada como “suficientemente boa” adapta-se às necessidades do bebê e 

proporciona-lhe a ilusão de que aquilo que ele cria realmente existe 

(WINNICOTT,1975, p. 26-28). 

No entanto, para Winnicott (1975, p. 15), a ilusão instaurada no bebê, 

gradativamente, vai dando lugar a um processo de desilusão e é nesse momento, na 

tensão entre realidade interna e externa, que se reconhece uma área intermediária 

de experimentação. O psicanalista afirma que essa área é um lugar de repouso para 

o indivíduo que carrega consigo a eterna função de manter em separado a realidade 

interna da externa, mesmo que inter-relacionadas. Assim, é nessa área intermediária 

que prepara o sujeito para encarar um processo de desilusão que identificamos o 

diário como objeto auxiliar. 

De acordo com Sonia Abadi (1998, p. 23), a relação subjetiva da criança com 

objetos reais realiza-se nessa zona intermediária entre a realidade psíquica e a 

realidade externa ou entre o eu e o não-eu. Esta terceira região é denominada 

espaço transicional, área que permite registrar a passagem dos estados subjetivos 

para o reconhecimento da exterioridade: 

 

O espaço transicional origina-se na separação e união da criança 
com a mãe e vai-se abrindo a novas experiências. Este espaço 
intermédio entre o subjetivo e o objetivo permanece ao longo da vida. 
Os primeiros objetos que ajudam a consegui-lo desaparecem; sua 
função, porém, se amplia, abrangendo outros aspectos da relação do 
indivíduo consigo mesmo, com os outros e com a realidade (ABADI, 
1998, p. 26). 

 

 Winnicott (1975, p. 15-16) afirma que seu interesse está relacionado à área 

intermediária entre o erotismo oral do bebê (ex: polegar e punho na boca) e a 

verdadeira relação de objeto, o processo no qual o bebê começa a tornar-se capaz 
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de reconhecer um objeto como não-eu, de criar, imaginar, produzir um objeto que 

não faça parte do seu corpo e de estabelecer uma relação de afeto com ele. Essa 

área intermediária é fundamental no relacionamento entre a criança e o mundo e é o 

espaço dos objetos e fenômenos transicionais. O objeto transicional torna-se uma 

defesa contra a ansiedade: 

 

Talvez um objeto macio, ou um outro tipo de objeto, tenha sido 
encontrado e usado pelo bebê, tornando-se então aquilo que estou 
chamando de objeto transicional. Esse objeto continua sendo 
importante. Os pais vêm a saber de seu valor e levam-no consigo 
quando viajam. A mãe permite que fique sujo e até mesmo mal-
cheiroso, sabendo que, se lavá-lo, introduzirá uma ruptura de 
continuidade na experiência do bebê, ruptura que pode destruir o 
significado e o valor do objeto para ele (WINNICOTT, 1975, p. 17). 

 
 

O objeto não é em si transicional, e sim representa a transição do bebê de um 

estado em que está fusionado e em dependência absoluta com a mãe para um 

estado de dependência relativa (WINNICOTT, 1975, p. 30). Para Sonia Maria 

Parente (2007, p. 417), o conceito de objeto transicional diz respeito à relação eu-

outro, realidade-fantasia, dentro-fora. Desenvolve-se um espaço interpessoal que 

fortalece a criação da noção de externalidade, eu e não-eu. 

Segundo Abadi (1998, p. 30-33), o objeto transicional representa a primeira 

noção de posse de algo que pertence à categoria de não-eu. Nessa relação dual 

eu/não-eu, dependência/independência, satisfação/frustração, nasce um espaço 

intermediário que desenvolverá um importante efeito psíquico, instaurando o limite 

entre o eu e o não-eu. Ao perceber que não obtém a posse total da mãe e que corre 

o risco de sua ausência, a criança recorrerá a mecanismos que auxiliem no 

processo de tolerância à frustração. Inicia-se, então, o processo de atividade mental 

que possibilita à criança lembrar e fantasiar, buscando representar a satisfação 

obtida na presença da mãe. Nesse processo, integra-se passado, presente e futuro. 

Assim, a criança reúne lembranças de suas experiências com o objeto ausente 

como meio de tolerar a ausência por determinados períodos. A criança costuma 

identificar-se com o objeto transicional, afirmando constantemente sua posse, tendo-

o como algo que lhe transmite proteção e que possa vir a substituir a presença de 

algo ou alguém importante. Aos poucos, a criança vai se sentindo capaz de 

enfrentar situações de solidão ou tristeza sem a presença do objeto. Porém, em 



58 
 

situações traumáticas, poderá retomar a relação com o objeto utilizado 

anteriormente. Após essa fase, a criança avança em direção da substituição por 

objetos como: chupeta, panos com o cheiro da mãe, ursos e outros. Mais tarde, 

esses objetos de transição podem ser substituídos por relações de amizade, arte, 

religião, etc. Assim, o homem sempre busca meios para suportar o processo de 

transição entre a interioridade e a realidade externa: 

 

A tarefa de aceitação da realidade é uma empreitada que nunca 
termina e persiste ao longo de toda vida. O conflito de relacionar a 
realidade psíquica com a realidade externa, e o risco de confundi-las, 
só é aliviado pela existência e aceitação da área intermediária de 
ilusão, sempre protegida de ataques e dúvidas. No adulto, é a 
continuação da área de ilusão do bebê e do jogo da criança (ABADI, 
1998, p. 33). 

 

É importante ressaltar que a criança destina ao objeto as mais variadas 

formas de sentimento, desde o afeto amoroso até a hostilidade e o ódio, assim como 

costuma ser a relação entre o diarista e seu diário.  O objeto parece ganhar vida 

própria, alcançando o objetivo de simular o lugar materno, mesmo que se tenha 

claro que é de uma forma parcial. A criança sabe que o objeto é sua companhia na 

ausência da mãe, porém sabe também que não é a sua mãe. Ao longo do tempo, o 

objeto perde sua significação, tornando-se desnecessário e substituído por novas 

relações objetais (ABADI, 1998, p. 38-41). 

É nesse sentido que identificamos o diário como um objeto que representa 

uma transição durante um período de crise. A crise winnicottiana está relacionada 

com a percepção do bebê em relação à ausência materna, na qual o objeto 

transicional possibilita a sensação de presença da mãe, proporcionando 

tranquilidade e conforto para o bebê. No caso do diarista em crise, o diário também 

vai se estabelecer como um espaço intermediário entre o diarista e a realidade, um 

espaço de experimentação, o qual poderá propor ao indivíduo conforto e amparo 

durante a crise. Dessa forma, o diarista estará diante de um espaço no qual terá a 

liberdade de expor suas opiniões e sentimentos sem entrar em atrito com a 

realidade. 

A transição apontada por Winnicott (1975) tem como base o processo de 

posse e ausência materna enfrentado pelo bebê. Assim, a constituição do objeto 

transicional realiza-se através da experiência de ilusão-desilusão que possibilita à 
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criança criar uma ponte imaginária que mantém a integridade do eu e a continuidade 

existencial. É nesse período que começa o desenvolvimento da capacidade de uso 

de símbolos e a abertura aos fenômenos culturais. O que Freud situa como 

passagem do princípio do prazer para o princípio da realidade, Winnicott indica 

como transição da dependência à independência. Entre a fantasia e a realidade, 

impõe-se a ilusão como área intermediária que permite articular ambas as 

experiências (ABADI, 1998, p. 26-29). 

Nas primeiras situações de ausência materna, como vimos, a criança sente-

se em crise e com a posse de um objeto transicional vai aprendendo a tolerar a 

ausência através da ilusão da presença da mãe. O diarista em crise, por sua vez, 

encontra-se em uma condição infantil e seu diário é um espaço mediador de seus 

conflitos, é o ensaio do confronto com o real. 

A escrita diarística apresenta-se como um ensaio da travessia entre uma 

posição infantil e uma posição adulta, ou seja, o alcance da maturidade, um 

pensamento revisado. De uma maneira mais geral, toda decisão, toda partida ou 

todo engajamento é um tipo de ruptura do cordão umbilical. A escrita vai ser para o 

diarista, ao mesmo tempo, o pretexto e o meio de eternizar esse instante, onde tudo 

ainda é possível, onde o destino não é irremediavelmente desencadeado (DIDIER, 

2002, p. 100). 

Propomos o diário como objeto de transição entre o espaço interior e o 

exterior, semelhante ao amigo imaginário que é reconhecido por auxiliar o 

desenvolvimento simbólico durante a infância e que possibilita o ensaio de si em 

relação ao outro. O diário situa-se no caminho entre o eu e o não-eu, é algo que se 

constrói fora do sujeito, porém pertence a esse mesmo sujeito. 

Ao identificarmos um período de crise como um momento de transição e 

propor o diário como objeto que reúne condições para auxiliar no amadurecimento 

desse processo transitório, mapeamos o espaço intermediário entre o início e o fim 

de uma crise. Vimos que uma crise sugere mudanças, adaptações e um processo 

de reorganização interna do sujeito, e que o período em que ela instala-se permite 

ensaiar uma tomada de atitude que sustente uma nova condição. A crise, a qual nos 

referimos quando tratamos de casos como o de Lima Barreto e Maura Lopes 

Cançado, diz respeito aos conflitos internos do sujeito entre os desejos e as 

possibilidades de realização, o choque entre o que pensamos e o que fazemos, 
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entre o mundo interno e o mundo externo, que, mesmo indissociáveis, confrontam-

se cotidianamente. 

No início do primeiro capítulo, apresentamos, através dos ideais do 

Romantismo alemão, a diferenciação entre eu e não-eu. Rousseau já identificava um 

distanciamento entre a natureza humana e a civilização, sinalizando a necessidade 

do indivíduo de aproximar-se do seu próprio eu, assim como Didier identifica a 

escrita diarística como uma busca por refúgio. Desse modo, tanto Rousseau quanto 

Didier (2002) apresentam uma estrutura do ser composta de interior e exterior ou eu 

e não-eu. Ambos dão indícios de uma circularidade, um movimento de retorno do 

indivíduo em relação ao seu interior. Ou seja, após a relação com a exterioridade, ou 

no caso de Rousseau, do afastamento da natureza, o sujeito, em determinado 

momento, necessita voltar-se para si mesmo. 

Percebe-se, então, que há uma transição entre o que chamamos de interior e 

exterior, na qual a escrita diarística e também a confissão surgiriam como um objeto 

pertencente a um espaço intermediário dentro dessa transição. Neste sentido, o 

diário torna-se um meio de o indivíduo aproximar-se de si, fortalecendo-se como eu, 

para retomar sua relação com o outro ou objetos de sua exterioridade.  

 

2.1 O ciclo da transição do diarista 

 

De acordo com o percurso que desenvolvemos, o diário de crise apresenta-se 

como um objeto de transição que permite ao sujeito desenvolver sua capacidade de 

tolerar o abismo existente entre a subjetividade e a objetividade. Ao tratarmos da 

relação entre o gênero diarístico e a teoria winnicottiana, aproximamo-nos de outros 

estudos que também colocam em debate a relação entre o eu e o outro e os 

movimentos e transições que acompanham o homem em determinados momentos 

da vida.  

O indivíduo em crise, que escreve um diário, relata a sua condição e 

aproxima-se de sua própria interioridade durante o processo de escrita. Isso remete-

nos aos conceitos de “alteração” e “ensimesmamento” do filósofo espanhol Ortega y 

Gasset, presentes em sua obra denominada El hombre y la gente (2010), que 

indicam relações entre o eu e o outro, entre o individual e a convivência coletiva, e 

principalmente sobre a importância de acessar a própria intimidade.  
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De acordo com Ortega y Gasset (2010, p. 24), são poucos os povos que 

gozam da tranquilidade de recolher-se na reflexão. Para ele, quase todo mundo está 

alterado, e na alteração o homem perde seu atributo mais importante, o que o 

diferencia do animal: a possibilidade de meditar, o pensamento introspectivo, a 

identificação de suas crenças e do que gosta e detesta. A alteração é a cegueira, é o 

que leva o homem a atuar de forma mecânica em um estado semelhante ao 

sonambulismo. 

No caso dos animais, são os acontecimentos do contorno que governam suas 

vidas. Eles, então, funcionam como marionetes, pois não vivem de si mesmo e sim 

do que passa fora de si, de um outro. Ortega y Gasset (2010, p. 25) afirma que o 

vocábulo outro é o mesmo que o latino alter. Neste sentido, o animal vive sempre 

alterado, alienado, a sua vida é constituída de alterações.  

Assim como o animal, o homem também é prisioneiro do mundo, cercado por 

coisas boas e ruins, é obrigado, queira ou não, a ocupar-se delas. Porém, a 

diferença essencial é que o homem pode, por vezes, suspender suas ocupações 

diretas com as coisas, desprender-se de seu entorno, voltar sua atenção para si e 

atender a sua intimidade, ocupando-se de si mesmo e não do outro, das coisas. 

O estado de alienação do indivíduo em alteração aproxima-se do estágio 

inicial da infância em que o bebê não consegue perceber-se fora do olhar materno, 

por ser ainda dependente da presença e da ação de outra pessoa. Dessa forma, a 

noção de espaço transicional instaura-se no sujeito, como meio de fortalecer o eu e 

aproximar o indivíduo de suas convicções. 

Segundo Ortega y Gasset (2010, p. 26), o poder que o homem tem de 

escapar virtual e provisoriamente do mundo e voltar-se para dentro de si é chamado 

de ensimesmamento. Esta faculdade fundamental do homem de libertar-se 

transitoriamente de ser escravo das coisas implica dois poderes distintos, o primeiro 

é desprender-se do mundo por mais ou menos tempo, sem correr algum risco fatal, 

e o segundo é ter para onde retirar-se.  

O indivíduo em crise está preso em si, atordoado pela condição que vive, 

desorientado e com pensamento confuso, busca fugir a qualquer custo do drama 

que vive. Porém, a fuga só lhe permite correr sem rumo e adiar o encontro com o 

que lhe persegue, então, a procura por um espaço seguro, um refúgio, parece ser o 

mais sensato para buscar um possível controle da situação. 
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Tratamos, aqui, de um refúgio como um espaço que possibilita um pouco 

mais de segurança e conforto, embora saiba-se que um refúgio não é por si só uma 

solução, mas sim um espaço que visa a um amparo por um tempo determinado, 

como um retiro. O diário pode ser esse lugar, no qual o sujeito pode organizar suas 

ideias, perceber-se como personagem e autor de uma história que ainda não chegou 

ao fim. 

O diário é um lugar onde se escreve a solidão, ressentida não como uma 

falta, mas como um refúgio que fornecera muitas vezes o substituto desta impossível 

felicidade (DIDIER, 2002, p. 87-88). Assim, podemos afirmar o diário como um 

espaço do ensimesmamento. 

Já o mundo é toda a exterioridade, o absoluto fora. O único fora deste fora é o 

dentro, a intimidade do homem, seu si mesmo, que está constituído principalmente 

por ideias.  Elas não estão em nenhum lugar do espaço, que é pura exterioridade, e 

sim constituem frente ao mundo exterior, outro mundo que não está no mundo, que 

é o nosso mundo interior (ORTEGA Y GASSET, 2010, p. 26). 

De acordo com Didier (2002, p. 87), se há um movimento frequente feito pelo 

diarista é o que vai de fora para dentro.  O fora ou o exterior seria o universo inteiro, 

os outros, o trabalho, a vida social, fatos históricos, entretenimentos. O dentro é esta 

interioridade que o diário permite descobrir, desenvolver ou criar. O exterior é a 

dispersão, a multiplicidade, o mal. O dentro é o eu reencontrado, a unidade, o bem. 

O diarista está continuamente queixando-se de se sentir dividido, arrasado, 

destruído pelos incômodos que provocam essa vida exterior e a existência de 

outrem. 

A circularidade que se supõe na relação entre exterior e interior, segundo a 

teoria winnicottiana, inicialmente, recorre ao uso de objetos que auxiliem na 

transição entre essas duas instâncias. Já Ortega y Gasset (2010, p. 27) ressalta que 

tanto o poder de retirar-se do mundo quanto o poder de ensimesmar-se não são 

dons dados ao homem, e sim resultado do seu esforço, seu trabalho e da 

capacidade de conseguir transformar as coisas através de suas ideias, criando, ao 

seu redor, uma margem de segurança sempre limitada, mas sempre ou quase 

sempre em crescimento.  Essa criação específica do homem é chamada de técnica, 

e é com ela que o homem alcançará o progresso de seu ensimesmamento. Dessa 
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forma, o homem é capaz de modificar o que está a sua volta, inventar ideias sobre 

esse mundo, sobre as coisas e suas relações. 

O retorno em si mesmo permite, portanto, encontrar um equilíbrio, sua 

ancoragem. Porém, esse refúgio interior não está dado, é preciso construí-lo. O 

movimento em direção ao interior assemelha-se a um segundo nascimento. Assim, 

opera-se a descoberta da identidade e do “eu” (DIDIER, 2002, p. 89-90). 

Neste sentido, para Didier (2002, p. 91), escrever um diário é reencontrar um 

asilo de paz e de interioridade, reintegrar esse paraíso perdido do dentro. O diário é 

um lugar seguro, é o refúgio contra o resto do universo, contra esse vazio, contra 

esse salto em direção ao desconhecido, à multiplicidade, à dispersão. A intimidade 

conquistada é a intimidade uterina e materna encontrada graças a um segundo 

nascimento que permite a autoanálise, a anamnese e o recurso à escrita para 

traduzir esse discurso.  

Didier (2002, p. 91) ressalta a importante observação de Paul Bourget de que, 

provavelmente, toda inocência que os autores de diários íntimos tinham advinha, 

muitas vezes, do fato de terem perdido a mãe cedo. Ainda que se deva controlar 

uma tal afirmação com um certo rigor, ela contém uma parte de verdade. É preciso 

destacar previamente que, evidentemente, não é indispensável ter perdido sua mãe 

para manter um diário, e que essa necessidade de retorno em direção à matriz que 

expressaria o recurso a esse modo de escrita pode muito bem fazer-se sentir no que 

diz respeito a alguns escritores cujas mães não estavam mortas. Essa perda da mãe 

pode ter sido puramente simbólica e metafórica: desmame, perda da infância, 

rompimento, partida. 

A relação entre o diarista e a figura materna apresentada por Didier reforça o 

uso do diário como objeto que auxilia no processo de tolerância da ausência do 

importante laço materno. Para Didier (2002, p. 92), se a mãe estiver morta, ela pode 

ter sido objeto de uma sublimação, de uma idealização. Se ela ficou mais tempo 

viva, ela pode ter captado durante muito tempo o amor de seu filho e ter exercido 

uma influência capital. A esse vínculo apaixonado pela mãe pode acrescentar-se 

uma preferência muito forte por lembranças da infância. O diarista gosta de referir-se 

à infância como um tipo de unidade primeira que o diário tende a reconstruir. 

Neste sentido, a reconstrução pode surgir através da afirmação de Ortega y 

Gasset (2010, p. 28) que indica que o homem, a partir do mundo interior, emerge e 
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volta para fora, na condição de protagonista de sua própria vida. Ele, então, impõe 

sua vontade e seus desejos para modelar o mundo segundo as preferências de sua 

intimidade, impregnando-o de sua própria substância ideal. O ensimesmamento não 

é algo da natureza humana, pois o homem demorou milhares de anos para educar 

um pouco, não mais que isso, sua capacidade de concentração. O que é natural é 

dispersar-se, distrair-se para fora como os animais. Esse ensimemamento separará 

radicalmente a vida humana da vida animal. O homem, agora, resiste às coisas, sem 

entregar tudo a elas, projeta transformações o suficiente para que lhe oprimam um 

pouco menos. 

Ortega y Gasset (2010, p. 30) indica um ciclo de três momentos diferentes 

que se repetem ao longo da história humana, cada vez mais complexo e denso. No 

primeiro momento, em que o homem sente-se perdido ou, como sugere o autor, 

“náufrago” nas coisas, é o período de alteração. Já no segundo momento, o homem, 

com grande esforço, retira-se em sua intimidade para construir ideias sobre as 

coisas e seu possível controle, período de ensimesmamento. O último momento do 

ciclo é o que trata da volta do homem ao mundo, para agir, agora, conforme seu 

planejamento feito no momento anterior, o período de ação, prática. O 

ensimesmamento, para o autor, é um projetar da ação futura, pois o destino dos 

homens é a ação. Não vivemos para pensar, mas sim o contrário, pensamos para 

sobreviver.  

Ação, para Ortega y Gasset (2010, p. 36), é atuar sobre as coisas materiais 

ou sobre os outros homens de acordo com um plano preconcebido em uma prévia 

contemplação ou pensamento. Para ele, não existe ação sem pensamento e não há 

pensamento autêntico se este não se referir a uma ação. O pensamento é algo que 

se constrói ao longo do tempo, é uma aquisição trabalhosa, precária e volátil. 

O homem não é nunca seguramente homem. Ser homem significa, 

precisamente, estar sempre a ponto de não o ser. É, por essência, um drama, 

porque somente existe drama quando não se sabe o que acontecerá, por isso, cada 

instante é de perigo e risco. Assim, o homem vive o risco permanente de 

desumanizar-se e a condição da incerteza. Já a civilização é um repertório ou 

sistema de segurança que o homem criou, e que, na verdade, é ilusões de 

segurança que a qualquer momento podem desfazer-se. Por isso, o homem deve 

manter sempre viva a consciência dramática, como um contraponto interno que 
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sinaliza que só lhe é segura a sua insegurança. O homem caminha sempre entre 

precipícios e sua mais autêntica obrigação é manter o equilíbrio.  Por isso, os 

demagogos, empresários da alteração, já causaram a morte de várias civilizações, 

incentivando as pessoas para que não reflitam, mantendo-as agrupadas em 

multidões para que os homens não possam reconstruir-se, pois unicamente 

reconstrói-se na solidão (ORTEGA Y GASSET, 2010, p. 32-40). 

 Neste sentido, o homem é o animal que tem conseguido voltar-se para dentro 

de si, e quando isso não ocorre ele recai na animalidade. Ortega y Gasset (2010, p. 

39-42), inclusive, indica que os períodos históricos nos quais se exaltava a ação 

pura eram povoados de crimes, perdia-se o valor da vida dos homens e praticavam-

se todas as formas de violência. Sem uma retirada estratégica para si mesmo, sem 

pensamento atento, a vida humana é impossível. 

Assim, a partir do ciclo apresentado por Ortega y Gasset (2010) e da ideia do 

diário como um espaço transicional e também de renascimento, segundo Béatrice 

Didier (2002), seguimos em direção ao possível percurso de transição do diarista em 

períodos de crise. Ao deparar-se com um período de alteração e crise, o indivíduo 

utiliza o diário como objeto transicional, buscando ensimesmar-se, refugiando-se em 

um espaço de proteção uterina (o diário) que servirá de área intermediária, 

projetando o renascimento, ou seja, a possibilidade de superação em relação ao 

conflito que deu início ao ciclo. 

Portanto, é necessário ampliarmos nosso olhar em relação ao processo de 

transição proporcionado pela escrita diarística. Partimos da ideia de que o diário é 

um objeto transicional durante a crise e que, no processo de transição, identifica-se 

a trajetória enfrentada pelo diarista. Para consolidar essa travessia, encontramos, na 

mitologia e em outras manifestações literárias, representações anteriores ao que 

identificamos como percurso do diarista em crise. 

 

2.2  A viagem marítima noturna: o diário retorna ao mar 

 

A “viagem marítima noturna” - estrutura mitológica que trata do retorno ao 

ventre como acesso à interioridade e que encaminha o sujeito para o seu 

renascimento – remete-nos também ao percurso de que estamos tratando. Essa 

estrutura mitológica permite o desenvolvimento teórico das etapas do processo de 
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escrita de um diário de crise. Para isso, retomamos a ideia do diarista como um 

navegador e o diário como seu instrumento de orientação e, assim, após 

apresentarmos os modos de uso, os riscos e o contexto crítico a ser enfrentado, 

damos início à viagem. 

Segundo a psiquiatra Nise da Silveira, em Imagens do inconsciente, o tema 

do Dragão-Baleia é uma das variações mais antigas do mito do herói. Nesse caso, o 

herói não percorre longos caminhos terrestres em busca de aventuras, de combater 

e matar dragões, e sim ele é devorado pelo monstro. Silveira (1981, p. 172) 

apresenta o esquema de Frobenius que situa o percurso do herói durante uma 

“viagem marítima noturna”:  

 

Nas suas excursões pela África e Oceania, Frobenius recolheu 
numerosos mitos desse tipo, cujo estudo levou-o à descrição da 
“viagem marítima noturna”, esquematizada nas seguintes etapas: o 
herói é devorado por um monstro marinho no ocidente; o animal, 
levando o herói em seu ventre, ruma em direção ao oriente; durante 
a viagem, o herói acende um fogo no ventre do monstro ou corta-lhe 
um pedaço do coração; a seguir, o grande peixe chega a uma praia e 
o herói sai de seu ventre, libertando muitas outras pessoas que 
haviam anteriormente sido também devoradas. O calor é tão intenso 
no ventre do monstro que caem os cabelos do herói (SILVEIRA, 
1981, p. 172). 

 
 

Para Frobenius, esse tema mítico do herói simboliza o curso do sol e o peixe 

é uma representação do ventre materno que remete à ideia de nascimento. Essa 

estrutura mitológica aparece em muitas outras narrativas, um dos casos citados por 

Nise da Silveira é o do herói grego Hércules que passou também pela experiência 

de estar no ventre de um monstro marinho, onde permaneceu três dias e três noites. 

Hércules, após matar o monstro, ressurge. Outra referência que se assemelha à 

entrada em um ventre em alto mar é a narrativa bíblica da Arca de Noé. 

A história de Jonas, presente na Bíblia, é também conhecida entre as que 

tratam deste tema mítico. Jonas ouve a voz do senhor que ordena sua ida até Nínive 

para pregar penitência, mas tem medo, pois a missão parece-lhe trazer grandes 

riscos. Por isso, ele decide fugir em um navio para Tarsis, não atendendo ao pedido 

do Senhor, mas uma grande tempestade o encontra-o pelo caminho. Jonas seria o 

culpado pela tempestade, devido a sua desobediência. A tripulação em pânico 

lança-o ao mar e um grande peixe engole-o. Dentro do ventre do monstro marinho, 
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Jonas clama ao Senhor: “[...] Jogaste-me nas profundezas, no coração do mar, e a 

torrente me envolveu. Passaram sobre mim as tuas ondas e vagas. [...] ” (Jonas 2:4). 

(BÍBLIA, 1990, p.1191-1192) 

 Três dias e três noites depois, o peixe vomita Jonas numa praia nas 

proximidades de Nínive. Jonas volta a ouvir a voz do Senhor e, desta vez, cumpre a 

missão. O caso de Jonas ilustra o possível percurso do diarista, tendo em vista que 

sua trajetória inicia-se com um conflito crítico que o leva a um espaço de refúgio 

uterino, o qual auxilia no seu processo de reflexão sobre seus atos, e, após três dias 

e três noites, consegue renascer, ou seja, renovar seus pensamentos e ações. A 

contagem do tempo em dias, dentro da baleia, também é algo que podemos 

aproximar com a escrita diarística.  

Em outra passagem bíblica, encontra-se mais uma alusão a esse tipo de 

processo transformador por mergulho nas profundezas. Na conversa que teve com 

Nicodemos, Jesus disse-lhe “[...] ninguém, se não nascer de novo, pode ver o reino 

de Deus”. Ao que Nicodemos responde: “Como pode um homem nascer, sendo 

velho? Poderá, acaso, entrar novamente no seio de sua mãe e renascer?”. (João, 

3:1-4). (BÍBLIA, 1990, p.1356).  Porém, a expressão “nascer de novo” não se refere 

ao fenômeno biológico e sim ao renascimento em nível superior de consciência. 

Para tratarmos de renascimento, também é necessário adentrarmos nos 

rituais de iniciação, que abordam o simbolismo do regresso ao ventre e o novo 

nascimento, temas explorados por Mircea Eliade (1992) em O sagrado e o profano: 

A essência das religiões. Eliade (1992, p. 157-158) afirma que o simbolismo do 

regresso ao ventre representa a possibilidade de um nascer de novo, que remete à 

cosmogonia: 

 

Penetrar no ventre do monstro – ou ser simbolicamente “enterrado” 
ou fechado na cabana iniciática – equivale a uma regressão ao 
indistinto primordial, à Noite cósmica. Sair do ventre, ou da cabana 
tenebrosa, ou da “tumba” iniciática, equivale a uma cosmogonia. A 
morte iniciática reitera o retorno ao caos, para tornar possível a 
repetição da cosmogonia, ou seja, para preparar o novo nascimento. 
A regressão ao Caos verifica-se às vezes literalmente: é o caso, por 
exemplo, das doenças iniciáticas dos futuros xamãs, consideradas 
inúmeras vezes como verdadeiras loucuras. Assiste-se, com efeito, a 
uma crise total, que conduz por vezes à desintegração da 
personalidade. O “caos psíquico” é o sinal de que o homem profano 
se encontra prestes a dissolver-se e que uma nova personalidade 
está prestes a nascer (ELIADE, 1992, p. 158). 
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Tal situação é projetada nos mitos que figuram a luta do herói (personalidade 

consciente) contra o monstro (inconsciente – mãe). O herói combate, é devorado 

pelo dragão ou baleia e depois renasce. O mesmo ciclo repete-se incessantemente 

na vida de cada ser humano. Tão forte é o fascínio do inconsciente que, conforme 

Carl Gustav Jung (1999), o efeito das ações heroicas tem curta duração. Sem 

cessar, torna-se necessário que se renove a luta do herói, sempre sob o símbolo de 

libertação da mãe. O autor entende o mito do herói como esforço do próprio 

inconsciente para resgate da consciência dos perigos da regressão. E, assim, 

através de descidas arriscadas ao enorme ventre do monstro e de árduas subidas à 

luz solar, processa-se o fortalecimento e a extensão da consciência. O mito do herói 

com todas as suas façanhas refere-se não só à conquista da consciência e busca do 

próprio caminho para cada indivíduo, mas igualmente a subidas de nível da 

consciência coletiva de grupos humanos. 

De acordo com Eliade (1992, p. 167-168), encenações do ritual iniciático 

ocorrem em nosso cotidiano. O autor cita como exemplo a técnica psicanalítica, na 

qual o analisado é levado a reviver cenas do passado, aprofundando-se em si 

mesmo e indo ao encontro de seus traumas. Esse movimento interior assemelha-se 

ao combate com o monstro marinho. Eliade descreve a aproximação entre o 

processo enfrentado durante a análise psicanalítica com o ritual de iniciação: 

 

Assim como o iniciado devia sair vitoriosamente das suas provas, em 
suma,“morrer” e “ressuscitar” para alcançar uma existência 
plenamente responsável e aberta aos valores espirituais, o analisado 
de nossos dias deve afrontar o seu próprio “inconsciente”, assediado 
de espectros e monstros, para encontrar nisso a saúde e a 
integridade psíquicas, o mundo dos valores culturais (ELIADE, 1992, 
p. 168) 

 

A existência humana em geral está fortemente ligada à iniciação, pois um 

número significativo de ações e gestos do homem moderno segue repetindo 

quadros iniciáticos. Esses quadros são despertados pelas situações de sofrimento e 

torturas morais ou físicas, pois é nessas ocasiões que o jovem experimenta a si 

mesmo, conhece suas limitações e reconhece seu potencial, aproximando-se de si 

próprio, amadurecendo e tornando seu espírito adulto (ELIADE, 1992, p. 168). 



69 
 

É nesse sentido que propomos o diário como objeto transicional em um 

contexto de crise, contexto que identificamos, através de Ortega y Gasset (2010), 

como estado de alteração do indivíduo, que se refugia em sua interioridade em 

processo de ensimesmamento. O diário é o monstro que protege, que suporta o 

diarista, desafiando-o a tomar uma atitude, caso contrário este será engolido pelo 

tempo. 

Para mapearmos essa transição entre a interioridade e a exterioridade 

exposta em um diário de crise, criamos quatro posições de referência nesse ciclo de 

transição, a fim de identificar o percurso do diarista em crise: “Naufrágio”, 

“Ancoragem”, “Renascimento” e “Encantamento”. Essas posições, que acreditamos 

serem fundamentais para perceber a transição do período crítico, dizem respeito ao 

início, ao desenvolvimento e ao término ou abandono do suporte. As posições são 

baseadas nos registros diários que tratam da percepção do diarista em relação a 

sua própria condição crítica.  

 

2.2.1 As posições do diarista 

 

Escrever um diário durante um período de crise é recorrer a um objeto para 

fortalecimento de si mesmo, ensimesmar-se, buscar um meio de preparar-se para 

enfrentar o mundo através do nascimento de um novo olhar, uma consciência 

renovada. É um renascimento, uma nova maneira de pensar-se o (e no) mundo. 

Sabemos que o percurso traçado por um diarista não se dá através de pontos fixos 

de uma única rota, e sim por um caminho de autodescobrimento, de erros e acertos. 

Entretanto, a repetição convocada pelo diário de encarar a si próprio diante de uma 

folha em branco dia após dia é um exercício que fortalece o indivíduo no 

enfrentamento da condição que o abateu. O diário, como dissemos, não fornece um 

manual do seu percurso, mas pode ser por si próprio um mapa que se desenha 

através de fragmentos e códigos, através dos quais somente o diarista saberá 

orientar-se. 

De acordo com a estrutura mitológica apresentada anteriormente, no 

subcapítulo 2.2 A viagem marítima noturna: o diário retorna ao mar, estruturamos 

quatro posições: a posição de Naufrágio remete ao gatilho da escrita diarística em 

um período de crise, sendo a posição que denuncia a desorientação, fragmentação 
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e desespero do diarista diante do desconhecido. Na posição de Ancoragem, o 

diarista acomoda-se no espaço de refúgio que buscou ao iniciar os registros em seu 

diário. Caminhando em círculo, o diarista, nessa posição, procura dar coerência ao 

seu esfacelamento, reconhecer uma possível unidade de si. Já na posição de 

Renascimento, temos o diarista diante do cruzamento, ou seja, em um momento de 

tomada de decisão, no qual deve escolher o rumo de suas ações. Essa posição 

culmina com o alcance da maturidade do diarista que acredita não necessitar mais 

do diário como um suporte, o que, geralmente, acontece nos últimos registros do 

seu caderno. Por fim, a posição de encantamento trata do aprisionamento do diarista 

ao suporte e costuma aparecer em casos em que o diário prolonga-se durante toda 

uma vida. Nessa posição, percebe-se a negação de um renascimento. Assim, as 

posições de Encantamento e Renascimento não aparecem em um mesmo percurso. 

No entanto, é importante ressaltar a alternância entre as posições, pois a 

circularidade da escrita diarística encaminha o diarista a encontrar-se consigo 

mesmo em posições já visitadas. Assim como pequenas ilhas flutuantes, as 

posições modificam-se e redesenham-se a cada tempestade. Os posicionamentos 

indicam a condição do diarista em relação a sua viagem marítima. 

 

2.3 A posição de Naufrágio – O afogamento de si 

 

A posição de Naufrágio baseia-se na aproximação entre três conceitos: 

alteração, crise e dependência absoluta. O primeiro, como vimos, Ortega y Gasset 

(2010) apresenta como um estado, no qual o sujeito não responde de acordo com 

suas próprias convicções. Em um estado comparado pelo autor ao sonambulismo, o 

sujeito é refém das ações que o rodeiam. Dentro desta perspectiva, consideramos 

que a crise é o disparador e a travessia entre o período de alteração e 

ensimesmamento, tendo em vista que o conceito de crise, segundo Ortega y Gasset 

(2010), remete a um sujeito inicialmente confuso, desorientado e impedido de decidir 

com precisão, mas que, ao mesmo tempo, busca uma nova condição e perspectiva 

de vida. Já em relação ao conceito de dependência absoluta winnicottiano, a 

posição de Naufrágio corresponde ao período de transição entre a fase de 

dependência absoluta, na qual o bebê ainda vive em plena imaturidade, semelhante 
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ao conceito de alteração orteguiano, e a fase de dependência relativa, período de 

desenvolvimento da tolerância. 

O naufrágio é uma situação imprevista que pode ocorrer durante uma rota de 

navegação. Porém, antes de uma embarcação afundar, provavelmente, ela estava 

navegando de forma satisfatória, até que algo alterou sua condição e iniciou seu 

processo de naufrágio. Uma tempestade, um ataque inimigo, um choque em um 

iceberg são algumas das possíveis causas de um naufrágio. Neste sentido, 

propomos que um diário de crise nasce das mãos de um sujeito que está em 

condição semelhante a um barco à deriva, na dependência da direção dos ventos e 

das correntes marítimas, ou seja, encontra-se em estado de alteração e 

dependência absoluta até o momento em que algum imprevisto, uma crise, instaura-

se, causando-lhe desconforto, instalando uma condição desesperadora na vida do 

indivíduo. O processo que identificamos como posição de Naufrágio inicia com o 

diarista que não está seguro de suas ações, parece não saber diferenciar-se dos 

outros, ou seja, está distante de sua própria vontade e, por isso, apenas vive as 

consequências do mundo que o rodeia.  Nessa posição, o diarista ainda não 

reconhece os limites entre eu e não-eu, não sabe ao certo qual é o seu lugar dentro 

do processo de crise que está vivenciando. Por isso, põe em dúvida suas certezas e, 

desorientado, desabafa nas páginas do seu diário, assim como um marinheiro grita 

por socorro, quando percebe que o barco está afundando. 

Nessa posição, o diarista procura apresentar elementos de sua história 

pregressa que incentivaram o processo de escrita, bem como indícios do 

reconhecimento de seu estado de crise. A posição de Naufrágio é também o período 

em que o diarista começa a desenvolver o método de escrita e organização do seu 

diário.  

Aproximamos este posicionamento ao naufrágio de Robinson Crusoe4 e sua 

chegada à ilha ou à tempestade enfrentada por Jonas. Assim como esses 

personagens, o sujeito, ao começar a escrever um diário de crise, ainda perdido, 

passa por grandes dificuldades, pois, em meio à tempestade e riscos de naufrágio, 

ele busca desesperadamente novas convicções. O período em que Robinson 

                                                      
4   Robinson Crusoe, personagem de Daniel Defoe, após sofrer um naufrágio e viver durante anos em 

uma ilha, depara-se com a presença de um homem “selvagem”, que, em um primeiro contato, é 
visto como uma ameaça, mas que, com o passar dos dias, acaba ganhando a confiança do 
náufrago, mostrando-se um sujeito puro e leal. A obra de Daniel Defoe é considerada um clássico 
da literatura ocidental.  
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Crusoe navega por mares revoltos constitui uma situação sobre a qual ele não tem o 

controle, assim como o sujeito que inicia um diário de crise. 

Um diário que pode ser considerado como diário de crise é o de Florbela de 

Espanca5, que relata a angústia e o sofrimento dos seus últimos meses de vida. Na 

passagem do dia 28 de abril de 1930, Florbela expressa a posição de Naufrágio. 

Diferente de Robinson Crusoé que viu sua embarcação afundar em alto mar, ela 

afundou no mar da própria existência: “Não tenho forças, não tenho energia, não 

tenho coragem para nada. Sinto-me afundar. Sou o ramo de salgueiro que se inclina 

e diz que sim a todos os ventos” (ESPANCA, 2009, p. 20). Tanto Florbela quanto 

Robinson Crusoe reconhecem que se encontram em uma situação de crise e em 

condição de passividade, ou seja, parecem reféns das circunstâncias dos seus 

entornos. 

Nessa etapa do desenvolvimento de um diário de crise, o diarista relata até 

mesmo suas dificuldades anteriores à data de sua primeira entrada, assim como os 

motivos que o levaram a iniciar seus registros. Outro ponto fundamental é o 

processo de adaptação ao gênero. A fase de crise e alteração é, inicialmente, 

conduzida por desabafos, ideias confusas e descargas de informações. 

Podemos também citar como exemplo explícito da posição de Naufrágio, o 

caso de José Luis Cerveto (1979), conhecido como “El asesino de Pedralbes”. 

Cerveto, após ter sido preso no Centro Penitenciário de Huesca, na Espanha, por 

confessar friamente o assassinato de um casal, inicia um diário demonstrando a 

urgência em expressar o estado crítico que assola seus dias. No dia 22 de maio de 

1974, data do primeiro registro, ele expõe seu posicionamento inicial de Naufrágio:  

 

Busco como el náufrago un clavo ardendo en el que poderme salvar. 
Pero encuentro que ese clavo, además de estar ardendo, está lleno 
de grasa y, cada vez que intento cogerlo, resbalo y se me escapa. 
Por eso desisto y me dejo llevar por el oleaje hasta que, agotado, me 
abandono a mis fuerzas. Y, cuando mis fuerzas fallan, entonces, 
perezco. Porque dejo de luchar; desisto de volver a intentar cogerme 
al clavo (CERVETO, 1979, p. 94). 

 

                                                      
5   A poeta Florbela de Alma da Conceição Espanca nasceu em Vila Viçosa, Portugal, em dezembro 

de 1894. É considerada a maior representante feminina da poesia portuguesa. Em dezembro de 
1930, ela faleceu por excesso de barbitúricos, não se sabe se por acidente ou suicídio. 
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Cerveto compara sua condição a de um náufrago e busca um meio de 

emergir da crise, expressando o desespero por uma solução. Podemos perceber 

também o aparecimento desta posição logo no primeiro registro do Diário do 

hospício de Lima Barreto, no dia 4 de janeiro de 1920: “Estou incomodando muito os 

outros, inclusive meus parentes. Não é justo que tal continue” (BARRETO, 2010, p. 

44). Nesse caso, é possível perceber que há o desejo de mudança, mesmo que 

ainda não tenha o controle dos motivos que o colocam naquela situação, já que 

Lima Barreto foi encaminhado até o hospício pelas mãos da polícia.  

No diário de Maura Lopes Cançado (1979), por sua vez, também é possível 

perceber a posição de Naufrágio: “Acho-me na seção Tillemont Fontes, Hospital 

Gustavo Riedel, Centro Psiquiátrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio. Vim sozinha. 

O que me trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do 

mundo” (CANÇADO,1979, p. 30). 

A escritora traduz sua angústia em um desejo de fuga, de busca por um lugar 

qualquer, demonstrando sua insatisfação com a condição atual. Maura Cançado 

relata momentos confusos, de muitas dúvidas e ideias aparentemente inconclusas: 

 

Quem? Acordo assustada. Não cochilei ao menos. Ou dormi 
demais? Estou cansada. Muito cansada. Não. Cansada de quê “Ao 
menos um lugar no mundo. Ao menos um lugar no mundo”. Apego-
me a este pensamento vazio. Incolor, surgido não sei como, sem 
motivo (?), pensamento isolado, flutuante e insistente. Quadradinho 
da colcha de retalhos (CANÇADO,1979, p. 37). 

 
 

A posição de Naufrágio, geralmente, encontra-se no início do diário, quando o 

diarista ainda não possui convicção em relação aos motivos que o levaram a 

começar os seus registros. O diarista parece desorientado, mas subentende as 

necessidades de mudança, de reflexão e introspecção que flutuam no seu mar de 

possibilidades.  

Ao lermos um diário de crise é possível perceber a posição de Naufrágio, em 

situações nas quais o diarista deixa transparecer sua dificuldade em nomear as 

causas de seus sentimentos, bem como sua orientação no tempo e no espaço, 

como no caso desse registro de Maura do dia 25 de outubro de 1959: 

 

O desconhecimento me cerca por todos os lados. Percebo uma 
barreira em minha frente que não me deixa ir além de mim mesma. 
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Há nisto tudo um grande erro. Um erro? De quem? Não sei. Mas de 
quem quer que seja, ainda que meu, não poderei perdoar. É terrível, 
deus, terrível (CANÇADO,1979, p. 34). 

 

O naufrágio do sujeito representa a dificuldade que predispõe a fase de 

iniciação, o sofrimento que inspira um processo de reconstrução de si. É o momento 

inicial da transição do bebê e remete à sensação primeira de desespero pela 

ausência materna e à procura por algo que lhe dê a ilusão de proteção e conforto 

proporcionada pela presença da mãe. No entanto, é importante informar que nem 

sempre ela estará presente no diário, pois pode corresponder a um momento 

anterior ao início da escrita diarística. 

 

2.4   A posição de Ancoragem – Sensação de unidade e segurança 

 

A posição de Ancoragem é a mais frequente no desenvolvimento de um diário 

de crise, pois trata do momento no qual o diarista consolida o método de rotina e 

organização da escrita de seu diário, bem como o horário que costuma fazer seus 

registros, cuidados em relação ao sigilo e forma de endereçamento de sua escrita. 

Nessa etapa, o diarista está ocupando o espaço de refúgio (ventre do monstro 

marinho), tendo em vista que, na etapa anterior, via-se desorientado e inseguro.  

Nessa posição, é comum depararmo-nos com devaneios e fantásticas 

suposições em relação à vida mundana. O diarista descola-se do desespero inicial, 

vivido na posição de Naufrágio, e seus registros já não se resumem a descrições 

superficiais de sentimentos e do cotidiano. A Ancoragem trata do período no qual o 

diarista começa a compreender a própria crise. No diário de Amiel é possível 

perceber momentos de sua Ancoragem: 

 

25 de novembro de 1861 – Compreender um drama é a mesma 
operação mental que compreender uma existência, uma biografia, 
um homem: é obrigar o pássaro a voltar para seu ovo, a planta para 
a sua semente, e reconstituir toda a gênese do ser em questão. 
(AMIEL, 1963, p. 161).  

 

 Na Ancoragem, a escrita apresenta traços mais organizados. Esse período 

assemelha-se à chegada de Robinson Crusoe à “Ilha do Desespero”, pois, mesmo 

em terras desconhecidas, começa a estabelecer seu modo de sobrevivência, local 
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também que serviu de laboratório de introspecção, espaço de fantasias e reflexões. 

É possível identificar, no diário de Lima Barreto, alguns trechos nos quais o autor 

expõe seus meios de sobrevivência, encontrando no exame de si, proporcionado 

pela escrita diarística, um espaço de reflexão sobre sua vida: 

 

O dia é de tédio e eu procuro meios e modos de fugir dele, de voltar-
me para mim mesmo e examinar-me. Não posso e sofro. Arrependo-
me de tudo, de não ter sido um outro, de não seguir os caminhos 
batidos e esperar que eu tivesse sucesso, onde todos fracassaram 
(BARRETO, 2010, p. 94). 

 

Os lamentos de Lima Barreto traduzem sua indignação em relação à 

realidade vivenciada, demonstrando sua frustração no que diz respeito à 

inadequação do mundo real de acordo com suas necessidades. Aproximamos essa 

sensação ao sofrimento do bebê que se depara com um desmame abrupto, no qual 

percebe que vivia apenas a ilusão de completude e que o seio da mãe não era uma 

extensão do seu corpo, que ele não possuía o controle onipotente que, um dia, 

acreditou possuir. O diário, assim, torna-se um objeto transicional que dará suporte 

para o indivíduo tolerar sua crise, auxiliar na mediação entre o mundo interior e o 

exterior. Por isso, identificamos que, nessa posição, inicialmente, o sujeito 

reconhece, mesmo que de forma parcial, a sua fragilidade. 

O leitor perceberá que, geralmente, essa posição é a predominante em um 

diário de crise e que, muitas vezes, está ligada às outras posições. Podemos situar 

três características importantes dentro desta posição: 1) A clara nomeação de 

sentimentos, recordações familiares e o reconhecimento de hipóteses para as 

causas do desencadeamento de sua crise, através de interrogações feitas a si 

mesmo; 2) A noção de integridade de si, na qual o diarista costuma repetir com 

maior frequência o pronome “eu”, diferenciando-se do não-eu e utilizando seu 

suporte de escrita explicitamente como um objeto transicional. O diarista tem maior 

consciência de si, demonstrando sua relação especular com o diário; 3) O diarista 

projeta ações futuras e os meios de realizá-las. 

A posição de Ancoragem tem como base teórica o conceito de 

ensimesmamento de Ortega y Gasset (2010), que remete a um período no qual o 

homem aproxima-se de sua intimidade, construindo ideias e planejando ações 

futuras. Por outro lado, também se apoia no conceito de identidade narrativa de Paul 
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Ricoeur, no qual o sujeito mostra-se constituído, ao mesmo tempo, como leitor e 

como escritor de sua própria vida, possibilitando o estabelecimento de uma vida 

coesa através da escrita. Se na posição anterior o sujeito assemelhava-se a um 

náufrago, na posição de Ancoragem, procura estabelecer um meio de sobrevivência, 

repensando atitudes do passado e mapeando novas ações baseadas em suas 

convicções. O sujeito vislumbra novas rotas, mesmo sabendo que, para isso, tenha 

que construir seu próprio navio. Lima Barreto aponta suas dificuldades em relação 

ao seu vício, questionando o passado e pensando em novas perspectivas, quando 

reflete sobre o encontro com o médico que o examinou: 

 

Não me achou muito arruinado e, muito polidamente deu-me 
conselhos para reagir contra meu vício. Oh! Meu Deus! Como eu 
tenho feito o possível para extirpá-lo e, parecendo-me que todas as 
dificuldades de dinheiro que sofro são devidas a ele, e por sofrê-las, 
é que vou à bebida. Parece uma contradição; é porém, o que se 
passa em mim. Eu queria um grande choque moral, pois físico já os 
tenho sofrido, semimorais, como toda espécie de humilhações 
também. Se foi o choque moral da loucura progressiva de meu pai, 
do sentimento de não poder ter a liberdade de realizar o ideal que 
tinha na vida, que me levou a ela, só um outro bem forte, mas 
agradável, que abrisse outras perspectivas na vida, talvez me tirasse 
dessa imunda bebida que, além de me fazer porco, me faz burro 
(BARRETO, 2010, p. 57- 58). 

 

Assim, como Lima Barreto, os diaristas mantêm diálogos consigo mesmos 

sem fugir de questões em que se veem expostos aos perigos que lhes são 

desconhecidos. Do mesmo modo como Robinson Crusoe, o diarista, inicialmente, 

teme ser comido pelo estranho selvagem, mas, com o tempo, percebe que é se 

aproximando dos seus medos que vai conseguir fortalecer-se e, então, traçar novos 

planos. Sobre esse desconhecimento de si, Maura Lopes Cançado expressa-se no 

dia 28 de outubro de 1959: 

 

Sou demais sonsa para qualquer pronunciamento honesto a meu 
respeito. Mesmo, eu me desconheço quase completamente, meus 
atos me surpreendem tanto quanto a outra pessoa. Sou incapaz de 
analisar-me um instante e dizer corajosamente para frente uma 
verdade acerca de mim mesma. Ainda quando me crêem inocente e 
sem defesas, julgo estar enganando. A inocência que aparento e 
tanto encanto me traz, é dependente da minha vontade e 
consciência. Embora eu desconheça minha vontade, perceba 
vagamente que possuo consciência. Tudo se mostra impreciso em 
minha natureza nebulosa e difícil. Tenho impressão de que me 
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renovo a cada instante – só nas crianças admito tal poder de 
renovação. Ah, mas sou bem aceita quando fala a criança que existe 
e mim. Esta força difusa que desconheço e me sustenta em vida, se 
forma em instantes – que para a menina representa milagres. Deixa-
me perplexa como se visse tudo pela primeira vez. E minha maldade 
decorre, sei, da ignorância, ditada pela criança que me domina. Às 
vezes sou má e impiedosa; apesar de maleável – como o que não 
está de todo feito. Eu me desconheço, não sei situar-me (CANÇADO, 
1979, p. 41). 

 

A diarista demonstra estar em processo de ensimesmamento, propondo 

reflexões sobre si mesma. Na citação acima, é possível perceber que, ao identificar 

o desconhecimento de si, Maura Lopes Cançado, com o intuito de tentar conhecer a 

si mesma, procura esclarecer os motivos de suas atitudes e sentimentos, como um 

meio de rever a sua atual condição. É nessa etapa do percurso que podemos 

perceber, com mais clareza, os possíveis usos do diário, mencionados 

anteriormente por Lejeune (2008). Nesse momento, o diarista, que está recolhido em 

seu ensimesmamento, tornará seu diário um espaço para conhecer-se, desabafar, 

pensar e deliberar. O que é possível identificar em um dos registros em que Lima 

Barreto relata que, desde sua entrada na Escola Politécnica, passou a adquirir um 

certo desgosto pela vida que leva: 

 

Desde a minha entrada na Escola Politécnica que venho caindo de 
sonho em sonho e, agora que estou com quase quarenta anos, 
embora a glória me tenha dado beijos furtivos, eu sinto que a vida 
não tem mais sabor para mim. Não quero, entretanto, morrer; queria 
outra vida, queria esquecer a que vivi, mesmo talvez com perda de 
certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela fosse plácida, 
serena, medíocre e pacífica, como a de todos. 

Penso assim, às vezes, mas, em outras, queria matar em mim todo o 
desejo, aniquilar aos poucos a minha vida e sumir-me no todo 
universal. Esta passagem várias vezes no Hospício e outros 
hospitais deu-me não sei que dolorosa angústia de viver que me 
parece ser sem remédio a minha dor (BARRETO, 2010, p. 83). 

 

Na posição de Ancoragem, o diarista desenvolve, claramente, sua identidade 

narrativa, que é o lugar onde se cruzam história e ficção. Nesse conceito de Ricoeur 

(1991, p. 138), a compreensão de si é uma interpretação; a interpretação de si, por 

sua vez, encontra na narrativa, entre outros signos e símbolos, uma mediação 

privilegiada. A maior contribuição da identidade narrativa é a constituição do si. 
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Nessa posição, o diário apresenta-se como uma viagem de exploração de si, que 

envolve ações como o conhecimento de si e deliberar-se. 

O termo “identidade” é tomado por Ricoeur (1997, p. 424) no sentido de uma 

categoria da prática. Dizer a identidade de um indivíduo ou de uma comunidade não 

é apenas enunciar um nome, mas implica a narração de uma vida.  A pessoa ou 

grupo é o que ela fez, são suas ações ao longo de sua história. Assim, a história 

narrada diz o “quem” da ação. 

De acordo com Ricoeur (1991, p. 140), o conceito de identidade pessoal 

remete à confluência de dois usos do conceito de identidade: como mesmidade, 

respondendo ao latim idem, e como ipseidade, respondendo ao latim ipse.  A 

diferença entre idem e ipse, segundo Ricoeur (1997, p. 425), não é senão a 

diferença entre uma identidade substancial ou formal e a identidade narrativa. A 

identidade idem pode ser considerada como a parte objetiva da identidade, já a 

ipseidade baseia-se em uma estrutura temporal, conforme o modelo de identidade 

dinâmica oriunda da composição poética de um texto narrativo. A identidade 

narrativa, constitutiva da ipseidade, pode incluir a mudança, a mutabilidade, na 

coesão de uma vida. O sujeito mostra-se, então, constituído, ao mesmo tempo, 

como leitor e como escritor de sua própria vida (RICOEUR, 1997, p. 425). 

A noção de identidade narrativa surge do ponto de cruzamento entre dois 

modos de narrar. Um deles é o histórico, que se comprova através de documentos e 

provas, o outro é o ficcional, ligado ao mundo do imaginário. A identidade narrativa é 

a mistura entre o modo histórico e o ficcional. A compreensão que temos de nós 

mesmos é uma compreensão narrativa, pois não podemos apreender a nós mesmos 

fora do tempo e, por consequência, fora da narrativa. Assim, existe uma 

equivalência entre o que se é e a história da própria vida. É na compreensão de si 

que tanto o modo narrativo histórico quanto o ficcional reúnem-se, isto é, os dois 

cooperam na compreensão de si (RICOEUR, 1991, p. 138). 

A narrativa possui a virtude de manifestar a identidade pessoal. A função da 

identificação da narrativa remete à possibilidade de estabelecer a coesão de uma 

vida, o que permite a concordância entre elementos discordantes. A mesmidade, 

idem, situa-se do lado do caráter, representa um polo de estabilidade e de 

constância. A ipseidade, ipse, como livre manutenção de si, representa um polo de 

inovação e de imprevisibilidade. Na posição de Ancoragem, o diarista circula entre a 
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estabilidade de sua rotina de escrita diária e a imprevisibilidade do que está por vir 

no dia seguinte. 

Neste sentido, a narrativa efetua a articulação à medida que as ações 

descritas são integradas em uma sequência narrativa em que recebem significado e 

valor. A identidade narrativa aparece, então, como mediadora entre mesmidade e 

ipseidade (RICOEUR, 1991, p. 176). Por isso, a identidade narrativa une a 

permanência no tempo do caráter e a manutenção de si, como descreve Ricoeur: 

 

O si do conhecimento de si é o fruto de uma vida examinada, 
segundo a frase de Sócrates na Apologia. Ora, uma vida examinada 
é, em ampla medida, uma vida depurada, explicada pelos efeitos 
catárticos das narrativas tanto históricas quanto fictícias veiculadas 
por nossa cultura. A ipseidade é, assim, a de um si instruído pelas 
obras da cultura que ele aplicou a si mesmo (RICOEUR, 1997, p. 
425). 

 

Para Dartigues (1998, p. 18), não é somente a narrativa autobiográfica que 

permite ao sujeito identificar-se, mas sim toda narrativa, que ele interroga como um 

espelho, devolvendo-lhe uma imagem de si próprio. A identidade almejada nessas 

narrativas não é a de um eu isolado, mas de um si que interfere como identidade 

coletiva e amplia-se.  

Portanto, pensaremos o diário como um gênero que busca um si. Tendo em 

vista que o diarista escreve aquilo que sente sobre sua posição em relação àquilo 

que observa, recorrendo ao diário como um espelho que apresenta um 

reconhecimento de si em um objeto externo. Por isso, o diário propõe-se como um 

espaço de construção de si. 

De acordo com Sonia Vásquez Garrido (2002, p. 129), o si é o sujeito que 

mediante suas reflexões, pelas mediações, confrontos do que é próprio a si, e do 

outro distinto de si, volta a si mesmo como um si maduro, que foi reconhecido 

reflexivamente. Assim, é um pensar reflexivo, uma posição crítica permanente com 

relação às ações que efetuamos tanto no nível pessoal quanto ao nível social. Por 

isso, dizer si não é dizer eu, pois este si leva à alteridade, significa que o outro está 

presente. 

A história de uma vida está sempre em movimento, sendo constantemente 

refigurada por todas as histórias verídicas ou fictícias que um sujeito conta sobre si 
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mesmo. Ricoeur (1997, p. 425) afirma que essa refiguração faz da própria vida um 

tecido de histórias narradas. 

Durante seu percurso investigativo, Paul Ricoeur flertou inúmeras vezes com 

os estudos freudianos, indicando, inclusive, relação entre aspectos do seu conceito 

de identidade narrativa e questões da técnica psicanalítica. Para Ricoeur (1997, 

p.426), a experiência psicanalítica ressalta o papel da narrativa no que se 

convencionou chamar de “história de caso”, mais especificamente no trabalho do 

analisando, que Freud chama de perlaboração6. Assim, a finalidade do processo de 

análise psicanalítica é, para Ricoeur, o de substituir fragmentos de história, ao 

mesmo tempo, ininteligíveis e insuportáveis por uma história coerente e aceitável, na 

qual o analisando possa reconhecer sua ipseidade. 

Por isso, a escrita diarística, ao possibilitar uma prática diária de sucessivos 

fragmentos de narrativa, propicia ao diarista uma reconfiguração e retomada de 

narrativas passadas. O diário permite ao escritor o acesso fácil ao que já escrevera 

em outro momento e, por isso, o diarista tem em mãos material disponível para o 

processo de exame de si. O gênero diarístico propõe a repetição de si mesmo a 

cada dia, repetição que não ocorre idêntica à anterior, pois a cada registro o diarista 

soma a experiência vivenciada no dia anterior com sua experiência do momento 

presente, reconfigurando sua percepção de si.  

O conceito de perlaboração para os psicanalistas Jean Laplanche e Jean-

Bertrand Pontalis (2004, p. 339-340) remete a uma repetição do sujeito, mas 

modificada pela interpretação, e assim suscetível a uma libertação do sujeito em 

relação aos seus mecanismos repetitivos. Para Ricoeur, a perlaboração indica o 

processo no qual o sujeito retifica e organiza o que narra sobre si até reconhecer-se:  

 

Ali vemos, com efeito, como a história de uma vida se constitui por 
uma sequência de retificações aplicadas a narrativas anteriores, da 
mesma forma como a história de um povo, de uma coletividade, de 
uma instituição procede da sequência das correções que cada novo 
historiador traz. A história sempre procede da história. O mesmo 
ocorre com o trabalho de correção e de retificação constitutivo da 
perlaboração analítica: um sujeito reconhece-se na história que conta 
a si mesmo sobre si mesmo (RICOEUR, 1997, p. 426). 

 

                                                      
6 O termo perlaboração é tratado por Freud nos textos Estudos sobre a histeria (1985), Recordar, 

repetir e elaborar (1914) e Inibição, sintoma e angústia (1926). A perlaboração é reconhecida por 
alguns tradutores como elaboração. 
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Segundo a leitura de Dartigues (1998, p. 25) sobre os estudos de Ricoeur, a 

narrativa enriquece o si com a referência ao outro, que é constitutivo do si. O outro 

como interlocutor no plano do discurso, protagonista ou antagonista no plano da 

interação, portador de uma história diferente, é atuante no encadeamento das 

narrativas de vida. Portanto, na posição de Ancoragem, o diário torna-se um espaço 

de desenvolvimento da identidade narrativa, servindo ao diarista como possibilidade 

de ensimesmar-se e reconhecer-se através da escrita.  

Quando se trata do diário como espaço de reconhecimento, a relação entre 

diário e espelho aparece com frequência nos estudos críticos sobre o gênero 

diarístico. Porém, a aproximação entre os dois não diz respeito somente à 

percepção de uma imagem refletida em um objeto externo. Como vimos através do 

conceito de identidade narrativa, o diário é capaz de proporcionar uma unidade, uma 

identidade escrita, na qual o diarista pode reconhecer-se. A escrita possibilita 

contornos ao sujeito e permite sua mobilidade constante, assim como o espelho que 

não congela a imagem refletida e apresenta a cada movimento um novo ângulo de 

nós mesmos. 

Ao dedicarmos uma atenção especifica à relação entre diário e espelho, 

propomos ao segundo uma função além da de refletir. Propomos o espelho como 

meio de configuração, de reunião de partes em uma só unidade. Na posição de 

Ancoragem, o diarista começa a demonstrar sinais de que está conseguindo dar 

forma ao corpo que Didier (2002, p. 112) chamou de despedaçado. O sujeito 

começa a reconhecer-se através de seus escritos, que, agora, não são apenas 

fragmentos dispersos, mas sim, peças de um quebra-cabeças que começa a ser 

montado. Um exemplo dessa posição aparece na metáfora da colcha de retalhos 

utilizada por Maura Lopes Cançado em seu diário:  

 

Estranha a minha situação no hospital. Pareço ter rompido 
completamente com o passado, tudo começa do instante em que 
vesti este uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo – a não 
ser uma pausa branca e muda. Estou aqui e sou. É a única 
afirmativa, calada e neutra como os corredores longos. Ou não sou e 
estou aqui? – Cada momento existe independente, tal colcha 
formada de retalhos diferentes: os quadradinhos sofrem alteração, se 
observo isolados. Entanto formam um todo. Agora escrevo 
(CANÇADO, 1979, p. 34). 

 

 



82 
 

O momento em que Maura Cançado percebe uma unidade entre diferentes 

retalhos remete-nos aos escritos de Trapiello (1998, p. 24-25) que afirma que, em 

um diário, a vida reconstrói-se lentamente, como no gabinete de um arqueólogo, 

onde se montam os pedaços dispersos e quebrados de uma vasilha. De modo que 

essa recomposição fragmentária faz com que nos sintamos vivos, e quem sabe se, 

por isso, um pouco menos desgraçados. Para Didier (2002, p. 112), o diário auxilia 

nesse processo de recomposição do sujeito, na função de espelho. Essa 

característica é possível de ser observada no diário de Maura Cançado: 

 

Sou muito mais que o que me cerca. Sou deveras mais do que tudo 
que me foi dado conhecer – e desprezar. Ando quase sempre à 
procura da minha dimensão humana. Busco-a no mais profundo de 
mim, no mais exterior de mim, no reflexo da minh’alma nos outros 
(CANÇADO, 1979, p. 172). 

 

O diarista depara-se com sua imagem refletida no espelho das páginas de 

seu diário, o que lhe ajuda a projetar uma imagem total de si. O corpo, que antes 

estava em fragmentos, encontra uma imagem coerente que inspira segurança e 

conforto. Para Didier (2002, p. 111), o diarista não tem consciência do seu corpo 

como um todo, sente-o dissociado. O corpo só é sentido através do sofrimento e o 

sofrimento isola os órgãos, concentrando a atenção sobre eles. 

A alma é também despedaçada e o diarista incessantemente tem a impressão 

que seu eu dissolve-se. Por causas físicas e morais, o diarista não consegue tomar-

se como uma totalidade. Ele conta, então, com o diário para fornecer-lhe uma 

imagem global sobre ele mesmo. De certo, este tipo de escrita ao dia-a-dia é, por 

natureza, despedaçante, mas a sua continuidade, como escrita cotidiana, torna-a, 

por outro lado, tranquilizante. (DIDIER, 2002, p. 112). 

O sujeito que se sente despedaçado por estar vivendo um difícil momento, no 

qual não consegue dar unidade e coerência aos seus pensamentos, encontra-se 

com um gênero que lhe permite expor-se em pedaços, não o obrigando, logo de 

cara, a costurar-se em um início, meio e fim. O diário é por essência em pedaços, 

porém o deslocamento feito pelo diarista ao sacar de si mesmo suas entranhas e 

dispor-se em partes um pouco a cada dia, em seu caderno, permite-lhe um 

deslocamento importante. O diarista tem, em seu diário, a visão do mundo em que 

vive. 
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Esse olhar faz referência à conversão do diário em um espelho móvel e fluído 

sobre cuja superfície foram gravadas as verdadeiras marcas do indivíduo, e a ele 

recorre para a reflexão pessoal e para escapar da solidão ou da incompreensão 

alheia, para exteriorizar nesses ímpetos de contradição a vitalidade de sua 

existência (MOYA, 2004b, p. 42).  

Para Didier (2002, p. 112), o verdadeiro sentido da busca do eu, que é 

sensível em todos os diaristas, situa-se aí: servir-se do diário como um espelho que 

restituirá uma imagem global, desse espírito fragmentado pela vida e pelo tempo. A 

experiência do diário assemelha-se, portanto, à experiência do espelho do qual 

sabemos a importância na análise de Jacques Lacan7. De fato, quando os diaristas 

falam em expressar seu eu, eles parecem ser vítimas de uma ilusão de ótica, pois 

não se trata tanto de expressar um eu que seria ocultado, mas de criar, graças à 

linguagem, graças à escrita, uma unidade, uma totalidade que se está a construir. 

Lejeune também situa o papel de espelho da escrita: 

 

O papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos 
olhar com distanciamento. E a imagem que fazemos de nós tem a 
vantagem de se desenvolver ao longo do tempo, repetindo-se ou 
transformando-se, fazendo surgir as contradições e os erros, todos 
os vieses que possam abalar nossas certezas É certo que só é 
possível viver com alguma auto-estima, e o diário será, como a 
autobiografia, o espaço de construção dessa imagem positiva 
(LEJEUNE, 2008, p. 263). 

 

O espelho é o olhar do outro e, nesse caso, o diário pode criar um fenômeno 

de desdobramento e, portanto, ser em relação ao escritor esse outro, cujo olhar é 

um espelho. O outro também pode ser o eventual leitor, e o diarista, mesmo decidido 

a não publicar seu diário, fica sempre mais ou menos preocupado. Espelho, reflexo, 

olhar são termos que voltam, frequentemente, sobre a escrita dos diaristas, porque 

eles respondem a uma realidade. 

O fato é que o diário, inevitavelmente, é um suporte que reúne fragmentos e 

dá unidade aos registros do cotidiano. Desse modo, é, especialmente, na posição de 

Ancoragem que o diarista está disposto a costurar esses fragmentos como uma 

                                                      
7    De acordo com Jacques Lacan é a fase de constituição do ser humano que se situa entre os seis 

e os dezoito primeiros meses de vida. A criança percebe na imagem do semelhante ou na sua 
própria imagem especular uma forma em que antecipa uma unidade corporal que lhe falta e 
identifica-se com essa imagem. 
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colcha de retalhos, relacionando o passado, ou seja, o momento em que despertou 

sua crise e sua condição atual, vislumbrando também um horizonte de expectativa. 

Agora que está ciente de suas condições marítimas, refugiado no ventre do monstro, 

percebe que carrega consigo um corpo e que é uma unidade dentro de um mundo, 

diferenciando seu eu do não-eu. O diário, nessa posição, é seu espaço de 

experimentação e reconhecimento e pode auxiliá-lo na transição entre o mundo 

subjetivo e o mundo real.  

 

2.5   A posição de Renascimento – Renovação da consciência 

 

A posição de Renascimento baseia-se na ação do ciclo orteguiano e 

simboliza o alcance do ponto culminante do diarista em crise, tendo em vista que o 

ato de escrever um diário, em um momento de crise, é um refúgio na interioridade 

que busca um fato novo, o renascimento de si através da escrita que se inicia 

através de um retorno à origem.  É comum vermos, no início de um diário, uma 

retomada do período que antecede o primeiro registro, uma espécie de introdução 

que busca esclarecer o caminho traçado até a conquista do suporte. Podemos inferir 

que essa necessidade de apresentar um apanhado de informações da história 

pregressa do diarista é um sintoma da sensação de retorno à origem que o 

acompanha. 

Para Eliade (2013, p. 72), o desejo de conhecer a origem das coisas é uma 

característica presente na cultura ocidental. Nos séculos XVIII e XIX, surgiram 

inúmeras pesquisas sobre a origem do universo e de temas relacionados à vida 

humana em geral. No século XX, esse interesse sofreu algumas alterações, sendo 

um exemplo a linha de investigação da psicanálise que procura conhecer os 

primórdios do homem, ou seja, a primeira infância. A psicanálise valoriza a origem, o 

começo da história do ser humano e tem, como uma de suas bases, a ideia de 

revisitar certos incidentes traumáticos da primeira infância através de recordações: 

 

A técnica psicanalítica possibilita um retorno individual ao Tempo da 
origem. Ora, esse voltar atrás existencial também é conhecido pelas 
sociedades arcaicas e desempenha um papel importante em certas 
técnicas psicofisiológicas orientais (ELIADE, 2013, p. 74). 

 

 



85 
 

Essa ideia de voltar atrás, de regresso à origem, é crucial na construção dos 

posicionamentos que desenvolvemos até aqui. Tratamos a crise do diarista como 

disparador do retorno a sua origem. Isso remete ao que propõe Eliade ao afirmar 

que “o retorno individual à origem é concebido como uma possibilidade de renovar e 

regenerar a existência daquele que a empreende” (ELIADE, 2013, p. 74-75). 

No subcapítulo 2.2 A viagem marítima noturna: o diário retorna ao mar, 

apresentamos, inicialmente, o retorno ao período mais primitivo da vida humana e o 

processo de renascimento do sujeito em crise através da escrita diarística. A 

analogia utilizada corresponde a um dos vários casos de representação de retorno, 

denominado de regressus ad uterum: 

 

Em todos esses casos, o regressus ad uterum é efetuado com o 
objetivo de fazer com que o recipiendário nasça para um novo modo 
de ser, ou de regenerá-lo. Do ponto de vista da estrutura, o retorno 
ao útero corresponde à regressão do Universo ao estado “caótico” ou 
embrionário (ELIADE, 2013, p. 76). 

 
 

A ideia de regresso ao útero sinaliza a preparação para um novo nascimento 

e não a repetição do primeiro, é um nascimento voltado para a espiritualidade, 

apontando que, para ter acesso a um mundo superior de existência, é necessário 

repetir a gestação simbolicamente. Contudo, a estrutura de desenvolvimento do 

retorno à origem serviu de modelo para técnicas fisiológicas e psicomentais visando 

à regeneração e à longevidade (ELIADE, 2013, p. 76-77). 

Neste sentido, aproximamos, inicialmente, a crise ao estado caótico 

embrionário e a escrita diarística como processo de retorno ao útero, ao naufrágio 

no mar uterino. Com o desenvolvimento das posições, o diário se oferece como 

objeto de transição entre o mundo interno e o externo, auxiliando no processo de 

diferenciação entre eu e não-eu, através do ensimesmamento, do amadurecimento 

das ideias que ocorre pela repetição cotidiana e pelo processo de desenvolvimento 

da identidade narrativa. Porém, o novo nascimento acontece quando o suporte é 

substituído, quando a baleia já não se faz necessária para proteger ou incorporar 

fragmentos de uma vida até então em pedaços. 

Esta posição configura-se como um período no qual os planos da Ancoragem 

são colocados em prática. É um momento crucial para o diarista, no qual se espera 

uma ação examinada, um fechamento resolutivo em relação ao tema ou à situação 
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que despertou a necessidade de escrever um diário. Essa posição é percebida, 

geralmente, em um momento de interrupção ou término de um diário, no qual o 

diarista justifica a pausa ou fim de sua escrita com o pressuposto de uma ação que 

foi construída durante a etapa anterior. 

O Renascimento é a posição que mais corre o risco de não ser presenciada 

no processo de escrita de diários, pois sabemos que alguns diaristas levam seus 

diários durante a vida toda, não passando do planejamento da etapa anterior à ação 

pressuposta por esta nova fase, e também pelo fato de nem sempre o diarista 

despedir-se de seu diário, expondo suas ações futuras. Esse posicionamento remete 

ao renascimento do diarista, o retorno à “terra firme”, no qual o sujeito consegue 

restabelecer o controle e a convicção do percurso a seguir. Assim, o diarista rompe 

com os medos que até então o impediam de agir. Nessa fase, o sujeito sai do estado 

uterino proposto pela escrita diarística e consegue “dar à luz” as suas ideias. Assim, 

a posição de Renascimento indica o processo de passagem da palavra ao ato. 

 

2.6   A posição de Encantamento - A tendência ao canto das sereias 

 

O canto das sereias é o que inspira o que chamaremos de posição de 

Encantamento. Como se sabe o canto das sereias alterava o percurso dos 

navegadores, que eram atraídos pelo coro de vozes hipnotizantes, levando-os a fins 

trágicos. A sereia seduzia a tripulação a ponto de mudar os destinos almejados. O 

percurso do diarista também corre o mesmo risco, afinal, ele é também um 

navegador. Até o momento, mapeamos possíveis posições assumidas pelo diarista 

durante seu percurso de crise, porém devemos considerar o poder de sedução que 

se faz presente durante o processo de escrita diarística, pois o diário pode orientar 

um sujeito em naufrágio como também pode iludi-lo com a sensação de orientação 

e, consequentemente, atrapalhar o desenvolvimento da navegação. 

Na Odisseia de Homero (2001, p. 209-211), Circe alerta sobre o fascínio que 

as sereias exercem sobre o sujeito que delas aproxima-se, o ingênuo que escuta o 

timbre de suas vozes corre o risco de não ter mais por perto a companhia da esposa 

e dos filhos pequenos, que se alegrariam com seu retorno ao lar. As sereias 

encantam com a limpidez do seu canto e situam-se em um prado cercadas por 

esqueletos humanos. O conselho dado é não chegar perto e tapar os ouvidos dos 
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companheiros de viagem com cera, e aquele que quiser escutar deve estar 

amarrado em torno do mastro para não cair na tentação do canto. 

O canto da sereia é uma tentação contínua do diarista, que, ao buscar 

proteção, corre o risco de fascinar-se com a condição de refugiado e permanecer no 

limbo durante anos, distante das sentenças alheias e afogado em um mundo circular 

com características uterinas. Contudo, não estamos falando da metáfora do monstro 

marinho, do peixe, da baleia que, como sabemos, representa o útero materno, mas 

obviamente não o é. Aqui, tratamos de algo mais complexo, de um canto que 

encanta os homens propondo a ilusão de ser a mãe real, afinal é a fusão de um 

peixe com uma mulher. É a armadilha que se apresenta ao diarista que está sujeito 

a ficar preso entre as capas de seu caderno durante muitos anos, talvez até o fim de 

sua vida. 

Dessa forma, a escrita diarística serve de refúgio, torna-se um espaço 

intermediário entre a interioridade e a exterioridade e possibilita ao indivíduo 

manifestar-se, projetar estratégias, articular pensamentos, distante do julgamento do 

mundo real. O diário é um objeto transicional que se encontra em uma zona 

confortável e que auxilia no amadurecimento do indivíduo que busca sair da 

condição de dependência absoluta e tolerar a ausência materna, ou seja, enfrentar 

uma crise. 

Porém, a sensação de conforto possibilitada pelo diário em sua função uterina 

(de protetor, de confessor, de amigo, etc.) desperta, em alguns diaristas, uma 

espécie de acomodação. O diarista expõe, em seu caderno, o registro de seus dias, 

conflitos diários, devaneios e sensações, passando a acreditar que o mundo ao qual 

pertence é o seu próprio diário, um mundo no qual pensa ser livre para expor suas 

opiniões sem sofrer a sanção de alguém que não seja ele próprio. Ao escrever sobre 

os dias que passam, o indivíduo tem a sensação de utilidade e de preenchimento do 

dia. Assim, o diário, por vezes, convida o diarista a aprisionar-se na escrita através 

de um ciclo de ilusão e onipotência. Na posição de Encantamento, o diário serve 

como uma forma de negação da ausência materna e, ao invés de simbolizar a 

transição entre um período de ausência e frustração em relação à crise pela falta 

real da mãe, passa a ser o retorno a um útero sem a perspectiva de um novo 

nascimento.  
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A sensação de prazer contínuo e a negação da realidade propostas, nesse 

caso, pelo diário remete-nos ao que a mitologia apresenta sobre o canto da sereia 

em relação aos navegadores. O diarista fica encantado com a possibilidade de 

deparar-se com um mundo paralelo, no qual até mesmo a repetição de suas 

lamúrias diárias proporciona-lhe prazer. 

O que chamamos de canto da sereia refere-se à tendência do diarista a 

acomodar-se através da escrita diarística. O indivíduo passa a viver apenas para 

registrar momentos do dia, limitando o seu universo às páginas do diário. Nesses 

casos, nos quais o diarista é corrompido pelo canto, costuma-se escrever durante 

longos períodos da vida, acumulando inúmeros cadernos. 

Desde o início, optamos por tratar de diários escritos em período de crise e 

que, geralmente, são de curta duração, no entanto, devemos considerar a 

possibilidade de um diário de crise estender-se durante anos, evitando o 

renascimento, ou seja, a substituição do objeto “diário”. Um dos casos mais 

emblemáticos do que nomeamos como posição de Encantamento é o de Henri-

Frédéric Amiel, que escreveu o diário conhecido como o mais extenso (16.867 

páginas). Amiel deu início a sua escrita em 1839, aos dezoito anos de idade, e parou 

de escrever dia 29 de abril de 1881, onze dias antes de sua morte. A respeito de 

diários como o de Amiel, faz-se necessário compreender o que sustenta a relação 

prolongada com o seu objeto. 

Para casos como o de Amiel, propomos a posição de Encantamento, que 

remete à circularidade da escrita diarística. Os diaristas que passam por essa 

posição costumam relacionar-se com o diário de forma diferente daquela dos outros 

posicionamentos. Inicialmente, ao aproximarmos o uso do diário de alguns conceitos 

da teoria winnicottiana, identificamos que, em um período de crise, ele pode ser um 

objeto em um espaço de transição entre o mundo subjetivo e o mundo objetivo. 

Porém, Abadi (1998, p. 41-42) indica a existência de uma linha tênue que separa o 

uso positivo e o negativo do objeto transicional. Do lado positivo, temos o aspecto 

criativo que acontece a partir do uso do objeto; já do lado negativo destaca-se o 

fetichismo, ou seja, o uso prolongado e exclusivo de um único objeto que costuma 

apresentar aspectos de cronificação e patologia na relação objetal. Dessa forma, o 

objeto não cumpre sua função auxiliar no processo de elaboração da ausência 
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materna, mas é utilizado para negar essa ausência. Nesses casos, a função original 

do objeto é desvirtuada: 

 

Se a ausência materna é reconhecida, o uso do objeto serviria para 
ajudar a elaborar a separação. Se é negada, dificulta a criação da 
representação interna. O uso “fetichizado” implica a ilusão de que o 
objeto é mãe, com o consequente dano da capacidade de simbolizar 
(ABADI, 1998, p. 42). 

 

O uso positivo e saudável dos objetos transicionais possibilita o 

desenvolvimento da capacidade simbólica da criança, protegendo-a tanto da perda 

da mãe como do risco de fusão com ela, estabelecendo uma comunicação com 

alguém reconhecido como diferente e separado de si mesmo. Assim, tanto o mundo 

interno quanto o externo ficarão unidos e separados pelos fenômenos transicionais, 

possibilitando a ocorrência de experiências na área intermediária entre a 

subjetividade e a objetividade (ABADI, 1998, p. 43). O processo de escrita diarística 

pode ser esse meio de transição entre a condição de fragilidade do diarista 

desencadeada por sua condição crítica e a dependência relativa, período em que o 

diarista em crise inicia um processo de fortalecimento do eu através do espaço 

intermediário entre interioridade e exterioridade, com a possibilidade de retomar sua 

relação com a realidade. 

Anne Clancier (1996, p. 87) reconhece que, para Amiel, seu diário é como o 

filho que ele não se permitiu ter, é o filho edipiano, pois quando escreve, ele está 

constantemente com sua mãe em um estado quase de fusão. Assim, supõe-se que 

o diário de Amiel serve como objeto de negação da ausência materna, o que dificulta 

a substituição dessa relação objetal por outra, prolongando o tempo de escrita de 

seu diário durante grande parte de sua vida. 

O diário em casos como o de Amiel funciona como uma mãe real e não como 

meio de tolerar o reconhecimento da ausência materna. A relação com a escrita 

diarística, nesses casos, torna-se um modo de manter-se abrigado no corpo materno 

por um longo período e não somente durante a crise. 

Ao tornar-se um objeto de fetiche, o diário é visto como um objeto externo 

capaz de proporcionar segurança, proteção e completude. Dessa forma, o sujeito 

torna-se dependente dele como meio de obtenção de prazer, pois, ao invés de 

representar a presença da mãe, torna-se a própria mãe. Assim, o diário deixa de ser 

refúgio matricial e passa a “aprisionar” o sujeito por tempo indeterminado. 
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Em uma relação com a escrita diarística como algo puramente externo, o 

sujeito deixa de ouvir sua voz em prol de um canto externo, uma voz que o guia para 

onde ela desejar. O navegador deixa de seguir a sua rota de transição e passa a 

obedecer ao timbre da sereia. Uma das características da posição de Encantamento 

é a incapacidade de decidir. Quando Didier (2002, p. 99) aponta para essa 

incapacidade dos diaristas, podemos suspeitar que isso ocorre em casos em que o 

diário torna-se um objeto de fetiche, ou seja, em que o diarista depende da decisão 

de um outro, espera que seu diário (ou sua mãe) tome a decisão por ele.  

O diário como objeto de fetiche impõe ao diarista uma condição de 

dependência absoluta em relação a um objeto externo e não transicional. É como se 

o sujeito estivesse ligado ao seu diário por um cordão umbilical e o diarista, nesses 

casos, parece não exercer uma condição de autonomia, dificultando tomadas de 

decisão. 

Para Didier (2002, p. 99), a indecisão aparece como uma anestesia do sujeito, 

pois ele tenta levar a cabo projetos que não terminam e reiniciam-se dia após dia. 

Isso remete, por vezes, o diarista a um estado confortável e ilusório de progressão. 

Essa condição anestésica, de conforto e ilusão sugerida por Didier, aproxima-se de 

uma relação de fusão entre mãe e bebê e não como objeto de um espaço 

intermediário entre a interioridade e a exterioridade. 

A indecisão é uma forma de continuidade interior, de duração da escrita. Ela 

permite ao diarista manter-se dentro do seu status quo, possibilitando na escrita sua 

própria reiteração e seu desenvolvimento. A indecisão é também uma das condições 

da existência do diarista e do seu diário. Ela estende a incapacidade do diarista de 

seguir em frente em suas ações. (DIDIER, 2002, p. 100). 

A posição de Encantamento corrobora as afirmações de Didier (2002, p. 95) 

sobre o diarista, pois, para a autora, o escritor de diários era quem deveria melhor 

sentir a presença do seu eu e é talvez aquele que sente mais os eclipses de sua 

própria ausência. As imagens do sono e da morte traduzem esta ausência, desfecho 

extremo da regressão em direção à origem dos seres. Essas características ficam 

em evidência na posição de encantamento, pois o diarista acaba por omitir-se das 

ocorrências do mundo real. 

 O autor do diário íntimo sente uma grande dificuldade para sair deste bem-

estar pré-natal ou pelo menos infantil para acessar a vida adulta. Ele sente-se 
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imaturo, acreditando ainda não estar pronto para viver (DIDIER, 2002, p. 95). Neste 

sentido, o diarista busca ocultar-se em seu diário, adentrando em um espaço que lhe 

sirva de proteção. Ao escrever um diário, o indivíduo, inicialmente, busca uma nova 

condição, que pode ser expressa através do desejo de morte ou de viver uma nova 

vida. No caso dos diaristas que passam pela posição de Encantamento, 

identificamos um sujeito que apenas contempla, no imaginário e através de 

devaneios na escrita diarística, os desejos que sonha realizar, sem, de fato, avançar 

da palavra para o ato. 

Amiel era incapaz de viver verdadeiramente e quando se fechava em seu 

escritório para escrever é que ele buscava viver. Parar a redação do diário, teria sido 

condenar-se à morte, e foi por isso que ele trabalhou-o incessantemente, parando 

apenas quando não mais tinha força para segurar uma pena, onze dias antes de 

falecer (CLANCIER, 1996, p. 87). 

Se a vida sentimental toma um lugar privilegiado no domínio da indecisão, ela 

não é a única a ser objeto de longas desculpas evasivas. Todos os atos importantes 

da vida são suscetíveis a hesitações como a conversão, o suicídio, entre outros. O 

diarista sofre dessa indecisão, queixa-se e tenta sair dela. Essa saída é 

constantemente remetida ao fracasso e os traços masoquistas dos diaristas 

encontram aí sua satisfação (DIDIER, 2002, p. 100). 

As imagens da indecisão são relativamente variáveis. No entanto, existem 

duas imagens que parecem particularmente importantes: o cruzamento e o círculo. 

Essas imagens, propostas por Didier (2002, p. 100-101), representam a 

circularidade da dúvida e do medo do desconhecido que acompanham a indecisão 

frente a um momento em que se exige uma tomada de decisão, o passo diante do 

cruzamento, um claro posicionamento.  A sensação de angústia frente à decisão a 

tomar ocorre pelo fato de que o autor do diário tem, frequentemente, o sentimento 

de encontrar-se em um cruzamento. O diarista tem medo de decidir sempre que ele 

chega a um momento em que a escolha é particularmente importante, pois o erro 

pode levá-lo a uma falta de orientação da qual sofrerá futuramente. 

A indecisão, o medo de escolher são o drama do diarista que está sob o efeito 

do canto da sereia. Assim como Odisseu ouviu o canto, o diarista encontra-se atado 

ao mastro de sua própria embarcação, sem saber para onde ir. Didier (2002, p. 101) 

refere-se ao mito de Édipo, propondo que escolher um caminho é correr o risco de 
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afirmar-se contra o pai, atravessar esta etapa decisiva, justamente depois da qual a 

criança torna-se um homem. O diarista não deseja passar por essa etapa. Ele 

prefere ficar em um estado de latência, todo protegido pela presença maternal e 

onde um confronto com o pai ainda não se apresenta. Assim, o diarista encontra-se 

na posição de encantamento. O estilo dele corresponde a sua impossibilidade de 

escolher. O indivíduo que se impõe a escrever regularmente seu diário queixa-se, 

frequentemente, dessa tarefa, porém segue escrevendo e, mesmo não 

demonstrando, sente prazer nesta obrigação.  

O diarista deixa-se viver e encarrega o tempo de cuidar da escrita de sua 

obra. Já no romance o tempo é recriado, diferente do tempo real. O diário, ao 

contrário, esforça-se para seguir um ritmo que se confundiria com aquele da vida. 

Neste sentido, Didier (2002, p. 106) afirma que a escrita do diarista é, 

fundamentalmente, passiva. 

A atmosfera passiva que ronda a escrita diarística remete ao que 

identificamos como tendência ao canto da sereia, ou seja, o diarista, ao longo de sua 

escrita, está sujeito a assumir a posição “confortável” de encantamento, que se 

caracteriza pela indecisão e pela irresponsabilidade de seus atos. Porém, não são 

todos que se fascinam com o canto. Como vimos, os que optam pela voz de si 

mesmo acabam por assumirem a posição de Renascimento. Já o diarista encantado 

permanece no ventre escuro da baleia. A voz da sereia canta o boicote de si 

mesmo. 

 

Figura 1 – Posições do diarista 

 

Fonte: O Autor, (2015). 
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No próximo capítulo, aplicaremos os posicionamentos do percurso do diarista 

a dois casos que identificamos como diários de crise. O primeiro é o do escritor Lima 

Barreto, que enfrentou, em sua vida, diversas formas de preconceito e que, durante 

a passagem mais longa pelo Hospital Nacional de Alienados, iniciada no Natal de 

1919, resolveu, através de registros periódicos, relatar seus dias de internação. Ele 

expressava seus sentimentos e percepções, excluído e impregnado pelo estigma da 

loucura, mais uma vez, viu-se apoiado pela escrita. 

O segundo caso é o do diário da escritora Maura Lopes Cançado que, no ano 

de 1959, encontra no gênero diarístico um espaço de expressão do sofrimento e da 

euforia vividos durante o período de sua internação. No diário Hospício é Deus, ela 

descreve suas memórias desde a infância até a entrada no Hospital Gustavo Riedel, 

Centro Psiquiátrico Nacional. Do interior de Minas Gerais, a menina mimada que 

demandava uma quantia excessiva de amor buscava na escrita o amparo e a 

contenção dos seus atos impulsivos. 

Maura Lopes Cançado descreve, nas páginas de seu diário, o que ele 

representava naquele período de crise: “Meu diário é o que há de mais importante 

para mim” (CANÇADO, 1979, p. 132), “Mal posso escrever. O lápis está tão pequeno 

que não consigo segurá-lo bem. Não tivemos luz das sete horas até agora. Sem ler 

nem escrever vi-me em pânico” (CANÇADO, 1979, p. 182). 

Esses dois diários apresentam momentos difíceis vividos por dois renomados 

escritores da literatura brasileira, que, de alguma forma, sentiram necessidade de 

criar um espaço de intimidade e reflexão. Assim, acreditamos que o diário pode 

retomar sua função primeira de instrumento de navegação, orientando pessoas, 

durante períodos de crise.  

Em um contexto diferente, no qual as adversidades não se resumem a 

fenômenos da natureza ou rotas marítimas, propomos o diário como um gênero 

literário com especificidades que auxiliam o diarista no processo de compreensão de 

si. Nos casos citados acima, há em comum, além do gênero diarístico, o contexto de 

escrita. Os dois diaristas denunciam traços de uma crise permeada de angústia e 

confusão mental. Relacionamos nossos posicionamentos a esse tipo de contexto, 

aproximando a crise psíquica ao processo de escrita de diários. 
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3  A NAU DIÁRIA DOS LOUCOS 

 

O diário de crise retoma as origens da utilização do caderno como objeto de 

orientação de travessias. Porém, não nos referimos, aqui, a rotas comerciais ou 

descobertas de novos continentes. A transição e a orientação que identificamos 

como cernes da escrita diarística caracterizam o diário em sua função de auxílio ao 

passageiro, ao viajante que não sabe ao certo da onde vem e nem para onde vai. 

Neste sentido, após traçarmos quatro posições de referência para o diarista em 

crise, é necessário identificar o contexto específico dos diários que servirão de 

objeto de verificação dos posicionamentos construídos até aqui. O embarque dos 

escritores Lima Barreto e Maura Lopes Cançado no gênero diarístico é conduzido 

pela loucura e seu estigma. No entanto, ao enfrentarem suas viagens marítimas, tais 

diaristas depararam-se com um percurso já realizado por muitos outros navegadores 

que, assim como eles, foram encaminhados a uma viagem na qual o destino era 

desconhecido. 

A loucura foi o que jogou estes diaristas na imensidão da incerteza e o diário 

é a comprovação de uma existência flutuante capaz de acompanhar os indivíduos 

do início ao fim das travessias. Lima Barreto e Maura Lopes Cançado viveram seus 

naufrágios quando estavam prestes a afogar-se em uma instituição psiquiátrica, em 

meio a um mar de excluídos. Por isso, faz-se necessária uma retomada histórica da 

relação entre o louco e o navegador, para que possamos compreender o diário de 

crise no contexto psiquiátrico. 

Michel Foucault (2010, p. 5-6), em a História da Loucura, afirma que a 

construção de ambientes de segregação com o intuito de servir de espaço de 

tratamento da loucura é uma herança dos inúmeros leprosários construídos na 

Europa durante a Idade Média. Após longo período de manifestação, a lepra começa 

a desaparecer, não por efeito de obscuras práticas médicas, mas sim por 

consequência da segregação da população doente e também após o fim das 

cruzadas devido à ruptura com os focos de infecção do oriente. Com o 

esvaziamento dos leprosários reinicia-se o que Foucault denomina de “jogos de 

exclusão”: 

 

Frequentemente nos mesmos locais, os jogos de exclusão serão 
retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou três 
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séculos mais tarde. Pobres, vagabundos, presidiários e “cabeças 
alienadas” assumirão o papel abandonado pelo lazarento, e veremos 
que salvação se espera dessa exclusão, para eles e para aqueles 
que os excluem (FOUCAULT, 2010, p. 6). 

 

Os leprosários são mantidos e reaproveitados, havendo apenas a substituição 

da população excluída. O que, a princípio, surge como espaço de “tratamento”, 

torna-se depósito de pessoas. Assim, a segregação aparece como um método de 

resolução de questões sociais que até hoje está instituído no seio da sociedade.  

Nesse processo, a lepra foi substituída, inicialmente, pelas doenças venéreas 

e os doentes incorporados em diversos hospitais de leprosos. A doença venérea, 

sob influência do método de internação que se constituiu no século XVII, acaba, de 

certo modo, isolada de seu contexto médico, integrando-se à loucura em um espaço 

moral de exclusão. Mesmo que as doenças venéreas tenham ocupado maciçamente 

os antigos leprosários, foi a loucura que adquiriu a verdadeira herança da lepra 

(FOUCAULT, 2010, p. 8). 

No entanto, a herdeira não recebeu somente os bens materiais, ou seja, os 

leprosários, mas todo o preconceito advindo da exclusão social sofrida pelos 

leprosos. Segundo Foucault (2010, p. 8), foi necessário um momento de latência que 

durou quase dois séculos para que a loucura assumisse o papel de suscitar temor, 

divisão e exclusão, assim como aconteceu com a lepra. Porém, antes de a loucura 

ser dominada, por volta da metade do século XVII, ela esteve ligada a experiências 

maiores da Renascença, sendo a Nau dos Loucos uma das figuras emblemáticas 

que se refere a essas experiências: 

 

Um objeto novo acaba de fazer seu aparecimento na paisagem 
imaginária da Renascença; e nela, logo ocupará lugar privilegiado: é 
a Nau dos Loucos, estranho barco que desliza ao longo dos calmos 
rios da Renânia e dos canais flamengos (FOUCAULT, 2010, p. 9). 

 

A mais simbólica das experiências dá-se através da moda de compor Naus, 

como a de Narrenschiff de Brant, em 1497, uma composição literária que resgata o 

velho ciclo dos argonautas. As naus eram compostas de equipagem e heróis 

imaginários, modelos éticos ou sociais que embarcam em uma viagem simbólica em 
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busca de fortunas, destinos ou verdades. De todas as naus8 romanescas ou 

satíricas, a Narrenschiff, que é a Nau dos Loucos, é a única que realmente existiu. 

Os loucos eram colocados em barcos e enviados de uma cidade para outra; 

expulsos e sem destino certo, tinham uma existência errante. As naus de loucos 

eram vistas, com frequência, nos portos europeus (FOUCAULT, 2010, p. 9). Assim, 

ao desembarcar, a nau descarregava consigo o desprezo e o estigma da insanidade 

no porto da razão: 

 

E é possível que essas naus de loucos, que assombraram a 
imaginação de toda a primeira parte da Renascença, tenham sido 
naus de peregrinação, navios altamente simbólicos de insanos em 
busca da razão: uns desciam os rios da Renânia na direção da 
Bélgica e de Gheel; outros subiam o Reno até o Jura e Bensaçon 
(FOUCAULT, 2010, p. 10). 

 

Lançar os loucos em alto mar era um dos métodos usados para afastar os 

socialmente “desajustados” do horizonte dos normais. No entanto, nem sempre a 

loucura naufragava em sua travessia e, resistindo às incertezas do mar, 

desembarcava em terra firme. Assim, cada destino alcançado pela nau da loucura 

impunha seus métodos de segregação aos visitantes.  

Contudo, Foucault (2010, p. 10-11) afirma que cidades como Nuremberg não 

eram lugar de peregrinação. Nela, os loucos eram alojados e financiados pela 

cidade, mas não eram tratados e sim aprisionados. Supõe-se que em algumas 

cidades mais importantes, após serem levados por marinheiros e mercadores, os 

loucos eram abandonados ou “perdidos”. A forma como os loucos foram expulsos 

publicamente de suas cidades ganhou ares ritualísticos. O embarque e o 

desembarque dos loucos não se resumiam apenas a um sentido restrito à 

segurança da população ou à utilidade social: 

 

Por um lado, não se deve reduzir a parte de uma eficácia prática 
incontestável: confiar o louco aos marinheiros é com certeza evitar 
que ele ficasse vagando indefinidamente entre os muros da cidade, é 
ter a certeza de que ele irá para longe, é torná-lo prisioneiro de sua 
própria partida. Mas a isso a água acrescenta a massa obscura de 
seus próprios valores: ela leva embora, mas faz mais que isso, ela 
purifica. Além do mais, a navegação entrega o homem à incerteza da 

                                                      
8    Foucault (2010, p. 9) cita algumas das composições de Symphorien Champier: Nau dos Príncipes 

e das Batalhas da Nobreza em 1502 e a Nau das Damas Virtuosas em 1503. 
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sorte: nela, cada um é confiado a seu próprio destino, todo embarque 
é, potencialmente, o último. É para o outro mundo que parte o louco 
em sua barca louca; é do outro mundo que ele chega quando 
desembarca. Esta navegação do louco é simultaneamente a divisão 
rigorosa e a Passagem absoluta. Num certo sentido, ela não faz mais 
que desenvolver, ao longo de uma geografia semi-real, semi-
imaginária, a situação liminar do louco no horizonte das 
preocupações do homem medieval – situação simbólica e realizada 
ao mesmo tempo pelo privilégio que se dá ao louco de ser fechado 
às portas da cidade: sua exclusão deve encerrá-lo; se ele não pode e 
não deve ter outra prisão que o próprio limiar, seguram-no no lugar 
de passagem, Ele é colocado no interior do exterior, e inversamente. 
Postura altamente simbólica e que permanecerá sem dúvida a sua 
até nossos dias, se admitirmos que aquilo que outrora foi fortaleza 
visível da ordem tornou-se agora castelo de nossa consciência 
(FOUCAULT, 2010, p. 11-12). 

 

O ato de enviar um louco ao alto mar não é apenas um meio que a sociedade 

encontrou de livrar-se de um sujeito “perturbador”, é também a negação da 

diferença, da “anormalidade”, ou seja, da capacidade de afastar-se do comum. Ao 

distanciar o louco do continente, a sociedade esconde de si mesma a sua 

potencialidade e consolida a razão em terra firme e a loucura no mar da 

instabilidade. 

Para Foucault (2010, p.12), ao ser preso em um navio, o louco é entregue ao 

“mar de mil caminhos”, a essa grande incerteza exterior a tudo. A prisão em meio a 

mais livre das estradas carrega um sujeito acorrentado à eterna encruzilhada. O 

louco é o passageiro por excelência, não sabe de ondem vem, nem para onde vai. 

Seu lugar é a transição entre dois pontos terrestres. 

É esse lugar transitório que é ocupado por Lima Barreto e Maura Lopes 

Cançado durante suas internações psiquiátricas, e durante o enfrentamento diário 

desse percurso marítimo que eles encontram no diário de crise as características de 

um objeto transicional que possa auxiliar no processo de tolerância da crise e no 

fortalecimento de si. Assim, os diários de Lima Barreto (2010) e Maura Lopes 

Cançado (1979) reforçam a aproximação do gênero diarístico com a navegação, 

com a ressalva de que descreveram seus percursos a bordo de uma nau de loucos. 

No decorrer dos anos, inúmeras barbáries repetem-se em locais onde a ilusão 

de um tratamento em saúde mental qualificado é vendida como promessa. No 

século passado, o ator e escritor Antonin Artaud já denunciava em sua “Carta aos 

Médicos - chefes dos Manicômios” a violência sofrida por aqueles que, infelizmente, 

um dia viveram a experiência do aprisionamento e da violência em uma instituição 
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psiquiátrica. No entanto, indivíduos encarcerados em um lugar comparado ao inferno 

de Dante pelos escritores Lima Barreto e Maura Lopes Cançado ainda agonizam à 

espera da morte. 

 

3.1 O hospício diário de Lima Barreto 

 

O Natal de 1919, provavelmente, deixou tristes recordações em Afonso 

Henriques de Lima Barreto, após sofrer a humilhação de ser conduzido, ou 

praticamente sequestrado, para o Hospital Nacional dos Alienados em um camburão 

da polícia. No interior do carro-forte, Lima Barreto seguia na direção do hospício, 

debatendo-se contra suas dificuldades domésticas, aparentemente insolúveis, e os 

insucessos de seus projetos, desde o diploma que não obtivera na Escola 

Politécnica. A discreta passagem pela Secretaria do Exército, até as duas 

candidaturas frustradas a uma vaga na Academia Brasileira de Letras e a difícil 

condição financeira baseada em uma pequena aposentadoria, com a qual mal 

poderia viver, completavam parte do conjunto de infortúnios vividos pelo escritor. 

De acordo com Luiz Ricardo Leitão (2006, p. 79), Lima Barreto estava na 

casa de um tio para celebrar a data natalina, quando sofreu uma grave crise 

alucinatória, atribuída pelos biógrafos ao consumo excessivo de bebidas alcoólicas. 

Por ordem do próprio irmão, a polícia fora chamada para internar, pela segunda vez, 

o escritor no Pinel. Em seu Diário do hospício, o escritor expressa a indignação por 

ter ingressado no hospício como um criminoso indigente, relata também as 

dificuldades advindas do seu vício e das cruas impressões sobre a loucura e a 

sociedade. 

Luciana Hidalgo (2008, p. 21), em Literatura da urgência: Lima Barreto no 

domínio da loucura, afirma que, durante as duas internações no Hospital Nacional 

dos Alienados, Lima Barreto foi ao limite da loucura e da morte, condenado a lidar 

com psicóticos e psiquiatras numa sociedade forjada pelo pretexto do controle da 

loucura. Entre o seu mal-estar e os delírios alheios, o escritor criou uma literatura 

marcada pela urgência. Para Hidalgo (2008, p. 22), desde o início do diário, 

percebe-se como a escrita é contaminada pelo círculo de vícios do entorno, 

constituindo um reflexo imediato das experimentações em um ambiente de 

contenção da loucura. 
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O diário de Lima Barreto, escrito durante sua segunda internação psiquiátrica, 

entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920, começa com o seguinte registro: 

“Estou no Hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês 

passado. Estive no Pavilhão de Observação, que é a pior etapa de quem, como eu, 

entra para aqui pelas mãos da polícia” (BARRETO, 2010, p. 43). Internado no 

casarão da praia Vermelha, o escritor inicia a experiência que tempos depois dava 

origem ao romance O cemitério dos vivos. No seu Diário de hospício, Lima Barreto 

relata as lesões de uma psiquiatria pautada na segregação e no encarceramento. O 

autor de obras importantes como Triste fim de Policarpo Quaresma e Recordações 

do escrivão Isaias Caminha ingressa como indigente em uma instituição de saúde 

que, de acordo com seus relatos, era pouco saudável. 

Ao ter acesso, na seção de manuscritos da Biblioteca Nacional, às folhas 

soltas que compunham o Diário do hospício, pudemos perceber a precariedade do 

material de que o escritor dispunha para relatar suas angústias: inúmeros pedaços 

de papel de diferentes tipos e tamanhos, pautados e não pautados e, em sua 

maioria, escritos a lápis. Para Lima Barreto, escrever não era um passatempo e sim, 

um modo de sobrevivência, pois o mulato de origem pobre, que, ao longo da vida 

andou na contramão do que se estabelecia como “normal”, lutava contra uma 

sociedade na qual os “doutores” ditavam as regras a serem seguidas. Lima Barreto 

desafiava uma sociedade que privilegiava uma minoria abastada, baseada na troca 

de favores e interesses políticos. O seu diário é mais que um desabafo, é uma 

exposição marginal que convoca um olhar aos seres invisíveis que habitavam os 

hospitais psiquiátricos. 

Em relação aos guardas do hospício, participantes efetivos no sistema 

psiquiátrico da época, o escritor relata que, em geral, para essa classe de 

trabalhadores, os loucos não possuíam direito a um tratamento respeitoso, eram 

tratados pela maioria deles como seres inferiores. As situações vividas por Lima 

Barreto nesse sistema de tratamento, que ele aproxima às barbáries da Idade 

Média, deixou marcas inapagáveis em sua memória, tamanho o choque sofrido 

durante suas internações. 

No entanto, em meio a delírios e cenas surreais, um espaço no hospício 

convocava a presença do escritor: a biblioteca, lugar que conhecia profundamente, a 

ponto de reconhecer a decadência do acervo que cinco anos antes possuía uma 
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quantidade maior de livros. A vista que se tinha das janelas da biblioteca parecia 

atrair os pensamentos do escritor durante suas leituras, pois, em um de seus relatos, 

ele analisa a paisagem:  

 

Dava para a enseada, e se avistava doutra banda Niterói e os navios 
livres que se iam pelo mar a fora, orgulhosos de sua liberdade, 
mesmo quando tangidos pelos temporais. Às vezes, lendo, eu me 
punha a vê-los, com inveja e muita dor na alma. Eu estava preso, 
via-os por entre as grades e sempre sonhei ir por aí fora, ver terras, 
coisas e gentes [...] (BARRETO, 2010, p. 102). 

 

Lima Barreto percebe que seu navio interior está preso no cais da loucura; 

com a alma doente, observa a liberdade flutuando em águas calmas. Assim, o 

escritor observa a realidade externa e, através do diário, expressa o pedido de 

socorro como um náufrago em busca de resgate. 

Ao escrever sobre os livros que lia na biblioteca, recorda o início do seu 

percurso como leitor, que, incentivado pelo pai, leu a obra completa de Jules Verne: 

 

Não gostava muito das viagens fantásticas, como à lua, ou que 
tivessem por entrecho uma coisa inverossímil, como no País das 
peles; assim mesmo apreciava o César Cascabel e a Viagem ao 
centro da Terra. [...]; mas, de todos os livros, o que mais amei e 
durante muito tempo fez o ideal da minha vida foram as Vinte mil 
léguas submarinas. Sonhei-me um Capitão Nemo, fora da 
humanidade, só ligado a ela pelos livros preciosos, notáveis ou não, 
que me houvessem impressionado, sem ligação sentimental alguma 
do planeta, vivendo no meu sonho, no mundo estranho que não me 
compreendia a mágoa, nem ma debicava, sem luta, sem abdicação, 
sem atritos, no meio de maravilhas (BARRETO, 2010, p. 103). 

 

A literatura e o mar eram temas de inspiração para Lima Barreto, pois o 

escritor parecia navegar em um mundo paralelo quando mergulhava em devaneios 

sobre um ou outro. A relação de proximidade com o livro Vinte mil léguas 

submarinas, e, em especial, com o Capitão Nemo, indicava uma perspectiva de um 

mundo ideal, submerso, distante dos conflitos terrestres. A possibilidade de retorno à 

água uterina, ao mar, esse grande ventre criador, parecia implícito nas suas queixas 

sobre seu atual distanciamento da natureza marítima, que acabava por suscitar seus 

insucessos, desgostos e falta de perseverança em seus projetos. Admitia sua 

insuficiência em criar um Náutilus, um monstro marítimo que pudesse acolhê-lo no 
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conforto de um ventre guiando-o em um mar de infinitas possibilidades. Porém, Lima 

Barreto estava preso às margens da praia Vermelha, preso ao seu vício: 

 

Entretanto, nestes últimos dez anos, rara vez eu vinha ver o mar. 
Vivia numa cidade marítima, sem ir vê-lo nem contemplá-lo. Atolava-
me na bebida, no desgosto e na apreensão... Pensava bem em 
morrer, mas me faltavam forças para buscar a morte. Comprava 
livros e não os lia. Planejava estudos e não os fazia. Delineava obras 
e não as realizava. Minha capacidade inventiva e criadora, a minha 
instrução técnica e a minha pretensão eram insuficientes para 
fabricar um Náutilos, e eu bebia cachaça (BARRETO, 2010, p. 103). 

 

A vontade de liberdade é expressa com naturalidade, sempre que o autor 

refere-se ao mar e às embarcações que vê circular nele. Uma viagem marítima 

interna começa a ganhar forma e o desejo de uma nova vida já citada em outros 

momentos parece traçar o projeto da construção de seu Náutilus interno. Após 

naufragar no inferno de Dante, Lima Barreto aparece com o mapa de seu percurso 

de volta à terra firme, habitada pelas certezas dos “normais” e que, por vezes, 

conduz aqueles que desafiam a firmeza terrestre ao depósito dos desajustados, o 

hospício. 

O diarista descreve as experiências como paciente e as reflexões sobre os 

detentores do conhecimento psiquiátrico, assinalando o ar de certeza que rondava 

os médicos brasileiros da época. Segundo Lima Barreto (2010), eles desdenhavam 

inteiramente qualquer outra atividade intelectual que não fosse a deles. A psiquiatria 

no Brasil baseava-se em manuais estrangeiros e, segundo o escritor, os 

profissionais estavam atentos à leitura dos livros e não à leitura da natureza. 

 A trajetória do escritor é descrita no diário desde seu naufrágio social, 

indicando a escrita como um recurso de sobrevivência aos percalços enfrentados no 

cárcere dos desvalidos. O gênero diarístico foi o Náutilus que lhe serviu de proteção 

e de ventre gerador de novas perspectivas de vida. 

Conforme Hidalgo (2008, p. 25-26), Lima Barreto escreveu para dar uma 

ordem própria aos seus conflitos internos, escreveu para não enlouquecer e a 

escrita reorganizou o pensamento perturbado por delírios alcoólicos. O escritor 

precisou das palavras e recorreu a sua memória literária para enfrentar os rituais de 

humilhação. Assim, o diário de Lima Barreto tornou-se uma demonstração do uso da 

palavra como arma de combate ao mal. 
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Dessa forma, as folhas soltas e de diferentes tamanhos, utilizadas no 

processo de escrita de Lima Barreto, construíram uma unidade necessária para 

aquele que entrou despedaçado em uma instituição que aniquilou identidades ao 

longo do tempo. A “internação”, que tantas vezes assombrou Lima Barreto, teve seu 

sentido alterado através da escrita do diário e passou a representar uma “ação 

interna”. Ou seja, a escrita diarística transformou a internação que comumente é 

temida e evitada por pessoas acometidas por doenças mentais, em uma fase de 

produção de subjetividade e reconstrução interior. 

 

3.1.1 A posição de Naufrágio - Diário do hospício 

 

No processo de escrita do diário de Lima Barreto, ocorre o que é de costume 

nos diários de crise, o tema inicial abrange os sintomas do momento crítico, ou seja, 

o fato ou a condição crítica que despertou o início da escrita diarística é o assunto 

recorrente nas primeiras páginas. No caso do Diário do hospício, a internação 

forçada pela polícia a pedido dos seus familiares é o fato que impõe, inicialmente, ao 

diarista uma condição de sofrimento e desorientação que o remete a uma posição 

de Naufrágio. 

Essa posição de Naufrágio de Lima Barreto tem como data culminante o natal 

de 1919, quando, levado à força ao imenso mar da loucura, o diarista embarca em 

sua viagem marítima e, no dia 4 de janeiro, faz o seu primeiro registro. Já no início 

do diário, ele apresenta o ritual de despersonalização do sujeito, frequentemente, 

praticado em instituições totais:  

 

Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de 
cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão [...] Deram-me 
uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atirara-me 
sobre um colchão de capim com uma manta pobre, muito conhecida 
de toda a nossa pobreza e miséria (BARRETO, 2010, p. 43-44). 

 

Ao descrever os rituais iniciáticos e institucionais, o diarista inicia o processo 

de mapeamento do contexto crítico dos próximos dias, em que parece tentar saber o 

quão profundo é o seu novo espaço. No entanto, o hospício não era o que 

incomodava Lima Barreto, e sim, a intromissão em sua vida. Consciente dos sinais 

de loucura, relembrava outras crises e internações. Porém, logo em seus primeiros 
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traços, já afirmava que essa seria a última passagem pelo hospício. Parecia 

determinado a buscar uma nova posição em relação à situação em que se 

encontrava. Ao almejar uma nova condição, o diarista expressa a necessidade de 

emergir da crise. 

Naufragado, Lima Barreto descreve seus sintomas e tenta identificar as 

causas do naufrágio. Relata que a possível causa da internação forçada seriam os 

delírios em decorrência do consumo excessivo de álcool somado as apreensões 

advindas de suas dificuldades financeiras. Dessa forma, o diarista desabafa, 

contando as dificuldades que tem passado para superar o vício: 

 

Oh meu Deus! Como eu tenho feito o possível para extirpá-lo e, 
parecendo-me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro são 
devidas a ele, e por sofrê-las, é que vou à bebida. Parece uma 
contradição; é, porém, o que se passa em mim. Eu queria um grande 
choque moral, pois físico já os tenho sofrido, semimorais, como toda 
espécie de humilhação também. Se foi o choque moral da loucura 
progressiva de meu pai, do sentimento de não poder ter a liberdade 
de realizar o ideal que tinha na vida, que me levou a ela, só um outro 
bem forte, mas agradável, que abrisse outras perspectivas na vida 
talvez me tirasse dessa imunda bebida que além de me fazer porco, 
me faz burro (BARRETO, 2010, p. 57-58). 

 

 A tentativa inicial de justificar os motivos que deram início à crise aparece 

como uma forma precipitada de o diarista acreditar que possui, em alguma medida, 

o controle da situação que descreve. Nesse período inicial do diário, Lima Barreto 

reconhece a necessidade de novas perspectivas de vida, porém ainda está 

mergulhado na superficialidade do desespero e, por isso, não consegue traçar um 

percurso que o leve a um renascimento. 

A posição de Naufrágio ocupada por Lima Barreto, nos primeiros registros, 

baseia-se em descrições do contexto de escrita diarística, em recordações de 

situações de crise semelhantes já vividas por ele e na busca por causas e soluções 

de seu Naufrágio. Segundo ele, “Estava ali que nem um peru, no meio de muitos 

outros, pastoreado por um bom português” (BARRETO, 2010, p. 45), ou seja, não 

estava sob o controle de suas ações, como um animal, estava refém de sua 

exterioridade. 

Também nas primeiras páginas, o diarista recorda o banho de ducha chicote 

que tomou em outra passagem pelo hospício, indicando a semelhança com o banho 
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de vapor descrito por Dostoiévski em Recordações da casa dos mortos, obra que 

provavelmente inspirou o título O cemitério dos vivos: “Quando baldeei, chorei; mas 

lembrei de Cervantes, do próprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em Argel e 

na Sibéria” (BARRETO, 2010, p. 46). A posição de Naufrágio vivida nos primeiros 

dias de internação remete a outras imagens de contextos semelhantes, guardadas 

na memória do escritor. Logo depois, Lima Barreto escreve talvez a frase mais 

emblemática do seu Diário do hospício: “Ah! A literatura me mata ou me dá o que eu 

peço dela” (BARRETO, 2010, p. 46), ao expressar, através de um gênero literário, o 

caráter decisivo da literatura em sua vida, ele sinaliza a importância da escrita 

durante seu período crítico. 

Os relatos de Lima Barreto durante a posição de Naufrágio tratam também do 

seu sentimento de desamparo, como se pode ver em um dos registros em que o 

diarista aponta o distanciamento existente entre os detentores do saber psiquiátrico 

e os doentes: “No tempo de meu pai não era assim e, desde que eles descobrissem 

um doente em nossa casa, se aproximavam e conversavam” (BARRETO, 2010, p. 

47). Ao mencionar a época de seu pai e o afastamento dos responsáveis pelo 

tratamento, Lima Barreto reconhece a falta, a distância do cuidador, apresentando, 

assim, uma das características da criança que inicia seu processo de tolerância da 

ausência materna.  

Na seção dos indigentes, onde esteve nos primeiros dias, observava as 

condições precárias do ambiente e a diversidade da loucura. Ressalta que muitos 

que ali estavam tinham educação, mas que a falta de recursos e proteção 

encaminhava-os para aquele lugar que ele, por muitas vezes ao longo de suas 

folhas soltas, associava a um inferno social. Em um trecho do romance O cemitério 

dos vivos, Vicente, o protagonista, ao descrever o contexto do hospital psiquiátrico, 

propõe ao doente a condição de náufrago: 

 

O terrível nessa coisa de hospital é ter-se de receber um médico que 
nos é imposto e muitas vezes não é de nossa confiança. Além disso, 
o médico que tem em sua frente um doente, de que a polícia é tutor e 
a impersonalidade da lei, curador, por melhor que seja, não o tem 
mais na conta de gente, é um náufrago, um rebotalho da sociedade, 
a sua infelicidade e desgraça podem ainda ser úteis à salvação dos 
outros, e a sua teima em não querer prestar esse serviço aparece 
aos olhos do facultativo como a revolta de um detento, em nome da 
Constituição, aos olhos de um delegado de polícia. A Constituição é 
lá pra você? (BARRETO, 2010, p. 245). 
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Sobre a seção Pinel, onde passou seus primeiros dias, Lima Barreto afirmou 

que, nela, parte dos internos vivia em um pátio que era uma bolgia9do inferno, 

fazendo menção à estrutura do inferno indicada por Dante na Divina Comédia. O 

ambiente desolador tornou-se cenário de escrita e objeto de suas descrições: 

 

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo 
como um ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são 
meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como um ser 
vivente entre sombras – mas que sombras, que espíritos?! As que 
cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias indispensável 
para compreendê-lo; estas não têm mais um para me compreender, 
parecendo que têm um outro diferente, se tiverem algum (BARRETO, 
2010, p. 59). 

 

Os registros repetitivos sobre o contexto psiquiátrico e a tentativa incessante 

e precipitada de compreender os motivos da entrada no hospício são os dois pontos 

principais que consolidam a posição de Naufrágio ocupada por Lima Barreto durante 

as primeiras páginas. Neste sentido, o naufrágio vivido durante a internação tem seu 

ápice nos primeiros dias, quando o diário torna-se depósito de lamentos e desabafos 

de pouca consistência argumentativa e dominados pela emoção do diarista. 

No entanto, aos poucos, Lima Barreto vai mudando de condição dentro da 

instituição e encontra um lugar melhor para dormir, recebe visitas e passa a não se 

sentir um completo indigente, reconhece pessoas e é reconhecido. Os doutores 

alternam-se e, por vezes, recebe bons atendimentos e encaminhamentos para 

outras seções do manicômio. Com o passar dos dias, Lima Barreto parece 

acostumar-se com a paisagem cinza das primeiras semanas e, ao longo de seu 

processo de escrita, vai assumindo um posicionamento mais intimista, já que o 

cenário que lhe rodeia deixa de ser o questionamento mais importante. O diarista, 

então ciente do contexto em que está inserido, passa a voltar sua atenção para si 

mesmo, transformando seu posicionamento. 

 

  

                                                      
9 Dante usa o termo italiano bolgia ao referir-se aos círculos estruturais do inferno.  
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3.1.2 A posição de Ancoragem – Diário do hospício 

 

A posição de Ancoragem nasce a partir da articulação e maturação do 

pensamento durante o período crítico. Portanto, é praticamente impossível situar 

com precisão o dia ou o momento em que um novo olhar passou a habitar o foro 

íntimo do diarista, mas, na maioria dos casos, alguns indícios do início da posição de 

Ancoragem são notórios.  

Dessa forma, em meio a um período inicial de contextualização e adaptação 

ao ambiente psiquiátrico, no qual Lima Barreto ocupa a posição de Naufrágio, uma 

frase em destaque, isolada entre parágrafos, anuncia a construção de um novo 

posicionamento do diarista: “Não quero morrer, não; quero outra vida” (BARRETO, 

2010, p. 58). 

O desejo por outra vida sinaliza a imersão em si mesmo, a entrada no útero 

da baleia, o ensimesmamento. Afinal, para desfrutar de uma nova e outra vida, é 

necessário passar por um novo período de “gestação” de ideias e projetos pessoais. 

Nesse processo, atento às possíveis origens de sua loucura, delegava aos seus 

conflitos domésticos e à frustração de não ter concluído o curso de Engenharia e 

demais negativas que o mundo impôs-lhe o começo do vício, para o qual, agora, ele 

buscava o fim. A tentativa de um novo nascimento era o que parecia dar força aos 

registros diários. 

Uma das folhas soltas do diário, que é apresentada com um título em seu 

cabeçalho: “A minha bebedeira e a minha loucura” (BARRETO, 2010, p. 60), já, de 

início, mostra a disposição do diarista em confrontar a si mesmo. Cercado por 

delirantes e discursos incompreensíveis, seu lápis, mais uma vez, desenha 

devaneios sobre as causas da bebedeira: 

 

Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de todas elas, 
foi um sentimento ou pressentimento, um medo, sem razão nem 
explicação, de uma catástrofe doméstica sempre presente. 
Adivinhava a morte de meu pai e eu sem dinheiro para enterrá-lo; 
previa moléstias com tratamento caro e eu sem recursos; 
amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes conhecimentos 
que me arranjassem colocação condigna com a minha instrução; e 
eu me aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, avançar 
pela noite adentro; e assim conheci o chopp, o whisky, as noitadas, 
amanhecendo na casa deste ou daquele (BARRETO, 2010, p. 60-
61). 
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Nesse registro, o diarista reconhece a posição de Naufrágio como uma 

posição vivida anteriormente, referindo-se a situações de crise que o levaram à 

internação. Ao situar esses acontecimentos como pertencentes ao passado, 

demonstra um olhar retrospectivo que indica o exame de si na escrita diarística, 

característica fundamental da posição de Ancoragem. Percebe-se também a 

repetição do pronome pessoal “eu”, reafirmando a unidade do sujeito e a construção 

de uma nova consciência de si. 

As recordações de um passado marcado por dificuldades e impregnado por 

conflitos familiares traçam o caminho percorrido pelo escritor até sua chegada ao 

hospício. Ao lembrar com tristeza de seu pai delirante e de sempre ter de entrar em 

casa ao anoitecer para não se deparar com os seus percalços domésticos, 

demonstra uma tentativa de refazer a sua trajetória, pontuando ocorrências do 

passado que o levaram à atual condição. 

Lima Barreto também refaz o percurso de escritor, descrevendo as sensações 

e críticas suscitadas pelo primeiro livro Recordações do escrivão Isaías Caminha, o 

qual não lhe deu grande satisfação. Depois, foi a vez de Triste fim de Policarpo 

Quaresma, que, ao ser publicado, primeiramente, como folhetim no Jornal do 

Commercio, em 1911, só foi ter o reconhecimento do público quando foi publicado 

em livro em 1915. Em meio a dificuldades financeiras, a obra Gonzaga de Sá 

também lhe rendeu, além de falta de recursos, um longo tempo de espera para 

publicação. A bebida servia de refúgio nesses momentos e, aos poucos, ocupava 

um espaço razoável na vida do escritor, interferindo nas suas atitudes profissionais, 

relações pessoais e, por vezes, levando-o a fazer visitas à delegacia. O descaso 

consigo mesmo advindo da crise enfrentada no cotidiano é denunciado nas páginas 

do diário do hospício: “Não me preocupava com meu corpo. Deixava crescer o 

cabelo, a barba, não me banhava a miúdo. Todo o dinheiro que apanhava bebia. 

Delirava de desespero e desesperança; eu não obteria nada” (BARRETO, 2010, p. 

63-64). 

No entanto, é relembrando e revivendo através da escrita diarística as causas 

do naufrágio que o diarista põe em dúvida o mundo das certezas, abrindo em si um 

universo de questionamentos. Dessa forma, o diário de Lima Barreto apresenta-se 

também como espaço de desconstrução, pois a escrita diarística impunha-lhe o 

desafio diário de revisar a própria vida: 
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Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantástico, ao hipersensível; nunca, 
por mais que quisesse, pude ter uma concepção mecânica, rígida, do 
Universo e de nós mesmos. No último, no fim do homem e do 
mundo, há mistérios e eu creio neles. Todas as prosápias 
sabichonas, todas as sentenças formais dos materialistas, e mesmo 
dos que não são, sobre as certezas da ciência, me fazem sorrir e 
creio que este meu sorriso não é falso, nem precipitado, ele me vem 
de longas meditações e de alanceantes dúvidas (BARRETO, 2010, 
p. 64). 

 

Ao iniciar escrevendo “Eu sou”, o diarista demonstra reconhecer-se em sua 

escrita, como se descrevesse em frente a um espelho o que vê do que reflete de si 

mesmo. Assim, o diarista em posição de Ancoragem reconfigura-se a partir das 

reflexões sobre o universo em que vive e confirma essa nova condição nos seus 

registros diários.  

Ao final dos escritos que indicavam tratar sobre bebedeira e loucura, o diarista 

descreve que a experiência de internação, que vivenciava naquele momento, seria a 

última ou penúltima de sua vida. Relata também, após alguns dias, com maior noção 

sobre os fatos, o momento em que chegou à atual estada no hospício. Nos registros 

diários, Lima Barreto alterna momentos de agitação e lucidez, reconhecendo que 

não estava em sua razão, no dia em que foi internado. 

Com relação à loucura, não conseguia firmar uma impressão geral sobre o 

tema, mostrava-se atento à diversidade de sintomas, aos diferentes casos, às 

individualidades, concluindo que “não há espécies, não há raças de loucos; há 

loucos só” (BARRETO, 2010, p. 67). As reflexões de Lima Barreto sobre o 

comportamento de seus colegas de internação aparecem com frequência nas 

páginas do diário, incitando o escritor a promover profundos debates sobre o 

tratamento recebido no hospício e a onipotência da ciência diante da loucura: 

 

Todas essas explicações da origem da loucura me parecem 
absolutamente pueris. Todo problema de origem é sempre insolúvel; 
mas não queria já que determinassem a origem, ou explicação; mas 
que tratassem e curassem as mais simples formas. Até hoje, tudo 
tem sido em vão, tudo tem sido experimentado; e os doutores 
mundanos ainda gritam nas salas diante das moças embasbacadas, 
mostrando os colos e os brilhantes, que a ciência tudo pode 
(BARRETO, 2010, p.68). 

 

Entre os devaneios sobre a loucura em geral e as experiências como doente, 

Lima Barreto apresenta hipóteses para suas crises, propondo questões que 
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provocam um novo olhar para o sofrimento mental. O desejo de amar e ser amado, 

a busca incessante pela riqueza e demais pressões impostas pela sociedade são 

apontadas no diário como possíveis causas da loucura: 

 

Essa questão do álcool, que me atinge, pois bebi muito e, como toda 
gente, tenho que atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora 
sabendo bem que ele não é o fator principal, acode-me refletir por 
que razão os médicos não encontram no amor, desde o mais baixo, 
mais carnal, até a sua forma mais elevada, desdobrando-se num 
verdadeiro misticismo, numa divinização do objeto amado; por que – 
pergunto eu – não é fator de loucura também? (BARRETO, 2010, p. 
68). 

 

Lima Barreto, inicialmente, atribui ao uso do álcool a causa de suas crises e, 

depois, avança, profundamente, em direção do que ele vislumbra como real causa 

de sua crise, o amor. Aqui, temos uma clara amostra do diário como laboratório de 

introspecção, no qual o diarista vai além do que parece estar dado como causa de 

seu período de crise. Esse mergulho em si mesmo, ultrapassando as justificativas 

advindas do discurso de um outro (médico) é uma característica fundamental do 

ensimesmamento, pois demonstra o desapego à exterioridade, reafirmando a 

posição de Ancoragem. 

O amor ressurge de tempos em tempos como tema do diário, tratado, às 

vezes, como causa ou solução da loucura. É possível perceber que se trata de um 

assunto complexo para o escritor, que relata seu receio em relação a tal sentimento: 

 

Eu me indago, de mim para mim, se por acaso, não é o amor que me 
corrói. Mas vejo bem que não. Passei a idade de tê-lo, fugindo dele, 
para que ele não me criasse sofrimento e não prejudicasse a minha 
ambição de glória. A própria Heloísa achava-o nocivo nos homens de 
pensamento; é verdade que ela também achava o seu Abelardo 
virtuoso (BARRETO, 2010, p.83). 

 

Lima Barreto expõe indícios de sua dificuldade em lidar com esse sentimento 

que, para ele, assim como para Heloisa10, parece marcado pela contradição. Ao 

admitir ter fugido do amor ao longo da vida para evitar o sofrimento, deixa, nas 

entrelinhas, que talvez justamente a fuga tenha lhe proporcionado o contrário. 

                                                      
10 Lima Barreto menciona Heloisa que, juntamente com Abelardo, tornou-se ícone do amor romântico 

e da escrita epistolar, para tratar ironicamente da sua conflitante e contraditória vida amorosa. 
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A negação aparece como um recurso defensivo utilizado por Lima Barreto, 

quando trata do amor. Assim, quando relata suas memórias afetivas e amorosas, 

parece circular entre o limbo de dúvidas, fantasias e indecisões que costuma 

dominar os diaristas. Em um registro, durante um dos seus devaneios sobre o amor, 

ele cita não ter sabido amar sua mulher, a qual, segundo ele, já estaria morta: 

 

Não serei nunca sociólogo, historiador, não serei nunca romancista. 
Falta-me amor ou ter amado. Mas... Minha mulher! 

Não posso tratar dela. Não se ama uma morta; e eu não a soube 
amar em vida (BARRETO, 2010, p. 96). 

 

 A afirmação sobre sua mulher é questionada por inúmeros críticos, inclusive, 

na biografia de Lima Barreto escrita por Francisco de Assis Barbosa, que indica que 

o escritor nunca casou11. Porém, ao propor a representação de uma mulher em seu 

diário de crise, Lima Barreto confirma a utilização do diário como objeto transicional, 

já que, em páginas anteriores da mesma entrada, o escritor sinaliza a presença de 

sua mãe, que faleceu quando ele tinha apenas 6 anos de idade: “Aborrece-me este 

Hospício; eu sou bem tratado; mas me falta ar, luz, liberdade. Não tenho meus livros 

à mão; entretanto, minha casa, o delírio de minha mãe.... Oh! Meu Deus! Tanto faz, 

lá ou aqui...” (BARRETO, 2010, p. 94). Quando cria a ilusão da presença materna 

através da escrita diarística, Lima Barreto utiliza o diário como meio de suporte 

durante a travessia de sua crise, ocupando a posição de Ancoragem. 

No momento em que representa a presença da mãe e de uma mulher em seu 

diário, o escritor parece vislumbrar um meio de sair de sua condição crítica e 

transformar o exame de si em ação. Ao relatar o sentimento de falta de amor e ao 

afirmar que não soube amar sua mulher em vida, Lima Barreto parece aproximar-se 

do verdadeiro cerne de seu conflito, do motivo que talvez tenha desencadeado sua 

crise. 

No decorrer das páginas de seu diário, Lima Barreto começa a deixar clara a 

sua intenção em transformar os fragmentos do diário em seu próximo romance 

autobiográfico O cemitério dos vivos. É no romance que o escritor discorre sobre 

amor conjugal e materno, através da relação entre as personagens Vicente e 

                                                      
11  Ao afirmar a possibilidade de um relacionamento em seu diário, o escritor demonstra indícios de 

um interesse ficcional futuro em desenvolver um novo romance a partir dos registros diários 
durante a internação no hospício, o que acontece, tempos depois, através da publicação da sua 
obra O cemitério dos vivos. 
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Efigênia. Desse modo, ele transforma em ato o fruto de seu ensimesmamento, 

partindo, assim, na direção de seu renascimento, ou seja, Lima Barreto redescobre, 

no diário, uma forma de amar e ser amado através de um novo projeto de escrita. 

Logo, nos primeiros parágrafos de seu romance, ao tratar da morte de Efigênia, 

mulher do protagonista Vicente, fica clara a representação da função materna: 

 

Não sei, não me recordo, se, logo após a sua morte, pus-me a 
pensar nas suas palavras, a bem dizer as últimas, e no meu 
casamento e outros fatos domésticos. Mas o certo é que elas me 
ficaram gravadas; e nunca mais se foi de mim a imagem daquela 
pobre moça, a morrer, com pouco mais de vinte e cinco anos, e o 
sentimento de dor que se lhe estampava no olhar místico, por me 
deixar no mundo, dor que não era bem de mulher, mas de mãe 
amantíssima (LIMA BARRETO, 2010, p. 145) 

 

Assim como Lima Barreto perde sua mãe Amália Augusta, logo, aos seis anos 

de idade, Efigênia também morre ainda jovem, aos vinte cinco anos, deixando 

Vicente com a dor da perda de um amor que, para ele, não era bem de mulher, mas 

de mãe. Dessa forma, tanto o romance quanto o diário representam o meio que 

Lima Barreto encontrou para fazer a travessia daquilo que por anos foi tempestade 

em sua vida. No entanto, o diário serviu como espaço de maturação e planejamento 

para Lima Barreto seguir vivo em um cenário com características de cemitério. 

 

3.1.3  A posição de Renascimento – Diário do hospício 

 

A posição de Renascimento no Diário do hospício é construída durante a 

posição de Ancoragem, quando Lima Barreto distancia-se da essência da crise, ou 

seja, do contexto que envolve sua internação psiquiátrica e assume a si mesmo 

como tema principal, iniciando de uma vez por todas o processo de 

ensimesmamento que o conduz ao pensamento de que pode ser o amor ou a falta 

dele o disparador de seu conflito existencial. Neste sentido, o romance O cemitério 

dos vivos surge como representante de uma nova fase, como uma ação e 

consolidação da posição de Renascimento no diário de Lima Barreto. 

Afinal, como tratamos anteriormente, a posição de Renascimento faz parte do 

desenvolvimento das posições de Naufrágio e Ancoragem e, consequentemente, 

está ligada ao término do processo de escrita diarística. Dessa forma, a posição de 
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Renascimento está ligada ao depois, à passagem da palavra ao ato, à execução de 

um projeto ou à renovação da consciência. No diário de Lima Barreto, a posição de 

Renascimento é exercida no momento em que, após a internação, o escritor 

desenvolve o personagem Vicente Mascarenhas que, assim como ele, vive a 

travessia de uma crise mergulhado em um hospital psiquiátrico.   

No apêndice escrito por Alfredo Bosi, para a edição da Cosac Naify (2010, p. 

294), que contempla os registros do Diário do hospício e o romance O cemitério dos 

vivos, consta que, nos últimos dias de internação, no Hospício Nacional de 

Alienados, Lima Barreto deu uma entrevista ao jornal carioca A Folha, publicada em 

31 de janeiro de 1920. O escritor revelou ao jornalista o projeto de publicar o 

romance O cemitério dos vivos após sua internação, mostrando-se satisfeito e 

pronto para voltar ao mundo. 

Dessa forma, Lima Barreto parece completar a travessia que teve como ápice 

o natal de 1919, e até o final da vida, mesmo convivendo com tempestades 

cotidianas, manteve-se distante do embarque na nau institucional da loucura. A 

posição de Renascimento apenas marca uma nova tentativa, o reinício de um ciclo e 

o término de uma escrita pautada pelo desespero de quem esteve prestes a 

sucumbir diante de uma sociedade doente.  

 

3.2  O hospício de Maura Lopes Cançado 

 

Maura Lopes Cançado, escritora que tem como principais publicações o diário 

Hospício é deus e a coletânea de contos O sofredor do ver, nasceu no ano de 1929 

na cidade de São Gonçalo do Abaeté, em Minas Gerais. A escritora, ao longo de sua 

vida, alternou momentos de merecido reconhecimento literário e outros de 

esquecimento da crítica literária. Também passou por várias internações 

psiquiátricas e, inclusive, em uma delas foi acusada por assassinar uma interna, o 

que a levou a uma internação de seis anos em um manicômio judiciário. Nos últimos 

anos de sua vida, passou por clínicas particulares, vindo a falecer devido a um 

ataque cardíaco no ano de 1993.  

O diário Hospício é deus de Maura Lopes Cançado, escrito durante o período 

de internação, inicia com uma retomada memorialística da escritora. Ela traça um 

percurso desde sua infância, com tons de romance autobiográfico, aponta os 
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sentimentos e reflexões sobre o seio familiar e seu desenvolvimento até a entrada 

no hospício.  

Desde os primeiros anos de vida, Maura Lopes Cançado já demonstrava 

indícios de sua inquietude em relação ao mundo que a cercava. Nos primeiros 

parágrafos do diário, a escritora orienta no tempo e no espaço um possível leitor que 

busque aproximar-se de suas experiências de crise e loucura que a atormentaram 

ao longo da vida, em especial a que originou o diário. Maura Lopes Cançado 

descreve as impressões dela e as impressões que causava nos personagens de sua 

história familiar, traçando um breve percurso desde o nascimento: 

 

Nasci numa bela fazenda do interior de Minas, onde meu pai era 
respeitado e temido como o homem mais rico e valente da região. 
Fui uma criança bonita, todos dizem, e sei pelos retratos. Há sete 
anos mamãe não tinha filhos quando se deu meu nascimento. Daí 
tornar-me objeto de atenção de toda a família e o orgulho de meu 
pai. Depois de mim nasceram mais duas meninas: Selva e Helena. 
Mas nenhuma conseguiu me tomar o lugar, nem fez diminuir o brilho 
do qual vim revestida e me impôs à admiração dos que me 
cercavam. As pessoas, mesmo as desconhecidas, jamais deixavam 
de prestar atenção, ainda quando papai se esquecia de me mostrar, 
glorioso, como era seu costume. Eu era morna, doce e presente – o 
que se toma no colo deixando o coração macio e feliz. Sobretudo em 
mim havia a surpresa: esperavam apenas uma menina, e 
subitamente me mostrava mais. Creio que em nada desapontei. Ao 
contrário, como criança fui excessiva (CANÇADO, 1979, p. 12-13). 

 

Com a atenção voltada para si, desfilava seu jeito excessivo e extravagante 

que parece tê-la acompanhado ao longo da vida, e mesmo que afirmasse que a 

“mornidão” (CANÇADO, 1979, p. 11) caracterizava-a, devemos levar em conta que o 

uso da palavra está no aumentativo, o que mostra que a escritora já percebia seu 

excesso. 

Maura Lopes Cançado buscava um lugar privilegiado em meio a uma família 

com treze filhos, queria chamar a atenção dos genitores. O pai era proprietário de 

muitas fazendas, mesmo tendo gasto quando jovem a grande quantia que herdara 

da família. Recomeçou a vida ao casar com a mãe de Maura Lopes Cançado, nos 

sertões de Minas Gerais. Homem bravo, agressivo e habituado a julgar os fatos da 

vida através da lei do revólver, possuía também um lado romântico e sentimental 

aos olhares da filha. 
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Embora Maura Lopes Cançado descreva seu pai como generoso, bom e 

honesto, reconhece ter herdado, além da sensibilidade e inteligência paterna, o 

temperamento paranóide. Maura acreditava que seu pai levava uma vida solitária e 

incompreendida, mas nem por isso ele deixava de ocupar talvez o posto mais 

importante de sua história: “Podia ter sido um Wagner, um Nietzsche ou um 

Napoleão. Não fora a limitação do seu meio, seria o maior homem do mundo. Mas 

dentro do seu mundo, foi o maior personagem que conheci” (CANÇADO, 1979, p. 

14). Após a morte de seu pai, a fortuna familiar foi dividida entre dez filhos, já que 

três haviam falecido. Segundo Maura Lopes Cançado, alguns ficaram ricos e outros 

pobres, como ela e sua mãe. Sobre sua condição, a escritora justifica os gastos de 

sua herança pela falta de orientação financeira.  

Já a mãe, que se chamava Santa, mulher generosa e quieta, talvez tenha 

sido a pessoa mais modesta conhecida pela escritora. Assim como o pai de Maura 

Lopes Cançado, era descendente de família abastada e reconhecida historicamente. 

Outro personagem que ganha destaque nas primeiras páginas é Pabí, seu padrinho, 

crescido em meio à família de Maura Lopes Cançado e que, ao morrer, gerou o que 

ela chamou de sua “neurose de morte”. Segundo a escritora, quando Pabí morreu, 

Santa ficou apreensiva, temendo que ele tenha sido enterrado vivo por não estar 

totalmente rígido e frio. 

Dias depois da morte, José, irmão de Maura Lopes Cançado, disse ter visto 

Pabí em uma aparição e ele falou-lhe que, brevemente, voltaria para buscar Maura 

Lopes Cançado. Isso fez a escritora acreditar que em breve morreria. A partir disso e 

devido a inúmeras doenças que teve durante a infância, Maura Lopes Cançado 

recebeu uma atenção para além do que considerava normal e até mesmo foi vítima 

de uma promessa feita à virgem Maria: só poderia vestir azul e branco até os sete 

anos de idade. Por vezes, tornava-se refém da proteção excessiva dos familiares, 

sabendo utilizar-se da posição privilegiada em benefício próprio: 

 

Por algumas pessoas sentia-me excessivamente amada: papai, 
mamãe, Pabí, Didi etc. Por uma pequena minoria, antipatizada. Sim, 
costumava mostrar-me demais manhosa, ninguém ousava contrariar-
me, o que seria contrariar papai (CANÇADO, 1979, p. 16). 

 

Maura relata que recebia de seu pai a atenção de um namorado, 

permanecendo horas junto ao pai, acariciando e beijando-o no pescoço, enquanto 
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ele falava de negócios. Ressalta que seu pai tratava-a assim mesmo na frente de 

sua mãe, o que parece uma observação importante para situar um desejo quase 

implícito de ocupar o lugar da mãe. A atenção que lhe davam parecia não ser 

suficiente para ela, sentia-se uma rainha e jamais recebera uma punição, o contrário 

das irmãs que, às vezes, apanhavam. Maura Lopes Cançado traça seu percurso 

histórico reconhecendo, no seu passado, vestígios do que estava presenciando: 

 

Não creio ter sido uma criança normal, embora não despertasse 
suspeitas. Encaravam-me como uma menina caprichosa, mas a 
verdade é que já era uma candidata aos hospícios onde vim parar. O 
medo foi uma constante em minha vida. Temia andar sozinha pela 
casa, ainda durante o dia. Sofria mais que o normal se me via 
obrigada a separar-me de mamãe ou papai, ainda que por alguns 
dias. Temia ser enterrada viva (CANÇADO, 1979, p. 17). 

 

O cuidado excessivo parece ter despertado o medo e a dependência de 

protetores. O escuro da noite deixava-a cada vez mais menina, um pequeno ruído 

noturno já era o suficiente para causar uma grande perturbação. A morte do dia 

proporcionava a sombra real da morte. 

Aos cinco anos, ensinaram-lhe que o sexo era coisa feia e proibida, então 

soube que era pecado. Nessa mesma época, “impuseram-lhe deus”, segundo ela, 

como um ser poderoso, vingativo, de quem nada se podia ocultar e, com isso, tinha 

quase certeza de que o inferno era seu destino: 

 

Diziam-me que os maus iam para o inferno e o sexo era uma 
vergonha, um ato criminoso. Era sensual, e má, portanto. Então 
Deus se me afirmou em razão da maldade. Adquiri uma insônia 
incomum para minha idade. Se dormia, sonhava com o demônio. 
Passava as noites chamando por papai e mamãe. Não permitia que 
apagassem a luz do meu quarto. Creio ter tido várias alucinações à 
noite. Eu crescia e cresciam meus temores: o escuro, a noite, a 
morte, o sexo, a vida – e principalmente Deus: de quem nada podia 
se ocultar [...] – Minhas relações com Deus foram as piores possíveis 
– eu não me confessava odiá-lo por medo da sua cólera. Mas a 
verdade é que fugia-lhe como julgava possível – e jamais o amei. 
Deus foi o demônio da minha infância (CANÇADO, 1979, p. 20-21). 

 

Aos poucos, Maura Lopes Cançado vai revelando o sofrimento da menina 

mimada que parecia lutar contra um mundo de fantasias. A menina inquieta começa 

a não caber mais dentro de si, nada parece satisfazê-la: 
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Costumava aborrecer mamãe sem nenhum motivo aparente. 
Deitava-me no chão e gritava com desespero. Arranjava um motivo 
(ou não arranjava), mas a verdade é que alguma coisa bem íntima 
levava-me a este comportamento. Uma insatisfação inexplicável, 
desejo de sofrer e fazer sofrer, como a expulsar de mim algo escuro, 
indefinido e insuportável. Essas cenas eram quase diárias e não sei 
se viveria sem elas (CANÇADO, 1979, p. 21). 

 

Ainda criança, foi abusada sexualmente por empregados da fazenda de seu 

pai. Dominada pelas sensações de náusea e prazer, sofreu calada. Para Maura, o 

sexo foi despertado com brutalidade. Ao imaginar seus pais em ato sexual, sentia 

repulsa e desprezo. Sem precisar se com seis ou sete anos, relata que manteve 

relações sexuais com meninas de sua idade. O sexo era um tema que recebia 

explicações pouco esclarecedoras em relação à curiosidade de Maura Lopes 

Cançado e as dúvidas geravam-lhe tormentos e ideias fantasiosas. 

Com sete anos, iniciaram os ataques convulsivos e, devido à preocupação 

dos pais, recebia mais atenção. Aos quatorze anos, sofreu uma crise grave, ficando 

inconsciente por mais de nove horas; após seu casamento teve outra parecida e a 

última, aos quinze, após a morte de seu pai. 

A capacidade de imaginação era colocada em prática ao inventar histórias 

exóticas sobre si mesma. Acreditava que seu pai fosse o homem mais rico da terra e 

que isso percebia-se em um nível superior às outras pessoas. Porém, ao entrar na 

escola, percebeu que não reinava fora de seu mundo encantado, tratava suas 

colegas como rivais e não suportava ser apenas mais uma entre muitas. A escrita foi 

um dos caminhos que encontrou para destacar-se, gostava de escrever poemas e 

discursos. Maura Lopes Cançado confessa sua necessidade de afirmação durante 

as vinte e quatro horas do dia. Não permitia a opinião dos outros em sua vida e, por 

vezes, sentia vergonha de sua família que, apesar de rica, tinha um jeito simples 

típico do interior. 

Aos quatorze anos, entrou para o aeroclube com o desejo de obter o brevet 

de piloto, mas sua conquista foi o casamento com um jovem aviador de dezoito 

anos. O casório foi motivo de conflito com o pai que era contra a ideia da filha, mas 

se tratando de Maura Lopes Cançado, sabe-se que isso não era o suficiente para 

impedi-lo. Após alguns dias de casada, já pensava em descasar: 
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Vivi durante cinco meses em casa de meus sogros, todo este tempo 
acreditando-me apaixonada pelo pai do meu marido, homem forte, 
alto, muito bonito, de quarenta anos, coronel da Polícia Militar e 
comandante do batalhão existente na cidade onde morávamos. 
Diziam-me parecida com uma sua ex-amante. Isto me excitava 
deveras. Minhas insinuações foram porém tão discretas, que ele 
jamais percebeu. Meu médico deu-me uma explicação para este fato, 
está registrada neste diário. Sexualmente amava meu marido, 
possuía uma concepção severa da moral de uma mulher casada. 
Mas sempre vivia em choques com meus princípios morais – 
PORTANTO (CANÇADO, 1979, p. 24). 

 

Pensava, mesmo casada, em deixar o marido, ter uma outra vida em uma 

mansão com o seu namorado de infância. Depois, pensou em voltar a estudar, 

namorar e casar novamente. Aos quinze anos, o casamento acabou, um filho para 

criar e sem o pai, o “grande e único amor” de sua vida, para sustentá-la. Insatisfeita 

com suas ideias utópicas, buscava uma explicação para os infortúnios. Em relatos, 

reconhece na falta de orientação de seus pais as possíveis causas do seu modo de 

ser: 

 

Eram simples demais para lidar comigo, eu possuía imaginação 
acima do comum, era inteligente, ambiciosa – e nada prática. Isso os 
desnorteava. Evidentemente, parece-me, já se manifestava em mim 
um temperamento paranóide. Uma boa orientação, entretanto, podia 
ter corrigido esse defeito de personalidade. Ou não? Terei atingido o 
que eles jamais poderiam alcançar? Estaria deslocada no meio 
deles? Acredito que sim, e os fatos provam. Verdade que adquiri 
(não sei como), liberdade total em relação a tudo e todos que me 
cercavam, desde a mais pequena infância. Faltavam-me meios para 
fugir àquele clima de asfixia. Então eu sonhava (CANÇADO, 1979, p. 
25). 

 

Após o casamento, tentava recomeçar uma nova vida, porém carregando a 

marca do divórcio tornar-se-ia alvo de preconceito. Então, pela primeira vez, pensa 

em suicídio. Mesmo com os percalços do seu cotidiano, aos dezesseis anos acredita 

ter superado a crise e ingressa novamente no aeroclube, iniciando uma fase que 

considerou inusitada, tomada pelo sentimento de insegurança, que a fazia recuar 

diante da vida. A vontade de voar livremente rendera-lhe o avião que tanto quis e 

ganhou de presente de sua mãe, mas, como tantas outras coisas em sua vida, logo 

deixou de interessá-la: 
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Queria este avião apaixonadamente – antes de tê-lo. Tão logo o 
ganhei deixou de interessar-me muito, como não me interessaram 
muito jamais as coisas possuídas. Como, se deixavam de existir? Ou 
deixavam de existir como as imaginava? Talvez nem meu pai tenha 
existido para mim enquanto tive, e só agora está vivo: na sua 
distância, na minha liberdade de imaginá-lo como devo desejar. As 
coisas perdidas ou inalcançadas foram as únicas que possuí 
(CANÇADO, 1979, p. 27). 

 

Maura Lopes Canaçdo desejava alçar um voo livre e alto, mas, ao mesmo 

tempo, era travada pelo medo de voar. Como um pássaro preso em uma gaiola, 

sentia-se presa aos seus próprios medos. A possibilidade de uma nova crise 

epilética a qualquer momento era um argumento válido para a causa de seu temor e 

voar era um desafio a si mesma: “E minha insistência em voar não teria sido um 

desafio à epilepsia, ou a morte?” (CANÇADO, 1979, p. 27). 

A imaginação da escritora também voava longe desde sua infância. Seus 

desejos sangravam em um fluxo forte, contínuo e rápido o suficiente para esgotar-se 

em pouco tempo. Logo, só restava a memória recente e o arrependimento da atitude 

tomada pelo impulso, passos do recomeço de um novo ciclo desejante. A menina 

parecia observar o mundo sem ter saído inteiramente do ventre - um ventre de vidro. 

Tentava evitar a morte sem nascer. Acostumou-se com o prazer sem impedimentos, 

o cordão umbilical não fora interrompido:  

 

Desde menina experimentei a sensação de que uma parede de vidro 
me separava das pessoas. Podia vê-las, tocá-las – mas não as 
sentia de fato. Acontecia ser tomada de tão grande pânico que corria 
para mamãe e papai, agarrava-me a eles, os objetos se me 
distanciavam, percebia modificação nas coisas – e não sabia 
explicar. Voando sozinha cheguei ao princípio de uma destas crises. 
Me contive (CANÇADO, 1979, p. 27). 

 

Ao final de seu relato autobiográfico, que aparece como uma introdução ao 

diário, a escritora conclui o que ela chama de metade do álbum, indicando ter 

apresentado uma moça bonita, rica, aviadora e sem futuro, mas que, segundo ela, é 

“uma grande promessa”. Neste sentido, temos, em Maura Lopes Cançado, algo que 

está por vir, um projeto de (re)nascimento que se encontra em formação. Talvez seja 

necessária a morte da esperança infantil para o nascimento da realidade e o diário 

parece servir como mediador nesse processo de transição. 
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Maura Lopes Cançado, então, aos dezoito anos interna-se pela primeira vez e 

por vontade própria no hospício, como se retornasse ao útero materno, buscando a 

proteção e os cuidados da psiquiatria, até o momento certo de romper com o 

invólucro que a protege e afasta do mundo real. Para isso, ironicamente, parece não 

ter lugar mais propício para um renascimento do que um hospital. Porém, não se 

pode negar o sofrimento no percurso entre o parto e o partir, entre o nascimento e o 

voo de um pássaro. Maura Lopes Canaçado voou várias vezes na direção da 

loucura para tentar escapar de seus medos e de suas angústias, permanecendo 

durante meses entre a promessa e a realidade e expôs a trajetória de sua terceira 

viagem na segunda metade do seu álbum: o diário do hospício. 

 

3.2.1  A posição de Naufrágio – Hospício é deus 

 

A posição de Naufrágio é o ponto de partida de Maura Lopes Cançado, que, 

na época de sua terceira internação, trabalhava no Suplemento Literário do Jornal 

do Brasil e, mesmo cercada pelos seus “protetores”, Reynaldo Jardim, Ferreira 

Gullar, Assis Brasil, entre outros, sentia-se incompreendida e sozinha. Após uma 

briga no jornal, decidiu ligar para dona Damaltie, amiga e enfermeira do hospital, 

pedindo para ser aceita lá e, como acontecia com a maioria dos pedidos de Maura 

Lopes Cançado, esse também foi atendido. 

De acordo com Maura Lopes Cançado, os loucos parecem eternos: “Hoje, 

junto dos loucos, sinto certo descaso pela morte: cava, subterrânea, desintegração, 

fim. Que mais? Morrer é imundo e humilhante” (CANÇADO, 1979, p. 28). Para a 

escritora, o louco não tem fim, não tem falta, parece excessivo e eterno. Alguns 

parágrafos antes de relatar o primeiro dia de sua terceira passagem por um hospital 

para loucos, ela descreve sua percepção sobre a loucura e o hospício: 

 

Estar internado no hospício não significa nada. São poucos os 
loucos. A maioria compõe a parte dúbia, verdadeiros doentes 
mentais. Lutam contra o que se chama doença, quando justamente 
esta luta é que os define: sem lado, entre o mundo dos chamados 
normais e a liberdade dos outros. Não conseguem transpor o “Muro”, 
segundo Sartre. É a resistência. Também se luta contra a morte, 
quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha é na luta: 
perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). Então 
encontramos doença, morbidez, imensa soma de deficiências que se 
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recusa a abandonar. Transposta a barreira, completamente 
definidos, passam a outro estado – que prefiro chamar Santidade 
(CANÇADO, 1979, p. 28). 

 

No primeiro registro de seu diário, dia 25 de outubro de 1959, Maura Lopes 

Cançado expõe o seu sofrimento: “Estou no Hospício, deus. E hospício é este 

branco sem fim, onde nos arrancam o coração a cada instante, trazem-no de volta, e 

o recebemos: trêmulo, exangue – e sempre outro” (CANÇADO, 1979, p. 29). Assim, 

sentindo-se despedaçada, já nas primeiras linhas do diário, ela expõe traços da 

posição de Naufrágio. Maura Lopes Cançado encontrava-se na seção Tillemont 

Fontes do Hospital Gustavo Riedel, no Centro Psiquiátrico Nacional do Engenho de 

Dentro, no Rio de Janeiro. Afirma que o que a levou até lá foi a necessidade de 

“fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo” (CANÇADO, 1979, p. 30). 

A tentativa de fugir para fora do mundo expõe o que já tratamos anteriormente 

sobre desejo de alguns diaristas de querer retornar a uma condição primitiva, ao 

período anterior ao nascimento, ou seja, “fora do mundo”. Desse modo, a internação 

de Maura Lopes Cançado carrega consigo a ideia de refúgio, uma ilha na qual ela 

possa ancorar-se, mesmo que temporariamente. No entanto, nas primeiras páginas, 

a posição de Naufrágio é justamente a que denuncia sua busca por um 

posicionamento mais equilibrado.  

Ao chegar ao hospital, Maura Lopes Cançado passou pelos rituais típicos de 

uma instituição total12, trocou a roupa por um uniforme e recebeu algumas instruções 

e intimidações. No seu primeiro atendimento médico, recebeu alguns comentários 

sobre sua aparência física, “magra e abatida”, e foi julgada como alguém em 

situação de desamparo e abandono. Não respondeu perguntas, porque não foi 

interrogada, apenas escutou a voz da ciência que não pareceu interessada em ouvir 

o que ela sentia. Foi encaminhada para tratamento psicoterápico com Dr. A., médico 

de boas indicações, diante de quem, nos primeiros contatos, Maura Lopes Cançado 

demonstrava-se em postura defensiva, respondia perguntas de forma irônica e 

                                                      
12 De acordo com Erving Goffman (1987), as instituições totais se caracterizam por serem locais 

fechados que funcionam em regime de internação, onde um grande número de indivíduos 
colocados em uma mesma situação, retirados do mundo exterior por um período relativamente 
longo, levam em conjunto uma vida reclusa segundo modalidades explícitas e minuciosamente 
regulamentadas. A instituição total pode ser um lugar de residência, trabalho, atividade 
terapêutica, etc. 
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desafiadora. A postura inicial da escritora demonstra o quão próxima ela está do 

ápice de seu estado crítico, reforçando o posicionamento de Naufrágio. 

Maura Lopes Cançado descreve o hospício como uma “cidade triste”, o que 

podemos comparar com a “ilha do desespero” de Robinson Crusoe ou com o 

“Cemitério dos vivos” de Vicente, personagem de Lima Barreto. Esses territórios são 

provocadores - o isolamento, o silêncio e o abandono transformam-se em um 

desafio de sobrevivência, onde as fronteiras ultrapassam limites físicos e invadem o 

terreno mental. 

Nesse lugar, considerado triste pela escritora, encontram-se habitantes de 

todos os tipos e infortúnios. A escrita não era apenas uma opção de Maura Lopes 

Cançado pois, segundo ela, muitas internadas escreviam e pareciam escrever para 

si mesmas. A escritora tinha, no diário, um espaço de interrogações e desabafos 

sobre seus desconhecimentos: 

 

O desconhecimento me cerca por todos os lados. Percebo uma 
barreira em minha frente que não deixa ir além de mim mesma. Há 
nisto tudo um grande erro. Um erro? De quem? Não sei. Mas de 
quem quer que seja, ainda que meu, não poderei perdoar. É terrível, 
deus, Terrível. 

Faz muito frio. Estou em minha cama, as pernas encolhidas sob o 
cobertor ralo. Escrevo com um toquinho de lápis emprestado por 
minha companheira de quarto, dona Marina. O quarto é triste e 
quase nu: duas camas de hospital. [...] Encolhida de frio e 
perplexidade, procuro entender um pouco. Mas não sei. É hospício, 
deus – e tenho frio. (CANÇADO, 1979, p. 34). 

 

No dia 26 de outubro, Maura Lopes Cançado ainda estranha sua situação no 

hospital: “Pareço ter rompido completamente com o passado, tudo começa do 

instante em que vesti este uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo – a não 

ser uma pausa branca e muda” (CANÇADO, 1979, p. 34). A entrada naquele 

ambiente propunha um recomeço, era uma nova chance de viver, mesmo que de 

uma forma desesperada, era uma etapa de um ciclo, um retalho importante a ser 

costurado na colcha de Maura Lopes Cançado: “Cada momento existe 

independente, tal colcha formada de retalhos diferentes: os quadradinhos sofrem 

alteração, se observados isolados. Entanto formam um todo” (CANÇADO, 1979, p. 

34). A metáfora da colcha de retalhos citada por Maura Lopes Cançado remete-nos 

a pensar no uso do diário como possibilidade de “formar um todo” a partir de 
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vestígios diários, bem como na tentativa de Maura Lopes Cançado reconstruir sua 

história através de fragmentos do cotidiano. 

Maura Lopes Cançado, por vezes, parece estar confusa, perdida no tempo e 

ainda adaptando-se ao novo ambiente. A rotina do hospital perturba-a, os diálogos 

são permeados pelo medo, querendo proteger-se através de ataques. A sensação 

ao ler as páginas de seu diário é de desorientação, característica predominante da 

posição de Naufrágio: 

 

Os momentos se sucedem e não acontece nada. Talvez hoje eu 
consiga dormir cedo. Vou tentar dormir cedo um pouco agora – 
assim vai mais rápido. Hoje, amanhã, depois. Dormir é importante. 
Muito importante. Creio ter sono. 

Quem? Acordo assustada. Não cochilei ao menos. Ou dormi 
demais? Estou cansada. Muito cansada. Não. Cansada de quê? “Ao 
menos um lugar no mundo. Ao menos um lugar no mundo”. Apego-
me a este pensamento vazio, incolor, surgido não sei como, sem 
motivo (?), pensamento isolado, flutuante e insistente. Quadradinho 
da colcha de retalhos. Repete-se monótono, me deixo sem dor nem 
entusiasmo estendida na cama do hospital. E não pergunto. Vou 
dormir, eu acho (CANÇADO, 1979, p. 37). 

 

O registro do dia 28 de outubro inicia com uma nota referente à escrita de um 

dos contos mais relevantes da obra de Maura Lopes Cançado, O sofredor do ver. 

Naquele dia, a escritora relata que começara a escrever o conto, afirmando ter 

gostado do título. Descreve também que a seção na qual se encontra é mais 

tranquila e que no andar debaixo, onde fica o refeitório, é um inferno. Assim, aos 

poucos, Maura Lopes Cançado começa a adaptar-se ao contexto psiquiátrico. 

No diário, além de descrições em relação ao ambiente e seus afazeres 

diários, Maura Lopes Cançado propõe questões a si mesma enquanto reflete: 

“Quanto tempo perdido. Encontro-me sem saber o que fazer, nada aprendi de 

prático. Ainda no colégio, que fiz do meu tempo? Meu amor pelo sonho é minha 

maior característica” (CANÇADO, 1979, p. 39). Afirma não ter um equilíbrio 

emocional, reconhecendo a alternância entre a grande exaltação e a depressão 

profunda. Dentre suas interrogações e respostas, faz conexões entre a infância e o 

presente: “Como estou presa à infância. Nego a realidade ao que me veio depois. 

Até as pessoas, não são – porque não as aceito” (CANÇADO, 1979, p. 40).  Ao 

descrever-se como prisioneira da infância, Maura Lopes Cançado reconhece sua 

dificuldade em desvencilhar-se dos sonhos infantis e encarar o que ela situa como 
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realidade. Assim, identificamos o início da função de objeto transicional do diário, 

como mediador entre a ilusão de onipotência infantil e a realidade. O 

desenvolvimento desse pensamento demonstra o começo de um processo de 

amadurecimento da escritora em relação ao seu percurso de vida. Dessa forma, ao 

retomar o passado através da escrita diarística, sem medo de confrontar-se, a 

escritora reescreve sua história. Porém, cabe ressaltar que o posicionamento de 

Maura Lopes Cançado ainda carece de argumentos, mantendo-a, assim, em 

posição de Naufrágio. 

Maura Lopes Cançado não relatava em seu diário somente as consequências 

do seu passado e a rotina imposta pelo hospital. A resistência em relação aos 

métodos de tratamento era explícita em seus escritos. No dia 29 de outubro, a 

escritora citou uma “brincadeira” feita por um médico que lhe indicou como PP 

(Personalidade Psicótica) em frente aos colegas de profissão. Percebendo o 

deboche e a falta de respeito, a escritora questionou a atitude. Desafiou o saber 

médico e as “etiquetas científicas”, lutando por respeito e expressando seu 

desagrado em relação às classificações e nomenclaturas distribuídas pelos 

detentores do poder psiquiátrico: 

 

Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajantes visitam 
vários países e em cada hotel por onde passam lhes pregam uma 
etiqueta: Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E eu: PP, Paranóia, 
Esquizofrenia, Epilepsia, Psicose Maníaco-Depressiva, etc. Minha 
personalidade mesma será sufocada pelas etiquetas científicas. 
Serei a mala ambulante dos hospitais, vítima das brincadeiras dos 
médicos, bonitos e feios (CANÇADO, 1979, p. 44). 

 

Assim como no Diário do hospício de Lima Barreto, os relatos diários de 

Maura Lopes Cançado apontam recordações de suas outras passagens pelo mesmo 

hospício, suas desavenças com médicos e os castigos sofridos em decorrência de 

seu comportamento reativo e provocador. Maura Lopes Cançado descreve sua 

passagem no quarto-forte, uma espécie de quarto fechado, onde o interno é isolado 

de todos os outros, no qual a escritora diz ter ficado vinte quatro horas sem beber, 

comer e nua no cimento. Em letras maiúsculas, ela questiona o descaso e a 

insensibilidade dos médicos: 

Médicos não sabem se comemos ou não. Sim: POR QUE O 
MÉDICO VAI SE PREOCUPAR COM A SENSIBILIDADE DO 
DOENTE MENTAL? ELES GOZAM DE PERFEITA SAÚDE, 
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PRINCIPALMENTE MENTAL, GOZAM REALMENTE OS MÉDICOS 
DE PERFEITA SAÚDE MENTAL? É a questão. (CANÇADO, 1979, p. 
51).  

 

No relato do dia 15 de novembro, ela admite que mesmo em meio aos 

problemas da instituição psiquiátrica e às dificuldades em relacionar-se com as 

outras internas, algumas são, sim, suas amigas, e que o hospício possibilita-lhe tudo 

o que fora dele não é permitido, reconhecendo nisso, talvez, a chave da resposta de 

sua estada lá: “Não suporto lá fora” (CANÇADO, 1979, p. 56). A entrada em um 

espaço “isolado” da sociedade facilita, ao menos fisicamente, o início do processo 

de ensimesmamento de Maura Lopes Cançado, deixando-a mais atenta a si mesma 

e, por consequência, afastada do contexto de alteração em que se encontrava.  

Mesmo assim, Maura Lopes Cançado afirma estar fazendo coisas sem 

sentido e questiona suas reações: “Estou constantemente penalizada de mim: 

dualizada: sou espectadora de mim mesma – Você, a quem quisera tanto bem, rica, 

feita para ser feliz? Você, Maura?” (CANÇADO, 1979, p. 56).  Aos poucos, a 

escritora, mesmo ainda confusa, vai construindo, através de questionamentos, um 

posicionamento sobre o naufrágio de sua vida, o que parece crucial para avançar 

em uma estratégia de resgate de si. Ao referir-se a si mesma como um outro, a 

escritora demonstra um deslocamento, um novo olhar sobre si.   

Logo, é possível perceber a transição da posição de Naufrágio para a posição 

de Ancoragem, pois o processo de escrita diarística, ao fornecer um espaço de 

ensimesmamento e transição, auxilia o diarista, com o passar dos dias, na 

organização do pensamento. Desse modo, Maura Lopes Cançado assume uma 

postura mais intimista e madura em relação a si mesma, ainda que, por vezes, volte 

a sentir-se confusa e desorientada, pois, como indicamos no capítulo 2, os 

posicionamentos são permeáveis, o que indica a possibilidade de assumir posições 

quase que de forma simultânea, tendo em vista fatores relativos à instabilidade 

anímica do diarista ou variáveis do cotidiano. 

 

3.2.2   A posição de Ancoragem – Hospício é deus 

 

Na posição de Ancoragem, Maura Lopes Cançado passa a propor, com maior 

frequência, um debate interno, buscando confrontar-se através das páginas do 
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suporte. Diante disso, em meio aos seus registros diários, a autora faz a si mesmo 

algumas perguntas, o que deixa claro o exame de consciência. Reconhece também 

seu egoísmo, além de reafirmar repetidamente sua identidade “Sou, sou, sou”. 

Portanto, ela passa a consolidar, assim, o novo posicionamento: 

 

O que me traz para aqui? Será desejo de justiça? Analiso cada 
passo meu. Sofro cada gesto. Odeio estar aqui – mas vim. O medo 
de estar só me levaria a morar com os mortos. Mas não têm estado 
todos mortos para mim? Meu egoísmo é tão grande que não me 
permite esquecer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente a dor 
não absorve – translúcida. Meu corpo visto através do maior 
desespero. Meu amor às criaturas é uma mentira. A alegria dos 
outros me incomoda e apaga (pensarei nisto depois. Sinto-me 
cansada) (CANÇADO, 1979, p. 57). 

 

Ao longo dos dias, a diarista relata suas relações e conflitos com as outras 

internas e vai desenvolvendo o seu próprio modo de reagir às situações do 

cotidiano. Neste sentido, a escritora assume uma postura mais responsável em 

relação aos fatos do dia a dia. 

Na entrada do dia 22 de novembro de 1959, Maura Lopes Cançado descreve 

parte de seu percurso histórico, anterior às internações psiquiátricas, que não consta 

na parte introdutória de seu diário. No relato daquele dia, a escritora retorna aos 

dezessete anos, quando sua mãe, compreendendo que a vida na fazenda não seria 

o melhor para a filha, incentiva-a a voltar a estudar em Belo Horizonte. Maura Lopes 

Cançado conta que se entusiasmou com a ideia da mãe e entendeu que, voltar ao 

colégio, poderia afastá-la do estigma de mulher separada do marido. Porém, seu 

desejo desta vez não foi atendido: ao tentar “internar”-se em um colégio, não foi 

aceita.  

A escritora afirma que sofreu muito à época e passou a morar em pensionatos 

de moças, onde, insegura, sentia a falta do seu filho Cesarion. A lembrança e o 

sofrimento do dia em que se separou do filho ainda estavam vivos na memória de 

Maura Lopes Cançado. Ao tratar desses fatos, a escritora descreve o seu desejo de 

coerência e de unidade, característica fundamental da posição de Ancoragem, e 

afirma também que, através da loucura, conseguiria dar continuidade a sua vida 

fragmentada: “O que eu buscava sem cessar era uma coerência que desse sentido 

à minha vida. Talvez, se eu enlouquecesse, conseguisse dar vida às coisas que 

existiam em mim e que eu não era capaz de exprimir”. (CANÇADO, 1979, p. 69). 
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Aos poucos, as descrições do espaço físico e os repetidos desabafos são 

substituídos por um olhar crítico em relação ao próprio passado. Maura Lopes 

Cançado começa a rever o seu percurso, ancorando lembranças e revivendo fatos. 

Dessa forma, deixa clara a sua busca por uma unidade, uma coerência, a condição 

de expressar algo que desse corpo às suas convicções. Essa busca é o objetivo do 

diarista em crise e dá-se quando o diarista começa a afirmar-se na posição de 

Ancoragem.  

Ensimesmada, Maura Lopes Cançado relata que, aos dezoito anos, internou-

se pela primeira vez no sanatório para doentes mentais. Segundo conta, ninguém 

entendeu o motivo da internação, a não ser ela que alega ter sentindo uma 

necessidade desesperada de amor e proteção. É possível perceber que as várias 

decisões de “internar”-se trazem consigo algo além do simples fato de ingressar em 

uma instituição de cuidado. A vontade de Maura Lopes Cançado demonstra uma 

tentativa de entrar em um espaço de proteção fora do mundo, o que representa a 

ideia de volta a um espaço que forneça condições intrauterinas.  

Em sua primeira internação em uma instituição psiquiátrica, Maura Lopes 

Cançado registra que se apaixonou por um médico e, ao ter sido rejeitada por ele, 

mais uma vez sofreu com o descaso, pois o médico não correspondeu as suas 

expectativas, frustrando-a. Esse fato fez com que ela perdesse a confiança da mãe, 

uma das poucas pessoas com quem ainda podia contar. Após a experiência no 

sanatório, Maura Lopes Cançado relata ter desistido de insistir na vida que antes 

almejava. Mudou-se para um hotel de luxo e passou a frequentar boates, 

embriagando-se com frequência e gastando sua herança de forma insensata. 

Sentia-se reconhecida socialmente e rodeada de pessoas que fingiam amá-la. Não 

parecia preocupar-se com o futuro, apenas vivia o presente. Sofria quieta, e seu 

estado agravava-se cada vez mais, crises passaram a dar-se com frequência e 

episódios depressivos aumentavam de intensidade. Chegou a pensar em suicídio e, 

perguntando-se a si mesma o que estava fazendo de sua vida, resolveu por mudar 

de hotel. 

Ao relembrar esses fatos, Maura Lopes Cançado consolida sua posição de 

Ancoragem, já que, nesse momento, o retorno ao passado aparece como um meio 

de observação de si mesmo, com o intuito de justificar sua condição atual. Assim, 

um trajeto vai se construindo ao longo das páginas do diário.  
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O registro do dia 23 retoma o cotidiano no hospício, não retorna aos fatos 

descritos no dia anterior. Porém, ao tratar do sofrimento dos conterrâneos daquilo 

que ela denominou “cidade triste”, afirma: “Já estive internada três vezes aqui, o 

hospital era um túmulo. Juro não me preocupar por mim, mas pelas outras. Tenho 

muitas defesas – elas não” (CANÇADO, 1979, p. 73). Maura Lopes Cançado, ao 

tratar o hospital como túmulo, parece reafirmar a sua entrada no hospício como uma 

morte necessária para seu renascimento. Em outro parágrafo, escrito no mesmo dia, 

ela relata: “Preciso deixar de ser filha para ser mãe” (CANÇADO, 1979, p. 73).  

Nesse momento, Maura Lopes Cançado chega à questão principal da sua 

posição de Ancoragem.  Ao relembrar a menina do passado, repetidas vezes em 

páginas anteriores, ela percebe o quão presa está ao status de filha e manifesta o 

desejo de tomar uma decisão primordial, vislumbrando um possível renascimento, 

ou seja, uma nova consciência. O processo que ocorre nesse registro diário remete-

nos ao conceito psicanalítico de “perlaboração”, no qual uma interpretação supera 

as resistências que ela mesma suscita, após mecanismos de repetição.  

De outro modo, podemos pensar também que Maura Lopes Cançado quer a 

morte da menina que tem dentro de si e o nascimento da mulher e mãe de si 

mesma. A entrada no hospício apresenta-se como um meio de matar-se ao meter-se 

no túmulo e, ao mesmo tempo, renascer, como se brotasse nova da mãe-terra. 

Afinal, ela mesma descrevera seu medo de ser enterrada viva e o que parece é que 

seu medo virou realidade. O hospício era o lugar em que poderia morrer, mesmo 

estando viva, pois como ela mesma afirmara: “Os loucos parecem eternos” 

(CANÇADO, 1979, p. 28). O diário aparece como uma forma de desenvolvimento do 

percurso de Maura e que parece ser semelhante ao percorrido por Dante em sua 

Divina Comédia. “[...] cada leito é um túmulo, e eu existo entre o céu e esta 

dormência calada” (CANÇADO, 1979, p. 78). A escritora compara, assim como Lima 

Barreto, o pátio do hospital ao inferno de Dante: “Fui hoje no pátio com Isabel. Não 

creio que a descrição do inferno, na Divina Comédia de Dante, possa superá-lo” 

(CANÇADO, 1979, p. 160). 

Ao longo dos dias, Maura Lopes Cançado reafirma um sentimento antigo de 

não pertencer ao mundo, sentindo-se como se somente pudesse assistir às pessoas 

de fora. Porém, ao descrever o “quase” desejo de revelar-se, a possibilidade de 

transpor limites e o interesse em saber sobre a visão das pessoas que habitam esse 
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mundo, no qual ela vê-se de fora, a escritora parece demonstrar um interesse quase 

velado em romper as barreiras que a cercam e distanciam desse mundo: 

 

Às vezes caio em profunda depressão, as coisas externas me 
machucando duras, e, no íntimo, um sofrimento incolor, uma ânsia, 
um quase desejo a se revelar. Não: um profundo cansaço. Ausência 
total de dor e alegria. Um existir difícil, vagaroso, o coração escuro 
como um segredo. Sobretudo a certeza de que estou só. Sinto, e 
esta sensação não é nova, como se uma parede de vidro me 
separasse das pessoas, conservando-me à margem e exposta. E por 
mais que eu grite ninguém escutará. [...] Porque mesmo aqui, ainda 
sou uma marginal. Que fazer para provar-me que morrerei um dia? A 
ausência de dor me faz sofrer até o martírio. Por que hei de imolar-
me sempre? Do outro lado as pessoas devem sofrer felizes restando 
um coração aliviado e gasto. Se eu transpusesse os limites desse 
denso existir, meu coração se abriria surpreso, um ponto no mais 
profundo do meu ser se constrangeria de dor aguda e clara – Como 
vêem o mundo as pessoas do outro lado? (CANÇADO, 1979, p. 79). 

 

Ao tratar de “coisas externas” e “íntimo”, Maura Lopes Cançado reconhece as 

relações entre alteração e ensimesmamento. Nota-se, aqui, que as causas externas 

influenciaram em uma entrada em si mesmo ou sua certeza de estar só. Ao 

comparar sua sensação a uma parede de vidro que a separa dos outros, a autora 

expõe o seu isolamento em si através da escrita. Nesse registro, temos a entrada na 

posição de Ancoragem. 

Por vezes, Maura Lopes Cançado parece estar cruzando o inferno, 

acompanhada por Vergílio e assistindo, de longe, aos habitantes do paraíso, 

perguntando-se, incessantemente, o que necessita fazer para alcançá-los. O 

sentimento de culpa pelos pecados cometidos desde a infância diante do deus que 

conhecera como ser vingativo e de quem nada poderia ocultar, já indicava-lhe seu 

lugar no inferno, destino que reconhecia, desde cedo, como seu. 

O diário tornou–se o espaço no qual Maura Lopes Cançado podia ensaiar 

seus deslocamentos, colocando-se como interlocutora de si mesma, como “outra” 

em seu mundo. No dia 4 de dezembro, a escritora utiliza o diário para exercitar o 

confronto consigo mesma: 

 

Hoje no meu diário, vou dirigir-me a mim mesma, falando como se 
fizesse com outra pessoa. É divertido. Muito mais divertido do que 
conversar com outrem. Poderei chorar de pena da gente ou meter 
coisas nesta cabeça rebelde, Maura. Chorar de pena da gente. Isto 
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tem acontecido muitas vezes, mas sempre a vejo menina, e não sou 
mais menina (não?) (CANÇADO, 1970, p. 89-90). 

 

Além do deslocamento proposto por Maura Lopes Cançado, como uma forma 

de espelhamento, também temos uma menção à dúvida em relação ao fato de ainda 

ser uma menina. Ao remeter-se à infância, Maura Lopes Cançado coloca-se em uma 

posição infantil, caraterística dos diaristas. Aqui, deparamo-nos com uma posição 

intermediária entre o posicionamento de Naufrágio e o de Renascimento ou 

Encantamento. Portanto, temos a posição de Ancoragem, que assinala o retorno a si 

mesmo, o que pode ser indicado como uma volta à infância, assim como o exame 

de si e também a busca pela constituição de si, que temos, neste caso, demonstrado 

pelo espelhamento de si descrito por Maura Lopes Cançado: 

 

- Sabe que você é muito narcisista? Nesse caso farei um vasto elogio 
a você: seus cabelos nunca foram cortados e são lindos. Todos 
sabem o orgulho que papai sente disso. 

(Mas por que me olha assim?)  

Julgava encontrar inteira liberdade ao escrever esta página do meu 
diário. Curioso como ela consegue perturbar-me, surgindo tímida e 
séria. Os mesmos cabelos soltos, ainda menina, porém em idade 
indefinida. Por que se impor dessa forma? Eu desejava apenas uma 
evocação, e ela vem atrapalhar tudo: calada e imóvel perto da mesa. 
(Sempre a senti por perto – nunca tão visível.) (CANÇADO, 1979, p. 
90) 

 

Ao travar um debate consigo mesma, a escritora confessa que sempre se vê 

menina e interroga-se sobre “ser ou não ser” ainda menina. A dúvida expressa o seu 

desafio em decidir continuar a ser filha ou tornar-se mãe. Ao elogiar a Maura Lopes 

Cançado menina, dos cabelos longos, relembra o orgulho que o pai sentia por nunca 

ter cortado os cabelos. 

O diálogo consigo mesmo apresenta o reconhecimento de si como um outro, 

característica da posição de Ancoragem, já que demonstra um deslocamento, no 

qual ela consegue não só perceber-se como enfrentar-se, provocando o 

questionamento de si mesma. Esse deslocamento, que mencionamos, diz respeito 

ao uso do diário como objeto transicional, pois Maura Lopes Cançado exercita, 

através dele, o seu processo de transição entre o espaço interno e o externo: 

 

- Desculpe, Maura, quando precisar de você chamo-a. Agora vou 
atualizar-me escrevendo coisas sérias, escrevo até em jornal, não 
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acredita? Olhe, enquanto escrevo vá passear no quintal. Lá 
encontrará aquela árvore sua amiga e comadre, vocês se dão bem. 
Faça-lhe uma visitinha, sim? 

[...] Li alguma coisa e gostaria de continuar transcrevendo o que li; 
entanto, comovida como estou, receio que “ela” apareça de novo. 
Não que seja imprudente, mas me perturba com seu semblante 
grave e remoto. Chega a ser encantadora, mas tenho lhe medo, 
como tendo medo dos mortos. Traz-me a sensação de que, tenho 
pretendido matá-la em qualquer tempo, frustrada em meu intento, 
vejo-a agora, acusadora e perdida, porém mais autêntica que eu 
própria. Ao mesmo tempo, sou deterioração perto da realidade vaga 
e única que é ela – encostada à mesa, me olha sem piedade. Sim, 
porque de novo a tenho aqui. Para fugir-lhe, adotei um ar displicente, 
alheado – de nada valendo. Abri a gaveta e, tirando um espelhinho, 
vi-me, constatando o patético de um rosto pintado; olhando-a em 
seguida, seu rosto brilhava – lavado e bonito. Então você caminhou 
para isso sem morrer? – pensei horrorizada (CANÇADO, 1979, p. 90-
91). 

 
 

O entrave entre as duas Mauras reafirma o posicionamento reflexivo 

experienciado por Maura Lopes Cançado durante esse período de sua crise. Desse 

modo, a escrita diarística cumpre o seu papel de suporte, proporcionando um 

espaço de expressão e elaboração de pensamentos internos. 

A menina Maura aparece muito presente na vida da escritora, instaurando o 

conflito entre o passado e o presente. Assim, Maura expõe seu desejo em matar a 

menina que vive dentro dela, porém se sente frustrada por não conseguir, travando 

uma luta constante consigo mesma: 

 

- Maura, quanto à sobrevivência de uma de nós, nada posso dizer, a 
não ser que temo a morte. Nem sei mesmo se estou viva em função 
de você, ou se você permanece, para que eu me destrua aos 
poucos, apodrecendo cada dia – lábios pintados, lutando para tomar-
lhe o lugar. [...] Você não sabe nada do mundo, Maura. E por sua 
causa eu também não sei. Não a chamei conscientemente no 
princípio desta página. Amanhã, peço-lhe, deixe-me escrever meu 
diário. Agora, olhando-a sei apenas que você é muito estranha, 
longínqua – e bonita (CANÇADO, 1979, p. 91). 

 

É evidenciada, na escrita diarística de Maura Lopes Cançado, a função 

especular dos seus registros diários. O debate travado entre a mulher e a menina 

produz questionamentos internos e a formação de um pensamento elaborado 

através da escrita. O diário de Maura Lopes Cançado é um espelho, no qual a 

escritora assiste-se, e que, por vezes, ocupa a função de um retrovisor.  



131 
 

No dia 16 de dezembro de 1959, a autora faz um pequeno balanço sobre o 

seu passado, reconhecendo a crise que lhe atormentava. Por fim, indica o resultado 

de um eletroencefalograma, como possível justificativa para o seu sofrimento. 

Apresenta os fatos com nitidez, o que podemos inferir como consequência de seu 

ensimesmamento, reiterando sua posição de Ancoragem: 

 

Aos vinte e dois anos vim para o Rio. Gastara toda minha herança. 
Pensava seriamente em trabalhar; entretanto, diziam-me, a maneira 
mais “decente” de viver, sendo jovem, bonita e sem dinheiro, seria à 
custa de um amante rico. Vivi um ano com muito dinheiro, em 
completo desequilíbrio psíquico. Não aceitava aquela situação, talvez 
pela minha formação burguesa, mas, acredito, sobretudo pela minha 
dependência financeira. Sempre ameaçada por uma crise, tomada 
de completa depressão (passava vinte ou mais dias trancada em 
meu apartamento de hotel, ouvindo música e chorando), ou muita 
exaltação, fiz um eletroencefalograma, que acusou disritmia cerebral 
generalizada (CANÇADO, 1979, p. 108).  

 

Após dias isolada, trancada no quarto, percebeu que beirava o desespero. Foi 

quando procurou ajuda psiquiátrica e pediu, mais uma vez, para ser internada, 

ingressando na Casa de Saúde do Alto da Boa Vista. Nessa internação, Maura 

Lopes Cançado passou por vários conflitos, admitiu tentar chamar a atenção de 

todos das piores formas e apresentava comportamento extremamente agressivo, 

recebendo punições por parte da instituição: 

 

Tinha ideia fixa: julgava-me deteriorada moral e sexualmente. Era 
agressiva. Nas minhas agitações gritava estar pagando pelos meus 
atos sexuais. Acusava várias pessoas de me haverem levado a ser 
má. Acusava, principalmente, o rico admirador que me mantinha – 
ele me era odioso. No íntimo sabia-me muito doente. Com grande 
sentimento de culpa, julgava estar pagando algo que houvera feito de 
muito grave. Sentia-me perdida, ao mesmo tempo injustiçada. A 
certeza de estar expiando crimes sexuais não me deixava. Tornava-
me cada vez mais agressiva e desconfiada (CANÇADO, 1979, p. 
110). 

 

A escritora do excesso alterna, em seu diário, registros de lembranças de 

outras épocas com vestígios do seu presente. Quando retoma o passado, Maura 

Lopes Cançado parece estar escrevendo trechos de um romance autobiográfico, 

articulando diálogos em um enredo que tenta chamar a atenção pelos excessos 

cometidos pela personagem principal. Porém, a escritora não trata apenas do 
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passado e do presente, pois, no decorrer de seu diário, questionamentos sobre o 

futuro também aparecem mesmo que com sinais de indecisão: “Chorei muito 

pensando em minha vida, na dificuldade que terei quando sair daqui. Onde arranjar 

emprego, para onde ir? Não me sinto tentada a ir para lugar algum.” (CANÇADO, 

1979, p. 116). 

No registro do dia 18 de dezembro, Maura Lopes Cançado questiona sua 

relação com dr. A, com quem, ao longo do tempo, foi construindo a ideia de uma 

possível interação afetivo-amorosa. Em meio às reflexões sobre o que esperava do 

médico, Maura Lopes Cançado divaga sobre si, propondo interrogações que 

parecem fazer parte do seu processo de amadurecimento: 

 

Que espero de dr. A.? Que me ame, ou que se deixe amar? Não sei 
exatamente, creio estar exigindo o que nunca encontrei. Espero 
alcançar as coisas pelos caminhos coerentes com a minha 
sensibilidade. Se não consigo, em desespero de causa, entrego-me, 
como esperando que, de um charco, nasça uma rosa azul brilhante. 

Mas eu preciso. Preciso descobrir em alguém o que para mim está 
nebuloso e difícil. Preciso encontrar-me em alguém. A minha parte 
preciosa e escondida. A minha alma intocada. Entretanto dr. A. não 
deve precipitar as coisas. É necessário julgar tê-lo encontrado. Sim, 
a necessidade de achá-lo onde coloquei. 

Sou “Alice no País do Espelho”. Quanta coisa franzida na minha 
percepção. Até mesmo o ar parece-me contrair-se frenético. É um 
estado passageiro – mas que me deixa em dúvida: onde está a 
verdade? E as coisas que toquei, percebi, senti, amei, quando 
criança? – Minha cabeça é um ônibus desenfreado (CANÇADO, 
1979, p. 118). 

 

O respeito e o tratamento estipulado por dr. A. proporcionaram a Maura Lopes 

Cançado a proteção e o amor que ela buscava no momento em que ingressou no 

hospital. Mesmo parecendo confusa, descreve a possibilidade de descobrir-se 

através de um outro, encontrar-se. Ao fazer referência à obra de Lewis Carroll, a 

escritora expõe o reflexo invertido, sua imagem como um contraponto a si mesma. 

O amor é apresentado como um desafio. Amar e ser amada parecem vias 

tortuosas, mas se mostram como uma possível solução para libertar-se da parede 

de vidro que a separa dos outros. No dia 26 de dezembro, ela descreve suas 

dúvidas e afirmações sobre o amor: 
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Não tenho dúvida de que devo, preciso amar alguém. A quem? A 
dr.A.? – Sou demais impiedosa para amá-lo. Posso afirmar não 
haver ainda amado? Sim. Que emoções escandalosas tenho dentro 
de mim: é que às vezes tudo ameaça a precipitar-se, minto para mim 
mesma, não sei para onde dirigir essas emoções. Minha consciência 
da inutilidade de tudo mata-me. Esta incapacidade de sofrer torna-
me árida, vazia – invento a cada instante, invento-me a cada 
instante. Como se pode amar alguém, se se necessita ser 
constantemente amada? Amar é dar? Sim. É aceitar? Sim. Como 
perdoar a falta de inteligência? O suicídio me parece de fato uma 
solução. Apesar disso já não me vejo tentada ao suicídio como 
antes. Ao contrário, considero-o até certo ponto imoral. Não sei. Mas, 
e esta falta total? Falta de objetivo, falta de dor, de amor, - toda esta 
ausência? Difícil continuar enganando-me. Como falar disso a dr. A.? 
Prefiro mentir, mentir-me, estou cansada: este vácuo. Nem triste nem 
alegre; sem esperanças, por que não há o que esperar (amanhã 
deverei escrever inteiramente diferente, e se me leio não posso 
reconhecer-me de uma página para outra). De manhã havia a 
iminência de uma crise epilética. Senti-me mal e tomei Fenobarbital. 
Agora não há nada. Estou diante deste papel há meia hora, sem me 
dispor a escrever coisa alguma. Verdade: que farei quando sair 
daqui? Sair para onde? De certo dr.A. resolverá tudo. Sim, espero. 
Sempre me aparece quem arranje coisas (CANÇADO, 1979, p. 124).   

 

Ao expor seus sentimentos em relação a amar e ser amada e afirmar sua falta 

total, sua ausência, Maura Lopes Cançado provoca-nos a pensar que seu conflito 

em relação ao amor traduz a impossibilidade e ausência do amor paterno. O papel 

ocupado por dr. A. como aquele capaz de resolver tudo indica a proteção e o 

cuidado que ela parece buscar desde a morte do pai. 

No dia 3 de janeiro de 1960, ela descreve a importância de ter um diário, 

registra o modo como faz uso desse suporte e seus anseios em relação ao possível 

futuro dos escritos: 

 

Meu diário é o que há de mais importante para mim. Levanto-me da 
cama para escrever a qualquer hora, escrevo páginas e páginas – 
depois rasgo mais da metade, respeitando apenas quase sempre, 
aquelas em que registro fatos ou minhas relações com pessoas. 
Justamente nestas relações está contida toda minha pobreza e 
superficialidade. Não sei como alguém, como eu, pode reagir da 
forma com que faço. Será deveras lastimável se este diário for 
publicado (CANÇADO, 1979, p. 132). 

 

Parece não caber, no processo de escrita diarística, o excesso de Maura 

Lopes Cançado. Mesmo não se tendo acesso às páginas rasgadas, nota-se um 

processo de releitura e seleção do que ela decide manter “vivo” dos seus dias. Ao 

relatar que o diário é o que ela tem de mais importante, a escritora demonstra a 
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relação de proximidade com parte de seus vestígios diários. Em alguns momentos, 

ela faz leituras de páginas anteriores tanto para si como para outros, transcrevendo 

novamente trechos e a opinião dos seus ouvintes. Ao retornar ao passado e 

reescrever-se, Maura Lopes Cançado ressignifica sua história. 

Na entrada do dia 15 de janeiro de 1960, a diarista apresenta uma visão total 

de si, que se expressa não só ao tratar do seu corpo físico, mas também a respeito 

da sua consciência sobre o passado, o presente e o futuro: 

 

Deitada em minha cama, passei longamente as mãos pelo meu 
corpo. Sou deveras acariciável. Meu corpo me agrada. Se tivesse me 
dedicado ao cinema, me faria muitas vezes fotografar de costas, 
como Marlyn Monroe. Nasci para ser amada, acariciada. Apesar de 
não ser um tipo vulgar. Suavizo certas exuberâncias do meu corpo 
com minha voz infantil, minhas maneiras displicentes. Meu corpo um 
dia se tornará rígido, frio, depois putrefato (CANÇADO, 1979, p. 150). 

 

Maura Lopes Cançado percebe a continuidade de seu corpo e não mais 

despedaçado, como sugere Didier ao tratar da imagem do diarista. A percepção de 

si como unidade é traço fundamental da posição de Ancoragem, pois indica que o 

diarista está mais seguro de si e de sua condição. No excerto a seguir, a diarista 

demonstra capacidade de orientação no tempo e reconhecimento de si como 

unidade, o que indica que não está em estado de Naufrágio e, sim em posição de 

Ancoragem: 

 

Depois --------. Não quero pensar nisto. Como me é odiosa a morte. E 
a velhice? Tornar-se-ão murchas minhas carnes? – preciso ser 
amada com urgência. Por quem? À minha espera, ou à minha 
procura, deve andar um cavalheiro alto, louro, estrangeiro. E mais 
inteligente do que eu. Meus atributos só serão totalmente 
reconhecidos por um homem superior (CANÇADO, 1979, p. 150). 

 

A morte e o envelhecimento são temas evitados. A escritora demonstra 

desejar a vida eterna da menina do pai. A necessidade de ser amada por um 

homem “superior” indica que talvez esse homem não exista, ou já tenha falecido, 

pois seus relatos em relação ao amor parecem ser endereçados ao amor do pai, por 

quem Maura Lopes Cançado ainda parece esperar. Ela retoma o passado e lança 

perguntas em relação ao futuro para si mesma. Manifesta desejos e afirma saber 

sobre si. 
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No dia 27 de janeiro, a interna faz referência ao conto Intimidade de Sartre, 

ressaltando que o texto dá ênfase a duas personagens femininas. Maura Lopes 

Cançado acredita que se identifica com uma delas, a que, segundo ela, tem fixação 

paterna, e a descreve assim: “Ela despreza os homens que a possuem fisicamente, 

com virilidade, e prefere viver junto a seu marido, impotente sexual” (CANÇADO, 

1979, p. 157). Neste sentido, percebe-se que o amor buscado por Maura Lopes 

Cançado é relativo à proteção e ao cuidado, o que remete ao amor recebido por ela 

durante a infância. Além disso, a aproximação com a personagem sartreana 

demonstra o quão importante era a figura do pai para ela e, consequentemente, a 

dificuldade que vivia devido à ausência da referência paterna. 

No registro do dia 2 de fevereiro, Maura Lopes Cançado descreve seu 

sofrimento em relação à família nos últimos anos, até sua atual passagem no 

hospício. Ao falar da família, reconhece que trata com frequência de sua infância, 

como se fosse um período muito recente. Esse posicionamento corrobora o que 

Didier (2002, p.113) afirma com relação ao fato de o diarista buscar o retorno às 

suas origens. Além disso, um sentimento de rejeição e mágoa parece dominá-la: 

 

Inconscientemente fujo a tudo que possa ligar-me a meus parentes. 
Ignoro qual seja a minha família. Só me refiro a uma família que 
possuí há muitos anos e não sei onde encontrá-la. Daí falar da minha 
infância com frequência, como se fosse ontem. Esta perda de 
afetividade veio marcando minha vida progressivamente. Escrevi 
uma carta, que seria dirigida a estas pessoas, pessoas a quem eu 
talvez já tenha querido. 

“Sinto muito – estou diante de uma realidade e não posso fugir-lhe. 
Não me adiantaria continuar escrevendo-lhes, o que seria inútil, 
porquanto vocês não estão na minha vida, não me tocam, não os 
amo. 

Gostaria de poder pedir-lhes perdão pelas minhas palavras, entanto 
não vejo de que culpar-me. Ignoro por que cheguei a este ponto – 
mas cheguei. 

Em último esforço poderia culpá-los: LEMBRAM-SE? Entanto não 
creio sequer em culpa; apenas não me ocorre nem ao menos tentar 
perdoá-los, como a vocês nunca ocorreu perdoar-me, a mim. Porque 
ignoravam minha solidão tanto quanto eu. Nossas maldades 
correndo por conta de nossa cegueira. Agora, em último esforço, 
tento deixá-los em paz para sempre: também as pessoas morrem e 
não as buscamos depois. 

Maura’’ 

É o máximo que posso dar-lhes dizendo a verdade. A família que tive 
está morta – não a reconheço nesta e não se pode voltar no tempo, 
endireitando as coisas. Sei agora o que significa tudo isto: 
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Esquizofrenia. É uma palavra, mas encerra um inferno e estou neste 
inferno (CANÇADO, 1979, p. 162).  

 

Ao dirigir-se de forma áspera aos seus familiares, a escritora expressa, 

através da escrita, seu sofrimento e sentimento de abandono. Maura Lopes 

Cançado assume que retorna, com frequência, as memórias de sua infância e 

parece reconhecer apenas a família que lhe cuidava quando criança. Entende 

ocupar um espaço especial entre o seio familiar nos primeiros anos de vida, 

principalmente em relação ao pai. Com o passar dos anos, deu-se a crise familiar, 

instalada após a morte do pai e, em consequência disso, os problemas financeiros e 

de saúde da escritora. Ela sente-se desamparada pelos familiares e acredita ter sido 

incompreendida. Nas últimas linhas de sua carta, quando afirma: “também as 

pessoas morrem e não as buscamos depois”, ela parece querer dar um fim a sua 

relação com a família. Porém, demonstra ser uma afirmação para si mesma, que 

parece ainda buscar o amor do pai, mesmo depois de sua morte. 

No decorrer dos dias, é possível notar que Maura Lopes Cançado produz 

debates internos mais profundos. A menina, que parecia não tolerar frustrações 

desde os tempos de infância, opta, por vezes, pela agressividade como fuga de seus 

conflitos. Assim, aos poucos, encara o que passou e o que está por vir, 

apresentando um discurso no qual se arrisca a transitar entre seu eu e os outros: 

 

Sou mais que o que me cerca. Sou deveras mais do que tudo que 
me foi dado conhecer – e desprezar. Ando quase sempre à procura 
da minha dimensão humana. Busco-a no mais profundo de mim, no 
mais exterior de mim, no reflexo da minh’alma nos outros. Não 
encontro, as almas são opacas e estúpidas demais para refletirem 
minha tranquilidade. 

Estou perdida no meu mundo de depois. Estou só como o prenúncio 
do que virá tarde demais. Sinto na carne meu desconhecimento da 
dor. Ele enlaça-me, fere-me, busca matar-me. E se ainda não morri é 
porque não encontrou em mim o humano. 

Avanço, cega e desnecessária – não é este o meu tempo. Fora da 
vida, do mundo, da existência – apesar de enclausurada. Que sou 
eu? Não importa. Quem poderia julgar-me? – Neste mundo vazio 
encontro-me tranquila – angustiada. Obrigada a marchar como os 
outros, aparentando ser o que não sou, ou perturbo a ordem. 
Regredir é minha preocupação permanente. Dançar como os que me 
cercam. É o que procuro em vão, minha preocupação, minha 
preocupação permanente – porque não me agrada ser vítima de um 
erro do destino. Busco apequenar-me dia a dia: este cotidiano mata-
me – e parece ser minha única tarefa a desempenhar na Terra. 
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Depois passarei, sem conseguir minha identificação (CANÇADO, 
1979, p. 172). 

 

A escritora descreve a busca por conhecer-se através do reflexo dos outros, 

apresentando uma necessidade de espelhamento e reconhecimento de si. Além 

disso, retoma, com frequência, a condição de estar “fora da vida”, “fora do mundo”, 

reafirmando a sensação de estar atrás de uma parede de vidro. A oposição 

tranquila/angustiada também aparece como sintoma dessa transição proposta entre 

ela e os outros em seu diário. A tranquilidade do vazio é provocada pela angústia de 

sentir-se sozinha e, ao mesmo tempo, de ter que se adaptar a um mundo de 

conceitos diferentes dos seus, sentindo-se obrigada a ser o que não é. 

No registro do dia 16 de fevereiro, ela expressa o sentimento de solidão que é 

alimentado por sua necessidade de estar “cercada” pela presença de outros: 

Se me fosse permitido falar com dr. A. pelo telefone. Ele hoje não 
veio; estou seriamente deprimida, às vezes sinto ímpetos de correr, 
agarrar-me a alguém. Quando criança via-me acometida desses 
acessos: corria para papai e mamãe, fazia-os acordar todos de casa, 
não sabia explicar o que sentia. Tinha necessidade de ver-me 
cercada por pessoas, principalmente pessoas estranhas. Papai e 
mamãe tudo faziam para acalmar-se. Mas era como se uma parede 
de vidro me separasse deles. De qualquer maneira estava sozinha. E 
aqui, que fazer? A parede de vidro ainda costuma voltar sempre 
(CANÇADO, 1979, p. 178). 

 

A parede de vidro mencionada com frequência, por vezes, aparece como uma 

prisão em si mesma, como se ela vivesse em um mundo paralelo, no qual sente o 

vazio e o distanciamento frente ao mundo dos outros, com os quais ela parece ter 

dificuldades de interagir. Podemos também pensar a parede de vidro como um lugar 

de destaque, uma vitrine na qual a escritora vê-se presa ao olhar dos outros. 

No dia 21 de fevereiro, o amor é um dos temas de seu diário, a relação com 

dr. A. surge como uma oportunidade de repensar sua forma de compreender o 

amor. A escrita diarística parece auxiliar na promoção do debate de Maura Lopes 

Cançado consigo mesma, reconstruindo suas posições em relação aos seus 

sentimentos e atitudes: 

 

Dr. A., decerto não sabe, mas estou me tornando demais pesada a 
ele com meu excesso. E se me deixar? É o inevitável, mas jamais se 
libertará inteiramente. Ficarei sozinha – ainda que deixe minha marca 
(foi assim com todos) É isto o amor? Eu, por exemplo, exijo demais e 
acabo por afugentar o objeto amado. A um dado momento desperta 
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para a realidade do perigo que represento e se preserva. Então nada 
dou, só peço? Não; eu me dou sem limites. Minha natureza não 
desperta com o grito do alarme porque sou sempre lúcida – ainda 
quando pareço perdida. O amor para mim o que é? Creio que o 
desejo de encontrar-me. Sou grande e amorfa. Daí a necessidade de 
limitações. Só existo realmente quando limitada na figura pequena de 
um dr.A., por exemplo. É como se uma moldura vulgar contivesse um 
quadro de beleza incomensurável. Não devo ficar triste por não ser 
amada. Ou, por não poder ser amada. Apenas o objeto do meu amor 
é pouco para mim. Assim me torno impossuída: as pessoas não 
podem tomar-me, porque sou demais (CANÇADO, 1979, p. 181). 

 

Maura Lopes Cançado busca algo que dê limites e forma a sua grandeza 

amorfa, mas que, ao mesmo tempo, não a faça sentir presa em paredes de vidro. A 

escritora reconhece que não costuma dosar seus sentimentos e que quanto mais ela 

despende energia em suas relações, mais sente uma espécie de imensidão interna, 

decorrente do seu esvaziamento. 

No dia 22 de fevereiro, narra um episódio que retrata seu modo de reagir ao 

mundo. Relata que, após passar dias muito deprimida devido a um incidente com 

dona Julia, outra habitante da “cidade triste”, deitara-se cobrindo a cabeça, como ela 

sempre costumava fazer quando estava aborrecida. Então, foi interpelada por dr. A. 

que, ao ter avistado um livro ao lado de sua cama, disse: “– Está lendo. Então está 

bem; até amanhã”. Para Maura Lopes Cançado, as palavras do médico foram 

suficientes para fazer com que ela levantasse com rapidez e começasse a disparar 

inúmeras ofensas ao dr. A., que não reagiu. A passividade do médico parece ter 

provocado ainda mais a escritora que afirmou: “Dei vários socos nos vidros das 

janelas, quebrando-os e me cortando a mão” (CANÇADO, 1979, p. 182). 

Nota-se que, depois de um conflito, ela deprime-se e põe-se internamente 

protegida no calor e no escuro, acobertando-se como se estivesse buscando um 

refúgio. Entretanto, demonstra esperar que alguém a liberte, que a ajude no seu 

renascimento após o conflito, o que parece não ter ocorrido com dr.A., a quem tem 

como figura paterna, para libertá-la. A postura de um pai capaz de “resolver tudo”, 

não assumida pelo médico, provoca uma reação agressiva por parte da escritora, 

que, na ânsia por não ter alguém que a salve, quebra com socos a sua própria 

parede de vidros, ferindo-se. Dessa forma, Maura Lopes Cançado demonstra o 

amadurecimento da passagem do ensimesmamento para a ação e sinaliza, assim, o 

seu renascimento. 
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No dia 27 de fevereiro, ela descreve uma conversa que teve com dr. A. e que 

parece ter produzido uma nova leitura de sua história, principalmente no que diz 

respeito a sua relação com a figura paterna: 

 

Contei a dr. A. que durante muito tempo estive apaixonada pelo pai 
de meu marido. Antes contara-lhe: em pequena, amava muito meu 
pai. Mas tão logo fiquei um pouco maior passei a envergonhar-me 
dele. Era um homem de muita personalidade e muito simples. Vestia-
se com modéstia, não apreciava o luxo. Chegava a andar de 
sandálias quando íamos a uma cidade próxima da fazenda. Isto não 
me envaidecia. Dr. A. observou: “– Seu sogro era bonito, elegante, 
respeitado, e importante personagem na cidade onde moravam. Seu 
pai também lhe parecia importante, apesar de você se sentir mais 
orgulhosa do sogro, pelos motivos que expôs. Confessou haver se 
casado, não exatamente pelo seu marido, mas pela admiração que 
sentia pelo sogro. O sogro, Maura, não foi mais do que substituto de 
seu pai. O pai elegante, no vestir e no falar”. 

Concordo. Há nisso muita lógica. Então não me casei com meu 
marido, ou, meu marido não foi o jovem de dezoito anos que levou-
me à igreja. Meu marido foi o coronel de quarenta anos, alto, forte, 
bonito e importante – como o via quando criança. Não teria vacilado 
em me tornar sua amante. Detestava a sogra, minha rival. Meu sogro 
não foi mais para mim do que meu pai. Jamais amei meu marido, é 
verdade. Não podia casar-me com o homem que amava – porque 
desde que nasci este homem estava casado (CANÇADO, 1979, p. 
187). 

 

No mesmo registro, Maura Lopes Cançado descreve sua relação com dr. 

Paim, diretor do hospital, e propõe um possível diálogo com ele: “- Mas dr. Paim, 

pode me querer bem. Sou uma menina que esqueceu de crescer. Não tenho pai, o 

senhor não sabe? Ama-me” (CANÇADO, 1979, p. 188). Maura Lopes Cançado, aos 

poucos, parece nomear o seu sofrimento, reconhecendo um sentido em seu drama. 

No dia 1º de março, em uma conversa com dr. A., na qual ela conta parte de 

sua história depois do período que esteve internada em um sanatório na Tijuca, 

Maura Lopes Cançado retoma os fatos que sucederam à morte de seu pai. Neste 

trecho, a autora indica a morte de seu pai como o fato que desencadeou as causas 

de seu sentimento de culpa e questiona sua relação com a família, tema que retoma, 

com frequência, ao longo do seu diário. É interessante observar que Maura Lopes 

Cançado reconhece que esses acontecimentos levaram-na a escrever e aponta a 

escrita como um meio de abstrair-se da difícil situação que vivenciava na época. 

Isso remete à posição de Ancoragem, devido à reflexão conclusiva exposta com 
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relação ao seu passado, em especifico à possível causa apontada por ela (morte do 

pai) para o início dos tormentos de sua viagem marítima. 

 

E desde a morte de papai as finanças de minha casa desciam em 
vertical, atingindo todos os valores: estruturados na superioridade 
financeira. Evidentemente necessitavam lançar culpa em alguém – e 
fui, indefesa, este alguém. Deixei-me tomar por grande sentimento 
de culpa, sem fazer uma análise mais profunda da situação. Não fora 
eu todo o tempo abandonada por eles, mesmo na adolescência, sem 
contar com nenhuma assistência moral? Quando desejei voltar a 
estudar, e fui rejeitada nos colégios, meu irmão, tão rico, reconheceu 
minha necessidade de proteção, acompanhando-me, ajudando-me a 
conseguir o que merecia? Qual a orientação e amparo que me dera 
aquela tão inquisidora família? 

Nesta época comecei a escrever. Trancava-me no quarto, ou mesmo 
no banheiro, permanecia durante horas escrevendo, perdida em 
abstrações. Vivi um tempo puramente esquizofrênico. Em casa só 
tinha meu filho e mamãe para conversar. Um de meus conhecidos, 
Hermínio Guerra, ao ler o que eu escrevia, ou conversar comigo, 
dizia-me: “– Deixe Belo Horizonte, Maura. Você está perdida neste 
lugar infame (CANÇADO,1979, p. 194-195). 

 
 

Ao recontar o passado, Maura Lopes Cançado demonstra crescimento, 

apresentando sua linha do tempo e situando-se no presente. A menina, aos poucos, 

parecia estar vivendo apenas na lembrança e a parede de vidro não foi mais 

mencionada. A escrita foi o meio encontrado por Maura Lopes Cançado para 

reconstruir sua história, depois que seu mundo desabou. O diário foi um intenso 

exercício desse processo durante sua passagem no hospício e parece ter sido o 

objeto de transição para o seu renascimento. 

No fim do diário, ela afirma que os registros são simplistas e que a escrita 

diarística é apenas um espaço onde registra fatos. Parece alertar que seu diário não 

dá conta de todo o seu mundo, propondo seus escritos como registros superficiais. 

Mas quando nos damos conta do “excesso” da escritora, compreendemos que 

qualquer tentativa de descrevê-la seria superficial. Maura Lopes Cançado acaba seu 

diário após praticamente fugir do hospital: “Deixei o hospital há quatro dias. Saí 

como louca” (CANÇADO, 1979, p. 199). 
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3.2.3   A posição de Renascimento – Hospício é deus 

 

A posição de Renascimento de Maura Lopes Cançado é representada pela 

fuga do hospital. Ela que, nas primeiras páginas do diário, afirma que buscava fugir 

para fora do mundo através da internação, parece, ao fim, fugir de volta para o 

mundo, renascer. Desse modo, a fuga, logo após a ressignificação de sua história, 

convoca-nos a pensarmos sobre o caso de Olívio, citado pela psiquiatra Nise da 

Silveira no livro Imagens do inconsciente. Em um dia de outubro de 1967, um dos 

monitores do Hospital, Odilon Gallotti, avisou Nise que o paciente Olívio tinha 

desenhado com um prego, em um dos muros do hospital, um grande peixe 

engolindo um homem. A psiquiatra interessou-se pelo caso e convidou Olívio para 

participar do atelier de pintura do hospital. O paciente apresentava delírios de 

perseguição, alucinações visuais e auditivas, memória comprometida, afetividade 

paradoxal e estereotipias motoras. Seu diagnóstico era Esquizofrenia paranóide, 

diagnóstico semelhante ao de Maura. 

O desenho de Olívio fazia alusão ao mito do Dragão-baleia. No atelier de 

pintura, sua produção era acompanhada pela Dra. Mariana Kitayama e, ao longo 

dos dias, Olívio pintava o percurso traçado até o interior do grande peixe. De acordo 

com Silveira (1981, p.198), Olívio diz pintar tudo aquilo que vê e todas as suas 

pinturas referem-se ao mar. No decorrer de sua produção, observam-se inúmeras 

relações com figuras de santas e expressões simbólicas do seu inconsciente: “Os 

grandes peixes de Olívio, nada têm de ameaçadores e agressivos. Comportam-se 

como animais benfazejos, criando meninos e transportando o homem para lugares 

seguros no fundo do mar” (SILVEIRA, 1981, p. 202). O paciente perdido no mar do 

inconsciente parece abandonar a luta pela reconquista da consciência, entregando-

se aos cuidados no ventre do grande-peixe. 

Nise da Silveira apresenta o processo de Olívio, através de suas pinturas, 

mostrando a evolução do percurso:  

 

A tendência a sair do grande útero mar-inconsciente, a romper seu 
fascínio, é uma pulsão primária, inerente à vida. Ficar ali prisioneiro 
significa sempre uma forma de morte. Através das imagens pintadas, 
as forças que tendem a emergir da escuridão em busca da luz do sol 
tornam-se visíveis. Uma ave retira a criança das águas e a deposita 
em terra firma (SILVEIRA, 1981, p. 205). 
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As últimas pinturas de Olívio apresentam um pássaro semelhante a uma 

cegonha, que retira do mar uma criança e leva-a até a margem. Esse percurso 

indicado por Olívio aproxima-se do processo de entrada no ventre do grande-peixe 

até sua libertação e encaminhamento à terra firme. Para Silveira (1981, p. 205), é 

possível pensar que a criança desenhada por Olívio simboliza potencialidades de 

desenvolvimento do homem que renasce. Porém, para a psiquiatra, nada é possível 

afirmar, pois, alguns dias depois de fazer suas últimas pinturas, o paciente fugiu do 

hospital e não se teve mais notícias dele. 

Neste sentido, o diário de Maura Lopes Cançado pode ter sido utilizado por 

ela como o desenho foi por Olívio. Ambos parecem fornecer condições possíveis 

para expressão de processos inconscientes em momentos de crise. A pintura pode 

ter sido o espaço encontrado por Olívio para organizar seu percurso de 

renascimento e o diário, o espaço escolhido por Maura Lopes Cançado. Os dois, 

que se encontravam em um inferno semelhante ao de Dante, após fazerem suas 

travessias, conseguiram alterar seus destinos. Embora não se possa afirmar que 

ambos foram libertados de seus demônios, podemos dizer que conseguiram fugir 

mesmo que por pouco tempo. 

 

3.3    Renascimentos 

 

O renascimento que propomos, como já foi dito, é o produto de um período de 

exame de si mesmo, uma nova consciência, a passagem da palavra ao ato. Desse 

modo, o percurso do diarista em crise, que se inicia em um contexto de naufrágio, 

tem como objetivo primeiro agarrar-se em algo que remeta a uma condição de 

proteção, e, em um segundo momento, decidir entre encantar-se dentro da baleia ou 

sair do conforto temporal de um diário de crise, transformando o período de 

gestação de ideias em uma atitude de novo nascimento.  

Após traçarmos os percursos dos diaristas Lima Barreto e Maura Lopes 

Cançado, apresentamos o testemunho do renascimento de Albertina Borges da 

Rocha, nascida, pela primeira vez, no dia 20 de maio de 1930. Mais conhecida como 

Beta, ela descreve sua viagem no livro Meu convívio com a esquizofrenia: uma 

história real de descoberta e superação. O intuito de expor a história de Beta, ao fim 

deste capítulo, é de complementar as análises anteriores a partir de um relato 
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examinado. Em seu livro, Beta revisa, posteriormente, o percurso experimentado 

durante suas crises, algo a que não temos acesso nos casos de Lima Barreto e 

Maura Lopes Cançado. Beta trata da importância de ter escrito durante seus 

períodos de crise, retomando suas viagens marítimas. 

Seu livro foi-nos apresentado em uma das visitas ao Museu de Imagens do 

Inconsciente no Rio de Janeiro. A primeira versão do testemunho de Beta em 

relação a suas crises e internações foi publicada em 2002, pelo Ministério da Saúde 

como A história de Beta. A publicação é considerada uma consequência do 

movimento da Reforma Psiquiátrica no Brasil, o qual propõe um espaço de 

expressão e escuta dos sofrimentos e reivindicações aos usuários, internos e ex-

internos em instituições de tratamento de saúde mental no país. Tratamos, aqui, de 

seu mais recente relato, publicado no ano de 2012, no qual Beta expõe com mais 

detalhes a trajetória desde o início de suas crises, propondo, além de descrições, 

uma crítica aos métodos de tratamento psiquiátrico e a valorização da escrita 

durante períodos de crise. 

 No texto de Beta, deparamo-nos com o relato de quem passou 17 anos entre 

altas e internações por experiências semelhantes as dos diaristas anteriormente 

citados. A autora conta o caminho que percorreu desde a primeira crise em 1964 até 

a última em 1981, passando por quatro internações psiquiátricas. 

A história de Beta é uma tentativa de reescrever o passado, é uma releitura 

de seus escritos, um reencontro do diarista com o seu suporte. Assim, ela inicia 

relatando que, aos 34 anos, teve a primeira crise e sentiu o mundo desmoronar. 

Descreve em detalhes a cena que culminou no seu primeiro naufrágio no mar da 

loucura: 

 

Pensava que um coleguinha de meus filhos era um enviado para 
salvar o mundo. Com ele fiz um ritual estranho, colocando uma Bíblia 
em sua cabeça e apertando contra seu rosto até que seu nariz 
começou a sangrar. Não precisa dizer que a criança saiu correndo 
apavorada. Foi exatamente esse acontecimento que resultou em 
minha primeira crise. Aquele pequeno pedaço de Copacabana onde 
morava ficou em polvorosa (ROCHA, 2012, p. 38). 

 

Após momentos de intenso delírio, Beta retorna para casa e recorre às 

páginas de um caderno para expressar as coordenadas de seu percurso. Porém, 

seus primeiros escritos não foram devidamente valorizados:  
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Ao voltar para casa, arranquei as folhas usadas de meu caderno de 
culinária e escrevi muito. Porém, todo material que escrevi durante o 
surto foi totalmente perdido porque o médico que me atendeu no 
Pinel considerou coisas sem nexo e sem importância, jogando tudo 
fora. Pouco me lembro do que escrevi naquela época, apenas 
recordo que falava de relógios. Tudo dentro de um tempo e espaço 
que havia perdido (ROCHA, 2012, p. 38). 

 

Do pouco que Beta lembra sobre os escritos, é possível perceber indícios de 

uma tentativa de controle do tempo. Os dias e as horas parecem assumir outra 

dimensão quando se está mergulhado em uma crise, tanto o calendário como o 

ponteiro do relógio aparecem como a busca pelo limite real. Assim, podemos pensar 

o diário como uma forma de materialização do tempo para aquelas pessoas que 

estão perdidas no “tempo e espaço”.  

Na primeira crise, Beta recebeu atendimento médico, mas não teve como 

consequência a internação. Em um intervalo de dez anos, levou uma vida tranquila, 

cuidando dos filhos e trabalhando como costureira para ajudar o marido. Porém, na 

segunda crise, recebeu do médico o fardo que acompanha o rótulo da doença 

mental e seu nome passou a ser: esquizofrenia paranoide. A partir disso, reconhece 

que o seu percurso ficou recheado de obstáculos.  

Em uma de suas crises, novamente a escrita apareceu como recurso para 

expressar o que sentia, só que, desta vez, o material foi entregue nas mãos de sua 

irmã mais velha e, por isso, preservado: 

 

Numa dessas crises, quando minha irmã mais velha foi me visitar no 
hospital, entreguei-lhe folhas escritas que formavam, no seu 
conjunto, uma carta. Foi meu primeiro documento preservado sobre 
minhas experiências. Somente anos depois tomei conhecimento da 
existência e do conteúdo daquela carta. 

Foi por intermédio dessa irmã, que me presenteou com um 
caderninho, que comecei a documentar e registrar todos os 
acontecimentos referentes às minhas internações no hospital 
psiquiátrico. Dessas anotações, surgiu meu segundo documento em 
forma de caderno, escrito então dentro da enfermaria (ROCHA, 
2012, p. 41). 

 

Dessa forma, a escrita mantida durante suas crises favoreceu um processo 

de conexão entre os símbolos descritos. Assim, as palavras que, inicialmente, 

pareciam não fazer sentido, começam a construir um percurso de significados:  
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E foi dentro desse emaranhado de fatos descritos que se tornou 
possível a decisão que tomei, de tentar compreender o significado 
dos símbolos ao descobrir que eles não tinham importância quando 
vistos isoladamente, mas que formavam sentido quando ligados 
entre si (ROCHA, 2012, p. 41). 

 

Desde então, Beta tratou suas crises de forma diferente e comparava o 

processo psicótico a um processo de descarga de energia que precisava ter 

continuidade, até o esgotamento. Beta relacionou a crise ao movimento de uma bola 

que, ao bater no chão, quica até parar, até perder a força natural. Acreditava que o 

processo vivido durante a crise não poderia ser interrompido. Assim, compreendeu a 

crise como um processo de gestação e nascimento: 

 

É aí que reside toda a minha esperança de um dia essa energia – 
que irrompe com tanta força do inconsciente – poder ser canalizada 
e trabalhada na reconstrução das partes fragmentadas do doente 
mental. Isso representando a possibilidade de um nascimento 
(análogo ao da criança) e de uma reconstrução de caminho para o 
doente. A criança está no ventre e terá que sair de qualquer maneira. 
Na doença mental, o que permanece ainda um grande enigma é qual 
a ajuda certa para esse nascimento. 

Muitas vezes, eu só conseguia chegar a algumas conclusões e dar 
sentido ao emaranhado de fatos por pura sorte. 

O grande achado foram os cadernos escritos continuamente por 
força de uma solidão profunda (ROCHA, 2012, p. 43).  

 
 

Os escritos contínuos advindos de momentos de profunda solidão, mesmo 

que não identificados por Beta como pertencentes ao gênero diarístico, podem ser 

considerados vestígios diários de um período de crise. Portanto, o processo de 

escrita desenvolvido por Beta durante suas crises assemelha-se aos diários de Lima 

Barreto (2010) e Maura Lopes Cançado (1979), que também encontraram, nas 

anotações diárias, um meio de reconstrução do eu. A escrita diarística assume 

também para Beta um importante papel de mediação e transição entre o 

inconsciente e a realidade: 

 

Aqueles escritos, simbolicamente, eram os fios de Ariadne que me 
indicavam o caminho de volta, por mais frágil que estivesse meu 
contato com a realidade. Era uma tentativa desesperada de 
estabelecer uma ligação entre os dois mundos, para que eu não 
permanecesse para sempre sob o domínio do inconsciente (ROCHA, 
2012, p. 42). 
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As internações ganhavam um novo significado para Beta, pois com suas 

experiências foi aprendendo ainda mais sobre si mesma, percebendo, a cada crise, 

a profundidade dos mares em que navegava. Dentro desse processo de 

aprendizagem de si, descobriu os equipamentos necessários para emergir dos 

mares da loucura: 

 

Ter outra crise tinha a conotação de ter um outro filho. Só que, agora, 
eu já teria em mãos novos equipamentos de mergulho e poderia 
tomar maiores precauções e não esquecer as pílulas, evitando assim 
engravidar do meu inconsciente por engano. Porém, caso as pílulas 
falhassem, teria coragem suficiente para ter este outro filho (ROCHA, 
2012, p. 46). 

 

Neste sentido, a escrita contínua aparece como dispositivo que auxiliou Beta 

durante seu tratamento. Em 1978, começou a anotar diariamente (através de 

registros datados) as participações nos grupos de análise e suas impressões 

internas sobre esses escritos, conforme comenta: 

 

Foi nesses cadernos que, pela primeira vez, pude elaborar os 
confusos conteúdos de minhas crises. Deles constavam as 
observações, principalmente da crise de 1981 (última crise) quando, 
dentro de minhas alucinações, narro toda a trajetória da entrada na 
Gruta de Platão (ROCHA, 2012, p. 50). 

 

O caderno acompanha Beta ao longo de suas internações e, cada vez mais, a 

escrita torna-se um espaço íntimo e um modo de enfrentar o cotidiano psiquiátrico. 

Entretanto, os escritos de Beta não eram apenas desabafos ou descrições de um 

cenário triste, foram também importante na resistência ao processo de 

despersonalização que viveu. Dessa forma, para reafirmar sua identidade em uma 

de suas internações, ela grita e escreve seu nome: 

 

Neste caderno, que escrevo dentro da enfermaria, estou consciente 
de que alguns trechos, cujos lapsos serão assinalados por 
reticências, serão hieróglifos. 

Que barra, santo Deus, sair de uma crise... mas lá vou eu 
levantando. Vou tomar banho frio. Levantei... Antes fiz minha cama e 
vi as roupas. Arrumei a cama com o cobertor em borboleta... Hoje, 
quarta-feira, tenho psicoterapia de grupo – bate-papo. Acho que vai 
ser um barato, apesar do Dr.João escalar um time desigual. Na 
saleta, encontrei a Célia (é a enfermeira chefe), a quem chamei 
Márcia... Preciso ter cuidado para não trocar as coisas. Hoje, assisti 
a uma cena chocante, com uma senhora escura entrando em crise, 
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sendo ajudada por Márcia... esta doente também tem me ajudado 
muito. Cruzei com uma enfermeira e ela me chamou de Ernestina, 
fiquei zangada, fiz ela repetir meu nome e saí gritando para todos 
aprenderem meu nome verdadeiro. Eu sou Beta... (Depois, peguei o 
caderno e escrevi meu nome seis vezes) (ROCHA, 2012, p. 58-59). 

 

Beta descreve o caderno como um poço profundo, no qual costuma adentrar 

em momentos difíceis. O poço de Beta é a Baleia de Jonas, é o espaço que provoca 

seu ensimesmamento. Através da escrita, ela buscava força para enfrentar as crises: 

 

Hoje morreu Mário Pedrosa. Não sei por que estou voltando a 
escrever neste caderno, nem sei se vale a pena. É tão penoso e tão 
difícil, que cada vez que o pego é como se tivesse entrando num 
poço profundo e misterioso, sem saber muito o por que e para que lá 
vou eu escorregando como se, dentro de mim, uma força maior me 
fizesse voltar sempre a ele, por mais que fique esquecido por vários 
meses (ROCHA, 2012, p. 93) 

Assim, o percurso de entrada e saída, de transição em um lugar com ares de 

refúgio, torna-se perceptível para Beta. A exemplo de Lima Barreto (2010) e Maura 

Lopes Cançado (1979), ela também associa o caminho percorrido durante as crises 

ao trajeto seguido por Dante na Divina Comédia: 

 

Em outras ocasiões, era diante da Divina Comédia que encontrava 
respostas. Assusta-me ir ao encontro do Inferno de Dante, mas, 
paralelamente a esse encontro, havia a descoberta de um novo 
companheiro. [...] 

Virgílio adverte a Dante que se abstenha de fitar a Medusa 
(Córgona), caso contrário seria convertido em pedra e nunca mais 
poderia deixar o inferno. 

Eram essas as minhas tristes realidades quando recém-saída de 
uma crise. A petrificação é o que tento dizer quando uma coisa 
assustadora me paralisava. Numa analogia, a petrificação seria o 
desligar de uma tomada da parede. Não adiantava fugir... a coisa 
acontecia de qualquer maneira. Inevitável perder o rumo com o barco 
navegando ao sabor das ondas até encontrar um porto ao longo do 
percurso... (ROCHA, 2012, p. 105). 

 

Aos poucos, o barco de Beta, que costumava se perder-se em crises, parecia 

encontrar, na escrita, o porto que necessitava. No caderno, que identificou como 

poço profundo, treinava mergulhos e modos de sair da paralisação pós crise, ou 

seja, posição de Encantamento. Contudo, Beta não se resignou e seguiu na direção 

do seu renascimento. No livro, ela descreve os posicionamentos assumidos durante 

a última crise: 
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Quando passeava com minha amiga pelas matas de Teresópolis, 
percebi que entrava, mais uma vez, no perigoso mundo do 
inconsciente. O processo havia se iniciado e eu sabia que teria de 
passar pela coisa, do princípio ao fim do caminho. 

Pela primeira vez, percebia nitidamente a chegada do parto (que já 
havia começado), sabendo que, para frente, teria que acompanhar o 
nascimento... ou renascimento. Este seria realizado à maneira 
indígena, de cócoras, à beira do riacho e sozinha. Os perigos 
aumentavam a todo instante – primeiro sinal, amarelo, de alerta! Os 
delírios estavam presentes e, naquele momento, não poderia negá-
los, pois perderia a oportunidade de penetrar e conhecer o que havia 
no fundo da minha caverna de Platão, sem fugir por medo, como 
sempre acontecera antes (ROCHA, 2012, p. 109-110). 

 

Beta expõe, no livro, detalhes de sua interpretação do ciclo da viagem 

marítima. Desse modo, demonstra o quanto estava preparada para enfrentar a 

última crise e assumir a posição de Renascimento de uma nova consciência, 

construída ao longo do seu caderno de navegações: 

 

Dentro de uma associação bem primitiva, comparo estes sete dias 
que passei em crise, sem entrar no surto violentamente, como antes, 
a um jorrar de uma nascente cristalina onde a força das águas me 
haviam empurrado para o fundo do mundo inconsciente, pois tinha 
conseguido canalizá-la aproveitando, pela primeira vez, cada gota 
jorrada (ROCHA, 2012, p. 117). 

 

Neste sentido, a escrita diarística aparece como parte fundamental do 

processo de canalização do mar da loucura mergulhado por Beta. Afinal, ela 

reconhece durante o testemunho que os cadernos mantidos durante o ápice de seus 

naufrágios auxiliaram-na no entendimento de si e dos períodos de crise.  

Dessa forma, a posição de Renascimento pode ser reafirmada através da 

publicação de trechos de escritos, como no caso de Beta, ou dos diários de Maura e 

Lima Barreto. É como se o diarista retornasse da interioridade para a exterioridade, 

com uma nova perspectiva da realidade. A publicação, assim como a destruição, o 

fim ou o abandono do suporte, é um modo de representação do renascimento. 

Desse modo, o término do processo de escrita diarística é resultado de um novo 

posicionamento em relação a si mesmo, é o mapa completo construído pelo diarista 

que venceu os encantos e a passividade de quem está sujeito a esperar o dia 

acabar para agir. Neste caso, o diário de crise consolida-se como o suporte do 

diarista que pretende completar a travessia entre o naufrágio e o renascimento.  
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Mesmo que não existam mais embarcações como as Naus dos loucos citadas 

por Foucault, os sujeitos em crise ainda correm o risco de serem enviados para 

lugares distantes. Os meios de segregação são outros, mas a travessia é a mesma 

e, por isso, a escrita diarística ainda mantém seu uso de origem, de quando 

orientava as grandes navegações. Neste sentido, podemos afirmar que os escritos 

de Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Beta foram imprescindíveis para um 

desenvolvimento reflexivo de suas crises. A partir do exercício diário de escrita de si, 

os diaristas fortaleceram a capacidade de enfrentamento de si, preparando-se 

novamente para as tempestades impostas pela realidade cotidiana. 
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HOSPÍCIO DE EUS: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo deste estudo, mantivemos o cuidado de perceber o diário em um 

contexto situado, principalmente, no campo da Saúde e da Literatura. Porém, aos 

poucos, desvencilhamo-nos das fronteiras entre as áreas que envolviam o tema dos 

diários e tratamos também de Psicologia, Psicanálise, Mitologia e Filosofia, 

procurando não criar barreiras entre as diferentes perspectivas teóricas, buscando, 

assim, formas que propusessem um diálogo possível. 

Entretanto, foi a importante relação entre saúde mental e Literatura que 

proporcionou nossa viagem marítima. A saúde mental é e já foi um tema debatido 

por autores consagrados da literatura universal. Poderíamos citar dezenas de obras 

clássicas que tratam do louco como um personagem portador não somente das 

vozes que escuta, mas sim das muitas vozes que calam. Na literatura brasileira, a 

loucura tem um capítulo especial escrito por Machado de Assis, prescrito por Dr. 

Simão Bacamarte e testemunhado nos diários de Lima Barreto e Maura Lopes 

Cançado. Em O alienista, Machado de Assis propõe uma crítica contundente à 

psiquiatria do século XIX, ao descrever a figura do alienista e os meios 

classificatórios oriundos da ciência psiquiátrica.  

No decorrer dos anos, inúmeras barbáries repetem-se em locais onde a ilusão 

de um tratamento em saúde mental qualificado é vendida como promessa. No 

século passado, o ator e escritor Antonin Artaud já denunciava, em sua “Carta aos 

Médicos - chefes dos Manicômios”, a violência sofrida por aqueles que, um dia, 

viveram a experiência do aprisionamento e da violência em uma instituição 

psiquiátrica, como a que Lima Barreto chamou de “Cemitério dos vivos”. 

A crítica realizada por esses expoentes da Literatura ainda é atual e presente 

nas aulas sobre saúde mental em pleno século XXI. Porém, nosso interesse não diz 

respeito diretamente às violências cometidas durante séculos por algumas 

instituições psiquiátricas, e sim, à relação entre o ato de escrever e períodos de 

crise. 

Neste sentido, em meio às atuais formas de cuidado em saúde mental, ainda 

encontramos a prescrição medicamentosa e classificatória como protagonista 

durante o processo de tratamento de pessoas que enfrentaram crises semelhantes 

às experimentadas por Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Beta. Contudo, o 
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percurso, que traçamos durante nossos estudos, tem a crise como um período de 

transição, e não como uma incapacidade excludente permeada de estigma. 

Consideramos a crise como uma viagem, um período de descobertas e encontros 

consigo mesmo e é, por isso, que retomamos, aqui, a esperança descrita por Beta 

em seus escritos: 

 

Minha esperança é um dia provar que se pode fazer esta grande 
viagem com outros cuidados, tendo a possibilidade de mostrar que 
as grandes impregnações não são tão necessárias quanto ainda se 
pensa. São nessas vivências práticas de autodidata que vou 
chegando à certeza de que a vida não pode ser apenas o que se vê 
através da máquina. Ela é muito mais... é a criação, é o descobrir 
continuamente de novas facetas de novas facetas de si mesmo 
(ROCHA, 2012, p. 107). 

 

O diário é o que propomos como ação de cuidado e suporte durante viagens 

como as dos diaristas que conhecemos ao longo dos anos de doutorado, através de 

nossas experiências em oficinas e grupos de escrita em serviços de saúde mental 

como o CAPS II de Novo Hamburgo, CAPSII de Cachoeira do Sul e Ateliê de escrita 

do Hospital Psiquiátrico São Pedro, pois, como vimos nessas ocasiões, a escrita tem 

ocupado um espaço de refúgio para pessoas acometidas por uma crise pessoal. 

Escrever tem se tornado um ato de resistência ao que é prescrito ou ordenado por 

algumas áreas das ciências da saúde. Dessa forma, parece-nos compreensível a 

busca por um espaço íntimo de expressão, ou seja, a escrita diarística, em fases da 

vida nas quais não nos sentimos seguros e acolhidos pela realidade que nos cerca. 

O naufrágio do qual tratamos durante os estudos é a crise temida pelo diarista 

e outros indivíduos que se lançam na vida como em um barco em alto mar. O 

diarista, quando naufragado em si mesmo, inicia a contagem de seus dias como 

uma forma de controlar a força de algo que lhe tira a firmeza que sustenta os pés e 

obriga-o a flutuar no desconhecido. A crise é o movimento violento do mar, é a 

tempestade noturna que é capaz de assombrar tanto o experiente marujo quanto o 

marinheiro de primeira viagem. Sabemos que “navegar é preciso”, porém é 

necessária uma embarcação para movermo-nos no tempo, e o diário, como vimos, 

foi embarcação para Lima Barreto e Maura Lopes Cançado. 

Alberca (2010, p. 14) afirma que o diário, em alguns momentos, serve como 

instrumento de funções humildes, como um mapa ou uma bússola para o diarista 
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não se perder no percurso da vida. Contudo, constatamos que o diário não é só um 

espaço de registros que auxilia na orientação. Assim como o mapa ou a bússola, o 

diário é também o próprio barco, é um barco de papel, feito à mão, construído com 

marcas de dobras profundas, como cicatrizes no papel. O diarista, ao iniciar um 

diário de crise, está propondo encontrar-se com uma nova margem a cada dia. A 

margem diária é o horizonte da escrita diarística, é um modo de buscar um destino, 

um sentido para cada dia. 

O redemoinho cotidiano enfrentado por um sujeito em crise é o que justifica o 

embarque do diarista em seu barco de papel. Sabemos que não são todas as 

pessoas que, em estado crítico, recorrem à escrita como uma forma de refúgio. Até 

porque as possíveis reações de um sujeito perante um período de crise são 

inúmeras e, por isso, a escrita diarística não pode ser indicada como o único meio 

ideal e plenamente resolutivo para um indivíduo em crise. O diário, como vimos, é 

um suporte, um mediador, e assim como um barco, necessita de um marinheiro 

disposto a dedicar-se diariamente aos afazeres a bordo, bem como necessita de 

bons ventos. Ou seja, durante um período de navegação é fundamental estar 

consciente das inúmeras variáveis a serem enfrentadas, assim como das 

responsabilidades diárias, pois para escrever um diário são necessários a disciplina 

e o compromisso com os vestígios do dia. A escrita diarística é mais do que um 

gênero literário, é um objeto que possibilita a travessia entre o íntimo e o público, 

entre o interno e o externo. 

Dessa forma, como elo entre o eu e o outro, esse caderno de vestígios ganha 

unidade e consistência com o passar dos dias, através da perseverança do diarista 

em abrir o que está entranhado em seu corpo e preservar o que é captado pela 

percepção. Esses movimentos internos e externos não possuem uma fronteira 

explícita, um fim e um começo, assim como o barco que, ancorado, alterna em seu 

balanço a pausa e o movimento, o diário move-se no tempo e enlaça o contínuo e o 

descontínuo em um mesmo caderno. 

Durante o processo de escrita do presente estudo, deparamo-nos com muitos 

barcos e narrativas sobre viagens marítimas. Um caso em específico serviu de leme 

para o nosso percurso, o caso de Jaú13, que conhecemos em nossa experiência no 

CAPSII de Cachoeira do Sul. 

                                                      
13 Nome fictício. 
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A escrita diarística, para muitos que passaram por essas experiências, foi a 

forma de denunciar, de tentar apresentar o que já se conhece para aquele que não 

quer ver, de tentar representar o irrepresentável. Escrever foi o meio de expressão 

encontrado por Jaú, ao tentar digerir seu sofrimento desenhando letras que, por 

vezes, escaparam das margens do seu caderno. Assim, enquanto logrou viver, Jaú 

escreveu sobre a crise em seu diário: 

 

Não, não sou sábio e nem me acho inteligente, sou alguém 
semelhante a você, mas aqui onde estou sou só mais um paciente 
igual aos outros, nada posso fazer a não ser seguir as leis impostas. 
Vejo a realidade através de uma janela onde pessoas passam 
diariamente, carros, caminhões, ônibus, motocicletas, carroças, etc. 
Aqui somos iludidos com promessas, os dias e anos passam e os 
sonhos não se realizam. A noite vai passando lentamente e o sono 
não vem à espera de uma resposta. 

Gostaria de desabafar, com esse coração de um ser humano tratado 
como um louco, onde sua verdade poucos escutam e entendem, 
onde a ganância escraviza seres humanos, iludindo as famílias com 
tratamentos em uma casa trancada de poucos espaços, sem um 
médico, um psicólogo ou uma atividade, sem o direito de rever a 
família e ter uma nova vida. 

Eu e outros pensamos em uma vida melhor que esta, de seres 
humanos abandonados, esquecidos, pelos filhos, mãe, pai e amigos. 
Em uma casa trancada com chave e cadeados, vivem débeis 
mentais, deficientes físicos e idosos. 

Pessoas conversam sozinhas, gritam a falta de alguém, choram sem 
lágrimas, outros já viciados em remédios dormem em bancos. Todos 
circulam feitos animais famintos, olhos pesados, dor de cabeça. Tudo 
acontece neste lugar chamado casa de repouso. Pernas e braços 
amarrados, só o eco dos gritos de um ser humano esquecido. As 
lágrimas rolam, no sentimento de um coração sofrido, machucado, 
uma dor que invade o próprio eu de viver, onde todos conversam ao 
mesmo tempo e nada se compreende. Tudo se torna vazio em uma 
casa trancada, poucos passos no meio de um formigueiro, sem 
destino, onde todos brigam entre si por coisas banais. 

Sujeitos condenados à morte, malcuidados, passando fome, vivendo 
momentos de fraqueza, tortura psicológica, vivem no passado 
remoendo o que não volta mais. No presente, apenas traumas, 
presos em clínicas tornam-se débeis mentais dependentes de 
remédios. Alguns são aposentados, outros com auxilio doença, mas 
não enxergam a cor do dinheiro. 

Lugar onde as lágrimas se esvaziam do fundo do coração, em 
silêncio. Um sentimento de dor que não passa, onde a verdade se 
torna mentira, diante dos olhos que enxergam, mas que são mais 
cegos do que os próprios cegos. Sim, é um quebra-cabeça difícil de 
entender, pessoas que vagam sem sentido algum, comem o que tem 
pela frente, brigam feitos animais famintos sem domesticação. 
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Os dias, meses e anos passam iludidos, vivendo pelas leis dos 
outros, que têm olhos só pelo dinheiro de um débil mental ou um 
idoso, que vive por viver, controlado por remédio, sem controle 
médico ou um dentista, passando fome e miséria. Aqui, atendimento, 
só quando os olhos fecham, na morte. 

Não, não sou sábio e nem me acho inteligente, sou alguém 
semelhante a você, busco a justiça com humildade (JAÚ, 2013) 

 

No dia 13 de janeiro de 2014, Jaú faleceu, tinha 47 anos e estava em uma 

Casa de Repouso há cerca de sete anos. Nas palavras escritas por Jaú, fica claro o 

encarceramento e a violação de direitos, os quais transbordaram as possibilidades 

de representação. O desejo dele era de que mais pessoas tivessem acesso a essa 

escrita poética, de protesto e de dar fim ao isolamento de pessoas com sofrimento 

psíquico.  

A presente tese foi fortalecida por esse encontro com Jaú. Desde o primeiro 

momento em que fomos apresentados, percebemos que nossa relação poderia ser 

um caminho de trocas de saberes. Ele estenderia um apanhado de experiências e 

nós disponibilizaríamos os conceitos, práticas e informações acadêmicas que 

adquirimos ao longo dos estudos.  

A partir disso, consolidamos a proposta de estudo sobre diários, em 

específico, o diário que se mantém durante um período de crise, um momento em 

que não se sabe para onde fugir. O diário de crise é aquele em que os sujeitos 

escrevem como podem, não como querem, é a escrita de quem, em determinado 

momento, não está em condições de contar os dias, e, sim, de quem vê-se com os 

dias contados. 

Ao longo do trabalho, buscamos compreender o desenvolvimento da escrita 

de crise e as especificidades do gênero diarístico. Para isso, identificamos, através 

de leituras, testemunhos e estudos sobre o gênero, alguns pontos de referência que 

denominamos como “posições” e que representavam a transição indicada pelo 

conceito de crise. Criamos, então, um percurso de possíveis posições do diarista em 

relação a si mesmo e, assim, situamos o diário como instrumento de orientação em 

períodos de estado crítico. Termos como Naufrágio, Ancoragem, Encantamento e 

Renascimento foram usados para denominar as posições do percurso do diarista, 

tendo em vista a relação do diário com as grandes navegações. A construção 

desses conceitos teóricos forma a base de nossa resposta aos escritos de Jaú. Ao 

propormos um modelo referencial de acompanhamento do percurso do diarista em 
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crise através de posicionamentos, estamos reconhecendo o diário como suporte e 

instrumento de mediação de transições. Demos ênfase a outros métodos de 

reconstrução do sujeito, além daqueles que se afirmam na medicação e no 

encarceramento como meio principal utilizado em períodos de crise pessoal. Os 

sentimentos e desejos registrados em diários como o de Jaú, Lima Barreto, Maura e 

Beta são vestígios das vozes que não são escutadas, e dos pedidos de socorro em 

meio a naufrágios do cotidiano. Em seus diários, não estão só partes do dia, estão 

também partes do corpo e da alma, fragmentos de suas vidas, o que restou do que 

foi ignorado pelo discurso da normalidade. 

A nossa proposta de posicionamentos foi desenvolvida tanto para o diarista 

perceber o andamento do seu próprio processo, quanto para um possível leitor que 

busque acompanhar, através dos registros diários, a transição do diarista em estado 

crítico. É um meio de mapear uma travessia pelo desconhecido, afinal, não é 

possível antecipar o desenvolvimento de uma crise. No entanto, a partir dessas 

posições, é possível prepararmo-nos para que os motivos que, um dia, foram 

responsáveis pelo naufrágio não se repitam e, caso ele seja inevitável, estejamos 

fortalecidos e prontos para embarcar em um barco de papel, e que, ao estarmos a 

bordo dele, tenhamos conhecimento de seus recursos. Nesse contexto, consolida-se 

a continuidade proporcionada pelo suporte, referenciando cada posição narrativa 

ocupada pelo diarista. É importante salientar que tratamos como posições de 

referência, justamente para afirmar a fluidez dos posicionamentos como balizadores 

no processo de escrita diarística, e não como posicionamentos fixos e determinados.  

Assim, o presente estudo chega ao fim, após um percurso no qual enfrentou 

inúmeros momentos de naufrágios, ancoragens, encantamentos e renascimentos. A 

composição de nosso texto é permeada por vestígios diários que vivenciamos 

durante os anos do curso de doutorado. 

 Na última fase deste estudo, tivemos algumas oportunidades de expor o 

processo de construção dos posicionamentos para acadêmicos de diversas áreas e, 

durante esses momentos, era recorrente a ideia de que a presente tese indicava 

uma técnica de intervenção em períodos de crise. Contudo o ato de intervir tem 

como objetivo interferir, e o que almejamos é proporcionar um instrumento que 

auxilie em um período de crise, já que nossa proposta não é interromper ou alterar o 

percurso do diarista, e sim propor um espaço de mediação para a transição do 
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estado crítico. A identificação das posições tem o intuito de acompanhar o uso do 

diário como suporte e objeto transicional do diarista durante seu período de crise. 

Assim, almejamos que nosso estudo possa ser utilizado especialmente pelos 

próprios diaristas ou por pessoas interessadas em identificar e acompanhar o 

diarista em processo crítico, sejam eles profissionais da área da saúde, literatura, 

etc. Por fim, afirmamos também o desejo de tornar este estudo um meio de reforçar 

a luta pela valorização de espaços que proporcionam a expressão das vozes da 

loucura. 
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