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Sólo una cosa no hay. Es el olvido  

Dios que salva el metal salva escoria  

y cifra en Su profética memoria  

las lunas que serán y las que han sido. 

Ya todo esta. Los miles de reflejos  

que entre los dos crepúsculos del día  

tu rostro fue dejando en los espejos 

y los que ira dejando todavía. 

y todo es una parte del diverso 

cristal de esa memoria, el universo; 

no tienen fin sus arduos corredores 

y las puertas se cierra tu paso; 

sólo del otro lado del ocaso  

verás los Arquetipos y Esplendores. 

 

Jorge Luis Borges 



 

RESUMO 

 

O presente trabalho pretende apresentar a filosofia da história de Theodor W. Adorno sob o 

desdobramento do conceito de continuum nas categorias de proto-história, calvário, sempre-

idêntico, autodestruição e redenção. Ao invés de dialogarmos com as correntes messiânicas do 

judaísmo e cristianismo a nossa pretensão é, através da própria tradição filosófica, elevar o 

continuum ao conceito. Este movimento não significa neutralizar a teologia, mas demonstrar 

um entrelaçamento muito mais estreito entre ela e a filosofia. O thema probandum, o continuum, 

encontra uma dupla dificuldade a se superar neste trabalho: fazer emergir claramente o 

continuum, em primeiro lugar, na obra de Adorno, e depois sua consistência interna enquanto 

conceito e capacidade de se afirmar diante de posições concorrentes de filosofia da história. 

Isso tudo, ao mesmo tempo em que firmamos a originalidade de Adorno, mesmo frente aos 

autores que tiveram influência decisiva no seu pensamento, em particular, Walter. Benjamin. 

Palavras-chave: utopia, apocalíptico, proto-história, continuum, Adorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This paper intends to present Theodor W. Adorno’s philosophy of history by the unfolding of 

continuum concept in the categories of proto-history, Calvary, ever-identical, self-destruction 

and redemption. Instead to dialogue with messianic currents of Judaism and Christianity, our 

intention is, through the philosophical tradition, raise the continuum to concept. This 

articulation does not mean that we want to counteract the theology, but has the pretension to 

present a closer interweaving between theology and philosophy. The thema probandum, the 

continuum has a double difficulty to overcome in this work: first, to emerge the continuum in 

Adorno’s work and then its internal consistency as a concept and ability to consolidate the 

philosophy of history against others concurrent positions while we establish the originality of 

Adorno, even compared to the authors that had a decisive influence on his thinking, in particular 

Walter Benjamin. 

Keywords: utopia, apocalyptic, protohistory, continuum, Adorno.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Posição do problema 

 

 O continuum, referindo-se a Adorno, possui escassa alusão por parte de seus 

comentadores. Em Martin Jay, porém, o continuum aparece expressamente: “Uma consciência 

histórica libertadora explodiria o continuum da história, administrando-lhe um atrito com o fim 

de redimir memórias há muito reprimidas”1. Assim como o continuum aparece, desaparece sem 

maiores explicações. Quase se pode duvidar, então, de que um tema tão pouco abordado possa 

ter alguma atualidade. Soma-se a isso o caráter aparentemente antiquado do continuum de 

Adorno, que embora ponha Hegel de cabeça para baixo2, mantém em essência a ideia de história 

universal: continuidade e metanarrativa. De modo sucinto, para dissipar o sobressalto dessa 

última afirmação, de que Adorno conserva o projeto de uma história universal de ponta cabeça, 

quer dizer que ao invés dessa história universal ser a efetivação da ideia de liberdade, será a do 

sofrimento contínuo e crescente. Por isso, dentro do atual contexto, a visão de continuum 

adorniano encontra-se à margem da pós-modernidade que, segundo David Harvey, contrapõe-

se à ideia de uma grande narrativa do tipo hegeliana ou mesmo marxista e compromete-se com 

a descontinuidade e diferença na história3. O fato de utilizarmos aqui, a contrapelo de seu 

suposto caráter obsoleto e diminuto debate entre seus comentadores, é que no continuum 

converge uma densidade de posições centrais de Adorno. No fim das contas, tal estudo terá 

como uma de suas metas demonstrar que o continuum, não expresso diretamente nos escritos 

de Adorno, encontra-se presente em toda sua obra. Que o continuum não aparece de forma 

unívoca e direta, com isso, queremos dizer que ele possui variados aspectos e que desdobrá-los 

será a articulação feita no presente trabalho.   

 O continuum que aparece explicitamente na obra adorniana é muito distinto daquele que 

está implícito e é, este último, objeto de nosso estudo. O primeiro aparece como continuum 

temporal4 (zeitlichen Kontinuum). Este, grosso modo, seria um tempo compartilhado, social, 

passível de uma objetivação relativa. “Não há nenhuma dinâmica para além do lugar em que 

ela tem lugar. Inversamente, porém, não há como representar nenhuma facticidade que não 

possua  seu  valor  conjuntural  no  continuum  temporal”5. Aqui,  Adorno  faz  referência  a  um

                                                           
1 JAY, Martin. Ideias de Adorno. p.69. 
2 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.266. 
3 HARVEY, David. The condition of Postmodernity. p.9 
4 ADORNO, Theodor. Filosofia da Nova Música. p.56. Dialética Negativa. p.276. 
5 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.276. 
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continuum positivo, muito diverso do continuum que pretendemos demonstrar. O zeitlichen 

Kontinuum é positivo porque ele retira o fático de sua mudes ao dar-lhe o poder de ser 

representável. Uma passagem relâmpago por um tema tão complexo não poderia desaparecer 

sem deixar muitas lacunas. Tal ponto é somente para documentar e afastar conceitos 

concorrentes ao continuum que estamos tratando neste trabalho, e assim, delimitar claramente 

dentro da obra adorniana o eixo de nosso conceito. 

 O continuum, que tem uma conotação negativa e aparece cifrado nos escritos de Adorno, 

assemelha-se àquele de Benjamin, continuum da história (Kontinuum der Geschichte)6. Com 

isso, não queremos fazer uma identidade entre ambos os autores, que, embora compartilhem 

inúmeras ideias, distanciam-se na forma de abordar e apresentar este tema7. Das muitas obras 

de Adorno que tivemos acesso, inclusive em alemão, o continuum aparece explicitamente e com 

a acepção anteriormente mencionada somente uma vez no ensaio “Aldous Huxley e a Utopia”: 

“O que se deve reprovar no romance [Brave New World.] não é o momento contemplativo 

enquanto tal […] mas o fato de que ele não inclui em sua reflexão o momento de uma práxis 

que poderia romper com essa infame continuidade [no original está Kontinuum8 e não 

Kontinuität como a tradução em português  sugere]”9. A forma como aparece e o uso deste 

termo - Kontinuum sprengte – por Adorno, não representa uma arbitrariedade e um acidente 

pelo seu despontar único. Em verdade, se ele não tivesse aparecido nem ao menos aqui, não 

teria, em absoluto, minado o desenvolvimento que propomos deste conceito.   

 O conceito de Kontinuum der Geschichte contém dentro de si, e isto ficará mais claro 

no decorrer do trabalho, as categorias sempre igual (Immergleiche), proto-história 

(Urgeschichte), calvário (Schädelstätte) e autodestruição (Selbstzerstörung) e, por último, 

redenção (Erlösung). A pretensão aqui é pôr o continuum no centro destes termos orbitando em 

sua volta. Isso nada mais é do que a tentativa de tornar claro o conceito de continuum, utilizando 

o modelo adorniano de constelação, que se recusava pré-definir o conceito e deduzir dele outros 

que já estariam contidos nele.  Um trabalho feito nestes contornos, à primeira vista, surge como 

um arremedo de conceitos desconexos e sem relação patente entre os termos e o todo. Mas é 

justamente aqui que Adorno cobra tributo por sua atualidade no capitalismo tardio. Seu método 

                                                           
6 BENJAMIN. Walter. “Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker”. In______. Gesalmmelte Schriften. p.477. 
7 Vide a discussão nas trocas de correspondências entre Adorno e Benjamin a respeito do ensaio sobre 
Baudelaire. Carta de Adorno a Benjamin, 10/11/1938. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 
1928-1940. p.398. 
8 “Nicht das kontemplative Moment als solches, das der Roman mit aller Philosophie und Darstellung teilt, ist ihm 
vorzuwerfen, sondern daß er nicht selber in die Reflexion das Moment einer Praxis hineinnimmt, welche das 
verruchte Kontinuum sprengte”. ADORNO, Theodor. Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft.  p.117. 
9 ADORNO, Theodor. Prismas. p.115. 
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não abre mão dos aspectos da realidade para depois diluí-los no todo. Por isso, o continuum, 

formado através dos elementos que o circundam, não fará dele um conceito formal e abstrato, 

mas acolherá em si uma parte do objeto. Mais que isso não podemos aprofundar numa 

introdução e acreditamos que justificar o método de constelação ofuscaria o tema do presente 

trabalho, se tivermos sucesso, o processo mesmo dispensará por sua própria apresentação seu 

esclarecimento pormenorizado. 

 Mesmo assim, parece que a constelação ainda sacrifica seu objeto para torná-lo 

representável. Isso porque nada seria mais contraditório do que sugerir uma constelação do 

tempo em Adorno, dada sua visão de temporalidade. Uma constelação do tempo seria, 

concomitantemente, uma forma de apreendê-lo em sua análise, em suas dimensões. Mas o 

tempo em que se desdobra tal análise não passa de sua caricatura proposital. O tempo em que 

vivemos seria, para Adorno, o mesmo que o das horas insones, uma morte lenta do tempo que 

nunca mais recuperaremos, que se esvai junto com o desespero das horas perdidas na luta pela 

chegada do sono. O tempo que Adorno faz menção é apenas um espectro frágil do tempo que 

passa ao seu lado, esse, por sua vez, o messiânico. Por isso, o presente trabalho não faz senão 

apreender, não o tempo, mas a sua ausência, por meio do pensamento adorniano. 

 A escolha destes conceitos – sempre-idêntico, calvário, proto-história, autodestruição, 

redenção - não tem somente em vista a pretensão de representar adequadamente o conceito de 

continuum. Um dos motivos é o de apresentar uma visão filosófica de história que consiga se 

contrapor e se justificar sobre outros, como p. ex. a história universal de Hegel, a genealogia de 

Nietzsche e a morfologia de Spengler e o materialismo histórico de Marx. Visto que, mesmo 

Adorno tendo assimilado aspectos destes pensadores, sua filosofia tal qual o movimento 

antropofágico brasileiro, possui o caráter de transformar qualitativamente suas influências em 

algo distinto. Para adiantar brevemente alguns destes elementos que Adorno assimila destes 

autores: a analogia e o proto-fenômeno de Spengler, a ideia de história cíclica de Marx, a 

justaposição de barbárie e civilização de Nietzsche na Genealogia, a continuidade na história 

se sobrepondo sobre à descontinuidade em Hegel. Adorno, porém, não pode seguir Nietzsche 

em sua concepção histórica descontínua, nem Spengler na aceitação da história como destino. 

No diálogo crítico com estes modelos históricos, no jogo de contrastes entre distanciamentos e 

afinidades, esperamos mostrar a relevância e atualidade de Adorno. 

 Uma das questões a se discutir, antes de qualquer coisa, é: por que escolher Adorno para 

desenvolver um conceito que surge primeiramente em Benjamin – Kotinuum der Geschichte? 

Em primeiro lugar, porque tal conceito foi e é amplamente discutido em Benjamin. Isso não 

quer dizer que tal assunto esteja saturado e não permita novas leituras, mas que ele ganhou seu 
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reconhecimento e teve garantido um lugar nas discussões contemporâneas, ao contrário de 

Adorno, especificamente neste ponto. O problema é que os autores que trazem Benjamin para 

discussão da filosofia da história frequentemente deixam Adorno de lado. Dentre estes, 

destacam-se Giorgio Agamben10 e Michael Löwy11. Acreditamos que existem duas razões 

centrais para o esquecimento de Adorno em tais debates. A primeira razão para isso é acreditar 

que o papel de Adorno para o aprofundamento das posições cristalizadas de Benjamin fosse 

nulo e que, também, Adorno não representasse um real acréscimo à discussão do continuum, 

este seria o caso de Löwy. A segunda razão, este mais comum, é de que Adorno seria, não um 

continuador, mas adversário e deformador do pensamento benjaminiano, já este caso seria o de 

Agamben. 

Para não ser de todo injusto, há aqueles que fazem de forma muito produtiva tal diálogo, 

como é o caso de Reyes Mate12 e a Jeanne Marie Gagnebin. Em geral, tais casos continuam 

sendo exceções por aqueles que trabalham a filosofia de Benjamin, vide os casos de Leandro 

Konder13, Flávio Kothe14 e Paulo Rouanet. Já os autores que discutem particularmente Adorno, 

o debate com Benjamin é recorrente, na verdade, quase uma obrigação. Trazer ou não Adorno 

ao debate não é a questão essencial, mas as deformações que vem junto com a lembrança no 

diálogo do tipo amigo-inimigo, como no caso de Agamben, e o relegar ao esquecimento a 

posição adorniana pelo alheamento de tal diálogo, como o caso de Löwy, faz do projeto de 

discutir o continuum em Adorno uma motivação adicional à realização deste trabalho. Por isso, 

expor a concepção adorniana de continuum nos levará a essa dimensão ofuscada pela presença 

benjaminiana.  

                                                           
10 Cf. seção 1.4.2. 
11 Michael Löwy tem ótimos ensaios sobre Adorno, mas ao contrário do que faz com Benjamin e Bloch, sobrepõe 
o lado Iluminista do progresso ao romantismo utópico, e por consequência, messiânico. É justamente a tentativa 
de trazer o lado messiânico de Adorno que anima nossa interpretação. “Concluindo: tanto nas obras de Bloch 
quanto de Adorno encontramos uma dialética suis-generis entre romantismo (como Weltanschauung) e 
Aufklärung. O que os distingue – bastante profundamente – é que o primeiro tenta colocar a força crítica do 
Iluminismo ao serviço da “corrente quente” romântica, ao passo que o segundo, inversamente, se propõe a 
empregar a força contestatória do romantismo ao serviço dos objetivos do Iluminismo”. LÖWY, Michael. “Ernst 
Bloch e Theodor Adorno: luzes do romantismo”. In:______. Cadernos cemarx - 
http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/cemarx/article/view/1084/794, nº 6 – 2009. p.25. 
12 MATE, Reyes. Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin Sobre o conceito de história. 
p.165. 
13 “Adorno e Horkheimer, cujo pensamento, na época, estava realizando um evidente deslocamento para a 
direita, era sumamente desqualificados como "intelectuais burgueses"; e revidavam manifestando muito pouca 
compreensão em face de seus jovens críticos”. KONDER, Leandro. Marxismo da melancolia. p.114. Em verdade, 
tal assentimento de Konder é mais matizado em diversos momentos (ver páginas 70 e 71). Seu livro apresenta 
Adorno com pontos contrastantes e afinidades com Benjamin, embora a sua postura geral é demonstrar um 
Adorno que paralisava as energias emancipatórias, com sua teoria sofisticada embora estéril, em oposição a um 
Benjamin com uma postura revolucionária. 
14 KOTHE, F. R., Benjamin & Adorno: confrontos. São Paulo, Editora Ática, 1978. 
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A outra razão para escolher Adorno provém de sua sentença: “Somente em estrita 

comunicação dialética com as mais recentes tentativas de solução que se deram na filosofia e 

na terminologia filosófica pode ser capaz de se impor uma verdadeira transformação da 

consciência filosófica”15. Essa frase, retirada de um de seus primeiros escritos filosóficos, 

“Atualidade da filosofia” (Die Aktualität der Philosophie), constitui-se mais que mero enfeite 

neste ensaio. Adorno conseguiu introduzir um tema que era assumidamente esotérico dentro da 

academia, essencialmente por sua capacidade de dialogar com os mais representativos filósofos 

de sua época e também com os outsiders, aqueles que foram ilhados pela incompreensão 

acadêmica: Lukács, com Teoria do romance (1920), Bloch, com Espírito da Utopia (1918) e 

Benjamin, com Origem do drama trágico barroco (1928). Não só pela construção incomum 

dessas obras, mas, principalmente, pelo alheamento em relação à filosofia de seu tempo e o 

contrário também é verdade, pelo alheamento da filosofia da época em relação às urgências da 

sociedade. Adorno conseguiu o improvável, trouxe estes outsiders para dentro da academia e 

os deslocou para o interior do discurso filosófico. Como prova disso, o tema do primeiro 

seminário de Adorno como professor na universidade foi a obra Origem do drama trágico 

alemão16, que por ironia do destino havia sido negada pela academia quando Benjamin solicitou 

sua Habilitationsschrift. De outro lado, Adorno podia se apropriar de ideias tipicamente 

antiquadas da filosofia, como dictionaire philosophique17 ou a ideia de modelos críticos, e 

atualizá-las com um sentido distinto, a saber, a terminologia filosófica como uma espécie de 

material ou paleta para composição filosófica. Para nós, este aspecto de Adorno é vital. Sua 

capacidade de se manter equilibrado entre esses dois extremos, filosofia tradicional e filosofia 

apócrifa, teoria e práxis, faz de Adorno apto para dialogar com as concepções filosóficas de 

história. 

 Sendo um trabalho em que o autor a ser discutido é Adorno, fixar o tema numa disciplina 

específica, a saber, ética, metafísica, filosofia da história, estética, epistemologia, é algo que 

não pode ser efetuado rigidamente. O entrecruzamento de todas essas disciplinas ao mesmo 

tempo, porém, não é algo feito de um só golpe. Por mais que nos escritos de Adorno tenham 

linhas subterrâneas visíveis, é possível delinear motivos centrais em sua superfície que variam 

conforme o tema. Com isso queremos enfatizar, sem deixar de lado a discussão estética, 

metafísica, epistemológica, dois pontos específicos que se sobressaem aos demais neste 

                                                           
15 ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.96. 
16 AGUILERA, Antonio. “Lógica de la descomposición”. In:______. Actualidad de la filosofía. p.33. 
17 “Já que, nesse pequeno volume, lida-se com palavras-chave [Stichworten] escolhidos um tanto 
arbitrariamente, poder-se-ia pensar em um novo ‘Dictionnaire philosophique’. A associação com a polêmica, 
inerente ao título, é bem vinda ao autor”. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.13. 
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trabalho: a ética e a filosofia da história. 

 Como dito anteriormente, o continuum não é, de forma alguma, um tema absolutamente 

novo entre os comentaristas de Adorno. Mas a posição que ele ocupa não foi ainda desterrada 

de suas potencialidades, principalmente por ter sido até agora olhado de soslaio por seus 

comentadores ao invés de encará-lo de frente. Com isso, não estamos aqui redirecionando uma 

abordagem inovadora nem deslocando o centro do pensamento adorniano, pelo contrário, 

estamos iluminando um aspecto ainda não aclarado em sua plenitude. Muitos pontos que giram 

em torno do continuum já foram abordados por outros estudos, porém, a releitura que toma o 

próprio continuum como centro da filosofia de Adorno acabará por resignificá-los. Desta feita, 

não iremos a priori rebater nenhuma interpretação em suas linhas gerais, mas sim dentro do 

contexto do trabalho. 

As obras que iremos nos debruçar serão majoritariamente Dialética do Esclarecimento, 

Minima Moralia e Dialética Negativa. Pode se notar que elas cobrem um espaço histórico e 

espacial muito vasto que vai do exílio de Adorno nos EUA nas obras Dialética do 

Esclarecimento de 1944 e Minima Moralia escrita entre 1944 a 1947 a Dialética Negativa 

escrita na Alemanha e publicado em 1966. Talvez por essas distâncias temporais e espaciais 

cause espanto no leitor a forma como circularemos por essas obras como se houvesse uma 

espécie de contínuo, como se na verdade essas distâncias nos fossem indiferentes. Entendemos 

as especificidades de cada obra e de suas conquistas. Entretanto, não é a indiferença que nos 

possibilita saltar de uma obra a outra, mas porque todas estas obras refletem sob perspectivas 

distintas e complementares a ideia do continuum da história. O próprio Adorno incentiva este 

tipo de complementação de uma ideia através da relação com outras obras como comprova o 

relato da sua conversa com Kracauer: “Ele [Adorno] declara que há, afinal, que definir 

perspectivas de seus escritos que, naturalmente, é acessível àqueles que assimilam sua produção 

em sua totalidade”18. 

Longe de ser um arranjo incomum, o desdobrar uma ideia por meio de inúmeras fontes 

de obras de Adorno que aqui apresentamos assemelha-se ao de Martin Jay: “Ao fugir 

periodicamente desse texto específico para recorrer a outros textos do corpus de Adorno, 

horaremos sua recomendação de que se situassem exemplos de sua argumentação no contexto 

mais amplo de sua obra como um todo”19. Se Jay escolhe particularmente o ensaio “Sujeito e 

objeto” para desdobrar uma série de categorias de Adorno, nós iremos utilizar o continuum 

                                                           
18 [nossa tradução] KRACAUER, Siegfried. “Talk with Teddie”. In:_____. Siegfried Kracauer's American Writings. 
p.128. 
19 JAY, Martin. As ideias de Adorno. p. 55. 
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histórico e demonstrar como ele está disperso por toda a obra de Adorno. 

 As categorias anteriormente referidas – proto-história, calvário, sempre-idêntico, 

autodestruição e redenção – como desdobramentos do continuum serão desenvolvidos da 

seguinte forma ao longo deste trabalho:  

1º Capítulo: Neste capítulo iremos demonstrar como Adorno articula a justaposição 

entre o moderno e o arcaico (Cf. seção 1.1.1), que relação esse método guarda com outros 

semelhantes (Cf. seção 1.1.2) e qual a sua originalidade (Cf. 1.1.3). Esse método de justaposição 

é de vital importância para nosso trabalho por ser ele que realiza a redução de nossa história em 

pré-história ao contrastar o mais antigo com o mais novo. Iremos também delimitar 

conceitualmente o significado de proto-história e sua distinção em relação à pré-história (Cf. 

seção 1.2.1); proto-história seria tanto um método de investigação histórico, que busca as raízes 

dos problemas modernos nos tempos mais remotos (Cf. seção 1.2.2), como também uma forma 

de demonstrar que ainda não rompemos com a pré-história (Cf. seção 1.2.3). Por último, iremos 

demonstrar até que ponto Adorno seguiu Benjamin na sua filosofia da história (Cf. seção 1.3.1). 

Nisso entra o problema da mediação, o locus estritamente materialista da proto-história de 

Adorno e ponto nuclear do debate com Benjamin (Cf. seção 1.4.1 e 1.4.2).  

2º Capítulo: Pretendemos articular neste capítulo as categorias sempre-idêntico e 

calvário. Na categoria sempre-idêntico iremos desdobrá-la de duas maneiras: em primeiro lugar, 

como o sempre-idêntico da história: a história que não sai do lugar, sem nenhuma dinâmica 

verdadeira; em segundo lugar, o sempre-idêntico como pobreza da experiência. Após isso, 

tentaremos responder sobre a possibilidade de admitir algum tipo de progresso em meio ao 

continuum (Cf. seção 2.2.1). Para provar que não é possível o progresso em meio ao continuum 

demonstraremos como o particular foi e é mera função dentro do universal (Cf. seção 2.2.2). 

De um lado, a categoria de sempre-idêntico representaria o vazio da história, de outro lado, o 

calvário preencheria esse vazio com o sofrimento na história. A categoria de calvário seria 

aprofundada mediante a apresentação da violência que o sempre-idêntico exerce ao anular o 

não-idêntico na história (Cf. seção 2.3.1). 

3º Capítulo: A ideia que permeia este capítulo é a do caráter apocalíptico dos escritos de 

Adorno sob o efeito de Auschwitz. Num primeiro momento iremos aprofundar os problemas 

por trás desse suposto exagero de Adorno em relação a Auschwitz e as consequências políticas 

disso. Para isso, faremos uso das críticas de Badiou à sacralização da vítima e das cruzadas 

humanitárias do ocidente que se utilizam como justificação para suas invasões as catástrofes 

produzidas pelo nazismo e o receio que elas se repitam. Para reforçar essa crítica, também 

iremos apresentar o argumento de Marc Jimenez contra Adorno, de que este último teria 
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paralisado os impulsos emancipatórios em favor de uma fuga de uma nova catástrofe. Ambos 

argumentos convergem num ponto específico: a utopia teria sido vítima do medo de cair numa 

nova barbárie (Cf. seção 3.1.1). Nossa estratégia para dissiparmos este suposto desvio da utopia 

de Adorno será contextualizar suas sentenças polêmicas e o ambiente no qual ele se encontrava 

quando da volta de seu exílio para a Alemanha no fim dos anos 50 (Cf. seção 3.1.2). Na seção 

“Filosofia após Auschwitz” nossa ideia não é só demonstrar como Auschwitz afetou a própria 

consciência da filosofia sobre seu papel, mas que ela tem de pensar sob a impossibilidade de 

lidar de forma ingênua e irrefletida em relação à tradição. Com isso queremos ultrapassar o 

próprio âmbito da filosofia para demonstrar a crise da história como um todo que o continuum 

representa. 

4º Capítulo: Por último, pretendemos demonstrar que o continuum histórico de Adorno, 

que fixa-se tão obstinadamente no negativo, tem por trás o positivo, a redenção. Assim, nossa 

intenção é demonstrar que o negativo é uma função do positivo, da quebra do continuum da 

história. Demonstrar o positivo da dialética de Adorno é importante para nós não só para 

compreendermos o que repousa por trás do continuum, mas para respondermos às críticas feitas 

em relação à arbitrariedade de sua dialética negativa. Segundo estes críticos, mais 

especificamente Kracauer e Habermas, a interdição de imagens (Bilderverbot) aplicado à utopia 

faria da função negativa da crítica o único momento da dialética de Adorno, por conseguinte, 

anulando a própria crítica por sua arbitrariedade. Portanto, intencionamos apresentar as funções 

que a Bilderverbot possui no pensamento adorniano (Cf. seção 4.2.1) para então vermos que 

ela não representa, enfim, nenhum limite intransponível em relação às representações da utopia 

(Cf. seção 4.2.3). Por último, veremos como Adorno se arriscou muitas vezes na representação 

da utopia, embora não de forma sistemática e detalhada (Cf. seção 4.3). Nossa ideia é de que 

Adorno tinha sim uma ideia do positivo, do início da história, em contraposição ao continuum. 

Esta seria a raiz da crítica radical e inflexível ao status quo. A filosofia da história de Adorno 

não estaria ancorada somente na imagem negativa como sugere Vladimir Safatle20, mas 

essencialmente na imagem positiva que resplandeceria dos fragmentos da realidade.

                                                           
20 SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In: ADORNO, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.43. 



 
 

1 JUSTAPOSIÇÃO ENTRE HISTÓRIA PRIMEVA E HISTÓRIA MODERNA 

 

O corpo lerdo, envelhecido, frio - brasas restantes de antigos fogos, luz esmaecida 

nos olhos - há de outra vez flamejar como deve; o sol agora baixo no ocidente 

levanta-se em manhãs e meios-dias contínuos; aos canteiros gelados retoma sempre 

o invisível código da primavera com relva e flores, grãos e frutos de verão. 

 

Walt Whitman21 

 

1.1 JUSTAPOSIÇÃO COMO IDEOLOGIEKRITIK 

 

 A ideia de justaposição entre história primeva e moderna se deu muitas vezes. Os 

motivos destoam entre si. Mas a assunção dela em sua literalidade só começou a tomar corpo 

no início do século XX e podemos ver isso mais claramente nos estudos antropológicos que 

questionam o monopólio de ideias ocidentais de civilização e ciência como Bronislaw 

Malinowski22 ou mesmo Sigmund Freud em Totem e tabu de 1913 que faz a justaposição entre 

o pensamento selvagem e o neurótico moderno23 ou ainda Teoria da classe ociosa de 1899 de 

Thorstein Veblen que consegue unir superstição animista com o vício do jogo e o espírito de 

clã com o nacionalismo. Nestes autores, as justaposições transcendem o mero comment c'est. 

A ideia de continuum depende necessariamente dessa justaposição. Muitos que fizeram uso 

dela, só o fizeram até certo ponto e não com a radicalidade que pretendemos demonstrar em 

Adorno. Por isso, esse entrelaçamento entre presente e passado, como demonstraremos, é para 

esses autores, mera ferramenta para destruir um aspecto presente ou um instrumento para 

rastrear a história de uma categoria (no caso de Freud a neurose do incesto e de Nietzsche da 

moral), enquanto para Adorno, significa diluir a própria noção de história, tornar as 

delimitações entre eras difusas e arbitrárias. 

 A ideia de justaposição do arcaico e do moderno não representa, em suma, algo original. 

Marx, p. ex., usou dessa justaposição de forma puramente retórica em diversos momentos. Nos 

Manuscritos de 1844, Marx nos fala de uma regressão ao estado animal: “o homem só sente 

livremente ativo em suas funções animais enquanto em suas funções  humanas  se  reduz  a  um

                                                           
21 WHITMAN, Walt. Flores de relva. p. 
22 “Quadros de termos de parentesco, gráficos genealógicos, mapas, planos e diagramas, prova a existência de 
uma vasta organização nativa, demonstra a constituição da tribo, do clã e da família e apresentam-nos um nativo 
sujeito a um código de comportamento e de boas maneiras tão rigoroso que, em comparação a vida nas cortes 
de Versalhes e do Escorial parece bastante informal”. MALINOWSKI, Bronislaw. “Argonautas do Pacífico 
Ocidental”. In: Os pensadores. p.23. 
23 “Uma comparação entre a ‘psicologia dos povos da natureza’, tal como é ensinada pela etnografia, e a psicologia 
dos neuróticos, tal como foi revelada pela psicanálise, mostrará numerosas coincidências”. FREUD, Sigmund. 
Totem e Tabu. p.7. 
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 animal”24. Também, ele nos fala de figuras do feudalismo que retornam, como o industrial mais 

bajulador que um eunuco25, ou ainda, para tempos pré-históricos em que a moradia do 

trabalhador transforma-se em caverna. E uma das imagens mais intrigantes que Marx nos lega 

é o contraste da evolução tecnológica com a involução intelectual dos trabalhadores, estes são 

idiotizados e infantilizados quando “a simplificação da maquinaria e do trabalho, porém, é 

utilizada para fazer operários dos que ainda estão crescendo, que ainda estão imaturos, crianças, 

enquanto o operário converteu-se em uma criança desatendida de qualquer cuidado”26. Os 

Manuscritos não representam a única fonte, embora seja uma das mais ricas, dessa justaposição 

entre o passado e presente na extensa obra de Marx. A figura da regressão, seja ela a uma etapa 

histórica, seja à animalidade ou a uma fase da vida de um homem, Marx não faz um uso 

metódico ou assimila a sua filosofia da história.  

 Pode-se dizer o mesmo de Nietzsche. Seus cruzamentos entre o presente e o passado 

são muito mais a tentativa de descaracterizar a ideia de civilização que de mostrar o caráter 

cíclico da história. Na verdade, as justaposições em Nietzsche são peculiares. Com sua visão 

descontínua de história, o passado nem sempre tem imediatamente a conotação de algo bárbaro 

ou reprovável como no caso de Marx. O passado pode ser superior como prova da degradação 

moral de seu tempo, como em seu ataque à compaixão: “Entre os selvagens, evoca-se com um 

arrepio moral a ideia de que se possa ser objeto de compaixão: seria a prova de que se está 

privado de toda virtude. Ter compaixão equivale a desprezar”27. Nesse caso, o selvagem se 

eleva acima dos contemporâneos de Nietzsche no trato com o sofrimento próprio e o dos outros: 

compaixão para o selvagem é vício e não virtude. De outro lado, Nietzsche ataca a civilização 

de seu tempo também usando os selvagens. No livro Aurora, Nietzsche nos narra uma 

arbitrariedade que se tornou um costume entre os Kamtchadales, “jamais raspar com uma faca 

a neve grudada nos calçados28” pois sua desobediência conduziria à morte. No fim do aforismo 

ele conclui: “o grande princípio pelo qual a civilização começa: todo costume vale mais que a 

ausência de costume”29. Portanto, Nietzsche torna confuso e indecidível diferenciar a 

civilização do que é bárbaro, assim também, ele não releva o passado, mas parece anular ambos: 

os bárbaros já eram civilizados na arbitrariedade de seus costumes, nós, os civilizados, somos 

bárbaros por sua continuidade arbitrária. 

                                                           
24 MARX, Karl. “Manuscritos econômicos-filosóficos”. In: FROM, Erich. O conceito marxista de homem. p.98. 
25 MARX, Karl. “Manuscritos econômicos-filosóficos”. In: FROM, Erich. O conceito marxista de homem. p.135. 
26 MARX, Karl. “Manuscritos econômicos-filosóficos”. In: FROM, Erich. O conceito marxista de homem. p.136. 
27 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. p.107. 
28 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. p.29 
29 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. p.29 
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 Chocar a imagem contraditória do presente, ali onde ele se diz mais avançado, com a 

imagem de um passado longínquo e bárbaro tem a função, tanto em Nietzsche quanto em Marx, 

de uma crítica imanente. Em Adorno, não é diferente. Porém, seu uso é mais amplo e é aí que 

reside sua radicalidade. Nossa tentativa aqui é fazer dessa justaposição não só um instrumento 

na linha tradicional da filosofia, como Ideologiekritik, mas um instrumento que não encontra 

na tradição um uso correspondente. Ideologiekritik como aparece aqui, significa, abstraindo do 

próprio uso de Adorno, chocar um conceito como ele crê ser com aquilo que ele é na realidade, 

como um comentário de Adorno feito a Marx confirma: “Em Marx, isso já era crítica da 

ideologia: devia expor o quão pouco o conceito que a sociedade burguesa tecia sobre si mesma 

coincidia com a realidade”30. Em vista disso, não se trata, para Adorno, de usar imagens remotas 

da sociedade para negar a ideia de progresso. Se assim fosse, ainda estaria preso somente ao 

paradigma da Ideologiekritik. O centro da justaposição é o caráter cíclico, estático, não do 

momento atual, mas de toda a história. Ele, com isso, não só abala a ideia de progresso, mas 

também do mito da origem, ou ainda, de que existiu verdade em qualquer período da história. 

Ou seja, a justaposição adorniana faz da história um calvário que abala não só o modelo do 

progresso como outros heterogêneos a este como p.ex. a genealogia de Nietzsche e a morfologia 

de Spengler. 

 A genealogia nietzschiana, p. ex., nega a existência do progresso, mas não nega que 

existam períodos históricos e que alguns períodos, como o pré-socrático e o renascimento, 

representem a verdade31. Já as justaposições adornianas não respeitam período algum, ele não 

abre uma brecha por onde a verdade se viu redimida. Por isso, chamamos atenção para uma 

visão matizada que impele as justaposições adornianas, o que uma crítica imanente restrita ao 

progresso não alcançaria. Isso nos leva ao ponto central: a justaposição como meio de provar o 

continuum não é só um adversário de qualquer outro modelo adjacente, mas ele próprio põe em 

xeque a história mesma. 

 

1.1.1 Justaposição e analogia: a história cíclica 

 

 Quando na seção anterior adicionamos à ideia de justaposição a noção de história cíclica, 

o fizemos com o intuito de desvelar o significado da justaposição como sendo Ideologiekritik, 

                                                           
30 ADORNO, Theodor. “Capitalismo tardio ou sociedade industrial”. In______. Sociologia. p.73. 
31 “O Europeu de hoje, em sua essência, possui muito menos valor que o Europeu da Renascença; o processo da 
evolução não significa necessariamente elevação, melhora, fortalecimento”. “Os alemães impediram a Europa de 
colher os últimos grandes frutos de cultura – a Renascença”. NIETZSCHE, Friedrich. O Anticristo. p.21. 
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mas ao mesmo tempo sendo mais que Ideologiekritik. Contudo, resta esclarecer que tipo de 

justaposição é essa, o quão a sério Adorno leva este entrelaçamento do arcaico e do novo, pois 

isso tornará ainda mais forte e inteligível a posição do continuum. Uma comparação com 

Spengler será muito produtiva, visto que tal autor foi um dos precursores desse método que ele 

nomeou de analogia e do qual assumiu sem meio termo. Assim, mostraremos a distância que 

Adorno se encontra de uma caricatura da história que poderia se deduzir dessa justaposição que 

à primeira vista tende ao relativismo e a anulação da diferença na história. Desta forma, 

responderemos ao problema, através do contraponto com Spengler, se a justaposição do arcaico 

e do novo representa uma identidade entre os elementos justapostos ou se guardam alguma 

diferença.  

 Oswald Spengler tem consciência do seu papel pioneiro. Ele reconhece que o modo 

como foram usadas as justaposições entre presente e passado, antes dele, eram apenas 

expedientes casuais, que só através de sua morfologia as justaposições tomaram a forma de um 

método. Spengler chama atenção para a forma fortuita que até então as justaposições foram 

realizadas, como p. ex. entre César e Napoleão que são “apenas fragmentários e resultava de 

um capricho momentâneo, obedecendo ao impulso de expressar-se poética ou espirituosamente, 

antes do que ao senso profundo de forma histórica”32. Podemos identificar essa alusão de 

Spengler ao próprio Marx em sua comparação de César e Napoleão na obra 18 do Brumário33, 

do qual sua utilização em todo o corpus marxiano representa apenas um fragmento. Em 

verdade, comparado ao vasto uso que Spengler faz da analogia, que beira quase a monomania, 

até mesmo Adorno seria acusado de um “capricho momentâneo”. Como dissemos antes, a 

justaposição é um momento dentre muitos outros no continuum de Adorno. O fato é que 

Spengler pôs a analogia no centro de seu modelo de história universal e que ela emerge de 

forma consciente e não mais fortuita. Além disso, a analogia de Spengler tem a vantagem de 

ser um método em que ele delimita e esclarece seu uso específico, afastando qualquer uso 

arbitrário. 

 Tal uso específico provém da diferença que Spengler faz entre analogia e homologia. 

Nessa distinção, Spengler delimita o papel da comparação, que não pode ser usada 

desmesuradamente em qualquer caso em que haja semelhanças entre dois fatos. Diz Spengler: 

“A biologia chama homologia dos órgãos sua equivalência morfológica […] em oposição à 

analogia que se refere à equivalência das suas funções”34. Spengler decide-se definitivamente 

                                                           
32 SPENGLER, Oswald. A decadência do ocidente. p.2. 
33 MARX, Karl. O 18 de Brumário. p.18. 
34 SPENGLER, Oswald. A decadência do ocidente. p.74. 
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por este último, porém, demonstra que é possível uma forma mista em que homologia e analogia 

podem coexistir: “em certos fenômenos podem coincidir a homologia e a analogia, como sucede 

nos casos de Alexandre Magno e Napoleão”35. 

 O sentido em que Spengler usa tais analogias difere totalmente daquele crítico de 

Nietzsche e Marx. Ele não pretende anular um ou ambos os lados da comparação. Sua 

pretensão, e neste ponto ele tem afinidade com Adorno, é demonstrar o estado cíclico da história 

universal: “Sempre se teve consciência da limitação do número de formas as quais se manifesta 

a história universal, e do fato de que se repetem, no que se refere a seu tipo, idades, épocas, 

situações, pessoas”36. Spengler tinha um grande talento em observar a “limitação do número de 

formas as quais se manifesta a história”, sua obra é recheada das mais fascinantes e, ao mesmo 

tempo, horripilantes justaposições. Mas onde Spengler deixa de lado o uso crítico da analogia 

é precisamente ali que ele se mostra apologético da história cíclica e é nesse ponto em que acaba 

toda afinidade com Adorno. Por isso, vemos que só na síntese entre a analogia de Spengler e 

na Ideologiekritik de Marx é que a justaposição de Adorno toma corpo e torna o continuum um 

termo antes crítico que apologético. 

 Portanto, o erro de Spengler seria o de naturalizar esse estado cíclico, não o de descrevê-

lo, já que esse é o seu grande acerto que segundo Adorno: “Não há dúvida de que sua filosofia 

[a de Spengler] comete violências com o mundo. Mas trata-se da mesma violência que lhe é 

feita a cada dia”37. Spengler demonstra o crescimento e a decadência das culturas, as figuras 

limitadas que se repetem em todas elas, as funções que também tornam a aparecer. Suas 

analogias vão em busca destes momentos que as mais variadas épocas e culturas tocam-se como 

se fossem contemporâneas. Como dito antes, tais analogias não são encaradas como retóricas, 

mas como sendo de caráter metafísico, como se elas descrevessem o movimento do universo. 

Para o continuum de Adorno essas figuras vistas como mais que elementos simbólicos, como 

justaposições reais, exemplificam essa história que se move mas nunca sai do lugar, que acaba 

sempre voltando para o seu início - “a violência que lhe é feita a cada dia”, que para Spengler 

é a decadência inevitável de qualquer cultura. É justamente essa capacidade de Spengler de se 

aliar à tendência histórica que faz dele o porta-voz dela, sua insensibilidade perante o particular 

subjugado na história é do mesmo naipe que o da história real. Spengler mostra-se para Adorno 

mais fascinante quando aquele relata a decadência das culturas. O que Adorno e Horkheimer 

farão depois na Dialética do Esclarecimento é transformar toda a história neste momento de 

                                                           
35 SPENGLER, Oswald. A decadência do ocidente. p.75. 
36 SPENGLER, Oswald. A decadência do ocidente. p.2. 
37 ADORNO, Theodor. Prismas. p.57. 
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decadência, suprimindo o momento de ascensão proposto por Spengler, sendo mesmo neste, já 

decadência. Mas para tornar essa justaposição explosiva seria necessário tomar uma posição 

concreta frente a abstrata de Spengler. Portanto, seria necessário, para resistir a Spengler, antes 

de olhar para as grandes realizações da cultura, ver no particular que ela deformou seu lado 

bárbaro. Ou seja, o caráter abstrato das analogias de Spengler, segundo Adorno, não encontra 

correspondência na realidade que só poderia ser redimida “quando a força do todo penetra 

inteiramente no conhecimento do particular”38. 

 A justaposição de Adorno não só assimila a Ideologiekritik e o caráter cíclico, como 

ultrapassa a analogia de Spengler quando acusa que “o seu pensamento fisiognômico está 

ligado, na verdade, ao caráter totalitário de suas categorias”39. Ou seja, mesmo que essas 

categorias tenham seu momento de verdade, há um instante em que Spengler abandona a 

realidade para que ela se encaixe arbitrariamente em suas categorias. Assim sendo, a 

justaposição de Adorno não é a união arbitrária de dois momentos por uma categoria, mas tal 

justaposição, quando sintetizada por uma imagem, ela mesma é a materialização desses dois 

momentos.  

 

1.1.2 A justaposição adorniana entre o moderno e o arcaico 

 

 Para Susan Buck-Morss, a justaposição adorniana tem um sentido diverso do que 

empreendemos aqui. Para ela, os polos da justaposição são as formas as quais Adorno separaria 

de modo adequado e reenquadraria os elementos antagônicos nos seus devidos lugares. Diz 

Buck-Morss: 

Está claro a razão que levou Adorno a entender o conhecimento do presente requeria 

justaposição de conceitos contraditórios cuja tensão mutuamente negadora não 

poderia dissolver-se. […] Cada vez que a teoria burguesa afirmava a primazia do 

indivíduo autônomo, Adorno demonstrava como o indivíduo refletia a totalidade 

social40.   

 

 Buck-Morss, claramente neste trecho, equipara a justaposição à Ideologiekritik, onde 

ela desenvolve o papel de chocar a imagem de uma ideia que a burguesia faz de si mesma com 

aquilo que ela realmente é, ou seja, “aquilo que aparecia como ordem racional na sociedade 

burguesa, era mostrado por Adorno como caos irracional, porém quando se afirmava que a 

realidade era anárquica e irracional, Adorno expunha a ordem da classe subjacente a esta 

                                                           
38 ADORNO, Theodor. Prismas. p.55. 
39ADORNO, Theodor. Prismas. p.55. 
40 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialectica Negativa. p.130. 
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aparência”41. Nesse caso, a Ideologiekritik que Buck-Morss faz referência tem muito mais a 

intenção de desfazer uma falsa consciência que apenas mostrar um antagonismo na realidade 

no qual a teoria não pode fazer mais que apontar e cuja solução imediata é impotente como 

transparece na passagem supracitada: “conceitos contraditórios cuja tensão mutuamente 

negadora não poderia dissolver-se”. Assim, fica confuso saber se Buck-Morss faz da 

justaposição a exposição de uma aporia ou de uma falsa consciência. Em todo caso, descartamos 

o uso aporético da justaposição entre o arcaico e o moderno. A aporia, enquanto contradição, 

seja ela no âmbito prático ou teórico, retêm uma distinção fundamental entre ambos os polos. 

Já a finalidade da justaposição entre o arcaico e o moderno é tirar as distinções do caminho para 

ressaltar as semelhanças, enquanto a aporia cria abismos, sejam eles momentâneos ou não. 

 Antes de tudo, vamos dar um exemplo do uso que Adorno faz dessa justaposição a qual 

fazemos referência: 

A postura que todos são forçados a assumir, para comprovar continuamente sua 

aptidão moral a integrar essa sociedade, faz lembrar aqueles rapazinhos que, ao serem 

recebidos na tribo sob as pancadas dos sacerdotes, movem-se em círculos com um 

sorriso estereotipado nos lábios. A vida no capitalismo tardio é um contínuo rito de 

iniciação. Todos têm que mostrar que se identificam integralmente com o poder de 

quem não cessam de receber pancadas.42 

  

 Transpor o rito de iniciação para os nossos dias não é um recurso da Ideologiekritik. 

Adorno não está fazendo uso do mais antigo para desmistificar uma ideia moderna de 

adaptação. Claramente, neste trecho, ele demonstra um processo e uma semelhança em que 

ambos os polos são reprováveis. O sacerdote, cujos galhos assoam os rapazinhos, são já o 

protótipo da ideologia da indústria cultural, e não apenas um suporte para refutar os mecanismos 

de adaptação hodiernos. Muito menos essa justaposição seria uma aporia, já que tanto o arcaico, 

sob a imagem do ritual de iniciação, como o moderno, sob o sorriso estereotipado, antes 

aproxima polos muito longínquos do que os distanciam.    

 Ao longo da Dialética do Esclarecimento fica evidenciado que este trecho está longe de 

se configurar um caso isolado. Aparece, entrementes, de modo mais latente nas seções Conceito 

de Esclarecimento e no Excurso I. Especialmente nesta última, a justaposição resulta 

praticamente em um modus operandi. Nada melhor que o retorno constante ao mito no Excurso 

I para demonstrar nossa hipótese do continuum de maneira mais clara. No prefácio da Dialética 

do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer deixam claro um dos temas centrais da obra: “Em 

linhas gerais, o primeiro estudo pode ser reduzido em sua parte crítica a duas teses: o mito já é 

                                                           
41 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialectica Negativa. p.130. 
42 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.127. 
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esclarecimento e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia”43. Em cada fase da 

humanidade, desde a fase mágica ao animismo, da antiguidade clássica à idade moderna, a 

tentativa de se libertar do julgo da natureza fez o homem se submeter novamente aos seus 

desígnios e, portanto, um regresso ao arcaico, ao mito. Por ora, não nos importa tanto ainda o 

conteúdo dessas justaposições e o que as animam, pretendemos nos ater ao seu caráter formal. 

 A recaída constante no mito significa a recaída no sempre igual (Immergleich)44. Isso 

quer dizer que a repetição do sempre igual não se dá ipsis litteris. Ou seja, a recaída no mito 

nada tem a ver com o uso dos seus motivos num novo contexto como segue o texto: “a causa 

da recaída do esclarecimento na mitologia não deve ser buscada tanto nas mitologias 

nacionalistas, pagãs e em outras mitologias modernas especificamente idealizadas em vista 

dessa recaída, mas no próprio esclarecimento paralisado pelo temor da verdade”45. Assim, o 

continuum nada mais é que a recorrência do mito sob novas vestes e não necessariamente o 

neo-paganismo dos belicistas alemães que retornavam aos velhos temas mitológicos46. 

Portanto, contrapor o rito de iniciação aos mecanismos de adaptação da indústria cultural quer 

dizer que 1) trata-se do mesmo fenômeno e não um uso retórico, 2) tem a pretensão de ressaltar 

o estado cíclico da história e 3) por fim, como recurso da Ideologiekritik em que os dois lados 

contrapostos são dissolvidos. 

 

1.2 URGESCHICHTE E VORGESCHICHTE: PROTO-HISTÓRIA E PRÉ-HISTÓRIA 

  

 Podemos considerar que os termos Vorgeschichte e Urgeschichte não só são muito bem 

delimitados e possuem sua carga conceitual própria como elas possuem presença e estabilidade 

no pensamento adorniano. Contudo, a mesma ambiguidade que goza na língua portuguesa proto 

e pré-história, também é sentida na língua alemã os termos Vorgeschichte e Urgeschichte. Por 

isso, recorrer ao uso que é feito na língua alemã tais expressões podem ajudar, mas temos em 

mente que são os textos de Adorno que dão a última palavra. 

 Se tomarmos as definições dadas no Grimmsche Deutsche Wörterbuch, veremos que 

ainda assim subsiste ambiguidades entre os termos Urgeschichte e Vorgeschichte. Mas o que 

fica claro é o seu amplo uso pelo romantismo e idealismo alemão de Urgeschichte ao invés de 

Vorgeschichte. Segundo os muitos sentidos que possui Vorgeschichte, aquela que mais se 

                                                           
43 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.15. 
44 “O mítico é o sempre igual”. ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.56. 
45 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.13. 
46 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.38. 
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aproxima do que aparece na Dialética do Esclarecimento no GDW é 1) a pré-história, não como 

ela realmente foi, mas imaginada a partir do contexto presente e também 2) tem a conotação do 

temporalmente preceder um momento histórico47. Já Urgeschichte sempre refere-se à origem 

de algo somado com uma narrativa evolutiva dele48. Contudo, essas definições não são rígidas 

e podemos muito bem ver grandes autores as invertendo como p.ex. Nietzsche na Genealogia 

da moral: 

Foi então que, como disse, pela primeira vez apresentei as hipóteses sobre origens a 

que são dedicadas estas dissertações, de maneira canhestra, como seria o último a 

negar, ainda sem liberdade, sem linguagem própria para essas coisas próprias, e com 

recaídas e hesitações diversas. Confira-se, em particular, o que digo em Humano, 

demasiado humano (parágrafo 45) sobre a dupla pré-história do bem e do mal [über 

die doppelte Vorgeschichte von Gut und Böse].49 

 

 Nessa passagem, a pré-história tem o sentido de origem e continuidade com o nosso 

tempo, e não uma etapa histórica lendária ou existente já ultrapassada. Na próxima seção 

veremos de modo mais aprofundado a estreita relação entre a genealogia nietzschiana com a 

Urgeschichte adorniana. Apenas salientamos de momento o quão próximo estão a 

Vorgeschichte von Gut und Böse de Nietzsche com a Urgeschichte der Moderne de Adorno e 

Horkheimer. Aqui nos detemos somente em demonstrar a maleabilidade conceitual dos termos 

Vorgeschichte e Urgeschichte que, ao fim, dependem mais do modo como estão postos no texto 

do que sua significação etimológica. Esta última, contudo, é mais usada à título de ponto de 

partida e contextualização.   

 Sendo assim, a Dialética do Esclarecimento é a que dará a última palavra se faz sentido 

ou não uma tal separação dos termos e qual a melhor forma de traduzi-los. A narrativa de 

Ulisses que passa por diversas provações até chegar à Ítaca faz da Odisseia, ela mesma a proto-

história da modernidade.  Desta forma, proto-história seria para Adorno uma imagem sintética 

de toda a história da modernidade condensada na Odisseia. Portanto, se Urgeschichte pode ser 

resumida em uma única imagem das quais as posteriores a ela a reproduzem, então, podemos 

dizer que Urgeschichte significa proto-história. Isso porque o prefixo proto, não pretende dizer 

                                                           
47 “In neuerer Zeit Verbindet sich leicht mit dem Worte die Vorstellung des früher geschehenen mit dem, worauf 
die Aufmerksamkeit gelenkt wird; es kann damit auf eine Natürliche Verknüpfung hingedeutet werden, doch 
immer natürlich auch nur zeitliches vorangehen gemeint sein; der Gegenstand der v. kann auf verschiedene Weise 
bezeichnet”. In: 
http://woerterbuchnetz.de/DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemid=GU13996#XGU
13996 
48 “’auch einige Beiträge zur Urgeschichte seiner lieben’ 2) im entwicklungsgeschichtlichen sinne, Geschichte 7 
folgend. seltener im Plur.: Catos Urgeschichten (origines)”. In: 
http://woerterbuchnetz.de/DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GV13095#XGV13095 
49 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. p.10. 
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que algo é anterior a história como sugere o prefixo pré. Ao contrário do que parece, os prefixos 

pré50 do latim e proto do grego não são sinônimos. Proto tem sentido de o primeiro, fundador, 

original51. Talvez o que melhor defina o prefixo proto seja a expressão francesa avant la lettre. 

Esta quer dizer, antes do estado definitivo, antes do seu inteiro desenvolvimento, antes de o 

termo existir. Assim, Ulisses como o protótipo [Urbild] do indivíduo burguês52, significa não 

algo que precedeu o verdadeiro indivíduo burguês, mas ele mesmo já era burguês antes da 

existência do termo. 

 Já pré-história possui um termo específico no pensamento adorniano: Vorgeschichte. 

Este diz muito mais respeito ao mundo primitivo, compreendido empiricamente como um 

período histórico, do que o sentido simbólico que as imagens proto-históricas ganham na 

Dialética do Esclarecimento. Como está exemplificada na passagem seguinte, Adorno e 

Horkheimer se utilizam da face bárbara que, com o tempo, foi fantasiada a pré-história para 

fazerem uma justaposição:  

A subsunção do factual, seja sob a pré-história lendária [sagenhafte Vorgenchichte], 

mítica, seja sob o formalismo matemático, o relacionamento simbólico do presente ao 

evento mítico no rito ou à categoria abstrata na ciência, faz com que o novo apareça 

como algo predeterminado, que é assim na verdade o antigo53. 

 

Os ritos sacrificais já eram idealismo em sua nascente e consequentemente o idealismo 

filosófico torna-se um instrumento sacrificial. Não podemos, porém, confundir essa “pré-

história lendária” com algo imaginado ou fabulado como a Odisseia de Homero. É evidente, 

por meio dessa passagem, notar o cruzamento entre o ritual bárbaro do sacrifício de um período 

histórico específico com o formalismo matemático. Enquanto a Odisseia serve ela mesma de 

núcleo por onde essas imagens pré-históricas lendárias são mediadas. Ou seja, a proto-história 

torna-se um relato sintético em que não podemos delimitar um período histórico. 

 Para concluir e deixar mais claro o que está por trás da ideia de proto-história e sua 

diferença em relação à pré-história, vejamos brevemente o caráter genérico e amplo que ela 

encerra em si. Para Adorno e Horkheimer, mito e desencantamento são duas faces da mesma 

moeda. O desencantamento reproduz o mito ao invés de destruí-lo. Assim, a Dialética do 

Esclarecimento mostra na alternância dos mitos um processo contínuo que sempre mantém 

intocado algo do mito anterior e assim sucessivamente. É justamente essa trilha em que une 

                                                           
50 “præ: como partícula componente, indica ora adiantamento, avançamento; ora situação na extremidade; ora 
a situação de preceder, precedência [o grifo é nosso]”. SARAIVA, F. R. dos Santos. Novíssimo dicionário latino-
português. p.925. 
51 “Proto: Primeiro elemento dos compostos científicos com a ideia de inicial, primitivo, primeiro”. BUENO, 
Francisco da Silveira. Grande dicionário etimológico-prosódico da língua portuguesa. p.3231. 
52 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.47. 
53 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.35.  
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todos os mitos e que podem ser resumidos em um só – na Odisseia – que podemos denominar 

de Urgeschichte.  

O que pretendemos ao enfatizar Urgeschichte é não só entendê-la como está 

explicitamente descrita na Dialética do Esclarecimento – Urgeschichte der Subjektivität (proto-

história da subjetividade), mas tomá-la em seu sentido mais geral possível. Com isso, queremos 

dizer que não podemos reduzir a Urgeschichte somente à subjetividade, mas ela se estende a 

uma série de motivos: a relação entre o homem e a mulher, o homem e a natureza, o homem 

com os demais homens e o homem consigo mesmo. Essas relações se petrificam e formam o 

fundo da história em que se mantém intactas no processo de desencantamento, do qual o 

desencantamento só contribui para dissimular um falso devir. O continuum da história, portanto, 

poderia ser colocado em termos psicanalíticos de compulsão à repetição, como a criança que 

recria eternamente sua condição de carência, o jogo masoquista do desaparecimento e retorno 

do brinquedo apresentado em Além do princípio de prazer54, o desencantamento como sendo a 

um só tempo a desmitologização e o retorno ao mito. Em outras palavras, este processo 

incorporado na proto-história da modernidade representa o jogo frustrante de se abrir a 

possibilidade de romper o continuum e logo após voltar a afirmá-lo, no constante regresso ao 

pré-histórico.  

 

1.2.1 A proto-história como método genealógico  

 

 Para delimitarmos com maior precisão a linha que separa Vorgeschichte de 

Urgeschichte será mister relacionarmos Urgeschichte com a genealogia de Nietzsche. Em todos 

os momentos que Adorno faz referência a Urgeschichte assemelha-se a uma busca das variantes 

que um conceito ou uma categoria teve ao longo dos tempos. Assim, Adorno e Horkheimer 

escrevem na Dialética do Esclarecimento uma Urgeschichte der Subjektivität55 (proto-história 

da subjetividade) e bürgerlichen Urgeschichte56 (proto-história da burguesia), na Minima 

Moralia aparecerá Urgeschichte des Luxus57 (proto-história do luxo) e Urgeschichte der 

Moderne58 (proto-história da modernidade) e por último na Dialética Negativa, de forma 

irônica, uma Urgeschichte des Objekts59 (proto-história do objeto). Portanto, todos as categorias 

                                                           
54 FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer. p.26. 
55 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialektik der Aufklärung. p.62. 
56 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialektik der Aufklärung. p.67. 
57 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.432. 
58 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.456. 
59 ADORNO, Theodor. Negative Dialektik. p.184 
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ou conceitos que Adorno põe ao lado da proto-história tem o aspecto de uma genealogia daquele 

termo. 

 Em verdade, a genealogia de Nietzsche não é o termo que traduz fielmente o sentido de 

proto-história. O que pretendemos retirar dessas comparações é um aspecto do qual estes 

modelos de investigação histórica compartilham: a busca de sentidos subterrâneos, ocultos da 

história. Nietzsche, em sua genealogia, faz algo que assemelha-se com a Urgeschichte de 

Adorno. Para Nietzsche, grosso modo, um termo é apropriado ao longo da história conforme 

um jogo de poder, de continuas ressignificações e reinterpretações de um conceito ou objeto. 

Há muito se acreditava perceber no fim demonstrável, na utilidade de urna coisa, uma 

forma, uma instituição, também a razão de sua gênese, o olho tendo sido feito para 

ver, e a mão para pegar. Assim se imaginou o castigo como inventado para castigar. 

Mas todos os fins, todas as utilidades são apenas indícios de que uma vontade de poder 

se assenhoreou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma função.60    

 

 A genealogia nietzschiana demonstra que os nomes são fachadas de significados 

mutáveis que cumprem funções derivadas de seu uso de dominação. Assim, derivar do conceito 

de bem como compreendido em uma determinada época a todas às demais ou como sua 

evolução inevitável é um movimento em falso. O embaraçoso dessa intrigante proposta 

nietzschiana é o quão rápido ele desiste de levá-la até o fim. Sua genealogia dos sentidos 

cambiantes acaba se tornando numa monótona linha em que a violência é a regra contínua na 

qual se “imprime o sentido de uma função” por “uma vontade de poder” que “se assenhoreou 

de algo menos poderoso”. Ou seja, aquilo que era no início uma tentativa de provar que o 

sentido final que a moral tomou não está diretamente ligado a sua origem acaba se 

transfigurando exatamente no que ela era em sua origem: o moderno não consegue se 

desvencilhar do arcaico.  

  Desta feita, Nietzsche subverte o significado auto-evidente de moral já em seu ponto de 

partida, o que ela diz ser por aquilo que ela oculta, ou melhor, sua utilidade por sua função: 

“Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que se chama 

reflexão, todos esses privilégios e adereços do homem: como foi alto o seu preço! Quanto 

sangue e quanto horror há no fundo de todas as ‘coisas boas’!”61. Nesse trecho, Nietzsche põe 

de cabeça para baixo a moral e a razão emancipadora da Aufklärung. O bem-estar, o conforto, 

a compaixão e a generosidade ocultam a história cruel que a humanidade levou até chegar aos 

seus conceitos de bem e mal. A genealogia só ganha em verdade, para os nossos anseios, pela 

                                                           
60 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. p.61. 
61 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. p.47. 
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desistência de sua proposta inicial, quando ela se transforma em história subterrânea da moral 

da Aufklärung, demonstrando o continuum da violência na história. 

 O que parecia, em princípio, um método que enfatizaria o descontínuo, acaba se 

tornando em Nietzsche seu contrário. A única descontinuidade nessa história da crueldade e do 

poder é a transvaloração exercida por aqueles que Nietzsche considera, um juízo muito 

subjetivo neste caso, fracos. Ele acaba suspendendo seu próprio princípio - “uma vontade de 

poder se assenhoreou de algo menos poderoso” - ao cristianismo quando este não se adéqua a 

sua ideia de poder. O forte de Nietzsche, que se deixou enganar pela astucia do cristão, parece 

que só tinha a força e não a inteligência para justificar sua posição. Com exceção disso, muito 

se assemelha a genealogia de Nietzsche à Urgeschichte da Dialética do Esclarecimento. Em 

Adorno: A Guide for the Perplexed Alex Thomson diz: “Seguindo Nietzsche, eles [Adorno e 

Horkheimer] procedem genealogicamente: eles solapam as afirmações feitas em nome dos 

valores modernos mostrando que elas são o produto de desenvolvimentos históricos violentos 

específicos, esquecidos no uso moderno do conceito”62. Nessa passagem, Thomson adiciona 

um novo elemento nessa relação entre Nietzsche e Adorno além da que mencionamos ser a 

Ideologiekritik. Este novo elemento, a saber, seria aquela história esquecida no conceito, algo 

como uma história oculta e nefasta que a modernidade afasta de si como incômoda.  

 Em seu ensaio “Lógica de la descomposición”, Antonio Aguilera faz uma pertinente 

relação do método de investigação histórica de Adorno com a do detetive que segue os rastros 

de sangue da história semelhante a Nietzsche que seguiu o “sangue e horror [que] há no fundo 

de todas as ‘coisas boas’”: 

Como um Sherlock Holmes persegue a pista dos detalhes que Watson não é capaz de 

perceber, porém sua estratégia não é a da metapolícia intelectual, se parece à do 

delinquente: segue as pistas onde a pretensão da cultura por encontrar sentido ao 

existente desfalece. A apatia de Holmes ou o idealismo de Pearce pelo Freud 

influenciado por Morelli. [...] Adorno se apoia nas rupturas, nos detalhes que se 

escapam ao geral, porém traça a pista que os enlaça historicamente, busca a 

continuidade entre as rupturas. [...]Adorno toma como paciente ou como caso singular 

desamparado, leva a vítima ao lugar de seu assassinato63. 

 

A Urgeschichte de Adorno é, como bem colocou Aguilera, não a estratégia da metapolícia, que 

acredita que ao achar o assassino apaziguará a injustiça. Não se pode, porém, dizer que Adorno 

se identifica com o delinquente, esse está mais próximo com a estratégia da genealogia de 

Nietzsche64. No fim, Aguilera acerta quem o método proto-histórico adorniano toma pelo braço 

                                                           
62 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.136. 
63 AGUILERA, Antonio. “Lógica de la descomposición”. In: ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.47-8. 
64 Vale lembrar que na Genealogia da moral, Nietzsche, em muitos momentos, é tomado por uma simpatia pelo 
criminoso. Este último demonstra indiferença diante da moral do ressentimento – má consciência, além de seu 
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e leva, ao invés das grandes batalhas da história, às prostitutas enforcadas por Ulisses65 - “a 

vítima ao lugar de seu assassinato”: o particular engolido pela história universal, o Vae victis 

[ai dos vencidos].   

 No fim, a genealogia de Nietzsche traça a proto-história do moderno-civilizado em 

relação ao primitivo-bárbaro em que este último torna-se o seu protótipo. É neste ponto que 

genealogia e Urgeschichte convergem, não só como simples justaposição do arcaico com o 

moderno, mas também como história subterrânea, seja da moral, como no caso de Nietzsche, 

seja da subjetividade e da modernidade, como no caso de Adorno. A ideia de história 

subterrânea aqui, neste momento, teve de ser limitada ao conceito de Urgeschichte, já que ela 

tem um papel nuclear neste trabalho e terá seu devido aprofundamento quando falarmos sobre 

o calvário (Cf. seção 2.3.1). Nos reservamos somente aos elementos que a Urgeschichte 

assimilou para traçar seus limites em relação à Vorgeschichte. 

 

1.2.2 Vorgeschichte: a história antes da história 

 

 Nossa intenção de manter Urgeschichte e Vorgeschichte separados não foi arbitrário. 

Conseguimos tornar claro o significado de Urgeschichte, porém, ainda falta demonstrar o peso 

específico de Vorgeschichte para então deixar visível a relevância dessa delimitação. O que 

percebemos é que Vorgeschichte não está ligado àquela concepção tradicional de pré-história 

no sentido de anterior à escrita66.  Não é possível delimitar com precisão qual é a era que Adorno 

e Horkheimer se referem com pré-história. Ela atravessa um amplo espaço temporal na 

Dialética do Esclarecimento que vai da narrativa de Polifemo – “a era propriamente bárbara”67 

até a parábola das Sereias na “despedida do mundo pré-histórico”68. Vorgeschichte tem a 

acepção na Dialética do Esclarecimento de uma época difusa, mas mesmo assim existente. A 

pré-história seria o momento em que o homem já não se identifica mais com a natureza. Deste 

momento em diante, o homem apreende a natureza por meio do discurso. Essa é uma 

característica que permeia não só o período descrito na Dialética do Esclarecimento como pré-

histórico mas algo que se estende até nossos dias. Isso torna ainda mais difícil entender o 

                                                           
heroísmo diante da sentença como pondo em prática o amor fati nietzschiano. NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia 
da moral. p.65. 
65 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.70. 
66 “A história estuda o passado humano, a partir da invenção da escrita, dedicando-se superficialmente à pré-
história – período anterior ao aparecimento da escrita”. RAMOS, Luciano. História do Brasil. São Paulo: Ed. do 
Brasil, 1977. p.16. 
67 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.60. 
68 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.40. 
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significado de pré-história, já que não conseguimos delimitar o que a diferencia da história 

como período posterior.  

 A questão que fica suspensa é se que a pré-história não seria o momento anterior ao 

surgimento da linguagem. A crítica da filósofa americana Judith Butler a Lacan, como 

havíamos apresentado na introdução, toca exatamente esta matéria. Judith Butler faz uma 

contundente crítica que afeta não só as teorias queers mas qualquer discurso utópico que 

distinga um momento pré-discursivo de outro discursivo. Diz Butler: “Em outras palavras, não 

só a narrativa reivindica um acesso a um ‘antes’ do qual está por definição excluída (em virtude 

de seu caráter linguístico), mas a descrição do ‘antes’ ocorre nos termos do ‘depois’”69. Com 

isso, Butler se refere aos discursos utópicos que pretendem restaurar ou regressar para aquele 

período anterior ao surgimento da linguagem. Na Dialética do Esclarecimento, o instante 

fundador do discurso, como aquele que fica subentendido na cisão entre o homem e a natureza, 

não seria propriamente o Vorgeschichte. Nem mesmo o regresso constante à pré-história 

poderia ser considerado como o estabelecimento de uma lei. Muito pelo contrário, o que precede 

a cisão entre o homem e a natureza está vedado o conhecimento para nós e muito menos um 

regresso a este momento seria desejável para os autores da Dialética do Esclarecimento: “o que 

há de correto no antropomorfismo é que a história natural, por assim dizer, não contava com o 

lance de sorte que ela logrou criando o homem”70. A ideia de “lance de sorte” desfaz qualquer 

relação causal ou verificável da passagem do pré-discursivo para o discursivo. Portanto, o 

discurso utópico de Adorno não aponta para além da história, ela é imanente ao processo 

histórico. Por isso, o que parece ser uma lacuna na Dialética do Esclarecimento, é, enfim, a 

recusa em se arriscar neste período pré-discursivo anterior ao Vorgeschichte, a do momento 

irrevogável da cisão entre sujeito e objeto.  

 Como dito anteriormente, Vorgeschichte (pré-história) não representa um período 

anterior à história enquanto anterior ao surgimento da linguagem ou cultura. A Vorgeschichte, 

representa um período nebuloso, em que a subjetividade estava começando a se cristalizar, do 

qual só recebe esse Vor (pré), como anterior à história, porque os autores da Dialética do 

Esclarecimento pretendiam justamente contaminar toda a história com esse pré. Em outras 

palavras, Vorgeschichte é o momento do qual ainda não superamos e, portanto, estamos presos 

na pré-história: a história ainda não teria começado. No fim das contas, não é a pré-história que 

possui um emprego performático na obra adorniana para ressaltar a barbárie da história 

                                                           
69 BUTLER, Judith. Problemas de gênero. p.113. 
70 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.184-5. 
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presente, mas a história, que ainda não existe, que é empregada performaticamente diante da 

pré-história que vivemos. 

 Mais um ponto prova nossa perspectiva que, ainda que não estivesse explicitamente 

pronunciada na Dialética do Esclarecimento, pode ser demonstrada por outros meios. Em carta 

a Benjamin, sob o pretexto de comentar seu monumental ensaio sobre Kafka, Adorno aproveita 

o ensejo para fazer uma digressão sob seu entendimento da filosofia da história: 

Eu diria assim: que para nós [Adorno e Benjamin] o conceito de era histórica é 

meramente inexistente (da mesma maneira que não conhecemos decadência e 

progresso no sentido próprio que você destrói nesse contexto [o ensaio sobre o 

Kafka]), e só apreendemos a era histórica como extrapolação do presente petrificado71. 

  

 Portanto, aquilo que havíamos dito sobre a ilusória separação entre a Vorgeschichte 

(pré-história) e a Geschichte (história) é corroborada com a passagem acima. Se não existe eras 

históricas, decadência nem progresso, logo podemos deduzir que, para Adorno, as divisões 

correntes de pré-história, história antiga, idade média, modernidade são arbitrárias, ou nas suas 

palavras, “extrapolação do presente petrificado”. Logo, não seria nenhum salto se ousássemos 

colocar as coisas nestes termos: o presente petrificado não é tanto o presente hic et nunc, mas o 

presente pré-histórico, em outras palavras, o continuum histórico. O continuum é esse momento 

de absurdidade no qual Adorno demonstra que somos contemporâneos dessa pré-história. 

 

1.3 A GÊNESE DO CONTINUUM E SUA CONTINUIDADE NO PENSAMENTO 

ADORNIANO 

 

 A carta de Adorno a Benjamin, que data de 17 de dezembro de 1934, é um importante 

documento que registra claramente a gênese da ideia de continuum. Ela antecede dez anos à 

redação da Dialética do Esclarecimento. Anterior a essa correspondência estão já escritos de 

grande envergadura como “Atualidade da filosofia” (1931), “Ideia de história natural” (Idee der 

Naturgeschichte) (1932) e Kierkegaard (1933). Em nenhum deles encontraremos uma ideia que 

destoa ou que não seja coerente com a ideia de continuum da história. Mesmo assim, sua 

aparição se dá, para nós, de modo incontestável, na Dialética do Esclarecimento. A razão para 

sua aparição tardia, mesmo que já estivesse virtualmente presente em suas correspondências 

com Benjamin, não é de toda clara, mas nos arriscamos a uma hipótese. 

 Primeiramente, Adorno acreditava que somente Benjamin poderia levar a cabo tal 

projeto que seria exposto naquilo que seria sua magnus opus, Passagens. A morte precoce de 

                                                           
71 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.130. 
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Benjamin o impediu de dar o acabamento necessário às Passagens. Com certeza, esse não foi 

nem de longe o único motivo que impeliu Adorno a pôr em prática o projeto inacabado de 

Benjamin. Por isso, temos que ter cuidado quando se diz que Adorno simplesmente só aplicou 

o método benjaminiano72. A ideia de uma continuação do projeto benjaminiano pode dar a 

entender isso. As críticas de Adorno, no contexto da publicação do ensaio sobre Baudelaire a 

Benjamin, demarcam exatamente onde termina a influência benjaminiana e onde se dá a 

originalidade adorniana. 

 Na correspondência de Adorno a propósito do ensaio sobre Kafka de Benjamin, já se 

prefigura alguns pontos da futura crítica que será feita ao ensaio sobre Baudelaire. Adorno 

critica a falta de concretude e dialética do ensaio nas justaposições entre o arcaico e o moderno 

de Benjamin. 

A anamnese – ou o 'esquecer' – da história primeva em Kafka é interpretada em seu 

trabalho num sentido arcaico, e não inteiramente dialético, com o que o trabalho 

regride ao início das Passagens. Sou a pessoa menos indicada a julgar aqui, pois sei 

muito bem que posso ser acusado da mesma regressão, da mesma articulação 

insuficiente do conceito de mito no meu Kierkegaard, onde esse conceito foi 

dialeticamente superado, mas não de forma concreta73. 

 

 Essa crítica ainda nutre alguma esperança de que o ensaio sobre o Kafka fosse apenas 

uma prévia na qual os erros apontados por Adorno seriam reparados nas Passagens. Adorno 

tinha total consciência das dificuldades de tal projeto, como prova sua honestidade ao assumir 

a insuficiência de seu Kierkegaard, ao mesmo tempo que parece depositar suas esperanças que 

Benjamin conseguisse fazer o que o próprio Adorno não foi capaz. Então, quando realmente 

chegou o momento de Benjamin apresentar o protótipo do que seria as Passagens, através do 

ensaio sobre Baudelaire, foi com grande decepção que Adorno o recebeu. Diz Adorno sobre 

sua frustração: “Tal decepção tem seu fundamento essencialmente no fato de que o trabalho, 

nas partes que me são conhecidas, não representa tanto um modelo quanto um prelúdio para as 

Passagens. Temas são reunidos mas não elaborados”74. 

 De antemão, salientamos a superficialidade que exige a consideração dessa polêmica 

que por si só renderia um outro trabalho. Nos reservamos apenas a seguir os passos que levaram 

Adorno a se arriscar a uma incursão própria e original naquilo que já podemos denominar com 

todas as letras: um projeto materialista da proto-história da modernidade. Desta forma, a crítica 

                                                           
72 “A Dialética do Esclarecimento é a tentativa de se escrever, no estilo benjaminiano, as aventuras e desventuras 
da razão ocidental”. PUCCI, Bruno. “Walter Benjamin confidente de Adorno e Horkheimer na Dialética do 
Esclarecimento”. p.6. http://www.unimep.br/~bpucci/walter-benjamin-adorno.pdf 
73 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.131. 
74 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.399. 
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a Benjamin ao seu ensaio sobre o Kafka, de falta de dialética e concretude, volta novamente 

para demonstrar que este não cumprira o tal projeto como Adorno imaginava. 

 Quando Buck-Morss diz que “Adorno se encontrou na paradoxal posição de defender a 

ortodoxia benjaminiana contra o próprio Benjamin”75, notou o desvio que Benjamin havia feito 

de suas posições iniciais com a descoberta do Surrealismo. Benjamin, segundo Buck-Morss, 

havia assimilado o método surrealista de “justaposição de ‘duas realidades distantes’ da qual 

surgia 'uma luz particular... a luz da imagem”76. Esse método destacava tão somente a 

apresentação das imagens, sem a mediação da interpretação, do qual o antigo Benjamin do 

Conceito de crítica do romantismo alemão não abriria mão. Essa é justamente a grande crítica 

de Adorno em sua carta a propósito do ensaio sobre Baudelaire: “Panorama e ‘vestígios’, 

flâneur e passagens, modernidade e sempre-igual, tudo isso sem interpretação teórica, será esse 

um material que pode aguardar paciente por interpretação sem que seja consumida por sua 

própria aura?”77. A luz da imagem de Breton78 e a aura das imagens de Benjamin tinham a 

mesma inspiração mística as quais Adorno viu o perigo de abandoná-las justamente àquela 

embriaguez que o próprio Benjamin havia recriminado na dialética da iluminação profana: 

“Sabemos que um elemento de embriaguez está vivo em cada ato revolucionário, mas isso não 

basta. Esse elemento é de caráter anárquico. Privilegiá-lo seria sacrificar a preparação metódica 

e disciplinada da revolução a uma práxis que oscila entre o exercício e a véspera da festa”79. 

Assim como Benjamin, nesse trecho, demonstra o temor de que as forças da revolução se 

vissem perdidas sob o predomínio da embriaguez, que se confunde com o próprio momento da 

realização da revolução, Adorno temia que as imagens de Benjamin fossem tomadas por sua 

aura embriagadora e não por seu conteúdo.    

 Depois das inúmeras críticas, o ensaio corrigido de Benjamin foi recebido com grande 

entusiasmo por Adorno que chegou a dizer sobre um dos capítulos denominado teoria dos 

jogadores que se tratava de “o primeiro fruto maduro a cair da árvore totêmica das 

Passagens”80. Essa carta já data de fevereiro de 1940, alguns meses antes do suicídio de 

Benjamin. Os frutos das Passagens haviam sido a muito custo amadurecidos com o esforço 

abissal de Adorno para convencer Benjamin a modificar o primeiro manuscrito sobre 

Baudelaire. Com a morte de Benjamin parecia enterrado para sempre qualquer intento no 

                                                           
75 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialectica Negativa. p.279. 
76 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialectica Negativa. p.255. 
77 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.400. 
78 BRETON, André. Manifestos do surrealismo. São Paulo, Brasiliense, 1985, p.71. 
79 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. p.32. 
80 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.449. 
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sentido de esperar por uma solução a proto-história materialista da modernidade. Mas os dois 

grandes críticos do Baudelaire de Benjamin, Adorno e Horkheimer, levaram adiante na 

Dialética do Esclarecimento, como desde o início, já no ensaio sobre Kafka, havia ficado 

delineado: um projeto dialético na qual as justaposições entre o moderno e o arcaico se dariam 

de forma concreta e interpretativa. Já na carta de Adorno sobre o Baudelaire de Benjamin, havia 

ficado no ar o propósito de dar continuidade à teoria benjaminiana caso ele mesmo não o 

fizesse: “Você pode ter fé em que estamos [Adorno e Horkheimer] aqui preparados para fazer 

nossos os avanços mais extremos de sua teoria. Mas também é nossa fé que você fara de fato 

esses avanços”81. Assim, podemos afirmar que as críticas de Adorno ao Kafka de Benjamin já 

o colocava na posição de certa independência e que, por isso, não podemos reduzir a Dialética 

do Esclarecimento a aplicação do método benjaminiano, mas a cristalização e o surgimento de 

uma posição autônoma do pensamento adorniano frente a Benjamin. 

 

1.3.1 A persistência do continuum histórico e o continuum do pensamento adorniano 

 

 A apenas alguns meses antes da morte de Adorno, em abril de 1969, a Dialética do 

Esclarecimento foi reeditada pela primeira vez na Alemanha após vinte e dois anos depois da 

primeira impressão. O que poderia ser um ótimo atalho para provar a continuidade das ideias 

de Adorno e Horkheimer tornou-se antes um enigma. Da apresentação ambígua à nova edição 

alemã de 1969 não podemos tirar nenhuma conclusão acerca das ideias que resistiram ao tempo 

para então fazermos o enlace da continuidade de suas posições. A ambiguidade reside em duas 

passagens em específico, a primeira diz o seguinte: “Mas não são poucas as passagens em que 

a formulação não é mais adequada à realidade atual. E, no entanto, não se pode dizer que, 

mesmo naquela época, tenhamos avaliado de maneira excessivamente inócua o processo de 

transição para o mundo administrado”82. Em “não são poucas” fica uma advertência abstrata da 

qual fica a cargo do leitor descobrir “as passagens em que a formulação não é mais adequada à 

realidade”. Ao finalizar a apresentação os autores da Dialética do Esclarecimento alertam sobre 

a decisão de manter inalterado o escrito: “Contentamo-nos, no essencial, com a correção de 

erros tipográficos e coisas que tais. Semelhante reserva transforma o livro numa documentação; 

temos a esperança de que seja, ao mesmo tempo, mais do que isso”83. Novamente ficam sob 

                                                           
81 Carta de Adorno a Benjamin de 10/11/1938. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-
1940. p.406. 
82 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.9. 
83 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do Esclarecimento. p.10. 
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nossa conta até onde interpretamos esse livro como uma documentação ou como “mais que 

isso”. 

 Não são poucos os comentadores de Adorno que viram um enlace entre um de seus 

primeiros escritos, “Atualidade da filosofia”, com um de seus últimos escritos publicado em 

vida, Dialética Negativa (1966)84 ou de forma mais genérica, com o percurso intelectual de 

Adorno como um todo85. Como dito anteriormente, por mais que “Atualidade da filosofia” 

esteja em estreita relação com a tese do continuum da história, foi apenas na Dialética do 

Esclarecimento que ela tomou clareza definitiva. Portanto, para nossos desígnios, desta relação 

entre “Atualidade da filosofia” e Dialética Negativa, infelizmente, não podemos deduzir a 

persistência do continuum. 

 O tom utópico nunca abandonado por Adorno, algo que é consenso entre seus 

comentadores86, é um indício, mas não uma prova definitiva da persistência do continuum da 

história em seu pensamento. Pode muito bem existir um discurso utópico sem o continuum, o 

inverso, porém, não é possível. A forma de lidar com isso é demonstrando em um dos seus 

últimos escritos o aparecimento direto ou indireto do continuum. Encontramos, então, na 

Dialética Negativa, no contexto em que Adorno está criticando como o idealismo alemão, em 

particular Kant e Hegel, fizeram de suas concepções de tempo sua impossibilidade, fica 

evidente seu comprometimento com a ideia de continuum: “Eles [Kant e Hegel] glorificam o 

tempo como atemporal, a história como eterna; e isso a partir do temor de que ela comece”87. 

Kant e Hegel tornam-se cúmplices do “antigo mal” [alte Übel] ao fixar o tempo no conceito. 

Essa passagem tem o mérito da clareza que não obstante pode-se dizer que acompanha toda 

sentença utópica de Adorno. Clareza essa que poucas vezes Adorno foi capaz de formular, nem 

mesmo na Dialética do Esclarecimento isso ocorre. O aparecimento tão transparente do 

continuum surge como para carimbar, sem meias palavras, a radicalidade de sua filosofia da 

história em uma de suas últimas obras.   

                                                           
84  Lê-se na nota de rodapé do livro de Buck-Morss: “Este discurso [Atualidade da filosofía] de 1931, que contenía 
en forma embrionária la posición teórica de su testamento filosófico de 1966, Negative Dialektik, no fue 
publicado en vida de Adorno”. BUCK-MORSS, Susan. Origem de la Dialectica Negativa. Pág. 70. Também Jameson 
é da mesma opinião: “Atualidade da filosofia poderia sob muitos aspectos, ser vista como um esboço para todo 
o programa escrito trinta anos depois na Dialética Negativa”. Marxismo tardio. p.127. 
85 “Em seus primeiros ensaios 'The Actuality of Philosophy' e 'The Idea of Natural History' Adorno já está de posse 
de boa parte do que caracterizará seu trabalho posterior”. THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.156. 
86 “Assim, a despeito do pessimismo aparentemente compacto de trabalhos como Dialectic of Enleightnment e 
Minima Moralia, Adorno jamais abandonou por completo a esperança de que uma mudança radical ainda fosse 
possível”. JAY, Martin. As ideias de Adorno. p.42. 
87 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.276. 
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 Essa coerência, da qual ideias no fim da vida de Adorno podem ser ligadas sem prejuízo 

às mais antigas, não foi percebido sem algum desconforto. Como dito antes, muitos 

comentadores perceberam essa espécie de continuum do pensamento adorniano. Nosso ponto, 

porém, coincide com o destes comentadores, mais especificamente de Aguilera88, que vê em 

Adorno uma coerência que quase desafia um dos princípios fundamentais de seu pensamento 

de “uma teoria que atribui à verdade um núcleo temporal, em vez de opô-la ao movimento 

histórico como algo de imutável”89. O desconforto residiria especificamente nisso, como 

conciliar uma filosofia que “atribui à verdade um núcleo temporal” e ao mesmo tempo 

permanece tão constante, sem grandes rupturas.    

 Entrementes, concordamos antes na coerência do pensamento adorniano que com a 

resposta que Aguilera e mesmo Buck-Morss dão a esta aparente contradição entre uma “teoria 

que atribui à verdade um núcleo temporal” com a continuidade do pensamento adorniano, que 

tomamos a liberdade de denominar de uma espécie de continuum de seu pensamento ao longo 

de sua vida: 

Com Adorno ‘se tem a impressão que sua formulação dos conceitos é anterior a 

própria compreensão plena de suas potencialidades’90, parece como se toda sua obra 

fosse feita de uma só peça, sem mudanças. Certamente é uma ilusão, porque Adorno 

vai integrando e refinando seu pensamento a partir de seu trabalho, tanto em história 

da filosofia como em sociologia e arte, porém se baseia em algo real: as pretensões de 

invariabilidade, por abstratas que sejam, são as mais efêmeras, entretanto que a entrega 

ao efêmero, ao variável, tende a perdurar91.   

 

 A análise de Aguilera passa longe de responder a contradição anteriormente assinalada 

com a dialética entre o efêmero e o invariável. Dizer que o invariável é desmentido por Adorno 

como sendo na verdade o efêmero e o efêmero como aquilo que tende a perdurar é demasiado 

mecânico. Aguilera acerta, porém, que a teoria de Adorno não é descolada da realidade, que ela 

“se baseia em algo real”. Nossa posição é justamente essa: é porque Adorno se fixa no real que 

ele não alterou radicalmente seu pensamento. Pois, como um pensamento pode se alterar 

bruscamente se a história mesma não rompeu com seu continuum? Não importa tanto as 

máscaras que são permutadas entre o efêmero que se esconde por trás do invariável ou vice-

versa, mas justamente o jogo que eles se prestam e no qual em grande parte o presente trabalho 

propõe a mostrar: por trás dessa realidade cambiante persiste um continuum histórico em que 

                                                           
88 “Existe aqui um paradoxo: uma filosofia aberta como nenhuma a experiência, entregue a medula temporal da 
verdade, que exige não rebaixar o domínio do que quer decifrar, que se nega a postular qualquer transmundo e 
que inclusive toma os conceitos como feridas históricas, parece não mudar em absoluto”. AGUILERA, Antonio. 
“Lógica de la descomposición”. In: ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.29. 
89 ADORNO, Theodor. Dialética do Esclarecimento. p.9. 
90 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialectica Negativa. p.151. 
91 AGUILERA, Antonio. “Lógica de la descomposición”. In: ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.29-30. 
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os objetos podem mudar suas funções mas sempre continuam a reproduzir o sempre-idêntico e 

o pensamento que conceitue realmente essa realidade vai acabar refletindo esse mesmo 

continuum no nível teórico. 

 Já Buck-Morss, quando diz que “se tem a impressão que sua formulação [a de Adorno] 

é anterior a própria compreensão plena de suas potencialidades” esquece que o pensamento 

adorniano não é do tipo de se chegar a algum esgotamento ou do desenvolvimento pleno de um 

objeto. Podemos demonstrar, inclusive, que muitas formulações presentes na Teoria estética já 

estão contidas na Filosofia da Nova Música e na Minima Moralia de modo que não perdem em 

nada em exposição e profundidade. Na Filosofia da Nova Música, publicado em 1949, mas com 

a primeira parte – Schönberg e o progresso - terminada em 1940-41 da qual extraímos a 

seguinte passagem, aparece de forma clara e impactante sua formulação do progresso do 

material estético: 

As exigências impostas ao sujeito pelo material provêm antes do fato de que o próprio 

‘material’ é espírito sedimentado, algo socialmente preformado pela consciência do 

homem. E esse espírito objetivo do material, entendido como subjetividade primordial 

esquecida de sua própria natureza, possui suas próprias leis de movimento92. 

 

Na Teoria Estética, publicado em 1970 logo após a morte de Adorno, novamente aparece uma 

variação, com algumas adições, da mesma ideia de progresso do material estético: 

Que uma tal arte moderna seja mais do que um vago «espírito do tempo» ou um 

versado up-to-date deve-se ao desencadeamento das forças produtivas. Ela é tão 

determinada socialmente pelo conflito com as relações de produção como intra-

esteticamente enquanto exclusão de elementos gastos e de procedimentos técnicos 

ultrapassados93. 

 

 Não podemos dizer que a mesma ideia tenha sido potencializada na Teoria Estética, 

como se antes não houvesse sido devidamente trabalhada. Menos ainda podemos dizer que 

Adorno está sendo redundante no reaparecimento da mesma ideia. Ambas ocorrem em 

momentos muito específicos: no desmentir de obras que tentam ressuscitar regras ou modelos 

composicionais já assimilado e superados na arte. E essas formulações não surgem como um 

Deus ex machina, mas de um contexto concreto de análises de obras de arte particulares. Assim, 

antigas ideias voltam, não de forma ipsis litteris, mas emergindo da produção sempre atual e 

renovada de obras de arte. Tais ideias são, ao contrário, erigidas para se contrapor a uma certa 

produção artística que tende ao redundante, no trazer de volta o que já foi superado. Portanto, 

não são tanto as ideias de Adorno que regressam de forma teimosa e arbitrária às suas antigas 

formulações, elas só refletem a ordem social que está constantemente regredindo ao antigo. 

                                                           
92 ADORNO, Theodor. Filosofia da Nova Música. p.36. 
93 ADORNO, Theodor. Teoria Estética. p.47. 
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Aqui reside nossa conclusão: o continuum do pensamento adorniano acompanha e reflete o 

continuum da história. 

 

1.4 DIALÉTICA DO ESCLARECIMENTO: A PROTO-HISTÓRIA MATERIALISTA DA 

MODERNIDADE 

  

 Até agora nos ativemos aos aspectos formais da proto-história de Adorno: o que 

significam as justaposições do arcaico e do moderno, a proto-história enquanto narrativa e 

arquétipo da modernidade, a história transfigurada em pré-história. Falta, porém, aquilo sem a 

qual a filosofia de Adorno se transformaria em idealismo: concreção. Assim, podemos 

demonstrar se até que ponto são manipulados os fatos para que caibam perfeitamente na proto-

história e então são parte de uma história idealista ou se Adorno leva a sério sua tão falada 

primazia do objeto e a proto-história é antes consequência do objeto que da ideia. 

 A Dialética do Esclarecimento tem ela mesma seu contexto material. Escrito durante o 

exílio nos EUA em 1944, quase que blindado aos ataques alemães e num contexto que segundo 

Adorno e Horkheimer “já se podia enxergar o fim do terror nacional-socialista”94, essa 

experiência poderia mitigar o pessimismo de seus autores. Assim, a forma como se imagina 

esses dois intelectuais redigindo em Santa Mônica a Dialética do Esclarecimento poderia ser 

confundida como anos mais tarde Georg Lukács representou Adorno: como um intelectual 

frívolo que usava de um propósito íntegro para “elevar o prazer desse requintado conforto”95 a 

beira do Hotel Abismo.  Mas ao contrário do que ocorreu ao seu amigo Kracauer, que acabou 

por se radicar nos EUA e tomou a experiência do fascismo como um fenômeno muito específico 

da Europa e mais particularmente da Alemanha96, Adorno e Horkheimer elevaram-na a 

fenômeno universal. Adorno numa conversa com Umberto Eco confidenciou-lhe que “se a 

Dialética do Esclarecimento não tivesse sido escrita nos Estados Unidos dos anos 1940 […] 

mas na Alemanha do pós-guerra, e sua análise considerasse a televisão nesse país, seus juízos 

seriam menos pessimistas e radicais”97. O fascismo, portanto, atravessava fronteiras espaciais 

e temporais. 

                                                           
94 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do Esclarecimento. p.9. 
95 LUKÁCS, Georg. Teoria do romance. p.18. 
96 O livro de Kracauer, De Caligari a Hitler, não pretende, em nenhum momento, generalizar a experiência nazista 
como um fenômeno mundial como fica claro na proposta inicial do livro: “Em outras palavras, este livro não se 
ocupa de estabelecer uma imagem do caráter nacional supostamente projetada por cima da história, senão que 
trata da fisionomia psicológica de um povo em um momento determinado”. KRACAUER, Friedrich. De Caligari a 
Hitler. p.16. 
97 Umberto Eco apud Francisco Rüdiger: Theodor Adorno e a crítica à indústria cultural. p.16. 
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 Os autores da Dialética do Esclarecimento haviam, portanto, acumulado um extenso 

material. Adorno participou de pesquisas tanto sobre rádio98 quanto de cinema99 nos EUA. 

Consequentemente, seu contato, tanto com os espectadores quanto com os distribuidores, 

produtores e executores não se deu de forma diletante. O Institu für Sozialforschung estava 

ligado com as mais variadas disciplinas. Antes mesmo de estourar a guerra eles integraram um 

estudo, com exceção de Adorno, interdisciplinar cujo tema era o fascismo, os Estudos sobre a 

autoridade e a família (Studien über Autorität und Familie) que foi publicado em 1936, fruto 

de cinco anos de trabalho de dados colhidos na Europa100. Já no segundo grande projeto do 

Institut sobre A personalidade autoritária, terminado em 1944 mas publicado somente em 

1950, teve essencial contribuição de Adorno que participou ativamente e que, segundo Martin 

Jay “escreveu memorandos frequentes, metodológicos e substantivos ao longo do trabalho [A 

personalidade autoritária]”101. O trabalho havia sido patrocinado por duas associações 

judaicas, a Comissão Judaica Norte-Americana e a Comissão Judaica do Trabalho. Entretanto, 

ao final, o estudo foi direcionado, não para o antissemitismo e a guerra no outro lado do 

Atlântico, mas para as manifestações autoritárias nos EUA, particularmente entre a classe 

operária102. Deste modo, Adorno e Horkheimer, juntos, somavam um material que se estendia 

por um longo período e atravessava os continentes sob um amplo espectro de disciplinas, de 

psicologia, sociologia, música, literatura, economia à filosofia. 

 Mais relevante para eles que a reunião de um extenso material, principalmente para 

Adorno, era o momento subjetivo e especulativo. Com subjetivo, queremos dizer que a 

experiência do horror nazista e do exílio nos EUA, em especial de Adorno, era o material mais 

imediato e importante. Já com especulativo, queremos dizer que a filosofia, enquanto o 

momento genuinamente reflexivo, não capitularia diante das ciências particulares, como bem 

frisaram Adorno e Horkheimer na nota à segunda edição da Dialética do Esclarecimento: 

                                                           
98 Adorno, em 1938, se muda para os EUA com o propósito de entrar no Escritório de Pesquisas Radiofônicas de 
Princeton sob a direção de uma pesquisa de Paul Lazersfeld. Lá, ele participou de três pesquisas empíricas e sob 
a tensão das diferenças metodológicas acabou se desligando do projeto. Segundo Martin Jay, mesmo assim, 
adorno acabou aproveitando o tempo em que ficou ligado à pesquisa e escreveu quatro trabalhos. JAY, Martin. 
Imaginação Dialética. p.249. 
99 “Na década de 1940, Adorno também colaborou com outro refugiado residente na Califórnia, o compositor 
Hans Eisler, em um livro que tratava de música no cinema”. Imaginação Dialética. Pág. 255. Essa participação, 
como consta no Prólogo do livro escrito por Eisler e Adorno – Komposition für den Film, não foi um trabalho 
contemplativo, mas estavam “em imediato contato com a produção cinematográfica” e que contaram com 
material proporcionado por “uma série de produtores diretores, roteiristas e experts da indústria do cinema”. 
ADORNO, Theodor; EISLER, Hans. El cine y la música. p.11 e 12. 
100 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.175-6. 
101 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.287. 
102 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.287. 
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“Nossa concepção da história não presume estar livre disso [mito dos fatos do positivismo], 

mas, certamente, não está à cata de informações à maneira positivista. Crítica da filosofia que 

é, não quer abrir mão da filosofia”103.     

 A confidência de Adorno a Umberto Eco sob o caráter catalizador de seu pessimismo 

que o contato com a cultura norte-americana lhe causou não pode ser reduzida a um preconceito 

elitista. A importância delas é que une a democracia norte-americana com o estado de exceção 

vivido pelos europeus durante a segunda guerra. Ou melhor, coloca, p.ex. a indústria cultural 

americana num nível acima da propaganda estatal dos países totalitários. Também, o choque 

do modo de fazer pesquisa do europeu para o norte-americano. O Institut possuía a facilidade 

que outros centros de pesquisa não tinham. Sua independência financeira garantida, embora não 

pudessem esbanjar seus recursos, os mantinham numa posição de autonomia intelectual que 

eles sabiam rara nos EUA. Como disse Horkheimer numa carta endereçada a Leo Löwenthal: 

“as instituições científicas daqui exercem uma pressão constante sobre os membros mais 

jovens, que não podem ser minimamente comparadas à liberdade que tem operado em nosso 

instituto”104. Assim, eles tiveram a experiência de que a democracia, da qual eles vivenciaram 

de forma inócua na Alemanha num breve período, elevava o nível de integração a um novo 

patamar mais lamentável no qual a cultura e a ciência, sob a fachada de liberdade, escondiam 

uma ideologia mais astuciosa que a ditadura pura e simples.   

 Aqueles que fizeram profissão de fé ao não-idêntico105 poderiam ser acusados de 

hereges por sua aparente inflexibilidade diante de uma nova cultura. Tudo dava a entender as 

coisas dessa forma, como p. ex. o fato de o Institut editar a Zeischrift für Sozialforschung 

[revista do Institut], em alemão prioritariamente. Martin Jay infere do fato de o Institut 

continuar a editar a revista Zeitschrift em alemão “como uma contribuição vital para preservar 

a tradição humanista na cultura alemã, que estava sob ameaça de extinção”106. A questão central 

está muito mais ligada a quase uma paranoia do Institut em se manter autônomo como 

depreciativamente certa vez Lazersfeld se referiu a eles como “a derradeira ilha da cultura 

alemã”107 do que um preconceito com a língua inglesa e a cultura americana. Esse ilhamento, 

com certeza, foi um recurso de autopreservação, mas essencialmente refletia uma situação que 

Adorno veio depois a coroar na Minima Moralia: “'Faz mesmo parte da minha felicidade não 

                                                           
103 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do Esclarecimento. p.10. 
104 Carta de Max Horkheimer a Leo Löwenthal apud JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.166. 
105 “O esclarecimento expulsa da teoria a diferença”. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do 
Esclarecimento. p.74  
106 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.80 
107 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.282 
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ser proprietário de casa', já escrevia Nietzsche na Gaia Ciência. A isso caberia acrescentar hoje: 

faz parte da moral não estar em casa na própria casa”108. Adorno usou a casa para o qual 

podemos vislumbrar uma situação existencial que pode se estender tanto para seu exílio nos 

EUA como mesmo dentro de sua pátria mãe Alemanha. Esse ilhamento, consequentemente, era 

mais uma atitude frente às fintas da cultura em integrar o indivíduo ao todo. À vista disso, não 

se tratava de uma desconfiança seletiva, mas de uma exigência utópica que guiava cada 

sentença da Dialética do Esclarecimento, que se recusava a aceitar a democracia americana 

como a realização do paraíso na terra. 

 O que poderia ser denominado de inflexibilidade dos autores da Dialética do 

Esclarecimento pode ser revertido numa fidelidade máxima com o conceito de utopia: era muito 

mais com relação às posições anti-utópicas, como os EUA, e com a paródia da utopia, como a 

União Soviética da época, das quais emergia a radicalidade de suas críticas do que com um 

conceito de cultura alemã sofisticada. Não esqueçamos, porém, que Adorno, muito antes de 

Benjamin se decepcionar com o Molotov-Ribbentrop Pakt, já demonstrava seu desprezo ao 

apoio e defesa feitos por Lukács e Bloch109 à União Soviética. O fato de nesses anos seus 

escritos oficiais não denunciarem isso pode ser creditado à observação de Leandro Konder: 

“faziam [Adorno, Horkheimer, Marcuse] restrições ao modelo soviético, evitavam se identificar 

com o ‘marxismo-leninismo’, porém tinham a preocupação de não levar, na época, água para 

os moinhos dos inimigos da União Soviética”110. 

 Essa breve contextualização nos dá as bases para entender esse beco sem saída 

desesperador em que Adorno se encontrava. Seu pessimismo era generalizado: nem Europa, 

nem União Soviética, nem EUA representavam a possibilidade de engendrar o novo. Desta 

forma, a ênfase nos EUA estava muito mais ligada com a percepção de uma nova fase do 

capitalismo da qual eles se adiantaram de forma impressionante como Fredric Jameson fez 

notar: “Nessa década que acabou de terminar mas ainda é nossa, as profecias de Adorno do 

‘sistema total’ se tornaram verdade, de formas inteiramente inesperadas. [...]Porém, há alguma 

chance de que ele possa se revelar ter sido o analista de nosso próprio período, o qual ele não 

viveu para ver”111.  

                                                           
108 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.35. 
109 Carta de Adorno à Benjamin de 27/11/1937. “A leitura do número Tagbuch em que o indizível senhor 
Schwarzschild denuncia a Rússia, e do número da Weltbuhne que um igualmente indizível sr. Georg [Lukács], mas 
Enst Bloch também, assume uma defesa da Rússia verdadeiramente digna de Schwarzschild, dá bem a ideia da 
aporia em que estamos enredados”. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.336. 
110 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. p.70. 
111 JAMESON, Fredric. O marxismo tardio. p.18. 
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Jameson, porém, equivoca-se ao nomear de profecias as críticas de Adorno, quando de 

fato já eram uma realidade. Tudo o que houve para minimizar as drásticas consequências dessa 

integração rumo a sua completude - “sistema total” - não foram mais que espasmos que, 

também, desde o início, foi alertado por Adorno: era necessário tomar folego na teoria antes de 

se atirar desesperado na práxis112. Não podemos simplesmente dizer que a Dialética do 

Esclarecimento foi um exercício de futurologia. Segundo a premissa deste trabalho, sua 

atualidade não reside tanto em sua profecia, mas em que ela fornece arquétipos que nos dizem 

respeito hoje como nos tempos primevos. Como dito no início desta seção, os autores já tinham 

consciência do iminente fim da guerra quando redigiram a Dialética do Esclarecimento. Assim 

sendo, não era mais o fascismo na Europa o grande alvo deles, mas uma nova etapa que suas 

experiências no exílio, por coincidência nos EUA e ainda por cima em Los Angeles, diziam 

respeito. 

 Até agora, vimos o ponto de partida das análises da Dialética do Esclarecimento, o seu 

contexto histórico, o sentimento de permanent exiles113, além de uma visão geral dos trabalhos 

empíricos realizados ao longo de mais uma década e em dois continentes. Isso nos coloca na 

posição de que o livro não foi escrito sobre a torre de marfim. O que falta é apontar se esse 

material foi devidamente aproveitado e se a crítica de Adorno ao Kafka de Benjamin, por sua 

falta de concretude, não acabou por malograr sua própria proto-história da modernidade. 

 

1.4.1 Os arquétipos da modernidade e suas mediações: a concretude da proto-história 

 

 Como bem percebeu Jay, a Dialética do Esclarecimento tem uma grande dívida com 

História e consciência de classe de Georg Lukács114. A união de Marx e Weber e a história 

universal como a história da crescente racionalização tem importância vital para Adorno e 

Horkheimer. Mas não seria exagero algum dizer que isso já estava virtualmente presente na 

Teoria do romance, fortemente inspirada pelo romantismo alemão que combatia igualmente a 

racionalização. Mais que isso, a Teoria do romance de Lukács traz algo mais essencial para a 

metodologia adorniana: a literatura oculta de modo privilegiado a verdadeira história. Por isso, 

ler a Odisseia e as obras de Marquês de Sade do modo como o fizeram Adorno e Horkheimer, 

                                                           
112 A ideia da primazia da interpretação já está presente em Atualidade da filosofia, mas tem na Dialética Negativa 
sua “O que há de desesperador no bloqueio da prática da qual tudo dependeria confere paradoxalmente a pausa 
de respiração ao pensamento; não utilizar essa pausa seria um delito no plano prático”. ADORNO, Theodor. 
Dialética Negativa. p.206. 
113 Em referência ao livro de Martin Jay Permanent Exiles: Essais on the Intellectual Migration from Germany to 
America. 
114 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.324. 
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não era, de modo algum, um recurso metafórico da mesma forma como na Teoria do romance 

também não era. Acaba aí toda a semelhança entre a Teoria do romance e a Dialética do 

Esclarecimento. Na Teoria do romance, Lukács faz dos romances das illusions perdues de 

Balzac, Stendhal e Dostoievski o arquétipo da história universal e a grande épica, da qual a 

Odisseia está incluída, seria a forma utópica a se atingir; ao contrário disso, na Dialética do 

Esclarecimento, a Odisseia já era as illusions perdues, ou seja, a Ítaca de Ulisses não difere do 

jardim de David Séchard das Ilusões perdidas de Balzac. 

 Fora essas distinções, não só a literatura, mas a arte como um todo se torna uma fonte 

preciosa para ler a história. Desta forma, a Teoria do romance abria um precedente em ver a 

arte como uma mediação privilegiada para ressuscitar a história soterrada. Assim sendo, não 

era mais as questões formais que importavam, mas o que elas refletiam: problemas 

fundamentalmente éticos115. O método materialista de Adorno não precisava buscar concreção 

somente em fatos empíricos ou documentações históricas. Até mesmo um acorde musical 

poderia ser uma mediação válida como Adorno faz menção na Filosofia da nova música: 

“Nenhum acordo é falso ‘em si’, pelo simples fato que não existem acordes em si e porque cada 

acorde leva consigo o todo e até toda a história”116. 

 Sendo assim, qual a razão para Adorno ter criticado tanto o ensaio de Benjamin sobre o 

Kafka e sobre o Baudelaire pela falta de mediações? Se Benjamin, assim como Adorno e 

Horkheimer, tomou a literatura como fonte histórica privilegiada, o que diferia a mediação 

destes com o daquele? Podemos dar voz a um dos ilustres defensores de Benjamin nessa 

querela, Giorgio Agamben, para ver como é entendida essa mediação, tanto adorniana quanto 

benjaminiana. No ensaio intitulado “O príncipe e o sapo”, Agamben expõe a carta de Adorno e 

Benjamin, não na íntegra, mas apenas no aspecto que para nós é essencial, a crítica à mediação. 

Segundo Agamben, a acusação de Adorno à falta de mediação do ensaio de Benjamin sobre 

Baudelaire incorre num marxismo vulgar. Isso porque Adorno, segundo Agamben, separa 

infraestrutura da superestrutura cuja união entre elas se daria sob a forma da mediação dialética. 

Para Agamben, Benjamin toma corretamente essa distinção entre infra e superestrutura como 

falsa e por isso não faz nenhuma mediação entre os dois polos. Diz Agamben: 

O farisaísmo implícito na separação entre estrutura econômica e superestrutura 

cultural permanece, de fato, idêntico se fazemos do processo econômico a causa 

determinante, que a mediação se encarrega em seguida de encobrir com seu pudico 

véu dialético. Verdadeiro materialismo é somente aquele que suprime radicalmente 

                                                           
115 “Mas esse problema estético é um problema ético em sua raiz última; a sua solução artística, portanto, como 
pressuposto – em relação com as leis formais do romance – a superação da problemática ética que lhe dá causa”. 
LUKÁCS, Georg. Teoria do romance. p.120. 
116 ADORNO, Theodor. Filosofia da nova música. p.38. 
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essa separação e não vê jamais na realidade histórica concreta a soma de uma estrutura 

e de uma superestrutura, mas a unidade imediata dos dois termos na práxis.117 

 

 Não importa aqui se a identidade entre infraestrutura e superestrutura é correta ou não, 

mas saber se o próprio Adorno a entende da forma como Agamben a pintou. Na carta a qual 

Agamben faz referência Adorno diz: 

Contento-me com lhe dar en passant um torrão de açúcar e, de resto, tento indicar o 

fundamento teórico da minha aversão a esse particular tipo de concretude e seus laivos 

behavioristas. Outra não é a razão disso senão que reputo metodologicamente infeliz 

dar emprego ‘materialista’ a patentes traços individuais da esfera da superestrutura 

ligando-os de maneira imediata, e talvez até causal, a traços análogos da infraestrutura. 

A determinação dialética de caracteres culturais só é possível se mediada pelo 

processo total [grifo do autor].118 

 

 Para nós, antes de tudo, é imprescindível, ao contrário do que parece neste trecho, 

desdobrar a mediação pelo processo total que pela separação de infra e superestrutura. Não 

estamos deslocando o problema da mediação aqui arbitrariamente, pois a ênfase ao processo 

total na carta foi dada pelo próprio Adorno. Acreditamos, porém, que arbitrário seria deslocar 

o problema da mediação para a separação entre infra e superestrutura. Por processo total, não 

se entende como Agamben o “processo econômico a causa determinante”. A mediação não se 

dá por esta última, mas por um processo muito mais complexo que tal divisão. Como Adorno 

e Horkheimer expõem no prefácio da Dialética do Esclarecimento, suas análises seriam 

restringidas “pelo menos tematicamente, às disciplinas tradicionais: à sociologia, à psicologia 

e à teoria do conhecimento”119. Portanto, a concretude ficaria a cargo destas disciplinas e não 

sob a mediação entre base econômica e superestrutura cultural. A compreensão mais acertada 

da querela entre Adorno e Benjamin, no que toca às medições, foi feita por Leandro Konder: 

A perspectiva sofisticada que Adorno e Horkheimer adotavam, em matéria de teoria 

do conhecimento, se policiava contra a infiltração do irracionalismo, exigia uma 

complexa articulação dos processos e dos fenômenos em todas as suas múltiplas - 

infindáveis! - mediações. Era preciso que as ligações das coisas, umas com as outras, 

fossem reconstituídas em todos os seus estágios. Benjamin se dispunha a acompanha-

los até certo ponto: a partir de um determinado nível se deixava possuir por certa 

urgência por certa avidez, que o impelia na direção de um encontro direto com a 

realidade prática.120 

 

 Konder parece ter compreendido que as análises de Benjamin estavam sedentas por uma 

aplicação política imediata e que se demorar na parte teórica só o distanciaria de seus objetivos 

                                                           
117 AGAMBEN, Giorgio. “O príncipe e o sapo”. In:_____. Infância e história. p.145. 
118 Carta de Adorno a Benjamin de 10/11/1938. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-
1940. p.402-3. 
119 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.11. 
120 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. p.72-3. 
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mais urgentes. Enquanto Adorno e Horkheimer temiam que uma interpretação sem mediações, 

não só por seu caráter concreto, caísse em mãos erradas e fossem tomadas por seu 

irracionalismo: ou seja, a teoria sem a parte concreta correria o perigo de cair na magia assim 

como os fatos sem teoria poderia cair no positivismo121. Era esse problema que as mediações 

tinham que resolver e que era o centro da crítica de Adorno a Benjamin. 

 Contudo, nossa análise, ainda assim, não conseguiu dar conta de qual a razão de que 

enquanto em um o uso da literatura é válido como mediação e no outro não. Nem Agamben 

nem Konder se ativeram a isso. Isso porque tanto Agamben quanto Konder não compreenderam 

que a mediação é tomada por Adorno, nas correspondências, em um sentido duplo. O primeiro 

sentido é aquele que Konder fez referência na passagem citada acima de forma tão precisa: a 

mediação pelo processo total seria a tentativa de reconstruir “as ligações das coisas, umas com 

as outras, […] em todos os seus estágios”. O segundo sentido vê simplesmente mediação como 

o momento interpretativo, conceitual diante de uma obra de arte ou de um dado empírico como 

fica claro nesta passagem da carta a Benjamin: “A ‘mediação’ de que sinto falta e julgo 

encoberta pela evocação ‘materialista-historiográfica’ não é outra coisa senão a própria teoria 

de que seu trabalho se abstém. Abstenção da teoria afeta o material empírico”122. Assim, a 

crítica de Adorno a Benjamin no primeiro sentido de mediação era o temor de a teoria ficar 

suspensa sob o idealismo sem concreção, enquanto no segundo aspecto, o temor de que ele 

ficasse preso a um descritivismo sem interpretação. Então, confirmando o que foi dito antes, o 

problema da mediação reside na dialética entre o material empírico e a interpretação e não entre 

a infraestrutura e superestrutura. Portanto, segundo Adorno, como essa falta de interpretação 

do material empírico as partes literárias tornavam-se meras metáforas ao invés de serem 

assumidas em toda sua literalidade: 

Sou tomado da sensação de tal artificialidade sempre que a obra dá lugar a expressões 

metafóricas em vez das obrigatórias. Exemplo disso é sobretudo o trecho sobre a 

transformação da cidade intérieur para o flâneur, onde uma das concepções mais 

poderosas de sua obra [o ensaio sobre Baudelaire de Benjamin] parece ser apresentada 

como um mero como se.123 

 

                                                           
121 Carta de Adorno a Benjamin de 10/11/1938. “Dito de outro modo: o tema teológico de chamar as coisas pelo 
nome tende a se tornar uma apresentação estupefata de meras faticidades. Se se pudesse falar em termos 
drásticos, poder-se-ia dizer que seu trabalho [o de Benjamin sobre Baudelaire] situa-se na encruzilhada de magia 
e positivismo”. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. p.403. 
122 Carta de Adorno a Benjamin de 10/11/1938. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-
1940. p.403. 
123 Carta de Adorno a Benjamin de 10/11/1938. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-
1940. p.402. 
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 O que fica de tudo isso é, segundo Adorno, o caráter apologético das afirmações de 

Benjamin em seu Baudelaire que abdicam do uso argumentativo e pretendem chamar o leitor 

por seu caráter mágico antes que racional. Na Dialética do Esclarecimento a percepção de que 

as imagens literárias da Odisseia, Justine e Julliete são antes arquétipos que metáforas residem 

na demonstração de seu reflexo na realidade da mesma forma como na Teoria do romance a 

mudança das formas literárias são acompanhadas passo-a-passo com os eventos históricos. O 

texto da Odisseia no Excurso I é seguido de comentários filológicos que tratam de delimitar o 

espaço histórico de suas figuras literárias. O lótus, o ciclope, a conversão de homens em porcos 

p.ex., não são tratados livremente pela interpretação “como um mero como se”. No Excurso I 

p.ex., ao tentar compreender o caráter inevitável da rota escolhida por Ulisses, mesmo sabendo 

dos perigos, Adorno e Horkheimer inferem: “A impossibilidade, por exemplo, de escolher uma 

rota diversa da que passa por entre Cila e Caríbdis pode ser compreendida de maneira 

racionalista como a transformação mítica da superioridade das correntes marítimas sobre as 

pequenas embarcações da antiguidade”124.  

Porém, essas interpretações têm sua contrapartida da qual eles fazem questão de 

preservar o lado imagético e sobrenatural de algumas passagens, aceitando seus pressupostos 

para então chocá-las contra si mesmas. Assim, Adorno e Horkheimer não se dão por 

convencidos do caráter inevitável da rota e aceitam a teimosia de Ulisses em seus próprios 

termos: “Ele está obrigado a se subtrair às relações jurídicas que o encerram e o ameaçam e 

que, de certa maneira, estão inscritas em cada figura mítica. Ele satisfaz o estatuto jurídico de 

tal sorte que este perde seu poder sobre ele, na medida mesmo em que lhe concede esse 

poder”125. O fato de Ulisses escolher uma rota pré-determinada diz respeito ao seu 

autoproclamado poder soberano sobre a natureza e na sua capacidade de, mesmo mais frágil 

que essa, superá-la. Mas, como dito na passagem acima, justamente por acolher uma rota pré-

determinada, cessa aí toda a soberania de Ulisses que se desfaz de sua liberdade ao se impor 

um desafio que já lhe era supérfluo.  

A mediação da interpretação do texto com o estudo filológico do contexto histórico-

material somado muitas vezes com o aprofundamento antropológico são os fundamentos da 

proto-história materialista da modernidade na Dialética do Esclarecimento. A figura de Ulisses 

deixa seu aspecto ficcional para despertar seu conteúdo histórico do qual contém virtualmente 

o nosso instante atual. Tal interpretação é literal porque ela não é somente uma ponte para 

                                                           
124 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.56. 
125 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.56. 
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pensar nossa época, já que ela reflete também o contexto da qual foi retirada. O contexto, a 

saber, não é propriamente o da época de Homero, mas, segundo os autores da Dialética do 

Esclarecimento, anterior a este: “Cantar a ira de Aquiles e as aventuras de Ulisses já é uma 

estilização nostálgica daquilo que não se deixa mais cantar”126. Em outras palavras, os cantos 

que fazem reverência às proezas de Ulisses é um recurso nostálgico de Homero trazendo à tona 

aquilo “que não se deixa mais cantar”. Desta feita, além da crítica de Adorno a Benjamin ter 

sido devido à falta de contextualização de seu Baudelaire, o que dava o tom de metáfora, ele 

também reclamava o âmbito limitado de sua proto-história. Ao invés de proto-história do século 

XIX Benjamin teria feito a proto-história no século XIX127. Em outras palavras, Benjamin teria 

ficado restrito ao século XIX ao invés de retroceder suas análises a tempos mais remotos. Por 

essa razão a Dialética do Esclarecimento não faz da Odisseia uma imagem que serviria tão 

somente à nossa época, ela tanto diz respeito a uma época anterior a sua concepção, como 

referido na passagem “Ulisses já é uma estilização nostálgica”, quanto pode ser trazida sem 

danos à nossa. 

 Entretanto, a forma como são expostos na Dialética do Esclarecimento as conclusões 

não soarão transparentes nem a um historiador nem a um filósofo. Os dados não são lançados 

de forma isolada, já são acompanhados por sua devida interpretação. Dessa forma, nem a teoria 

é exposta em sua forma pura, nem o dado em sua forma bruta, ambos estão mesclados, 

mergulhados um no outro.  Aquilo que é entendido como “exemplos” para dar um estatuto de 

cientificidade não aparecerá nas obras adornianas. A objetividade que Adorno faz alusão não 

guarda nenhuma relação com a demonstração científica. A objetividade e concretude de sua 

proto-história estão muito distante de um inventário de casos. Seu grande pressuposto sempre 

esteve implicitamente presente em sua obra mas só veio aparecer claramente na Dialética 

Negativa: “Não há nenhuma intelecção quantificada que não receba de início seu sentido, seu 

terminus ad quem, na retradução para o elemento qualitativo. A meta cognitiva mesmo da 

estatística é qualitativa, a quantificação não passa de seu meio”128. Em verdade, o próprio 

esvaziamento do objeto de suas qualidades é algo que atravessa toda a Dialética do 

Esclarecimento na descrição do processo de desencantamento do mundo. O que queremos dizer 

com isso tudo é que a proto-história é um intento de trazer justamente aquele elemento que não 

                                                           
126 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.47. 
127 “Se na terceira parte, para retomar a antiga formulação, a história primeva do século XIX [Urgeschichte des 
neunzehnten] passar à história primeva no século XIX […] então essa é apenas outra expressão do mesmo 
problema”. Carta de Adorno a Benjamin de 10/11/1938. ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 
1928-1940. p.401. 
128 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.45. 
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pode ser quantificado e que foi, sem dúvida, uma das tarefas mais importante do pensamento 

adorniano: trazer o elemento singular de um objeto ao conceito sem pervertê-lo em sua 

abstração. É aqui que se encontra todo o peso da mediação. A mediação é entre o particular e o 

universal na história. Portanto, mesmo que não seja imediatamente perceptível, o papel do 

elemento material é tentar, através do conceito, dar voz a esse particular ao longo da história, 

acompanhá-lo desde o seu nascimento, quando se deu a individuação até nossos dias. 

 Por isso a importância de Ulisses como arquétipo desse particular. Sua travessia, de 

Troia à Ítaca, não simboliza a travessia de dois espaços imaginários. Ao contrário, de acordo 

com os estudos filológicos apresentados na Dialética do Esclarecimento, cada etapa da 

Odisseia apresenta seu estágio histórico correspondente. No canto IX da Odisseia, no episódio 

dos lotófagos, Adorno e Horkheimer fazem questão de demonstrar a procedência dessa história: 

“A tentação que lhe é atribuída [a flor de lótus], não é talvez, outra coisa senão a da regressão 

à fase da coleta dos frutos da terra e do mar, anterior à agricultura, à pecuária e mesmo à caça, 

em suma, a toda a produção”129. O episódio de Polifemo é atribuído a uma fase posterior a dos 

lotófagos: “Mas ele representa, no entanto, em face dos lotófagos, uma era posterior, a era 

propriamente bárbara, que é a dos caçadores e pastores”130.  Já a “história mágica da Circe 

remete a fase mágica propriamente dita”131. A descida do herói ao mundo dos mortos e suas 

imagens seriam provenientes de uma fase matriarcal132. Com essas contextualizações Adorno e 

Horkheimer não querem só dar concreção à Odisseia, mas demonstrar que a história que se 

seguiu a estas eras primitivas não representa uma superação, mas sua continuação. 

 Ele representa a compulsão dessa eterna travessia repetida na história e até mesmo no 

indivíduo: “A humanidade teve que se submeter a terríveis provações até que se formasse o eu, 

o carácter idêntico, determinado e viril do homem, e toda infância ainda é de certa forma a 

repetição disso”133. Portanto, o eterno retorno se dá tanto na história como um todo como no 

indivíduo. Esse é o caráter universal negativo do particular. Nele pode ser lida a história pois 

ele é produto do universal que o integra desde cima. 

 Cada um destes estágios apresentam uma promessa de felicidade mas eles mesmos já 

estão corrompidos em suas relações de propriedade e de dominação com a natureza e entre os 

                                                           
129 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.60. 
130 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.60. 
131 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do Esclarecimento. p.64. 
132 “É o Hades. As figuras que o aventureiro enxerga na primeira nekyia são antes de mais nada as imagens 
matriarcais banidas pela religião da luz”. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. 
p.68. 
133 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.39. 
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homens. No episódio de Circe134 e dos lotófagos135 é com muito custo que os companheiros de 

Ulisses seguem o curso da viagem. Enquanto estes enxergam a imagem da reconciliação, 

Ulisses fareja a da regressão completando a dialética: “Em compensação, o violento sortilégio 

que lhes recorda a proto-história idealizada produz não só a animalidade, mas também – como 

no idílio dos lotófagos – a ilusão da reconciliação”136. E o fato mais intrigante são as razões que 

levam Ulisses a forçá-los: não é por um impulso racional de cair no domínio cego da natureza, 

na animalidade, mas sua incapacidade de ver a natureza para além de sua forma de apoio ou 

apêndice para seus desígnios.  

Essa dialética entre se deixar levar e dominar a natureza não é oriunda deste ou daquele 

episódio. Como dito antes, elas se repetem em todos os estágios, ao mesmo tempo em que 

apresentam algo novo, sempre mantém o mesmo princípio. Podemos dizer, então, que existe 

um arquétipo do qual todos os demais participam. Com isso, queremos dizer que a Dialética do 

Esclarecimento encontra no mais remoto passado, sintetizados nas imagens da Odisseia, um 

sem-número de imagens que reaparecem ao longo da história, mas existe um princípio que as 

unifica. O fato de Jameson fazer uso apenas da parábola das sereias não significa uma estreiteza 

de pensamento ou que somente essa seja pertinente aos nossos dias. Esta, como qualquer outra 

das parábolas, demonstra o princípio que se repete em todas as demais: o princípio da renúncia. 

A história, então, poderia ser reduzida a história da ascese: “A história da civilização é a história 

da introversão do sacrifício. Ou por outra, a história da renúncia”137. Ao contrário do que propõe 

Nietzsche que diz que o cristianismo teria levado a civilização à ascese, Adorno e Horkheimer 

demonstram que essa não foi uma etapa de nossa história, mas que toda ela estaria sob a égide 

da ascese. Esse aspecto tem a força de expressar o fato de que a história toda teria passado ao 

largo de nós, que não a vivemos definitivamente, mas ficamos a contemplá-la. 

 Jameson se utiliza da parábola das sereias, corretamente, porque ela exemplifica de 

forma precisa o dilema marxista da divisão de trabalho como expresso na Ideologia alemã e 

Manuscritos econômico-filosóficos. Não que outros episódios da Odisseia não pudessem atestar 

o mesmo problema. Mas enquanto nos outros se trata do tema de fundo, nesse toma a frente 

como tema central. O que salta os olhos na interpretação de Jameson é o seu uso metafórico, 

                                                           
134 Após os homens de Ulisses saírem do palácio de Circe, mesmo recompostos e renovados, sentem-se tristes: 
“Mas os homens assim confirmados e fortalecidos em sua masculinidade não são felizes: 'Todos estavam tomados 
de uma melancolia agridoce e o palácio ressoava com suas queixas'.”. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. 
Dialética do Esclarecimento. p.67. 
135 'assim prosseguimos a viagem com o coração amargurado'. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética 
do Esclarecimento. p.60. 
136 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do Esclarecimento. p.65. 
137 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do Esclarecimento. p.54. 
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descartando as implicações da filosofia da história de Adorno. A parábola das sereias seria 

apenas uma imagem que testemunha a atualização para os nossos dias do pensamento marxiano 

e não a refutação de uma parte importante de seu passado teórico, a saber, seu historicismo 

claramente ligado a Hegel. Jameson desloca a parábola das sereias para dentro da discussão da 

indústria cultural, de forma inusitada, consegue unir o que aparentemente no contexto da 

Dialética do Esclarecimento parecia uma análise fora da temática da dominação da natureza 

em relação aos demais excursos I e II. Assim, ele consegue retirar de uma única imagem, o das 

sereias, uma infinidade de elementos sem precisar fazer referências às demais parábolas, 

embora tenha tomado num sentido metafórico.  

Jameson percebeu na Dialética do Esclarecimento que a indústria cultural iria dar fim 

ao dilema expresso na parábola das sereias da forma mais funesta possível. Ela iria unir o 

filisteísmo encarnado no Ulisses com uma arte que recalca seu sentido negativo encarnado nos 

remadores com os ouvidos cerrados de cera. A síntese desse processo é a falsa harmonia que 

redunda na continuidade intocada da divisão de classes. Não só Jameson faz questão de trazer 

para o marxismo a relação do homem com a natureza presente na Dialética do Esclarecimento 

e sua relevância para nossos dias, como também demonstrar, sobretudo, o caráter de mercadoria 

velado nos bens culturais e sua base na divisão de classes.  

Como a obra de Jameson toma a Teoria estética como o momento revolucionário de 

Adorno, o locus da práxis, nas palavras de Safatle, o momento positivo de sua dialética138, o 

pessimismo do continuum abre passagem para o único refúgio da dinâmica que se configurava 

na estética em meio à estática do continuum. “A experiência estética também nos conduz de 

volta à história – à história do capitalismo do qual a obra emergiu, e à constelação de classes e 

racionalidade instrumental que é seu conteúdo semântico e torna possível sua dimensão 

utópica”139. A síntese de Ulisses e dos remadores empurravam, portanto, nossa época para um 

momento sem-história. Com sem-história, queremos dizer apenas que produz-se um estado de 

coisas sem saída, da qual não existe um horizonte próximo para sua alteração. No fim das 

contas, Jameson só expõe a parábola das sereias, que tomamos a liberdade de chamar de 

arquétipo, para demonstrar sua caducidade nesse novo estágio histórico que abole quase 

definitivamente a história. Não sabemos, ao final, se não é mais arbitrário chamar de arquétipo 

algo que perdeu seu peso substancial. 

                                                           
138 SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In: ADORNO, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.49. 
139 JAMESON, Fredric. Marxismo tardio. p.291. 
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 Uma nova parábola talvez tivesse que ser reescrita, pois aquela que Jameson soterra, 

Ulisses teria se juntado aos seus companheiros remadores e posto também cera nos próprios 

ouvidos, se debatendo ouvindo o silêncio como se fosse o canto das sereias140. Mas um fato se 

torna insuperável e faz desta parábola atual até que se quebre o encanto: a divisão de trabalho 

persiste sem que enxerguemos Ulisses, que parece, homem de carne e osso que era, foi 

substituído pela função que se tornou autônoma. Compreendemos a adaptação que Jameson fez 

dessa parábola, que imprime a situação paradigmática da cultura pós-moderna141. Mas essa é 

uma leitura, nem concorrente nem contraditória com outras possíveis. Jameson ainda mantém 

os dois pontos elementares dessa análise, a natureza e a divisão de classes.  

 Podemos ver que a escolha da parábola dos remadores tem um sentido que para o 

marxismo poderia desviá-lo de suas premissas caso fosse escolhida outra, como p.ex. a de Circe 

ou dos lotófagos. O primeiro discute a questão da mulher ao longo da história e o segundo dos 

paraísos artificiais. Mas se bem entendemos, Adorno representa essa guinada em relação a 

Marx, da qual pode-se somar às antigas premissas marxianas novas e com pesos equivalentes. 

Outras questões, como a do feminismo e do colonialismo tem seu lugar na constelação, nem 

mais nem menos distante do centro. Por isso, a parábola dos remadores tende a ser arbitrária 

quando olhada isoladamente, pois ela não pode dar conta do que foi necessário à interpretação 

de toda a Odisseia para ser efetuado e transforma-se numa metáfora. A análise de Jameson de 

nossos dias não perde em nada por causa disso, a única coisa que acontece é que a parábola dos 

remadores se transfigura numa figura retórica, o que não se coaduna com nossos intentos 

histórico-filosóficos aqui apresentados. Para nós, ela é mais que uma figura retórica, Ulisses é 

o arquétipo [Urbild] do burguês não pela coincidência da ficção com a realidade, mas por 

Homero ser ele mesmo sujeito histórico que transpôs sua realidade para a ficção:  

A distância do sujeito com relação ao objeto que é o pressuposto da abstração, está 

fundada na distância em relação à coisa, que o senhor conquista através do dominado. 

Os cantos de Homero e os hinos do Rigveda datam da época da dominação territorial 

e dos lugares fortificados, quando uma belicosa nação de senhores se estabeleceu 

sobre a massa dos autóctones vencidos142.  

 

 O Homero aqui tratado nesta passagem não é um mero ponto de referência histórico, 

para situar um fato, mas ele mesmo torna-se uma mediação dentro desse contexto histórico. 

Podemos dizer, sem danos, que Ulisses personagem faz parte dessa belicosa nação de senhores 

                                                           
140 JAMESON, Fredric. Marxismo tardio. p.181. 
141 Segundo Jameson: “o pós-modernismo não é a dominante cultural de uma ordem social totalmente nova, mas 
é apenas reflexo e aspecto concomitante de mais uma modificação sistêmica do próprio capitalismo”. JAMESON, 
Fredric. Pós-modernismo. p.16. 
142 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.24. 
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da época de Homero. Ulisses como a belicosa nação de senhores já são os colonizadores, não 

só da natureza, mas dos homens autóctones e das mulheres vistos como natureza. O texto de 

Homero estava cheio de cifras do indivíduo histórico Homero, ao mesmo tempo que também 

continha o passado dos povos dominados visto como atrasados. Estes pertencem aos diversos 

estágios históricos, e seu atraso torna-se a justificação da dominação. O que queremos dizer é 

que a Odisseia não é usada como um apêndice ou uma figura retórica da história universal que 

Adorno e Horkheimer querem contar para demonstrar que não evoluímos, mas que a Odisseia 

nas figuras históricas sedimentadas em seus cantos são os arquétipos das limitadas figuras que 

sempre voltam na história. Em outras palavras, não se pode usá-las sem fazer referência a este 

elemento material de onde provêm, sendo elas mais que ficção, sendo elas também documentos 

históricos. 

 Assim, Adorno e Horkheimer fazem na Dialética do Esclarecimento a narrativa da 

história universal sem em nenhum momento precisar passar por surgimentos e quedas de 

impérios e culturas como fazem Hegel e Spengler respectivamente. E como bem notou Buck-

Morss143, Adorno não pensava sob os moldes marxistas de sujeito histórico – o proletário, por 

consequência, a história não seria contada como alternância de classes no poder, embora 

mantivesse uma afinidade indiscutível com essa na sua visão a partir da classes, gêneros e etnias 

subjugadas. Também, e talvez esse seja o grande trunfo de sua filosofia da história, Adorno 

prioriza o particular na história e por isso pode perambular pelas descontinuidades de Nietzsche 

sem enxergar ruptura alguma.  

Uma filosofia da história tão incomum como essa que apresentamos aqui, sintetizada 

pelo continuum, parece guardar mais em comum com as correntes messiânicas do judaísmo144 

que com a tradição filosófica. Em vista disso, pareceria mais devedor, ao fim, da influência de 

Benjamin. Mas todos esses filósofos que tratamos de delimitar suas diferenças em relação a 

Adorno poderiam muito bem reconstituir passo-a-passo essa mesma filosofia da história. A 

visão de história universal de Hegel, o caráter cíclico da história de Spengler, a história sob o 

ponto de vista dos vencidos de Marx, os rastros de sangue na história em Nietzsche, todos estes 

elementos vêm de dentro da tradição filosófica. Uma síntese disso pode muito bem coincidir 

com o pensamento de Benjamin, mas acreditamos que eles convergem e dizem mais a respeito 

de uma situação objetiva que uma descoberta creditada a um indivíduo. Mas o que não se pode 

                                                           
143 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa. p.70. 
144 Tomando a divisão de tipos de messianismo de Gershom Scholem, a saber, as correntes restaurativas, 
conservativas e utópicas, Adorno poderia ser identificado neste último que, segundo Scholem “pretende criar 
uma situação que ainda não existiu”. GERSHOM SCHOLEM apud MUSSNER, Franz. Tratado sobre os judeus. p.89. 
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negar é que Teoria do romance e Origem do drama trágico alemão foram o prenúncio disso, 

embora ainda não fossem a sua concretização.  

 Para concluir, proto-história materialista que é, Dialética do Esclarecimento, mesmo 

não fazendo menção uma única vez se quer a Marx, cumpre sua finalidade dentro da tradição 

marxiana. Podemos vislumbrar como Adorno e Horkheimer levaram às últimas consequências 

as Teses sobre Feuerbach I e V. Na quinta tese especificamente Marx diz: “Feuerbach não se 

dá por satisfeito com o pensamento abstrato e recorre à contemplação; mas não concebe o 

sensorial como atividade sensorial-humana prática”145. A Dialética do Esclarecimento toma 

num sentido mais amplo possível essa crítica de Marx a Feuerbach. Nela, Adorno e 

Horkheiemer demonstram o quão antigo data a separação entre atividade sensorial-humana e 

o pensamento abstrato. O homem que impera sobre a natureza externa só o faz quando já 

reificou sua própria natureza.  

O eu abstrato, o título que dá o direito a protocolar e sistematizar, não tem diante de 

si outra coisa senão o material abstrato, que nenhuma outra propriedade possui além 

da de ser um substrato para semelhante posse. A equação do espírito e do mundo acaba 

por se resolver, mas apenas com a mútua redução de seus dois lados146. 

 

Ou seja, o homem transformou sua própria atividade sensorial-humana em um pensamento 

abstrato, anulando tanto a natureza externa quanto a interna com a “mútua redução de seus dois 

lados”. Um problema encarado como epistemológico na Dialética do Esclarecimento tem um 

fundo totalmente marxista. O primado do objeto de Adorno, portanto, tem sua raiz marxiana 

exposta. Ela é o objeto que não pode se confundir com seu conceito e que se desviar disso é 

sacrificá-lo. Não podemos, porém, simplesmente dizer que Adorno deu continuidade ou 

atualizou Marx para nossos dias. É necessário apontar onde ele rompeu com este se quisermos 

falar seriamente em atualização. A filosofia da história do jovem Marx, ela mesmo acaba por 

cair na abstração que sua epistemologia criticava. Não cair em reduções frágeis como aquela 

de Martin Jay, do qual dizia que Marx pretendia fazer do mundo uma imensa oficina147 e que a 

teoria crítica teria rompido com isso é um dos primeiros passos para acabar com a acusação de 

que Marx teria sido partícipe do imperativo do trabalho e da dominação da natureza. A proto-

história materialista, então, não quer dizer uma total partilha dos pressupostos marxistas. 

Mesmo um humanista como Marx, vê na história as mortes cometidas pelo colonialismo inglês 

como sacrifício necessário - “quaisquer que tenham sido os crimes da Inglaterra, ela foi 

                                                           
145 MARX, Karl. “Teses sobre Feuerbach”. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Ideologia alemã. p.101. 
146 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.34. 
147 JAY, Martin. Imaginação Dialética. p.324. 
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instrumento inconsciente da história ao provocar essa revolução”148, o homem como carne de 

canhão. Diz Edward Said a esse respeito com relação a Marx: “como material humano o Oriente 

é menos importante do que como um elemento num projeto redentor romântico […] ainda que 

a humanidade de Marx, a sua simpatia pela miséria do povo, esteja claramente envolvida”149. 

Desta forma, Said quer chamar atenção para o ponto, pasmem, abstrato e formal de Marx. O 

materialismo que pretendia pôr o idealismo de cabeça para baixo agora é ele mesmo invertido, 

ao substituir o homem de carne osso por sua abstração em meio ao progresso histórico. Marx 

dilui o particular da mesma forma como Hegel havia feito150. Em vista disso, podemos concluir 

que a proto-história materialista de Adorno teve que fazer com Marx o mesmo que fez com 

Benjamin: defender a ortodoxia do materialismo contra ele próprio, ou seja, Marx não foi 

materialista o suficiente quando diluiu o particular em sua filosofia da história.

                                                           
148 MARX, Karl. “A dominação britânica na Índia”. In: SAID, Edward. Orientalismo. p.216. 
149 SAID, Edward. Orientalismo. p.217. 
150 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.35. 



 
 

2 A HISTÓRIA COMO O SEMPRE IDÊNTICO E O CALVÁRIO DA HISTÓRIA 

 

E então nós, os sete, erguemo-nos de nossas cadeiras, horrorizados, trêmulos, 

enregelados, espavoridos. Porque o tom de voz da sombra não era o tom de voz de 

nenhum ser individual, mas de uma multidão de seres, e, variando de cadência, de 

silaba para sílaba, ecoou confusamente aos nossos ouvidos, com os acentos 

familiares e inesquecíveis das vozes de amigos mortos.  

 

Edgard Allan Poe151 

      

 

 O que pretendemos demonstrar neste capítulo é o que acreditamos ser uma das bases da 

filosofia da história de Adorno, a experiência do sempre idêntico152 (Immergleiche). Dessa 

questão emerge o problema central: o fim da experiência. Com fim da experiência não se quer 

dizer, em absoluto, que algum dia ela existiu, mas que se chegou no capitalismo tardio a um 

ponto extremo de cercamento, de asfixia. A filosofia da história na Dialética do Esclarecimento 

e a experiência do exílio na Minima Moralia se contorcem para comunicar isso. A experiência 

na Dialética do Esclarecimento é a perturbadora sensação de não se ter saído do lugar. Na 

Minima Moralia, da impotente solidão do exílio como a regra geral. Portanto, nos movemos 

em duas frentes para demonstrar a relevância e o peso do conceito de sempre idêntico para sua 

filosofia da história: a primeira é a experiência dessa mesmice da história, de vê-la como 

realmente é, como cíclica, o eterno retorno do sempre idêntico; a outra é trazer a própria 

experiência cotidiana sua face desoladora, nauseante do sempre idêntico. 

 Outro problema que abordaremos mais ao fim deste capítulo é o calvário, a história 

como sofrimento contínuo. Enquanto o sempre-idêntico seria a experiência repetitiva que por 

sua vacuidade acabaria por tornar-se uma forma de martírio como o de Sísifo, o calvário seria 

o sofrimento do não-idêntico na história, daquele que se recusou a ser neutralizado, e por isso 

paga com um tipo de martírio muito distinto daquele da pobreza de experiência, com violência. 

O que pretendemos é demonstrar a mutação deste sofrimento para um tipo mais sublimado, em 

que a violência acaba por transmutar-se numa forma menos direta e evidente. Além disso, 

queremos mostrar que a filosofia da história de Adorno aspira não só mostrar que a história 

seria esse continuum de sofrimento ainda não rompido, mas que uma de suas tarefas é 

justamente a de recordar o sofrimento na história, sua função anamnética (Cf. seção 2.3.1).

                                                           
151 POE, Edgar Allan. Histórias extraordinárias. p.145. 
152 Tal palavra não possui no português um paralelo fidedigno, por isso é possível encontrar ela traduzida de 
diferentes formas, das quais, acreditamos, todas são adequadas, mas que preferimos optar pelo sempre idêntico. 
Outras usadas também são mesmice e sempre igual. Como filosofia que se autodenomina advogada da não-
identidade, acreditamos que sempre idêntico é uma opção que lhe reforça o sentido. 
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2.1 A SITUAÇÃO SEM HISTÓRIA: UM NOVO ESTÁGIO DO SEMPRE IDÊNTICO 

 

A situação em que vivemos é o verdadeiro fim do mundo: a situação estável. 

 

Karl Kraus153 

  

 A vivência nos Estados Unidos da América foi o ápice da experiência do sempre 

idêntico. Não é à toa que a maioria de suas obras tiveram tal ambiente como pano de fundo: 

Dialética do Esclarecimento, Minima Moralia, Filosofia da nova música e grande parte dos 

ensaios do Prismas. Fredric Jameson notou que a experiência americana de Adorno 

representava uma mudança de paradigma154. Sua perspectiva fixa-se em especial no papel que 

a indústria cultural terá nesse novo processo. Os Estados Unidos da América não seriam apenas 

mais um player numa competição por mercados com a Europa e os países emergentes. Seu 

modelo se difundiria e se tornaria hegemônico. Assim, a tão esperada ruptura e o surgimento 

da história ficariam cada vez mais distantes com uma padronização cada vez mais intensa e sob 

todas as esferas e lugares. Em verdade, com essa nova fase o espírito do Aufklärung tomaria 

livre voo, tornando-se independente até mesmo de uma matriz nacional. Por isso, não faz 

sentido nomear as críticas de Adorno como mero preconceito de um Europeu temente da perda 

de sua hegemonia155. 

 A ideia de fim da experiência, sem dúvida, em Adorno, está irremediavelmente ligada a 

esta nova situação histórica. Esta situação seria uma espécie de ruptura dentro do continuum 

histórico. O que queremos dizer é que ela elevou à potência a situação asfixiante da história, 

tornando o continuum ainda mais forte e sua ruptura mais difícil. O fim da experiência coincide 

com a mesmice da experiência. A mesmice da experiência intenciona retratar a situação de uma 

experiência que é sempre controlada, sem espontaneidade, que tem o aval da administração. 

Temos que ter em conta que este processo de perda da experiência foi gradativo e culmina 

naquele processo descrito na Dialética do Esclarecimento de cada vez mais tudo estaria sob o 

signo da troca, da equivalência. 

O que Marx falava nos Manuscritos de 1844 de até o homem se transformou em 

mercadoria, e uma mercadoria das mais desvalorizadas, é levado por Adorno a todas as 

manifestações da vida do qual tudo é etiquetado para a venda. O que torna essa situação tão 

insuportável é que aqueles mecanismos que permitiam a libertação e emancipação da sociedade, 
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154 JAMESON, Fredric. Marxismo tardio. p.142. 
155 JAY, Martin. Imaginação dialética. p.80. 
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a saber, a arte e a filosofia, estavam a ponto de ser liquidados. É a isso que se refere o capítulo 

da Dialética do Esclarecimento intitulado Indústria cultural, a transformação de cultura em 

mercadoria e o reflexo disso no processo de padronização e integração das pessoas. A indústria 

cultural poderia reproduzir ao seu bel prazer “o triunfo das corporações gigantescas sobre a 

livre iniciativa empresarial” como se fosse “eternidade da livre iniciativa empresarial”156. Ou 

seja, a indústria cultural tolhe os antagonismos da sociedade e reproduz em seus produtos uma 

realidade harmônica. 

 A perda de experiência mediante a experiência do sempre idêntico, seria a de que estes 

produtos, por mais distintos que pudessem parecer, produzem uma padronização nos bens 

culturais. Tal padronização seria, por consequência, transferido para as pessoas. Evidente que 

tal processo em Adorno é bem mais complexo do que poderia parecer. As pessoas não são tão 

passivas nem recebem algo de forma forçada. A indústria cultural se apoderaria das massas 

através de seus impulsos reprimidos157. Nisso, ela está totalmente de acordo com a propaganda 

fascista158. Nesse novo estágio do capitalismo tardio através da cultura mercantilizada, as 

pessoas se integrariam de forma “espontânea”.   

 A grande questão situa-se também na forma como as coisas são consumidas e preparadas 

para o consumo. A experiência do sempre idêntico está ligado, como já dissemos, a perda de 

espontaneidade. Desta forma, as coisas já são preparadas para serem consumidas de acordo com 

o fim que a fábrica lhe imputou. Não resta autonomia nem liberdade do sujeito com o objeto, 

seja ele um filme ou uma máquina: “Entre os culpados da morte da experiência encontra-se a 

circunstância de que, segundo a lei de sua eficácia, as coisas assumem uma forma que restringe 

a lida com elas à mera manipulação, sem um excedente, seja de liberdade de conduta seja de 

tolerância pela independência da coisa”159. O sujeito se submete ao objeto e limita sua liberdade 

aos meios impostos por suas possibilidades. A experiência fica reduzida a estas possibilidades.  

Em relação aos filmes e às músicas a perda da experiência está ligada a passividade que 

elas exigem do ouvinte e do telespectador. A música que Adorno tanto admirava, a de 

Schönberg, fazia justamente o contrário, ela exigia uma atenção e um trabalho mental ativo do 

                                                           
156 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.123. 
157 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.115. 
158 “Se os fascistas alemães lançam um dia pelo alto-falante uma palavra como ‘insuportável’, no dia seguinte o 
povo inteiro estará dizendo ‘insuportável’. Foi segundo o mesmo esquema que as nações visadas pelo Blitzkrieg 
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palavras designadas liga a publicidade à palavra de ordem totalitária”. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. 
Dialética do Esclarecimento. p.137. 
159 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.36. 
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ouvinte, ela representava a sobrevida da experiência: “De fato, a música de Schönberg exige 

desde o início uma participação ativa e concentrada; a mais aguçada participação à 

multiplicidade do simultâneo; a renúncia às muletas habituais de um ouvinte que sempre sabe 

o que vai acontecer; uma atenta percepção do único e do específico;”160. Isso seria totalmente 

avesso à indústria cultural que, segundo Adorno e Horkheimer, cobram uma atitude padrão 

diante de uma exibição de um filme: “Os outros filmes e produtos culturais que deve 

obrigatoriamente conhecer tornaram-no tão familiarizado com os desempenhos exigidos da 

atenção, que estes têm lugar automaticamente”161. O espectador não experimenta 

espontaneidade alguma e assim “ele se contenta com a reprodução do que é sempre o mesmo 

(Immergleiche)”162. 

 Se a cultura havia se tornado parte da indústria, a filosofia também estava pronta para 

pôr seus pensamentos à venda. E isso não quer dizer que os filósofos lhe fossem coniventes. 

Esse processo que Adorno designou como “liquidação da filosofia”163 era algo que se dava com 

ou sem consentimento dos próprios filósofos. Portanto, a arte e a filosofia como a reserva crítica 

para transformar a realidade, via-se sob o constante ataque do mercado para neutralizá-las. As 

saídas para uma transformação radical da sociedade eram cada vez mais barradas sob a 

hipóstase do princípio da equivalência. Como tudo era posto à venda no mercado, inclusive a 

filosofia e a arte, o potencial explosivo inerente ao âmbito cultural se perdia de modo 

inequívoco. 

 No entanto, surge aqui um problema: por que transformar um anátema a mercantilização 

da cultura e da filosofia quando isso pode ter um significado positivo, isto é, o da 

democratização e abertura de espaços antes fechados para uma minoria? Em primeiro lugar, 

Adorno não entra no debate da abertura da cultura para o povo, e sim em relação ao fato dessa 

cultura ter sido deformada como mercadoria e tenha sua finalidade deformada pela heteronomia 

do seu público. Ou seja, a cultura transformada em mercadoria faz com que a arte seja feita para 

lucrar como sua grande finalidade, não tendo nada a ver com levar cultura para todos os cantos. 

Além disso, é justamente essa suposta democratização que faz da indústria cultural americana, 

com o monopólio que ela acompanha, um estágio novo e sem precedentes. Em segundo lugar, 

a democratização não é um bem em si, e é por isso que Adorno pensa antes nos efeitos sobre os 

ouvintes e as características formais das obras, que acaba por colocar um desmentido ao caráter 
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democrático da indústria cultural. Por isso que Adorno e Horkheimer almejam colocar um fim 

ao caráter necessário dos produtos da indústria cultural: “Se a maior parte das rádios e dos 

cinemas fossem fechados, provavelmente os consumidores não sentiriam tanta falta assim”164. 

Portanto, democratizar algo do qual não faria falta a ninguém caso deixasse de existir põe em 

xeque a suposta virtude democrática da indústria cultural.   

 O formalismo, tanto no cinema e na música, quanto na filosofia e na ciência, excluiria 

qualquer espontaneidade e experiência do pensamento. Adorno e Horkheimer percebem que se 

chegou num novo estágio no qual a crítica é eliminada do pensamento e transforma este em 

mero órgão que cumpre uma função. Esse formalismo tornaria arbitrário qualquer conteúdo 

dentro. A fórmula seria a repetição, o sempre idêntico, o invariante. Seu conteúdo seria 

arbitrário, sem vida e sem qualidades próprias. Ela seria a manifestação do pensamento 

pragmático, de não alterar aquilo que se mostra efetivo na realidade. Quando Adorno diz na 

Dialética Negativa que “a filosofia é essencialmente não relatável. De outra forma, ela seria 

supérflua; o fato de ela se deixar na maioria das vezes relatar fala contra ela”165 quer dizer que 

o conhecimento se dá sobre formas irrepetíveis, assim como a experiência que ele desdobra. 

Esse contraponto, nos permite vislumbrar a experiência sujeita à conceituação e à experiência 

deformada pelo conceito, enquanto fórmula ou representação estereotipada. Em outras palavras, 

filosofia e cultura convergem no seu formalismo: 

Os sentidos já estão condicionados pelo aparelho conceptual antes que a percepção 

ocorra, o cidadão vê a priori o mundo como a matéria com a qual ele o produz para si 

próprio. Kant antecipou intuitivamente o que só Hollywood realizou conscientemente: 

as imagens já são pré-censuradas por ocasião de sua própria produção segundo os 

padrões do entendimento que decidirá depois como devem ser vistas166. 

 

 Para Adorno, a experiência não é dominada somente sob a coação da economia, ela é 

limitada desde seu princípio pela incorporação de um modo de pensar e perceber o mundo. Os 

“mil olhos do partido”167, que tomam a frente do processo de castração da experiência, são 

substituídos por uma forma mais velada, porém não menos poderosa e até mais eficiente, em 

seu objetivo que coincide com os daquele. O aforismo de Kafka expressa de forma precisa essa 

transformação: “o animal arranca o chicote das mãos do dono e chicoteia a si mesmo, sem saber 

que isso é apenas uma fantasia produzida por um novo nó na correia”168. O nó na correia seria 

aquilo que é erroneamente tido como uma ruptura quando são apenas novas e mais eficientes 
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formas de dominação. Portanto, o formalismo da indústria cultural que se via refletido no sujeito 

transcendental de Kant e que se encontra agora incorporado aos indivíduos é justamente esse 

nó na correia. 

 É necessário frisar que este formalismo da razão não representa uma novidade na 

história. O grande paradoxo, segundo Adorno, é exatamente por que numa época em que o 

pensamento está liberado de sua função de domínio da natureza ele é constrangido ainda mais 

decididamente a reduzir-se a essa função. A nossa época, então, não seria um corte em relação 

ao passado, mas a superação de um modo defasado de integração através de meios mais 

eficientes de anular a possibilidade de novas experiências pelos sujeitos. 

  

2.1.1 O sempre idêntico da filosofia  

 

 Na seção anterior, discorremos sobre o novo estágio do sempre-idêntico que acarretava 

na era do capitalismo tardio, naquele modelo que emerge da experiência americana, com seus 

mecanismos de integração. A filosofia, como a arte, teria sofrido uma neutralização nessa fase 

devido a sua liquidação. Isso faz parecer que a filosofia é apenas vítima do sempre-idêntico, 

mas encobre o quanto ela mesmo é parte deste estado de coisas. Nesta seção, pretendemos 

apresentar precisamente isso, o quanto a filosofia ajudou a perpetuar o pensamento identitário 

e, por conseguinte, o continuum da história.  

 O caráter compulsório do idêntico enquanto modus operandi do pensamento foi tratado 

por Adorno de duas maneiras distintas. Num primeiro momento, na Dialética do 

Esclarecimento, onde é rastreado nos tempos mais longínquos o ponto extremo de abstração 

que a ciência e a filosofia chegaram. Já na Dialética Negativa, esse rastreamento será muito 

mais dentro da tradição filosófica que em suas manifestações apócrifas como ocorre na 

Dialética do Esclarecimento. Com isso queremos dizer que a Dialética do Esclarecimento 

tomava mitos e obras literárias como documentos relevantes para o diálogo, enquanto na 

Dialética Negativa, é hegemonicamente um diálogo com a tradição filosófica e seus problemas 

internos. Portanto, de um lado, existe o sempre idêntico na tradição filosófica, a qual se mostra 

complacente e até apologética em relação à realidade e proclama a partir de cima a identidade 

do pensamento com a realidade. Por outro, existe a filosofia da história, que, ao invés de libertar 

o tempo de sua mesmice, assimila e justifica o sempre idêntico como princípio. Por isso, 

tomamos aqui a história da filosofia e a filosofia da história como comprometidas com o 

continuum da história ao invés de com o seu rompimento. 

 Creditar à filosofia seu comprometimento com o status quo não teria a ver com o fato 
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de ela não ter conseguido modificar a realidade, porque “os filósofos só interpretaram o mundo 

de diferentes formas”. Ao dizer que ela foi conivente com a realidade, não significa também 

que a filosofia só a afirmou. Neste contexto, poderia parecer que Adorno, como Habermas 

disse169, se colocaria como o último filósofo. O princípio da não-identidade não seria de 

Adorno, mas da filosofia. Ou seja, onde a filosofia foi realmente filosofia, ela foi fiel ao não-

idêntico. Portanto, Adorno não seria o último filósofo, mas aquele que procurou levar o 

princípio eminentemente filosófico, o da não-identidade, até o fim. Como Alex Thomson diz, 

“poderia ser mais fácil pensar no pensamento de Adorno mais como um padrão de interferência 

dentro da filosofia mais tradicional do que uma abordagem filosófica distinta”170. Assim, ao 

contrário do que poderia se supor da divisão entre teoria crítica e teoria tradicional, tanto Adorno 

quanto a teoria crítica, não representam uma cisão absoluta com a tradição filosófica, eles 

nunca deixaram de dialogar com ela criticamente. 

 A defesa de Adorno contra os filósofos de sua época que aplicavam a terapêutica do 

sentido para curar a filosofia dos falsos problemas era justamente o conhecimento de que a 

filosofia trazia nos seus problemas tanto a culpa de a realidade ser como é, como a possibilidade 

de transformá-la. “O fato de, segundo um cânone lógico, ele relegar as antinomias objetivas ao 

âmbito dos falsos problemas tem, por sua vez, uma função social: cobrir contradições por meio 

de denegação”171. O diálogo com a tradição, a contrapelo da tendência positivista de sua época, 

consistia na percepção de que os problemas herdados eram “antinomias objetivas” e que negá-

las seria o mesmo que encobrir as contradições da realidade. 

 A filosofia refletiria, então, os problemas da realidade, nisso consistia sua virtude. Seu 

estigma, contudo, seria justamente fundamentá-los. Com fundamentar, queremos dizer que ela 

pode fazer isso até mesmo contrária as suas boas intenções. Kant e seu imperativo categórico 

desmentiam sua proposta emancipadora sapere aude de sua resposta à pergunta “O que é 

esclarecimento?”. O problema não estaria em algum erro de cálculo, numa contingência dentro 

do pensamento. A filosofia, por mais progressista que fosse, estava desde o início comprometida 

com o princípio de identidade. Este princípio, como vemos na Dialética Negativa, acompanha 

a filosofia desde seus primórdios aos nossos dias. Esse princípio afirma duas coisas 

aparentemente inconciliáveis: o pensamento é idêntico ao real e, ao mesmo tempo, o 

pensamento é independente do real. Nesse último, o pensamento poderia resolver os problemas 

                                                           
169“Todos eles [Heidegger, Adorno e Derrida] se defendem de modo tal como se ainda vivessem, como a primeira 
geração dos discípulos de Hegel, sob a sombra do <<último>> filósofo;”. HABERMAS, Jürgen. Discurso filosófico 
da modernidade. p.199. 
170 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.53. 
171 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.182-3. 
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sem que fossem solucionados na realidade, afirmando assim sua autossuficiência. Já em relação 

à identidade do pensamento e da realidade, a filosofia proclamaria a primazia ao sujeito, como 

se ele não tivesse nenhuma dependência em relação à realidade. A não-identidade inverteria 

esses dois momentos, decretando a primazia do objeto e a práxis como instância que definiria 

a verdade ou inverdade de um pensamento. 

Com base em sua situação histórica, a filosofia tem o seu interesse verdadeiro voltado 

para o âmbito em relação ao qual Hegel, em sintonia com a tradição, expressou o seu 

desinteresse: o âmbito do não-conceitual, do individual e particular; aquilo que desde 

Platão foi alijado como perecível e insignificante e sobre o que Hegel colou a etiqueta 

de existência pueril172. 

 

 Toda a tradição, de Platão a Hegel, por mais ligado que a dialética estivesse com o 

princípio da não-identidade, acabava por eliminá-la na ênfase do universal sobre o particular 

ou do elemento heterogêneo, não conceitual, sobre a subjetividade que reduz tudo ao mesmo, a 

sua projeção. Por isso Adorno diz que: “A regressão da filosofia a uma ciência particular, 

imposta pelas ciências particulares, é a expressão mais evidente de seu destino histórico”173. A 

estreita relação entre a tradição filosófica e o uso do conceito enquanto abstração do objeto que 

se quer fazer mais importante que o próprio objeto seria algo que levaria irremediavelmente a 

filosofia ao positivismo. Ou seja, a razão se transforma em razão instrumental, não por um 

desvio da filosofia de sua trajetória, mas por levar até às últimas consequências o princípio da 

identidade. 

 Desta feita, entrelaçam-se o universal, a abstração, o princípio da não-identidade, 

idealismo e ratio autônoma. Na Dialética do Esclarecimento, tais componentes são tratados de 

modo distinto, eles aparecem tanto em sua forma concreta como em suas manifestações teóricas 

para demonstrar o absurdo e as contradições imanentes ao discurso do Aufklärung. Já na 

Dialética Negativa, Adorno irá criticar imanentemente a razão identitária sem fazer uso direto 

da realidade como foi o caso da Dialética do Esclarecimento: “À consciência do caráter de 

aparência inerente à totalidade conceitual não resta outra coisa senão romper de maneira 

imanente, isto é, segundo o seu próprio critério, a ilusão de uma identidade total”174. 

 Na Dialética do Esclarecimento, o diálogo se dá com os diversos estágios da civilização 

que se assemelham entre si, sendo essa semelhança seu caráter sempre idêntico. Assim, poderia 

se mostrar, dentre outras coisas, o uso da abstração como um meio de dominação da natureza, 

desde o sacrifício das ovelhas ao formalismo da matemática. Isso foi o que denominamos de 

proto-história materialista da modernidade. Na Dialética Negativa, são raros os momentos que 

                                                           
172 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.15. 
173 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.12. 
174 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.13. 
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podemos falar de uma proto-história da identidade na filosofia. Nessa obra, Adorno fixa-se num 

diálogo com as correntes contemporâneas e só regride historicamente até o idealismo alemão, 

especialmente Kant e Hegel. Contudo, sempre que dialoga com essas correntes, enfatiza o 

caráter conservador e a recaída no idêntico como aquilo que marca definitivamente a história 

da filosofia. 

Ricardo Timm de Souza deixa claro nessa passagem de seu ensaio “Adorno e a razão 

do não idêntico” o quanto a filosofia desdenhou o não-idêntico: “É preciso, após dois mil e 

quinhentos anos de sofisticada especulação filosófica, que alguém afirme novamente que o 

pensar só pode existir, se se referir ao que não é ele”175. Ao destacar os “dois mil e quinhentos 

anos de sofisticada especulação filosófica”, Timm não está fazendo uma afirmação que não diz 

respeito a Adorno. Este pensar que toma consciência que só pode existir ao “se referir ao que 

não é ele” é justamente o que Thomson havia se referido como o “padrão de interferência dentro 

da filosofia tradicional”: “a crítica filosófica da identidade ultrapassa a filosofia”176. É essa falta 

de concreção, o caráter abstrato e autônomo da razão, sua identidade consigo mesma, que 

perpassa a Dialética Negativa como a mácula da tradição filosófica que, embora não possamos 

falar de uma proto-história como na Dialética do Esclarecimento, faz da história da filosofia 

um reflexo do continuum histórico. 

 

2.2 PROGRESSO E CONTINUUM: UMA RECONCILIAÇÃO IMPOSSÍVEL   

 

O imortal experimenta a calamidade de todas as épocas. 

Para a eternidade, a evolução é um passa tempo. Não é coisa que leve a sério. 

 

Karl Kraus177 

 

 Acreditamos que até aqui já conseguimos demonstrar que para Adorno nossa história é 

uma paródia da verdadeira história, que esta ainda não começou. Não podemos, porém, deduzir 

disso que o progresso, segundo Adorno, não pode se dar sem esse início da história. O maior 

indício, embora não definitivo, é que o conceito de sempre idêntico quer pôr às claras 

justamente essa falsa dinâmica da história. Segundo assinala Aguilera, como Adorno enfatizou 

que dentro de uma constelação de conceitos nenhum pode sofrer uma hipóstase, pois todos 

estariam na mesma distância do centro178, o próprio conceito de sempre idêntico pode ter um 

peso relativo dentro dessa mesma constelação. É a isso que talvez Vladimir Safatle faz 

                                                           
175 SOUZA, Ricardo Timm de. “Adorno e a razão do não idêntico”. In:_____. Razões plurais. p.112. 
176 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.18. 
177 KRAUS, Karl. Aforismos. p.143 e p.148. 
178 AGUILERA, Antonio. “Lógica de la descomposición”. ADORNO, Theodor. Actuaidad de la filosofía. p.32. 
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referência em seu ensaio “Os deslocamentos da dialética”: 

Notemos p. ex. que esta presença de tendências contrárias no interior de um mesmo 

conceito, tendências que fazem com que ele tenha valência distinta de acordo com a 

situação sócio-histórica na qual se encontra, pode nos explicar porque Adorno nunca 

nega completamente conceitos filosóficos complexos como o de “progresso”179. 

 

 Que Adorno não negue totalmente o conceito de progresso, isso estamos de acordo, mas 

deduzir disso que houve progresso é um grande equívoco. Só não é negado por inteiro o 

progresso porque ele ainda pode vir a acontecer. Desta forma, Safatle pretende demonstrar o 

contrário do que nós defendemos, qual seja, que é possível progresso dentro do pensamento 

adorniano. No mesmo ensaio de Adorno intitulado “Progresso”, há uma negação categórica que 

refuta a tese de Safatle segundo o qual “Adorno nunca nega completamente conceitos 

filosóficos complexos”: “Quando a humanidade fica confinada pela totalidade que ela mesma 

configura, então não existiu, no dizer de Kafka, nenhum progresso”180. A totalidade neste 

contexto pode ser revertido sem perdas para o conceito de universal como aquele que sufoca o 

particular. Sendo assim, somente numa sociedade livre dessa totalidade poderia se falar 

seriamente em progresso: 

Ao conceito de totalidade pertence, como nos sistemas políticos totalitários, o 

antagonismo persistente; assim as orgias míticas das fábulas se definem por aqueles 

não são convocados. Só onde desaparecesse esse princípio, limitante, de totalidade, 

ou ainda o mero mandato de assemelhar-se a ela, haveria humanidade e não seu 

especismo181. 

 

 Este trecho, retirado do mesmo ensaio “Progresso”, confirma que tal totalidade aparece 

como “antagonismo persistente”, portanto, seu aspecto sempre idêntico, ao mesmo tempo que 

demonstra que, não importa nossos avanços, enquanto não nos desvencilharmos dessa 

totalidade asfixiante não se efetivará a humanidade. Evidente que Safatle não pensa num uso 

desmedido do progresso como fica claro nesta passagem: “Ser fiel ao espírito anti-mitológico 

do progresso exige uma crítica à mitologia do progresso”182. O progresso seria um conceito 

dialético tão relativo quanto qualquer outro dentro da constelação adorniana segundo Safatle. 

O problema, para nós reside em fazer uma identidade entre progresso e desmitologização. Diz 

Safatle: “A ideia de progresso, enquanto realização da consciência do caráter produtivo da 

liberdade humana, constitui-se em oposição à natureza como sistema fechado e estático de leis. 

Eis sua matriz ‘antimitológica’”183. Nessa passagem, Safatle discorre sobre o progresso como 

                                                           
179 SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In: Adorno, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.20. 
180 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.40. 
181 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.41.  
182SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In: Adorno, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.21. 
183SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In: Adorno, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.21. 
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forma de alcançar certa independência da natureza e assim não ficar preso sob sua tutela e, 

portanto, tornar-se livre. A questão é que o caráter antimitológico nunca chega a ser cumprido 

plenamente, essa é uma das conclusões da Dialética do Esclarecimento. Mal se sai de um mito 

para se enredar em outro. Por conseguinte, o aspecto progressivo da desmitologização é 

ilusório. E mesmo assim, só poderia se falar em progresso após completado o processo de 

desmitologização. Ao que parece, segundo Safatle, a liberdade nos moldes adornianos se 

assemelharia ao hegeliano184, que se daria por diversos momentos, pequenos passos em direção 

à consciência de liberdade e sua concretização na realidade: “a ideia de progresso, enquanto 

realização da consciência do caráter produtivo da liberdade humana”185.  

Para Adorno, história seria aquela dos que foram excluídos dela e não a da efetivação 

da liberdade como expressa na sua tão citada frase: “Não há nenhuma história universal que 

conduza do selvagem à humanidade, mas há certamente uma que conduz da atiradeira até a 

bomba atômica”186. Assim, não importa se houve um aumento da liberdade como Hegel propõe 

em Filosofia da história, da qual “o oriente sabia - e até hoje sabe - apenas que um é livre; o 

mundo grego e o romano que alguns são livres; o mundo germânico sabe que todos são 

livres”187, mas que enquanto uma pessoa sequer não for livre as ideias de progresso e de 

liberdade ficarão suspensas. Tal relação entre particular e universal e a persistência dessa 

relação é um dos fundamentos dessa filosofia da história. Que ela é o ponto de inflexão contra 

o progresso, isso nós sabemos, mas precisamos ver se ela consegue se sustentar a ponto de, ao 

fundamentar este continuum, não castrar a possibilidade de rompê-lo. 

  

2.2.1 A refutação do progresso mediante o “mínimo rastro de sofrimento” 

 

“Por que Deus criou um só Adão e não muitos de uma vez?” Ele o fez para 

demonstrar que o homem é um universo inteiro. Ele também quis ensinar à 

humanidade que aquele que mata um ser humano é tão culpado como se tivesse 

destruído o mundo inteiro. 

 

Sanhedrín, 37a188 

    

 Adorno em suas lições Problemas da filosofia moral (Probleme der Moralphilosophie) 

fez a seguinte pergunta: será possível uma vida boa na ruim? Sua resposta é negativa. As razões 

                                                           
184“A história universal representa, pois a marcha gradual da evolução do princípio cujo conteúdo é a consciência 
da liberdade”. HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.55. 
185 SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In: Adorno, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.21. 
186ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.266. 
187HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.93. 
188 Sanhedrín, 37a. apud Henrique Iusim Breve introdução ao Talmud. p.69. 
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aqui não são necessárias desdobrar. Mutatis mutandis poderíamos nos perguntar: haveria 

progresso dentro do continuum histórico? Esta pergunta é mais que uma mera paródia, ela está 

unida à primeira por uma grande afinidade. O princípio que leva à resposta negativa de Adorno 

na primeira pergunta é exatamente a mesma que a impulsiona na segunda: a saber, o particular 

que se tornou uma função, um apêndice dentro do universal. A história como violação do 

particular pelo universal que não deixa esse particular se afirmar como particular, mas o limita 

de cima, não permite uma ideia de progresso assim como de uma vida boa dentro dela. O peso 

desse particular é tão alto no pensamento de Adorno que ela pode refutar todo o resto como 

embuste, a existência privada mais correta como falsa felicidade. O indivíduo, com sua vida 

boa, não consegue se afirmar enquanto exceção que confirma a regra, dessa forma, não há vida 

boa na ruim, do mesmo modo, quando todo avanço técnico e moral se dá em apenas uma parte 

do mundo, estando todos os demais apartados dela, também não existe progresso dentro deste 

continuum. 

 Porém, uma distinção se faz necessária neste ponto antes de qualquer reprovação do 

universal frente ao particular. O universal não seria limitador em si, pois ele também possui sua 

figura positiva. É essa distinção que queremos ressaltar, Adorno não é um anti-universalista 

como bem notou Fredric Jameson: “Os universais são tão afetados como os particulares pela 

crise. Trata-se, agora, de: ‘maus’ ou funestos universais, e talvez tenham sido sempre assim”189. 

Nessa passagem, Jameson percebe a distinção entre bons e maus universais. Por esta razão, o 

universal que violenta o particular é distinto do universal presente em cada fragmento como 

promessa de felicidade. Isso fica mais claro na forma dialética que Adorno trata o conceito de 

mônada: “Só os fragmentos enquanto forma da filosofia seriam capazes de entregar às mônadas 

projetadas de maneira ilusória pelo idealismo o que lhes é devido. Elas seriam representações 

no particular da totalidade irrepresentável enquanto tal”190. 

 A mônada, enquanto particular, fragmento da realidade, pode ser tanto um princípio 

hostil em consequência de sua subordinação ao universal, ou melhor, pelo fato de refleti-lo, 

como pode alocar possibilidades que só em seu elemento mais íntimo, heterogêneo, poderia 

liberar o universal de sua mácula. No início do aforismo Palhaço, na Minima Moralia, pode-se 

ver mais claramente essa dupla significação do universal expresso na mônada: “Pensar a inteira 

liquidação do indivíduo é demasiado otimista. Pois seria na sua acabada negação, na eliminação 

da mônada pela solidariedade, que estaria simultaneamente a salvação do ente singular, que 

                                                           
189JAMESON, Fredric. Marxismo tardio. p.122. 
190ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.32.   
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justamente se tornaria particular na sua relação com o geral”191. Ou seja, o geral pode ter um 

outro aspecto quando liberar o particular de sua dependência dele e de sua autonomia diante 

das demais mônadas. Mais à frente, na Minima Moralia, em um aforismo intitulado Mônada, 

Adorno demonstra que não é o indivíduo enquanto particular que ele ataca, mas seu processo 

de individuação, este seria o de ser-humano determinado de cima e deformado em sua 

individualidade: “Sua dissolução [a do indivíduo] na fase contemporânea deve ser derivada de 

modo não individualista, mas a partir da tendência da sociedade, tal como ela afirma graças à 

individualização192 [Individuation] e não como hostil a ela sem mais”193. Portanto, por mais 

paradoxal que pareça, Adorno não é nem nominalista nem anti-nominalista, pois o particular 

enquanto mônada é tanto signo da coação do universal como ele mesmo também é o portador 

de um universal possível liberado de toda a pressão. 

 O indivíduo estigmatizado pelo universal, como dito antes, é não só ele, em sua aparente 

insignificância, aquele que refuta a vida boa na ruim, como também aquele que nega o 

progresso dentro do continuum. A mácula que todo o indivíduo tem que sofrer para se integrar 

não é a única fonte que nega a conciliação entre o particular e o universal. Aquele que sofre 

uma violência aparentemente casual de um policial, com ou sem o apoio do Estado, tem sobre 

ele todo peso do universal. Em verdade, nem é preciso apelar a exemplos mais extremos como 

torturas em plena democracia, conflitos que repetem as mesmas intolerâncias étnicas do 

nazismo ocultada por supostas diferenças religiosas, estado de exceção em bairros pobres, para 

demonstrar o que significa a violência mais cotidiana sofrida mediante um universal anônimo. 

Podemos dizer, invertendo e, ao mesmo tempo, ampliando a máxima de Novalis a quem “um 

homem perfeito é um pequeno povo”194, que, para Adorno, o homem tido como mais 

insignificante representa em sua pessoa a humanidade inteira e que feri-lo ou humilhá-lo é o 

mesmo que rebaixar toda a humanidade personificada nele. 

Na Dialética Negativa, p.ex., Adorno retomará uma ideia que já havia aparecido muito 

tempo antes no aforismo Regressões da Minima Moralia, tal ideia é, a saber, de que o mendigo 

seria o suficiente para pôr abaixo qualquer tentativa de que já rompemos com o mito: 

O mais mínimo rastro de sofrimento sem sentido no mundo experimentado infringe 

um desmentido a toda a filosofia da identidade que gostaria de desviar a consciência 

da experiência: "Enquanto ainda houver um mendigo, ainda haverá mito"; é por isso 

que a filosofia da identidade é, enquanto pensamento, mitologia”195. 

                                                           
191ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.131. 
192 A tradução correta de Individuation seria individuação e não individualização que seria em alemão 
Individualisierung. 
193ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.145. 
194 NOVALIS. Pólen. p.63. 
195 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.173. 
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O “desmentido a toda a filosofia da identidade” através do “mínimo rastro de sofrimento sem 

sentido” pode ser aplicado não só à filosofia da identidade, mas também à história enquanto 

sempre idêntico. O mendigo mítico da Odisseia e o dos grandes e pequenos centros urbanos de 

hoje unem ambas as pontas, do período mais remoto aos nossos dias, e negam, assim, a história 

como sendo apenas a persistência do mito. 

 A história e a filosofia do sempre idêntico são suspensas pelo mendigo porque, mesmo 

com todos os aparelhos institucionais e ideológicos, não conseguem neutralizar o distinto, o 

elemento heterogêneo que resiste à integração. O trecho supracitado é rico em referências, do 

qual extraímos as consequências do mendigo enquanto não-idêntico que nega a identidade. 

Além disso, é o sofrimento do mendigo que põe em xeque a felicidade a qual ele está excluído. 

 O poder do “mais mínimo rastro de sofrimento sem sentido” ter a capacidade de negar 

uma felicidade não é só de cunho teórico. Ela é capaz de gerar, por sua teimosia em não se 

assemelhar ao universal e por ser uma má consciência em cada felicidade possível, o 

ressentimento daquele que se vê confrontado por esta diferença. Tal desconforto é mais que 

uma mera metáfora, ele se traduz no ressentimento ao fraco e no azedar a satisfação completa. 

O sentimento que provém desse “mais mínimo rastro de sofrimento” oscila entre o 

ressentimento e a culpa. Em sua palestra proferida em 1959 sob o título “O que significa 

elaborar o passado?”, Adorno diz: 

A humanidade não se permite uma satisfação visivelmente paga às custas da miséria 

da maioria; o ressentimento afeta qualquer bom êxito, até mesmo a felicidade própria 

de cada um. Estar saciado tornou-se a priori um palavrão, embora o mal que há em 

relação à saciedade e que existe quem não tem o que comer196. 

 

 Portanto, a filosofia da história de Adorno que refuta o progresso e a possibilidade da 

vida boa na ruim não está ancorada somente pela crítica imanente aos conceitos de história e 

felicidade, mas ela traz ao conceito justamente as contradições presentes no objeto: “somente é 

fecundo o pensamento crítico que libera a força armazenada em seu próprio objeto”197. Tal 

energia liberada do objeto pode ser tanto suas frustrações, ressentimentos, culpas quanto suas 

promessas.  

E possível falar da claustrofobia das pessoas no mundo administrado, um sentimento 

de encontrar-se enclausurado numa situação cada vez mais socializada, como uma 

rede densamente interconectada. Quanto mais densa é a rede, mais se procura escapar, 

ao mesmo tempo em que precisamente a sua densidade impede a saída.198 

 

                                                           
196ADORNO, Theodor. Educação e emancipação. p.41. 
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O processo civilizatório que leva o particular a se integrar mediante essa densa rede que gera 

tal claustrofobia, torna todos idênticos sobre o princípio nivelador do universal. O simples fato 

da impotência de todo o indivíduo ser afirmada como princípio já torna sua felicidade suspeita. 

O ressentimento não tem sua fonte exclusiva no sofrimento do outro, mas também no próprio 

sofrimento, na própria condição sem saída em que cada um se encontra. Por isso a mônada 

torna-se a imagem perfeita dessa situação. Cada particular tem em si marcado na fronte o sinal 

do universal, a partir de cada um pode se ler o todo. Assim, não é arbitrário se utilizar de um 

particular qualquer para refutar o todo. Diz Adorno: “ao seguir o interesse absolutamente 

particular de cada qual se estuda com maior precisão a essência do coletivo na sociedade 

falsa”199.  

O que tentamos aqui foi demonstrar como até mesmo indivíduo mais irrelevante, em 

sua infelicidade, pode minar a felicidade de cada um e o progresso. Isso, devido, em primeiro 

lugar, ao princípio nivelador do universal, sua capacidade de integrar e subtrair as diferenças 

em si; em segundo, que o princípio da identidade, que é a quintessência deste universal, não foi 

rompido em meio a todo progresso material e técnico; em terceiro, que o particular, enquanto 

reflexo negativo do universal, traz a marca da impotência e do ressentimento pelo todo por isso; 

em quarto, o mais mínimo sofrimento sem sentido, refuta o fim do mito como embuste. Este 

último ponto, pretendemos analisá-lo separadamente por sua importância na próxima seção. 

 

2.3 O CALVÁRIO DA HISTÓRIA 

 

 Um dos problemas que tentaremos responder nesta seção é como Adorno fez para 

representar adequadamente o sofrimento sem diluí-lo no conceito. Outro, diretamente ligado ao 

da representação, é como Adorno narra o sofrimento na história, ou seja, qual a fonte de onde 

são retirados os fatos e qual o critério para escolher um em detrimento de outro. Mas nossa 

intenção, acima de tudo, é demonstrar o caráter arcaico do sofrimento, seu continuum na 

história, portanto, como os objetos, os conceitos e os hábitos modernos repousam sobre um 

ininterrupto sofrimento ignorado.  

 Escreve Adorno na Dialética Negativa: “O pudor ordena à filosofia não reprimir a 

intelecção de Georg Simmel segundo a qual é espantoso o quão pouco os sofrimentos da 

humanidade são observados na história da filosofia”200. Essa virada da filosofia da história para 
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o sofrimento recalcado da tradição filosófica é, para nós, juntamente com a categoria de 

redenção, àquilo que diferencia Adorno dos demais. Já demonstramos no primeiro capítulo 

como muitas categorias de Adorno foram pegas de empréstimo e que, no mais, elas não teriam 

nada de tão original. Assinala Thomson a este respeito: “Isto [a relação entre filosofia e história] 

apresenta a principal dificuldade para um exame da abordagem de Adorno desta relação: suas 

visões parecem, de modo geral, similares a várias posições menos refinadas, embora, na 

verdade, acarretem uma rejeição total delas”201. Thomson acerta no que diz respeito à 

semelhança com outras perspectivas de história, mas erra na ênfase que dá ao refinamento. Não 

podemos dizer que Hegel, Nietzsche, Marx, Veblen e Spengler pequem pela erudição e 

refinamento. O que “acarretam uma rejeição total delas”, como ficará mais claro a seguir, é 

justamente o desvio empreendido por Adorno rumo ao sofrimento na história. 

 Na seção anterior demonstramos apenas perifericamente o imbricamento entre o 

particular e o universal, assim como o sofrimento consequente dessa relação. Se o sempre 

idêntico na história comunica a experiência angustiante do ponteiro que não sai do lugar, o 

sofrimento amplifica esta angústia. Não é mais o sempre idêntico como as horas vazias, mas o 

sempre idêntico preenchido pelo martírio, pela dor. Na Dialética do Esclarecimento é 

reproduzida a metáfora de Schopenhauer: “A doutrina de Schopenhauer segundo a qual o 

pêndulo da vida oscila entre a dor e o tédio, entre instantes punctuais de satisfação do instinto 

e uma ânsia infinita aplica-se ao animal, que não pode pôr termo à fatalidade pelo 

conhecimento”202. A situação do animal não difere, em absoluto, da nossa. De um lado, o 

sempre idêntico nos leva ao tédio: “Se as pessoas pudessem decidir sobre si mesmas e sobre 

suas vidas, se não estivessem encerradas no sempre-igual [Immergleiche], então não se 

entediariam”203. De outro lado, o sofrimento, que a história tentou recalcar. No fim das contas, 

os dois lados que oscila o pêndulo se assemelham, o tédio seria um tipo atenuado de sofrimento, 

da angústia do tempo sem história; a dor, a violência direta, sem mediações. 

 O calvário não pode ser resumido por uma cisão social do tipo pobres e ricos, como foi 

demonstrado. Mas não só porque ambos seriam vítimas do universal. Os rastros de sofrimento 

seriam muito mais complexos. Com isso, queremos chamar atenção para o fato de que até 

mesmo o trabalhador poderia exercer algum tipo de violência a outro mais desabrigado que ele. 

O sofrimento seria de todos que foram forçados a se integrar e aqueles que, ao não se integrar, 

sofreram as consequências com prisões, à proscrição para fora do círculo social, o banimento 
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para a marginalidade ou pagando com a morte. O sofrimento, então, teria uma infinidade de 

manifestações e não poderia ser reduzido a um aspecto, de modo linear, compondo todos os 

casos semelhantes para, enfim, neutralizá-los dentro de uma categoria. É justamente esse 

aspecto que Adorno quer chamar atenção, o caráter explosivo, a rebeldia de todo sofrimento 

para ser captado pelo conceito e pela história que faz da própria história, uma mentira.  

A grande questão que fica é saber qual a razão Adorno na Dialética Negativa parecer 

regredir a uma visão de sofrimento que não pode ser subsumida numa categoria ao se 

comprometer com a ideia de espírito do mundo. Isso significa que o sofrimento seria transposto 

para dentro de uma narrativa da qual a diversidade dos sofrimentos estariam, por assim dizer, 

nivelados. A passagem que nos referimos é a seguinte:  

Seria preciso definir o espírito do mundo, objeto digno de definição, como catástrofe 

permanente. Sob o jugo universal do princípio de identidade, aquilo que não imerge 

na identidade e que se subtrai à racionalidade planificante no reino dos meios torna-

se algo angustiante, revanche pela desgraça que aconteceu com o não-idêntico por 

meio da identidade204. 

 

Vemos aqui que a ideia de calvário, que aparece em “Ideia de história natural”, tem seu 

reaparecimento sob uma nova expressão – “catástrofe permanente”. Contudo, neste mesmo 

trecho é explicado o motivo de o sofrimento desigual ser expresso pela identidade que o espírito 

do mundo incorpora. Ao invés de o sofrimento estar à mercê de uma narrativa caótica, 

descontínua, Adorno prefere a “revanche pela desgraça que aconteceu com o não-idêntico por 

meio da identidade”. 

 Com tomar a identidade em nome do sofrimento parece que Adorno quer se apropriar 

de um modo distinto do mesmo princípio que causou o sofrimento ao não-idêntico. O que 

Adorno pretende com esse movimento é, ao fazer de toda a história, história do sofrimento, dar 

à sua natureza negativa a figura que lhe corresponde. Uma narrativa que tratasse o sofrimento 

de modo isolado, daria a ele um peso particular impossível de comunicá-lo. Ao contrário, 

Adorno ao dar ao sofrimento uma importância universal sob a ideia de espírito do mundo, faz 

do sofrimento algo que ultrapassa e o retira de sua clausura e o torna explosivo. O sofrimento 

teria sua particularidade ainda intocada precisamente por transcender sua imediatidade e 

demonstrando suas dependências sociais, políticas, culturais e, principalmente, históricas. A 

isso, conclui Adorno: “Mas esse sofrimento deve sua origem ao desconcerto geral e só pode ser 

elevado a meio de conhecimento de maneira abstrata e ‘mediada’”205. 

 O sofrimento na história seria, portanto, o da identidade que se sobrepõe à não-
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identidade, dos indivíduos particulares. Caso a história fosse representada, ao contrário, sob a 

perspectiva da não-identidade, para assim não nivelar o sofrimento sobre um princípio 

universal, ela estaria falsificando a história. Isso porque uma história sob o signo do não-

idêntico seria a verdadeira história, positiva. Dessa forma, o sofrimento estaria em meio ao 

positivo da não-identidade tão nivelado como sob o princípio da identidade. A representação do 

sofrimento no conceito é apenas um problema entre tantos outros. Ele é apenas uma etapa para 

imergirmos no sofrimento na história. A forma como Adorno faz isso é o que nos ocuparemos 

daqui em diante. 

 O sofrimento na história, como veremos, é apresentado por Adorno, na maior parte dos 

casos, em relação ao presente. Com isso, queremos dizer que Adorno desdobra de um fato 

presente seu sofrimento oculto, sua origem arcaica. Por isso, não existe a possibilidade de uma 

sistematização histórica do sofrimento de modo linear. O que fazemos aqui é compor aquilo 

que acreditamos ser os casos mais modelares, da violência que aparece no presente como algo 

insuspeito. Portanto, o continuum da história seria a tentativa de, através da justaposição do 

arcaico e do moderno, demonstrar o sofrimento que o objeto acumulou na história.   

Em diálogo com Veblen, Adorno demonstrará a proto-história da cultura e sua afinidade 

com a barbárie passada e presente. Veblen, em seu livro Teoria da classe ociosa apresenta nas 

mais variadas esferas os estigmas da dominação, nas mais insuspeitadas as mais latentes. Desde 

a etiqueta dos modos à mesa, a caça, o esporte até o casamento, os rituais de iniciação que 

representa a escola e os jogos de azar. Em cada um destes componentes, Veblen fareja sua 

barbárie correspondente, o sofrimento necessário para sua cristalização. Não só o ensaio 

dedicado a Veblen dá indícios da influência que Adorno sofreu deste livro, mas muitos 

momentos da Minima Moralia e da Dialética da Esclarecimento testemunham isso. Um 

exemplo disso é o lugar que a crítica de Veblen ao esporte tem na obra de Adorno:  

A autoconservação e a força física separaram-se: as habilidades atléticas de Ulisses 

são as do gentleman, que, livre dos cuidados práticos, pode treinar de uma maneira ao 

mesmo tempo senhoril e controlada. A força dissociada da autoconservação reverte 

em proveito da autoconservação: no agon com o mendigo fraco, voraz, indisciplinado, 

ou com os que vivem no ócio, Ulisses inflige simbolicamente aos atrasados aquilo que 

a dominação territorial organizada há muito já fizera com eles na realidade, e assim 

prova sua nobreza206.    

 

Ulisses representa o senhor que faz uso de suas funções ociosas como algo que possui um valor 

social e assim pode justificar sua posição. A dialética de Adorno não se restringiria ao lado 

negativo, mas também nas promessas que o esporte contém: o jogo lúdico do esporte poderia 
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“restituir ao corpo uma parte das funções que lhe forma retiradas pela máquina”207. O uso 

aparentemente inofensivo do esporte tem, porém, sua marca bárbara, ele ainda guarda aspectos 

arcaicos: “Mas nada é mais moderno do que esse arcaísmo: as organizações esportivas foram 

os modelos das manifestações de massas dos Estados totalitários. Enquanto excessos tolerados, 

elas combinam o momento de crueldade e da agressão com os conteúdos disciplinadores”208.  

 Adorno extrai através de Veblen aquela mesma insurreição de Adolf Loos em relação 

ao ornamento arquitetônico como crime: “As imagens da barbárie agressiva que ele [Veblen] 

viu no kitsch do século XIX [...] representavam resquícios de épocas passadas ou indícios de 

regressão dos que não produziram por si mesmos, dos que não participavam do processo de 

trabalho industrial”209. Adorno assim procede, não computa exemplos de um sofrimento 

contraído a esmo. Ele antes vê sua manifestação no presente, seja num elemento arquitetônico 

fora de moda ou num sorriso estereotipado de uma capa de revista. Quando falamos em 

sofrimento na história a imagem que vem é algo semelhante aos martírios e torturas descritas 

por Nietzsche na Genealogia da moral210. Mas o que assistimos é a uma forma bem menos crua 

de narrar os sofrimentos, por meio de suas fachadas. 

 O sofrimento como Adorno o descreve na história vem condensado numa imagem em 

que é refletido suas diversas manifestações, mas que, ao final, conserva a dominação que lhes 

é comum, a do continuum do sofrimento na história. Estas várias manifestações unidas por um 

mesmo fenômeno, como p.ex. o esporte ou a mulher, são aqueles símbolos que ainda é possível 

no presente reconstituir seu passado através de seus traços. A maneira de um arqueólogo, ou, 

como dito antes, de um detetive, Adorno vai atrás dos rastros de sangue da história. Assim, 

quando fala dos processos de castigo, não vê neles uma virada humanista, quando os martírios 

são substituídos por prisões: “Seus supliciados não morrem mais amarrados à roda após longos 

dias e noites, mas apodrecem espiritualmente, como um exemplo invisível e silencioso, dentro 

dos enormes prédios das prisões, que só o nome, na prática, separa dos manicômios”211. Outras 

formas de martírio, menos estrondosas, teriam como resultado a mesma proscrição do não-

idêntico.  

Como Nietzsche na Genealogia da moral, Adorno vê na fachada limpa e incontestada 

do presente o pretexto para sacar o sofrimento que ele oculta: “Na Alemanha, a paz sepulcral 
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da ditadura já pairava sobre os mais alegres filmes da democracia”212.  Mesmo as obras de arte, 

que Nietzsche via a promesse de bonheur213, Adorno via por trás de seu encantamento a 

participação na barbárie: “Toda obra de arte é um crime regateado”214. Sobre esse ponto, Marc 

Jimenez é enfático ao interpretar, na Filosofia da nova música, em relação à mácula da arte: 

“ela [a música tradicional] era ideologia a serviço da dominação, querendo fazer crer, por seu 

caráter uno, na inexistência das lutas sociais e conflitos de classe”215. Não só o lugar do artista 

nas relações de trabalho caracterizava sua obra como criminosa. A própria obra manteria 

sedimentada estes momentos violentos de não-liberdade. Diz Jimenez em relação a isso: “Elas 

[as obras de arte] não ‘falam’ no sentido da linguagem, mas traduzem de maneira gestual, na 

configuração íntima de sua estrutura, as transformações da sociedade”216. Desta forma, a 

tonalidade, como uma estrutura ligada a um momento histórico reflete sem o querer este 

contexto217. Ao mesmo tempo em que a virada da obra de arte nas vanguardas europeias ora se 

apresentam como negação da sociedade ora são assimiladas aos seus anseios: “os gestos das 

obras são respostas objetivas a constelações sociais objetivas, muitas vezes adaptadas às 

necessidades do consumidor, mais frequentemente em contradição com este, mas nunca 

suficientemente definidas por ele”218. O crime da obra de arte seria, consequentemente, não só 

de ela ser produto de uma sociedade que a permite a conta-gotas para uns poucos desfrutarem 

e a criarem, mas ela mesmo apresenta, como um documento histórico, a dor deste processo em 

sua estrutura formal. 

 Outro aspecto da história como sofrimento reside na importância da natureza. A 

dignidade desta foi tão abalada quanto a do homem ao longo da história. A ideia de sua 

dignidade e de seu sofrimento não é algo tão excepcional na filosofia. O romantismo alemão, 

Goethe, Novalis, Schlegel no qual, principalmente o primeiro, pode-se ver alguma influência 

sobre o jovem Marx dos Manuscritos. Nesta obra, Marx diz algo que terá grande eco na 

Dialética do Esclarecimento¸ que amplia consideravelmente o projeto materialista que se alça 

para além dos conflitos humanos:  

Dizer que o homem vive da natureza significa dizer que a natureza é o corpo dele, o 

qual deve se manter em contínuo intercâmbio a fim de não morrer. A afirmação de 

que a vida física e mental do homem e a natureza são interdependentes, simplesmente 
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significa ser a natureza interdependente consigo mesma, pois o homem é parte dela219.

  

Marx, nesse trecho, demonstra a afinidade do idealismo e da dominação da natureza que só na 

Dialética do Esclarecimento tomará completa consciência. A relação de violência começaria 

na identidade entre sujeito e objeto. Mas a ideia de uma natureza que sofre, que está de luto, só 

de maneira muito forçada poderia ser deduzida de Marx. É no ensaio de Benjamin Sobre a 

linguagem geral e sobre a linguagem do homem que Jeanne Marie Gagnebin pressente a 

procedência do luto da natureza:  

A ideia de tristeza da Natureza, presente neste ensaio e também na filosofia da nova 

música de Adorno, remete a um estado de luto da Natureza após a queda e o fim do 

paraíso [...] Quando o homem [...] não consegue mais reconhecer, através do nome, a 

significação essencial e boa da Natureza, mas a transforma num objeto a ser dominado 

e explorado, a Natureza é condenada ao silêncio e ao luto220. 

  

Dessa forma, Adorno parece ter feito uma síntese da negação da natureza no homem, que Marx 

havia chamado atenção, e ao luto da natureza pelo esquecimento de sua dignidade própria nos 

nomes, da teoria da linguagem de Benjamin. Uma síntese, principalmente, porque Adorno 

conseguiu unir dois campos, o da tradição filosófica alemã a que pertencia Marx e a corrente 

extra-acadêmica judaica e do romantismo alemão de Benjamin.  

 A ideia de calvário na história ou aquela que aparece na Dialética Negativa, catástrofe 

permanente, tem na dominação da natureza sua expressão mais arquetípica. Nela, aparece o 

entrelaçamento entre sacrifício e dominação dos homens e da natureza ao longo da história. O 

continuum da história seria marcado por este sofrimento: “a instituição do sacrifício é ela 

própria a marca de uma catástrofe histórica, um ato de violência que atinge os homens e a 

natureza igualmente”221. O sacrifício se daria nos mais diversos níveis: desde o mais literal, do 

sacrifício humano e dos animais, como os holocaustos descritos na Odisseia, aos seus modos 

mais sublimados, como no autocontrole burguês de Ulisses em não se entregar a qualquer prazer 

ao longo de sua travessia. 

 Na Dialética do Esclarecimento, o livre mercado e a imagem do empresário de sucesso, 

são produtos do mesmo fenômeno, do sacrifício. O mais antigo retorna no mais novo. O livre 

mercado caracteriza-se pela indiferença em relação aos objetos de troca, todos eles são 

permutáveis entre si. É precisamente isso que Adorno e Horkheimer vão assinalar nesse 

processo de troca atual que assinala uma violência antiquíssima que regressa como a 
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secularização do sacrifício222. Em relação à indiferença ao objeto do sacrifício, Adorno e 

Horkheimer falam da substituição do primogênito pelo animal nos ritos sacrificiais: “Embora a 

cerva oferecida em lugar da filha e o cordeiro em lugar do primogénito ainda devessem ter 

qualidades próprias, eles já representavam o género e exibiam a indiferença do exemplar”223. 

Dessa forma, o sacrifício surge ao mesmo tempo como o sacrifício das especificidades do 

objeto, da natureza, dos animais e dos homens, todos são intercambiáveis entre si como 

equivalentes. 

 A violência aparece cada vez mais de modo sublimado, silencioso, através de um 

sacrifício que chega ao nível subjetivo. O próprio sujeito efetua o sacrifício em si mesmo: “O 

eu que persiste idêntico e que surge como superação do sacrifício volta imediatamente a ser um 

ritual sacrificial duro, petrificado, que o homem se celebra para si mesmo opondo sua 

consciência ao contexto da natureza”224. Aqui vemos que ocorre aquela síntese entre Marx e 

Benjamin: quando o homem vê a natureza como seu oposto e ao mesmo tempo é posta sob o 

signo da abstração, o que segue disso é a mutilação dos homens e da natureza. Alex Thomson 

faz uma relevante interpretação da figura do animal na obra adorniana que diz respeito a esta 

oposição entre homem e natureza:  

A tentativa de o homem situar-se separadamente dos animais nunca convence 

ninguém inteiramente: o homem continua a ser um animal, e secretamente sabe disso, 

de modo que a distinção que serve para legitimar sua desumanidade para com outras 

criaturas sempre fracassará como justificativa225. 

 

A proscrição do outro, do diferente, não significa somente, para Adorno, o animal, ou a 

natureza, mas aquele que não quis sacrificar-se ou adaptar-se na história. O diferente é 

estigmatizado como uma ameaça por não ter tido o bom senso de se integrar. Aqueles que não 

se submetem a isso, ao invés do dissimulado, são levados ao sacrifício explícito: “O assassinato 

é então a tentativa de sempre de novo distorcer como se fosse razão a insânia dessa percepção 

falsa mediante uma insânia maior: o que é ser humano sem ser visto como tal é convertido em 

coisa, para que não mais possa refutar no menor gesto o olhar maníaco”226. Toda a proto-história 

da modernidade descrita na Dialética do Esclarecimento expressa que a abstração do 

capitalismo é fruto de uma violência arcaica que oculta os sacrifícios passados e presentes. 

Não há, portanto, diferença dos sacrifícios humanos na pré-história daqueles dos 
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colonizadores que logram os nativos com contas de vidro227 ou dos espectadores da indústria 

cultural que sacrificam o pensamento e seu tempo livre para estar em condição para o trabalho 

no dia seguinte228 ficando surdos aos seus próprios sofrimentos e dos outros.  O simbólico e o 

material, nessa história do sofrimento, não são dicotomias. Por mais sublimadas que elas 

possam ser, sua marca é a morte. O homem que vira coisa sob o olhar maníaco, bem ou mal, 

simbolicamente ou não, está morto. Segundo consta na Dialética do Esclarecimento, uma nova 

espada se ergue da qual não precisa mais arrancar cabeças para neutralizar o não-idêntico: “A 

humanidade deixa-se escravizar, não mais pela espada, mas pela aparelhagem que acaba, é 

verdade, por forjar de novo a espada”229. 

 

2.3.1 Anamnese ou a interpretação como cura das cicatrizes do conceito 

 

Nós, os vivos, os que ficarmos até à vinda do Senhor, de modo algum precederemos 

os que dormem. 

 

1 Tessalonicenses 4:15. 

 

 Para concluir este capítulo, é importante apontar a função anamnética da filosofia da 

história de Adorno. Nossa ideia é de que a partir da interpretação da realidade atual emerge o 

sofrimento passado. Assim, esta interpretação não seria apenas explosiva pelo fato de expressar 

o sofrimento presente na sua justaposição com o sofrimento passado, mas por trazer à 

lembrança o sofrimento recalcado na história. 

Até aqui, não nos preocupamos em dar a referência onde aparece a palavra calvário na 

obra de Adorno. Pode parecer que é algo externo ao seu pensamento, uma metáfora. Este não é 

o caso. Em “Ideia de história natural”, Adorno dialoga com Lukács e Benjamin. Lá, ele se 

depara, primeiramente, com o calvário na Teoria do romance de Lukács e, posteriormente, em 

Origem do drama trágico alemão de Benjamin. Neste ensaio, escrito um ano antes do nazismo 

entrar no poder, Adorno aponta as contribuições de Lukács e Benjamin à filosofia da história. 

Segundo Adorno, em Lukács, a história somente como calvário leva ao fatalismo, já em 

Benjamin acontece a virada desse calvário que a filosofia da história toma forma revolucionária 

através da interpretação: 

Em seu discurso [o de Lukács] sobre o calvário se encontra o momento da cifra; que 

tudo isso significa algo que, entretanto, ainda se deve extrair dali. Lukács não pode 

pensar esse calvário a não ser sob a categoria da ressurreição teológica, sob o horizonte 

escatológico. A mudança decisiva frente ao problema da história da natureza, que 

                                                           
227 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.50. 
228 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.113. 
229 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.192. 
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Walter Benjamin anteviu, foi ter trazido a ressurreição da segunda natureza da 

distância infinita para a proximidade infinita, e o fez objeto da interpretação 

filosófica230. 

  

 Neste ensaio, o calvário tem duas perspectivas, que Adorno concebe como 

convergentes. Em primeiro lugar, a de Lukács, o calvário como sendo a segunda natureza, com 

seus significados petrificados e carente de sentido: “ela [a segunda natureza] é um conjunto de 

sentido paralisado, alienado, que não desperta mais a interioridade; ela é um calvário de 

interioridades corrompidas, que só poderiam estar despertas – se isso fosse possível – através 

do ato metafísico de uma ressurreição do anímico”231. Em segundo lugar, na perspectiva de 

Benjamin o calvário seria a “mundana exposição da história como história do sofrimento do 

mundo; significativa apenas nas estações de suas ruínas”232. Adorno une essas duas dimensões, 

o caráter petrificado e enigmático do calvário em Lukács e a história como sofrimento e ruínas 

de Benjamin. 

 A grande guinada, como foi dito, de Lukács a Benjamin, é a tentativa de superar esse 

calvário da história por meio da interpretação, ao invés de um salto metafísico, como o da 

ressurreição de Lukács. A filosofia da história, ou melhor, a interpretação do calvário, das 

ruínas, toma em Adorno um sentido anamnético. A interpretação não seria mero exercício de 

erudição, como diria Nietzsche, do “ocioso passeador pelos jardins da ciência”233. Muito menos 

a leitura conceitual de seu tempo como em Hegel. Em Adorno, a interpretação teria sentido 

semelhante que a anamnese no vocabulário médico. Ela rastrearia o histórico da doença, não só 

da sua origem, mas de suas cicatrizes e manifestações ao longo de sua vida. Como o indivíduo 

na psicanálise da qual a anamnese biográfica o ajuda a desvelar as causas ocultas de suas 

frustrações e assim se libertar, a interpretação do calvário teria o mesmo caráter curativo. 

 Tal ensaio, “Ideia de história natural”, fazendo coro a Jameson234, permanece um 

enigma. Nele, não encontramos de modo definido como seria aplicada a interpretação na 

história. Tudo o que temos são alguns indícios que deixam mais a cargo do leitor que tem que 

buscar em outras obras as lacunas que ficaram abertas. Sabemos, ao menos, que, para Adorno, 

história é um calvário e que sua superação se dá por meio da interpretação. Mas como a 

interpretação conseguiria romper o continuum desse calvário, essa lacuna especificamente que 

nos importa, não é respondida em “Ideia de história natural”. Outro ensaio, anterior a esse, 

                                                           
230 ADORNO, Theodor. “Idea de historia natural”. In:_____. Actualidad de la filosofía. p.121. 
231 ADORNO, Theodor. “Idea de historia natural”. In:_____. Actualidad de la filosofía. p.121. 
232 ADORNO, Theodor. “Idea de historia natural”. In:_____. Actualidad de la filosofía. p.124. 
233 NIETZSCHE, Friedrich. Da utilidade e do inconveniente da História para a vida. p.15. 
234 JAMESON, Fredric. Marxismo tardio. p.127. 
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“Atualidade da filosofia”, pode se mostrar revelador como seu complemento. Nele, Adorno 

define seu modelo interpretativo dentro do materialismo. 

 A tese central de tal ensaio fixa-se sobre o abismo que se abriu entre a filosofia e a 

realidade: “A filosofia, que hoje se apresenta como tal, não serve para nada, a não ser para 

ocultar a realidade e perpetuar sua situação atual”235. A caducidade da pergunta pelo ser tornou-

se símbolo da impotência e neutralização da filosofia enquanto fonte de transformação. O que 

Adorno denominou de crise do idealismo está totalmente ligada a sua contraparte, como 

solução, do materialismo. A distância da filosofia em relação aos problemas mais imediatos 

estaria fundada no seu modelo de ratio autônoma. Esta ratio, cria um mundo fechado em si, no 

qual sua justificação independe dos problemas dos quais ela mesmo reflete em sua teoria de 

modo inconsciente. O materialismo devolveria à realidade sua dignidade perdida, tirando antes 

da primazia do objeto sua vida que das ideias que os refletem. 

 Conforme a terceira tese das “Teses sobre Feuerbach”, que diz que “é na práxis que o 

homem precisa provar a verdade”236, Adorno acompanha Marx no caráter transformador do 

momento interpretativo: “No aniquilamento da pergunta se confirma a autenticidade da 

interpretação filosófica e o puro pensamento não é capaz de levá-la a cabo a partir de si mesmo; 

por isso leva à práxis forçosamente”237. Não seria exagero dizer que consiste aí o caráter 

anamnético da interpretação que havíamos feito referência no ensaio “Ideia de história natural”. 

Como neste ensaio, em “Atualidade da filosofia”, Adorno enfatiza a interpretação como a práxis 

por excelência. À filosofia ficaria a tarefa de formular a pergunta enquanto à práxis a resposta. 

Com isso, a interpretação toma um rumo muito distante de uma teoria como representação 

fidedigna da realidade ou mesmo num sentido pragmático de dar a solução imediata ao 

problema. Sua função seria formular o problema do qual a resposta só se daria fora do “espaço 

fechado do conhecimento”: 

A resposta está em estrita antítese com o enigma; necessita ser construída a partir dos 

elementos do enigma e destrói o enigma – que não é algo pleno de sentido, e sim 

desprovido de sentido – tão logo lhe seja dada a resposta convincente. O movimento 

que aqui se executa como jogo, o materialismo executa com seriedade. Seriedade 

significa, aqui, que a resposta não permanece no espaço fechado do conhecimento e 

sim que é a práxis que lhe dá238. 

 

 Portanto, o caráter anamnético da interpretação não se daria no conhecimento da doença, 

este seria o primeiro passo, não o definitivo, caso contrário, Adorno cairia no mesmo idealismo 

                                                           
235ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.73. 
236 MARX, Karl. “Teses sobre Feuerbach”. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Ideologia alemã. p.100. 
237 ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.94. 
238 ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.93-4. 
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que critica, o do círculo fechado da ratio. Como trazer esta concepção de interpretação para 

dentro da filosofia da história? Não existe problema filosófico, para Adorno, que sua raiz não 

seja histórica. Da mesma forma que o Lukács da História e consciência de classe via nas 

antinomias da razão burguesa o reflexo dos antagonismos sociais, para Adorno, essa carga 

social do conceito, o constrangia a dialogar com a tradição que, mesmo ocultando a realidade 

sob o véu idealista, trazia em si, de modo exemplar, as contradições da realidade. Por essa razão, 

ele criticou as correntes filosóficas que serviam de propedêutica à ciência: 

Ao perderem [as filosofias científicas] a relação com os problemas históricos da 

filosofia, esqueceram-se de que suas próprias experimentações estão 

indissociavelmente vinculadas, em cada um de seus pressupostos, aos problemas 

históricos e à história do problema. Não podem solucioná-las independentemente 

deles239. 

 

 A história do problema, a anamnese, seria, portanto, condição de toda resolução. O que 

o impelia a isso era mais que tomar consciência das determinações históricas, como Marx se 

refere em 18 de Brumário: “Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como 

querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam 

diretamente, legadas e transmitidas pelo passado”240. Se fosse somente isso, a interpretação 

adorniana perderia todo seu caráter anamnético, que ganha sua vitalidade ao trazer ao presente 

o sofrimento passado oculto e recalcado. Assim sendo, uma filosofia totalmente desvinculada 

dos problemas da história da filosofia estaria, por seu turno, recalcando os sofrimentos passados 

sedimentados em seus conceitos. Por outro lado, uma filosofia que se utiliza dos fatos passados 

somente como impulso revolucionário ou como apêndice para o progresso, reduzindo o 

sofrimento passado a determinações históricas do presente, não fará mais que novamente 

ocultar este sofrimento sob a forma materialista do historicismo, seja ele lukácsiano ou mesmo 

do jovem Marx. 

 O modelo epistemológico de constelação de Adorno se encaixa perfeitamente na ideia 

de anamnese. Segundo Antonio Aguilera, as constelações de Adorno são uma espécie de 

alternativa ao sistema filosófico e uma forma de salvar aquilo que não cabe no conceito241. 

Podemos adicionar a isso, dentre outras coisas, a forma de apreender o processo histórico 

acumulado no objeto: “Perceber a constelação na qual a coisa se encontra significa o mesmo 

que decifrar aquilo que ele porta em si enquanto algo que veio a ser”242. Mas essa constelação 

não seria um mero empilhar de fatos e processos que o objeto acumulou na história. A 

                                                           
239 ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.76. 
240 MARX, Karl. 18 de Brumário. p.17. 
241 AGUILERA, Antonio. “Lógica de la descomposición”. ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofía. p.43-4. 
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constelação esforça-se por montar um quebra-cabeça histórico que pretende exatamente salvar 

e libertar a história reprimida nele:  

O conhecimento do objeto em sua constelação é o conhecimento do processo que ele 

acumula em si. Enquanto constelação, o pensamento teórico circunscreve o conceito 

que ele gostaria de abrir, esperando que ele salte, mais ou menos como os cadeados 

de cofres-fortes bem guardados: não apenas por meio de uma única chave ou de um 

único número, mas de uma combinação numérica243. 

 

Os números reunidos, enquanto cifras históricas, seriam uma espécie de antídoto que curariam 

a enfermidade da história ao mesmo tempo em que toma consciência do sofrimento recalcado. 

Na prática, a constelação se mostraria um método que exigiria tantas mediações para liberar o 

processo histórico presente no objeto, que o tornaria restrito a uns poucos intelectuais. Essa 

seria a perspectiva de Judith Butler e Susan Buck-Morss. Butler, no discurso em ocasião ao 

recebimento do Theodor Adorno Preis, critica o modelo de interpretação adorniano como algo 

em que poucos dominariam, ficando a mercê de uma elite intelectual244. Em verdade, essa 

crítica converge com a que Buck-Morss havia feito em seu livro A origem da Dialética Negativa 

(The Origin of Negative Dialectics), segundo a qual a teoria adorniana autointitulada avant-

garde careceria de retaguarda245, havendo um abismo entre os intelectuais e os demais. O tom 

delas não se dá em razão de Adorno tentar trazer a luz do dia o sofrimento da história e o impulso 

de romper com essa lógica. Grosso modo, a interpretação seria tão sofisticada e tão poucos a 

dominariam, que estaria cerrada a possibilidade de ter seu uso prático e, enfim, o sofrimento 

passado se reproduziria a contragosto de sua intenção. O fato de o movimento estudantil alemão 

de 1968 ter sido fortemente influenciado pela Dialética do Esclarecimento246 demonstra o 

contrário. Porém, as reservas de Adorno diante dessa apropriação dos estudantes247 de suas 

ideias parece reverter o caso em prol de Butler e Buck-Morss. 

                                                           
243 ADORNO, Theodor. Dialética negativa. p.142.   
244 “There is both the idea of resistance as a form of critique that only the elect few can undertake and the idea 
of resistance as a resistance to a part of the self that seeks to join with what is wrong, an internal check against 
complicity. These claims limit the idea of resistance in ways that I myself would not finally be able to accept”. 
BUTLER, Judith. “Can one lead a good life in a bad life? Adorno Prize Lecture”. p.17. 
245 “La dificultad cinsístia que este grupo [o de intelectuais capazes de crítica] seguiría siendo siempre ‘pocos’ 
[...]Debido a la elitista naturaleza de classe dela educación, entonces, la relación entre la avant-garde, la práxis 
intelectual y la formación de um ‘verdadero colectivo’ seguiria bloqueada”. Origen de la dialéctica negativa. 
p.100. 
246 Habermas vai ainda mais longe na influência de Adorno e Horkheimer na Alemanha: “A história da recepção 
do livro através do qual Horkheimer e Adorno influíram sobre o desenvolvimento intelectual da República 
Federal, sobretudo nos primeiros dois decênios, encontra-se em curiosa relação com o número dos seus 
compradores”. HABERMAS, Jürgen. Discurso filosófico da modernidade. p.109. 
247 “Adorno chegou a afirmar durante sua polêmica com os estudantes no final dos anos 1960 que os conceitos 
por eles empregados, visto o cunho populista, deviam mais à indústria da cultura do que à sua teoria crítica”. 
RÜDIGER, Francisco. Theodor Adorno e a crítica à indústria cultural. p.12. 
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 O que tanto Buck-Morss e Butler parecem não terem notado é que a interpretação não 

seria somente um meio para acabar com o sofrimento presente, mas também do sofrimento 

passado. Além disso, a interpretação pretende ser a expressão que faz justiça ao sofrimento. 

Com isso, Adorno pretende assimilar o sofrimento ao conceito e não só ser um meio para 

comunicá-lo ou para apaziguá-lo. Segundo Thomson, “o materialismo de Adorno significa 

enraizar o pensamento em uma consciência dos corpos em sofrimento sobre cujas frágeis 

carcaças ele repousa”248. A filosofia seria uma forma de transformar dor em conceito e, por sua 

representação, criar meios para ultrapassá-la. Escrevem Adorno e Horkheimer: “Mas toda 

expressão é o eco doloroso de um poder superior, a violência que se exprime na lamentação”249. 

Como é extraído esse conteúdo dos objetos é papel da interpretação que toma tudo como 

documento de onde o sofrimento é tirado de sua mudes. 

 A interpretação, portanto, tem uma dupla tarefa: absorver o sofrimento no conceito sem 

trair sua matéria e, ao mesmo tempo, fornecer os meios adequados para transcendê-lo. Butler e 

Buck-Morss parecem duvidar especificamente deste segundo ponto do pensamento adorniano, 

sua capacidade de emancipar as pessoas de seus sofrimentos. Principalmente Buck-Morss que 

compreende todos os malabarismos conceituais de Adorno como uma forma de inserir a dor na 

sua representação250. Isso faz com que pareça haver duas esferas, o problema da representação 

do sofrimento e o de sua superação. O que ocorre é que a expressão do sofrimento e os meios 

para transcendê-lo não são dimensões distintas, mas uma só coisa. Adorno não faz a distinção 

weberiana entre meios e fins. A própria interpretação seria um fim para o sofrimento no sentido 

de ser um esforço colossal para que ele tenha como expressão uma figura que lhe corresponda. 

O que queremos trazer com a apresentação desse aspecto é demonstrar que a interpretação teria 

outro traço anamnético, a saber, o de ser ele mesmo lembrança do sofrimento passado e não só 

meio para ultrapassá-lo. Dar voz ao sofrimento é também uma maneira de recordá-lo, 

assimilando-o no conceito. 

 A necessidade adorniana de dialogar com os problemas filosóficos herdados do passado 

não seria por razões puramente lógicas, mas também por seus problemas guardarem uma carga 

histórica, da dor e das contradições que a sociedade cristalizou neles. Ignorar o conteúdo 

histórico das coisas seria o mesmo que esquecer o sofrimento contido nelas. A ideia de 

esquecimento dos sofrimentos passados seria, então, a causa da história cair constantemente no 
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sempre-idêntico, de continuamente regressar ao ponto de partida. Adorno e Horkheimer falam 

sobre isso no fragmento Sobre a teoria dos fantasmas da Dialética do Esclarecimento: 

A maneira pela qual muitas pessoas reorganizam a vida após a morte de um parente, 

dedicando um culto ativo ao morto ou, ao contrário, racionalizando o esquecimento 

como prova de tato, é a contrapartida moderna da aparição de fantasmas, que, não 

sublimada, continua a grassar no espiritismo. Só a perfeita conscientização do horror 

que temos pelo aniquilamento estabelece um verdadeiro relacionamento com os 

mortos: a unidade com eles. Pois, como eles, somos vítimas das mesmas condições e 

da mesma esperança decepcionada251. 

 

A lembrança dos mortos não só restituiria parte de sua perda, mas, ao mesmo tempo, significaria 

um basta ao princípio que continuamente os gera. O recalque do passado teria um papel 

fundamental no prosseguimento do sofrimento no presente. O esquecimento pretende evitar o 

mal de um lado, ao afastar de si o fantasma demoníaco, mas acaba por abrir uma brecha para 

sua entrada por outra via. Como o recalque que culmina nas neuroses obsessivas de Freud, é 

interditado uma lembrança que acaba por se mostrar compulsiva justamente pela ofuscação do 

objeto interditado252: “As pessoas recalcam a história dentro de si mesmas e dentro das outras, 

por medo de que ela possa recordar a ruína de sua própria vida, ruína essa que consiste em larga 

medida no recalcamento da história”253. 

 A recordação dos sofrimentos passados seria, então, para Adorno, muito mais que um 

mero pretexto para sua justaposição entre o arcaico e moderno. Em outras palavras, demonstrar 

o regresso constante ao primitivo é uma forma de absorver o sofrimento passado no conceito, 

de não recalcá-lo e, assim, transformá-lo num elemento explosivo da história. Entretanto, como 

todas as ideias adornianas, a rememoração possui um conteúdo ético mais que de uma política 

emancipatória, mesmo que, ao final, elas convirjam. A explosão do continuum não usaria a 

recordação como estratégia, racionalizando, por conseguinte, o sofrimento.  

 Adorno, num dos fragmentos reunidos sob o nome Regressões da Minima Moralia, 

demonstra o caráter ético intrínseco da rememoração das vítimas do passado, mesmo, 

hipoteticamente, sendo abolido o sofrimento no presente. De um modo distinto de como é 

apresentado na Dialética Negativa, Adorno reverte a fórmula de Benjamin “enquanto ainda 

houver um mendigo, ainda há mito”254. Adorno não descorda disso, mas amplia 

consideravelmente esta máxima com uma série de perguntas retóricas da qual a seguinte parece 

                                                           
251 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.178. 
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254 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.195. 
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ser a mais sintética: “Não será que afinal o desaparecimento do último mendigo indenizaria 

tudo o que lhe foi infligido sem indenização possível?”255. A partir disso podemos inferir que, 

para Adorno, nenhuma redenção poderia restituir o sofrimento passado. Entretanto, a redenção 

seria incompleta sem a rememoração das vítimas. A recordação do sofrimento passado seria a 

única coisa que restou a nossa impotência diante desta fatalidade256. Estamos diante de uma 

antinomia: chegar a redenção para fazer justiça às vítimas mas a impossibilidade de redimi-las; 

lembrar delas mesmo sabendo da inutilidade dessa lembrança para devolver a felicidade que 

lhes foi roubada.  

A anamnese, portanto, não seria mero expediente para dar cabo ao sofrimento presente, 

mas também seria, mesmo depois de eliminado o sofrimento, mesmo sem nenhum tipo de ganho 

imediato nessa lembrança, a aporia insuperável: “O primeiro clarão da razão, que se anuncia 

nesse impulso e se reflete no pensamento recordante do homem, encontrará, mesmo em seu dia 

mais feliz, sua contradição insuperável: a fatalidade que a razão sozinha não consegue 

mudar”257. De certa forma, Adorno parece sugerir que absorver parte dessa infelicidade passada 

no presente seria a condição de toda a verdadeira felicidade.
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3 FILOSOFIA APÓS AUSCHWITZ E O CARÁTER APOCALÍPTICO NA FILOSOFIA 

DA HISTÓRIA DE ADORNO 

 

Guardei a lembrança, uma noite, perto da Bahia, de ter sido envolvido por um fogo 

de artifício de pirilampos fosforescentes; suas luzes pálidas reluziam, se extinguiam, 

brilhavam de novo, sem romper a noite com verdadeiras claridades. Assim são os 

acontecimentos: para além de seu clarão, a obscuridade permanece vitoriosa.  

 

Fernand Braudel258  

 

 

 Que Auschwitz teve um forte impacto na filosofia de Adorno parece quase uma 

unanimidade entre seus comentadores259. Por este fato, o que se deixa de fora muitas vezes é 

que sua filosofia não se alterou abruptamente nem aumentou seu pessimismo. Basta olhar textos 

que antecedem Auschwitz e aqueles que o sucedem. “Atualidade da filosofia” (1931), “Ideia de 

história natural” (1932) e Kierkegaard (1933) são exemplos crassos disso. Mesmo em obras 

essenciais, como Dialética do Esclarecimento e Minima Moralia, Adorno parece muito mais 

preocupado com uma nova e mais imponente manifestação do fascismo, a American way of 

life, do que a repetição dos mesmos mecanismos da propaganda nazista. E se falarmos de 

Dialética Negativa, fica mais evidente uma volta à “Atualidade da filosofia”, coisa que muitos 

comentadores concordam260, um escrito de 1931, anterior até mesmo a tomada de poder dos 

nazistas. O que queremos não é ofuscar o fato de que Auschwitz teve um impacto profundo 

sobre Adorno, mas que hipostasiar este fato representa uma deformação de seu pensamento. 

Nossa hipótese é que não só sob o contraponto de obras de Adorno antes e depois de 

Auschwitz, o que pode ser facilmente comprovado, mas, sobretudo, pela crítica à diferenciação 

entre pequenos e grandes acontecimentos, mesmo nas obras tardias, demonstra que Auschwitz 

não pode ser considerado um divisor de águas ou um corte epistemológico em sua obra. Nossa 

ideia é a de que a filosofia da história de Adorno olha para o passado como um caminhar 

contínuo e ininterrupto em direção à destruição total e que seguidamente a humanidade renova 

essa destruição, no qual Auschwitz teria sido mais um capítulo desse calvário sem fim. Alex 

Thomson vê que essa concepção de história de Adorno precede o holocausto: “Pode ser um 

tanto espantoso descobrir que o entendimento de Adorno da história, como desastre  sem  fim,

                                                           
258 BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre a história. p.23. 
259 “De fato, não são poucos aqueles que dirão que a filosofia de Adorno é marcada, sobretudo, por Auschwitz, 
isto a ponto de estabelecer como imperativo categórico para a contemporaneidade”. SAFATLE, Vladimir. “Os 
deslocamentos da dialética”. In: Adorno, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.42. 
260 “’Atualidade da filosofia’, na verdade, jamais foi publicado durante a vida de Adorno, mas constitui uma 
declaração da abordagem que Adorno usaria em seus trabalhos subsequentes”. JAY, Martin. As ideias de Adorno. 
p.31. 
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 na verdade precede os acontecimentos do Holocausto”261. 

 Um dos problemas disso é como moderar uma questão tão delicada sem profaná-la ou 

sacralizá-la (sendo a sacralização, como escreveu Agamben, uma forma ainda mais abominável 

de profanação de Auschwitz262). Se Auschwitz for apenas mais uma categoria dentro da 

filosofia da história de Adorno, sua experiência traumatizante fica reduzida a uma abstração. 

De outro lado, se reduzirmos tudo a este funesto acontecimento para tentar passar para o 

conceito esta experiência traumática, corre-se os riscos que Alain Badiou alertou, de 

transformar Auschwitz em uma chantagem política263. Acreditamos que nenhum dos dois 

equívocos Adorno cometeu, porém, não negamos que sua filosofia tenha se colocado em 

posição de risco por seu caráter polêmico e hiperbólico. 

 

3.1 BADIOU E AS CRUZADAS HUMANITÁRIAS DO OCIDENTE 

 

 O diálogo entre Badiou e Adorno que aqui em empreendemos parece, à primeira vista, 

forçado por se tratarem de autores tão distantes teoricamente e historicamente. Mas os 

argumentos de Badiou em relação à sacralização das vítimas e do uso político de Auschwitz 

para invasões imperialistas que se ocultam por trás de uma suposta bandeira humanista, se não 

aprofundados, podem dar a entender que o imperativo adorniano “que Auschwitz não se repita” 

tornou-se não só antiquado como politicamente suspeito. Primeiramente, vamos aprofundar a 

crítica de Badiou em relação à sacralização das vítimas para depois nos debruçarmos em suas 

consequências para o pensamento de Adorno. 

O argumento de Badiou sobre a sacralização da vítima estaria ancorado em duas bases: 

o primeiro, de que o mal é uma manifestação singular, irrepetível, e que não pode ser renovada 

ou imitada. Essa seria a crítica ao mal radical kantiano que teria, segundo Badiou, reaparecido 

em sua manifestação moderna “no extermínio dos judeus da Europa pelos nazistas”264. Assim, 

para o filósofo francês, as novas manifestações do mal poderiam ser reduzidos a uma raiz 

comum, como por exemplo, dizer que toda ameaça pode ser equiparada com o nazismo: “Sob 

a coação de ver Hitler em todo o lugar, a gente esquece que ele morreu e que sob nossos olhos 

passam o aparecimento de novas singularidades do mal”265. O segundo argumento, e o mais 

                                                           
261 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.155. 
262 “Dizer que Auschwitz é ‘indizível’ ou ‘incompreensível’ equivale a euphemein, adorá-lo em silêncio, como se 
faz com um deus; significa, portanto, independente das intenções que alguém tenha, contribuir para a sua glória”. 
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. p.42. 
263 BADIOU, Alain. “The use of the word jew”. http://www.lacan.com/badword.htm 
264 BADIOU, Alain. L´Étique: Essai sur la Conscience du Mal. p.55-6. 
265 BADIOU, Alain. L´Étique: Essai sur la Conscience du Mal. p.58. 
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importante, é que Auschwitz é utilizado com fins políticos e ideológicos, para justificar invasões 

que possuem interesses escusos que se ocultam por trás de fins humanitários.  

 Esse argumento ganha força quando somado ao segundo, o do uso político e ideológico 

de Auschwitz. Segundo Badiou, os que fazem uso deste argumento taxam toda tentativa de 

transformar radicalmente a realidade de sangrenta e recorrem aos estereótipos do nazismo e 

estalinismo. Assim sendo: “os que imaginam poder regular estas questões através de algumas 

piruetas sobre ideologia totalitária seriam mais convincentes se não parecessem que fizeram o 

seu luto da ideia de justiça e de emancipação à corte eterna dos conservadores do ‘mal 

menor’”266. O mal menor são as coisas como estão, e o novo, o desconhecido, a utopia, sempre 

enquadrada sob a ideia de totalitarismo, o mal radical. Portanto, todo espaço que se abre a 

possibilidade de uma grande ruptura é logo taxada de a reencarnação do nazismo. 

 Segundo Badiou, aqueles que manuseiam o totalitarismo afirmam vê-lo por toda a parte, 

menos, porém, em si mesmos. É o que Badiou chama de “ilha do direito e da liberdade”267, uma 

ilha da qual o diferente está apartado e é encarado, quando imigrante, como “inimigo interior”, 

quando externo, trata-se do novo Hitler. No fim das contas, Badiou, a contragosto de seus 

detratores, está muito mais em defesa e resguardo das vítimas de Auschwitz quando se opõe a 

mensuração e comparação de um evento irreparável na história daqueles que o profanam sob 

falso humanismo: 

Não há dúvida que o extermínio dos judeus na Europa é um crime de Estado atroz, 

cujo horror é tal que não se pode, sem entrar em uma repugnante sofística, duvidar 

que se trata, de qualquer modo que se veja, de um Mal que nada o redimirá nem 

permitirá classificá-lo tranquilamente (hegelianamente) no capítulo das necessidades 

transitórias do movimento histórico268. 

 

 Mas é exatamente este aspecto paradoxal que é aproveitado da tragédia: por ela ser 

incomensurável, ela pode ser apontada para qualquer direção sem que o acusado possa contra 

argumentar. O poder está nas mãos do acusador que pode mover a opinião pública sob o 

monopólio do discurso: 

O extermínio, precisamente, é a um tempo a medida de todo o Mal do qual nossa época 

é capaz -e como tal, resulta em si mesma incomensurável; como também -e isto supõe 

medi-la sem cessar- aquilo ao que deve comparar-se tudo quanto requer ser jugado 

segundo a evidencia do Mal. Esse crime, como exemplo negativo supremo, é 

inimitável, porém ao mesmo tempo qualquer crime é sua imitação269. 

 

 O que leva à utilização do extermínio dos judeus como justificativa para o que Badiou 

                                                           
266 BADIOU, Alain. Compêndio de metapolítica. p.86. 
267 BADIOU, Alain. L´Étique: Essai sur la Conscience du Mal. p.31-2. 
268 BADIOU, Alain. L´Étique: Essai sur la Conscience du Mal. p.57. 
269 BADIOU, Alain. L´Étique: Essai sur la Conscience du Mal. p.57. 
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chama ironicamente de cruzadas humanitárias do ocidente não é uma real empatia. A forma 

ardilosa de projetar a tragédia em qualquer canto sabendo de sua singularidade já desmente seus 

impulsos humanitários. Partindo disso, não será que Adorno facilitou esta manipulação com 

suas frequentes incursões sobre a possibilidade de renovar o velho horror de Auschwitz? Não 

será que a ideia subjacente a palestra “O que significa elaborar o passado” foi cumprida de 

forma inusitada? 

 

3.1.1 Contextualizando o imperativo de “que Auschwitz não se repita”   

 

Antes de Badiou chamar atenção para a manipulação do medo de que despontasse uma 

nova catástrofe com intuito conservadores, Marc Jimenez havia identificado essa mesma 

tendência na obra de Adorno. O argumento de Jimenez toca especificamente a Auschwitz, a 

crítica é feita logo após a citação dessa passagem do ensaio “Notas marginais sobre teoria e 

práxis”: “Após a experiência do nazismo e horror do stalinismo - e diante à longevidade da 

repressão total, inextrincavelmente imbricada naquilo que deveria ser modificado -  ou a 

humanidade renuncia à violência da lei de talião, ou a pretendida práxis política radical renova 

o terror passado”270. Este ensaio de Adorno sobre a relação entre teoria e práxis estava cheia 

das mais desalentadoras críticas à esquerda radical que usava de violência para seus fins 

revolucionários. É provável que fosse um ensaio mais de autodefesa e justificação acerca da 

razão que levou Adorno a chamar a polícia para retirar os alunos que estavam o impedindo de 

dar sua aula em 1969. A citação empregada por Jimenez, fora de contexto, pode parecer que 

Adorno havia tomado aquela posição conservadora que Badiou faz referência: “que nada querer 

para além do que existe era o meio mais seguro de não falhar”. Isso não passa desapercebido 

de Jimenez que diz: 

Leitmotiv obsessivo, a perspectiva da catástrofe inibe o pensamento dialético. O 

pensamento de Adorno abandona seu rigor, parecendo aceitar um argumento 

manifestamente irracional: a angústia. O Ohne Angst zu Leben [viver sem angústia] é 

a expressão deste medo impreciso quanto à situação atual, o medo de que tudo 

recomece como no passado271. 

 

 O medo que paralisa a práxis em Adorno, segundo Jimenez, era motivado pelo receio 

“de que tudo recomece como no passado”. Com isso, Jimenez se adianta muitos anos a Badiou 

em sua crítica à manipulação do medo e da tragédia como forma de manter intocado o status 

quo. Contudo, ela se mantém limitada, pois não desdobra e aprofunda os reflexos dela na 
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realidade como faz Badiou, já que Jimenez se limita às consequências do caráter apocalíptico 

de Adorno. Os dois argumentos, de Badiou e Jimenez, convergem e mutuamente se fortalecem. 

 A obra de Adorno pode não ser preenchida do início ao fim de citações e referências à 

Auschwitz, mas as vezes em que foi feito sempre revelou-se bombástico. Por isso, a sensação 

que dá é que Auschwitz teria mesmo se transformado no centro da constelação adorniana. 

Passagens como essa: “Em seu Estado de não-liberdade, Hitler impôs aos homens um novo 

imperativo categórico: instaurai o vosso pensamento e a vossa ação de tal modo que Auschwitz 

não se repita, de tal modo que nada desse gênero aconteça”272, sugere exatamente isso. Ou 

ainda, uma das frases mais polêmicas da obra adorniana: “escrever um poema após Auschwitz 

é um ato bárbaro”273 corrobora para a imagem de que Adorno tenha se tornado um filósofo mais 

apocalíptico do que da redenção ou da utopia. 

 Qualquer citação de Adorno fora de lugar estará cometendo uma séria violação de seu 

pensamento que é arredio à comunicação fácil e literal. Sua argumentação dialética é fiel ao 

Hegel da Fenomenologia para o qual todo conhecimento é antes um processo que o seu 

resultado. Adorno leva a sério o dito de Benjamin do texto como tecido, sua escrita é intrincada. 

Ao final de seus aforismos ou de seus ensaios, o momento explosivo, expressivo, irrompe 

apoteótico em meio à carga densa de sua dialética. Desse modo, recortar uma citação de Adorno 

pressupõe já uma compreensão dos inúmeros aspectos do seu pensamento, sua relação com 

outras categorias, o movimento imanente ao objeto, a estilística do qual está intimamente ligada 

à filosofia da linguagem, etc. Tudo isso pode soar como uma blindagem às críticas, mas isso é 

mais um alerta aos desavisados que sua filosofia faz questão de intimidar como Karl Kraus. 

Este dizia: “Prefiro, porém, que não sejam lidos [os aforismos] do que o sejam apenas uma vez. 

Não pretendo me responsabilizar pelas congestões de um imbecil que não tem tempo”274. Por 

essa razão, o tom deliberadamente polêmico de frases como “Toda cultura depois de Auschwitz, 

inclusive a sua crítica urgente, é lixo”275 se torna antes um desafio ao leitor se debruçar uma e 

outra vez sobre o texto que se contentar com seu conteúdo imediato. 

 Esse pequeno interlúdio não quer refutar as críticas remetendo ao estilo aforístico de 

Adorno. Ela só lança, em primeira instância, um pequeno estarrecimento e abertura para o 

diálogo. A crítica de Jimenez, somadas as de Badiou, necessitam que nos aprofundemos ao seu 

conteúdo específico. Este seria, a saber: Adorno teria se tornado um catastrofista ao modo de 
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Spengler? Auschwitz teria realmente alterado seu tom utópico para o apocalíptico? Tais 

perguntas que no começo havíamos feito, após o estabelecimento do argumento de Badiou e 

Jimenez, lançam agora uma nova luz. Não escondemos também desde o início a antecipação a 

essa resposta. Mas o que parecia muito mais simples no princípio, após averiguarmos a 

consistência dos argumentos, torna-se agora menos evidente. 

 Independente de se suas citações são tiradas ou não fora de seu contexto, Adorno sempre 

chamou atenção para o fato de que o pensador tem que lutar contra as possíveis apreensões 

equivocadas de seu texto. Muito da querela em relação ao ensaio de Benjamin sobre Baudelaire 

girou em torno disso. Não quer dizer que o texto tenha que ter um sentido unívoco ou controlar 

as reações de antemão de seus leitores, mas que ele tem de se defender contra a legitimação de 

atos e ideias que lhe podem estar subjacentes. Sendo assim, como diz Martin Jay: “os efeitos 

de um texto, desejados ou não desejados, são parte do sentido desse texto, então a ‘obra’ de 

Adorno inclui agora o impacto histórico que provocou”276. Este impacto histórico, porém, pode 

ter seu quinhão mais nos desejos de seus leitores do que dos elementos indesejados do texto. 

 Com relação a isso, Fredric Jameson nos esclarece o banho de água fria que Adorno 

representava para a práxis revolucionária das décadas de sessenta e setenta, precisamente esta 

última, a década em que Jimenez cunhou tal crítica a Adorno em seu livro Theodor Adorno: 

art, idéologie et théorie de l'art: 

Na época das guerras de libertação nacional [anos sessenta], a noção de Apocalipse de 

Adorno parecia de fato muito retrógrada, centrado como ele estava no momento de 

Auschwitz, e obcecado com o fatal e maléfico encantamento de um “sistema total” 

que bem poucos – em um momento “pré-revolucionário” definindo notoriamente pela 

noção de tout est posible! - sentiam iminente em nosso futuro a médio prazo277. 

 

 Na década de setenta não foi muito diferente, momento esse que, segundo Jameson, foi 

“essencialmente francesa” e que Adorno se mostrava “um estorvo, durante as lutas dessa 

época”278. Jimenez, como um autor assumidamente marxista, num livro escrito nos anos setenta 

e ainda por cima na França, pode ter deixado de lado seus determinantes sociais e tomado à la 

lettre as provocações de Adorno. Como veremos, Adorno está muito mais próximo desse 

impulso emancipatório de Badiou e Jimenez do que poderia se esperar do que do fatalismo. 

 Que Auschwitz não se repita, não quer dizer, em absoluto, para Adorno, manter as coisas 

como estão, como Badiou argumenta, e com razão, sobre o recorrente uso político do extermínio 

dos judeus nas cruzadas humanitárias do ocidente. Se pararmos para pensar que somente nos 
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últimos anos as empresas alemãs envolvidas com o nazismo, como BMW, Daimler, 

Volkswagen, Dr. Oetker, Deutsche Bank279, têm aberto seu passado insólito e inclusive 

financiado pesquisas com intuito de que historiadores “enxeridos” não o façam primeiro, 

podemos visualizar melhor o contexto histórico no qual Adorno estava inserido. Ele se referiu 

a este contexto com a frase irônica: “Em casa de carrasco não se deve lembrar a forca”280. O 

que significa dizer que na Alemanha o passado era um tabu e o esquecimento para Adorno 

simbolizava uma segunda tragédia ou a possibilidade de renová-la. Houve uma grande mudança 

dos tempos de Adorno no qual ele se esforçava para que a tragédia não fosse esquecida, para o 

nosso tempo. Badiou, de certa forma, demonstra que Auschwitz é hoje, ao contrário que na 

época de Adorno, referida excessivamente. E com excessivamente, não queremos impor um 

limite aceitável para lembrar as vítimas. Só que esta lembrança é muito diferente daquela 

anamnética de Adorno. Esse uso excessivo tende a se tornar uma fórmula vaga, com um 

significado deteriorado pela profanação da memória para o uso político escuso. 

 Uma filosofia que proclamou que a verdade possui um núcleo temporal quer dizer, entre 

outras coisas, que sua força advém do diálogo absolutamente moderno com sua época e nela 

reside sua substância. Ao mesmo tempo que esse núcleo temporal faz de suas verdades efêmeras 

e que vê a história como circunstâncias sempre em constante mutação. Sendo assim, não 

podemos simplesmente tirar do contexto do qual Adorno estava inserido se não quisermos 

atropelar a própria base de suas sentenças. A respeito disso, diz Jameson: 

No que se refere ao marxismo de Adorno, ele é, de igual modo, obviamente 

determinado (vale dizer, limitado) por todas essas coisas, que costumavam ser 

chamadas de “fatores”. […] Reconhecer o marxismo de Adorno nesse espírito não 

significa endossar suas posições como um programa281. 

 

 Tais fatores, reforçando o que havíamos dito antes, era a Alemanha querendo recalcar 

seu passado. Arrancar deste contexto tudo o que Adorno fala de Auschwitz seria o mesmo que 

pressupor algo que era estranho para sua filosofia: verdades eternas. Evidente que grande parte 

do que Adorno escreveu, inclusive sobre Auschwitz, ainda mantém sua atualidade, de forma 

surpreendentemente intocada. Martin Jay nos esclarece o que significou para Adorno o regresso 

à Alemanha e seu posicionamento diante dessa situação: “As implicações de Auschwitz, na 

realidade, tornaram-se quase uma obsessão para ele [Adorno], especialmente após seu retorno 

final, em 1953, a uma Alemanha sem vontade de enfrentar e eliminar o seu ‘passado 
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incontrolado’”282. O papel pedagógico que Adorno teve na Alemanha em seu regresso explica 

essa sua “quase uma obsessão” pelas implicações de Auschwitz. Sua participação em programas 

de rádio, televisão e palestras, das quais foram reunidas numa coletânea de conversas transcritas 

e textos entre 1959 e 1969 chamado Educação e emancipação, comprovam este papel militante 

de Adorno para trazer à tona o passado. 

 Não há dúvidas de que a referência constante de Adorno a Auschwitz tinha a intenção 

de, através da memória, não estorvar uma práxis revolucionária, mas romper com o continuum 

histórico. O esquecimento, então, se mostraria complacente com o princípio que gerou 

Auschwitz. Portanto, a barbárie não seria tanto o regresso à Auschwitz, mas a continuidade do 

princípio que o gerou: 

Fala-se da ameaça de uma regressão à barbárie. Mas não se trata de uma ameaça, pois 

Auschwitz foi a regressão; a barbárie continuará existindo enquanto persistirem no 

que tem de fundamental as condições que geram esta regressão. É isto que apavora. 

Apesar da não visibilidade atual dos infortúnios, a pressão social continua se 

impondo283. 

 

 Os infortúnios invisíveis a que se refere Adorno na passagem acima não seria um 

“apesar de” Auschwitz, como se eles tivessem uma importância menor em comparação com o 

extermínio dos judeus, mas é a falta de questionamento em relação a grande tragédia que tornam 

as “pequenas” tragédias como sendo meros fatos contingentes reunidos em estatísticas. Tendo 

isso em vista, lembrar Auschwitz não seria uma forma de manter as coisas como estão, como 

se o “mal menor”, do qual havia falado Badiou, fosse preferível em relação ao maior. Trata-se, 

ao contrário, de transforma as condições atuais que são fruto da falta de reflexão sobre o passado 

e que continua reproduzindo a todo instante, “na não visibilidade atual dos infortúnios”, o 

calvário da história. 

 

3.1.2 Filosofia após Auschwitz 

 

 Ensaios e lições com títulos como “Educação após Auschwitz”, a seção Depois de 

Auschwitz da Dialética Negativa, sua aula “Metafísica após Auschwitz” (Metaphysik nach 

Auschwitz) em Metaphysik: Begriff und Problem, atestam a mesma problemática, de saber se 

ainda era possível manter uma relação contínua com a tradição sem um estremecimento, sem 

ver nela uma cumplicidade com os acontecimentos passados. Em suma, essa problemática 

representa um prolongamento dos questionamentos de Adorno anterior mesmo a chegada dos 
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nazistas ao poder. Tal preocupação seria, a saber, a possibilidade ou não da sobrevivência da 

cultura, da arte e da filosofia sob condições em que toda contemplação soaria como participação 

na barbárie. 

 Essa preocupação está presente já em um dos primeiros escritos de Adorno, 

“Expressionismo e verdade”, que data de 1920, quando ele tinha apenas dezessete anos. Neste 

texto, o fim da arte, leitmotiv da Teoria estética, aparece de forma clara, escreve Adorno: 

A arte de nosso tempo enfrenta a questão de sua existência tardia. Sua necessidade 

corre o risco de desbotar-se em ilusão e tornar-se uma mentira quando posta em altos 

brados. O que se tornou subjetivo e contingente permanece apenas como efeitos 

subjetivos e contingentes. Corremos todos o perigo de tornarmo-nos culpados em 

relação ao espírito. É hora de reconhecer isto. Os dias que estão por vir, aos quais 

olhamos fascinados, nos dirão se o novo terá força para dar nascimento a uma nova 

veracidade284. 

 

Este texto guarda grande semelhança com Teoria do romance de Lukács, do qual Adorno nesta 

mesma época mostrava um grande entusiasmo285. Ambos, sob ângulos distintos, põem em 

relevo a mudes da subjetividade em comunicar qualquer verdade objetiva, e isso acarretaria no 

abalo da arte em geral. Essa subjetividade era presa, não por causa de um esgotamento do 

material estético, mas em virtude das malhas das condições históricas concretas. 

 Na filosofia, a crise histórica refletia-se nela, só que de forma distinta que na arte. 

“Atualidade da filosofia” pretendia justamente lutar contra a apatia da filosofia e averiguar sua 

possibilidade. Enquanto na arte, os artistas se esforçavam e assimilavam o problema da crise da 

tradição, como Schönberg e Picasso, na filosofia, o idealismo em seus elementos mais 

representativas como a ratio autônoma e a categoria de totalidade, continuavam sem repensar 

os anacronismos de suas categorias. Ou seja, a filosofia nem sequer se dava conta da crise em 

que vivia, e o ensaio de Adorno de 1931 pretendia precisamente apontar este problema. 

Quem hoje em dia escolhe o trabalho filosófico como profissão, deve, de início, 

abandonar a ilusão de que partiam antigamente os projetos filosóficos: que é possível, 

pela capacidade do pensamento, se apoderar da totalidade do real. Nenhuma razão 

legitimadora poderia se encontrar novamente em uma realidade, cuja ordem e 

conformação sufoca qualquer pretensão da razão; apenas polemicamente uma 

realidade se apresenta como total a quem procura conhecê-la, e apenas em vestígios e 

ruínas mantém a esperança de que um dia venha a se tornar uma realidade correta e 

justa. A filosofia, que hoje se apresenta como tal, não serve para nada, a não ser para 

ocultar a realidade e perpetuar sua situação atual286. 

 

 Adorno neste ensaio faz à filosofia exatamente o mesmo que a vanguarda europeia na 

arte. Luta com as armas da tradição contra a tradição e assimila a crise que a filosofia se 
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recusava a ver.  A crise da filosofia que Adorno se refere é a da pergunta pelo ser287 que refletia 

em sua alienação a crise europeia. 

Auschwitz, portanto, não representa nenhuma ruptura com a maneira de Adorno pensar 

a realidade e sobre a crise que ela veio a implantar na filosofia, na arte, na educação e cultura. 

A crise, por assim dizer, seria seu prolongamento, a continuação da crise que a história como 

um todo simboliza. Evidente que a crise da filosofia que Adorno diagnosticava não era produto 

somente da sua distância em relação à realidade. Ela dizia respeito também aos seus problemas 

imanentes dos quais o idealismo nunca conseguiu dar uma resposta apropriada. Muito 

semelhante às conclusões de História e consciência de classe de Lukács, entretanto, com 

soluções diametralmente opostas, “Atualidade da filosofia” bradava a incapacidade da filosofia 

idealista de responder aos problemas cardeais da filosofia. Assim sendo, atualidade da filosofia 

era saber se ela, a filosofia, estava à altura de suas questões e principalmente à altura da 

realidade que ela não podia deixar como estava. Auschwitz não transformou radicalmente esta 

circunstância, a filosofia e a arte continuavam a ser tão problemática quanto antes. Ou seja, a 

arte e a filosofia continuavam lutando contra a sua liquidação pelo mercado, contra o seu fim. 

O que ela veio a trazer foi o caráter incontestável da falência do tipo de racionalidade e projeto 

emancipatório do qual “Atualidade da filosofia” já apontava sua ruína. 

 

3.2 PRÉ E PÓS-HISTÓRIA DE AUSCHWITZ 

 

 O que transparece é que, para Adorno, Auschwitz não seria uma falha, mas algo que já 

estava contido na lógica universal da história. Como a lógica hegeliana de que “como a semente 

carrega em si toda a natureza da árvore, o sabor e a forma dos frutos, assim os primeiros traços 

do espírito já contêm também, virtualmente, toda a história”288, os anos que antecederam a 

vinda do nazismo, como a infância de Adorno, eram já a prefiguração do que estava por vir. 

Nela, como no aforismo O colega malvado da Minima Moralia, os colegas de escola de Adorno 

já são os oficiais da Gestapo ou os simpatizantes do regime nazista: “Pensando bem, eu poderia 

derivar o fascismo das recordações da minha infância. Como um conquistador nas províncias 

mais afastadas, ele enviara para lá os seus mensageiros muito antes de ocupar o território: meus 

colegas de escola”289. A violência de seus colegas aos mais fracos ou os “inteligentes 

enrustidos” que “contribuíram com a terrível eficiência do Terceiro Reich”, demonstravam que 

                                                           
287 ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofia. p.82. 
288 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.24. 
289 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.188. 
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as circunstâncias que deram vazão ao fascismo remontavam muito antes de sua aparição. A 

mesma coisa pode se dizer da Dialética do Esclarecimento, que pretendia traçar a proto-história 

da modernidade (Urgeschichte der Moderne). Evidente que o modo necessário que Adorno via 

essa história universal era completamente distinta que Hegel. Necessário não quer dizer que a 

história tinha que inevitavelmente ser o calvário que foi, como uma teodiceia. A razão hegeliana 

só passa a refletir perfeitamente a realidade e ser o modelo adequado para história porque ela 

assimilou seu princípio, o da identidade entre sujeito e objeto que testemunha o continuum da 

história ainda não rompido. Em nenhum momento Hegel tenta maquiar os grandes desastres da 

história, os excluindo do espírito absoluto. Inclusive, eles são tidos como necessários para que 

a liberdade se efetive na história. É justamente esse princípio de identidade do qual nada escapa 

as suas teias que faz com que tanto a proto-história da modernidade retroceda aos tempos 

homéricos e que Auschwitz seja a apoteose dessa história. O particular sob o signo da identidade 

total torna-se o arquétipo dos prisioneiros dos campos de concentração do qual ele prova a sua 

insignificância enquanto fungibilidade absoluta: 

O genocídio é a integração absoluta que se prepara por toda parte onde os homens são 

igualados, aprumados, como se costuma dizer em linguagem militar, até que as 

pessoas literalmente os exterminam, desvios do conceito de sua perfeita nulidade. 

Auschwitz confirma o filosofema da pura identidade como morte290. 

 

 Enquanto Hegel via na necessidade histórica a efetivação da ideia liberdade não como 

“apesar das” catástrofes mas graças a elas, Adorno invertia essa lógica, embora não a eliminasse 

de todo. A liberdade era uma fraude graças a estas tragédias que, como Hegel bem viu, eram 

tidas como necessárias. Além disso, a ideia de liberdade como Hegel a pintava estava para 

Adorno muito longe de sua efetivação na realidade. Por isso, não haveria identidade alguma 

entre real e racional como diz Adorno no ensaio “Aspectos” de Três estudos sobre Hegel: 

“Liberdade e razão uma sem a outra são absurdas. Apenas na medida em que o real deixa 

transparecer a ideia de liberdade, a autodeterminação real da humanidade, ele pode valer como 

racional”291. Seria equivocado usar Auschwitz ou acreditar que ela tem essa função no 

pensamento de Adorno, de negar tão somente a filosofia da história de Hegel. Temos que ter 

em mente que, para Adorno, Auschwitz representava o princípio da história universal elevado 

ad absurdum.    

 A ideia de pré e pós-história como apresenta Hegel, de que na semente já está presente 

os frutos, lembra a teodiceia292 de Leibniz, do qual o próprio Hegel não nega a semelhança, 

                                                           
290 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.300. 
291 ADORNO, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.123. 
292 “Deus governa o mundo, e o conteúdo de seu governo, a realização de seu plano, é a história universal”. HEGEL, 
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embora este critica o caráter abstrato daquele293. Para Adorno, a pós-história da semente é 

sempre ainda sua pré-história. Em relação a isso, diz Martin Jay sobre essa teodiceia invertida 

de Adorno no qual Auschwitz representava o contrário quase exato da redenção: “Auschwitz 

foi, na realidade, um messianismo invertido, diabólico e não divino, o que lhe permitiu [a 

Adorno] falar de ‘depois de Auschwitz’ mais ou menos de forma portentosa pela qual um cristão 

falaria ‘depois de Cristo’”294. Segundo essa passagem, a própria ideia de continuum da história 

estaria ameaçada. Auschwitz teria feito um rombo tão grande em todas as ideias tradicionais 

que não haveria simetria cabível entre ela e as demais tragédias. Ela seria uma espécie de 

descontinuum em meio ao continuum do calvário da história. Esse problema é bem colocado 

por Thomson que diz:  

Se Auschwitz deixa de ser um nome para um acontecimento singular e passa a ser 

identificado com a história como um todo, a especificidade desse acontecimento é ela 

própria obliterada. Além disso, ao ser incluído no balanço do juízo histórico, 

aceitamos o horror do holocausto no contínuo da história normal295.  

 

Por mais irracional e refratário à representação, Auschwitz estaria dentro do continuum 

histórico precisamente porque ele seria fruto da racionalidade, da ratio autônoma. Qualquer 

tipo de interdição por sua suposta irracionalidade manteria Auschwitz no campo do extra-

político, do inacessível, que o faria mais inofensivo do que integrá-lo no continuum. O fato é 

que Auschwitz só representa uma descontinuidade das proporções das novas tragédias em face 

das antigas tragédias como p.ex. as invasões coloniais na América e o quase total 

desaparecimento da população nativa. Desta forma, a proto-história da modernidade, enquanto 

sua utopia deformada teria já sido efetivada. O problemático é que tudo continua intocado e 

sem superação real. Seu tom apocalíptico não tem absolutamente nada a ver com que é melhor 

deixar tudo como está sob a pena de causar uma nova tragédia, mas que continuar da forma que 

estamos iremos inevitavelmente desembocar numa nova catástrofe que tenderia a superar as 

anteriores: 

Entretanto, por mais que possa ter sido sempre o mesmo – ainda que Tamerlão nem 

Gengis Khan nem tampouco a administração colonial da Índia tenham enviado de 

modo planejado milhões de pessoas ao extermínio por gás – então a eternidade do 

horror ainda se manifesta em que cada nova forma dele supera a anterior. O que 

persiste não é um quantum invariante de sofrimento, mas o seu avanço rumo ao 

inferno: este é o sentido da fala sobre o crescimento dos antagonismos296. 

 

                                                           
G.W.F. Filosofia da história. p.38. 
293 “Nossa observação é, em certa medida, uma teodiceia, uma justificação de Deus que Leibniz tentou ao seu 
modo, metafisicamente, mediante categorias indeterminadas e abstratas”. HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. 
p.21. 
294 JAY, Martin. As ideias de Adorno. p.98. 
295 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.159. 
296 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.231. 
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 Falar de uma pré e pós história de Auschwitz significa dar-lhe, por mais absurdo que 

pareça, um sentido lógico dentro do continuum, ao invés de dizer que trata-se apenas de um 

desvio da história universal. Ou seja, o “avanço rumo ao inferno” seria o verdadeiro telos da 

história universal, e as tragédias expressas no aforismo como a administração colonial na Índia, 

e o crescendo destas tragédias não seriam apenas inevitáveis, mas sua própria essência. 

 

3.3 ENTRE O CATASTROFISMO E O APOCALÍPTICO 

 

 Nesta seção, pretendemos apresentar o que entendemos por caráter apocalíptico da obra 

adorniana e a função que ela tem no continuum da história. Primeiramente, faremos uma 

desambiguação do termo “apocalíptico” diante de outros significados concorrentes. P.ex. que 

tipo de relação teria com aquele derivado da teologia. Depois, seu sentido no interior da filosofia 

da história de Adorno, como o telos da própria história, seu fim trágico. Por último, 

abordaremos se Adorno teria focado excessivamente a autodestruição da humanidade e 

esquecido de sua emancipação. Tentaremos desmistificar a ideia de que o filósofo foi, acima de 

tudo, um apocalíptico e de que esta categoria acabou por tornar-se o centro de sua constelação. 

Por isso iremos fazer o contraste entre o catastrofismo que Adorno acusava Spengler com o 

apocalíptico. 

 Após o livro Apocalípticos e integrados de Umberto Eco, ser chamado de apocalíptico 

tornou-se uma censura. Embora não seja tão claro, Eco enquadra Adorno no primeiro grupo, 

dos apocalípticos297. O argumento de Eco é de que os apocalípticos veriam na mercantilização 

da arte sua decadência inevitável e a impossibilidade a priori de ter um uso positivo298. A ideia 

subjacente ao termo apocalíptico aqui é a de um pessimismo unilateral, exagerado, ao que os 

americanos costumam chamar de alarmista. O sentido apocalíptico que pretendemos tornar 

claro, porém, é muito distinto deste. Em primeiro lugar, não diz respeito à indústria cultural, 

mas ao continuum. Em segundo lugar, seu emprego que aqui fazemos não é pejorativo.  

O uso que Eco faz de apocalíptico é tomado num sentido mais retórico, jornalístico. 

Apocalíptico, porém, pode significar tanto um gênero literário, presente sobretudo no Antigo 

(Tanakh) e Novo Testamento, marcado pela ênfase escatológica quanto, etimologicamente, 

                                                           
297 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. p.87. 
298 “O crítico apocalíptico escarnece da pretensão de considerar os meios de massa (como as máquinas) 
instrumentos, e, como tais, instrumentalizáveis. Na realidade, já de partida ele se recusou a examinar o 
instrumento e ensaiar-lhe as possibilidades, a única verificação que efetuou foi do outro lado da barricada, e 
escolhendo a si próprio como cobaia”. ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. p.27. 



99 
 

revelação299. As revelações podem ser relacionadas “à natureza do cosmo, ao conteúdo dos 

céus, ao reino dos mortos, ao problema do sofrimento e da teodiceia, ao plano divino da história 

ou ao futuro escatológico do mundo e dos indivíduos”300. O que nos importa é a relação do 

plano divino da história com o apocalipse. Neste tipo de revelação se destaca a profecia da 

vinda do messias no final dos tempos tida como iminente no qual são derrotadas as forças 

malignas301. Esse caráter apocalíptico se diferencia do adorniano por ocultar uma justificação 

da catástrofe como inevitável e ao mesmo tempo por enfatizar após a calamidade a garantia do 

reino dos céus. Mas é importante notar a duplicidade do apocalíptico: a catástrofe como final 

trágico e a catástrofe como um novo início, como redenção. 

 O que entendemos por caráter apocalíptico nos escritos de Adorno seria as forças 

destrutivas das quais somos reféns e que preparam para um final sem qualquer tipo de consolo. 

Estas forças destrutivas seriam de um tipo distinto daquelas sobrenaturais, fora do alcance dos 

homens. Eduardo Losso faz uma pertinente relação do caráter apocalíptico do gnosticismo com 

o de Adorno que resume perfeitamente o teor secular destas forças autodestrutivas: 

Assim como os gnósticos, os teóricos apocalípticos [Adorno e Boorstin] não são a 

favor do apocalipse, porém contra ele. De um lado, herdam dos gnósticos o ódio às 

condições existentes de opressão existencial, e, de outro, de certo modo acreditam-se 

protagonizar já o fim da história, ou testemunhar algo muito perto dele, clamando para 

que consigamos reverter o resultado final, porém já dispostos a aceitar a trágica 

derrota. É daí que advém toda sua dramaticidade: da condição trágica judaico-cristã 

secularizada na forma de derrota do iluminismo, da revolução ou da democracia. A 

teoria se coloca no fim dos tempos para fornecer o balanço final, a grande narrativa 

do já feito302. 

 

 Essa dimensão apocalíptica de Adorno é algo que aparece a partir de seus escritos no 

exílio, certamente, diante do impacto das catástrofes que o fez emigrar para os EUA. O início 

da Dialética do Esclarecimento atesta isso claramente: “No sentido mais amplo do progresso 

do pensamento, o esclarecimento tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do 

medo e de investi-los na posição de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece 

sob o signo de uma calamidade triunfal”303. Desde então, a ideia de “calamidade triunfal” 

aparecerá sob diversas formas nos escritos de Adorno até o fim de sua vida. 

 Quando Adorno diz “que Auschwitz não se repita” ele não se fixa tanto naquilo que 

Badiou havia ironicamente dito de que Hitler estaria escondido sob novas máscaras como 

                                                           
299 ANDRADE, Claudio Correa de. Dicionário teológico. p.47. 
300 FERGUSON, Sinclair B.; WRIGHT, David F. Novo dicionário de teologia. p.76. 
301 FERGUSON, Sinclair B.; WRIGHT, David F. Novo dicionário de teologia. p.77. 
302 LOSSO, Eduardo Guerreiro Brito. “Aspectos teológicos da teoria da cultura de massa: retomando Umberto Eco 
e dois apocalípticos (Adorno e Boorstin)”. p.154. 
303 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.17. 
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Saddam Hussein, Muammar al-Gaddafi ou Slobodan Misolevic304. A repetição de Auschwitz 

não estaria disposta num contexto que apareceria como um Deus ex machina. O núcleo da 

questão reside em que no cotidiano mais tranquilo, na democracia ou mesmo num país 

desenvolvido, novas catástrofes estariam esperando o beijo do príncipe encantado para acordá-

lo. Esse discurso beira àquilo que o próprio Adorno chamou de “o jogo da desgraça” ou de 

“catastrofismo à maneira de Spengler”305. Tal jogo da desgraça seria, ao prever o desastre, 

ocultar um leve desejo que ele ocorra ou de, sem que haja uma intenção latente, levantar uma 

possibilidade que antes não se mostrava aberta. 

 Primeiro, se faz necessário demonstrar o que é esse “jogo da desgraça” que Adorno 

acusa Spengler de realizar. O catastrofismo, como dito antes, não se trata apenas de um 

prognóstico. Aliás, ela beira a profecia de algo do qual se deseja que se cumpra. No caso de 

Spengler, sua visão de surgimento de uma cultura, ascensão e declínio, sendo esta última etapa 

a que ele estaria presenciando em sua época, seria a destruição que possibilitaria o surgimento 

de uma nova cultura. 

 O fundo destes prognósticos que Adorno criticava não era somente por sua 

inevitabilidade. O principal dessa crítica era o erro de transformar a história numa teleologia, 

em que tudo estava de acordo com uma providência divina ou uma lógica inevitável que, 

consequentemente, o sofrimento da história estaria justificado e os rumos da história alheios à 

vontade dos homens. Ou seja, uma teodiceia. Era isso que o historicismo marxista, com o 

caráter inevitável do sofrimento até a efetivação da utopia, e que a morfologia de Spengler, com 

seu ciclo de surgimento e decadência de culturas, ambas caíam. Isso quer dizer que a história 

não é algo acima das vontades humanas, mas que dependem delas. Entretanto, quando a vontade 

é diluída sob o curso autônomo da história, elas tomam a expressão de um destino. Portanto, o 

prognóstico não é algo que irá ocorrer mesmo sob nossa resistência, ele só ocorre por sua falta, 

pela apatia. As condições seriam essas: ou utopia ou um novo desastre. Não existiria meio 

termo. Dessa forma, Adorno parece afastar-se de qualquer enquadramento do tipo que Badiou 

faz de que o uso de Auschwitz seria a fundamentação do mal menor em vista do maior. 

Mas Adorno parece obedecer ao próprio crescendo das tragédias e à lógica ainda não 

rompida da história. Portanto, o continuum da história e o impulso à autodestruição estariam 

intimamente entrelaçados. A partir desta perspectiva, o caráter apocalíptico seria função do 

continuum: “O horror consiste em que ele sempre permanece o mesmo – a persistência da pré-

                                                           
304 BADIOU, Alain. L´Étique: Essai sur la Conscience du Mal. p.56. 
305 ADORNO, Theodor. Educação e emancipação. p.44. 
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história – mas incansavelmente se efetiva como algo diferente, insuspeitado, que supera toda 

preparação; sombra fiel das forças produtivas em desenvolvimento”306. A “persistência da pré-

história”, mantendo as pessoas submetidas às “forças produtivas em desenvolvimento” 

prepararia para catástrofes que superariam os campos de concentração e as bombas atômicas. 

 Entretanto, como vimos, Auschwitz não é só uma função do continuum. Ela também 

vale por si mesmo, enquanto memória anamnética, de empatia com relação às vítimas. Essa 

tragédia simplesmente não desaparece como mais um acontecimento em meio ao continuum. 

Por conseguinte, não só o pensamento de Adorno é fragmentário e multifacetado demais para 

ser reduzido à Auschwitz, como Jay chama de “quase uma obsessão”, como próprio Auschwitz 

tem inúmeros significados dentro de sua obra, sendo o apocalíptico apenas um destes. 

 De qualquer forma, há sim, dentro do pensamento adorniano, algo como uma tendência 

da civilização à autodestruição. Essa tendência, porém, é sempre acompanhada pelo seu 

contrário, a emancipação da sociedade. Em vista dessa dialética, seria unilateral chamá-lo 

simplesmente de apocalíptico. Segundo consta na Dialética do Esclarecimento a frase de 

Hölderlin “Mas onde há perigo, cresce também o que salva”307, expressa essa dialética, embora 

de modo ambíguo. Ela significa esse jogo macabro executado na história de brincar com suas 

forças destrutivas para arrancar o maior lucro possível. Nesse jogo, expresso simbolicamente 

na Dialética do Esclarecimento, Ulisses passa raspando pela morte, assim como a civilização, 

e sempre lhe tiram algo, como a perda de seus servos ou a chegada já idoso à Ítaca. Adorno e 

Horkheimer dirão que com tais perdas é suspeito que haja tido uma conciliação autêntica como 

representa o regresso de Ulisses à pátria. 

A frase de Hölderlin só teria sentido, para Adorno, quando, ao invés de Ulisses ludibriar 

a natureza em seu distanciamento que beira ao auto-sacrifício, ele tomar parte no objeto, no 

caso em questão, da natureza, se aproximando dela ao invés de se afastar para dominá-la. A 

salvação de que fala Hölderlin estaria, para Adorno, em evadir-se deste falso dilema, entre auto-

sacrifício ou perecer que teria imperado, como consta na Dialética do Esclarecimento, em toda 

a história308. O perecer, segundo essa lógica histórica, seria precisamente deixar levar-se pelo 

objeto, enquanto que para Adorno, esse deixar levar-se pelo objeto seria a coragem do conhecer, 

largar mão de uma postura segura frente ao objeto309, contrariamente a atitude de Ulisses, que 

calcula o perigo e as perdas que ele pode aguentar. Esse distanciamento que o sujeito dominador 

                                                           
306 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.231. 
307 FRIEDRICH HÖLDERLIN apud ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.50. 
308 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.54. 
309 ADORNO, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.77. 



102 
 

fica do objeto destrói não só conceitualmente aquilo que representa, mas concretamente. Este 

seria o ponto autodestrutivo da Aufklärung: o sacrifício de si já estaria prefigurado o de toda a 

humanidade. 

Portanto, o perigo do qual Ulisses representa enquanto personificação da civilização 

inteira estaria, por seu turno, tanto neste jogo no qual ele dispõe de seus companheiros como 

sacrifício necessário como pelo princípio de distância frente ao objeto. Em verdade, segundo a 

Dialética do Esclarecimento, um seria função do outro. Ulisses só sacrificaria seus 

companheiros porque eles já não são mais homens, mas peças de seu jogo, do qual dispõe de 

forma abstrata. O mesmo distanciamento que Ulisses tem com a natureza, ele teria com seus 

companheiros. Com isso, a representação da natureza no conceito e sua consequente violência 

se veem refletida na realidade. A tendência à autodestruição estaria ligada a esta dominação da 

natureza que acaba por se estender aos homens. Mas o que antes era o sacrifício de alguns, 

como na Odisseia em que somente os companheiros de Ulisses são mortos para que ele prossiga 

viagem acaba se transformando no capitalismo tardio ampliando-se em escalas cada vez 

maiores no qual envolve já toda humanidade. 

 O que ouvimos hoje sobre essa tendência autodestrutiva da civilização está muito ligada 

a algumas teses da Dialética do Esclarecimento. Uma delas é a de que a dominação da natureza, 

fruto de um consumo desenfreado (ironicamente, a culpa estaria do lado da demanda e não da 

produção)310, provoca danos colaterais que se voltam contra os próprios homens, como a 

vingança da natureza. Essa é a perspectiva de Jay, que diz: “O fascismo, afirmava Adorno e 

Horkheimer, poderia ser parcialmente entendido, na realidade, como retorno do passado mítico 

reprimido do homem e como a vingança da natureza dominada”311. Como o próprio Jay deixa 

claro, o fascismo só poderia ser “parcialmente entendido” como efeito colateral da natureza 

dominada. 

Através da leitura de Adorno, podemos identificar outras fontes para essa tendência à 

destruição, como p. ex.: o crescente incremento nas forças de produção e a técnica que se 

emancipa como meio neutro para quaisquer fins; a economia monopolista que tende a se tornar 

anônima, no sentido de sem sujeito, e faz com que o curso do mundo seja autônomo em relação 

à vontade dos homens; e por último, no nível psicológico, uma integração crescente, acelerada 

por uma cultura que segue seu rumo “natural” ao invés de resistir. Todas estas razões que 

                                                           
310 “Não tenho dúvidas com relação ao mundo da mercadoria: provavelmente, em algum instante, vai nos 
destruir. Não por conta exatamente da mercadoria (aí erram todos os marxistas), mas porque nosso desejo é 
insustentável”. PONDÉ, Luiz Felipe. http://www1.folha.uol.com.br/colunas/luizfelipeponde/2014/12/1565740-
riquinhos-contra-o-capitalismo.shtml 
311 JAY, Martin. As ideias de Adorno. p.37. 
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encadeamos tem estreita relação com um novo tipo de sociedade da qual guarda pouco 

parentesco com aquele que gerou o fascismo na Europa. Por isso, talvez seja equivocado chamar 

atenção para um padrão de condições de surgimento do fascismo tendo por base a Alemanha, 

mas como seriam as novas formas de integração e dominação dessa nova realidade. O que não 

quer dizer, é claro, que muitas formas de dominação do nazismo não continuem a ter um uso 

ainda hoje. 

O uso dialético que fizemos aqui do caráter apocalíptico de Adorno, de um termo que 

possui dimensões antagônicas, a saber, a tendência a autodestruição presente no continuum e 

aquela de Spengler que faz “o jogo da desgraça”, foi a forma que encontramos de tornar mais 

claro conceitualmente a função que ela possui na filosofia da história do pensador alemão. O 

caráter autodestrutivo, como tentamos mostrar, seria intrínseco ao continuum, às suas leis 

imanentes. Exploramos, então, propositalmente a ambiguidade desta categoria com a teologia 

ao mesmo tempo em que salientamos as semelhanças e distinções em relação a esta.  

  

3.4 PEQUENAS E GRANDES CATÁSTROFES: AUSCHWITZ E O ÚLTIMO MENDIGO 

 

Longe dos túmulos famosos, 

Num cemitério já sepulto, 

Meu coração, tambor oculto, 

Percute acordes dolorosos. 

 

Charles Baudelaire312 

 

 

 Das muitas frases polêmicas de Adorno na Dialética Negativa a que teve efeito mais 

duradouro parece ser definitivamente “que Auschwitz não se repita”. Num recorte que pouco 

lhe favoreceu e que não representa seu pensamento em absoluto, acabou, sem o querer, 

causando os efeitos descritos por Badiou: o da sacralização da vítima. Como havíamos dito, a 

sacralização não era bem da vítima, pois ela morreu nos campos de concentração. O que 

importa, contudo, é o conteúdo do qual Badiou estava interessado em questionar, o da 

possibilidade, com ou sem intenção, de justificar que a antiga vitima se esconda por trás de seu 

passado e possa legitimar sua violência sem freios. Uma outra frase da Dialética Negativa 

parece ter sido esquecida e cujo conteúdo talvez seja mais explosivo que o de “que Auschwitz 

não se repita”. Em verdade, tal frase não nega a anterior, ela apenas aprofunda seu conteúdo 

deturpado pelo recorte. A frase que nos referimos já foi apresentada no presente trabalho, a 

saber: "Enquanto ainda houver um mendigo, ainda haverá mito". No capítulo 2 esta frase foi 

                                                           
312 BAUDELAIRE, Charles. Flores do mal. p.153. 
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utilizada com um intuito diferente do que pretendemos agora. Naquele contexto o mendigo era 

o símbolo da identidade que o excluiu e do qual o mendigo seria a prova incontornável da 

persistência da mitologia e, portanto, do continuum histórico. Agora nossa pretensão é distinta, 

mas não radicalmente diferente. Seu uso, lá como aqui, será para demonstrar que a filosofia de 

Adorno se perde no pequeno, fragmentário, aquilo que ficou de fora da história e do conceito. 

A diferença situa-se especificamente na relação entre os grandes e pequenos acontecimentos, 

para então, fazermos o desvio necessário da suposta ênfase de Adorno em Auschwitz.  

O horror de Auschwitz não seria produto somente de seu aspecto grandioso, pelo 

número incontável de vítimas ou mesmo na articulação de grandes massas, seja em sua 

atividade ou passividade, para o extermínio dos judeus313. Com isso, queremos chamar atenção 

para que o caráter numérico acaba dando prioridade para o mal maior e este seria, supostamente, 

culpa apenas de regimes totalitários. Isso acaba ocultando os pequenos desastres, fragmentários, 

sob os regimes democráticos. O mendigo seria este outro lado, que na verdade não difere 

daquele. O lado não contabilizado por nenhum regime político mas que é fruto necessário de 

todos eles. Além disso, o mendigo seria o particular tido como contingente mas que carrega em 

si o peso do universal. É precisamente este o ponto que queremos trazer, para Adorno, não 

existe uma separação entre grandes e pequenos acontecimentos, o mendigo já seria um grande 

desastre e um acontecimento não menos importante na história. 

 A mudança de ênfase dos grandes para os pequenos acontecimentos foi uma virada no 

rumo na historiografia contemporânea. Max Weber havia realizado um importante avanço nessa 

direção, quando avaliava os fenômenos em seus múltiplos aspectos, desde a esfera erótica à 

religiosa sem enfatizar excessivamente os acontecimentos políticos e históricos314. Mas foi na 

França que houve um giro definitivo com Marc Bloch e Lucien Febvre no Movimento dos 

Annales. Semelhante giro não quer dizer que as antigas correntes historiográficas perdessem 

sua hegemonia ou importância. Mesmo que, como apresenta Peter Burke em seu A escola dos 

Analles, a Nouvelle histoire, tais elementos já estavam em sua forma embrionária nos 

historiadores do Iluminismo. Na filosofia da história, porém, ela continuava, mesmo em Marx, 

                                                           
313 “Todos conhecemos a disposição atual em negar ou minimizar o ocorrido — por mais difícil que seja 
compreender que existem pessoas que não se envergonham de usar um argumento como o de que teriam sido 
assassinados apenas cinco milhões de judeus, e não seis. Além disto, também e irracional a contabilidade da 
culpa, como se as mortes de Dresden compensassem as de Auschwitz. Na contabilização de tais cálculos, na 
pressa de ser dispensado de uma conscientização recorrendo a contra-argumentos, reside de antemão algo de 
desumano”. ADORNO, Theodor. Educação e emancipação. p.31. 
314 Em Sociologia da religião uma das teses defendidas por Weber é justamente contrária a de que a religião teria 
tão somente um uso político como Nietzsche supunha, como ideologia para manobra de uma elite de sacerdotes 
para atrair os fracos e lograr os fortes.  
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refém dos grandes eventos e das chamadas grandes rupturas. Desta forma, não se pode falar de 

uma virada em termos de originalidade, mas de um movimento com linhas bem definidas315 e 

principalmente por sua oposição às correntes hegemônicas316.  

Essa virada simbolizava uma mudança na ênfase política das narrativas e seu acesso 

pelas mais variadas disciplinas. Antes os personagens centrais da história eram alguns poucos 

homens que resumiam o complexo histórico e o destino que estavam em suas mãos. Mesmo na 

era burguesa não foi modificado a preponderância dessa tradição. O que parecia ser uma virada 

para que o povo tomasse a dianteira da história permaneceu sob o comando ainda restrito de 

uns poucos homens. Esse tipo de história acreditava, como Hegel, que eram alguns homens que 

tomavam a história em suas mãos e a executavam. A mudança historiográfica veio a alterar, 

fundamentalmente, a ideia de uma história central, onde todas as histórias privadas teriam em 

contraste menor valor. Essa mudança na historiografia provavelmente não teve a influência de 

Adorno que não teve grande repercussão no cenário onde surgiu este movimento, na França. 

Em verdade, nem na Alemanha, na época em que se desenvolveu a revista Annales nos anos 

trinta, Adorno e a Teoria crítica não tiveram qualquer papel na formação e na discussão 

filosófica. Além disso, o surgimento das ideias, do que se convencionou chamar Movimento 

dos Annales, é paralelo ao do próprio Adorno. Ela se guiou, sobretudo, pela antropologia – 

Febvre e sociologia e psicologia - Bloch, do qual a própria escola francesa tomou as vezes 

emprestado o nome de antropologia histórica317. O contrário também não pode ser dito, de que 

a Nouvele histoire teve alguma influência nessa época sobre Adorno e mesmo na Alemanha, 

que, segundo Burke, o Movimento dos Annales mal tivera em sua época uma grande influência 

em seus conterrâneos devido ao seu tom apócrifo e polêmico318. 

A visão adorniana estaria ao mesmo tempo contra e a favor dessa perspectiva. Ele 

concordava com a negligência que a tradição havia relegado o ínfimo, o invisível na história, 

porém, descordava de que houvessem histórias paralelas a esta central. Aqui se faz importante 

a dialética entre Hegel e a Nouvelle histoire e ela incide respectivamente sobre Auschwitz e o 

último mendigo. Justamente o elemento que fez com que a Nouvelle histoire tivesse dificuldade 

                                                           
315 “Em outras palavras, [Marc] Bloch não criou o novo método [método regressivo]. Sua tarefa foi empregá-lo 
de uma maneira mais consciente e sistemática do que os seus predecessores”. BURKE, Peter. A escola dos 
Annales. p.25. 
316 “Pouco a pouco os Annales converteram-se no centro de uma escola histórica. Foi entre 1930 e 1940 que 
Febvre escreveu a maioria de seus ataques aos especialistas canhestros e empiricistas, além de seus manifestos 
e programas em defesa de ‘um novo tipo de história’ associado aos Annales –postulando por pesquisa 
interdisciplinar, por uma história voltada para problemas, por uma história da sensibilidade”. BURKE, Peter. A 
escola dos Annales. p.26. 
317 BURKE, Peter. Escola dos Annales. p.21. 
318 BURKE, Peter. Escola dos Annales. p.79. 
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de aceitação era se apropriar de temas marginais para a academia e tidos como apolíticos. O 

que para Hegel seriam “particularidades acidentais”, que deveriam ser evitados para alcançar 

“pontos de vistas gerais”319 seria para a École des Annales o coup de coeur. A visão do detalhe, 

do particular, lembra muito o método micrológico de Adorno. Este se aproximava do elemento 

“carente de sentido”, aparentemente apolítico, e tira dele conclusões que refletiam de modo 

fidedigno o contexto social. O elemento acidental, particular, sem um significado político 

evidente, seria o de maior valor. Essa seria uma das razões de o marxismo manter uma atitude 

ambígua, tanto diante da historiografia francesa quanto de Adorno, por seu aparente 

distanciamento da política e se dirigindo para os fenômenos mais privados. O problema da 

história micrológica situa-se no ponto de que ela não possui uma aplicação universal. Burke 

admite isso quando refere-se aos estudos historiográficos na Alemanha que continuaram, apesar 

de sua tradição weberiana, na ênfase sobre os acontecimentos e na política:  

Depois das experiências traumáticas dos anos 1914-18 e 1933-45, torna-se difícil 

negar a importância quer da política, quer dos acontecimentos; em consequência, as 

principais controvérsias históricas concentraram-se em Hitler e no papel 

desempenhado pela Alemanha nas duas guerras mundiais320. 

 

A relação de Hegel com o particular não é de todo evidente. Deixemos claro, portanto, 

que aqui nos debruçaremos em sua fase tardia de Filosofia da história. Num primeiro momento, 

assistimos a um Hegel simpático ao particular:  

Quem está empenhado em alguma coisa não está interessado apenas no geral, mas 

também no particular. [...] Por isso nada acontece, nada é realizado sem que os 

indivíduos ativos também se satisfação; eles são os homens particulares, ou seja, têm 

necessidades e características próprias, instintos e interesses especiais321. 

  

Aqui, Hegel está em total conformidade com a École des Annales, rompendo com a ideia de 

história como a dos grandes homens que abrem os caminhos para os pequenos, sendo em última 

instância dependente das paixões dos indivíduos particulares. Logo depois, em outra passagem, 

Hegel deixa claro quem realmente faz a história, “os homens históricos-universais, os heróis de 

uma época”: “é por isso que outros homens seguem esses guias de almas, por sentirem neles a 

força irresistível de seu próprio espírito vindo ao seu reencontro. Se observarmos o destino de 

tais homens na história universal, vemos que tinham a profissão de administradores do espírito 

universal”322. Estes homens não seriam somente aqueles que por sua ideia os demais se 

sentiriam atraídos e, então, o seguiriam. Como dito na passagem acima, eles seriam, não 

metaforicamente, mas literalmente “os administradores do espírito universal”. Como bons 

                                                           
319 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.16. 
320 BURKE, Peter. Escola dos Annales. p.78. 
321 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.28. 
322 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.33. 
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subalternos, teríamos que aceitar a grandiosidade destes homens sob o risco de ao encontrar 

neles um defeito, segundo Hegel, sermos classificados como invejosos323. Mais frágil torna-se 

a dignidade do particular quando Hegel concede o poder soberano aos “homens históricos-

universais” de dispor dos indivíduos: “Tão grande figura precisa, inevitavelmente, esmagar 

algumas flores inocentes e destruir algo mais em seu caminho”324. Mas quando nos deparamos 

que o particular é meio para atingir o universal, que ele é o momento concreto das paixões para 

se chegar à ideia de liberdade, e ainda por cima que o sacrifício do particular só tem como 

consolo sua participação no processo de efetivação da ideia, já não resta dúvida de que seu valor 

regrediu ao grau zero: “O particular geralmente é ínfimo perante o universal, os indivíduos são 

sacrificados e abandonados. A ideia recompensa o tributo da existência e da transitoriedade, 

não por ela própria, mas pelas paixões dos indivíduos”325. Toda a crítica que até aqui cingimos 

acaba por ofuscar a grande contribuição da fase tardia de Hegel, a saber, a de ter descrito com 

precisão o universal que se impõe sobre o particular. Se a sua filosofia da história não respeitou 

a dignidade do particular, pode-se remeter a isso o próprio fato de a história não tê-lo feito. Na 

verdade, o problema do particular como aparecia na teoria era somente o prolongamento de 

como ocorria na realidade.   

Assim, a dialética encerrada entre os grandes e pequenos acontecimentos, entre os 

grandes e pequenos homens, não poderia ser escolhido entre um lado ou outro ou mesmo um 

meio termo. É a isso que se refere Burke quando faz um balanço do que representou a Nouvelle 

histoire para a historiografia e qual a sua relevância para os nossos dias: “A conclusão paradoxal 

a que chegou um observador alemão simpático ao movimento é a de que uma história, ao estilo 

dos Annales, sobre a história de nosso século é, ao mesmo tempo, necessária e impossível”326. 

Tal antinomia, “ao mesmo tempo, necessária e impossível” não poderia ser mais pertinente para 

o nosso trabalho. Ela demonstra que os fatos históricos exigem uma dupla explicação que são 

mutuamente excludentes. É neste ponto que Adorno se mostra de grande importância. 

Para Adorno, como para Benjamin, “a verdade está nos extremos”, ou seja, os dois lados 

têm igualmente um conteúdo de verdade. Errado estaríamos em ver que Adorno encontra-se no 

meio termo do micro-histórico da École des Annales e do macro-histórico de Hegel. No 

aforismo da Minima Moralia chamado Legado, Adorno sintetiza essa mediação pelos extremos 

aplicado à história: 

Quando Walter Benjamin dizia que a história até hoje foi escrita da perspectiva do 

                                                           
323 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.34. 
324 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.35. 
325 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.35. 
326 BURKE, Peter. Escola dos Annales. p.80. 
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vencedor e deveria ser escrita daquela dos perdedores, seria o caso de acrescentar que, 

embora o conhecimento deva expor a sequência linear de vitória e derrota, deve 

igualmente voltar-se para aquilo que se subtraiu a essa dinâmica, restou no caminho 

– de certo modo os resíduos e pontos cegos que escaparam à dialética. É da essência 

do derrotado parecer acessório, lateral, estranho. O que transcende a sociedade 

dominante não é apenas a potencialidade desenvolvida por ela como também aquilo 

que não se ajustou bem às leis do desenvolvimento histórico327. 

 

 Nesse trecho, Adorno ressalta a necessidade de manter o conhecimento da “sequência 

linear de vitória e derrota” e, ao mesmo tempo, “igualmente voltar-se aquilo que se subtraiu a 

essa dinâmica”. O termo “igualmente” equilibra os dois polos dessa dialética, sem priorizar um 

lado em detrimento de outro. Isso porque ambas apontam aspectos que “transcendem a 

sociedade dominante”, enquanto cada uma isolada seria impotente para fazê-lo. Não é forçado 

identificar, de um lado Hegel, na “sequência linear de vitória e derrota” e de outro os Annales, 

nos “resíduos e pontos cegos que escaparam à dialética”. Enquanto Hegel se apega 

exclusivamente “a potencialidade desenvolvida” pela sociedade, relegando o negativo na 

história a “reflexões sentimentais que se satisfazem, melancolicamente, com a nobreza vazia e 

estéril [deste] resultado negativo”328, os Annales fixam-se naquilo que “não se ajustou bem às 

leis do desenvolvimento histórico”. 

 É difícil mensurar o quão equilibrado foi a tentativa empreendida na Dialética do 

Esclarecimento de oscilar entre o universal e o particular, entre as rupturas e as continuidades, 

os acontecimentos privados e históricos sem sublinhar mais um lado que o outro. É improvável 

que qualquer tradição historiográfica se reconheça na Dialética do Esclarecimento, embora 

possa identificar alguns elementos comuns. Isso, por si só, já seria um bom indício de que foi 

mantida a antinomia sem dar mais atenção para um polo da dialética. Até porque a forma como 

Adorno desenvolve aqueles dois aspectos destacados do aforismo Legado, a saber, processo 

histórico como grande narrativa e aquilo que lhe foi excluído, são assimilados de forma que 

seria difícil percebê-los imediatamente. Por exemplo, o espírito do mundo nas mãos de Adorno 

e Horkheimer foi posto de cabeça para baixo e ao invés de anunciar a redenção, ele traria o 

apocalipse: “A sociedade não se mantém viva apesar de seu antagonismo, mas graças a ele; os 

interesses ligados ao lucro, e, com isso, a relação de classes, são objetivamente o motor do 

processo de produção do qual depende a vida de todos, e seu primado tem o seu ponto de fuga 

na morte de todos”329. Conquanto esta passagem seja da Dialética Negativa, ela expressa 

perfeitamente o processo descrito na Dialética do Esclarecimento. Por outro lado, é possível 

                                                           
327 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.148. 
328 HEGEL, G.W.F. Filosofia da história. p.27. 
329 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.266. 
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enxergar na Dialética do Esclarecimento aquelas micro-histórias que os Annales gastaram 

considerável energia. Entre elas estão a história das mulheres330, dos entorpecentes, do esporte, 

ou mesmo em alguns ensaios do Prismas, em especial o dedicado a Veblen, que fala brevemente 

sobre o luxo. Com certeza, os espíritos predominantemente especulativos destes escritos 

causariam assombro aos historiadores dos Annales ou mesmo de outros movimentos 

historiográficos. Além disso, na Dialética do Esclarecimento como nos demais escritos, 

Adorno tende a não esgotar o tema e nem sistematiza-lo, por isso, a impressão que um 

historiador ou mesmo um filósofo poderia ter de seu trabalho é de que sua análise seria 

superficial ou reducionista. Então, não só a interdisciplinaridade de Adorno acaba o afastando 

daqueles ramos rigidamente especializados, neste ponto não é o caso da École des Annales, mas 

a forma flexível que ele perambula entre especulação e os fatos, acaba por torná-lo um anátema 

para os filósofos e historiadores. 

 O que faz da filosofia da história de Adorno ligado ao calvário e ao apocalíptico seria 

respectivamente essa dupla relação com o sofrimento do particular excluído da história expresso 

pelo mendigo e a linha contínua e crescente da história universal que aumenta as catástrofes 

expresso por Hiroshima e Nagasaki e Auschwitz. Como visto no trecho citado da Minima 

Moralia, a dialética abre as potencialidades e conjuga o elemento marginal da história com o 

central, se evadindo de um fatalismo sem saída do qual o isolamento de ambas levaria. Um 

aspecto ainda não abordado aqui e que dá a radicalidade que soa às vezes como fatalismo diante 

da negatividade de Adorno é a sua interpretação a luz da redenção. Este tema foi 

propositalmente evitado até aqui para ser tratado apropriadamente no capítulo subsequente. No 

que tange a relação entre o capitalismo e Auschwitz, esta seção representa mais uma preparação 

da qual a próxima tratará de aprofundar. 

 

3.4.1 Auschwitz e a neutralização de seu caráter explosivo no continuum 

 

Alguém se espantava com o fato de andar com facilidade pelo 

caminho da eternidade; na verdade ele o percorria para baixo. 

 

Franz Kafka331 

 

 Algumas questões se interpõem sobre o imbricamento entre Auschwitz e o problema do 

continuum. Que, para Adorno, Auschwitz não foi um evento fortuito na história e que ela não 

                                                           
330 Georges Duby e Michelle Perrot escreveram a quatro mãos os cinco volumes dedicados a história das mulheres 
intitulado Histoire des femmes en Occident. 
331 KAFKA, Franz. “Aforismos”. In:______. Kafka Essencial. p.194. 



110 
 

está ligada somente às contradições da modernidade, acreditamos já termos esclarecido. Que a 

resposta já esteja contida no imbricamento entre Auschwitz e o problema do continuum não 

torna menos obscuro como é resolvido o caráter universal de Auschwitz. Dito de forma mais 

clara, a questão consiste em saber como algo que aconteceu na Alemanha, numa dada época, 

sob a perseguição de um grupo específico332, tenha tamanha universalidade como Adorno 

afirma ter. Para que a ideia de continuum possa ser defensável é necessário demonstrar que 

Auschwitz seria a tentativa de efetivação do telos histórico, a saber, a autodestruição da 

humanidade e não um evento atípico. Em primeiro lugar, temos de demonstrar que Auschwitz 

não é um problema alemão e judeu. Em segundo lugar, que ele não é resultado de uma época, 

mas que ele é produto do continuum da história. Em terceiro, que Auschwitz não é consequência 

exclusiva do totalitarismo, mas também de regimes democráticos e do capitalismo. Acreditamos 

que superando estes tipos de enquadramentos conseguiremos demonstrar como Adorno eleva 

Auschwitz a apoteose do continuum. 

 Em Eichmann em Jerusalém, Hanna Arendt faz um exame minucioso das reações na 

Europa diante da perseguição aos judeus. Ela não afirma de maneira peremptória, mas deduz-

se de sua análise, que tal fenômeno não foi homogêneo. Em cada país foi encarado de modo 

diferente, desde regimes fascistas como Itália e Espanha que negavam, às vezes de modo 

subentendido, deportar judeus333, a casos exemplares de países neutros como a Dinamarca, dos 

quais os judeus tiveram amplo apoio da população, desde o rei aos cidadãos ricos que ajudaram 

a custear viagens de judeus para Suécia334. Desses casos que nos relata Arendt, podemos 

concluir que o fascismo não estava necessariamente ligado ao fenômeno do antissemitismo ou 

perseguição a um grupo étnico ou religioso, e, ao mesmo tempo, a forma como Dinamarca se 

comportou diante do assunto abala a ideia de um ambiente de culpabilidade geral ao qual 

Adorno se compromete. 

 A tentativa de equacionar todo este complexo ambiente do qual se estabeleceu o horror 

de Auschwitz num resultado universal irá provavelmente parecer uma caricatura ou uma 

simplificação grosseira. No fim das contas, parece que poucos são herdeiros das consequências. 

Os judeus são os que ficaram com a memória das vítimas sob seu resguardo, enquanto os 

alemães, com a culpa. Assim, ficaria supostamente resolvido facilmente aquela equação que 

                                                           
332 Sabemos que outros grupos além dos judeus forma perseguidos pelos nazistas, como homossexuais, ciganos, 
comunistas, anarquistas, idosos, deficientes físicos e mentais. O uso do termo “grupo específico” pretende 
apenas enfatizar como as consequências de Auschwitz foram neutralizadas para absolver seu horror e seu caráter 
sócio-histórico. 
333 ARENDT, Hanna. Eichmann em Jerusalém. p.190. 
334 ARENDT, Hanna. Eichmann em Jerusalém. p.192-3. 
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queria evadir-se de toda simplificação para cair num outro tipo ainda pior. Auschwitz seria tão 

somente um episódio particular no tempo e no espaço, de um certo país, de um dado período e 

de vítimas de um certo grupo. Nem nós hoje teríamos nada a ver com isso nem quem não sofreu 

ou quem não participou das perseguições tem que se envolver. Não queremos dizer, de modo 

algum, que esta seja a opinião de Arendt, apenas que esta seria uma visão diametralmente 

antagônica a de Adorno. 

 Com relação a isso, Bauman, de quem as conclusões se aproximam muito de Adorno, 

fala sobre a tentativa de menosprezar as consequências do Holocausto para a ideia de civilização 

em Modernidade e Holocausto. Bauman enumera duas destas tentativas das quais uma delas é 

pertinente aos nossos anseios: “Uma [das duas maneiras de subestimar a importância do 

Holocausto] é apresentá-lo como algo que aconteceu aos judeus, como um evento da história 

judaica. Isso torna o Holocausto único, confortavelmente atípico e sociologicamente 

inconsequente”335. Era justamente essa a tese de Adorno e Horkheimer. Eles queriam 

demonstrar que a culpa, não querendo esquecer o momento subjetivo, era das condições 

históricas, sociais, culturais e econômicas. 

Na seção Elementos do antissemitismo da Dialética do Esclarecimento, porém, Adorno 

e Horkheimer afirmam que “perseguidores e vítimas pertencem ao mesmo círculo funesto”336. 

Desta forma, vítimas e perseguidores não formariam uma real oposição, mas compartilhariam 

de muitos pressupostos. Desaparece, então, um antissemitismo do tipo substancial, do qual o 

ódio provém de uma diferença intransponível entre judeus e os europeus como Jay parece 

creditar ao fascismo: “Os judeus, segundo alegaram Horkheimer e Adorno, eram o principal 

alvo do princípio totalitário da identidade da racionalidade instrumental, graças ao fato de 

constituírem o mais definido repositório de diversidade e da diferença no mundo ocidental”337. 

O verdadeiro repositório de diferenças, o judeu e muçulmano do oriente próximo338, eram e 

continuam sendo o não-idêntico, uma falha diante do princípio da identidade que tudo quer 

assimilar. Já o judeu europeu mantinha o estereótipo, antes pela tradição antissemita da Europa 

que pelos seus traços particulares. É a isso que se refere Adorno quando diz: 

Elas partem do pressuposto de que o antissemitismo tenha em sua essência algo a ver 

com judeus, podendo assim ser combatido por meio de experiências concretas com 

judeus, quando, ao contrário, o verdadeiro antissemita é definido pela completa 

incapacidade de fazer experiências, por ser inteiramente inacessível. Se o 

                                                           
335 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto. p.19. 
336 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.141. 
337 JAY, Martin. As ideias de Adorno. p.38. 
338 “Só se poderia falar de características judaicas a propósito dos judeus orientais e, em todo caso, unicamente 
em propósito dos que ainda não foram inteiramente assimilados”. ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. 
Dialética do Esclarecimento. p.139. 
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antissemitismo existe primariamente em bases sociais e objetivas, e a seguir nos 

antissemitas, então haveria sentido na piada nazista de que, se os judeus não 

existissem, os antissemitas teriam que inventa-los339. 

 

 Disso se deduz que o princípio que impele o antissemita estaria antes no antissemita que 

no judeu. Aquilo que estaria nos judeus é irrelevante para o antissemita, pois é nele, e não no 

judeu, que reside o problema. O fato é que, de acordo com o que vimos, o judeu europeu não 

significava uma oposição em relação ao antissemita. A perseguição não estaria assentada, por 

sua vez, numa suposta diferença essencial. Isso quer dizer que o judeu não era desligado da 

cultura europeia, que dela compartilhava do “mesmo círculo funesto”. É o que Bauman se refere 

quando comenta o triste caso das elites judias que auxiliaram na “incapacitação dos judeus”, 

em frear suas resistências: “Em notável medida, os judeus eram parte do arranjo social que 

iriam destruí-los [grifo do autor]”340. Assim Auschwitz, e tanto Bauman quando Adorno 

concordam nisso, foi produto de um processo objetivo e histórico. 

 Tal proximidade entre Adorno e Bauman não é imediatamente perceptível em 

Modernidade e Holocausto. Isso se deve à crítica feita nessa obra a Adorno. Semelhante crítica, 

entretanto, que Bauman faz a Adorno, de que este havia transferido a culpa objetiva para o 

subjetivo, no fim das contas, se mostra equivocada. Diz Bauman: 

A maneira pela qual Adorno e sua equipe formularam o problema foi importante não 

tanto pelo modo como a culpa era atribuída, mas pela forma abrupta com que absolvia 

todo o resto da humanidade. A visão de Adorno dividia o mundo em protonazistas de 

nascença e suas vítimas. Suprimia o triste e sombrio conhecimento de que muitas 

pessoas gentis podem se tornar cruéis se tiverem uma chance341. 

 

 Existem muitos problemas na crítica de Bauman. Uma delas é não ter ao menos uma 

citação ou referência de Adorno para verificarmos a procedência de suas críticas. Outra, que 

Bauman, que conhecia a Dialética do Esclarecimento342, não faz menção a nenhum outro 

escrito, tomando a “Personalidade autoritária” como a única visão de Adorno sobre Auschwitz. 

Seja qual for a crítica de Bauman, Adorno mesmo admite a ênfase excessiva no subjetivo cuja 

“Personalidade autoritária” viu-se exposta desde o princípio e, por certo, “não de todo 

imerecido”343. Esse “não de todo imerecido” admite parte da culpa. Isso porque, para Adorno, 

não passou de “um mal entendido”. Segundo Adorno, o lugar da psicologia no projeto era 

apenas “um momento da explicação” e conclui dizendo: “mas nunca duvidamos da primazia 

                                                           
339 ADORNO, Theodor. Educação e emancipação. p.41. 
340 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto. p.147. 
341 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto. p.180. 
342 Há mais de uma citação de Dialética do Esclarecimento num livro anterior a Modernidade e Holocausto (1989), 
Socialism: The Active Utopia (1976) que confirma o conhecimento de Bauman acerca do livro. Pág. 116 e 125. 
343 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.160. 
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dos fatores objetivos sobre os psicológicos”344. 

 Alemães e judeus não seriam iguais uns aos outros nem seriam diferentes, eles somente 

refletiriam a realidade social: “Na sociedade contemporânea, as instituições e tendências 

objetivas de desenvolvimento adquiriram tal predomínio sobre as pessoas individuais, que elas 

se transformaram, aliás em medida visivelmente crescente, em funcionários da tendência que 

se impõe sobre suas cabeças”345. A universalidade de Auschwitz, estaria, portanto, dissociado 

ao caráter nacional particular, pois as nações como os indivíduos seriam apenas “funcionários 

da tendência”. 

Outra tentativa de tornar Auschwitz “confortavelmente atípico” é transformá-lo numa 

questão característica do totalitarismo. Dentre os problemas disso é forçar uma relação 

necessária entre utopia e totalitarismo. Essa posição é expressa de forma exemplar numa 

entrevista concedida a Juremir Machado da Silva por François Furet, no qual o historiador 

francês lança uma série de argumentos que possuem mais valor por se tratarem do reflexo do 

discurso hegemônico em torno de Auschwitz que por seu valor intrínseco. Dentre estes, aqueles 

que tocam mais de perto nosso assunto seria o de que o nazismo seria um fenômeno mais 

próximo do marxismo que do liberalismo burguês. Diz Furet:  

Estou convencido de que a interpretação mais imbecil do fascismo é justamente essa 

que o transforma em produto do universo burguês. [...] Se Hitler era marionete do 

grande capital não há como compreender o genocídio dos judeus, algo que nunca fez 

parte do programa liberal. [...] Algumas das paixões que alimentaram o fascismo eram 

comparáveis às do comunismo, entre elas o ódio ao individualismo burguês346.  

 

 Furet, que chama de a “interpretação mais imbecil” aquela que transforma o fascismo 

em “produto do universo burguês”, auxilia a interpretação contrária, de que o marxismo estaria 

mais próximo do fascismo. Sendo ou não sua intenção, ele contribui para aquela união de dois 

regimes distintos, como o de Stalin e Hitler, pertençam ao mesmo fenômeno. Tal atitude não 

tem subjacente um anti-utopismo, ela é declaradamente anti-utópica, como fica claro no 

seguinte trecho da entrevista: “Não conheço nenhum homem sensato – filósofo, político ou 

mesmo partido – que proponha outra economia que não seja a capitalista” e mais adiante “os 

salvadores do século XX levaram-nos a fracassos apocalípticos. Não estou feliz com a nossa 

realidade, embora não seja o inferno, e prefiro-a às utopias sangrentas”347. Novamente, o 

discurso de Furet vale mais por sua transparência como agente do status quo que por seu 

conteúdo. Este último argumento só vem desdobrar o que já estava presente no argumento 

                                                           
344 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.160. 
345 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.160. 
346 SILVA, Juremir Machado. Visões de uma certa Europa. p.30. 
347 SILVA, Juremir Machado. Visões de uma certa Europa. p.32. 



114 
 

anterior a este em que ele aproxima o marxismo do fascismo e inocenta o programa liberal. Seu 

argumento tem grande riqueza por declarar abertamente suas intenções.  

Podemos dizer que Furet seria o verdadeiro apocalíptico, naquele sentido pejorativo que 

Adorno foi taxado por Jimenez. A defesa que Furet faz do status quo no qual uma evasão ao 

capitalismo enquanto modelo econômico levaria a novos “fracassos apocalípticos” é justamente 

o que Jimenez havia dito sobre que “a perspectiva de catástrofe inibe o pensamento dialético”. 

Furet serve como contraponto a Adorno nesse sentido. Enquanto aquele diz que a atitude segura 

é se mover o mínimo possível em relação às coisas como estão sob a alegação de que novas 

catástrofes podem ser renovadas, Adorno diz que caso nos mantenhamos parados a inércia vai 

nos chocar contra a parede.  

Primeiro, podemos ver no argumento de Furet um típico falso dilema: ou status quo, o 

mal menor – “embora não seja o inferno” - ou as “utopias sangrentas” dos “fracassos 

apocalípticos”. Como ficariam, então, as posições intermediárias como a de um Adorno ou 

Camus que muito cedo se mostraram avessos aos rumos da extinta União Soviética mas não 

largaram mão de uma transformação radical do mundo sem cair numa falsa terceira via do tipo 

rawlsiano? Tanto Camus, em O homem revoltado, quanto Adorno, em Notas marginais sobre 

teoria e práxis, deixam claro suas aversões aos modos violentos de instaurar uma nova ideia 

com antigas armas. Enquanto Camus dizia: “deve-se responder que assassinato e revolta são 

contraditórios. Basta que um único senhor seja morto para que o revoltado, de certa forma, não 

esteja mais autorizado a afirmar a comunidade dos homens, da qual no entanto ele tirava sua 

justificação”348. Adorno, de forma semelhante fala “O que há de falso no primado da práxis, 

hoje exercido, manifesta-se na primazia da tática sobre qualquer outra coisa. Os meios 

independizaram-se até o extremo. Enquanto servem irrefletidamente aos fins, alienaram-se 

destes”349. Camus e Adorno demonstram, sob perspectivas distintas, a mesma coisa, de que o 

desejo de justiça é traído no exato momento em que os meios estão desligados dos fins, no 

momento em que fogem ao seu próprio conceito. 

Embora Camus tenha identificado Marx com muitos pontos cegos das revoluções 

sangrentas350, Adorno recusava-se a seguir nesta linha. A tentativa de aproximar Marx e o 

marxismo com o fascismo não havia procedência em suas obras, diz Adorno: “O pudor de Marx 

                                                           
348 CAMUS, Albert. O homem revoltado. p.323. 
349 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.216. 
350 “A revolução racional quer por sua vez realizar o homem total de Marx. A lógica da história, a partir do 
momento em que é aceita totalmente, leva-a pouco a pouco, contra a sua paixão mais elevada, a mutilar o 
homem cada vez mais e a transformar a si mesma em crime objetivo”. CAMUS, Albert. O homem revoltado. p.282-
3. 
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ante as receitas teóricas para a práxis mal foi menor que o de descrever positivamente uma 

sociedade sem classes. O Capital contém um sem-número de invectivas, em sua maior parte, 

aliás, dirigidas contra economistas e filósofos, mas nenhum programa de ação”351. Por mais que 

na Dialética Negativa houvessem ataques ao regime soviético e alas do marxismo ocidental 

(Lukács e Sartre) e, às vezes, ao próprio Marx, ao contrário do que Alex Thomson tenta 

passar352, Adorno mantem-se dentro do quadro de marxistas heterodoxos.  

Primeiramente, se Auschwitz não foi um fenômeno atribuível ao “universo burguês”, 

como pretende Furet, o que faz de Hiroshima e Nagasaki não serem um “fracasso apocalíptico”? 

Se caso os dois sejam igualmente “fracassos apocalípticos”, por que preferir, ainda assim, o 

programa liberal ao invés de uma utopia? Furet não pode nos dar essa resposta, pois, em todo 

caso, o capitalismo parece ser, para ele, dos mundos possíveis o menos pior. O fato é que 

Adorno e Horkheimer não precisaram recorrer a este ardil para provar o quanto o universo 

burguês tinha em comum com o mesmo fenômeno fascista da Europa. Pelo menos para Adorno, 

seja qual for o regime, democrático ou ditatorial, seriam antes manifestações da Aufklärung que 

de ideias acabadas ou planejadas por teóricos marxistas.  

Talvez este seja o aspecto problemático. Um dos fatos marcantes é o de Adorno chamar 

de forma ampla em demasia a palavra burguês para os mais variados tipos e tempos históricos, 

como se tudo pudesse ser colocado na conta de uma ideia de liberalismo que dataria da pré-

história da humanidade. Siegfried Kracauer chama atenção nessa passagem para isso:  

Isso se aplica, em especial, ao seu termo burguesia, que ele usa constantemente. 

Pensamento ontológico, ideologia de formação, etc. tudo isso ele estabelece com a 

sociedade da mercadoria burguesa, que ele também faz responsável pela reificação de 

valores específicos, abstração na nossa abordagem para o mundo, o relativismo 

injustificado, e a perda de substância em geral. Da mesma forma que ele, em outra 

ocasião, declarou que Politeia de Aristóteles, com sua ênfase na moderação, o 

caminho do meio, etc. resultou de mentalidade burguesa353. 

 

O termo burguesia utilizado, segundo Kracauer, em demasia por Adorno, ultrapassaria um 

tempo específico e, mesmo não dizendo nesta passagem, um espaço determinado. Aqui o que 

nos importa em especial é se é possível atribuir à Auschwitz, à Hiroshima e Nagasaki e ao 

                                                           
351 ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.228. 
352 Alex Thomson trata de desconstruir um suposto Adorno marxista, demonstrando outras influências possíveis 
para suas categorias marxistas, inclusive uma tentativa sem paralelos de demonstrar que reificação não se deve 
nem a Marx nem a Lukács: “não será possível, suspeito, estabelecer claramente a extensão em que Adorno deriva 
sua descrição de reificação de Lukács ao invés da leitura em comum de outras fontes”. THOMSON, Alex. 
Compreender Adorno. p.191. Além disso, algo que tem um papel central para Jimenez e Jameson a categoria 
forças de produção retiradas da Teoria estética não é nem sequer tocado por Thomson.  
353 KRACAUER, Siegfried. “Talk with Teddie”. In_____. Siegfried Kracauer’s American Wiritings. p.130. 
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mesmo tempo ao stalinismo, a mesma raiz burguesa. É mister saber, inicialmente, o que Adorno 

entende por burguês. 

O burguês por excelência, o arquétipo, Ulisses, como Adorno e Horkheimer o 

denominam354, possui uma série de características que faz dele “o burguês”. Mas a característica 

essencial é ele ser o agente do Aufklärung. Ele corporifica a imagem do colonizador, do homem 

que domina a natureza, as mulheres em geral e os demais homens, o que é estranho, o frágil, o 

diferente: “Tudo deve ser usado, tudo deve lhes pertencer. A mera existência do outro é motivo 

de irritação. Todos os outros são ‘muito espaçosos’ e devem ser recolocados em seus limites, 

que são os limites do terror sem limites”355. Ele pode ser visto nos mais variados fenômenos 

porque ele mesmo não consegue distingui-los em suas qualidades, em tudo ele vê o mesmo 

objeto. A ratio burguesa seria definida por sua tendência a destituir as qualidades dos objetos, 

anulando-os: “A sociedade burguesa está dominada pelo equivalente. Ela torna o heterogêneo 

comparável, reduzindo-o a grandezas abstratas”356. Portanto, o ódio pelo particular, ou aquilo 

que Furet havia dito ser uma propriedade do comunismo “o ódio ao individualismo burguês”, 

seria antes um produto da “sociedade burguesa [...] dominada pelo equivalente”, pelo ódio ao 

heterogêneo. A forma como ele, o burguês, percebe objeto, não pertence somente ao indivíduo 

dominador, mas a qualquer um que se aproprie deste modus operandi, independentemente de 

sua nacionalidade, classe social, gênero, etnia ou época. Por isso, Adorno pode aplicar aos mais 

distantes e diferentes regimes políticos a mesma raiz burguesa. 

Kracauer, em seu De Caligari a Hitler, deixa claro seu modo distinto de Adorno de 

analisar o fenômeno nazista. Sua ênfase é estreitamente ligada à história da Alemanha e seus 

reflexos inconscientes no cinema alemão e dessa análise não universaliza ou expande suas 

conclusões para outros países. Toda a interpretação de Kracauer fica restrita a este ambiente. 

Seria razoável acreditar que a posição de Kracauer é mais precisa, minuciosa, enquanto a de 

Adorno, grosseira, generalizante. Mas Adorno, quando diz que o burguês existe desde os 

tempos primevos e que seu fenômeno se estende por todo o planeta, não quer dizer, em absoluto, 

que são todos iguais uns aos outros. O que podemos concluir na Dialética do Esclarecimento é 

que o Aufklärung tende a uniformização de tudo e possui a característica de se expandir em 

todas as direções rumo a integração total. É interessante notar a semelhança dessa perspectiva 

com a de Lukács em História e consciência de classe. Nela, Lukács nos fala sobre a crescente 
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racionalização do mundo e de como o capitalismo357 representa uma ruptura em direção a uma 

mais elevada racionalização de todas as coisas: desde qualidades psicológicas358, a 

sistematização racional de todas as regulamentações jurídicas da vida359, a racionalização da 

administração pela burocracia360 e as faculdades espirituais objetivadas e coisificadas361. No 

que se refere a este ponto, sobre a crescente racionalização, pode ser aplicado sem prejuízos ao 

caso de Adorno. Embora Adorno seja mais minucioso neste contínuo aumento da 

racionalização ao longo da história, já que Lukács parece se prender especificamente na idade 

moderna362. Cada novo estágio histórico não representaria uma ruptura com seu princípio 

motriz, mas um maior enredamento e aperfeiçoamento de seu princípio. As rupturas nada mais 

seriam que um grande salto na direção de uma integração ainda mais intensa. É justamente por 

isso que Adorno pode apontar para os mais diversos fenômenos à ideia de burguês, devido à 

crescente integração e a sua expansão para as mais variadas esferas.  

O que Kracauer desejava, grosso modo, parece ser o de tornar Auschwitz um problema 

doméstico alemão, no máximo europeu. Adorno, por outro lado, quer transformar num 

problema geral, do qual todos participaram, seja pela passividade do apático ou pela atividade 

dos fascistas. Mas acima de tudo, que este fenômeno não é acidental e possui estreita relação 

com o capitalismo. O que não significa que Adorno não fosse capaz de fazer interpretações 

ligadas às particularidades de um acontecimento, como em Elementos do antissemitismo em 

que, juntamente com Horkheimer e Löwenthal, faz um pequeno resumo do papel mediador que 

o judeu teve entre o povo e os imperadores, príncipes e do Estado absolutista, atraindo assim, a 

suspeita do povo e ao mesmo tempo a impossibilidade de ligar-se em definitivo a um grupo 

social, estando sempre à margem363. Mas acaba por sublinhar que Auschwitz está acima de um 

evento com causas regionais, como fosse simplesmente europeu, como evidencia-se nessa 

passagem também presente em Elementos do antissemitismo:  

Eles achavam que era o antissemitismo que vinha desfigurar a ordem, quando, na 

verdade, é a ordem que não pode viver sem a desfiguração dos homens. A perseguição 

                                                           
357 “A diferença entre uma sociedade em que a forma mercantil é a dominante que influencia decisivamente 
todas as manifestações da vida e uma sociedade em que ela aparece apenas episodicamente é, antes, uma 
diferença qualitativa”. LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe. p.195. 
358 LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe. p.202. 
359 LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe. p.216. 
360 LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe. p.219. 
361 LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe. p.222. 
362 Isto não significa que Lukács não tenha identificado em outras épocas este processo de racionalização: “o que 
há de novo no racionalismo moderno é que ele reivindica para si – e sua reivindicação vai crescendo ao longo do 
desenvolvimento – a descoberta do princípio da ligação entre todos os fenômenos”. LUKÁCS, Georg. História e 
consciência de classe. p.245. Lukács só não se demora nesse desenvolvimento como Adorno e Horkheimer na 
Dialética do Esclarecimento.   
363 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.145. 
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dos judeus, como a perseguição em geral, não se pode separar de semelhante ordem. 

Sua essência, por mais que se esconda às vezes, é a violência que hoje se manifesta364. 

 

 Essa tese já estava presente no Excurso II da Dialética do Esclarecimento quando 

Adorno e Horkheimer analisam a leitura precisa que Sade fez do espírito burguês e sua violência 

intrínseca. Uma ordem a todos comum que oculta uma violência que na verdade seria sua 

verdadeira essência. No trecho supracitado podemos notar que a referência a “eles achavam que 

era o antissemitismo que vinha desfigurar a ordem” apresenta a típica perspectiva de quem quer 

transforma um problema geral em algo particular, dos alemães. Logo depois é negado essa 

posição e ampliada para uma culpabilidade geral: “Na verdade, é a ordem que não pode viver 

sem a desfiguração dos homens”. 

Até aqui, porém, protelamos a relação entre Auschwitz e Hiroshima e Nagasaki com o 

fascismo e a democracia. Não podemos esquecer do stalinismo. Em verdade, essa tríade já é 

muito simplista e Adorno nem tocou nela de modo aprofundado, sempre que o fez, foi de modo 

breve ou indireto. Numa dessas raras vezes disse sobre a polarização entre os dois blocos: 

Quando ainda se deixa uma aparência de decisão ao indivíduo, esta já se encontra 

essencialmente predeterminada. A incompatibilidade das ideologias, trombeteada 

pelos políticos dos dois blocos, não passa ela própria da ideologia de uma cega 

constelação de poder. A mentalidade do ticket, produto da industrialização e de sua 

propaganda, adapta-se às relações internacionais365. 

 

 A posição de Adorno é estabelecida nessa passagem com relação aos dois blocos, os 

EUA e a União Soviética. Qualquer escolha, entre um ou outro bloco, faz parte de uma falsa 

sensação de escolha, de nutrir ilusões em relação a sua impotência política, quando nenhum dos 

dois lados representam uma real oposição. Entretanto, prevalece, sobretudo, as críticas de 

Adorno ao capitalismo na figura que os EUA representavam. Em alguns momentos, Adorno 

mostrou claramente sua intenção por trás disso: “o discurso da luta contra o bolchevismo desde 

sempre serviu de fachada para aqueles que não são melhores adeptos da liberdade do que o 

próprio bolchevismo”366. E acrescenta a isso o fato de não haver diferenças reais entre o 

genocídio dos judeus e as centenas de milhares de japoneses mortos pelas bombas nucleares: 

“Além disso não podemos evitar ponderações no sentido de que a invenção da bomba atômica, 

capaz de matar centenas de milhares literalmente de um só golpe, insere-se no mesmo nexo 

histórico que o genocídio”367. 

                                                           
364 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.140. 
365 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.168. 
366 ADORNO, Theodor. Educação e emancipação. p.37. 
367 ADORNO, Theodor. Educação e emancipação. p.120. 
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 Não se pode dizer ao certo o que fez Adorno se decidir pela crítica ao modelo americano 

em detrimento ao russo. Ao que parece, podemos inferir isso do avanço que os EUA 

representavam em relação ao modelo capitalista europeu e ao fascismo um modo mais eficiente 

de integração do particular ao universal, um novo ardil:  

A crença de que a barbárie da indústria cultural é uma consequência do cultural lag, 

do atraso da consciência norte-americana relativamente ao desenvolvimento da 

técnica, é profundamente ilusória. Atrasada relativamente à tendência ao monopólio 

cultural estava a Europa pré-fascista. Mas era exatamente esse atraso que deixava ao 

espírito um resto de autonomia e assegurava a seus últimos representantes a 

possibilidade de existir ainda que oprimidos368. 

 

 Os Estados Unidos da América representavam um avanço no sentido da dominação, um 

modelo mais sofisticado, e, ao mesmo tempo, mais difícil de romper. Delineia-se que isso 

habilitava Adorno a dar prioridade a este novo modelo, que em comparação ao antiquado modo 

de integração representado pela URSS, parecia ser o herdeiro natural do Aufklärung. Seja qual 

for seu agente, a utopia negativa da Aufklärung, para Adorno, é o fim da história em seu sentido 

perverso. O tom apocalíptico adotado nos seus mais diversos trabalhos era por ver nessa nova 

etapa um possível último estágio do continuum que Auschwitz e Hiroshima e Nagasaki 

falharam em completar369. A transformação radical tem este componente também como 

impulsionador da mudança, e não somente ele. Vimos que o sofrimento do particular seria esse 

outro componente. Porém, ainda falta outro e, seguramente, o principal, a redenção. Nele se 

encontra o lado positivo de sua Dialética Negativa, a quebra do continuum.

                                                           
368 ADORNO, Teodoro W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.109.   
369 “A recaída já se produziu. Esperá-la para o futuro, depois de Auschwitz e Hiroshima, faz parte do pobre consolo 
de que ainda é possível esperar algo pior”. ADORNO, Theodor. Palavras e sinais: modelos críticos 2. p.214. 



 
 

4 A QUEBRA DO CONTINUUM: A LEITURA DA HISTÓRIA A PARTIR DA 

REDENÇÃO E OS RASTROS DO NOVO 

 

Darwin faz a observação de que somos menos ofuscados pela luz, ao acordar – 

quando tivermos sonhados com objetivos visíveis. Afortunados, portanto, aqueles 

que já aqui sonharam com ver – poderão mais cedo suportar a glória daquele 

mundo! 

 

Novalis370 

 

 Adorno, no famoso aforismo que encerra a Minima Moralia intitulado Final, começa 

dizendo: “Da filosofia só cabe esperar, na presença do desespero, a tentativa de ver todas as 

coisas tal como se apresentam do ponto de vista da redenção”371. É sob esta exigência que toda 

sua filosofia, inclusive a história, deveria ser interpretada, pois, segundo Adorno, “não tem luz 

o conhecimento senão aquela que se irradia sobre o mundo a partir da redenção”. Todo 

conhecimento que não satisfaça essa exigência seria falso, até mesmo a história. De certa forma, 

a redenção seria uma das raízes da dialética negativa. O problema disso é que, como Adorno 

supostamente recusou-se a dar uma forma concreta para o que ele queria dizer por redenção, 

uma das críticas que lhe fizeram, em particular seu amigo Kracauer, era de que sua crítica 

dependia de um Deus ex machina:  

Relatei este argumento contra a sua dialética [negativa] para minha afirmação sobre a 

formalidade, o vazio de seu conceito de utopia:  de fato, se o movimento que ele 

desencadeia gravita em direção a um objetivo utópico, ainda permanece sem 

orientação do começo ao fim porque o termo utopia, como usado por você [Adorno], 

é nada mais que um conceito tapa-buraco372. 

  

Isso significa que a redenção, por seu caráter indemonstrável, deixava a própria crítica sem 

credibilidade ou fundamento. Grosso modo, esta era a essência da crítica habermasiana em O 

discurso filosófico da modernidade cristalizada pelo termo “contradição performativa”: 

Horkheimer e Adorno decidem-se por uma outra opção, atiçando e deixando em 

aberto a contradição performativa de uma crítica da ideologia que se ultrapassa a si 

própria, que já não fazem questão de superar teoricamente. Uma vez que ao nível da 

reflexão alcançado, qualquer tentativa de montar as bases de uma teoria estaria 

condenada a derrapar para o infundado, desistem da teoria e praticam ad hoc a negação 

determinada, erguendo-se, assim, firmes contra aquela fusão entre razão e poder que 

preenche todas as lacunas: ‘A negação determinada rejeita as representações 

imperfeitas do absoluto, os ídolos, contrariamente ao rigorismo, na medida em que 

lhes opõe a ideia, com a qual não podem rivalizar’373. 

                                                           
370 Novalis. Pólen. p.45. 
371 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.245. 
372 [nossa tradução] KRACAUER, Siegfried. “Talk with Teddie”. In____. Siegfried Kracauer’s American Writings. 
p.128. 
373 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. p.127. 
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 No que nos toca deste trecho, segundo Habermas, Adorno e Horkheimer ao rejeitarem 

“as representações imperfeitas do absoluto” se aferram numa “contradição performativa”, pois 

“já não fazem questão de superar teoricamente”, já que essa própria teoria já teria o carimbo de 

uma representação imperfeita. Ambos, Kracauer e Habermas, apontam para o mesmo problema 

que, embora convirjam, tocam dois pontos distintos. Habermas aponta para o caráter fatalista 

de uma aporia que não existe qualquer saída374 e, por isso, acaba anulando o próprio conteúdo 

da crítica. Existem outras nuances ligadas ao caráter totalitário que Habermas atribui à “crítica 

totalizante”375 do Iluminismo que ele reivindica a mesma expressão “contradição performativa” 

que, por ora, não nos interessa. Kracauer, por outro lado, aponta para o sentido arbitrário da 

dialética negativa de Adorno por ela ocultar um conceito vazio de utopia, “um tapa-buraco”, 

que não pode sustentar a crítica. Os dois conseguem entender o aspecto fundamental da utopia 

para a dialética negativa de Adorno, da dependência do conteúdo crítico em relação à base que 

o anima, a redenção. Habermas e Kracauer não reclamam uma contradição no conceito de 

redenção ou de utopia, mas a ausência de qualquer conteúdo que possa ser verificável. Eles 

fazem referência à Bilderverbot, à interdição de imagens judaica do qual o conceito de utopia 

estaria protegido de uma definição. Segundo Kracauer, o conceito de utopia para Adorno “é um 

conceito que desaparece assim que é citado; ele desaparece se você quiser soletrá-lo”376. Como 

a Bilderverbot judaica no qual proíbe, não só a imagem, mas até mesmo o pronunciar o nome 

de Deus, a utopia provaria o mesmo destino. Na ortodoxia judaica, não só cunhar a imagem de 

Deus em metal, madeira ou pedra era vedado, mas até mesmo o tetragrama YHWH lhes era 

proibido pronunciar377. Por enquanto, esse esboço superficial de Bilderverbot nos é suficiente, 

mais adiante, ele terá seu devido aprofundamento. 

 Uma crítica que atinja a dialética negativa e a utopia faria com que outras posições 

adornianas fossem postas abaixo, inclusive a do continuum da história. O início da história, que 

a utopia realizaria, seria, na mesma medida, o fundamento da crítica à falsa história. Assim 

sendo, o continuum histórico, a imagem invertida da história, seria também refutada. As críticas 

de Kracauer e Habermas têm um alcance intuitivo imediato e não podem ser desprezadas com 

uma explicação superficial. Mas não podemos esquecer que o próprio conceito de novo merece 

per se um tratamento especial dentro do pensamento adorniano, principalmente por seu 

                                                           
374 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. p.128. 
375 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. p.120. 
376 [nossa tradução] KRACAUER, Siegfried. “Talk with Teddie”. In____. Siegfried Kracauer’s American Writings. 
p.127. 
377 “In orthodox Jewish practice, one avoids mentioning even the name of God, YHWH (the ‘Tetragrammaton’), 
replacing it with Hashem, ‘the name’. All in order to ensure that the commandment on banning images is 
observed”. BOER, Roland. “Adorno’s Vacillation”. In:____. Criticism of Heaven. p.431. 
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cruzamento com as mais diferentes disciplinas, desde metafísica, teologia, estética e, 

evidentemente, ética.  

 

4.1 ARTE MODERNA E DE VANGUARDA: A CRÍTICA ADORNIANO AO NOVO 

ABSTRATO 

 

 A ideia de uma utopia formal, abstrata, como Kracauer critica Adorno, já havia sido 

atacado por este último na Minima Moralia e, novamente, na Teoria estética sob a ideia do 

novo abstrato. Assim, temos que investigar o que seria esse novo, já que ele não é nem abstrato 

e, ao mesmo tempo nega, pela Bilderverbot, “toda falsa representação do absoluto”. O que 

pretendemos demonstrar nesta seção é que a Bilderverbot não significa a negação de todo e 

qualquer conteúdo em relação a como será o mundo emancipado, mas que ela tem uma função 

de negar as falsas representações que reivindicam que a utopia já se realizou. Portanto, a própria 

Birdelrverbot já parece ter por trás de si a referência do que seria esse mundo redimido pela 

qual pode medir as outras representações. 

 O conceito de novo foi, na maioria dos casos, relacionado por Adorno a um tema 

estético. O que nos conduz a uma dupla observação: o novo na arte, que aparece constantemente 

em seu desenvolvimento, não é esse novum da história, ainda inédito; a arte não conteria o 

modelo do novo, mas apenas um vislumbre de como poderia ser o mundo redimido; tendo isso 

em vista, qualquer curto-circuito entre o novo estético e o novo na história implicaria na 

anulação deste último. Indício evidente disso vemos no final da interpretação da narrativa das 

sereias em O conceito de Esclarecimento, no momento em que Ulisses, amarrado, escuta ao 

canto das sereias enquanto sua tripulação, com os ouvidos tapados com cera, rema: “Amarrado, 

Ulisses assiste a um concerto, a escutar imóvel como os futuros frequentadores de concertos, e 

seu brado de libertação cheio de entusiasmo já ecoa como um aplauso. Assim a fruição artística 

e o trabalho manual já se separam na despedida do mundo pré-histórico”378. A fruição da arte 

seria apenas um reflexo frágil de como ela seria sem as condições pré-históricas das quais ainda 

vivemos como acentua “como os futuros frequentadores de concertos” “seu brado de libertação 

cheio de entusiasmo já ecoa como um aplauso”. Portanto, mesmo a arte carrega sua mácula da 

divisão do trabalho e a forma como a percebemos e a fruímos é somente um vislumbre de seu 

verdadeiro potencial. O conceito de novo dentro da arte, consequentemente, também tem o 

mesmo destino.  

                                                           
378 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.40 
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 A divisão entre arte moderna e vanguarda, como bem percebe Alex Thomson379, não foi 

uma oposição que Adorno teria realizado. Essa discussão, algumas vezes, veio a público pelos 

seus comentaristas. Thomson vê duas funções nessa distinção: a de que a arte de vanguarda põe 

em xeque a ideia de autonomia da esfera artística, coisa que a arte moderna não realizaria380, e 

a segunda função, esta que realmente nos importa, é a relação da arte moderna com a tradição 

e a de vanguarda com a destruição dela: “Como a música de Schönberg, ela pode parecer difícil 

porque confronta sua própria relação com a tradição  e busca libertar-se de convenções 

estabelecidas, mas a ideia de arte extrema de Adorno não é simplesmente de uma arte de excesso 

ou de obscenidade”381. Em verdade, os artistas da vanguarda, como Adorno demonstra em 

Filosofia da nova música, não haviam rompido absolutamente com a tradição382. Sua crítica a 

Stravinsky consistia neste aspecto autoritário de fundar na subjetividade, rompendo todo 

diálogo com a tradição, seu valor musical: “O triunfo da subjetividade sobre a tradição 

heterônoma, a liberdade de permitir que todo momento musical seja exclusivamente ele mesmo, 

vem custar demasiado caro”383. O que a vanguarda teria a dizer de original frente à arte moderna 

estaria relacionado ao conceito abstrato de novo que esta última sustenta. 

 No aforismo Edição extra da Minima Moralia, Adorno expõe, de forma semelhante à 

Teoria estética, porém, mais prolongada, o que ele entende por novo abstrato da arte moderna. 

O nouveau de Baudelaire, segundo Adorno, seria fruto do desespero diante do sempre idêntico, 

que acaba novamente por reproduzi-lo: “O novo, um ponto cego da consciência, esperando 

como de olhos fechados, parece ser a fórmula pela qual do horror e do desespero se obtém valor 

de estímulo. Ele transforma mal em flor”384. Adorno se refere nesta passagem especificamente 

ao shock, a novidade como estímulo fetichizado, não importa seu valor moral, mas, antes de 

tudo, deve ser novidade. Dessa forma, o novo pelo novo, pode ser o velho, ou ainda, pode ser, 

ao invés da redenção, a autodestruição. Essa seria a imagem negativa da Bilderverbot, o novo 

sem conteúdo, o desconhecido que não tem nada daquele conteúdo moral da não-identidade 

adorniana, a redenção posta de cabeça para baixo: “Talvez se declare nisso a renúncia da 

humanidade a ter filhos, porque a todos cabe profetizar o pior: o novo é a figura secreta de todos 

                                                           
379 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.79. 
380 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.79. 
381 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.81. 
382 “Somente a força de esquecer, próxima a esse momento bárbaro da hostilidade pela arte, mantém o equilíbrio 
do domínio magistral da técnica e salva para si a tradição. Porque, na realidade, a tradição consiste no esquecido 
que está sempre presente, e a vigilância de Schoenberg é tão grande que consegue criar até uma técnica de 
esquecimento”. ADORNO, Theodor. Filosofia da nova música. p.100. 
383 ADORNO, Theodor. Filosofia da nova música. p.86. 
384 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.222-3. 
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os não nascidos. Malthus pertence aos patriarcas do século XIX, e Baudelaire enalteceu com 

razão a mulher estéril”385.   

 Em relação às vanguardas europeias, Adorno vê o uso diferente dos shocks. Em 

Baudelaire, os shocks seriam como uma negação indeterminada, utilizada em qualquer direção, 

sem qualquer critério moral. Nas vanguardas, em especial Schönberg, Adorno via nos shocks a 

expressão não transfigurada do sofrimento. Seu uso, portanto, seria a de uma negação 

determinada, pois teria um critério moral:  

Os shocks do incompreensível, que a técnica artística distribui na época de sua falta 

de sentido e insensatez, se invertem. Dão um sentido ao mundo sem sentido. E a nova 

música se sacrifica a tudo isto. A nova música tomou sobre si todas as trevas e as 

culpas do mundo. Toda a sua felicidade apoia-se em reconhecer a infelicidade; toda a 

sua beleza, em subtrair-se à aparência do belo386. 

 

Quando Adorno diz que “os shocks [...] na época de sua falta de sentido e insensatez, se 

invertem” quer dizer que Schönberg refuncionalizou os shocks, dando um novo sentido que 

expressa “aquilo que a angustia torna rígido”387 ao invés do uso regressivo de Baudelaire que 

“transforma mal em flor”. O conceito de novo sofre uma alteração enorme do modernismo para 

a vanguarda. O que antes era um estímulo, transforma-se em um elemento do material estético, 

sendo o novo agora um conceito muito mais rico e complexo. Como este conceito é 

desenvolvido será mais posteriormente elaborado. O que nos importa é de que a proibição de 

imagens não seria para Adorno como Kracauer o pintou, o tapa-buraco que oculta uma ideia 

vazia de utopia. Pelo contrário, o novo abstrato, seria a proibição de imagens de ponta cabeça. 

Assim sendo, o próprio Adorno é contrário a fetichização da ideia de novo. O novo pelo novo, 

sem qualquer conteúdo ético, apareceria no final como o mais antigo.  

 

4.2 Bilderverbot: crítica às falsas utopias 

 

Você presume algo mais alto também em mim e pergunta por que me calo 

justamente no limite? – Isso ocorre porque o dia ainda amanhece. 

 

Friedrich Schlegel388 

 

 Para Kracauer e Habermas, a Bilderverbot transformaria a negação determinada 

adorniana “apenas num mostrar, à maneira de um exercício”. O fato de não poder soletrar utopia 

sob o perigo de desaparecer, como havia sublinhado Kracauer, não quer dizer que ela não possa 

                                                           
385 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.236. 
386 ADORNO, Theodor. Filosofia da nova música. p.107. 
387 ADORNO, Theodor. Filosofia da nova música. p.42.  
388 SCHLEGEL, Friedrich. Dialeto dos fragmentos. p.161. 
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ser prefigurada como sugere Adorno nesta passagem: “Caberia construir perspectivas nas quais 

o mundo se ponha, alheado, com suas fendas e fissuras à mostra tal como alguma vez se exporá 

indigente e desfigurado à luz messiânica”389. A utopia encontraria já presente no hic et nunc, 

não inteira, mas fragmentada, aos pedaços, “com suas fendas e fissuras”. Todo fragmento, 

mesmo que seja um vestígio de como será o mundo redimido se mostra “à luz messiânica” 

“indigente e desfigurado”. O prefigurar diferencia-se do adiantar concretamente a utopia, do 

qual a Bilderverbot põe limites.  

 Quando Habermas argumenta que Adorno e Horkheimer “já não fazem questão de 

superar teoricamente” as contradições que eles só podem apontar, sendo isso um dos aspectos 

da “contradição performativa”, devido a “negação determinada” que “rejeita as representações 

imperfeitas do absoluto”, está querendo dizer que a crítica só possui substância quando ligada 

a uma teoria que tente superar as contradições que ela aponta. A crítica de Habermas, no fundo, 

soa como um elogio a Adorno. “Não superar teoricamente” as questões é, desde “Atualidade 

da filosofia”, o ponto de inflexão de seu pensamento. A Bilderverbot seria, nesse sentido, a 

herança marxiana da crítica aos hegelianos de esquerda que queriam emancipar pela teoria a 

sociedade. Isso não significa que Habermas tenha feito o mesmo que os hegelianos de esquerda, 

de transformar a teoria em fim em si mesmo, ao invés de um meio para emancipar a sociedade. 

Contudo, a Bilderverbot não teria nada a ver com a negação da teoria em si. Ela só indiretamente 

negaria um certo idealismo de reconciliar pela teoria o que só a prática pode dar cabo. Ou seja, 

a crítica adorniana em “Atualidade da filosofia”, à ratio autônoma residia em apontar a possível 

idolatria da teoria como fim em si mesmo: “A ratio autônoma, tal foi a tese de todo sistema 

idealista, devia ser capaz de introduzir a partir de si mesma o conceito da realidade e de toda 

realidade. Tal tese dissolveu a si mesma”390. Nestes moldes, a teoria só poderia existir se 

assimilasse a sua dependência em relação à realidade.   

 Em duas oportunidades Adorno se manifestou em relação à Bilderverbot de forma clara, 

na Dialética do Esclarecimento e na Dialética Negativa. Nas duas obras é ressaltado a 

interdição de imagens como a negação de qualquer consolo que a imagem de utopia poderia 

adiantar. A imagem da utopia teria um encanto tão arrebatador que paralisariam como 

hipnotizado diante dela. 

A religião judaica não tolera nenhuma palavra que proporcione consolo ao desespero 

de qualquer mortal. Ela associa a esperança unicamente à proibição de invocar o falso 

como Deus, o finito como o infinito, a mentira como verdade. O penhor da salvação 

                                                           
389 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.245. 
390 [nossa tradução] ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofia. p.74. 
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consiste na recusa de toda fé que se substitua a ela, o conhecimento na denúncia da 

ilusão391. 

 

 Nessa passagem a Bilderverbot possui muitos aspectos a serem desdobrados. Ela tanto serve 

como um banho de água fria sobre qualquer tentativa de abrandar a angustia deste mundo sob 

uma transcendência, como a imagem da utopia antes de sua efetivação. Ela também pode ser o 

fundamento da negação determinada que a impulsiona “na denúncia da ilusão”. O não adiantar 

a imagem da utopia pode ser melhor compreendida sob o que Adorno diz na Minima Moralia 

em relação ao otimismo da esquerda de sua época o qual “sob a tentação constante de advogar 

‘tendências objetivas’ por amor a elas e, num ato de desespero, esperar a salvação do inimigo 

mortal, o qual, como ‘antítese’, cega e misteriosamente deve ajudar a preparar o bom final”392. 

O desespero, antes, impele o sujeito à resignação diante da inevitabilidade do processo histórico 

e a utopia já se vê cumprida antes de sua efetivação. 

 Interessante notar que Kracauer, que crítica a atitude de Adorno em se negar a definir 

detalhadamente a utopia, adotou semelhante posição em outra oportunidade. É provável, 

inclusive, que essa atitude tenha sido herdada de Kracauer por Adorno, a quem o livro Der 

Detektiv Roman é dedicado. Neste livro aparece uma passagem que está totalmente alinhado 

com a visão adorniana de não adiantar o feliz desfecho: “o triunfo final que ratifica a ratio está 

definida de antemão. Em lugar de ser o resultado do fazer ou não fazer, as ações se levam a 

cabo de maneira tal que o triunfo é obrigatório. Em vez de permanecer na pergunta, se dá como 

uma certeza que supera toda pergunta”393. O próprio Kracauer parece sugerir uma resposta que 

nem Adorno havia suposto como justificação de sua Bilderverbot: o estabelecer de antemão a 

solução para a pergunta seria abstrato, e não o contrário. Pintar a utopia antes que ela se efetive 

para suprir uma falsa concretude só “ratifica a ratio”: “é característico do pensamento idealista 

que começa pelo final”394. Kracauer também chama atenção para o poder hipnótico da 

antecipação: “Se tomar por antecipado o outro lado, se perderia no incondicionado”395. A força 

que tanto Adorno quanto Kracauer parecem conferir à sublimação da utopia, da sua atração 

quase irresistível, é somente uma das justificações da Bilderverbot.  

 A Bilderverbot seria a capacidade de pensar o negativo até o fim, sem autoenganos. A 

fidelidade à utopia consistiria nessa obstinação. O conteúdo da Bilderverbot seria o mais 

precioso, aquele em que mesclam de forma quase indistinguível estética, ética e teologia: o não-

                                                           
391 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. p.32.  
392 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.40. 
393 [Tradução nossa] KRACAUER, Siegfried. La novela policial. p.164-5. 
394 [Tradução nossa] KRACAUER, Siegfried. La novela policial. p.166. 
395 [Tradução nossa] KRACAUER, Siegfried. La novela policial. p.164. 
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idêntico, aquilo que não pode ser dito, porque não pode ser representado, pois fica fora do 

conceito. Portanto, o Outro, o não-ente, utopia, o começo da história, são estes os conteúdos da 

Bilderverbot no qual Adorno nunca fez questão de esconder. É esse conteúdo essencialmente 

ético que agita a crítica adorniana. Nem Habermas, nem Kracauer, possuem razão na crítica 

que fazem a Adorno em relação ao vazio que se esconde por trás da dialética negativa. Agora, 

se este conteúdo é irracional ou não representa um fundamento adequado, isso já é outro 

problema.  

 

4.2.1 Bilderverbot: a convergência entre materialismo e teologia 

 

Algo que devemos trazer aqui, antes de tudo, é o que significa a Bilderverbot para a 

filosofia. Ou melhor posto, seria a Bilderverbot uma categoria teológica, mais especificamente 

de origem judaica, ou seria ela, para Adorno, uma mera secularização, despida de toda sua carga 

teológica? Ou ainda, seria ela algo heterogêneo à filosofia? Assim como Adorno tomava como 

ponto de partida a terminologia dos filósofos, seus termos idiossincráticos como aquilo que 

traduz de forma mais clara suas posições filosóficas396, podemos aplicar o mesmo método a 

Adorno. O uso de palavras como Erlösung, Bilderverbot, Schädelstätte, Messianischen Lichte, 

Unterpfand der Rettung não podem ser encaradas como metáforas, ainda mais pela recorrência, 

pelo uso que já deixou de ser casual para se tornar parte do arsenal teórico de Adorno. 

Em “Adorno’s Vacillation”, Roland Boer pretende, como o próprio título sugere, ver 

até que ponto Adorno flerta com a teologia ou se ele a toma sob um sentido essencialmente 

filosófico. Sua tentativa é mostrar que o ato de secularizar categorias teológicas, do qual o 

próprio Adorno teria engendrado, é criticado em outros autores397. Ou seja, Boer quer 

demonstrar que existe um limite para a secularização, do qual, para Adorno, a teologia não teria 

apenas um aspecto secundário ou mera função para seus propósitos. Nisso residiria a vacilação 

de Adorno que não parece se comprometer totalmente com a teologia, porém, não larga mão 

dela e de suas categorias. O núcleo dessa vacilação seria, para Boer, o uso da Bilderverbot, a 

secularização da categoria teológica judaica, e a crítica a Heidegger em sua fuga ao 

                                                           
396 Exemplo fundamental disso é a obra Kierkegaard: construção do estético, do qual Adorno se utiliza dos termos 
empregados por Kierkegaard, de suas alegorias e terminologia, como ponto de partida para compreender sua 
obra. 
397 “Theological suspicion will lead me on to the second element I want to draw from Adorno – the criticism of 
secularized theology. This may come as a surprise to those who have read at least some of the critical appraisal 
of Adorno’s work, for one of the commonplaces is that he too operates with secularized theological terms such 
as the Fall, redemption and grace”. BOER, Roland. “Adorno’s Vacillation”. In:____. Criticism of Heaven. p.394. 
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enredamento entre teologia e ontologia398. Mas o argumento de Boer tem uma reviravolta. A 

Bilderverbot seria a categoria teológica que impede a possibilidade da própria teologia ser 

secularizada: “O problema é que a crítica da teologia secularizada faz parte de todo o pacote da 

Bilderverbot, que, em certo sentido, se baseia a própria proibição”399.  

O problema de Boer é que existe uma certa timidez em pronunciar aquilo que de modo 

tão cuidadoso ele costurou com seus argumentos: a secularização das categorias teológicas era 

um disfarce, não para ocultar seus motivos políticos que nunca precisaram desse tipo de ardil, 

mas para conservar a teologia. O acanhamento de Boer aparece no não levar até o final suas 

conclusões: “Eu poderia argumentar que Adorno nunca fez uso de um conceito teológico 

secularizado, mas deixe-me tomar a posição mais modesta que, embora ele tem uma propensão 

a cair em tal modo às vezes, ele também desenvolve uma crítica extraordinária de tal teologia 

secularizada”400. O problema é que o próprio Boer não examina o que Adorno tomaria por 

secularização. Parece que a secularização seria para Boer tirar das categorias teológicas seu 

conteúdo teológico com um novo uso, seja político ou metafísico. 

Voltando ao argumento de Boer de que a Bilderverbot seria ela mesmo um argumento 

contra a secularização da teologia, faltou ele seguir mais à frente essa ideia. A Bilderverbot 

colocada nestes termos, não modificaria somente a ideia de seu uso pela filosofia, mas da 

própria teologia. Ela seria tão radical que negaria qualquer “transcendência”, qualquer além 

mundo. Assim, seria tolo falar em secularização de categorias teológicas quando a própria 

teologia já se dá dentro deste espaço secular, e não fora dele. Essa provavelmente não seria, se 

ele ousasse dizer, a conclusão de Boer de que “Adorno nunca fez uso de um conceito teológico 

secularizado”.  

Fredric Jameson é mais claro com relação ao que pensa sobre a função da Bilderverbot. 

Jameson diz que Adorno ressuscitou a metafísica, mas que essa seria agora transformada em 

teologia. Só que com o papel dado às satisfações do corpo e à proibição de imagens pela 

Bilderverbot, Adorno teria esvaziado a teologia de seu conteúdo teológico401. Dessa forma, 

Adorno volta são e salvo de um possível desvio do marxismo – “sua relação ambígua com o 

materialismo” retorna à normalidade. Nem a metafísica transforma-se em teologia, nem a 

teologia é esvaziada de conteúdo teológico. Jameson, como Buck-Morss, apontam para a 

                                                           
398 “Out of these texts, three moments of the criticism of secularized theology emerge, two from the jargon book 
and one from the metaphysics lectures: the attack on existentialism and especially Adorno’s favorite punching 
bag, Heidegger; the danger of a metaphysics that seeks to base its authority in thought alone; and the partial 
secularization of liberal theology”. BOER, Roland. “Adorno’s Vacillation”. In:____. Criticism of Heaven. p.423. 
399 BOER, Roland. “Adorno’s Vacillation”. In:____. Criticism of Heaven. p.430. 
400 BOER, Roland. “Adorno’s Vacillation”. In:____. Criticism of Heaven. p.422. 
401 JAMESON, Fredric. Marxismo tardio. p.158. 



129 
 

remodelação da metafísica empreendida por Adorno. A ideia dualista de que existe um mundo 

real por trás da fachada caótica da realidade que não cessa de transformar-se quando rebatida, 

não põe fim à metafísica. Buck-Morss diz que Adorno é “o metafísico sem fé na metafísica”402, 

podemos dizer que, para Adorno, a metafísica continuaria existindo só que sem o μετα, da 

mesma forma que a teologia existiria sem o além mundo. 

A possível convergência entre teologia e materialismo, que Jameson não parece 

conceber, ao contrário de toda a história do materialismo, desde os hegelianos de esquerda até 

as leituras mais rasas sobre as obras de Marx, talvez não seja tão impossível como pareça prima 

facie. A outra passagem que aparece bem definido a Bilderverbot de Adorno, na Dialética 

Negativa, nos deixa aberto essa possibilidade: 

A nostalgia materialista de conceber o objeto quer o contrário: só sem imagens seria 

possível pensar o objeto plenamente. Uma tal ausência de imagens converge com a 

interdição teológica às imagens. O materialismo a seculariza na medida em que não 

permite que se pinte a utopia positivamente; esse é o teor de sua negatividade. Ele está 

de acordo com a teologia lá onde é maximamente materialista. Sua nostalgia seria a 

ressurreição da carne; para o idealismo, para o reino do espírito absoluto, essa 

nostalgia é totalmente estranha403. 

 

 A Bilderverbot judaica, ao negar uma transcendência na imagem da coisa, ela afirma a 

transcendência na própria coisa, assim, materialismo e teologia convergem em devolver a 

dignidade perdida do objeto, do não-idêntico. Ou seja, a Bilderverbot não nega toda a 

transcendência, mas aquela que quer se substituir à coisa. O ressuscitar da carne é não só 

devolver o prazer recalcado, estigmatizado, como o desligar-se de todo idealismo que se 

interponha à imagem, ou seja, à ideia, entre o sujeito o objeto, ao invés de sua relação “direta”. 

Como diz Adorno na Minima Moralia: “Na consciência prevalecente, contudo, perde-se a 

verdade e falsidade da sua dignidade, não por força da esperança no além e sim em face da 

desesperançada fraqueza do aquém”404. O além só se tornaria um bloqueio à felicidade e ao 

acesso à coisa quando o aquém é esvaziado e permutado por sua representação. 

 

4.2.2 Os limites da Bilderverbot  

 

 O leitor atento de a Minima Moralia sabe que Adorno rompeu muitas vezes os limites 

impostos pela Bilderverbot. Isso demonstra, de certa forma, que o problema não residiria em 

pintar como seria o mundo pós redenção, mas que a Bilderverbot seria um freio às ilusões, às 

                                                           
402 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa. p.148. 
403 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.176. 
404 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.229. 
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falsas representações, portanto, um freio a algumas representações, não a todas. Deste antecipar 

temos nada mais que uma mera penumbra, uma fragrância do que seria a utopia realizada. Dos 

quais podemos citar essa passagem da Minima Moralia: “Não será outro, algum dia, a aparência 

do mundo, quase intacto na luz firme do seu feriado, quando não mais estiver sob o imperativo 

do trabalho e no retorno ao lar o dever for tão leve como o jogo nas férias”405.  

Este sopro só com muito esforço torna-se uma antecipação do mundo redimido. Todo 

seu poder de sugestão reside nessa imagem impossível de tê-la entre as mãos. Podemos dizer, 

parodiando o que Kracauer havia dito sobre a Bilderverbot de que “ele desaparece se você 

quiser soletrá-lo”, que Adorno nunca ousou dizer o nome completo da utopia, soletrando apenas 

letra por letra sob longos intervalos entre uma e outra para não espantar a sensível imagem e 

desfazê-la em fumaça. É tentador fazer a fundamental pergunta: o que aconteceria caso 

juntássemos cada letra dessas prefigurações presentes na obra de Adorno, poderíamos, quem 

sabe, na união delas representar a Utopia? Será que isso poderia se configurar numa imagem 

concreta da utopia como Kracauer tanto deseja de Adorno? Precisamos invocar aqui, para 

erradicar qualquer equívoco, a segunda função da Bilderverbot, do qual não diz respeito 

somente a sinalizar falsas representações, mas a proibir qualquer sublimação da utopia, que 

novamente, confunda a sua imagem com a felicidade que só a sua realização poderia nos 

proporcionar. Montar este mosaico representa, no atual contexto, não detalhar a utopia, mas dar 

seus contornos, como condições e limites de sua realização. Admitamos que isto soa um tanto 

atrevido, mas que, visto mais de perto, são intenções inerentes ao texto adorniano e ao seu 

conteúdo.  

 Para Buck-Morss, Adorno esteve a um passo de romper com a Bilderverbot406. Isso 

porque, segundo Buck-Morss, o modelo atonal de Schönberg representaria para Adorno a 

imagem da utopia pois:  

A liberação dos doze tons da dominação do tom dominante, que o conduzia, não à 

anarquia, senão à construção da fileira dodecafônica, na qual cada nota teria um papel 

igualmente significativo, ainda que único, na tonalidade musical, análogo aos 

cidadãos ainda que não-idênticos na ansiada sociedade sem classes407. 

 

Buck-Morss adiciona um importante componente ao que significaria esse aventurar-se de 

Adorno em delinear a utopia. Ela nos fala que ao tomar o modelo atonal como representação 

da sociedade pós-revolucionária, Adorno distancia-se do projeto da Teoria crítica da 

Ideologiekritik. Este projeto consistiria na obstinação da negação determinada, sem qualquer 

                                                           
405 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.108. 
406 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa. p.265. 
407 BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa. p.265. 
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tipo de apontamento do positivo, seguindo o famoso aforismo de Kafka, presente no ensaio 

Anotações sobre Kafka de Adorno, “ainda nos impõe fazer o que é negativo; o positivo já nos 

foi dado”408. Porém, apontar as brechas da utopia não seria contraditório com a Ideologiekritik. 

A própria utopia diante do “positivo já nos foi dado” seria o negativo, pois o que é, o que existe, 

seria o positivo, e a utopia, o que ainda não existe, seria a negação do status quo. Ou seja, a 

Ideologiekritik baseada em contrapor diante da ideia que a sociedade faz de si sua realidade 

negativa, teria na utopia sua máxima negação.  

 Por outro lado, Alex Thomson parece não perceber em Adorno nada como o ultrapassar 

os limites da Bilderverbot. Segundo Thomson, que não usa o conceito de Bilderverbot para 

apoiar sua conclusão, diz que não se pode representar a utopia pois ela estaria determinada por 

aquilo que existe, não conseguindo se libertar deste círculo funesto. Diz Thomson: “A crítica 

utópica, que imagina como o mundo seria caso houvesse um plano racional para que sua 

melhoria fosse executada corretamente, deve igualmente ser prisioneira de sua própria 

época”409. Nem precisamos, neste caso, apresentar um contraexemplo de como Adorno 

ultrapassou os limites da Bilderverbot inúmeras vezes para refutar o argumento de Thomson. 

Thomson parece se valer do argumento positivista que diz que só tem importância o que existe. 

Não percebe que Adorno não via o status quo como uma superfície livre de fissuras, mas que 

ele mesmo possui brechas e prefigurações de como será a utopia. Assim, o que transcende o 

existente não estaria totalmente fora dele, mas estaria espalhado como fragmentos onde o não-

idêntico não foi anulado. Diz Adorno em seu ensaio “O ataque de Veblen à cultura”: “Não há 

duas verdades, a da sociedade existente e a da outra sociedade; a verdade desta é inseparável 

do movimento real no interior do existente, e de cada um de seus movimentos”410. A ideia de 

Thomson de que o existente determinaria rigidamente nossa visão de utopia, não sendo essa 

pretensão mais que a reprodução de nossa época, seria tão absurda a ponto de ela mesmo 

impedir o pensamento utópico caso não resplandecesse nos fragmentos do presente sua 

imagem.  

 Outros comentadores, além de Buck-Morss, notaram essas prefigurações da utopia em 

Adorno. Martin Jay observou muito bem que o método micrológico de Adorno, com a sua 

ênfase no fragmento, não era um método circunstancial, momentâneo: “O método micrológico 

[...] não era, por conseguinte, um mero expediente temporário adequado, tão só, a esse atual 

mundo caído de fragmentação. Tal como Ernst Bloch, Adorno encarava esses fragmentos como 

                                                           
408 KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. p.193. 
409 THOMSON, Alex. Compreender Adorno. p.27. 
410 ADORNO, Theodor. Prismas. p.89. 
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prefiguração ou traços de uma possível utopia”411. Isso quer dizer que a ideia lukácsiana 

presente na Teoria do romance da fragmentação da totalidade grega não seria algo negativo, 

mas teria um potencial positivo que no estado atual de coisas estariam deformados. Além disso, 

Jay não faz nenhum alarde sob as supostas fugas de Adorno ao princípio da Bilderverbot: 

“Adorno que sempre insistiu quanto à importância do pensamento utópico como negação do 

status quo, mesmo quando argumentou contra a possibilidade de esboçar-lhe os contornos, só 

poderia aludir de forma bastante imprecisa à resposta a essa pergunta”412. Jay nessa passagem 

faz referência ao trecho do ensaio “Sujeito e objeto” que cita a seguinte passagem: “A paz é o 

estado de distinção sem dominação, em que cada elemento distinto participa de cada um dos 

outros”. Jay não se aprofunda muito no significado que tem na obra de Adorno, como o fez 

Buck-Morss, essa quebra de contrato com a Bilderverbot. A única coisa que ele menciona, que 

soa como uma desculpa, é que, embora Adorno “argumentou contra a possibilidade de esboçar-

lhe os contornos” da utopia ele só o faz sob a condição de “aludir de forma bastante imprecisa”. 

E por que não pensar essas alusões de Adorno como uma forma precisa de esboçar a utopia? 

Ou para ser bastante preciso seria necessário pintar a utopia em minúcias como Tommaso 

Campanella ou Thomas Morus? Se formos apurar os diversos momentos que Adorno se refere 

ao estado utópico, podemos dizer muita coisa, exceto que ele carece de precisão. Talvez Jay 

quisesse dizer que Adorno é muito genérico ou abstrato em seus delineamentos da utopia. 

Mesmo assim, acreditamos que isso não seria justo às suas pontuações. 

 Até agora só falamos de forma lateral das prefigurações do novo que Adorno fez uso 

em sua obra. Se o modelo atonal e sua estrutura como uma representação da sociedade já 

excederiam os limites da Bilderverbot, o que falar sobre todas as imersões de Adorno em 

relação ao pluralismo étnico, religioso, ou ainda sobre o amor livre e o prazer sexual, o defender 

acima de tudo a subjetividade, a ideia de liberdade e ao mesmo tempo conciliar com a alteridade 

existente no ato de presentear. O que podemos dizer é que Adorno adianta a utopia até onde o 

materialismo pode sonhar, quando se levanta o muro do idealismo, onde o devaneio transforma-

se logo em vertigem. Contudo, a utopia seria uma forma de negar o status quo, como aquilo 

que poderia ser, e dessa forma, contrapõe com a medíocre imagem que o presente lhe reflete 

como resposta. Mas, como dito antes, acreditamos que essa não seria sua única função. Essas 

arriscadas imersões de Adorno bem que poderiam ser interpretadas como o se deixar levar pelas 

promessas de felicidade contidas nos fragmentos do presente, como aquilo que subjaz às 

                                                           
411 JAY, Martin. As ideias de Adorno. p.80. 
412 JAY, Martin. As ideias de Adorno. p.60. 
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intensões mais urgentes dos objetos. Algumas dessas imersões, como aquela mesma que Jay 

fez menção – “a paz é o estado de distinção sem dominação” – tiram seu conteúdo do presente, 

mas também parecem excedê-lo, transpassá-lo, como conditio sine qua non da utopia. A paz 

como estado de distinção sem dominação não parece ser algo fortuito, mas perene, que 

atravessaria toda representação possível de utopia. Tendo isso em vista, algumas dessas 

prefigurações ofereceriam, dentro da própria terminologia adorniana, modelos para a utopia. 

Portanto, a utopia passa a representar sob sua fugaz imagem tanto a Ideologiekritik em relação 

ao status quo, além dos potenciais liberados dos objetos, dos fragmentos, e, por último, os 

modelos extraídos desses fragmentos, como condições e limites da utopia. 

O problema de ver as prefigurações como limites e condições da utopia é o aspecto 

formal que dela se deduz. Outro é que tais componentes podem vir a ser no futuro, sob a astúcia 

da razão, a transformarem-se no seu contrário. Tanto este último ponto como o primeiro já 

foram alvos de crítica de Adorno, o que não impede que ele também tenha sido vítima deles. 

Destes, tomamos como um sério concorrente o risco de cair num formalismo. O formalismo, 

segundo o próprio Adorno, tende a transformar conteúdos intra-históricos em essências supra-

históricas. Entretanto, Adorno não parece se opor aos modelos quando eles extraem sua verdade 

da coisa, quando eles não são adquiridos antes de sua experiência com os objetos: “o fato de o 

sistema não desejar formar conceitos superiores abstratos em face de seus momentos, mas 

apenas alcançar sua verdade nos momentos concretos e por meio deles”413. Nessa defesa que 

Adorno faz a Hegel ele identifica uma ideia de sistema que não seria deformada por aquele “que 

procede de cima para baixo”. É bom deixar claro que essa defesa é parcial, ou seja, ela não 

perdoa Hegel por completo, pois, segundo Adorno, “Hegel às vezes se enfraquece, satisfaz-se 

com indicações formais, com teses segundo as quais algo é assim lá onde ainda não foi 

realizado”414. Portanto, a abstração não seria o pecado capital, só o seria se sua representação 

não levasse em conta o objeto, o esvaziando de suas qualidades e de sua dignidade irrepetível. 

A ideia de sistema que Adorno alude não é literalmente a mesma que a tradicional da 

filosofia. Não é de surpreender sua diferença abismal. A defesa do ensaio como forma - 

Prismas, do aforismo – Minima Moralia, e dos fragmentos – Dialética do Esclarecimento, 

fazem da filosofia adorniana assistemática por excelência. A ideia de modelo condiz muito mais 

com seu pensamento do que a de sistema, embora não seria nada absurdo sê-la empregada aqui 

sob uma nova perspectiva. A ideia de modelos é aberta ao heterogêneo, ao particular, a tipos 
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distintos de racionalidade e pensamentos, ela antes se perde na coisa do que impõe de cima sua 

função. Ela não exige que as diferenças sejam suprimidas para que a coerência interna seja 

estabelecida. Assim sendo, os modelos fariam justiça a partir do particular àquela paz como 

“distinção sem dominação”. Diz Adorno na introdução da Dialética Negativa:  

A exigência de ser vinculante sem sistema é a exigência por modelos de pensamento. 

Esses modelos não são de um tipo meramente monadológico. O modelo diz respeito 

ao especifico e mais do que específico, sem fazê-lo volatizar-se em seu conceito mais 

genérico supraordenado. Pensar filosoficamente significa o mesmo que pensar em 

modelos é um ensamble de análises de modelos415. 

 

Adorno poderia, então, em suas prefigurações extrair modelos do que seria o início da 

história. Por isso é possível aquele grau de abstração, de generalidade, presentes em suas 

arriscadas penetrações no que poderia ser a utopia. Essa é uma de nossas pretensões, de 

demonstrar que muitas dessas prefigurações e nos modelos críticos de Adorno, já se estabelece, 

não somente um meio de se chegar a utopia, mas como ela parecerá. Em outas palavras, a não-

identidade adorniana, suas aporias, não seriam somente parte integrante de suas críticas, mas 

elas mesmas prefiguram a utopia. Por isso, toda aquela discussão no início do capítulo em torno 

do vazio crítico de Adorno, dos conceitos “tapa-buracos”, como se a dialética negativa fosse só 

um apontar para os erros e não tivesse nenhum potencial emancipador, demonstra que seus 

modelos conseguem por cabo à relação embaraçosa entre meios e fins, que ela assimila na 

própria crítica o conteúdo utópico. É a isso que Adorno se refere quando escreve “é também 

nessa medida que a teoria filosófica designa seu próprio fim: por meio de sua realização”416. 

Ou seja, a filosofia seria mais que mera estratégia, teria em si os elementos que se veriam 

realizados na utopia. 

 

4.3 AS PREFIGURAÇÕES DO NOVO 

 

Estamos próximos de despertar, quando sonhamos que sonhamos. 

 

Novalis417 

 

Fora aquelas imagens que já mencionamos, a do sistema atonal de Schönberg que Buck-

Morss havia se referido, a paz como “distinção sem dominação” da qual Jay apresentou, e o 

“dever [...] tão leve como o jogo nas férias” existem outros momentos que Adorno cruza os 

limites da Bilderverbot. Pretendemos apresentar, não de forma consistente e detalhada, mas os 

fragmentos em que aparecem e tentar montar este mosaico com a observação de ser apenas os 
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contornos da utopia, ou seja, uma caricatura que não corresponde inteiramente a sua 

concretização. Assim, poderemos compreender melhor de onde Adorno retirava toda a 

radicalidade de suas interpretações, inclusive da história. Enxergar as coisas como aparecem 

sob a luz messiânica da redenção fazia com que Adorno não se contentasse com o mínimo 

desvio em direção ao reformismo, não por intransigência ou capricho, mas por entender que o 

mínimo desvio significava uma violência sobre o não-idêntico. Consequentemente, apresentar 

suas prefigurações servirão para tornar claro o conteúdo correspondente de cada crítica de 

Adorno, o lado positivo de seu pessimismo, a esperança que sobrevive na desesperança: “a 

esperança está mais do lado dos inconsolados”418.  

 Em outros momentos, Adorno refere-se, mesmo que não literalmente, de modo poético 

em relação à felicidade, aludindo ao jogo proustiano da infinita distância dos nomes e da infinita 

proximidade das vilas419. O nome, enquanto conceito, e o objeto, enquanto vila, estariam enfim 

interligados sem uma falsificação por sua representação. O nome possuía uma aura e levava a 

prefigurar a felicidade que só aquela vila poderia lhe proporcionar. Só que a vila, assim que 

visitada, parecia trair a promessa contida no nome. Apenas depois, sob o relampejar da 

recordação, a experiência da vila mostra-se conforme ao seu nome. Com isso, Adorno 

enfatizava sua perspectiva da felicidade como o oposto do que se possui, do palpável e, ao 

mesmo tempo, a esperança contida no nome, aquilo que está distante mas possui em si uma 

pulsante verdade que não se encontra imediatamente hic et nunc. Segundo Adorno, essa 

experiência do que se extraiu do mais singular, obtida ainda na infância420, é aquela que de onde 

se retira a imagem da felicidade, o que para nós pode ser traduzido sem danos por utopia. 

 Se faz mister ressaltar o caráter prefigurador dessa visão dos nomes e vilarejos em 

relação à felicidade. Isso quer dizer que ela não poderia ser aplicada ao momento atual, mas 

somente após a realização da utopia. Esta seria a felicidade não deformada pela má totalidade. 

Por isso, Adorno recomenda nas atuais circunstâncias a renúncia que “expressa a insuficiência 

da felicidade individual em face da utopia. A felicidade não seria senão a redenção da 

particularidade enquanto princípio universal, irreconciliável com a felicidade humana 

individual aqui e agora”421. Essa seria uma das razões de Adorno interditar o positivo e 

pronunciá-lo sob esse tipo de observação muito conforme a passagem da Teoria estética que 

diz: “A arte é a promessa de felicidade que se quebra”422. O mesmo se aplica as suas 
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prefigurações, no momento em que estamos prestes a confundir a imagem da felicidade com 

sua possível concretização, Adorno vem logo mostrar a impossibilidade imediata de realizá-la, 

interditando a sua imagem, porém, não antes de pronunciar a promessa. Portanto, parece que a 

Bilderverbot, pelo menos em alguns casos, tem a função de quebrar o feitiço que a imagem 

utópica pode ter. 

 A ideia de não-idêntico permeia toda a imagem de felicidade contida na relação 

proustiana entre nomes e vilas. A força do não-idêntico não pode ser assimilada na experiência 

imediata, no presente caso, nas promessas contidas no nome em si ou na experiência a visita às 

vilas. Assim, Adorno pretender proteger o não-idêntico do mesmo. O não-idêntico continua 

sendo ele próprio, um em si, e não um para si do sujeito, feito especialmente para que este o 

contemple. Na Minima Moralia diz Adorno em relação a essa proximidade perfeita: “A 

pretensão à proximidade impecável é já alcançada, justamente a negação do alheamento, inflige 

ao outro a injustiça suprema ao virtualmente negá-lo como pessoa singular e nisso negar sua 

humanidade. Ela o ‘inclui na conta’ e incorpora-a no inventário da propriedade”423. A ideia de 

felicidade como algo mediado, dependente do outro mais que de si mesmo, aponta para a utopia 

do não-idêntico, mesmo que ela só possa se concretizar plenamente no mundo já redimido. 

Com isso, Adorno queria fugir de uma ideia abstrata de alteridade, da qual depende 

exclusivamente de uma decisão interna do indivíduo para se entregar ao outro. Jameson percebe 

esse balizamento de Adorno: “Sabiamente, porém, Adorno esforça-se por distinguir essa 

dialética existencial e metafísica (justamente com a ética) de um materialismo político: ‘que 

ninguém mais passe fome’. Somente depois disso é que podemos acalentar a utopia”424. A 

alteridade teria seus limites materiais – “que ninguém passe mais fome” - e era exatamente aí 

que Adorno se emancipava de qualquer teoria existencialista da alteridade. Essa seria a crítica 

de Adorno a Martin Buber, tomar a relação entre o eu e o tu como algo possível 

imediatamente425. Claro que sua crítica a Buber não se restringia a este ponto. Mas o essencial 

para nós é demarcar a diferença de Adorno em relação às posições que fixam-se exclusivamente 

na alteridade e esquecem de apontar como ela estaria deformada pelas situações materiais que 

a determinam. 

 A imagem da utopia, quando Adorno se arrisca a pintá-la, sempre vem com seu 

contraponto, com a imagem fria e cinzenta do cotidiano. É sempre nesta perspectiva que temos 

que lê-lo. A ideia de multiculturalismo, de pluralismo religioso, também foi assimilada à sua 
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utopia. Como a ideia de felicidade e alteridade anteriormente relatadas, Adorno também fugirá 

de uma imagem muito abstrata ou genérica, contrapondo-a com sua imagem deformada. A 

emancipação não de uma região ou estado particular, mas de toda sociedade como se revela em 

seus escritos, não continha uma ideia unitária de emancipação. Com isso queremos dizer que 

ela não pretendia expandir uma forma de pensar para outras culturas, assim, justificando um 

imperialismo sob a bandeira da emancipação dos povos. Diz Adorno na Minima Moralia: “Uma 

sociedade emancipada, contudo, não seria um estado unitário, mas a realização do universal na 

reconciliação das diferenças. Assim, uma política que ainda cogitasse a sério disso não deveria 

propagar a igualdade de raças nem mesmo como ideia”426. 

Seria um equívoco dizer que a ideia de paz “como distinção sem dominação” que 

atravessa esse pensamento multiculturalista seja um bem europeu. Tanto que logo após o trecho 

acima colhido da Minima Moralia Adorno completa: “Os defensores da tolerância unitária 

sempre estão inclinados, de resto, a voltar-se com intolerância contra todo grupo que não se 

adapte”427. Quase como uma correção ou aprofundamento da primeira posição, esse trecho 

ocupa-se de limitar qualquer ambição etnocêntrica ou imperialista sob um falso humanismo. 

Acrescenta-se a isso a passagem do mesmo aforismo que diz sob a alegação abstrata de 

igualdade: “Quando asseguramos ao negro que ele é igual ao branco, quando afinal não o é, 

secretamente tornamos a fazer-lhes injustiça”428. Esse pensamento, entretanto, possui seu lado 

oposto. Isso quer dizer que de um lado existiria a tentativa de encerrar as diferenças étnicas sob 

a alegação abstrata de igualdade de raças, ou seja, haveria somente uma raça, a humana, de 

outro, tentam passar a ideia de diferenças quando ainda impera a mesma ideia de fundo em 

todas.  

Em relação a este último ponto, Adorno e Horkheimer fixaram-se neste falso pluralismo 

na Indústria cultural. Eles falam sobre a neutralização das religiões, todas podem conviver 

amigavelmente pois elas abdicaram de suas identidades.  

Todos são livres para dançar e para se divertir, do mesmo modo que, desde a 

neutralização histórica da religião, são livres para entrar em qualquer uma das 

inúmeras seitas. Mas a liberdade de escolha da ideologia, que reflete sempre a coerção 

económica, revela-se em todos os sectores como a liberdade de escolher o que é 

sempre a mesma coisa429. 

 

Nessa passagem, Adorno e Horkheimer ocupam-se de como a coerção econômica influência 

nas decisões das pessoas, inclusive de suas crenças religiosas. Esse pluralismo se apresentaria 
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como uma caricatura em comparação às diferenças religiosas após a realização da utopia. A 

religião neutralizada estaria apartada de seu potencial político imanente, e como diz Adorno em 

“Outra vez Kierkegaard”, agora ela é fruída como bem cultural430. Assim, tanto a igualdade 

abstrata como o falso pluralismo reproduziriam o princípio do sempre idêntico, o avesso do 

verdadeiro pluralismo presente no não-idêntico. 

 Se em relação às etnias e religiões Adorno procede dentro daquele espírito da paz como 

“distinção sem dominação”, em relação à família e casamento ele não parece modificar sua 

posição. A diferença é que Adorno nestes casos parece proceder sob sua concepção de amor, 

presente, sobretudo, em seu ensaio “A doutrina kierkegaardiana do amor”. Neste ensaio, 

Adorno contrapõe à ideia kierkegaardiana de amor cristão, que passa inevitavelmente pela 

mediação do amor a Deus, ao amor pelo não-idêntico do objeto sem mais. A argumentação de 

Adorno tem muitos desdobramentos que, infelizmente, não podemos detalhar aqui, assim, é 

necessário tomar a crítica a Kierkegaard a título de exposição dialética do que Adorno entende 

por amor, e não como uma crítica, sem mais, a Kierkegaard. Segundo Adorno, o amor ao 

próximo de Kierkegaard se mostraria indiferente ao objeto amado por justamente olhá-lo não 

como ele realmente é, nas suas perfeições e imperfeições, mas tão somente como um humano 

igual a todos os demais. Diz Adorno:  

O objeto do amor se torna, em certo sentido, indiferente. As diferenciações entre os 

homens individuais e as diferenças dos comportamentos reais para com os homens se 

reduzem a meras ‘determinações diferenciais’ que no sentido autenticamente cristão 

devem ser indiferentes, dado que ‘nesse homem’ o que importa é só e unicamente ‘o 

humano’ tal como se manifesta nesse determinado homem431. 

 

Entretanto, segundo Adorno, Kierkegaard se redime de sua concepção abstrata de amor 

quando fala sobre o amor aos mortos. O amor diante do moribundo seria a contraparte negativa, 

o resquício que ainda permanece de uma alteridade que o capitalismo ainda não conseguiu 

reprimir. Segundo Adorno, essa concepção de amor de Kierkegaard é o que “exclui tudo o que 

seja pensar em troca: na recompensa, e assim o último amor não mutilado que a sociedade da 

troca permite”432. Ainda que essa ideia de amor aos mortos possua forte carga do que Adorno 

compreende por amor, parece que ele não toca o essencial. Aqui Adorno se limita a demonstrar 

o aspecto refratário do amor a qualquer tipo de posse. Porém, falta ainda aquele elemento que 

refuta a ideia de amor abstrato. Pois mesmo o amor abstrato poderia, e com certeza em 

Kierkegaard também é assim, desinteressado. O componente utópico do amor seria, para 
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Adorno, exatamente aquele elemento particular pertencente somente ao objeto amado e a mais 

ninguém, o não-idêntico. O amor seria o contrário da unio mystica, no sentido de dissolução 

das diferenças, diz Adorno na Minima Moralia: “Verdadeira seria se o amor pressionasse no 

sentido da dissolução de toda aparência de imediatidade, claro que isso tornado inconciliável 

com o objeto do conhecimento”433. Ser inconciliável com o objeto e ao mesmo tempo diluir a 

imediatidade permite não ter qualquer tipo de poder sobre o objeto amado, nem uma apreensão 

conceitual, cessa toda forma de dominação em relação ao objeto e ele existe por si só e não para 

o nosso desfrute. Esse seria o verdadeiro amor, a liberdade do outro ser ele mesmo. Só que 

Adorno aprofunda ainda mais essa posição: “Somente é fecundo o pensamento crítico que libera 

a força armazenada em seu próprio objeto”434. O sujeito pode auxiliar ao objeto desenvolver 

suas potencialidades e também sofrer a sua influência. Portanto, não seriam mônadas sem 

janelas, mas elas estariam abertas, finalmente, para o outro. 

Toda a concepção adorniana sobre o amor ainda parece muito genérica, por mais que 

ele retire de sua experiência com o particular tais modelos. Entrementes, Adorno nos fornece 

alguns exemplos de como este amor seria na prática. Em alguns aforismos da Minima Moralia, 

Adorno se debruça sobre a mundaneidade das relações amorosas, principalmente em sua 

deformação. Desde rompimentos cheios de conflitos, o luto de um amor passado, o surgimento 

de um novo amor, a monogamia e a fidelidade até a tristeza post coitum. Porém, dentro da 

crítica de como o capitalismo distorce as relações amorosas sempre emergem as possibilidades 

ainda abertas no presente, onde o amor ainda resiste ao seu desfigurar. Nesses fragmentos, 

existe a prefiguração da utopia livre das coerções materiais. 

A estrutura social, segundo Adorno, deformaria até mesmo aqueles que, teoricamente, 

estariam livres das pressões econômicas e poderiam viver o amor longe de seus reflexos 

nefastos. Sinal disso seria a verdadeira face do relacionamento surgindo após a separação: 

Quanto mais ‘generosa’ era a conduta dos casados entre si, quanto menos pensavam 

em propriedade e obrigações, tanto mais abominável se torna a indignidade. Pois é 

precisamente no domínio do juridicamente indefinido que medram a discórdia, a 

difamação, o interminável conflito de interesses435. 

  

Quase na mesma época em que Adorno finalizava a Minima Moralia, Camus escreve algo 

muito semelhante no que se refere a como o amor torna-se um luxo, quando não impossível, 

sob uma realidade material indigente: “o excesso de pobreza encurta a memória, retém a energia 

das amizades e dos amores. Quinze mil francos por mês, a vida na fábrica, e Tristão não tem 

                                                           
433 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.195. 
434 ADORNO, Theodor. Três estudos sobre Hegel. p.165. 
435 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. p.28. 



140 
 

nada a dizer a Isolda”436. Tanto na dependência quanto na independência econômica, os efeitos 

sobre o amor seriam igualmente trágicos. Não se trata de nenhum tipo de antipatia pelo 

casamento em si, embora Adorno pareça sancionar uma ideia de amor livre. Em verdade, o 

casamento ou a monogamia seria, no fim das contas, quase um mal necessário, como forma de 

resistência, de oposição à tendência geral. O mal necessário não quer dizer o sacrifício absoluto, 

mas um manter o máximo possível a dignidade do não-idêntico sob as mais variadas 

constelações sociais que pretendem neutralizá-lo. Mas o que fica subentendido é que o ideal, 

aquilo que o amor promete enquanto utopia, seria o amor livre: “Se as pessoas não mais fossem 

propriedade também não poderiam mais ser permutadas. A verdadeira afeição seria aquela que 

se dirige especificamente ao outro, se liga a traços amados e não ao fascínio da personalidade, 

essa reflexão da propriedade. O específico não é exclusivo”437. A ideia de infidelidade como 

uma nova experiência que se sobrepõe a velha ou mesmo a macula, só ocorreria porque as 

pessoas seriam propriedades e assim seriam permutadas como equivalentes. Portanto, segundo 

Adorno, somente quando as pessoas fossem compreendidas em razão de seu caráter singular, 

não intercambiável, cessaria qualquer ideia de um amor equivalente a outro que sobreporia à 

antiga afeição, e assim não precisariam de “temer a infidelidade, porque estaria[m] livre[s] da 

falta de fidelidade”438. 

 A ideia de amor dentro do pensamento adorniano atravessa as mais variadas relações, 

desde sujeito e objeto, o matrimônio, a família, questões de gênero, homem e natureza, homem 

e animais. Não podemos, por sua vastidão, dar conta de seus mínimos aspectos. Apenas 

apontamos, até onde foi possível, de modo mais abrangente, como um modelo aplicado somente 

a um aspecto específico e não a todos os casos imagináveis. Nossa intenção nesse caso foi 

apresentar o conteúdo utópico do amor enquanto vislumbre e abertura para o que será após a 

realização da utopia. Embora o papel do amor no pensamento adorniano pareça ter sido 

negligenciado pelos comentadores que dialogamos neste trabalho, contudo ele aparece muitas 

vezes cifrado nos comentários sobre a relação de não-identidade entre sujeito e objeto. 

Algo, porém, que não passou desapercebido a nenhum comentador de Adorno é o fim 

da divisão de trabalho439. Essa ficou sendo compreendida quase como a grande bandeira utópica 

adorniana, guiando seus mais diversos trabalhos e críticas. Dele também se desdobram os mais 
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adversos problemas, como a relação entre teoria e práxis que rendeu as mais variadas críticas440 

a Adorno, e não menos polêmica que a ideia de fim das classes sem sujeito revolucionário. 

 O fim da divisão de classes não significa, para Adorno, algo como todos os indivíduos 

devem se elevar até a classe alta, como a emancipação dependesse de uma classe em especial, 

no presente caso, dos pobres. Nem, por outro lado, a perspectiva do proletário como o 

contraponto verdadeiro em relação à perspectiva burguesa como se delineia em História e 

consciência de classe de Lukács. Uma observação se faz necessário antes de tudo. Adorno não-

identifica proletários e donos dos meios de produção como aqueles que incorporariam as classes 

antagônicas. Muito menos a divisão grosseira entre ricos e pobres441. Ele o faz de forma mais 

genérica, que se evade até mesmo a velha divisão marxiana presente na Ideologia alemã entre 

trabalho intelectual e material442. A divisão marxiana certamente já se mostrava antiquada na 

época de Adorno. O trabalho intelectual se apresentaria tão reificado e funcionalizado quanto o 

manual. E mesmo a divisão marxiana entre o gozo e o trabalho, assim como a produção e o 

consumo, já não poderiam ser tão rigidamente separados. Martin Jay, ao contrário do que 

pensamos, sugere que Adorno vê precisamente nesta divisão original do marxismo entre 

trabalho intelectual e manual o pecado original do processo de troca443.   

Buck-Morss não articula o que significaria o fim da divisão de trabalho nem o que 

Adorno entende por isto de forma clara. O máximo que podemos concluir de suas observações 

é que ela parece tomar a mesma direção que Jay em relação a separação entre trabalho 

intelectual e manual. Principalmente quando Buck-Morss diz que Adorno foi influenciado pelos 

Manuscritos econômicos-filosóficos do qual Marx “afirmava que o trabalho – não só o manual 

senão também o trabalho intelectual – era práxis social concreta”444. Embora Adorno, como 

bem notou Buck-Morss, realmente concordasse com a ideia de Marx de o trabalho espiritual 

participar do trabalho social, como atesta seu ensaio “Aspectos” sobre Hegel445 não conduz 

necessariamente a deduzir disso a divisão de trabalho, apenas que o trabalho intelectual é uma 

práxis. 

Em o Marxismo tardio, Fredric Jameson consegue sintetizar de forma impressionante 

uma série de posições adornianas mediante a análise da parábola dos remadores da Dialética 

do Esclarecimento. Nela, Jameson consegue demonstrar perfeitamente o que está em jogo na 
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dialética simbolizada por Ulisses e os remadores que corresponde a divisão de trabalho. 

Estariam envolvidos nessa dialética, não o trabalhador intelectual em oposição ao manual, mas 

aqueles que dispõe do trabalho dos outros e aqueles que só tem seu trabalho como meio de 

sobreviver. Isso põe a questão em outra perspectiva. Aqui não há mais um destaque para o 

intelecto como justificativa da dominação. O comando de Ulisses assim como a dos grandes 

empresários sobre seus funcionários não vem de seus intelectos ou de qualquer outro suposto 

mérito. Em verdade, não existiria justificativa para sua posição, sendo ela totalmente arbitrária. 

Mesmo sendo arbitrária as diferenças existem, ambos assimilam papéis bem delimitados, o de 

comando e o de servidão. Entretanto, Adorno e Horkheimer demonstram o essencial dessa 

relação, não existe uma superioridade de Ulisses em relação aos seus remadores, ambos são 

escravos do princípio da autoconservação e cada um cumpre uma função para sua manutenção.  

Concluindo, diversamente de Jay e Buck-Morss, vemos que a divisão de trabalho para 

Adorno não seria a distinção entre trabalho intelectual e manual. Com algumas alterações, no 

fim das contas, Adorno acaba se aproximando de Marx na divisão entre gozo e trabalho. Como 

veremos, e nisso reside o caráter utópico de cada extremo dessa divisão, Jameson demonstra 

que para Adorno a divisão de trabalho se daria sob duas formas distintas de trabalho e gozo que 

cada um ao seu modo reproduz. Ambos não chegam a uma satisfação plena do gozo pois ambos 

estão enredados no mesmo princípio de autoconservação446. 

Jameson percebe essa dialética baseada no sacrifício dos dois lados, de Ulisses e os 

remadores. Ele vê que essa divisão de trabalho encarna a dialética do senhor e do escravo de 

Hegel da qual ambos os lados carregam tanto a verdade quanto a falsidade.  

Esse admirável recontar a dialética senhor/escravo de Hegel reproduz sua flexão 

irônica (a ‘verdade’ do escravo revelando ser a do senhor enquanto a verdade do 

senhor ‘apenas’ se revela ser a do escravo): com efeito Ulisses tem a experiência da 

Arte, enquanto seus trabalhadores que não ouvem aprendem algo mais profundo sobre 

a ‘obra individual de arte’ à qual eles mesmos estão surdos447. 

 

Ou seja, não existe o emancipar-se de uma posição em direção a outra, traduzindo dentro da 

terminologia marxista, não seria necessário o burguês virar proletário nem o proletário virar 

burguês para pôr fim a divisão de trabalho. A ideia utópica que resplandece do fim dessa divisão 

de trabalho é algo que nem mesmo Adorno ultrapassa, parece que reside aí a limitação mais 

inflexível da Bilderverbot, aquele absolutamente outro que ainda não existe nem nunca existiu. 
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Jameson põe em relevo essa imagem para demonstrar que, no fim das contas, tanto a arte séria 

como a arte leve são imagens débeis em relação àquilo que Ulisses amarrado se recusa a fruir, 

sendo seu grito, não de gozo, mas de desespero, da dor de não poder se entregar totalmente.  

“Pois não é meramente a diferença radical da obra individual que gera teorias da 

beleza, ou da arte, ou da estética, ambas negligenciadas e reprimidas; é também a 

vontade da transestética, de uma verdade além da obra e de uma referencialidade 

mundana em algum sentido mais geral”448.  

 

Infelizmente, Jameson não se aprofunda o que seria essa transestética. A verdade que 

ambos carregam, Ulisses e os remadores, quando enfim reunidas e realizada a superação dessa 

divisão, a forma como cada um frui a canção das sereias, os libertará daquela contemplação de 

Ulisses que escuta mas não pode se mexer e dos remadores que trabalham, mas não podem 

ouvir. Assim, podemos concluir que o fim da arte que toda obra, segundo Adorno, traz em si, 

quando realizado, colocaria em prática o início da arte como nós nunca conhecemos. Portanto, 

a imagem utópica seria esta de Ulisses enfim solto para ouvir a canção das sereias, do qual seu 

privilégio de estar livre das coerções materiais e da pressão da autoconservação se estenderiam 

para os remadores. Como seria escutar essa música e o que significa isso, Adorno nunca 

esclareceu e sempre que o fez foi de forma metafórica, poética449. A canção das sereias não 

seria fragmento do que seria a utopia, mas seu poder de sugestão reluz algo mais abrangente, e 

por isso, impossível de se delinear. 

 Teríamos muitos outros pontos da prefiguração da utopia a mostrar sob o qual repousa 

a dialética negativa de Adorno. Ao apresentarmos apenas alguns casos, não pretendíamos dar a 

entender que estes seriam prioridade em seu pensamento. Muitos menos desejávamos esgotar 

o assunto nem sistematizá-lo, o que seria uma traição ao próprio trabalho de Adorno que quando 

prefigurou a utopia, como dito antes, o fez de modo pontual e fragmentário. Nossa intenção era 

mostrar o quanto Adorno estava longe de situar-se idealisticamente diante da utopia como 

sugeriu Kracauer e aproveitar para penetrarmos um tema pouco desenvolvido. Contudo, não 

discordamos da ideia de fundo dos comentadores que afirmam que a Bilderverbot seria o limite 

da representação da utopia. Tal ideia de fundo seria que esse qualitativamente novo, só pode 

ser intuído muito debilmente, por mais que o presente contenha as imagens de conciliação, o 

todo permaneceria impenetrável:  

Se sua própria fantasia permitisse imaginar tudo radicalmente transformado, essa 

fantasia mesma permaneceria ainda acorrentada àquele que imagina e tudo daria 

errado. No Estado de liberdade, mesmo o homem mais crítico possível seria 
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totalmente diverso, exatamente como aqueles para os quais ele deseja a 

transformação450.   

 

Parece que Adorno devotou à utopia o mesmo cuidado que ao objeto, de não partir de categorias 

pré-estabelecidas, se negando a conhecê-la antes de travar qualquer relação com ela. Mas essa 

utopia que ele se recusava a representar era “tudo radicalmente transformado” ou como ele 

disse numa em conversa com Ernst Bloch, conceber certas utopias detalhadamente451.

                                                           
450 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. p.291-2. 
451 Passagem descoberta graças ao apontamento de Roland Boer no livro Criticism of Heaven. Bloch and Adorno. 
p.10-11. 



 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diz Adorno em seu ensaio sobre Spengler: “Resistir a Spengler significa portanto 

suspender historicamente o ‘ponto de vista da história real’ que não é nenhuma história, mas 

natureza ruim, e realizar o historicamente possível, chamado por Spengler de impossível, 

porque ainda não se realizou”452. Nossa intenção neste trabalho foi demonstrar, mediante a 

leitura de Adorno da história, todos os desdobramentos que a frase acima comporta. Como por 

exemplo, o que seria este “historicamente possível”, o que Adorno entendia por “ponto de vista 

da história real” e por que ela “não é nenhuma história, mas natureza ruim”. Acreditamos, então, 

que a quebra do continuum da história traduz adequadamente a paradoxal ideia de uma história 

que ainda não é história e do seu início. 

O eixo de nosso trabalho girou, num primeiro momento, em torno de apresentar o 

continuum, ou seja, “o ponto de vista da história real”. Logo em seguida, negar esse continuum 

como uma caricatura da verdadeira história, portanto, demonstrar que o continuum “não é 

nenhuma história”. Para então concluir que, por trás dessa crítica ao continuum, existe a utopia 

que anima o filósofo alemão a “realizar o historicamente possível”. Contudo, em cada um destes 

momentos acabam surgindo novos desdobramentos. Destes, tivemos o cuidado de selecionar 

os pontos mais importantes da filosofia da história de Adorno: o sofrimento na história, o 

impulso à autodestruição da humanidade, o caráter sempre idêntico da história e a proto-história 

da modernidade. Todos estes elementos são ao mesmo tempo exposição e crítica do continuum. 

Fizemos questão de separar o sofrimento na história do impulso à autodestruição por 

ver que as catástrofes seriam o próprio sofrimento elevado à potência e teriam ocorrências mais 

esporádicas. Já o sofrimento na história, mais especificamente do particular, teria um caráter 

ininterrupto e cada vez mais sublimado. Em relação ao sempre-idêntico, tentamos apresentar 

que nele também existe um outro tipo de sofrimento, da vida vazia, sem nenhuma substância, 

no qual Adorno ironicamente usou para expressar este fenômeno o termo “matar tempo” como 

oposição a vivê-lo453. A proto-história, enfim, seria a justaposição do fenômeno mais moderno 

em relação a sua mais antiga aparição, no qual Adorno os tomam como se estes fenômenos 

fossem contemporâneos uns aos outros. Desta forma, o filósofo alemão prova que ainda não 

superamos a pré-história do qual continuamente regredimos. 

Como nos referimos a um filósofo materialista como Adorno, no qual sua discussão 

com Benjamin fixou-se precisamente no  problema  das  mediações,  não  poderíamos  ter  nos
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 prendido somente aos conceitos. Por isso, dialogamos constantemente com o contexto histórico 

da obra de Adorno que estava diretamente ligado ao exílio nos Estados Unidos, à Auschwitz e 

ao seu retorno à Alemanha. Assim, cada um destes momentos da biografia de Adorno refletiam 

um aspecto do continuum: a tentativa de dizimar o não-idêntico que representava Auschwitz, 

sendo esse o próprio telos do continuum; a experiência sufocante de novas formas mais 

eficientes de integração do particular nos Estados Unidos; e por último, no regresso de Adorno 

à Alemanha, a forma como seus conterrâneos recalcavam o passado e o papel do esquecimento 

para sobrevir novas catástrofes.  

Contudo, nosso trabalho fez questão de enfatizar que Adorno ocupou-se quase 

exclusivamente nas consequências que o modelo norte-americano teria como uma nova etapa 

do continuum. Muito dessa interpretação que realizamos se deve à obra de Fredric Jameson 

Marxismo tardio de 1992, o qual trouxe Adorno como um autor atual graças a este 

entendimento de que os Estados Unidos seria o modelo hegemônico após a guerra. Por essa 

razão trouxemos Auschwitz para o debate afinado com este sentimento de que a tragédia 

representada nesta catástrofe ainda não foi superada e que guarda afinidades com este novo 

estágio no continuum. 

A dialética entre pequenos e grandes acontecimentos que realizamos neste trabalho 

mediante a filosofia da história de Adorno procurava expressar que não existe um abismo entre 

o sofrimento do particular e aquele das grandes catástrofes. Na balança de Adorno, não existe 

contabilização das vítimas, a morte, a violência ao não-idêntico, por si só já são inaceitáveis: 

Para ela [a filosofia], diferentemente dos jornais, o assassinato em massa, apesar de 

suas proporções gigantescas, não é mais interessante do que a eliminação de alguns 

internados em asilos. Ela não dá à intriga do estadista envolvido com o fascismo 

nenhuma prioridade sobre um simples linchamento, nem privilegia a vertiginosa 

publicidade da indústria cinematográfica de preferência a um simples anúncio 

funerário O pendor à grandeza é algo que está longe da filosofia454. 

 

Com isso, tencionámos manifestar que para Adorno “o mais mínimo sofrimento sem sentido” 

não só seria capaz de pôr um desmentido à filosofia da identidade, mas também a toda a história. 

Passar esta fidelidade de Adorno ao fragmento, ao não-idêntico, foi sem dúvida aquilo que 

nosso trabalho se esforçou por comunicar. 

A ideia por trás do continuum não ocultaria, como tentamos demonstrar, um fatalismo, 

mas sua radicalidade consistiria na imagem de felicidade que não aceitaria ser negociada por 

nenhum tipo de caricatura. O que essa felicidade simboliza em contraste com aquele do 

continuum é não só pôr fim à submissão do princípio da identidade que reinou na história, mas 
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a própria felicidade que emerge deste não-idêntico. Portanto, o não-idêntico não seria apenas 

uma negação da identidade, mas ela mesma seria a concretização da utopia.  

Segundo seus críticos Kracauer e Habermas, o problema dessa ideia de não-identidade 

seria que ela é demasiada abstrata. Dessa forma, assumimos os riscos e tentamos exibir a 

concretude dessa não-identidade. Para isso, expomos as críticas que Adorno sofreu por esta 

suposta concepção abstrata de utopia apoiado na interdição de imagens (Bilderverbot). 

Bilderverbot, segundo apresentamos, não seria negação de toda e qualquer imagem de utopia, 

mas a negação das falsas utopias. Em vista disso, indicamos os pontos em que Adorno se 

arriscou nessa imagem utópica a partir de seus modelos críticos. Estes modelos, como foi posto, 

emergem dos fragmentos da realidade, onde o não-idêntico ainda não foi aniquilado. Como 

assumimos a ideia de modelos adorniana, não esgotamos todos os casos possíveis, mas 

apresentamos apenas alguns de onde podemos visualizar a concretude da utopia adorniana. 

Contudo, em momento algum ultrapassamos a linha entre continuum da história e seu 

fim. Isso por reconhecer que, por mais que Adorno tenha dado os contornos da utopia, ele 

jamais passou disso. Segundo expomos, a história, a verdadeira e não a falsa do continuum, só 

poderia ser exposta de forma fragmentária. Por mais que estes fragmentos adiantassem aspectos 

de como o mundo redimido apareceria, eles nada mais seriam que uma frágil imagem perto de 

como as coisas irromperão sob uma mudança radical. Isso não quer dizer que lhe falta 

concretude em sua utopia, mas que Adorno recusa-se a sistematizar a utopia por ver que isso a 

anularia: “o sistema é lógico do início ao fim e, como qualquer sistema, desprovido de 

sentido”455. O que a história seria após seu início, o absolutamente outro, nisto a Bilderverbot 

mostraria sua aplicação: “O nome da história não deve ser pronunciado pois aquilo que seria 

história, o outro, ainda não se iniciou”456.

                                                           
455 ADORNO, Theodor. Prismas. p.252. 
456 ADORNO, Theodor. Prismas. p.254. 



 
 

REFERÊNCIAS 

 

Referências de Adorno 

 

HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor. Dialektik der Aufklärung: Philosophische 

Fragmente. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2006. 

 

________. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosóficos. Trad. Guido de Antonio 

Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985. 

 

ADORNO, Theodor. Actualidad de la filosofia. Trad. José Luiz Aratengui Tamayo. – 1. Ed. 

Barcelona – Espanha: Paidós, 1991. 

 

________. “Capitalismo tardio ou sociedade industrial?” Trad. Flávio Kothe. In:_____. 

Theodor W. Adorno: Sociologia. Seleção e organização Gabriel Cohn. São Paulo: Editora 

Ática, 1986. 

 

________. Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1966.  

 

________. Dialética Negativa. Trad. Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Zahar, 2009. 

 

________. Dialéctica Negativa e La jerga de la autenticidade. Trad. Alfredo Brotons Muñoz. 

Madrid – Espanha: Akal, 2005.  

 

________. Educação e emancipação. Trad. Wolfgang Leo Maar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1995. 

 

________. “Expressionismo e verdade: uma crítica da literatura recente”. Trad. Newton Ramos 

de Oliveira. http://adorno.planetaclix.pt/tadorno7.htm. Acesso em: 13/02/2015.  

 

________. Filosofia da nova música. Trad. Magda França. São Paulo: Perspectiva, 2011.  

 

________. Industria cultural e sociedade. Tradução Maria Helena Ruschel. In:______. São 

Paulo: Paz e Terra, 2002.  

 

________. Kierkegaard: construção do estético. Trad. Alvaro L. M. Valls. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010. 

 

________. Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Frankfurt am Main : 

Suhrkamp 2001. 

 

________. Minima Moralia: reflexões a partir da vida lesada. Trad. Gabriel Cohn. Rio de 

Janeiro: Beco do Azougue, 2008. 

 

________. Palavras e sinais: modelos críticos 2. Tradução Maria Helena Ruschel. Petrópolis, 

RJ: Vozes, 1995.  

 

________. Kulturkritik und Gesellschaft I: Prismen. Ohne Leitbild. München: Deutscher 

Taschenbuch Verlag ,196

http://adorno.planetaclix.pt/tadorno7.htm


149 
 

________. Prismas. Trad. Augustin Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. São Paulo: 

Editora Ática, 2001. 

 

________. Teoria estética. Tradução Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1982. 

 

________. Três estudos sobre Hegel. Trad. Ulisses Razzante Vaccari. – 1. ed. São Paulo: 

Editora Unesp, 2013. 

 

ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondência 1928-1940. Trad. José Marcos 

Mariani de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012. 

 

 

Referências complementares (comentadores) 

 

AGAMBEN, Giorgio. “O príncipe e o sapo: o problema do método em Adorno e Benjamin”. 

In:_______. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. de 

Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 

 

AGUILERA, Antonio. “Lógica de la desintegración”. In:______. Actualidad de la filosofia. 

Trad. José Luiz Aratengui Tamayo. – 1. Ed. Barcelona – Espanha: Paidós, 1991. 

 

BOER, Roland. “Adorno’s Vacillation”. In: Criticism of Heaven: On Marxism and Theology. 

Leiden – Holanda: Brill, 2007. 

 

BUCK-MORSS, Susan. Origen da la dialéctiva negativa: Theodor w. Adorno, Walter 

Benjamin y el Insituto de Frankfurt. Trad. Nora Rabotnikof Maskivker. Siglo veitiuno editores. 

México, 1981. 

 

HABERMAS, Jürgen. “O entrosamento entre o mito e o iluminismo: Horkheimer e Adorno”. 

In:_____. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa – Portugal: Publicações Dom Quixote, 

1998. 

 

JAMESON, Fredric. Marxismo tardio: Adorno ou a persistência da dialética. Trad. Luiz Paulo 

Rouanet. São Paulo: Editora Unesp, 1997.  

 

JAY, Martin. As ideias de Adorno. Trad. Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: Cutrix, 1988.  

 

________. Imaginação dialética: História da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas 

Sociais, 1923-1950. Tradução Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008. 

 

JIMENEZ, Marc. Para ler Adorno. Trad. Roberto Ventura. Rio de Janeiro: F. Alves, 1977. 

 

KRACAUER, Siegfried. “Talk with Teddie”. In:_____. Siegfried Kracauer's American 

Writings: Essays on Film and Popular Culture. Edited by Johanes von Moltke and Kristy 

Rawson. University of California Press, 2012. 

 

LOSSO, Eduardo Guerreiro Brito. “Aspectos teológicos da teoria da cultura de massa: 

retomando Umberto Eco e dois apocalípticos (Adorno e Boorstin)”. Revista Trama 

Interdisciplinar: v.1, n.1. (2010). Acesso em: 13/02/2015. 

http://editorarevistas.mackenzie.br/index.php/tint/article/view/2148/1498.  

http://editorarevistas.mackenzie.br/index.php/tint/article/view/2148/1498


150 
 

LÖWY, Michael. “Ernst Bloch e Theodor Adorno: luzes do romantismo”. Cadernos cemarx - 

http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/cemarx/article/view/1084/794, nº 6 – 2009. Acesso 

em: 13/02/2015. 

 

PUCCI, Bruno. “Walter Benjamin confidente de Adorno e Horkheimer na Dialética do 

Esclarecimento”. http://www.unimep.br/~bpucci/walter-benjamin-adorno.pdf. Acesso em: 

13/02/2015.  

 

RÜDIGER, Francisco. Theodor Adorno e a crítica à indústria cultural: Comunicação e teoria 

crítica da sociedade. – 3. Ed. rev. e atual. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. 

 

SAFATLE, Vladimir. “Os deslocamentos da dialética”. In:_____. Três estudos sobre Hegel. 

Trad. Ulisses Razzante Vaccari. – 1. ed. São Paulo: Editora Unesp, 2013. 

 

TIMM, Ricardo de Souza. “Adorno e a razão do não-idêntico”. In:______. Razões plurais: 

itinerários da racionalidade ética do século XX. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. 

 

THOMSON, Alex. Compreender Adorno. Trad. de Rogério Bettoni. Petrópolis – RJ: Editora 

Vozes, 2006. 

 

Demais obras consultadas 

 

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). 

Trad. Serlvino J. Asssman. São Paulo: Boitempo, 2008. 

 

ANDRADE, Claudio Correa de. Dicionário teológico. Rio de Janeiro: Casa Publicadora das 

Assembleias de Deus, 1998. 

 

ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: 

Companhia das letras, 1999. 

 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. – 7. Ed. São 

Paulo: Brasiliense, 1994.  

 

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2012. 

 

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: 

Zahar, 1998. 

 

BADIOU, Alain. Compêndio de metapolítica. Trad. Felipe Duarte. Lisboa: Instituto Piaget, 

1998. 

 

________. L’étique: essai sur la conscience du mal. Paris: Hatier, 1993.  

 

________. “The use of the word jew”. http://www.lacan.com/badword.htm. Acesso em: 

13/02/2015. 

 

BUENO, Francisco da Silveira. Grande dicionário etimológico-prosódico da língua 

portuguesa. São Paulo: Saraiva, 1963-1967. 

http://www.lacan.com/badword.htm


151 
 

BURKE, Peter. A Revolução Francesa da historiografia: a Escola dos Annales 1929-1989.  

Trad. Nilo Odália. – São Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista, 1991. 

 

BUTLER, Judith. Problemas de gênero. Trad. Renato Aguiar. - 9. Ed. – Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2013.  

 

BUTLER, Judith. “Can one lead a good life in a bad life? Adorno Prize Lecture”. 

https://thats1.files.wordpress.com/2012/10/butler_adorno_prize.pdf. Acesso em: 13/02/2015. 

 

CAMUS, Albert. A inteligência e o cadafalso. Trad. Manuel da Costa Pinto e Cristina Muracho. 

Rio de Janeiro: Record, 1998.   

 

________. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. – 9. Ed. Rio de Janeiro: Record, 2011. 

 

ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. Trad. Pérola de Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 

1970. 

 

FERGUSON, Sinclair B.; WRIGHT, David F. Novo dicionário de teologia. São Paulo: Hagnos, 

2009. 

 

FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer. Trad. Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 

1996. (Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, v. 18). 

 

_______. Totem e tabu: Algumas concordâncias entre a vida psíquica dos homens primitivos 

e dos neuróticos. Trad. Paulo de César de Souza. São Paulo: Penguin Classics Companhia das 

Letras, 2013. 

 

HEGEL, G. W. F. Filosofia da história. Trad. Maria Rodrigues e Hans Harden. – 2. Ed. 

Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1999. 

 

IUSIM, Henrique. Breve introdução ao Talmud. Brasil: Editora B’nai B’rith, 1968. 

 

KOTHE, F. R., Benjamin & Adorno: confrontos. São Paulo, Editora Ática, 1978. 

 

KRACAUER, Siegfried. De Caligari a Hitler: História psicológica del cine alemán. Trad. 

Héctor Grossi. Barcelona – Espanha: Paidós, 1985. 

 

________. La novela policial: Um tratado filosófico. Trad. Silvia Villegas. 1. Ed. Buenos Aires 

– Argentina: Paidós, 2010.  

 

KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. – 3 ed. – Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1999. 

 

LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe: estudos sobre a dialética marxista. Trad. 

Rodnei Nascimento. – 2. Ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. 

 

________. Teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica. 

Tradução, posfácio e notas José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades: Ed. 34, 

2000.   

https://thats1.files.wordpress.com/2012/10/butler_adorno_prize.pdf


152 
 

KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Penguin Classics 

Companhia das Letras, 2011. 

 

KRAUS, Karl. Aforismos. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2010. 

 

MARX, Karl. “Manuscritos econômicos-filosóficos”. In: FROMM, Erich. Conceito marxista 

de homem. Trad. de Otávio Alves Velho. – 2. Ed. – Rio de Janeiro: Zahar editores, 1962. 

 

________. 18 de Brumário e cartas a Kugelmann. Trad. Leandro Konder. - 3. Ed. – Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1977. 

 

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Ideologia alemã. Trad. Luis Claudio de Costa e Castro. São 

Paulo: Martins Fontes, 2001. 

 

MATE, Reyes. Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin Sobre o 

conceito de história. Trad. Nélio Schneider. São Leopoldo, RS: Unisinos, 2011. 

 

MUSSNER, Franz. Tratado sobre os judeus. Trad Frederico Dattler. São Paulo: Edições 

Paulinas, 1987. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Trad. Antonio Carlos Braga. São Paulo: Escala, 2007. 

 

________. Genealogia da moral: uma polêmica. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 

Companhia das letras, 2009. 

 

________. O anticristo: ensaio de crítica do cristianismo. Trad. Antonio Carlos Braga – 2.ed. 

São Paulo: Escala, 2008.  

 

NOVALIS. Pólen. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Editora Iluminuras, 2001. 

 

SAID, Edward. Orientalismo. Trad. Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das letras, 

2007. 

 

SARAIVA, F. R. dos Santos. Novíssimo dicionário latino-português. Rio de Janeiro: Garnier, 

2000. 

 

SILVA, Juremir Machado da. Visões de uma certa Europa. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998. 

 

SCHLEGEL, Friedrich. Dialeto dos fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo: Editora 

Iluminuras, 1997. 

 

SPENGLER, Oswald. A decadência do ocidente: esboço de uma morfologia da história 

universal. Trad. Hebert Caro. – 4. Ed. condensada / por Helmut Werner. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2014. 

 

WHITMAN, Walt. Folhas de relva. Trad. Geir Campos. São Paulo: Brasiliense, 1993.  


