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RESUMO: Esta dissertação propõe uma leitura de dois fenômenos de pulp fiction 

brasileira, o escritor Ryoki Inoue e a série Ficção de Polpa, com dois objetivos 

principais: discutir as diferenças entre eles no que tange à suas escritas e posições 

no campo literário e validar o estudo de uma literatura historicamente preterida 

pela crítica, a pulp fiction, no meio acadêmico. Estudos sobre a pulp fiction na 

universidade brasileira, – ainda escassos, sãos repletos de oposição e desconfiança: 

escapismo? Literatura de massa, sensacionalista? ‘‘Isso nem é literatura’’? 

Histórias com estilo falto de sutilezas e produzidas em ritmo industrial? 

Entretenimento sem sofisticação? São diversos comentários para uma literatura ao 

mesmo tempo singular e complexa. E afinal, por que estudar a pulp fiction no meio 

acadêmico? Meu argumento será construído com vistas à anulação da divisão da 

literatura entre “alta” e “baixa” e pela revisão da postura beletrista, estreitamente 

ligada à literatura enquanto instituição e, por conseguinte, máquina de 

exclusivismo. As principais questões levantadas são: qual é o pathos da leitura 

pulp? Em que consiste a natureza pós-moderna à que o pulp está se predispondo 

nos últimos anos? É possível a uma obra entrar na academia e permanecer pulp? 

Todas as traduções de textos em inglês ou francês são de minha 

responsabilidade. Last but not least: este trabalho é escrito com o clichê e a livre 

insolência da linguagem pulp incorporados a uma crítica-pulp. Pulp me, fiction. 

That’s the spirit. 

 

Palavras-chaves: Pulp;  Paródia;  Artertainment;  Ryoki  Inoue;  Samir  Machado  

de 

 

Machado. 



 
 

ABSTRACT: Here I propose a reading of two works of Brazilian pullp fiction, 

one by Ryoki Inoue and the other a short-story collection called Ficção de 

Polpa, edited by Smair Machado de Machado. This thesis has two main 

objetives: the first, to discuss the differences of the two lines of work in what 

concerns their styles and positions in the literary field; the second, to validate the 

study of a literature denied by the academy. Studies about pulp fiction in 

Brazilian Universities are rare and full of contradictions: escapism? 

Sensationalism? Mass Literature? “This is not literature”? Entertainment 

whithout sofistication? So, this is a peculiar and complex thind, pulp fiction. My 

argument is built against a division between “high” and “low” culture, angainst 

exclusivism, the main questions raised are: what is the pathos of the pulp fiction 

reading? What is the post-modern pulp? Is it possible to a pulp work to be 

studied in the academy and remain pulp? Last but not least: this thesis is written 

as pulp story, out of the clichés and the insolent poetry of the pulp.  

 

Key-words: Pulp; Parody; Artertainment; Ryoki Inoue; Pulp; Samir Machado de 

Machado. 

  



INTRODUÇÃO 

 

O pulp no programa curricular universitário: uma história 
de crime e mistério 

 
“Poderão recusar-nos os curtos e variados 
andrajos que uma audácia juvenil, uma 
imaginação excitada gosta de pendurar em volta 
da pobre nudez de nossa vida? Se levardes a vida 
demasiadamente a sério, que vos restará?” 

 
– Johann Wolfgang von Goethe 

 
“Se você enxergar um cavalo branco e escrever 
que ele é preto, porque você não gosta de branco, 
quando descobrirem que ele é branco e não preto, 
você terá perdido a credibilidade e não mudou a 
cor do cavalo.” 

 
– Alexandre Garcia 

 
 

 

“A mente acadêmica”, reflete Ray Browne em Against Academia, “começa com 

capacidade quase ilimitada, mas nunca utiliza todo seu potencial” (BROWNE, 1989, p. 

1). Por essa razão, ela resulta em uma instituição semelhante aos salões de arte 

conforme descritos por Pierre Bourdieu, pois “se definem mais pelo que excluem que 

pelo que aglutinam” (BOURDIEU, 2010, p. 69). Essas posições exclusivistas 

assumidas pelos agentes literários dentro do campo delineiam uma prática cognitiva 

fundadora de uma realidade acadêmica maniqueísta. De um lado, o predomínio da 

beletrística, com os cânones e a “ficção literária”, “séria”, que, na tentativa de absorver 

a sensibilidade moderna, por vezes distancia-se do público; do outro lado, a literatura 

popular, pulp, de gênero, a literatura de banca de jornal, toda a literatura que tem por 

objetivo principal o entretenimento. 

 

Estudar academicamente estas obras que objetivam entreter é, ao que parece, e 

pelo menos no Brasil, um movimento teórico-criminoso. Quando o pesquisador traz à 

luz objetos ainda não-disciplinados, faz-se necessário buscar uma prática epistêmica 

singular e um novo locus enunciativo. Assim sendo, as palavras de Castro Rocha são 

de valia para esse argumento, quando, em seu artigo Et in Arcadia ego – por uma 

crítica da melancolia chique, afirma: 
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A tarefa do crítico exige a renovação constante do repertório, estimulando o 
questionamento de seus pressupostos. Os críticos que são professores 
universitários, contudo, resistem ao processo, pois muito rapidamente nos 
encastelamos em nossos pequenos nichos de poder institucional e 
hermenêutico. (ROCHA, 2013) [grifo do autor]. 

 

O livro de Pierre Bourdieu, Regras da Arte: gênese e estrutura do campo 

literário, dificilmente pode ser visto como uma defesa da estética pulp – contudo, vejo 

nele um excelente manual crítico sobre as pressões e os condicionamentos 

extratextuais que explicam a pretensão da estética da “alta” literatura (as aspas em 
 
“alta” são oceanicamente importantes para meu argumento), supostamente autotélica. 
 
Na obra do pensador francês, o conceito de “campo” é chave para entender esses 

condicionamentos/pressões. 

 

O campo literário é engendrado pelos agentes literários: professores, críticos, 

escritores, editores, o empresariado do livro, os formadores de opinião, e pelos 

discursos advindos deles. Para entender como o campo literário é estruturado através 

das práticas de seus agentes é importante entender em qual tipo de relação de poder 

eles tomam posição. No livro citado, Bourdieu provê muitas definições de campo, das 

quais seleciono esta: 

 
O campo literário é um campo de forças a agir sobre todos aqueles que 

entram nele, e de maneira diferencial segundo a posição que aí ocupam 

(seja, para tomar pontos muito afastados, a do autor de peças de sucesso ou 

a do poeta de vanguarda), ao mesmo tempo em que um campo de lutas de 

concorrência que tendem a conservar ou transformar esse campo de forças 

(BOURDIEU, 2010, p. 262). 

 

O campo é um espaço de disputas, com agentes dotados do habitus
1
 que carrega 

o conjunto de conhecimentos acerca das leis desse campo, dotados de estratégias de 

conservação (“ortodoxia”) e de subversão (“heterodoxia”) do campo, em torno dos 

objetos de disputa. As posições que os agentes ocupam no campo literário e as formas 

 
 
 
 
 
 
 
1
 O habitus “configura um universo de classificações e possibilidades que o agente que o 

internalizou assume como apriorismos mentais e práticos que se fazem perceber, mas não são 
necessariamente percebidos, muito menos explicitados num cálculo racional. O habitus, entretanto, 
ultrapassa a noção de indivíduo, e diz respeito às estruturas relacionais em que ele está inserido”. 
FONTE: ABC de Bourdieu in Revista Cult Nº 166. 
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de jogar o seu jogo são determinadas por uma doxa
2
, e o campo será mais ou menos 

autônomo dependendo de como seus agentes se posicionarem. 

 

Os agentes literários são o que Bourdieu chama de “o criador do criador”, isto é, 

os responsáveis por fazer os produtores culturais entrarem no “ciclo de consagração”, 

pois 

 
entra-se na literatura não como entra-se na religião, mas como entra-se em 
um clube secreto: o editor é um desses patrocinadores de prestígio 
(juntamente com prefaciadores, críticos, etc.) que garantem testemunhos 
lisonjeiros de reconhecimento (BOURDIEU, 1977, p. 6). 

 

Esses testemunhos lisonjeiros são, via de regra, dirigidos ao beletrismo, às obras 

canonizadas pela academia. O beletrismo é o status quo do campo literário enquanto 

manifestação da literatura-instituição. Desafios ao status quo sempre causam pruridos 

morais nos acadêmicos mais ortodoxos que detém certo controle sobre os programas 

curriculares, porque se sentem contestados em suas credencias. Este trabalho visa 

argumentar contra a questionabilidade do controle em si, não das credencias de 

ninguém. Ele visa abrir espaço para um diálogo entre a estética da pulp fiction e a 

estética da ficção “literária”, trazendo mais uma colaboração para o debate da divisão 

da literatura entre “alta” e “baixa”. Que este muro (xexelento muro) que alija a pulp 

fiction da universidade desabe e a arte do entretenimento seja compreendida e estudada 

como a arte que ela é. 

 
Ler é sempre um ato de produção – circunstanciado e livre, simultaneamente. 

 
“Tudo o que se pede é que permaneçamos abertos ao significado do outro ou do texto” 
 
(GADAMER, 1989, p. 296), escreve Hans-Georg Gadamer em sua obra principal, 
 
Verdade e Método, em que argumenta que o entendimento de um texto cultural 

qualquer sempre se dá através da perspectiva da pessoa que o interpreta. “Não apenas 

ocasionalmente, mas sempre, o significado de um texto vai além do seu autor” 
 
(GADAMER,  1989,  p.  296).  Além,  ainda,  podemos  depreender,  do  discurso 
 
 
2
Doxa são os pressupostos que organizam a ação dentro de um campo. “Existem pressupostos, uma 

doxa, correspondentes a cada posição; (...) a homologia das posições ocupadas pelos produtores e 
por seus clientes é a condição de cumplicidade que será tanto mais fortemente exigida quanto, (...), 
aquilo que está em jogo for mais essencial e estiver mais próximo dos derradeiros investimentos” 
(Bourdieu apud Larrisa de Araújo Dantas, em 
<http://www.gelbc.com.br/pdf_teses/Larissa_Dantas.pdf> dissertação da UnB) Acesso em: 10 dez. 
2014. 
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acadêmico, pois o texto não é uma charada a qual apenas poucos figurões do campo 

literário sabem a resposta, ou detém o poder para legitimar as respostas que decidiram 

legitimar. São essas respostas de erudição ególatra e balofa que recrudescem o muro 

absurdo que separa a literatura entre “alta” e “baixa”. A natureza hierárquica da cultura 

presente no meio acadêmico parece abrigar-se nessa divisão obsoleta, mas teimosa. 

Abriga-se também na crença de que existe na literatura de entretenimento apenas uma 

única característica: uma conspiração para idiotizar seus leitores. Para os adeptos deste 

ponto de vista, a questão de classe econômica também é uma clave de demarcação: a 

literatura de entretenimento não passa de obras pré-fabricadas baseadas nos interesses 

das classes mais baixas politicamente incapazes de crítica. 

 
 

 

Talvez o representante mor desse ponto de vista seja Harold Bloom. Quando 

Stephen King foi agraciado com a medalha de contribuição para as letras americanas 

pela Fundação Nacional do Livro, em 2003, o crítico norte-americano teve uma 

síncope e escreveu no jornal um ataque
3
 sem misericórdia ou vaselina, chamando a 

decisão da Fundação "mais um decréscimo no ultrajante processo de emburrecimento 

de nossa vida cultural". Mas poxa vida, Haroldo! Alcunhou Stephen King de “escritor 

imensamente inadequado” e “escritor de penny dreadfuls
4
” e estendeu sua invectiva 

também para a autora da série Harry Potter: “a mente de Rowling”, escreveu, é tão 

governada por clichês e metáforas mortas que ela não tem outro estilo de escrita” 
 
(BLOOM, 2003). 
 
 

Aqui, devo aproveitar e fazer um parêntesis para instruir o leitor no sentido de 

que meu texto possui, simultaneamente, prerrogativas sérias e metáforas mortas: 

continuarei deliberadamente me valendo de chavões ordinários, – canalhas mesmo, 

como “me valendo”, “fazer um parêntesis”, “via de regra”, “em absoluto” e “no frigir 

 
 
 
3
 Disponível em 

<http://www.boston.com/news/globe/editorial_opinion/oped/articles/2003/09/24/dumbing_down_ameri 
can_readers/>. Acesso em: 10 dez. 2014.  
4
 Um tipo de ficção anterior à pulp fiction, também chamados de dime novel, e que pode ser traduzido 

pelo que nós brasileiros chamamos de “literatura barata”; exemplos de penny dreadfuls são Buffalo Bill  
(1869) e Nick Carter (1886), que eram distribuídos pela Beadle & Adams Books. Cf. MORGAN, David 
Ellis. Pulp Literature: a re-evaluation. (tese de doutorado da Murdoch University – 2002). disponível em 
<http://researchrepository.murdoch.edu.au/208/2/02Whole.pdf>. Acesso em: 10 dez. 2014. 
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dos ovos”, ou ainda “de mais a mais”, “no bojo da questão”, “como sói acontecer”, “é 

mister” e “mormente”. Juntar forma e conteúdo. Ser a pesquisa. Pulp me, fiction. 

 

Para Harold Bloom, autor bom é autor morto, como se vê neste excerto de seu 

artigo: 

 
Nossa sociedade, nossa literatura e nossa cultura estão sendo idiotizados, e 
as causas são muito complexas. Tenho 73 anos de idade. Em uma vida 
dedicada ao ensino de Inglês, eu vi o estudo da literatura aviltada. Restam 
poucos estudos autênticos nas humanidades. [...] Eu comecei como scholar 
dos poetas românticos. Na década de 1950 e início de 1960, entendia-se 
que os grandes poetas românticos ingleses eram Percy Bysshe Shelley, 
William Wordsworth, Lord Byron, John Keats, William Blake, Samuel 
Taylor Coleridge. Mas hoje eles são Felicia Hemans, Charlotte Smith, 
Mary Tighe, Laetitia Landon, e outros que simplesmente não sabem 
escrever. (BLOOM, 2003) 

 

Vejo no estudo acadêmico da pulp fiction uma possibilidade de atenuar a 

hiperenfatização de obras canônicas, protegés da universidade, de democratizar o 

universo acadêmico mediante uma retórica menos exclusivista. Afirma Gadamer: 

 
Talvez não seja correto referirmo-nos a este elemento produtivo da 

compreensão como ‘melhor compreensão’ [...] Compreender não é, de fato, 

compreender melhor, seja no sentido de conhecimento superior do sujeito 

por causa de ideias mais claras ou no sentido de superioridade fundamental 

da produção consciente sobre a produção inconsciente. Basta dizer que 

compreendemos de maneira diferente, se é que compreendemos. 

(GADAMER, 1989, 296). 

 

Concebo o Eu-acadêmico como autônomo o suficiente para estabelecer critérios 

estéticos próprios, contemplando a noção de valor como um construto sócio-teórico 

que, se se limitar à verdade de um só discurso, pode ser danoso aos estudos literários. 

Ousadia e recusa são as palavras de ordem do Eu-acadêmico deste trabalho, na 

tentativa de exercer o “rompimento das barreiras disciplinares, dos valores 

estabelecidos, das leituras consagradas do literário” (SOUZA, 2007, p. 13) de que fala 

Maria Eneida de Souza em Crítica Cult: uma “recusa aos estereótipos teóricos e ao 

espaço tranquilo reservado às verdades e ao caráter finito da interpretação” (SOUZA, 

2007, p. 13). Assim, o trabalho é feito com o objetivo de uma reflexão crítica 

centralizada na valorização do campo da literatura de gênero. Pretende-se contribuir 

para o entendimento de que ela é um fenômeno muito mais complexo do que querem 

os estudiosos preconceituosos, que usam termos pejorativos para esta literatura. 
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O famoso ensaio A Falácia Intencional, de Wimsatt & Beardsley, produziu o 

argumento de que “a intenção do autor não está disponível, e sequer é desejável como 

padrão para julgar o êxito de uma obra de arte literária” (WIMSATT, 1954, p. 3), uma 

vez que a obra de arte diferencia-se de mensagens práticas, estas, sim, possuem um 

padrão de julgamento, a saber, “são exitosas se, e somente se inferimos corretamente 

sua intenção” (WIMSATT, 1954, p. 5). Wimsatt & Beardsley vão mais longe e 

afirmam: “o poema não é próprio do crítico e nem do autor (...), o poema pertence ao 

público. Está incorporado à linguagem, à posse peculiar do público, e é sobre o ser 

humano, um objeto de conhecimento público” (WIMSATT, 1954, p. 5). 

 

Três anos mais tarde, Wimsatt & Beardsley publicam um ensaio contrapontístico 

chamado A Falácia Afetiva. Nele, os críticos empreenderam mostrar que “as 

semânticas emotivas”, o “tentar derivar um padrão crítico a partir dos efeitos 

psicológicos do poema” também não é o ideal, pois assim reincidimos no 

“impressionismo. O resultado de ambas as Falácias, a Intencional ou a Afetiva, é que o 

poema em si [a literatura em si] tende a desaparecer” (WIMSATT, 1954, p. 22). 

 
Vladimir Nabokov, em uma das palestras de Lectures on Literature, intitulada 

 
Good Readers and Good Writers, surge como desenlace. “Ser muito objetivo nesse 

assuntos”, afirma o escritor, “é indubitavelmente impossível” (NABOKOV, 2002, p. 

4). O que deve ser estabelecido, segundo o intelectual russo, é “um artístico e 

harmonioso equilíbrio entre a mente do autor e a mente do leitor”, uma vez que os 

“instrumentos autênticos a serem usados pelo leitor” são “a imaginação e o prazer 

artístico” (NABOKOV, 2002, p. 4). Ainda para Nabokov, nunca devemos abordar 

uma obra com prejulgamentos. “Nada é mais tedioso ou mais injusto com o autor do 

que começar a ler, digamos, Madame Bovary, com a noção pré-concebida de que se 

trata de uma crítica à burguesia”, afirma o escritor (NABOKOV, 2002, p. 1). Nabokov 

descreve o leitor ideal que tenho em mente; um modelo de leitor que apliquei na 

artesania desta dissertação. A experiência individual do leitor literário, ainda a 

dimensão menos compreendida pela Teoria da Literatura, é o ponto que este trabalho 

investiga. 
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No primeiro capítulo, traço um panorama contextual e estilístico do pulp, 

tratando do que chamo de “pulps originários”, os pioneiros, os americanos, bem como 

das tentativas de se fazer algo semelhante ao pulp no Brasil. O segundo capítulo é um 

estudo de caso. São analisados contexto e características da obra do escritor pulp 

brasileiro Ryoki Inoue, seguido de uma reflexão opiniática sobre as implicações que 

sua obra pode ter sobre o pesquisador de Letras. O terceiro capítulo é construído com 

vistas a analisar como o pulp ainda hoje esta vivo e sendo repensado na série Ficção 

de Polpa, idealizada por Samir Machado de Machado. A pergunta fulcral, caro leitor, 

é por que ler? E a conclusão – fatal – é alcançada através de ficção, caroço de todo 

trabalho crítico-literário, fechando o trabalho com uma celebração da ficção feita, 

claro, com toda a polpa... 
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CAPÍTULO 1 

 

O que é o pulp? E o que é o pulp brasileiro? 
 
 
 

 

1.1 CONTEXTO HISTÓRICO  
 

“Eu tinha uma irmã que plantava flores 
na areia mesmo. Já pensou nisso?”  

Andy Mulligan 

 

É notável que o lauto conjunto de descobertas científicas e inovações 

tecnológicas que definiram a civilização do século XX surjam por volta de 1900: o 

motor de combustão interna e os primeiros automóveis; os primeiros arranha-céus; as 

transmissões sem fio e o rádio; o gramofone e a música gravada; os primórdios do 

cinema; E = mc²... E o barateamento do papel, que deu nascimento à literatura pulp, 

entretenimento imensamente popular, que custava, por livro, 10 centavos. Às vezes, 

15. Chegou a custar 25. 

 
So. Our story begins... 

 
 

Em 1896, o ex-operador de telégrafo da cidade de Augusta, no Maine, Frank 

Munsey, entra pra história literária como o “pai” da pulp fiction
5
. Quatorze anos antes, 

ele chegara em Nova York determinado a ser um editor. Naquele ano, ele inicia a 

primeira revista pulp, a The Argosy. 192 páginas, cerca de 135.000 palavras, uma 

revista com editoração barateada, irregular, bordas mal-ajambras, e sem ilustrações, 

nem mesmo na capa. 

 

Munsey estava ciente de que outras publicações populares da época, como a 
 
Harper, Scribner, e The Century, eram impressas em um papel caro, brilhoso, 

chamado de slick [liso] – uma publicação cara; o pulp é o irmão pobre dos “livros-de-

brilho”... Mas Munsey mesmo publicava no formato tradicional, mas logo passou para 

o pulp. Ele decidiu que usaria um papel fabricado a base de polpa de madeira (eis que 

a materialidade dos livros acabou dando nome à ficção que continham: pulpwood 

magazines => pulp magazine => pulp fiction), muito mais barato, utilizado na 

 
5
 Cf.<http://www.amazon.com/Blood-Thunder-Adventure-Melodrama-

American/dp/1463692544>. Acesso em: 10 dez. 2014. 
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impressão de jornal, sendo capaz, assim, de oferecer um produto muito mais barato 

que cativou uma clientela que nunca antes na história do país tinha o hábito de 

comprar material ficcional, pois eram considerados um luxo
6
. O que ainda é! Não é

7
? 

 
Embora a imprensa a vapor já viesse sendo usada em larga escala há algum 

tempo, antes de Munsey ninguém havia combinado imprensa barata e autores baratos 

em um mesmo livro, pouco dispendioso tanto para ele, o editor, como para o leitorado, 

que pagava 10 centavos por uma leitura literária que, de outra forma, eles não 

poderiam exercer. O preço baixo aliado à crescente taxa de alfabetização contribuiu 

para o sucesso deste meio de comunicação que respondia às atávicas aspirações de 

escapismo da massa (eu incluso) com a publicação de gêneros populares: histórias de 

aventura, mistério, romances históricos, as histórias de detetive, de faroeste, e as 

narrativas então emergentes de ficção científica e espada & magia (um ramo do gênero 

da fantasia). Tudo no formato conto ou em serializações. 

 

Munsey tinha um lema: “a história é mais importante que o papel em que ela é 

impressa” (FRANÇA, 2013, p. 7). Não por nada, investiu todo seu pecúlio, cerca de 
 
500 dólares, na compra de histórias para a revista. Em um período de seis anos, a 
 
Argosy passou de alguns milhares de cópias por mês para mais de meio milhão, 

operacionalizando uma verdadeira epifania econômica inspirada no seu lema. O 

fenômeno influenciou outros empresários do livro, evidentemente 
8
. 

 
George Orwell, no ensaio Semanários Para Meninos, em que disserta acerca dos 

penny dreadfuls, que nada mais é do que a pulp fiction dos britânicos, refere-se a essa 

ficção de apelo popular da seguinte maneira: 

 
É provável que o conteúdo seja a melhor indicação disponível do que a 
massa do povo britânico realmente sente e pensa (...) [ela] só existe porque 
há uma demanda específica, e essas publicações refletem a mente de seus 
leitores de uma forma que um grande diário nacional com circulação de 
milhões não pode refletir (ORWELL, 2012, p. 166). 

 

 
6 Cf. ELLIS, David Morgan. Pulp Literature: a re-evaluation. (p. 41-52) (tese de doutorado da Murdoch 
University) 

  
7 Uma pesquisa Datafolha de 2010 mostrou que o brasileiro gasta em média menos de R$ 1,00 por 
ano em livros. 

  

8 Uma historiografia mais detalhada sobre Munsey pode ser encontrada em: GOULART, Ron. 
 

 
Cheap Thrills: na informal history of the pulp magazines. New Rochelle: Arlington House, 1972. (p. 
9-17) 
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“Os pulps tornaram-se como que rivais dos slicks, que atendiam aos mais 

abastados dos EUA, e rapidamente ganharam a reputação de apelativo, sem 

sofisticação, violento e sexista”, afirma o historiador pulp Peter Haining, mas ressalta: 

 
Isso era verdade só até certo ponto, pois eles também estavam provendo a 
base para alguns grandes escritores deixarem a sua marca - homens como 
Edgar Rice Burroughs, Max Brand, Zane Grey, Dashiell Hammett, 
Raymond Chandler, Earle Stanley Gardner, Howard Phillips Lovecraft , 
Clark Ashton Smith, Abraham Merritt, Robert E. Howard, Robert E. 
Heinlein, John D. MacDonald, Isaac Asimov, Ray Bradbury, e muitos 

outros
9
 (HAINING, 2014). 

 
As pulp magazines possuíam a significativa característica de serem vendidas em 

bancas. É difícil conceber quão influente eram os periódicos de banca – para 

americanos, britânicos e europeus (o pulp não é um fenômeno exclusivo dos Estados 

Unidos, embora tenha origem e maior importância nesse país), assim como é 

impossível avaliar o quão vital eles foram para a história literária. As bancas 

(newsstands) foram, durante gerações, o mercado literário da maioria dos leitores 

modernos. Em comparação com histórias de livrarias e bibliotecas, são muito escassos 

os registros desta importante instituição pública de leitura. 

 

Lembremos que o pulp teve algumas obras, como O Sombra, interpretadas no 

rádio e, como pedra-de-toque da indústria do entretenimento, dialogando com outras 

mídias e lançando as bases para outras formas de entretenimento que surgiram após 

dele. Foi no pulp que, por exemplo, desenvolveram-se os primeiros super-herois que 

posteriormente enxamearam o século XX. 

 

Mesmo porque o pulp original não resistiu às novas mídias. No final dos anos 50 

os pulps já tinham praticamente desaparecidos das bancas, vitimados por vários tipos 

de concorrência – quadrinhos, massificação do formato pocket, a televisão, até a 

consequente retirada do mercado das grandes editoras e dos principais distribuidores. 

Atualmente, as publicações de pulp fiction que estão no mercado editorial ou o fazem 

 
 
 
 
 
 

 
9
 No ensaio The Classic Era of American Pulp Magazines, disponível em 

<http://www.crimetime.co.uk/features/peterhaining.php>. Acesso em: 10 dez. 2014. 



18 
 
 
 

 

no formato online ou num formato não-pulp qualquer. “Em ambos os casos os leitores 

não podem tocar ou sentir o cheiro característico do papel pulp
10

” (COLLIER, 2011). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10

 Disponível em <http://www.pulpmags.org/about.html>. Acesso em: 10 dez. 2014. 
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Figura 1. Uma edição de Argosy. Quando decidiu pelo formato barateado do pulp, Munsey nunca 
mais olhou para trás. Tornou-se o Pai do Pulp. 
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No translado para o contexto brasileiro, vê-se a expressão pulp enclausurada na 

obscuridade, pelo menos para o grande público. O histórico de publicações de pulp 

fiction no Brasil mostra um interesse parco e intermitente por parte dos editores e 

escritores. 

 

Por parte dos escritores, tomando como ordem o pioneirismo, conforme faz 

Roberto de Sousa Causo em prefácio ao livro Duplo Fantasia Heroica, o primeiro 

romance de gênero foi A Luneta Mágica, de Joaquim Manoel de Macedo, publicado 

em 1869, incluído pelo pesquisador da USP dentro do gênero Fantasia, por conter 

elementos de magia (CAUSO, 2010). Por parte dos editores, Gumercindo Rocha 

Dorea, da extinta editora GRD, empreendeu o lançamento de Histórias do Acontecerá 
 
– 1, em 1961, mas não conseguiu dar continuidade, tendo a série ficado apenas no 

volume um. Em 1991, Dorea e Causo tentaram organizar o volume 2, novamente sem 

sucesso. Outra característica negativa da expressão pulp no Brasil, é a servidão ao que 

é estrangeiro. Explana Causo, em seu excepcional estudo sobre a literatura de gênero 

do país, Ficção científica, Fantasia e Horror no Brasil - (1875-1950): 

 
Não obstante o número de obras que possamos encontrar na produção 
nacional de ficção especulativa [como denomina o pulp, a literatura de 

gênero] no início do século XX, a era pulp brasileira está principalmente 
nos textos estrangeiros que aqui chegaram via coleções como Terramaear e 

Paratodos, coleções que ainda permanecem na memória dos fãs, e 

compostas principalmente de livros de aventura e scientific romances do 
século XIX. Ela certamente não está tanto em revistas, como ocorreu nos 

Estados Unidos e Inglaterra. Aqui, como ocorreu com o resto do mundo 

lusófono, o centro do interesse dos fãs, o local onde o leitor contumaz do 
gênero encontra o seu "alimento", é a coleção. Vide, por exemplo, a 

profusão de coleções especializadas, que apareceram em meados da década 
de 1950 em diante, a partir da portuguesa Argonauta (Livros do Brasil), que 

chegava regularmente ao país, e da importante Ficção Científica GRD 

(Edições GRD), seguida da Cienciaficção (EdArt), a Futurâmica (Ediouro), 
a Galáxia 2000 (Edições O Cruzeiro), a Mundos da Ficção Científica 

(Francisco Alves) e tantas outras num amplo movimento editorial (quase 

totalmente dedicado a traduções) que só veio a se extinguir em meados da 
década de 1990. (CAUSO, 2003, p. 237) 



21 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Banca de Rua, Nova York, 1900. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Estação de trem Melbourne, 1920 
 
Figura 2. Locais de venda. Lugares de passagem, como a própria leitura. 
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Figura 3. Algumas capas da era dourada do pulp americano. 
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Por parte dos editores, consideremos a Editora GRD, que concentrava-se no 

gênero da ficção científica e que teve seu apogeu entre 1961 e 1968. A tese O Político 

e o Insólito nas Edições GRD: gênese e estrutura de um campo editorial, de Laura de 

Oliveira, demonstra a integração dos campos literário e político ao demonstrar os 

acordos estabelecidos entre a editora de Gumercindo Rocha Dorea, o IPES (Instituto 

de Pesquisas e Estudos Sociais), e a USIA (United States Information Agency), e 

explica como a relação política com os Estados Unidos e o material da ficção científica 

se interligam: 

 
redimir o homem das barbáries do século 20 e retomar a marcha 
civilizatória era, certamente, apostar nas relações com os Estados Unidos e 
com as instituições que o país mantinha na América com o objetivo de 
efetivar o sonho kennediano de integração continental (OLIVEIRA, 2010, 
p. 19) 

 

Para a pesquisadora da Universidade Federal de Goiás, embora se reconheça que 

tenham sido publicados livros de ficção científica no Brasil desde o final do século 
 
XIX, “a coleção inaugurada pela GRD nos anos 60 é o primeiro conjunto de traduções 

e textos inéditos em português capaz de garantir a consolidação do gênero na literatura 

brasileira” (OLIVEIRA, 2010, p. 12). Alguns autores brasileiros que ficaram 

conhecidos na chamada Geração GRD são Jerônymo Monteiro (também publicado 

com o pseudônimo de “Ronnie Wells”, pseudônimo americanizado que certamente 

vende mais, como afirmam alguns editores brasileiros de pulp fiction 
11

 ), André 

Carneiro, Rubens Teixeira Scavone, Dinah Silveira de Queiroz e Fausto Cunha. 

 

Vista por muitos como um capítulo pertencente ao submundo da história 

literária, é importante enfatizar a relevância de alguns escritores que se desenvolveram 

escrevendo nas pulp magazines. Os anos vinte-trinta-quarenta, que constituíram a era 

dourada dos pulps, foi um período em que surgiram autores seminais como Isaac 

Asimov, Ray Bradbury (na ficção científica), H.P. Lovecraft, Robert Bloch (horror), 

Raymond Chandler, Dashiel Hammett (detetive), Robert E. Howard (fantasia), todos 

 

 
11

 Por exemplo, o editor Savério Fittipaldi, que no artigo de Jerusa Pires, “A voz de um editor 
popular”, declara: “Hoje eu tenho muitos autores contratados, produzindo para a editora, que escrevem 
usando pseudônimos americanizados, uma exigência da editora” (PIRES, 1992, p. 113). Disponível em 
<http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/download/18667/20730 >. Acesso 5 jan. 2010. 
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eles escritores que começaram suas carreiras nos pulps, construíram uma obra literária 

consistente e sobreviveram ao crivo do tempo
12

. O pulp brasileiro, por sua vez, viu 

seus escritores serem reconhecidos somente pelo grupo de fãs; não rasgaram a ribalta 

do cult. 

 

A era dourada da pulp fiction foi um período imprescindível da história literária 
 
– americana e brasileira. Esta opinião é compartilhada por Júlio França, da UERJ, que 

afirma, em artigo do qual reproduzo o próximo excerto, que o pulp só não tem valor 

estético para a crítica “obcecada pelos predicados artísticos da então chamada ‘alta 

literatura’” (FRANÇA, 2013, p. 7). E prossegue: 

 
Se é fato que as pulp magazines eram repletas de narrativas pouco 
sofisticadas, violentas, sexistas e apelativas, também é verdade que foram a 
porta de entrada para escritores cujo talento os estudos literários passariam 
a reconhecer ao longo dos anos. Edgar Rice Burroughs, Dashiel Hammett, 
Raymond Chandler, H.P. Lovecraft, Robert E. Howard, Isaac Asimov e 
Ray Bradbury, entre outros, iniciaram suas carreiras literárias nessas 
revistas que lhe permitiram escrever uma literatura que pouco espaço 

tinha nos livros da época (FRANÇA, 2013, p. 8) [grifo do autor] 

 

O pesquisador da UERJ reflete ainda que embora aqui no Brasil não tenha 

havido uma Pulp Era nos mesmos moldes da norte-americana, alguns escritores como 

Érico Veríssimo, Nelson Rodrigues e Guimarães Rosa, e outros esquecidos ou 

desconhecidos como Humberto de Campos, Adelpho Monjardim e Amândio Sobral, 

flertaram com os temas e os enredos característicos das revistas pulp. 

 

Pouco ou nada se falou de influência pulp nos primeiros escritores mencionados, 

porém Guimarães Rosa é objeto de estudo no livro A Pulp Fiction de Guimarães Rosa, 

do escritor brasileiro Bráulio Tavares. No livro, Tavares analisa três contos da 

juventude de Rosa (entre 21 e 22 anos) publicados em jornais da época: O Mistério de 

Highmore Hall, Makiné e Kronos kai Anagke, que, argumenta Tavares, podem ser 

inseridos, respectivamente, nos gêneros dark fantasy (sub-gêneros, ops, melhor diz 

sub-ramos da Fantasia), fantasia heroica (idem) e ficção científica. A tese principal 

deste livro pode ser depreendida do seguinte excerto: 

 
 
 

 
12

 Para uma lista de artistas pulp (escritores, desenhistas, etc.), visite 
<http://www.pulpartists.com>. Acesso em: 10 dez. 2014. 
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Creio que se no Brasil dos anos 30 ou 40 houvesse literatura fantástica de 
grande qualidade e de dimensões épicas (...) ele [Rosa] teria se tornado, 
talvez, uma espécie de “nosso Tolkien”. Apesar das evidentes diferenças, 

os dois escritores tinham em comum uma porção de elementos: a visão 
épica, a erudição, o interesse pela linguagem (...) a tentativa de fundar uma 
região mítica (Middle-Earth, o Sertão) recriada com rigor cartográfico, e 
que serviria de cenário para as batalhas cósmicas entre o Bem e o Mal. Por 

outro lado, as origens literárias de Rosa foram muito mais “populares” do 
que as do escritor de Silmarillion. Os temas que abordava em sua obscura 
estreia como ficcionista não eram muito distantes dos que se exploravam, 
na mesma época, nos pulp magazines dos EUA, as revistas baratas de 

contos que, depois de conhecerem décadas de opróbrio, começam a ser 
reavaliadas pelo mundo acadêmico. (TAVARES, 2008, p. 9) 

 

Vale ressaltar ainda, da tese do escritor, a suposição de que Guimarães Rosa não 

tivesse, necessariamente, lido os principais autores do gênero, mas que, “a exemplo de 

Ambrose Bierce (1843-1913) e Algernon Blackwood (1869-1951)” estivesse 

“respirando a mesma atmosfera” ainda que “não [estivesse] conscientemente 

escrevendo ‘literatura de gênero’, uma vez que a Fantasia e todos os seus subgêneros 

faziam parte da literatura mainstream da época” (TAVARES, 2008, p. 10). 

 

No Brasil, a literatura que mais se aproxima da pulp fiction no que tange ao 

formato é a chamada “literatura de rodoviária” ou “de banca de jornal”, que possuem 

uma estética peculiar e muito semelhante aos pulps originário do início do século XX: 

emulam o kitsch e transformam a falta de bom gosto em arte. São pulp fiction 

referencialmente ao papel ordinário e à editoração mal-ajambrada, mas vale lembrar 

que a maioria dos pulps estadunidenses tinha o tamanho de revista (20cm x 26cm), e o 

formato pocket, ao que parece, é uma adequação brasileira. Argumenta o colunista 
 
Delano Rios que “as publicações de terror, suspense e ficção científica, impressas no 

Brasil num formato diminuto, em papel ruim e em traduções ricas em chavões eram o 

correspondente masculino de títulos como ‘Jéssica’, ‘Sabrina’, ‘Paixão’ e ‘Desejo
13

”. 

Ou seja, todos os gêneros tipicamente pulp estavam no Brasil. 
 
 

Tanto no Brasil quanto em outros países, a pulp fiction enquanto editoração não 

existe mais. Não é mais possível categorizar os textos literários pela materialidade em 

que são impressos, porque o papel-jornal não é mais exclusividade, nem o formato 

brochura. A pulp fiction sobrevive, não obstante, em reedições de luxo e, ainda, na 

 
 
13

 Disponível em <http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/um-manjar-
de-sobras-1.502542>. Acesso em: 10 dez. 2014. 
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forma de literatura de gênero: impressiona, atualmente, o volume de ficção de Fantasia 
 
no mercado brasileiro atual; a ficção do gênero policial, bem, essa nunca arrefeceu.



 

 

 

 

 

 

  



“Nada necessita menos justificações que a 
diversão.” 

 
– Berthold Brecht 

 
“A neve pôs uma toalha calado sobre tudo.” 

 
Alberto Caeiro 

 
 
 

 

Calada da noite, bar Pussylga, um de meus ambientes de trabalho. Tomando o 

oitavo chope (burp!) e aninhado num livrinho pulp. Com os diabos! Nestes momentos, 

me sinto na apoteose do Não, na foda com a Morte. To die, to dream... now!... now!, 

livre, livrado, confortavelmente afogado nas águas inapreensíveis da linguagem. Ler-

ler-ler-ler-ler-ler-ler, preciso ler até cair morto. O sentido da vida. The story of my 

life. Ler tudo de tudo, transformar todas as ficções em uma só polpa, pulp me, 

fiction!... Leitor fora-da-lei, sem pai nem mãe, sem orientação ou tutelado. Burp. 

Tutelado... Tutte lado! Libri per tutte lado! Tipo Valentin Jamerey-Duval, esse é o 

cara, esse é o herói... Do autodidatismo, da leitura selvagem. Meu heroi. Minha figura 

paterna nessa província de última. Pelo menos tem faculdade de literatura. E 

bicicross para as crianças. As crianças ainda se reúnem, enxadas na mão, e 

constroem nos terrenos baldios pistas de bicicross. Com mil demônios, nem tudo está 

perdido! Mas qual é segredo da leitura, essa atividade misteriosa, num mundo 

inundado de livros e narrativas – como ler?, existirá um geometria transcendental, 

aquela que o Onoff, em Uma Simples Formalidade, do Tornatore, 1994, buscou na 

leitura do barbone Fabin. Como era? Pensava frequentemente naquela enxurrada de 

palavras que Fabin me havia legado. Consegui transformar minha vida em uma infinita 

excitação! Dias lendo e relendo aquilo, mil vezes desmontei e montei aquela 

parafernália sílaba por sílaba, tentando organizar o colossal quebra-cabeças – era 

raríssimo encontrar um sentido salvo acidentalmente. Que filme adorável, Depardieu 

no papel de Onoff contracenando com Polanski. Essa coisa do sentido como acidente, 

a leitura é isso, se não como explicar o gosto? Ela transborda o texto, ela é um líquido 

lírico individuado e transcendente, ela é Mistério, Magia. Petrushka, aquele 

personagem do Gogol, também matou a charada: Petrushka tinha uma nobre 
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tendência a leitura de livros, com cujo conteúdo não se preocupava: tanto se lhe dava 

que se tratasse de aventuras amorosas, de uma simples cartilha ou de um breviário – 

ele lia tudo com a mesma atenção. Petruchka apreciava não o que lia, mas a leitura em 

si, o fenômeno pelo qual daquelas letras impressas sai sempre uma palavra qualquer, 

por vezes sabe o diabo de que significado. Adorável! Que horas são? 

 

A cidade chama-se Marvelândia. Fica... logo ali seguindo a linha sinuosa dos 

caminhos catarinenses, perto de uma ribanceira do rio Uruguai. Nas manhãs de 

verão, o sol e as flores espalham sua exuberância colorida nas casas, nas encostas e 

na face dos cidadãos, e, nas manhãs de inverno, Deus senta sua bunda branca nestes 

mesmos lugares. Eu me chamo Malone Bronson. 

 

Na escola, era um freak sem raison d'être. Minhas habilidades sociais eram ok, 

desempenho esportivo ok. Só que amava a biblioteca. Uma merda biblioteca. Hoje até 

agradeço por ter sido uma merda de biblioteca. Ainda deve ser. Bibliotecas de merda 

não renovam o estoque, oferecendo assim o melhor que o lixo literário oferece. Eu era 

o tipo de criança que lia gibi da Marvel e assistia Jiraya, mas lia também os livros 

que despontavam da estante do meu irmão mais velho, clássicos e best-sellers. Na 

biblioteca merda da minha escola, me empanturrava de porcaria, escondido da 

mamãe. Um comprometimento absoluto com os gêneros todos. Um amor 

incondicional. 

 

Com o tempo fui engordando. Com o tempo fui criando barba. Deixando a 

barba. Deixando de cortar o cabelo. E engordando. Sou muito gordo e muito 

cabeludo. Apesar de ter perdido a virgindade com 14 só fui transar de novo aos 21. 

Subitamente, meu interesse em literatura virou sinônimo de ser um loser total, talvez 

não sem razão, eu era muito bobo usando palavras difíceis memorizadas no dia 

anterior. 

 

Não era nem rico nem pobre. Essa irresolução de minha origem me permitiu 

interpretá-la livremente. Fiquei por muito tempo perseguido pela ideia de cultura, - 

essa palavra foi fonte de perplexidade desde a primeira vez que li um livro, na escola. 

Eu me comprometi com a intelligentsia mundial e a partir daí quis ser alguém que eu 

não era e fui esse cara e passei pela escola e por parte da vida adulta 
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sem saber definir meu personagem no livro da vida. Bifurcado ontologicamente. Um 

cara gordo e cabeludo, que usava palavras gordas e cabeludas em situações 

prosaicíssimas, quem não me conhece invariavelmente me toma ou por burro ou por 

romântico. Como não falo muito, aprendi a gostar que pensem que sou burro, ser 

subestimado é bom na minha profissão. Ser hipócrita, também. Hipocrisia é coisa de 

gente como nós, leitores selvagens. Na universidade, por exemplo, fico ali sentadinho 

de boa, só escutando, para então me pegar imaginando todos sendo trucidados por 

uma horda de zumbis, enquanto balanço a cabeça e tomo notas. Its just so fun. Me 

fazendo de burro. Sempre. A burrice irônica é a mais nova tendência da sensibilidade 

moderna! Para o melhor ou para o pior, a hipocrisia me salva do embaraço de me 

revelar leitor de tudo quanto é bandalheira. 

 

Quanto a ser romântico... Ora pombas! Eu não entrei nesse ramo deixando que 

crises sentimentais ou existenciais dominem minhas ações. O universo do kitsch 

estrutura o pano de fundo de todas as minhas leituras e vivências e quando eu termino 

um caso, seja o assassinato do figurão político ou a infidelidade do zé da esquina, 

reúno e revejo todo o material uma última vez somente para comprovar, – sempre, 

que a vida imita a arte trash. Eu olho pra como a coisa ficou solucionada e penso 
 
“hunf! leio essas bandalheira todo dia”. 
 
 

As luzes dos automóveis nas ruas piscavam e as silhuetas dos edifícios se 

projetavam uns nos outros debaixo do céu de fim de noite quando minha secretária, 

Doria Seiko (o mais puritano dos homens não conseguiria deixar de imaginar essa 

mulher nua), chega com mais um caso pra mim. 

 
– Aposto como vai gostar dessa – disse, sentando-se.  

 

– Que está se passando, chuchu?  

 

E fitando-me nos olhos, meigamente acrescentou, titubeando 

 

– Você está com a cara de quem não está bem. 
 
 

É o amor, meu tesouro, é o amor. Estar com você e saber-se um canalha é 

contrição suficiente para meu semblante. Pensei. 
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– Enfim. Chegou a hora de você encarar a mais trágica experiência que pode 

ameaçar um mortal. Uma experiência com o Diabo. 

 

* * * 

 

Está tudo pronto, Lúcio, para o ritual. Você se diz um artista, esta é a obra da 

minha vida, você se diz. Na antessala do luxuoso apartamento no Novo Bairro, 

conhecido pelos habitantes como o Berverly Hills de Marvelândia, um gigantesco 

pentagrama domina a superfície. À sua frente, o corpo feminino na mesa, amarrado e 

nu, é formidável, execrável e mal, Lúcio, mal... Ela muge que quase cospe a bola de 

meias que amordaça-a. O espernear infinito desta pecaminosa é musica para seus 

ouvidos. 

 

Advogado recém-formado ainda, sua vida não é mais a mesma desde que caiu-

lhe nas mãos o livro “Cantando o Reino de Belzebu em 10 Passos” e o punhal de 

prata para invocação. 

 

Você caminha ao redor da mesa e abre um generoso corte na barriga da moça. 

O seu olhar torna-se tão misterioso, dois lagos negros agitados. Você mergulha a cara 

no manancial de sangue que brota da moça. É dever de Satanás provar da semente 

pecaminosa!, você retoma a postura ereta, tetricamente, seu rosto rubro-marmóreo, e, 

levantando a faca: Mulher malvada! 

 

* * * 

 

Acaba de chegar uma nova remessa de livros. Procedo ao ritual de arrancar-

lhes as capas. Minha casa, minhas regras: pra mim, livros são livros e cada um é 

continuação do anterior e, na estante da minha casa, eles formam um contínuo textual 

onde a rotulagem é impossível, pois eu os liberto. Estão livres, sempre estarão 

enquanto na minha casa. Ainda não os coloquei na estante, ainda não os abraça o 

suave tédio da ordem, como diria Benjamin, ao contrário: devo pedir-lhes que se 

transfiram comigo para a indisciplina de caixas abertas. Compro livros, é o que faço, 

sinto prazer em passar perrengue em função de gastar todo meu dinheiro em livros, 

sinto uma gravitação amistosa vinda do livro (BORGES), ele é vivo, é um organismo, 

como a música. 
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Entre os livros da remessa, há um que me chama a atenção e ponho-me a 

compulsá-lo. Chama-se Lendo a Literatura Brasileira Contemporânea Pulp, de um tal 

de Charles Dall’Agnol, um livro fruto de trabalho acadêmico, que ocupa-se do 

significado da literatura-entretenimento, ao mesmo tempo que reflete sobre o impulso 

quixotesco e babélico que as pessoas mais ou menos letradas sentem de ler TUDO. E 

é uma homenagem a ficção impressa. A ideia de que todos os livros são bons, mesmo 

os ruins, só porque livros. O autor nos leva a entender que a ficção-nossa-de-cada-dia 

aparece sob a forma de diferentes elementos. Acaba transmitindo diferentes 

perspectivas acerca do objeto livro e do ato de ler, que pode ser uma tentativa de dar 

sentido a uma vida sem sentido, pode ser a superação de condições sociais ou de 

indesejáveis morais familiares, pode ser uma forma de se drogar, ter emoções que a 

astenia cotidiana nos nega, pode ser a cura para a dor de existir. 

 

Ao falar da materialidade do livro (algo que pouca gente aborda, mas que é 

um fator crucial de leitura literária: se o livro é grande ou pequeno, brochura ou capa 

dura, de papel-jornal, brilhoso, ou daqueles crepitantes, feitos de retalhos, um luxo 

atualmente; me lembro de Manguel, em Um História da Leitura: minhas mãos, 

escolhendo um livro que quero levar para a cama ou para a mesa de leitura, para o 

trem ou para dar de presente, examina tanto a forma quanto o conteúdo) – ao falar 

disso, ele está lidando com a questão do muro (xexelento muro) cultural e por que não 

dizer moral que rotula e enjeita algumas leituras como impróprias para gente séria. 

Mas tal coisa não existe. O porquê da leitura deve ser a satisfação de interesses 

pessoais, já dizia Harold Bloom, o mesmo Haroldo ridicularizado por Dall’Agnol. Mas 

o pesquisador da PUCRS talvez esteja esquecendo que Bloom, em seu livro Como e 

Por Que Ler, considera lamentável que na leitura de caráter profissional raramente 

tenhamos a oportunidade de resgatar o prazer que a referida atividade nos trazia na 

juventude e considera que a crítica deve dirigir-se ao leitor solitário, que lê por hábito 

pessoal, por iniciativa própria e não por interesses educativos ou supostamente 

educativos. A proposta da leitura anticultural me parece prestes a uma relação com a 

proposta de leitura irônica de Bloom: a ironia liberta a mente da presunção das 

ideologias; uma vez destituída da ironia, a leitura perde o propósito; se procuramos na 

leitura algo que nos diz respeito, constataremos que este algo, provavelmente, terá um 
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conteúdo irônico, mesmo que muitos professores de literatura não saibam o que seja 

ironia. A ironia de Bloom pode claramente ser usada na leitura de pulp fiction. Os 

dois mal sabem quanto têm em comum, a despeito da dessemelhança de perspectivas 

sobre a leitura. 

 

Petrushka seria um personagem paradigmático para as intenções de seu 

projeto, ali onde ele viaja nos vários modelos de leitor ele ficou devendo um Leitor 

Petrushka. 

 

Samir Machado de Machado, me parece, não sei, a pesquisa não é minha, me 

parece que ele pode ser visto como o leitor ideal vislumbrado pelo pesquisador da 

PUCRS. Samir entende que um bom texto transcende rótulos, entende que o forte do 

pulp é uma história bem contada e que uma história bem contada pode mesclar 

técnicas narratológicas sofisticadas e genuínas da alta literatura. Ele é o leitor ideal 

que dialoga ficção especulativa com ficção séria. E esses escritores de pulp 

contemporâneo que ele arregimentou também, - eles mostram ter assimilado as 

técnicas de ficção mais vanguardas, mais século XX, e são escritores que não ficam 

devendo em nada aos grandes contistas. Merecem ser estudados na academia e o 

próprio fato de Charles estar a fazê-lo é a prova de que o que faz uma pesquisa 

acadêmica é o aporte teórico da pesquisa, não o objeto da pesquisa. A própria 

variação de estilo nos 72 contos da Ficção de Polpa sugere que a fixidez de limites 

contenciosos de um determinado gênero é problematizante: o pulp pode ser alta 

literatura, a alta literatura pode ser pulp (quer o autor queria ou não, a depender do 

argumento do pesquisador. Por exemplo, uma vez eu inventei de elogiar o Ignácio de 

Loyola Brandão, em uma palestra dele, elogiar seu romance, chamado Zero, 

chamando de ficção científica – que é o que ele é, cara, Zero é uma obra orwelliana, é 

o 1984 dos trópicos indubitavelmente... Mas o Ignácio quebrou os pratos, quebrou os 

pratos e disse que o romance dele não era ficção científica, era um romance político! 

Como se não pudesse ser ambos. Outro exemplo: a carta institucional da editora 

Companhia das Letras diz que a editora não publica ficção científica; mas eles 

publicam 1984! Liguei lá: “se vocês dizem que não publicam ficção científica, por que 

vocês publicam 1984?” Resposta: “é que 1984 é um clássico”. Como se não pudesse 

ser ambos. É, não adianta, os gêneros populares transitam nas mais diferentes esferas 
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do campo literário, e quem alardeia só ler os cânones pode estar lendo pulp sem 

saber). É interessante notar como a apropriação inovada da estética pulp exercida 

pela Não Editora faz com que essa estética deixe de ocupar a margem, como se essa 

condição fosse provisória, reversível mediante tomadas de posição que ocasionam 

mudanças nas práticas cognitivas do campo literário... Ok, acho que a pesquisa agora 

é minha também. 

 

Gostei do trabalho com a linguagem feita pelo pesquisador italiano (acho que 

é italiano, digo, descendente, mas se for descendente deve gostar de dizer que é 

italiano). O lugar da crítica literária como um lugar para escrever tentando emular o 

estilo das obras analisadas é uma grande ideia – mal realizada aqui, mas uma grande 

ideia. Para apreciar o livro do carcamano é preciso a leitura caleidoscópica, 

selecionando uns trechos aqui e ali, mesmo que o resto seja medíocre. A proposta era 

incorporar a linguagem mediocridade da literatura de banca de jornal à 

argumentação acadêmica. Missão cumprida. Certo trecho li com o mesmo prazer 

pulp, um prazer sentido sob a égide daquela cena do filme RED: Bruce Willis é 

apaixonado por uma operadora de telemarketing, ele sabe que ela lê durante o 

trabalho, ele pergunta, O que tá lendo hoje?, ela diz um título lá, Adorável Impostora, 

de Roxanne St. Claire, ou algo assim, ele pergunta, E que tal?, e ela: abre um sorriso, 

aperta o livrinho contra o peito, suspira e diz, É tão ruim... Pulp me, crítica pós-

beletrista. 

 
Não ficou claro em que linha de pesquisa o Charles anda, talvez a bibliolatria, 

mas isso não é linha de pesquisa, é? O fato é que o livro dele é um adoidado pot-

pourri de citações comentadas com apurada jocosidade (fiquei curioso quanto a 

educação do rapaz, procurei no google algum Dall’Agnol comediante). Eu gostei, 

acho que não é um trabalho próprio do cientificismo acadêmico, mas vá lá! É legal, o 

amor dele pela literatura é bonito, ficou um texto... Jovem. 

 
Que horas são? 

 

Descobri o esconderijo do Lúcio. Vou passar buscar Doria Seiko para irmos 

até lá. Não sei o que me espera, mas tenho um mau pressentimento. Mas estou 

preparado. Sobretudo lembrar que não estou num mundo de clichês. Se batermos o 
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carro, ele não vai explodir. Se houver uma bomba, ela não terá uma tela dizendo 

exatamente quanto tempo falta pra explodir. Os cães que encontrarei no caminho não 

saberão exatamente quem são os bad guys da história. Em uma luta corporal contra 

dezenas de bad guys, eles não esperarão para me atacar um por um. Em um tiroteio, 

eu não tenho chance sozinho contra vinte bad guys. Eu não vou caber no sistema de 

ventilação e através dele eu não terei acesso à qualquer recinto do prédio. Não 

encontrarei uma arma megazorde fodidona só porque é o momento certo na trama 

para encontra-la. As fechaduras não serão abertas em segundos com um cartão de 

crédito. Um simples fósforo não será suficiente para iluminar uma sala inteira. Ao 

conduzir o carro, eu não poderei ficar olhando para o lado, para Doria Seiko. 

Também não precisarei mexer no volante, mesmo estando em uma estrada em linha 

reta. 

 

* * * 

 

O corredor é estreito. Proximidade de Doria Seiko de minissaia de mim... 
 
Perifericamente, tento sentir se ela procura resguardar sua formas nuas ou se a saia é 

parte de uma mensagem dirigida à mim. Hunf! Malone, Malone. Só porque a menina 

é solteira, tigrão? 

 

A lua surgia e um raio brilhava estranhamente no centro de uma pequenina 

janela basculante. Estamos indo para a porta do suspeito. 

 

Quando entramos na antessala, custei a acreditar no que meus olhos viam. 

Meu coração disparou e minha barriga gelou e não é exagero dizer que o universo 

parou. Cadáveres sem pele pendurados em correntes como um frigorífico. Apesar das 

janelas fechadas, um vento frio e sibilante soprava no recinto, ameaçando apagar as 

inúmeras velas que se encontravam acesas em pontos opostos do círculo ocupado por 

Lúcio, que, de repente, soltou uma gargalhada cavernosa e cortante. Lúcio pôs-se em 

pé, possesso, e começou a circular pelos limites do pentagrama traçado com giz, 

como uma fera que debate-se na jaula, seus cabelos brancos e ralos esvoaçando como 

capinzal sob tempestade à noite. Continuei olhando para seu rosto que 

metamorfoseava-se em uma careta horripilante, gosma esbranquiçada nojenta 

escorrendo de sua boca. Aquilo não era humano. 
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– Quem é você? – indagou Doria Seiko, traindo no tom de voz o pavor que 
 
sentia. 

 

– Ammbarghemethomp! – disse a criatura, preenchendo a sala com um breu 

pestilentamente oleoso, causando a explosão das vidraças. O vento converteu-se em 

vendaval, móveis eram atirados de parede à parede como folhas, eu tentava 

permanecer grudado ao chão, mas fui arremessado como um saco de estrume. 

Quando o vento diminuiu, tudo ficou meio John Woo. 

 

Doria Seiko gritava: Mal! Mal! O punhal!, você precisa pegar o punhal que 

está cravado no chão! Precisa cravar-lhe o punhal na testa! Caso contrário estamos 

irremediavelmente perdidos! O príncipe das trevas continuará no corpo de Lúcio para 

sempre! A humanidade corre perigo! Rápido! Aproveite enquanto o metamorfose não 

esta completa! O punhal! O punhal, Mal! Pegue o punhal e crave-lhe na testa! Mal! O 

punhal, mal! O pu... – ah, vai se fuder, seu frouxo! 

 

Como uma amazona, Doria Seiko correu e matou Lúcio com uma, duas 

cravadas, uma no olho esquerdo e outra no direito, e três! Na testa. Doria Seiko, 

então, senta-se no chão. Posso ver sua calcinha. 

 

Um silêncio se fez na sala. Vencemos, Doria Seiko, vencemos! Primeiro ela me 

deu um olhar Samuel L. Jackson. Depois sorriu. Um sorriso de ares crístico que em 

qualquer outra ocasião me desagradaria. Por isso, e por outras coisas, ela mereceu o 

beijão. 
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