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RESUMO: Esta dissertacdo propde uma leitura de dois fenébmenos de pulp fiction
brasileira, o escritor Ryoki Inoue e a série Ficcdo de Polpa, com dois objetivos
principais: discutir as diferencas entre eles no que tange a suas escritas e posicoes
no campo literario e validar o estudo de uma literatura historicamente preterida
pela critica, a pulp fiction, no meio académico. Estudos sobre a pulp fiction na
universidade brasileira, — ainda escassos, séos repletos de oposi¢éo e desconfianca:
escapismo? Literatura de massa, sensacionalista? ‘‘Isso nem ¢ literatura’’?
Histérias com estilo falto de sutilezas e produzidas em ritmo industrial?
Entretenimento sem sofisticacdo? S&o diversos comentarios para uma literatura ao
mesmo tempo singular e complexa. E afinal, por que estudar a pulp fiction no meio
académico? Meu argumento serd construido com vistas a anulagdo da divisdo da
literatura entre “alta” e “baixa” e pela revisdo da postura beletrista, estreitamente
ligada a literatura enquanto instituicdo e, por conseguinte, maquina de
exclusivismo. As principais questdes levantadas sdo: qual é o pathos da leitura
pulp? Em que consiste a natureza p6s-moderna a que o pulp esta se predispondo

nos Gltimos anos? E possivel a uma obra entrar na academia e permanecer pulp?

Todas as traducOes de textos em inglés ou francés sd&o de minha
responsabilidade. Last but not least: este trabalho é escrito com o cliché e a livre
insoléncia da linguagem pulp incorporados a uma critica-pulp. Pulp me, fiction.

That’s the spirit.

Palavras-chaves: Pulp; Parddia; Artertainment; Ryoki Inoue; Samir Machado
de

Machado.



ABSTRACT: Here | propose a reading of two works of Brazilian pullp fiction,
one by Ryoki Inoue and the other a short-story collection called Fic¢éo de
Polpa, edited by Smair Machado de Machado. This thesis has two main
objetives: the first, to discuss the differences of the two lines of work in what
concerns their styles and positions in the literary field; the second, to validate the
study of a literature denied by the academy. Studies about pulp fiction in
Brazilian Universities are rare and full of contradictions: escapism?
Sensationalism? Mass Literature? “This is not literature”? Entertainment
whithout sofistication? So, this is a peculiar and complex thind, pulp fiction. My
argument is built against a division between “high” and “low” culture, angainst
exclusivism, the main questions raised are: what is the pathos of the pulp fiction
reading? What is the post-modern pulp? Is it possible to a pulp work to be
studied in the academy and remain pulp? Last but not least: this thesis is written
as pulp story, out of the clichés and the insolent poetry of the pulp.

Key-words: Pulp; Parody; Artertainment; Ryoki Inoue; Pulp; Samir Machado de
Machado.



INTRODUGCAO

O pulp no programa curricular universitario: uma histéria
de crime e mistério

“Poderdo recusar-n0s 0S curtos e variados
andrajos que uma audacia juvenil, uma
imaginacdo excitada gosta de pendurar em volta
da pobre nudez de nossa vida? Se levardes a vida
demasiadamente a sério, que vos restara?”

— Johann Wolfgang von Goethe

“Se vocé enxergar um cavalo branco e escrever
que ele é preto, porque vocé ndo gosta de branco,
quando descobrirem que ele é branco e nao preto,
vocé tera perdido a credibilidade e ndo mudou a
cor do cavalo.”

— Alexandre Garcia

“A mente académica”, reflete Ray Browne em Against Academia, “comeca com
capacidade quase ilimitada, mas nunca utiliza todo seu potencial” (BROWNE, 1989, p.
1). Por essa razdo, ela resulta em uma instituicdo semelhante aos saldes de arte
conforme descritos por Pierre Bourdieu, pois “se definem mais pelo que excluem que
pelo que aglutinam” (BOURDIEU, 2010, p. 69). Essas posicOes exclusivistas
assumidas pelos agentes literarios dentro do campo delineiam uma pratica cognitiva
fundadora de uma realidade académica maniqueista. De um lado, o predominio da
beletristica, com os canones e a “fic¢do literaria”, “séria”, que, na tentativa de absorver
a sensibilidade moderna, por vezes distancia-se do publico; do outro lado, a literatura
popular, pulp, de género, a literatura de banca de jornal, toda a literatura que tem por

objetivo principal o entretenimento.

Estudar academicamente estas obras que objetivam entreter €, ao que parece, e
pelo menos no Brasil, um movimento tedrico-criminoso. Quando o pesquisador traz a
luz objetos ainda ndo-disciplinados, faz-se necessario buscar uma pratica epistémica
singular e um novo locus enunciativo. Assim sendo, as palavras de Castro Rocha sdo
de valia para esse argumento, quando, em seu artigo Et in Arcadia ego — por uma

critica da melancolia chique, afirma:



A tarefa do critico exige a renovacdo constante do repertorio, estimulando o
questionamento de seus pressupostos. Os criticos que sdo professores
universitarios, contudo, resistem ao processo, pois muito rapidamente nos
encastelamos em nossos pequenos hichos de poder institucional e
hermenéutico. (ROCHA, 2013) [grifo do autor].

O livro de Pierre Bourdieu, Regras da Arte: génese e estrutura do campo
literario, dificilmente pode ser visto como uma defesa da estética pulp — contudo, vejo
nele um excelente manual critico sobre as pressdes e o0s condicionamentos
extratextuais que explicam a pretensdo da estética da “alta” literatura (as aspas em
“alta” sdo oceanicamente importantes para meu argumento), supostamente autotélica.
Na obra do pensador francés, o conceito de “campo” é chave para entender esses
condicionamentos/pressdes.

O campo literario é engendrado pelos agentes literarios: professores, criticos,
escritores, editores, o empresariado do livro, os formadores de opinido, e pelos
discursos advindos deles. Para entender como o campo literario é estruturado através
das praticas de seus agentes é importante entender em qual tipo de relacdo de poder
eles tomam posicao. No livro citado, Bourdieu prové muitas defini¢bes de campo, das
quais seleciono esta:

O campo literario é um campo de forcas a agir sobre todos aqueles que
entram nele, e de maneira diferencial segundo a posicdo que ai ocupam
(seja, para tomar pontos muito afastados, a do autor de pegas de sucesso ou
a do poeta de vanguarda), ao mesmo tempo em que um campo de lutas de
concorréncia que tendem a conservar ou transformar esse campo de forcas
(BOURDIEU, 2010, p. 262).

. . L1
O campo é um espaco de disputas, com agentes dotados do habitus™ que carrega

0 conjunto de conhecimentos acerca das leis desse campo, dotados de estratégias de
conservagao (“ortodoxia”) e de subversdo (“heterodoxia”) do campo, em torno dos

objetos de disputa. As posicdes que 0s agentes ocupam no campo literario e as formas

! O habitus “configura um universo de classifica¢cdes e possibilidades que o agente que 0
internalizou assume como apriorismos mentais e praticos que se fazem perceber, mas ndo séo
necessariamente percebidos, muito menos explicitados num célculo racional. O habitus, entretanto,
ultrapassa a nogdo de individuo, e diz respeito s estruturas relacionais em que ele esta inserido”.
FONTE: ABC de Bourdieu in Revista Cult N° 166.



10

: . « : 2 L.
de jogar o seu jogo sdo determinadas por uma doxa , € 0 campo sera mais ou menos
auténomo dependendo de como seus agentes se posicionarem.

Os agentes literarios sdo o que Bourdieu chama de “o criador do criador”, isto &,
os responsaveis por fazer os produtores culturais entrarem no “ciclo de consagracao”,

pois

entra-se na literatura ndo como entra-se na religido, mas como entra-se em
um clube secreto: o editor € um desses patrocinadores de prestigio
(juntamente com prefaciadores, criticos, etc.) que garantem testemunhos
lisonjeiros de reconhecimento (BOURDIEU, 1977, p. 6).

Esses testemunhos lisonjeiros sdo, via de regra, dirigidos ao beletrismo, as obras
canonizadas pela academia. O beletrismo é o status quo do campo literario enquanto
manifestacdo da literatura-instituicdo. Desafios ao status quo sempre causam pruridos
morais nos académicos mais ortodoxos que detém certo controle sobre os programas
curriculares, porque se sentem contestados em suas credencias. Este trabalho visa
argumentar contra a questionabilidade do controle em si, ndo das credencias de
ninguém. Ele visa abrir espaco para um didlogo entre a estética da pulp fiction e a
estética da ficcdo “literaria”, trazendo mais uma colaboragdo para o debate da divisdo
da literatura entre “alta” e “baixa”. Que este muro (xexelento muro) que alija a pulp
fiction da universidade desabe e a arte do entretenimento seja compreendida e estudada

como a arte que ela é.

Ler é sempre um ato de producéo — circunstanciado e livre, simultaneamente.
“Tudo o que se pede ¢ que permanecamos abertos ao significado do outro ou do texto”

(GADAMER, 1989, p. 296), escreve Hans-Georg Gadamer em sua obra principal,

Verdade e Método, em que argumenta que o entendimento de um texto cultural
qualquer sempre se da através da perspectiva da pessoa que o interpreta. “Nao apenas
ocasionalmente, mas sempre, o significado de um texto vai além do seu autor”

(GADAMER, 1989, p. 296). Além, ainda, podemos depreender, do discurso

2Doxa s30 0s pressupostos que organizam a agdo dentro de um campo. “Existem pressupostos, uma
doxa, correspondentes a cada posicéo; (...) a homologia das posi¢des ocupadas pelos produtores e
por seus clientes é a condicdo de cumplicidade que sera tanto mais fortemente exigida quanto, (...),
aquilo que estad em jogo for mais essencial e estiver mais proximo dos derradeiros investimentos”
(Bourdieu apud Larrisa de Araljo Dantas, em
<http://www.gelbc.com.br/pdf_teses/Larissa_Dantas.pdf> dissertacdo da UnB) Acesso em: 10 dez.
2014.
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académico, pois o texto ndo é uma charada a qual apenas poucos figurdes do campo
literario sabem a resposta, ou detém o poder para legitimar as respostas que decidiram
legitimar. S&o essas respostas de erudicdo egolatra e balofa que recrudescem o muro
absurdo que separa a literatura entre “alta” ¢ “baixa”. A natureza hierarquica da cultura
presente no meio académico parece abrigar-se nessa divisdo obsoleta, mas teimosa.
Abriga-se também na crenca de que existe na literatura de entretenimento apenas uma
Unica caracteristica: uma conspiracdo para idiotizar seus leitores. Para os adeptos deste
ponto de vista, a questdo de classe econdémica também é uma clave de demarcacdo: a
literatura de entretenimento ndo passa de obras pré-fabricadas baseadas nos interesses
das classes mais baixas politicamente incapazes de critica.

Talvez o representante mor desse ponto de vista seja Harold Bloom. Quando
Stephen King foi agraciado com a medalha de contribuicdo para as letras americanas
pela Fundacdo Nacional do Livro, em 2003, o critico norte-americano teve uma
sincope e escreveu no jornal um ataque3 sem misericordia ou vaselina, chamando a
decisdo da Fundacdo "mais um decréscimo no ultrajante processo de emburrecimento
de nossa vida cultural". Mas poxa vida, Haroldo! Alcunhou Stephen King de “escritor
imensamente inadequado” e “escritor de penny dreadfuls4” ¢ estendeu sua invectiva
também para a autora da série Harry Potter: “a mente de Rowling”, escreveu, € tdo
governada por clichés e metaforas mortas que ela ndo tem outro estilo de escrita”

(BLOOM, 2003).

Aqui, devo aproveitar e fazer um paréntesis para instruir o leitor no sentido de
gue meu texto possui, simultaneamente, prerrogativas sérias e metaforas mortas:
continuarei deliberadamente me valendo de chavdes ordinarios, — canalhas mesmao,

2 ¢¢ b AN1Y

como “me valendo”, “fazer um paréntesis”, “via de regra”, “em absoluto” e “no frigir

3 Disponivel em
<http://www.boston.com/news/globe/editorial_opinion/oped/articles/2003/09/24/dumbing_down_ameri
can_readers/>. Acesso em: 10 dez. 2014.

* Um tipo de ficcéo anterior a pulp fiction, também chamados de dime novel, e que pode ser traduzido
pelo que nds brasileiros chamamos de “literatura barata”; exemplos de penny dreadfuls sdo Buffalo Bill
(1869) e Nick Carter (1886), que eram distribuidos pela Beadle & Adams Books. Cf. MORGAN, David
Ellis. Pulp Literature: a re-evaluation. (tese de doutorado da Murdoch University — 2002). disponivel em
<http://researchrepository.murdoch.edu.au/208/2/02Whole.pdf>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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dos ovos”, ou ainda “de mais a mais”, “no bojo da questdo”, “como sO1 acontecer”, “é
9 9 9 9

mister” e “mormente”. Juntar forma e conteudo. Ser a pesquisa. Pulp me, fiction.

Para Harold Bloom, autor bom é autor morto, como se Vé neste excerto de seu
artigo:

Nossa sociedade, nossa literatura e nossa cultura estéo sendo idiotizados, e
as causas sdo muito complexas. Tenho 73 anos de idade. Em uma vida
dedicada ao ensino de Inglés, eu vi o estudo da literatura aviltada. Restam
poucos estudos auténticos nas humanidades. [...] Eu comecei como scholar
dos poetas romanticos. Na década de 1950 e inicio de 1960, entendia-se
que os grandes poetas romanticos ingleses eram Percy Bysshe Shelley,
William Wordsworth, Lord Byron, John Keats, William Blake, Samuel
Taylor Coleridge. Mas hoje eles sdo Felicia Hemans, Charlotte Smith,
Mary Tighe, Laetitia Landon, e outros que simplesmente ndo sabem
escrever. (BLOOM, 2003)
Vejo no estudo académico da pulp fiction uma possibilidade de atenuar a
hiperenfatizacdo de obras candnicas, protegés da universidade, de democratizar o

universo académico mediante uma retdrica menos exclusivista. Afirma Gadamer:

Talvez ndo seja correto referirmo-nos a este elemento produtivo da
compreensdo como ‘melhor compreensio’ [...] Compreender ndo é, de fato,
compreender melhor, seja no sentido de conhecimento superior do sujeito
por causa de ideias mais claras ou no sentido de superioridade fundamental
da producdo consciente sobre a producdo inconsciente. Basta dizer que
compreendemos de maneira diferente, se é que compreendemos.
(GADAMER, 1989, 296).

Concebo o Eu-académico como autdbnomo o suficiente para estabelecer critérios
estéticos proprios, contemplando a nocdo de valor como um construto sécio-teérico
que, se se limitar a verdade de um s discurso, pode ser danoso aos estudos literarios.
Ousadia e recusa sdo as palavras de ordem do Eu-académico deste trabalho, na
tentativa de exercer o “rompimento das barreiras disciplinares, dos valores
estabelecidos, das leituras consagradas do literario” (SOUZA, 2007, p. 13) de que fala
Maria Eneida de Souza em Critica Cult: uma “recusa aos esteredtipos tedricos e ao
espaco tranquilo reservado as verdades e ao carater finito da interpretacao” (SOUZA,
2007, p. 13). Assim, o trabalho é feito com o objetivo de uma reflexdo critica
centralizada na valorizacdo do campo da literatura de género. Pretende-se contribuir
para o entendimento de que ela é um fenbmeno muito mais complexo do que querem

0s estudiosos preconceituosos, que usam termos pejorativos para esta literatura.
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O famoso ensaio A Fal4cia Intencional, de Wimsatt & Beardsley, produziu o
argumento de que “a intengdo do autor nao esta disponivel, e sequer ¢ desejavel como
padrao para julgar o éxito de uma obra de arte literaria” (WIMSATT, 1954, p. 3), uma
vez que a obra de arte diferencia-se de mensagens préaticas, estas, sim, possuem um
padrao de julgamento, a saber, “sdo exitosas se, ¢ somente se inferimos corretamente
sua inten¢do” (WIMSATT, 1954, p. 5). Wimsatt & Beardsley vao mais longe e
afirmam: “o poema nao ¢ proprio do critico € nem do autor (...), 0 poema pertence ao
publico. Esté incorporado a linguagem, a posse peculiar do publico, e é sobre o ser
humano, um objeto de conhecimento publico” (WIMSATT, 1954, p. 5).

Trés anos mais tarde, Wimsatt & Beardsley publicam um ensaio contrapontistico
chamado A Falédcia Afetiva. Nele, os criticos empreenderam mostrar que “as
semanticas emotivas”, o “tentar derivar um padrao critico a partir dos efeitos
psicologicos do poema” também ndo € o ideal, pois assim reincidimos no
“impressionismo. O resultado de ambas as Falacias, a Intencional ou a Afetiva, € que o

poema em si [a literatura em si] tende a desaparecer” (WIMSATT, 1954, p. 22).

Vladimir Nabokov, em uma das palestras de Lectures on Literature, intitulada

Good Readers and Good Writers, surge como desenlace. “Ser muito objetivo nesse
assuntos”, afirma o escritor, “¢ indubitavelmente impossivel” (NABOKOV, 2002, p.
4). O que deve ser estabelecido, segundo o intelectual russo, ¢ “um artistico e
harmonioso equilibrio entre a mente do autor e a mente do leitor”, uma vez que os
“instrumentos auténticos a serem usados pelo leitor” sdo “a imaginagdo e o prazer
artistico” (NABOKOV, 2002, p. 4). Ainda para Nabokov, nunca devemos abordar
uma obra com prejulgamentos. “Nada ¢ mais tedioso ou mais injusto com o autor do
gue comecar a ler, digamos, Madame Bovary, com a nocdo pré-concebida de que se
trata de uma critica a burguesia”, afirma o escritor (NABOKOV, 2002, p. 1). Nabokov
descreve o leitor ideal que tenho em mente; um modelo de leitor que apliquei na
artesania desta dissertacdo. A experiéncia individual do leitor literario, ainda a
dimensdo menos compreendida pela Teoria da Literatura, € o ponto que este trabalho

investiga.
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No primeiro capitulo, traco um panorama contextual e estilistico do pulp,
tratando do que chamo de “pulps originarios”, os pioneiros, 0s americanos, bem como
das tentativas de se fazer algo semelhante ao pulp no Brasil. O segundo capitulo é um
estudo de caso. Sdo analisados contexto e caracteristicas da obra do escritor pulp
brasileiro Ryoki Inoue, seguido de uma reflexdo opiniatica sobre as implicagdes que
sua obra pode ter sobre o pesquisador de Letras. O terceiro capitulo é construido com
vistas a analisar como o pulp ainda hoje esta vivo e sendo repensado na série Fic¢ao
de Polpa, idealizada por Samir Machado de Machado. A pergunta fulcral, caro leitor,
é por que ler? E a conclusdo — fatal — é alcancada através de ficgdo, caroco de todo
trabalho critico-literario, fechando o trabalho com uma celebracdo da ficcdo feita,

claro, com toda a polpa...
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CAPITULO 1

O que € o pulp? E o que € o pulp brasileiro?

1.1 CONTEXTO HISTORICO

“Fu tinha uma irm& que plantava flores
na areia mesmo. Ja pensou nisso?”’

Andy Mulligan

E notavel que o lauto conjunto de descobertas cientificas e inovacdes
tecnoldgicas que definiram a civilizagdo do século XX surjam por volta de 1900: o
motor de combustdo interna e 0s primeiros automoveis; os primeiros arranha-céus; as
transmissfes sem fio e o radio; o gramofone e a musica gravada; os primérdios do
cinema; E = mc2.. E o barateamento do papel, que deu nascimento a literatura pulp,
entretenimento imensamente popular, que custava, por livro, 10 centavos. As vezes,
15. Chegou a custar 25.

So. Our story begins...

Em 1896, o ex-operador de telégrafo da cidade de Augusta, no Maine, Frank
Munsey, entra pra historia literaria como o “pai” da pulp fiction . Quatorze anos antes,

ele chegara em Nova York determinado a ser um editor. Naguele ano, ele inicia a
primeira revista pulp, a The Argosy. 192 paginas, cerca de 135.000 palavras, uma
revista com editoracdo barateada, irregular, bordas mal-ajambras, e sem ilustracdes,
nem mesmo na capa.

Munsey estava ciente de que outras publicaces populares da época, como a

Harper, Scribner, e The Century, eram impressas em um papel caro, brilhoso,
chamado de slick [liso] — uma publicacdo cara; o pulp ¢ o irméao pobre dos “livros-de-
brilho”... Mas Munsey mesmo publicava no formato tradicional, mas logo passou para
0 pulp. Ele decidiu que usaria um papel fabricado a base de polpa de madeira (eis que
a materialidade dos livros acabou dando nome a ficcdo que continham: pulpwood
magazines => pulp magazine => pulp fiction), muito mais barato, utilizado na

S Cf.<http://www.amazon.com/Blood-Thunder-Adventure-Melodrama-
American/dp/1463692544>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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impressdo de jornal, sendo capaz, assim, de oferecer um produto muito mais barato
que cativou uma clientela que nunca antes na histéria do pais tinha o hébito de

e . . . 6 . Y {
comprar material ficcional, pois eram considerados um luxo . O que ainda é! N&o é ?

Embora a imprensa a vapor ja viesse sendo usada em larga escala hd algum
tempo, antes de Munsey ninguém havia combinado imprensa barata e autores baratos
em um mesmo livro, pouco dispendioso tanto para ele, o editor, como para o leitorado,
que pagava 10 centavos por uma leitura literdria que, de outra forma, eles nédo
poderiam exercer. O preco baixo aliado a crescente taxa de alfabetizagcdo contribuiu
para 0 sucesso deste meio de comunicagdo que respondia as atavicas aspiracdes de
escapismo da massa (eu incluso) com a publicacdo de géneros populares: histérias de
aventura, mistério, romances histéricos, as histérias de detetive, de faroeste, e as
narrativas entdo emergentes de ficcdo cientifica e espada & magia (um ramo do género

da fantasia). Tudo no formato conto ou em serializacdes.

Munsey tinha um lema: “a histéria é mais importante que o papel em que ela ¢
impressa” (FRANCA, 2013, p. 7). Nao por nada, investiu todo seu peculio, cerca de

500 ddlares, na compra de histérias para a revista. Em um periodo de seis anos, a

Argosy passou de alguns milhares de cépias por més para mais de meio milh&o,
operacionalizando uma verdadeira epifania econdmica inspirada no seu lema. O

. ) ) , . ) ) 8
fendmeno influenciou outros empresarios do livro, evidentemente .

George Orwell, no ensaio Semanarios Para Meninos, em que disserta acerca dos
penny dreadfuls, que nada mais é do que a pulp fiction dos britanicos, refere-se a essa
ficcdo de apelo popular da seguinte maneira:

E provavel que o contetdo seja a melhor indicacdo disponivel do que a
massa do povo britdnico realmente sente e pensa (...) [ela] s6 existe porque
h& uma demanda especifica, e essas publicagdes refletem a mente de seus
leitores de uma forma que um grande didrio nacional com circulagdo de
milhdes ndo pode refletir (ORWELL, 2012, p. 166).

tEJC_f. ELLI)S, David Morgan. Pulp Literature: a re-evaluation. (p. 41-52) (tese de doutorado da Murdoch
niversity

7Uma pesquisa Datafolha de 2010 mostrou que o brasileiro gasta em média menos de R$ 1,00 por
no em livros.
Uma historiografia mais detalhada sobre Munsey pode ser encontrada em: GOULART, Ron.
Cheap Thrills: na informal history of the pulp magazines. New Rochelle: Arlington House, 1972. (p.
9-17)
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“Os pulps tornaram-se como que rivais dos slicks, que atendiam aos mais
abastados dos EUA, e rapidamente ganharam a reputacdo de apelativo, sem
sofisticagdo, violento e sexista”, afirma o historiador pulp Peter Haining, mas ressalta:

Isso era verdade s6 até certo ponto, pois eles também estavam provendo a
base para alguns grandes escritores deixarem a sua marca - homens como
Edgar Rice Burroughs, Max Brand, Zane Grey, Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, Earle Stanley Gardner, Howard Phillips Lovecraft ,
Clark Ashton Smith, Abraham Merritt, Robert E. Howard, Robert E.
Heinlein, John D. MacDonald, Isaac Asimov, Ray Bradbury, e muitos

outros’ (HAINING, 2014).

As pulp magazines possuiam a significativa caracteristica de serem vendidas em
bancas. E dificil conceber qudo influente eram os periodicos de banca — para
americanos, britanicos e europeus (o pulp ndo é um fendmeno exclusivo dos Estados
Unidos, embora tenha origem e maior importancia nesse pais), assim como é
impossivel avaliar o qudo vital eles foram para a historia literdria. As bancas
(newsstands) foram, durante geracGes, o mercado literario da maioria dos leitores
modernos. Em comparagdo com historias de livrarias e bibliotecas, sdo muito escassos

0s registros desta importante instituicdo publica de leitura.

Lembremos que o pulp teve algumas obras, como O Sombra, interpretadas no
radio e, como pedra-de-toque da industria do entretenimento, dialogando com outras
midias e lancando as bases para outras formas de entretenimento que surgiram apds
dele. Foi no pulp que, por exemplo, desenvolveram-se 0s primeiros super-herois que

posteriormente enxamearam o século XX.

Mesmao porque o pulp original ndo resistiu as novas midias. No final dos anos 50
os pulps ja tinham praticamente desaparecidos das bancas, vitimados por varios tipos
de concorréncia — quadrinhos, massificacdo do formato pocket, a televisdo, até a
consequente retirada do mercado das grandes editoras e dos principais distribuidores.
Atualmente, as publicac6es de pulp fiction que estdo no mercado editorial ou o fazem

? No ensaio The Classic Era of American Pulp Magazines, disponivel em
<http://www.crimetime.co.uk/features/peterhaining.php>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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no formato online ou num formato ndo-pulp qualquer. “Em ambos os casos os leitores
~ . . . 1
ndo podem tocar ou sentir o cheiro caracteristico do papel pulp 0. (COLLIER, 2011).

10 Disponivel em <http://www.pulpmags.org/about.html>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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No translado para o contexto brasileiro, vé-se a expressdo pulp enclausurada na
obscuridade, pelo menos para o grande publico. O historico de publicacdes de pulp
fiction no Brasil mostra um interesse parco e intermitente por parte dos editores e
escritores.

Por parte dos escritores, tomando como ordem o pioneirismo, conforme faz
Roberto de Sousa Causo em prefacio ao livro Duplo Fantasia Heroica, 0 primeiro
romance de género foi A Luneta Magica, de Joaquim Manoel de Macedo, publicado
em 1869, incluido pelo pesquisador da USP dentro do género Fantasia, por conter
elementos de magia (CAUSO, 2010). Por parte dos editores, Gumercindo Rocha
Dorea, da extinta editora GRD, empreendeu o langamento de Histérias do Acontecera

— 1, em 1961, mas ndo conseguiu dar continuidade, tendo a série ficado apenas no
volume um. Em 1991, Dorea e Causo tentaram organizar o volume 2, novamente sem
sucesso. Outra caracteristica negativa da expressao pulp no Brasil, é a serviddo ao que
é estrangeiro. Explana Causo, em seu excepcional estudo sobre a literatura de género
do pais, Ficcao cientifica, Fantasia e Horror no Brasil - (1875-1950):

N&o obstante o numero de obras que possamos encontrar na produgdo
nacional de ficcdo especulativa [como denomina o pulp, a literatura de
género] no inicio do século XX, a era pulp brasileira esta principalmente
nos textos estrangeiros que aqui chegaram via cole¢cGes como Terramaear e
Paratodos, cole¢Bes que ainda permanecem na memoria dos fds, e
compostas principalmente de livros de aventura e scientific romances do
século XIX. Ela certamente ndo esta tanto em revistas, como ocorreu nos
Estados Unidos e Inglaterra. Aqui, como ocorreu com o resto do mundo
luséfono, o centro do interesse dos fas, o local onde o leitor contumaz do
género encontra o seu "alimento”, € a colecdo. Vide, por exemplo, a
profusdo de colec¢Bes especializadas, que apareceram em meados da década
de 1950 em diante, a partir da portuguesa Argonauta (Livros do Brasil), que
chegava regularmente ao pais, e da importante Fic¢do Cientifica GRD
(Edicbes GRD), seguida da Cienciaficcdo (EdArt), a Futurdmica (Ediouro),
a Gal&xia 2000 (Edigdes O Cruzeiro), a Mundos da Ficgdo Cientifica
(Francisco Alves) e tantas outras num amplo movimento editorial (quase
totalmente dedicado a traducdes) que s6 veio a se extinguir em meados da
década de 1990. (CAUSO, 2003, p. 237)
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Por parte dos editores, consideremos a Editora GRD, que concentrava-se no
género da ficcdo cientifica e que teve seu apogeu entre 1961 e 1968. A tese O Politico
e o Insdlito nas Edi¢des GRD: génese e estrutura de um campo editorial, de Laura de
Oliveira, demonstra a integracdo dos campos literario e politico ao demonstrar 0s
acordos estabelecidos entre a editora de Gumercindo Rocha Dorea, o IPES (Instituto
de Pesquisas e Estudos Sociais), e a USIA (United States Information Agency), e
explica como a relacéo politica com os Estados Unidos e o material da ficgdo cientifica

se interligam:

redimir o homem das barbéaries do século 20 e retomar a marcha
civilizatdria era, certamente, apostar nas relagdes com os Estados Unidos e
com as instituicBes que o pais mantinha na América com o objetivo de
efetivar o sonho kennediano de integragdo continental (OLIVEIRA, 2010,
p. 19)

Para a pesquisadora da Universidade Federal de Goias, embora se reconheca que
tenham sido publicados livros de ficcdo cientifica no Brasil desde o final do século
XIX, “a colegdo inaugurada pela GRD nos anos 60 € o primeiro conjunto de tradugdes
e textos inéditos em portugués capaz de garantir a consolidacéo do género na literatura
brasileira” (OLIVEIRA, 2010, p. 12). Alguns autores brasileiros que ficaram
conhecidos na chamada Geracdo GRD sao Jerbnymo Monteiro (também publicado

com o pseudonimo de “Ronnie Wells”, pseudonimo americanizado que certamente
. . . . . 11 .
vende mais, como afirmam alguns editores brasileiros de pulp fiction ), André

Carneiro, Rubens Teixeira Scavone, Dinah Silveira de Queiroz e Fausto Cunha.

Vista por muitos como um capitulo pertencente ao submundo da histéria
literaria, € importante enfatizar a relevancia de alguns escritores que se desenvolveram
escrevendo nas pulp magazines. Os anos vinte-trinta-quarenta, que constituiram a era
dourada dos pulps, foi um periodo em que surgiram autores seminais como Isaac
Asimov, Ray Bradbury (na ficcdo cientifica), H.P. Lovecraft, Robert Bloch (horror),
Raymond Chandler, Dashiel Hammett (detetive), Robert E. Howard (fantasia), todos

1 Por exemplo, o editor Savério Fittipaldi, que no artigo de Jerusa Pires, “A voz de um editor
popular”, declara: “Hoje eu tenho muitos autores contratados, produzindo para a editora, que escrevem
usando pseudénimos americanizados, uma exigéncia da editora” (PIRES, 1992, p. 113). Disponivel em
<http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/download/18667/20730 >. Acesso 5 jan. 2010.
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eles escritores que comecaram suas carreiras nos pulps, construiram uma obra literaria

. : . 12 _ :
consistente e sobreviveram ao crivo do tempo™ . O pulp brasileiro, por sua vez, viu

seus escritores serem reconhecidos somente pelo grupo de fas; ndo rasgaram a ribalta
do cult.

A era dourada da pulp fiction foi um periodo imprescindivel da histéria literaria

— americana e brasileira. Esta opinido é compartilhada por Julio Fran¢a, da UERJ, que
afirma, em artigo do qual reproduzo o proximo excerto, que o pulp sé ndo tem valor

estético para a critica “obcecada pelos predicados artisticos da entdo chamada ‘alta
literatura’” (FRANCA, 2013, p. 7). E prossegue:

Se é fato que as pulp magazines eram repletas de narrativas pouco
sofisticadas, violentas, sexistas e apelativas, também é verdade que foram a
porta de entrada para escritores cujo talento os estudos literarios passariam
a reconhecer ao longo dos anos. Edgar Rice Burroughs, Dashiel Hammett,
Raymond Chandler, H.P. Lovecraft, Robert E. Howard, Isaac Asimov e
Ray Bradbury, entre outros, iniciaram suas carreiras literarias nessas
revistas que lhe permitiram escrever uma literatura que pouco espaco
tinha nos livros da época (FRANCA, 2013, p. 8) [grifo do autor]

O pesquisador da UERJ reflete ainda que embora aqui no Brasil ndo tenha
havido uma Pulp Era nos mesmos moldes da norte-americana, alguns escritores como
Erico Verissimo, Nelson Rodrigues e Guimardes Rosa, e outros esquecidos ou
desconhecidos como Humberto de Campos, Adelpho Monjardim e Améandio Sobral,

flertaram com os temas e 0s enredos caracteristicos das revistas pulp.

Pouco ou nada se falou de influéncia pulp nos primeiros escritores mencionados,
porém Guimaraes Rosa é objeto de estudo no livro A Pulp Fiction de Guimarédes Rosa,
do escritor brasileiro Braulio Tavares. No livro, Tavares analisa trés contos da
juventude de Rosa (entre 21 e 22 anos) publicados em jornais da época: O Mistério de
Highmore Hall, Makiné e Kronos kai Anagke, que, argumenta Tavares, podem ser
inseridos, respectivamente, nos géneros dark fantasy (sub-géneros, ops, melhor diz
sub-ramos da Fantasia), fantasia heroica (idem) e ficcdo cientifica. A tese principal

deste livro pode ser depreendida do seguinte excerto:

12 para uma lista de artistas pulp (escritores, desenhistas, etc.), visite
<http://www.pulpartists.com>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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Creio que se no Brasil dos anos 30 ou 40 houvesse literatura fantastica de
grande qualidade e de dimensdes épicas (...) ele [Rosa] teria se tornado,
talvez, uma espécie de “nosso Tolkien”. Apesar das evidentes diferencas,
os dois escritores tinham em comum uma porcdo de elementos: a visdo
épica, a erudicdo, o interesse pela linguagem (...) a tentativa de fundar uma
regido mitica (Middle-Earth, o Sertdo) recriada com rigor cartogréafico, e
que serviria de cenario para as batalhas cdsmicas entre 0 Bem e o Mal. Por
outro lado, as origens literarias de Rosa foram muito mais “populares” do
que as do escritor de Silmarillion. Os temas que abordava em sua obscura
estreia como ficcionista ndo eram muito distantes dos que se exploravam,
na mesma época, nos pulp magazines dos EUA, as revistas baratas de
contos que, depois de conhecerem décadas de oprobrio, comegam a ser
reavaliadas pelo mundo académico. (TAVARES, 2008, p. 9)

Vale ressaltar ainda, da tese do escritor, a suposicdo de que Guimaraes Rosa nédo
tivesse, necessariamente, lido os principais autores do género, mas que, “a exemplo de
Ambrose Bierce (1843-1913) e Algernon Blackwood (1869-1951)” estivesse
“respirando a mesma atmosfera” ainda que ‘“ndo [estivesse] conscientemente
escrevendo ‘literatura de género’, uma vez que a Fantasia e todos 0s seus subgéneros

faziam parte da literatura mainstream da época” (TAVARES, 2008, p. 10).

No Brasil, a literatura que mais se aproxima da pulp fiction no que tange ao
formato ¢ a chamada “literatura de rodoviaria” ou “de banca de jornal”, que possuem
uma estética peculiar e muito semelhante aos pulps originario do inicio do século XX:
emulam o kitsch e transformam a falta de bom gosto em arte. Sdo pulp fiction
referencialmente ao papel ordinario e a editoracdo mal-ajambrada, mas vale lembrar
que a maioria dos pulps estadunidenses tinha o tamanho de revista (20cm x 26¢cm), e 0
formato pocket, ao que parece, € uma adequacao brasileira. Argumenta o colunista

Delano Rios que “as publicag¢des de terror, suspense e fic¢ao cientifica, impressas no
Brasil num formato diminuto, em papel ruim e em tradugdes ricas em chavdes eram o

2

. , , . . - .1
correspondente masculino de titulos como ‘Jéssica’, ‘Sabrina’, ‘Paixdo’ e ‘Desejo

Ou seja, todos 0s géneros tipicamente pulp estavam no Brasil.

Tanto no Brasil quanto em outros paises, a pulp fiction enquanto editoracdo néo
existe mais. N&o € mais possivel categorizar os textos literarios pela materialidade em
gue sdo impressos, porque o papel-jornal ndo é mais exclusividade, nem o formato
brochura. A pulp fiction sobrevive, ndo obstante, em reedi¢Oes de luxo e, ainda, na

13 Disponivel em <http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/um-manjar-
de-sobras-1.502542>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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forma de literatura de género: impressiona, atualmente, o volume de ficcdo de Fantasia

no mercado brasileiro atual; a ficcdo do género policial, bem, essa nunca arrefeceu.
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“Nada necessita menos justificagoes que a
diversdo.”

— Berthold Brecht

“A neve pos uma toalha calado sobre tudo.”

Alberto Caeiro

Calada da noite, bar Pussylga, um de meus ambientes de trabalho. Tomando o
oitavo chope (burp!) e aninhado num livrinho pulp. Com os diabos! Nestes momentos,
me sinto na apoteose do N&o, na foda com a Morte. To die, to dream... now!... now!,
livre, livrado, confortavelmente afogado nas &guas inapreensiveis da linguagem. Ler-
ler-ler-ler-ler-ler-ler, preciso ler até cair morto. O sentido da vida. The story of my
life. Ler tudo de tudo, transformar todas as ficcdes em uma s6 polpa, pulp me,
fiction!... Leitor fora-da-lei, sem pai nem mae, sem orientacdo ou tutelado. Burp.
Tutelado... Tutte lado! Libri per tutte lado! Tipo Valentin Jamerey-Duval, esse € 0
cara, esse € o heroi... Do autodidatismo, da leitura selvagem. Meu heroi. Minha figura
paterna nessa provincia de ultima. Pelo menos tem faculdade de literatura. E
bicicross para as criancas. As criancas ainda se reunem, enxadas na mao, e
constroem nos terrenos baldios pistas de bicicross. Com mil demonios, nem tudo esta
perdido! Mas qual é segredo da leitura, essa atividade misteriosa, num mundo
inundado de livros e narrativas — como ler?, existird um geometria transcendental,
aquela que o Onoff, em Uma Simples Formalidade, do Tornatore, 1994, buscou na
leitura do barbone Fabin. Como era? Pensava frequentemente naquela enxurrada de
palavras que Fabin me havia legado. Consegui transformar minha vida em uma infinita
excitacdo! Dias lendo e relendo aquilo, mil vezes desmontei e montei aquela
paraferndlia silaba por silaba, tentando organizar o colossal quebra-cabecas — era
rarissimo encontrar um sentido salvo acidentalmente. Que filme adoravel, Depardieu
no papel de Onoff contracenando com Polanski. Essa coisa do sentido como acidente,
a leitura é isso, se ndo como explicar o gosto? Ela transborda o texto, ela é um liquido
lirico individuado e transcendente, ela é Mistério, Magia. Petrushka, aquele

personagem do Gogol, também matou a charada: Petrushka tinha uma nobre
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tendéncia a leitura de livros, com cujo conteido ndo se preocupava: tanto se lhe dava
que se tratasse de aventuras amorosas, de uma simples cartilha ou de um breviario —
ele lia tudo com a mesma atenc¢do. Petruchka apreciava ndo o que lia, mas a leitura em
si, o fenbmeno pelo qual daquelas letras impressas sai sempre uma palavra qualquer,
por vezes sabe o diabo de que significado. Adoravel! Que horas séo?

A cidade chama-se Marvelandia. Fica... logo ali seguindo a linha sinuosa dos
caminhos catarinenses, perto de uma ribanceira do rio Uruguai. Nas manhds de
verdo, o sol e as flores espalham sua exuberancia colorida nas casas, nas encostas e
na face dos cidad&os, e, nas manhas de inverno, Deus senta sua bunda branca nestes
mesmos lugares. Eu me chamo Malone Bronson.

Na escola, era um freak sem raison d'étre. Minhas habilidades sociais eram ok,
desempenho esportivo ok. S6 que amava a biblioteca. Uma merda biblioteca. Hoje até
agradeco por ter sido uma merda de biblioteca. Ainda deve ser. Bibliotecas de merda
ndo renovam o estoque, oferecendo assim o melhor que o lixo literario oferece. Eu era
0 tipo de crianca que lia gibi da Marvel e assistia Jiraya, mas lia também os livros
que despontavam da estante do meu irmdo mais velho, classicos e best-sellers. Na
biblioteca merda da minha escola, me empanturrava de porcaria, escondido da
mamde. Um comprometimento absoluto com os géneros todos. Um amor

incondicional.

Com o tempo fui engordando. Com o tempo fui criando barba. Deixando a
barba. Deixando de cortar o cabelo. E engordando. Sou muito gordo e muito
cabeludo. Apesar de ter perdido a virgindade com 14 s6 fui transar de novo aos 21.
Subitamente, meu interesse em literatura virou sinénimo de ser um loser total, talvez
ndo sem razdo, eu era muito bobo usando palavras dificeis memorizadas no dia

anterior.

N&o era nem rico nem pobre. Essa irresolucdo de minha origem me permitiu
interpreta-la livremente. Figuei por muito tempo perseguido pela ideia de cultura, -
essa palavra foi fonte de perplexidade desde a primeira vez que li um livro, na escola.
Eu me comprometi com a intelligentsia mundial e a partir dai quis ser alguéem que eu
ndo era e fui esse cara e passei pela escola e por parte da vida adulta
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sem saber definir meu personagem no livro da vida. Bifurcado ontologicamente. Um
cara gordo e cabeludo, que usava palavras gordas e cabeludas em situagdes
prosaicissimas, quem ndo me conhece invariavelmente me toma ou por burro ou por
romantico. Como néo falo muito, aprendi a gostar que pensem que sou burro, ser
subestimado é bom na minha profissdo. Ser hipdcrita, também. Hipocrisia € coisa de
gente como nos, leitores selvagens. Na universidade, por exemplo, fico ali sentadinho
de boa, sé escutando, para entdo me pegar imaginando todos sendo trucidados por
uma horda de zumbis, enquanto balanco a cabeca e tomo notas. Its just so fun. Me
fazendo de burro. Sempre. A burrice irdnica € a mais nova tendéncia da sensibilidade
moderna! Para o melhor ou para o pior, a hipocrisia me salva do embaraco de me

revelar leitor de tudo quanto é bandalheira.

Quanto a ser romantico... Ora pombas! Eu n&o entrei nesse ramo deixando que
crises sentimentais ou existenciais dominem minhas agfes. O universo do kitsch
estrutura o pano de fundo de todas as minhas leituras e vivéncias e quando eu termino
um caso, seja o0 assassinato do figurdo politico ou a infidelidade do zé da esquina,
reino e revejo todo o material uma ultima vez somente para comprovar, — sempre,
que a vida imita a arte trash. Eu olho pra como a coisa ficou solucionada e penso

“hunf! leio essas bandalheira todo dia”.

As luzes dos automoveis nas ruas piscavam e as silhuetas dos edificios se
projetavam uns nos outros debaixo do céu de fim de noite quando minha secretéria,
Doria Seiko (0 mais puritano dos homens ndo conseguiria deixar de imaginar essa
mulher nua), chega com mais um caso pra mim.

— Aposto como vai gostar dessa — disse, sentando-se.
— Que esté se passando, chuchu?
E fitando-me nos olhos, meigamente acrescentou, titubeando

—Vocé esta com a cara de quem nao esta bem.

E 0 amor, meu tesouro, é o0 amor. Estar com vocé e saber-se um canalha é
contricéo suficiente para meu semblante. Pensei.
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— Enfim. Chegou a hora de vocé encarar a mais tragica experiéncia que pode
ameacar um mortal. Uma experiéncia com o Diabo.

Esta tudo pronto, LUcio, para o ritual. Vocé se diz um artista, esta é a obra da
minha vida, vocé se diz. Na antessala do luxuoso apartamento no Novo Bairro,
conhecido pelos habitantes como o Berverly Hills de Marvelandia, um gigantesco
pentagrama domina a superficie. A sua frente, o corpo feminino na mesa, amarrado e
nu, é formidavel, execravel e mal, Lucio, mal... Ela muge que quase cospe a bola de
meias que amordaca-a. O espernear infinito desta pecaminosa € musica para seus

ouvidos.

Advogado recém-formado ainda, sua vida ndo é mais a mesma desde que caiu-
lhe nas maos o livro “Cantando o Reino de Belzebu em 10 Passos” e o punhal de

prata para invocagao.

Vocé caminha ao redor da mesa e abre um generoso corte na barriga da moga.
O seu olhar torna-se tdo misterioso, dois lagos negros agitados. Vocé mergulha a cara
no manancial de sangue que brota da moca. E dever de Satanas provar da semente
pecaminosa!, vocé retoma a postura ereta, tetricamente, seu rosto rubro-marmoreo, e,
levantando a faca: Mulher malvada!

Acaba de chegar uma nova remessa de livros. Procedo ao ritual de arrancar-
Ihes as capas. Minha casa, minhas regras: pra mim, livros sdo livros e cada um ¢é
continuacdo do anterior e, na estante da minha casa, eles formam um continuo textual
onde a rotulagem é impossivel, pois eu os liberto. Estdo livres, sempre estardo
enquanto na minha casa. Ainda ndo os coloquei na estante, ainda ndo os abraca o
suave tédio da ordem, como diria Benjamin, ao contrario: devo pedir-lhes que se
transfiram comigo para a indisciplina de caixas abertas. Compro livros, é o que faco,
sinto prazer em passar perrengue em funcdo de gastar todo meu dinheiro em livros,
sinto uma gravitacdo amistosa vinda do livro (BORGES), ele é vivo, € um organismo,

como a masica.
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Entre os livros da remessa, h4 um que me chama a atencdo e ponho-me a
compulsa-lo. Chama-se Lendo a Literatura Brasileira Contemporanea Pulp, de um tal
de Charles Dall’Agnol, um livro fruto de trabalho académico, que ocupa-se do
significado da literatura-entretenimento, ao mesmo tempo que reflete sobre o impulso
quixotesco e babélico que as pessoas mais ou menos letradas sentem de ler TUDO. E
é uma homenagem a ficcdo impressa. A ideia de que todos os livros sdo bons, mesmo
0s ruins, s6 porque livros. O autor nos leva a entender que a ficgdo-nossa-de-cada-dia
aparece sob a forma de diferentes elementos. Acaba transmitindo diferentes
perspectivas acerca do objeto livro e do ato de ler, que pode ser uma tentativa de dar
sentido a uma vida sem sentido, pode ser a superacdo de condi¢des sociais ou de
indesejaveis morais familiares, pode ser uma forma de se drogar, ter emog¢des que a

astenia cotidiana nos nega, pode ser a cura para a dor de existir.

Ao falar da materialidade do livro (algo que pouca gente aborda, mas que é
um fator crucial de leitura literaria: se o livro é grande ou pequeno, brochura ou capa
dura, de papel-jornal, brilhoso, ou daqueles crepitantes, feitos de retalhos, um luxo
atualmente; me lembro de Manguel, em Um Histéria da Leitura: minhas maos,
escolhendo um livro que quero levar para a cama ou para a mesa de leitura, para o
trem ou para dar de presente, examina tanto a forma quanto o contedo) — ao falar
disso, ele esta lidando com a questdo do muro (xexelento muro) cultural e por que ndo
dizer moral que rotula e enjeita algumas leituras como imprdprias para gente séria.
Mas tal coisa ndo existe. O porqué da leitura deve ser a satisfacdo de interesses
pessoais, j& dizia Harold Bloom, o mesmo Haroldo ridicularizado por Dall’Agnol. Mas
0 pesquisador da PUCRS talvez esteja esquecendo que Bloom, em seu liviro Como e
Por Que Ler, considera lamentavel que na leitura de carater profissional raramente
tenhamos a oportunidade de resgatar o prazer que a referida atividade nos trazia na
juventude e considera que a critica deve dirigir-se ao leitor solitario, que 1€ por habito
pessoal, por iniciativa propria e ndo por interesses educativos ou supostamente
educativos. A proposta da leitura anticultural me parece prestes a uma relagdo com a
proposta de leitura irdnica de Bloom: a ironia liberta a mente da presungdo das
ideologias; uma vez destituida da ironia, a leitura perde o proposito; se procuramos na

leitura algo que nos diz respeito, constataremos que este algo, provavelmente, terd um
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conteddo irbnico, mesmo que muitos professores de literatura ndo saibam o que seja
ironia. A ironia de Bloom pode claramente ser usada na leitura de pulp fiction. Os
dois mal sabem quanto tém em comum, a despeito da dessemelhanca de perspectivas
sobre a leitura.

Petrushka seria um personagem paradigmatico para as intencdes de seu
projeto, ali onde ele viaja nos varios modelos de leitor ele ficou devendo um Leitor
Petrushka.

Samir Machado de Machado, me parece, ndo sei, a pesquisa ndo é minha, me
parece que ele pode ser visto como o leitor ideal vislumbrado pelo pesquisador da
PUCRS. Samir entende que um bom texto transcende rotulos, entende que o forte do
pulp é uma histéria bem contada e que uma historia bem contada pode mesclar
técnicas narratoldgicas sofisticadas e genuinas da alta literatura. Ele é o leitor ideal
que dialoga ficcdo especulativa com ficcdo séria. E esses escritores de pulp
contemporaneo que ele arregimentou também, - eles mostram ter assimilado as
técnicas de ficcdo mais vanguardas, mais século XX, e sdo escritores que ndo ficam
devendo em nada aos grandes contistas. Merecem ser estudados na academia e o
proprio fato de Charles estar a fazé-lo é a prova de que o que faz uma pesquisa
académica é o aporte tedrico da pesquisa, ndo 0 objeto da pesquisa. A propria
variagdo de estilo nos 72 contos da Ficcdo de Polpa sugere que a fixidez de limites
contenciosos de um determinado género € problematizante: o pulp pode ser alta
literatura, a alta literatura pode ser pulp (quer o autor queria ou nédo, a depender do
argumento do pesquisador. Por exemplo, uma vez eu inventei de elogiar o Ignacio de
Loyola Branddo, em uma palestra dele, elogiar seu romance, chamado Zero,
chamando de ficcdo cientifica — que é o que ele é, cara, Zero € uma obra orwelliana, é
0 1984 dos trépicos indubitavelmente... Mas o Ignécio quebrou os pratos, quebrou os
pratos e disse que o romance dele ndo era ficcdo cientifica, era um romance politico!
Como se ndo pudesse ser ambos. Outro exemplo: a carta institucional da editora
Companhia das Letras diz que a editora ndo publica ficcdo cientifica; mas eles
publicam 1984! Liguei ld: “se vocés dizem que ndo publicam fic¢do cientifica, por que
vocés publicam 19847 Resposta: “é que 1984 ¢ um classico”. Como se ndo pudesse

ser ambos. E, ndo adianta, os géneros populares transitam nas mais diferentes esferas
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do campo literario, e quem alardeia sO ler os canones pode estar lendo pulp sem
saber). E interessante notar como a apropriacdo inovada da estética pulp exercida
pela Nao Editora faz com que essa estética deixe de ocupar a margem, como se essa
condicdo fosse provisoria, reversivel mediante tomadas de posi¢do que ocasionam
mudancas nas praticas cognitivas do campo literario... Ok, acho que a pesquisa agora
é minha também.

Gostei do trabalho com a linguagem feita pelo pesquisador italiano (acho que
é italiano, digo, descendente, mas se for descendente deve gostar de dizer que é
italiano). O lugar da critica literaria como um lugar para escrever tentando emular o
estilo das obras analisadas € uma grande ideia — mal realizada aqui, mas uma grande
ideia. Para apreciar o livro do carcamano € preciso a leitura caleidoscdpica,
selecionando uns trechos aqui e ali, mesmo que o resto seja mediocre. A proposta era
incorporar a linguagem mediocridade da literatura de banca de jornal a
argumentacdo académica. Missdo cumprida. Certo trecho li com o mesmo prazer
pulp, um prazer sentido sob a égide daquela cena do filme RED: Bruce Willis é
apaixonado por uma operadora de telemarketing, ele sabe que ela I& durante o
trabalho, ele pergunta, O que ta lendo hoje?, ela diz um titulo la, Adoravel Impostora,
de Roxanne St. Claire, ou algo assim, ele pergunta, E que tal?, e ela: abre um sorriso,
aperta o livrinho contra o peito, suspira e diz, E tdo ruim... Pulp me, critica pds-

beletrista.

N&o ficou claro em que linha de pesquisa o Charles anda, talvez a bibliolatria,
mas isso ndo é linha de pesquisa, é? O fato € que o livro dele é um adoidado pot-
pourri de citacdes comentadas com apurada jocosidade (fiquei curioso quanto a
educacdo do rapaz, procurei no google algum Dall’Agnol comediante). Eu gostei,
acho que ndo é um trabalho proprio do cientificismo académico, mas va la! E legal, o

amor dele pela literatura € bonito, ficou um texto... Jovem.

Que horas sao?

Descobri o esconderijo do Lucio. Vou passar buscar Doria Seiko para irmos
até 1&. Néo sei 0 que me espera, mas tenho um mau pressentimento. Mas estou
preparado. Sobretudo lembrar que ndo estou num mundo de clichés. Se batermos o
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carro, ele ndo vai explodir. Se houver uma bomba, ela ndo terd uma tela dizendo
exatamente quanto tempo falta pra explodir. Os cées que encontrarei no caminho ndo
saberdo exatamente quem sdo os bad guys da histéria. Em uma luta corporal contra
dezenas de bad guys, eles ndo esperardo para me atacar um por um. Em um tiroteio,
eu nao tenho chance sozinho contra vinte bad guys. Eu ndo vou caber no sistema de
ventilacdo e através dele eu ndo terei acesso a qualquer recinto do prédio. Nao
encontrarei uma arma megazorde fodidona s6 porque é o momento certo na trama
para encontra-la. As fechaduras ndo serdo abertas em segundos com um cartao de
crédito. Um simples fosforo ndo sera suficiente para iluminar uma sala inteira. Ao
conduzir o carro, eu ndo poderei ficar olhando para o lado, para Doria Seiko.
Também ndo precisarei mexer no volante, mesmo estando em uma estrada em linha

reta.

O corredor ¢ estreito. Proximidade de Doria Seiko de minissaia de mim...

Perifericamente, tento sentir se ela procura resguardar sua formas nuas ou se a saia é
parte de uma mensagem dirigida @ mim. Hunf! Malone, Malone. S6 porque a menina
é solteira, tigrdo?

A lua surgia e um raio brilhava estranhamente no centro de uma pequenina
janela basculante. Estamos indo para a porta do suspeito.

Quando entramos na antessala, custei a acreditar no que meus olhos viam.
Meu coracdo disparou e minha barriga gelou e ndo € exagero dizer que 0 universo
parou. Cadaveres sem pele pendurados em correntes como um frigorifico. Apesar das
janelas fechadas, um vento frio e sibilante soprava no recinto, ameacando apagar as
inimeras velas que se encontravam acesas em pontos opostos do circulo ocupado por
Lucio, que, de repente, soltou uma gargalhada cavernosa e cortante. LUcio pds-se em
pé, possesso, e comecou a circular pelos limites do pentagrama tracado com giz,
como uma fera que debate-se na jaula, seus cabelos brancos e ralos esvoagcando como
capinzal sob tempestade a noite. Continuei olhando para seu rosto que
metamorfoseava-se em uma careta horripilante, gosma esbranquicada nojenta

escorrendo de sua boca. Aquilo ndo era humano.
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— Quem é vocé? — indagou Doria Seiko, traindo no tom de voz o pavor que

sentia.

— Ammbarghemethomp! — disse a criatura, preenchendo a sala com um breu
pestilentamente oleoso, causando a explosdo das vidracas. O vento converteu-se em
vendaval, moveis eram atirados de parede a parede como folhas, eu tentava
permanecer grudado ao chdo, mas fui arremessado como um saco de estrume.
Quando o vento diminuiu, tudo ficou meio John Woo.

Doria Seiko gritava: Mal! Mal! O punhal!, vocé precisa pegar o punhal que
estd cravado no chao! Precisa cravar-lhe o punhal na testa! Caso contrario estamos
irremediavelmente perdidos! O principe das trevas continuara no corpo de LUcio para
sempre! A humanidade corre perigo! Rapido! Aproveite enquanto o metamorfose ndo
esta completa! O punhal! O punhal, Mal! Pegue o punhal e crave-lhe na testa! Mal! O
punhal, mal! O pu... —ah, vai se fuder, seu frouxo!

Como uma amazona, Doria Seiko correu e matou Ldcio com uma, duas
cravadas, uma no olho esquerdo e outra no direito, e trés! Na testa. Doria Seiko,
entdo, senta-se no chdo. Posso ver sua calcinha.

Um siléncio se fez na sala. Vencemos, Doria Seiko, vencemos! Primeiro ela me
deu um olhar Samuel L. Jackson. Depois sorriu. Um sorriso de ares cristico que em
qualguer outra ocasido me desagradaria. Por isso, e por outras coisas, ela mereceu o
beijao.
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