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“Pode-se perfeitamente nao falar sobre algo porque nédo se sabe nada sobre isso.’
(Foucault)

’

“De politica, s6 entendo uma coisa: a revolta.’
(Flaubert)

"Neste sentido, o sociologo encontra-se hoje numa situacao perfeitamente semelhante -
‘mutatis mutandis' - & de Manet ou de Flaubert que, para exercerem em pleno o modo de
construcdo da realidade que estavam a inventar, o aplicavam a projectos tradicionalmente
excluidos da arte académica, exclusivamente consagrada as pessoas e as coisas socialmente
designadas como importantes - o que levou a acusa-los de "realismo". O sociologo poderia
tornar sua a formula de Flaubert: ‘pintar bem o mediocre’."

(Bourdieu)

“O prego duma vida violenta, meu amor, é uma morte violenta”.
(Erico Verissimo, em O Senhor Embaixador)

“Quanta coisa cabia num décimo, num centésimo, num milésimo de segundo! Toda uma vida.
Toda uma morte”.
(Erico Verissimo, em O Senhor Embaixador)

“— Que histdria é essa de rezar! Nao devemos rezar! Vamos tratar de
quebrar essa porta e ir para a revolugdo!”.
(Miguel Angel Asturias, em O Senhor Presidente)

“— Morre tranquilo, velho professor do Colégio de San José de los
Infantes; nem tudo se perdeu num pais onde a juventude fala assim!”.
(Miguel Angel Asturias, em O Senhor Presidente)

“Devemos tomar consciéncia de nosso poder, mas até agora na
América Latina ndo o tomamos de forma como eu recebi minha
feminilidade, que foi como um poder .

(Gioconda Belli)

“Somos mas ricos, sobre todo, porque hemos eliminado la més
antigua forma de explotacion: la de nuestras mujeres, y asi nadie la
aprende desde la infancia. Hay brotes, claro; no somos una sociedad
perfecta. La verdad es que reconocernos humanos es saber que
siempre habra nuevas luchas y retos, pero bueno, avanzamos. Un pie
delante del otro”.

(Gioconda Belli, em O pais das mulheres)



RESUMO

O objetivo dessa dissertacdo é o estudo dos temas poder e género em trés romances latino-
americanos: O Senhor Presidente, de Miguel Angel Asturias; O Senhor Embaixador, de Erico
Verissimo; e O Pais das mulheres, de Gioconda Belli. Tratando de definir os conceitos de
campo literario da Guatemala, do Brasil e da Nicaragua, a partir do ano de publicacdo das
obras estudadas, as andlises textuais se direcionam a percep¢do de como o poder se estabelece
sob forma de opressdo nas ditaduras das Ameéricas, € de como as personagens femininas se
apresentam nessas narrativas segundo essa opressdo, além da identificacdo dos discursos dos
mundos possiveis de igualdade e de justica social na América Latina, produzidos pelos

autores.

Palavras-chave: campo literario, poder, género, América Latina.



ABSTRACT

This dissertation aims to study power and genre in three Latin American novels: Mister
President, by Miguel Angel Asturias, His Excellency, the Ambassador, by Erico Verissimo
and A women’s country, by Gioconda Belli. Dealing with the definition of concepts of the
literary field of Guatemala, Brazil and Nicaragua, from the year of publication of the analyzed
works, the textual analyses are directed towards the perception of the way power stablishes
itself under the form of dictatorship oppression in Latin America, and how female characters
are presented in these narratives according to this oppression. There is also the identification
of the speeches of possible worlds of equality and social justice in Latin America, as produced

by the authors.

Keywords: literary field, power, genre, Latin America.



RESUMEN

El objetivo de esa disertacion es el estudio de los temas poder y género en tres novelas
latinoamericanas: El Sefior Presidente, de Miguel Angel Asturias, EIl Sefior Embajador, de
Erico Verissimo y El pais de las Mujeres, de Gioconda Belli. Tratando de definir los
conceptos de campo literario de Guatemala, de Brasil y de Nicaragua, a partir del afio de
publicacion de las obras estudiadas, los analisis textuales se direccionan hacia la percepcion
de como el poder se establece bajo la forma de opresion en las dictaduras de las Ameéricas, y
de cémo los personajes femeninos se presentan en esas narrativas basados en esa opresion,
ademas de la identificacion de los discursos de los mundos posibles de igualdad y de justicia

social en Ameérica Latina, producidos por los escritores.

Palabras clave: campo literario, poder, género, América Latina.
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INTRODUCAO

Toda escrita impulsiona o veredito de um ponto de vista, pautado no espagco em que
este se insere. Aqui, ndo seria diferente. Conheci a Literatura antes das Ciéncias Sociais, foi
ela quem me motivou a buscar aquela outra direcdo, mas, ao longo do processo de
conhecimento e desbravamento desse novo espaco, pude estreitar os lacos de afinidade e de
contato com 0s mundos possiveis ao meu redor, sejam eles criados por alguém sozinho ou por
um coletivo. A realidade passou a ser palavra desusada que deu lugar a validade, como bem
disse Roland Barthes (2007)%, e os limites entre viver na vida e viver no texto ja ficaram
secundarios. A partir das minhas préprias motivacdes pela leitura, passei a acreditar que elas
eram as responsaveis por quem sabe um mundo inteiro de possibilidades ausentes e/ou
presentes, e que era 0 externo ao texto que (in)viabilizava o seu acesso. Em circunstancia
social tdo definida em nosso entorno de que é s querer e ir atras para o alcance de qualquer
tipo de ascensdo, passei a desconfiar de que talvez, por tras dessa ideia, houvesse outras nao
tdo faceis assim de serem compreendidas, tampouco verdadeiras em todos 0s seus aspectos, e
que estavam pautadas em uma organizacao talvez bem mais limitada do que superficialmente
poderia eu perceber.

As relacdes, portanto, de realidade real e da realidade valida barthesiana me foram
transformando o modo de pensar os contextos, e passei a direcionar meu olhar para o0 que
poderiam ndo ser, em primeiro plano, respostas dadas ao que buscava. Conhecer a Literatura
era conhecer a realidade daquela histéria, daquele meio, daquele povo. Mas ela ndo era una, e
sim, uma outra realidade pertencente ao mundo, seja por se negar a ser igual, seja como
registro do que ja ocorria. Identificar a Literatura, portanto, como também um espaco de
realidade foi o primeiro passo para que eu estabelecesse a minha compreensdo de sua
importancia. Em Aulaz, Barthes, sobre a literatura, afirma: “todas as ciéncias estdo presentes
no monumento literario. E neste sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que
sejam as escolas em nome das quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente realista
[...], faz girar os saberes, nédo fixa, ndo fetichiza nenhum deles [...]. A ciéncia é grosseira, a
vida é sutil, e é para corrigir essa distancia que a literatura nos importa”. (BARTHES, 2004, p.
16-17).

! BARTHES, Roland. Critica e Verdade. Disponivel em:
http://moodle.stoa.usp.br/file.php/1473/Roland_Barthes - Crtica_e_Verd.pdf. Acesso em: nov. de 2014.

21d. Aula. Disponivel em: http:/copyfight.me/Acervo/livros/BARTHES,%20Roland.%20Aula.pdf. Acesso em:
nov. de 2014.



http://moodle.stoa.usp.br/file.php/1473/Roland_Barthes_-_Crtica_e_Verd.pdf
http://copyfight.me/Acervo/livros/BARTHES,%20Roland.%20Aula.pdf
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Na graduacdo, o sentimento de pertenca me foi sentido mais pela lingua espanhola que
pela lingua portuguesa, e o campo de literatura latino-americana foi um espaco privilegiador
nesse aspecto. Ao conhecer o boom latino-americano, evento que difundiu a literatura desse
espaco geografico para o mundo, rompendo barreiras alem de econémicas e politicas, mas
também culturais, o sentido de realidade passou a ser também o de fantéstico, de maravilhoso,
seja pela linguagem, seja pelos meios que ela me possibilitava transpor barreiras real-
imaginadas de um mundo pautado pela injustica e pela violéncia, mas que, apesar de tudo,
ndo se calava e ainda via na beleza da criagdo uma outra realidade possivel. Naguele
momento, tive a certeza de que era esse meu campo de sentido, e sequer conhecia a defini¢do
de campo simbélico, do sociélogo Pierre Bourdieu. Foi no desejo® de buscar trabalhar com
essa literatura, a trapaca da lingua e dos jogos de poder, e de divulga-la num viés de
significacdo das muitas outras pessoas que sdo personagens reais de uma defini¢do injusta do
social, que me motivaram até hoje a escrever estas linhas. Ao tomar a literatura como acesso a
um mundo de possibilidades contrério a consciéncias de opressdo violentas e precursoras de
desigualdade e de afastamento socio-afetivo, é ela responsavel por construir um direito ao
sonhar e ao delirio, porque também a realidade sonhada ndo deixa de ser real.

Se, quando Barthes condiciona “as for¢as de liberdade que residem na literatura” ndo
como dependente “da pessoa civil, do engajamento politico do escritor que, afinal, ¢ apenas
um ‘senhor’ entre outros, nem mesmo do conteido doutrinal de sua obra”, mas sim por meio
“do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre a lingua”. (Ibidem, p. 15-16), é, portanto, a
lingua o principal veiculo de liberdade da Literatura. Ela também € a que, socialmente,
estabelece aqueles que possuem voz legitimada ou 0s que sdo calados. A injustica e a
violéncia, mais do que pardmetros sociais, representam também a incomunicabilidade de
muitos, e a luta pela ascensdo da vinculacdo do discurso em meios sociais sdo usados como
buscas para validacdo de fala. Dessa forma, muitas obras literarias sdo consideradas de
protesto, pois, além de denunciar as mazelas sociais de determinado tempo, trazem a tona a
voz daqueles chamados minorias.

O objetivo desta dissertacdo é o de analisar as teméticas de poder e de género a partir
da relacdo transdisciplinar entre os campos da Literatura e das Ciéncias Sociais. A ideia de
refletir sobre a dialética relacdo entre duas areas faz-se mais pelas amostragens praticas de tal

valor do que de criticas de possiveis afastamentos, alem de, subjetivamente, ser este recorte o

% “Bu dizia h4 pouco, a respeito do saber, que a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela
sempre tem o real por objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua
acepcdo familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do impossivel.”
(Ibidem, p. 21).
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norteador do trabalho de escolha do corpus. A partir da pergunta norteadora central de como
as literaturas latino-americanas representam as ditaduras das Americas, em se tratando
objetivamente de questdes sobre poder e suas opressdes, e género, a hipotese da qual parti € a
de que essas obras sejam um grito de denuncia dos proprios autores, baseado em suas
vivéncias politicas e/ou familiares para com o sistema opressor, e que elas evidenciariam
ideologias sociais de um porvir latino-americano pautado na justica e na melhoria por
igualdades, na quebra de dualidades como poder/género e poder/violéncia.

O corpus se define a partir da minha subjetividade: se “todo método ¢ fic¢ao”, nas
palavras de Barthes, o processo de sele¢cdo ndo poderia ser diferente. Toda escolha assemelha-
se no paradoxo de uma auséncia-presenca: ndo so é arbitraria, como seletiva, e marcada pelo
meu gosto pessoal como leitora, na necessidade daquilo que busco encontrar na literatura e
dela retirar como valor. Para uma justificativa eu utilizo trés pontos: 1. A afinidade pelo
campo da literatura latino-americana; 2. A geografica situacdo territorial das cidades que,
além de imaginadas/alegoricas, sdo, as trés, localizaveis na América Central; e 3. As
personagens omadas como representativas de discursos que sao, socialmente, marginalizados.

Nessa perspectiva, percebi que a literatura latino-americana, de forma geral, busca
esse ponto de partida como motivador da escrita. Ndo sé visando ao engajamento politico, 0s
autores, como Miguel Angel Asturias, Erico Verissimo e Gioconda Belli, passam a descrever
como objeto de atencdo e de representacdo uma organizacao social pautada no silenciamento
do povo, submisso e dominado, segundo a Gtica econdmica do lucro e da aculturacao
europeia. Ao analisarmos o campo literario, a consciéncia coletiva se abre ao campo da
legitimidade em virtude do direcionamento politico que se valida na época, e sdo essas as
definicBes que norteiam ndo s6 as organizacbes, mas, e, principalmente, o habitus no qual a
sociedade como um todo se insere. E ai que as minorias, como uma chaga viva, recebem seu
tratamento: cabe a elas o isolamento da vida politica, o silenciamento da voz critica e 0
esquecimento de suas importancias na esfera social.

Os autores acima citados representam a figura de escritor ndo s6 com engajamento
politico em seus contextos como também a da manifestacdo de questdes sociais dos
marginalizados em seus escritos. Através das obras El sefior presidente, de Miguel Angel
Asturias; O Senhor Embaixador, de Erico Verissimo; e El pais de las mujeres, de Gioconda
Belli; eu defino o corpus de andlise para a discussdo das questbes sobre poder e género.
Organizados da mesma forma, ou seja, escritos em terceira pessoa, seus narradores Sao
oniscientes e onipresentes e apresentam tematica basicamente politica, com contextos de

internas do poder. Os protagonismos definem-se pela representacdo ou da realidade factual e
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de sua opositora (realidade desejada), como nos romances de Erico e de Asturias, ou da
realidade utopica de Belli. Configuram caracteristicas de romance historico, reiterando a
proposta dos titulos corresponderem a historia de determinado personagem no poder - 0
Embaixador, o Presidente, o pais das Mulheres, a representacao por uma Presidenta.

O trabalho tem como estrutura quatro capitulos, relacionando as teorias levantadas
previamente sobre os temas campo literario, poder e género com as analises interpretativas
das obras, ja citadas anteriormente. Como o0 objetivo também € pensar na caracteristica
cultural do texto em se tratando de lingua, as citacbes em espanhol ndo serdo traduzidas, pois
se acredita que ndo ha como extrair de um contexto linguistico para outro 0 mesmo sentido
sem nada perder. Sendo assim, as obras literarias serdo citadas em suas versdes em portugués
guando assim houver, ou quando em espanhol, sem traducGes para o portugués.

No capitulo I, esbocarei o caminho do campo cultural e politico dos autores em
questdo, que sdo considerados, em seus contextos, pensadores sociais de seus tempos. Sao 0s
ambientes de ditaduras dos paises da Ameérica Latina, como o Brasil, a Guatemala e a
Nicaragua, ndo so6 as atmosferas dos romances, mas os limites encontrados pelos autores para
a critica e o diagnostico das realidades que querem apresentar literariamente. Para tal
investigagdo, a leitura de Pierre Bourdieu ndo s6 é imprescindivel, como adotada e
direcionada para a apresentacdo do locus dos espagos geograficos indicados. Além disso, o
uso de documentos oficiais da imprensa, como entrevistas e testemunhos, sdo o cerne da
compreensdo do modus vivendi dos autores.

Ja nos capitulos Il e 111, terdo espacos os textos literarios como elementos analiticos
dos temas escolhidos poder e género. No capitulo |1, a partir do pensamento das cinco faces
da opresséo, de iris Young, trabalharei com as ideias de ditadura e utopia social, tortura e
violéncia e as trajetérias dos ndo ouvidos, em cada narrativa. Ja no capitulo Ill, através do
pensamento de Luis Felipe Miguel e Flavia Biroli sobre género e teoria politica feminina, a
abordagem busca analisar os silenciamentos femininos e seus rompimentos, pensando nas
feminizagdes politicas, termo de Gioconda Belli.

O capitulo 1V visa a trabalhar as duas tematicas na obra de Gioconda Belli no conceito
de sermos todos feministas, da autora nigeriana Chimamanda Adichie.. Apesar de parecer
uma quebra na estrutura dissertativa da pesquisa, seria impossivel separar esses dois aspectos
analiticos neste romance, uma vez que a opressdo se torna indissociavel as questdes de

género. Como a propria autora disse em uma entrevista: “devemos tomar consciéncia de
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nosso poder, mas até agora na Ameérica Latina ndo o tomamos de forma como eu recebi minha
feminilidade, que foi como um poder’™,

Por ultimo, as conclusdes por ora levantadas e diagnosticadas, e o desejo de evidenciar
a fala de quem néo possui voz, mas que determina o funcionamento social da esfera politica, e
que determina, através dos seus silenciamentos ou de suas revoltas, os rumos que as ditaduras
tiveram na Ameérica Latina. Afinal, como bem disse Eduardo Galeano, se a “inmensa mayoria
de la humanidad no tiene mds que el derecho de ver, oir y callar”, que possamos iniciar “a

ejercer el jamas proclamado derecho de soniar”.

[...] seran reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma; los
desesperados seran esperados y los perdidos seran encontrados, porque ellos son
los que se desesperaron de tanto esperar y los que se perdieron de tanto buscar;
seremos compatriotas y contemporaneos de todos los que tengan voluntad de
justicia y voluntad de belleza, hayan nacido donde hayan nacido y hayan vivido
cuanto hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del
tiempo. (Eduardo Galeano, em “El derecho al delirio”).

* UNIVERSIDAD COMPLUTENSE MADRID. Entrevista com Gioconda Belli. Disponivel em:
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero34/giobelli.html. Acesso em: nov. 2014.



https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero34/giobelli.html
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1 O CAMPO LITERARIO

As ideias de Pierre Bourdieu vém da tradicdo da Sociologia, mas os estudos literarios
vém relendo seus escritos e a ele atribuindo novos sentidos, com base nas observacgoes
contemporaneas de realidade social e artistica. O poder simbodlico, termo bastante conhecido
que se define como “poder invisivel o qual s6 pode ser exercido com a cumplicidade daqueles
que n&o querem saber que Ihes estéo sujeitos ou mesmo que o exercem”, (BOURDIEU, 2001,
p. 7-8), tem origem com Durkheim e suas “formas de classificacdo que deixam de ser formas
universais (transcendentais) para se tornarem em ‘formas sociais', quer dizer, arbitrarias
(relativas a um grupo particular) e socialmente determinadas”. (lbidem, p. 8). Assim, a
“objetividade do sentido do mundo (senso) define-se pela concordancia das subjetividades
estruturantes (consenso)”. (lbidem, p. 8). Em sintese, os sistemas simbdlicos, elementos de
comunicacdo e de conhecimento, exercem poder estruturante segundo sua posicdo
estruturada. E através dessa construcio de realidade homogeneamente aceita pelo social, que
corresponderia ao conformismo légico® de Durkheim e & solidariedade social de Radcliffe-
Brown, que o poder apresenta sua funcdo politica através de simbolos, a exceléncia da
integragédo social: “enquanto instrumentos de conhecimento e de comunicagéo, eles tornam
possivel o ‘consensus' acerca do sentido do mundo social que contribui fundamentalmente
para a reproducdo da ordem social: a integracdo ‘logica’ é a condigédo da integracdo ‘moral’.”
(Ibidem, p. 9-10).

As relacdes, sempre, sdo, inseparavelmente, de poder, e, portanto, sempre dependerdo
do “poder material ou simbdlico acumulados pelos agentes (ou pelas instituigdes)” (Ibidem, p.
11), porque sédo elas que regem os sistemas simbdlicos que, por conseguinte, estabelecem as
funcdes politicas de “instrumentos de imposicdo ou de legitimacdo da dominagdo, que
contribuem para assegurar a dominacdo de uma classe sobre outra (violéncia simbdlica)
dando o reforco da sua propria forca as relagcdes de forca que as fundamentam e, contribuindo
assim, segundo a expressdo de Weber, para a ‘domesticacdo dos dominados’.” (Ibidem, p.
11).

As diferentes classes e fracgdes de classes estdo envolvidas numa luta propriamente
simbolica para imporem a definicdo do mundo social mais conforme aos seus
interesses, e imporem o campo das tomadas de posi¢des ideolégicas reproduzindo
em forma transfigurada o campo das posi¢des sociais. Elas podem conduzir esta luta
quer diretamente, nos conflitos simbdlicos da vida quotidiana, quer por procuragéo,
por meio da luta travada pelos especialistas da produgdo simbdlica (produtores a
tempo inteiro) e na qual estd em jogo o monopolio da violéncia simbdlica legitima

® Cita Bourdieu, também em O Poder Simbélico: "uma concepgdo homogénea do tempo, do espaco, do niimero,
da causa, que torna possivel a concordancia entre as inteligéncias". (Ibid., p. 09).
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(cf. Weber), quer dizer, do poder de impor - e mesmo de inculcar - instrumentos de
conhecimento e de expresso (taxinomias) arbitrarios - embora ignorados como tais -
da realidade social. O campo de producdo simbélica é um microcosmos da luta
simbdlica entre as classes: é ao servirem o0s seus interesses na luta interna do campo
de producédo (e sé nesta medida) que os produtores servem os interesses dos grupos
exteriores ao campo de producao.

A classe dominante é o lugar de uma luta pela hierarquia dos principios de
hierarquizacdo: as fraccdes dominantes, cujo poder assenta no capital econémico,
tem em vista impor a legitimidade da sua dominagdo quer por meio da propria
producdo simbolica, quer por intermédio dos ide6logos conservadores os quais s@
verdadeiramente servem os interesses dos dominantes 'por acréscimo', ameagando
sempre desviar em seu proveito o poder de definicdo do mundo social que detém por
delegacdo; a fraccdo dominada (letrados ou "intelectuais" e "artistas", segundo a
época) tende sempre a colocar o capital especifico a que ela deve a sua posi¢do, no
topo da hierarquia dos principios de hierarquizacdo. (Ibidem, p. 11-12).

Se as nog¢Bes organizacionais de contato entre os individuos sdo, como bem acima
especificou Bourdieu, relagdes de poder entre duas partes especificas, e que estas estejam
sempre uma como regente e outra como regida, ou seja, que seus papéis sociais estejam nédo
sO pré-determinados, mas, e, principalmente, definidos segundo uma ldégica por vezes
invisivel e moralizante, para o autor, as ideologias sdo duplamente determinadas, sejam pelos
interesses das classes, sejam pelos interesses dos que produzem a légica do campo de
producao:

O poder simbdélico como poder de constituir o dado pela enunciacéo, de fazer ver e
fazer crer, de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, deste modo, a agédo
sobre 0 mundo, portanto o mundo; poder quase magico que permite obter o
equivalente daquilo que é obtido pela forca (fisica ou econémica), gracas ao efeito
especifico de mobilizacdo, s6 se exerce se for 'reconhecido’, quer dizer, ignorado
como arbitrario. Isto significa que o poder simbdlico ndo reside nos "sistemas
simbélicos" em forma de uma "illocutionary force", mas que se define numa relagéo
determinada - e por meio desta - entre 0s que exercem o poder e os que lhe estdo
sujeitos, quer dizer, isto €, na propria estrutura do campo em que se produz e se
reproduz a ‘crenga’. O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder
de manter a ordem ou de subverté-la, é a crenga na legitimidade das palavras e
daquele que as pronuncia, crenca cuja producéo nao € da competéncia das palavras.
(Ibidem, p. 14-15).

A palavra, para o autor, ndo é s6 mera simbologia de comunicacao: é ela responsavel
pela ndo s6 validacdo dos discursos de poder, mas, e, principalmente, o veiculo de maior
importancia dessa validacdo. Muito semelhantemente a definicdo de Barthes, a palavra ndo sé
é fascista®, uma vez que, se se obriga a dizer, como, e a0 mesmo tempo, faz-se pelo e para o
poder, uma vez que cada discurso estd marcadamente preenchido por intencionalidades e por

interesses de reforco de uma ldgica postural e determinante de um locus. "E esta dupla

6 BARTHES, Roland. Aula. Disponivel em:
http://copyfight.me/Acervo/livios/BARTHES,%20Roland.%20Aula.pdf. Acesso em: nov. de 2014.
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verdade, objetiva e subjetiva, que constitui a verdade completa do mundo social.” (Ibidem, p.
53). E na definicdo de habitus, que é “um conhecimento adquirido ¢ também um 'haver', um
capital (de um sujeito transcendental na tradi¢do idealista) o ‘habitus’, a ‘hexis' [termo de
Aristoteles], indica a disposicdo incorporada, quase postural” (lbid., p. 62), cuja
intencionalidade ¢ “a de sair da filosofia da consciéncia sem anular o agente na sua verdade
de operador préatico de constru¢des de objeto™. (Ibid., p. 62).

O espaco fisico, portanto, configura-se como o vazio no qual as “propriedades sociais
dos agentes e instituicbes que, estando distribuidos por essa superficie, transformam-na em

»! e, em virtude da organizacéo da sociedade por

um espago social, socialmente hierarquizado
classes, tende a orientar sua distribuicdo espacial pela sobreposicdo, através da relagdo entre
estrutura do sistema versus estrutura do espago social, definida pela “relagdo entre bens
distribuidos no espaco e agentes definidos por capacidades desiguais de apropriacao de tais
bens” (BOURDIEU, 2006, p. 38). O campo de produgao cultural, nesse sentido, passa a ser “o
terreno por exceléncia do enfrentamento entre as fragdes dominantes da classe dominante e as
fracdes dominadas que estdo totalmente envolvidas neste combate”, sendo, por meio dele, a
unificacdo de um mesmo campo formado por polos opositores que definem o espaco social
como campo simbolico e significante de paradoxais oposi¢des, que produzem, nessa forma de

constituicdo, o sentido do campo. Nesse sentido:

Os conflitos propriamente estéticos sobre a visdo legitima do mundo, ou seja, em
Gltima andlise, sobre o que merece ser representado e sobre a maneira correta de
fazer tal representagdo, sdo conflitos politicos pela imposicdo da definicdo
dominante da realidade e, em particular, da realidade social. (BOURDIEU, 2006, p.
69).

E na busca por validaces sociais de mundo, sejam elas representacionais e espelhadas
pela realidade factual, sejam simbolicamente negadas, em prol de outros mundos possiveis,
que o discurso de poder propiciado pela literatura tem espago como fenda semantica no muro

consolidado das fronteiras morais e dos paradigmas de poder. Diz Bourdieu:

Para que seja possivel romper com a problematica tradicional, a condigdo basica
consiste em constituir o campo intelectual (ele é determinado em sua estrutura e em
sua funcéo pela posicéo que ocupa no interior do campo do poder) como sistema de
posicdes predeterminadas abrangendo, assim como os postos de um mercado de
trabalho, classes de agentes providos de propriedades (socialmente constituidas) de
um tipo determinado. Tal passo € necessario para que se possa indagar ndo como tal
escritor chegou a ser o que é, mas o que as diferentes categorias de artistas e
escritores de uma determinada época e sociedade deviam ser do ponto de vista do
'habitus' socialmente constituido, para que lhes tivesse sido possivel ocupar as
posicdes que Ihes eram oferecidas por um determinado estado do campo intelectual

" Idem, p. 38.
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e, a0 mesmo tempo, adotar as tomadas de posi¢Oes estéticas ou ideoldgicas
objetivamente vinculadas a estas posi¢fes. (BOURDIEU, 2009, p. 190).

Nesse sentido, faz-se por bem refletir sobre o campo da literatura e o que ele
possibilita engendrar de significacOes, e se essas significacbes devam localizar-se apenas no
espacgo exclusivamente literario. “Por que se faz tanta questdo de conferir a obra de arte essa
condi¢do de excecdo?”, questiona-se Bourdieu, logo na introducdo de As Regras da Arte,
sendo, talvez para reforcar o valor transcendental da literatura e a limitacdo ordinaria das
ciéncias? Ao invés de canonizar classicos, ndo seria, quem sabe, a liberdade de sentidos na
relacdo entre passado e presente, entre geracfes, que a obra de arte pudesse ser relida e
ressignificada? Construir sistemas cientificos para se pensar os dados sensiveis € também
uma maneira de glorificar o texto literario, ndo somente como uma arte em si mesma, mas
dotada de intensidade da significacdo da experiéncia literaria, é redescobri-la sob o enfoque
do espaco de construcdo vivida para e pelo autor: neste sentido, também ama-la

racionalmente:

Na realidade, compreender a génese social do campo literario, da crenca que o
sustenta, do jogo de linguagem que ai se joga, dos interesses e das apostas materiais
ou simbolicas que ai se engendram ndo é oferecer sacrificios ao prazer de reduzir ou
de destruir. E simplesmente olhar as coisas de frente e vé-las como s&o.
(BOURDIEU, 1996, p. 15).

E na logica do campo literario que se pode evidenciar a obra como “um signo
intencional habitado, e regulado por alguma outra coisa, da qual ela ¢ também sintoma”
(Ibidem, p. 15-16), da qual ela é elemento de significacdo pautado a partir de um autor, mas
impossibilitada de também ndo ser de determinada circunstancia social, mesmo que a ela
esteja como negacao ou auséncia, na suposicdo de que um impulso expressivo se enuncie, e
que “a formalizacao imposta pela necessidade social do campo tende a tornar irreconhecivel”.
(Ibidem, p. 16). Também o aspecto da arte como mercadoria, que nega o consumo de capital
econdmico em funcdo do capital simbdlico que a ela esta submetida a Otica de significacdo,
num campo de produgdo: o valor artistico a servico da aceitacdo de novas formas de
organizacdo/sentido de mundo, ainda que tardiamente, definido em funcao da ressignificacdo
do monopdlio de poder de consagracdo, que dai se constituem como crenga de um simbolico

(13

comum, vindo de agentes e de instituigdes, a constituir sentido e validade social, pois “a
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producdo da obra de arte, ou seja, do artista, ndo é uma excecdo a lei da conservagdo da
energia social”®. (Ibidem, p. 29).

Dessa forma, pensar a obra de arte em seu valor comercial é uma forma de estabelecé-
la na dtica do mundo de economia de mercado, pois é esse valor que estabelece o jogo de
oposicoes e aceitagdes no campo do poder social. A literatura, enquanto valor, deve, portanto,
corresponder a essa posicao, pois ela também representa um poder, no caso, o simbdlico, num
campo de intencBes e significacdes, que funcionam segundo regras impostas por uma
validacdo predeterminada, validacdo essa aceita e definida como tal também segundo os
agentes nomeados para tal fim. “A (sua) posi¢do na estrutura das relagdes de forca,
inseparavelmente econdmicas ¢ simbolicas, que definem o campo de produgdo”, conduz 0s
elementos caracteristicos de agentes e de instituicGes, e suas estratégias opositivas: a dos
dominantes, defensivas, de “perpetuar o status quo”; a dos dominados, em ataques de
subversao, de “derrubarem a hierarquia do campo sem contrariarem os principios que lhe

servem de fundamento™ (Ibidem, p. 32):

Os problemas sociais sdo relagdes sociais: eles se definem no enfrentamento entre
dois grupos, dois sistemas de interesse e de teses antagdnicas; na relagdo que 0s
constitui, a iniciativa da luta, os proprios terrenos em que esta se trava, incumbe aos
pretendentes a quebra da doxa, o rompimento do siléncio e o questionamento (no
verdadeiro sentido) das evidéncias da existéncia sem problemas dos dominantes.
(BOURDIEU, 20086, p. 32).

Quando se fala nos produtores da literatura, € comum que busquemos a figura pessoal
do escritor como chave de leitura possivel para determinada obra, escolha de tema, criacdo de
personagens, entre outros aspectos do processo de criagio das obras literarias. E inevitavel
também pensar 0 espaco do texto como representacdo ou recusa da realidade social. Neste
aspecto, a identidade do escritor assemelha-se com suas criacdes, seja pela afinidade, seja pela
critica de determinada caracteristica ideoldgica. Bourdieu diz que é fundamental a relacédo
entre o texto e seus elementos internos e externos, e que ndo sé o artista, mas o que o leva a
escrever 0 que escreve, que é fundamentalmente dependente dos campos ideologicos,
politicos e intelectual, no qual ele se encontra/faz parte/assimila/nega, é fundamental para
uma analise mais completa da arte. Mais do que um biografismo, as rela¢Ges entre a vida do
escritor e sua obra abrem as portas de uma andlise socioldgica, ndo pautada em

reconhecimentos de vida na obra, mas na identificacdo da obra na vida de alguém que

® BOURDIEU, Pierre. A produgdo da crenca: contribuicdo para uma economia dos bens simbélicos. Porto
Alegre: Zouk, 2006.
% Idem.
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também interage no meio no qual busca produzir reflexdes e retratos, cuja escrita é resultado
do que se V&, pensa, ouve, sente, a cada dia.

5910

Apesar de Barthes definir, em “A morte do autor”™, que “a escrita € esse neutro, esse

composito, esse obliquo para onde foge 0 nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se

S . 11
toda a identidade, a comegar precisamente pela do corpo que escreve”

, @ identificacdo entre
autor-obra abre margem para a justificativa da postura critica do escritor, naquilo em que ele
revela no texto, como marca do campo social em que se insere. A causa socioldgica de
influéncia dos individuos marca a manifestacao do efeito cultural de transformacéo do real em
literario, e evidencia um campo de sentido social marcado pela influéncia direta do escritor
em seu tempo, em sua sociedade, o que repercute na obra cultural produzida como
manifestacdo desse espaco ficcional. Para Bourdieu, esse aspecto € de suma importancia, pois

configura,

Uma histdria social da biografia, das condi¢Ges sociais de sua apari¢do, dos modelos
e das normas a que ela obedeceu em diferentes épocas, das teorias espontaneas da
producdo literaria ou artistica a que deu ensejo implicita ou explicitamente, e das
funcdes sociais que pdde cumprir, constituiria uma contribui¢cdo muito importante a
sociologia do conhecimento bem como a teoria do conhecimento cientifico da arte e
da literatura. (BOURDIEU, 2009, p. 184-185).

E pensando nesse aspecto de que o autor também revela muito do seu estar no mundo
em sua producdo artistica que escolhe 0s nomes a constituirem meu corpus de analise. A
partir do discurso dos ativismos politicos e ideoldgicos de seus tempos, e evidenciando o
territério latino-americano como representativo dessas relacdes de poder do qual Bourdieu
fala, a escolha de obras produzidas por Miguel Angel Asturias, Erico Verissimo e Gioconda
Belli representam, além dos discursos literarios proferidos por essas narrativas, a vertente
ideolodgica e politica de pensadores de seus tempos, que ousaram - ousam, no caso de Belli -
ndo sé perceber as mazelas de seus paises/contextos, como a Guatemala dos anos 30, o Brasil
da ditadura militar, e a contemporaneidade das liberdades de expresséo e de género, mas, e,
principalmente, souberam/sabe abordar tais tematicas como além de panfletos militantes de
discursos puramente engajados, marcando-se, principalmente, como manifestacdes literarias
cuja palavra ndo so6 toma conta do espago artistico, como também representa certa crueza
poética da realidade social, que separa em dois grandes grupos cada um de nos: o0s

dominantes, os agentes do poder, e os dominados, e suas subalternidades e minorias.

0 BARTHES, Roland. O Rumor da Lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.
1 BARTHES, Roland. A morte do autor. Disponivel em:
http://www.ufba2011.com/A_morte_do_autor_barthes.pdf. Acesso em: nov. de 2014.
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1.1 MIGUEL ANGEL ASTURIAS E O CAMPO LITERARIO GUATEMALTECO

A Guatemala, segundo Edelberto Torres Rivas, foi conduzida por um governo
promissor voltado para a modernizacéo capitalista, liderado pelo entdo general Justo Rufino
Barrios, desaparecido em 1885. "Com a ditadura de Estrada Cabrera que inaugura o século, a
revelacdo liberal torna-se governo conservador e entrega o pais ao investidor estrangeiro”
(RIVAS, 1990, p. 13), que "ndo nega o ideario de Barrios, mas degenera-0". Dependentes da
terra, cuja producdo cafeeira se tornou o principal produto de venda ao comércio exterior,
exportando, por exemplo, 36,6 milhdes de quilos de café em 1905, e chegando aos 50,2
milhdes de quilos em 1915, Cabrera ndo fez nada além de seguir na sistematica exploradora
da terra e de seus cidaddos. Para tal empresa, "as pecas-chave dessa estrutura produtiva foram
a oferta abundante de terras e a constituicdo compulsiva de um mercado de trabalho no qual a
méo de obra indigena era abundante, obediente e barata”. (Ibidem, p. 15). Desse modo, o
"servical-colono™ e o "pedo-migrante”, "simbolos da forca de trabalho em que se apoia a
economia cafeeira” (lbidem, p. 14), representam, socialmente, a condicdo de
semiassalariados, os primeiros, pela origem; os segundos, pela necessidade.

"Sob a ditadura de Manuel Estrada Cabrera (1898 - 1920), tem-se a impressédo de viver
um doloroso e prolongado paréntese”, e isso se da em virtude do processo econémico do pais
ter-se enfraquecido continuamente dos séculos X1X para o0 XX. Como na metéafora do iceberg,

0 que se viu foi uma pequena parte do que submergiu nas estruturas sociais e econdémicas:

O governo de Cabrera foi, sem divida, personalista, arbitrario e mesquinho. Mas tais
caracteristicas ndo derivam unicamente da peculiar biografia do ditador. Este pode
desatar todas as extravagancias derivadas de sua obscura origem - filho ilegitimo,
mestico, advogado de povoado - porque o solo que pisava era propicio para
alimentar as vontades autoritarias. O pais ndo conheceu, até 1945, nenhuma
experiéncia democratica. Nesse sentido, o regime de Cabrera, continuador da
tradicdo autoritaria liberal-conservadora, com origens no dominio espanhol e no
estilo do colonizador, ndo inovou nada. Pelo contrario, o prolongamento dessa
tradicdo ajuda a explicar o seu dilatado exercicio presidencial: vinte e dois anos, nos
quais se reelegeu quase automaticamente, gracas a obscuras farsas plebiscitarias.
(RIVAS, 1990, p. 14).

Através de uma superexploracdo de uma mé&o de obra semisservil, a pobreza e a
ignorancia de indigenas e de mesticos serviram de base para a grande propriedade.
Desapropriados de suas terras, e sem soldo para recorrerem ao espago ora possuido, transferiu
violentamente muitos dos indigenas de suas comunidades para as fazendas de café. Os
informes da policia da época revelam, diz-nos Rivas, "que a primeira fungdo da tropa era

arrastar pela forca as maos aptas para a colheita do café”. (Ibidem, p. 16).
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A existéncia social da assim chamada burguesia guatemalteca - assim como suas
irmés de outras latitudes, proximas e distantes - transcorre entre tensdes de sinal
oposto que, no fim, debilitam-na como classe dominante. Se, por um lado, pode
manter uma total supremacia sobre o campesinato, classe explorada e dominada por
sua dificuldade de defesa cultural e politica, a debilidade desta classe ndo lhe retribui
vigor, mas, pelo contrario, condiciona-a a manter-se no seio dessa tradicdo
senhoarialista que encapsula sua plena condicdo burguesa. Se, por outro lado, garante
para si mercados no exterior, ¢ somente na condicdo de aceitar a intermediacao
inevitavel do capital comercial estrangeiro. N&o é so a defesa da quota de mais-valia
que se realiza como capital ao longo de um ciclo que é comandado primeiro pela
Inglaterra e depois pelos Estados Unidos; é também a desvantagem quando, nos
momentos das inevitaveis crises periodicas, a taxa de pregos e 0 volume de compra
diminuem o apetite do importador estrangeiro. Em sintese, a natureza das relagoes
sociais de producdo, a forma da propriedade territorial e a extroversdo da economia
cafeeira limitaram o carater do produtor capitalista, fortalecendo seu perfil
latifundiario. (Ibidem, p. 16).

E a partir dessa realidade social que inserimos a figura de Miguel Angel Asturias. N&o
sO é um grande nome da sociedade guatemalteca, em virtude dos estudos desenvolvidos na
érea da sociologia, sobre a cultura maia®?, e em sua postura de escritor, critico e diplomata,
mas, e, principalmente, pela sua experiéncia familiar. Os pais de Asturias foram afetados
diretamente pela ditadura de Manuel Cabrera, 0 que serviu de base para certa "desangustia”
espiritual do escritor: “todo lo que hay en El Sefior Presidente, especialmente el miedo, es
producto del ambiente en que creci” (p. 482)™, apesar de nunca o ter imaginado para
publicacdo. Em funcdo da falta de trabalho para seus pais, provocada pela interferéncia do
entdo presidente, a familia foi viver no interior. E neste periodo que o menino Miguel Angel
passa a ter contato com o mundo mitico, pois, aos cuidados de sua nana, a jovem india Lola
Reyes, em terras do avé materno, passa a ouvir histdrias contadas por ela sobre os indigenas.

O pai de Asturias era juiz. Conta o autor que, por volta de 1904, houve, na faculdade
de Medicina, uma manifestacdo estudantil. No tal bochinche, houve queima de fogos de
artificio, uma certa baguncga. Apresentaram o ocorrido ao pai de Asturias, e ele respondeu:
“Bueno, esto es una simple muchachada” (Ibidem, p. 483). Ao libertar os estudantes, a acédo
de Ernesto Asturias desperta a ira do Presidente Cabrera, que logo o substitui em seu cargo
judicial. Explica Miguel Angel:

Esto ocasiond que Estrada Cabrera le llamara a palacio y le preguntara por qué los
habia puesto libres. Mi padre contesté que porque no habia ningun delito. Ademas
de esto se trataba de estudiantes, de gente joven, y era un descrédito para el
Gobierno proseguir. Entonces le dijo Estrada Cabrera: ‘usted no tiene que resolver
por muy juez que sea. Usted debia haberme consultado; asi es que estoy muy
disgustado, ahora ya no se les puede apresar, pero se debia haber realizado un
ejemplo con esta clase de bochincheros, porque yo no estoy dispuesto a que se

12 Referéncia a obra “Lendas de Guatemala”.

¥ MARTIN, Gerald (coord). “Cronologia”. In: El Sefior Presidente/Miguel Angel Asturias: Edicion Critica.
Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; Buenos Aires; Sdo Paulo; Lima; Guatemala; San José:
ALLCA XX, 2000.
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hagan bochinches de ninguna especie. Otra cosa: no estoy dispuesto tampoco a que
cada juez y cada autoridad tome resoluciones por su parte’. Mi padre observo:
‘Serior Presidente, como juez uno tiene que proceder dentro del poder judicial
conforme la ley’. Estrada Cabrera replicé: ‘No hay poder judicial, aqui yo solo soy
el poder’. (Ibidem, p. 483).

Pouco tempo depois, em 1908, Asturias volta a cidade para concluir os estudos
primarios, e passa a viver com a avo materna. Diante de um episodio de atentado contra o
presidente, ocorrido neste mesmo ano, ele passa a se dar conta da atmosfera violenta do seu

pais, com apenas nove anos de idade:

La escuela militar, cansada, sin duda, de ver la situacién del pais, fragudé un
atentado contra Estrada Carrera, contra el dictador. Cuando éste iba a recibir creo
que a un diplomatico norteamericano, en el momento en que entraba para la
recepcion, le pararon los cadetes e, ingenuamente, cuando lo vieron en el suelo le
dieron por muerto. Cuando los ayudantes de Estrada Cabrera se dieron cuenta de
que parpadeaba, sacaron las pistolas y empezaron a matar muchachos. Fusilaron a
los que quedaron vivos y acabaron asi con la Escuela Militar. El odio les llevd
hasta dinamitar el edificio. Era un edificio de la época de los espafioles, y al ver las
ruinas podia uno darse cuenta de cémo se construia en la época de la colonia. Eran
unos edificios que no los hubieran derribado ni el tiempo ni los terremotos. En ese
momento de mi vida me di cuenta — sin explicarmelo tal vez — de lo que significaba
la dictadura, esta fuerza incontrolada que gobernaba el pais. (Ibidem, p. 486).

A partir de uma consciéncia infantil despertada, a experiéncia vivida pelo escritor

140 menino Miguel Angel dé

motiva-o a escrever. Através de seu “manual de angustias
espaco ao migrado Asturias que, em Paris, ja consegue ter a certeza de quem €, de onde veio,
e 0 que quer revelar da exdética América. Revela as linhas literarias do autor mais que tratados
politicos e sociologicos da Guatemala daquele periodo, pois “plantea con brutal presencia
inolvidable lo que ha sido para los hispanoamericanos, en muchas horas, la tragedia de
vivir” (Ibidem, p. 514). A obra define-se, através do que Otto Maria Carpeaux chamou de
poematico, e suscita uma atmosfera cruelmente realista, que ndo difere em nada o espaco
fisico vivido pelo jovem Asturias, ainda que lirica e marcada por manipulacdes estéticas da

palavra, embagando, neste sentido, as fronteiras entre a realidade e a ficgéo:

O tema do romance O Senhor Presidente, de Miguel Angel Asturias, é um compld
forjado “contra a Seguranca do Estado”, numa ditadura latino-americana,
conspiracdo forjada pela policia politica para sufocar a oposicdo do general Canales
e dos intelectuais que o apoiam. Desencadeia-se a repressao terrorista, quebrando as
esperancas de recuperacéo da liberdade. E um livro terrivel. E um livro vivido, fruto
de experiéncias diretas de seu autor. (CARPEAUX, 1974, p. 03).

Afetado diretamente pelo habitus social, a vida de Asturias é influenciada por este, o

que o direciona na escrita criacional de seus textos. Motivado pelos sentimentos despertados

Y PIETRI, Arturo Uslar. Yo asisti al nacimiento de EI Sefior Presidente. In: El Sefior Presidente/Miguel Angel
Asturias: Edicién Critica. Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa, Paris, México; Buenos Aires; Sdo Paulo;
Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2000.
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pelo campo de poder simbdlico da Guatemala daquele periodo, 0 autor ndo s6 constroi sentido
através da literatura, como percebe a dimensdo do campo politico atuante na sociedade. De
modo a estabelecer o0 campo dominante, a I6gica da ditadura afeta diretamente o autor, que sO
publica a obra em questdo fora da Guatemala, em 1946, mais de dez anos depois de concluida,
o que reforca a l6gica empirista da validade do capital simbdlico de poder do entdo presidente
Cabrera.

Através do texto, a linguagem passa a ter um espaco real de saber ndo fixado nem
fetichista. Como objeto de desejo, a lingua € um poder ndo sé politico, mas também objeto
ideoldgico que se manifesta sob aquilo que se obriga a representar. Nada mais Asturias:
dentro de uma poética rica em metéforas e elementos populares da oralidade, é este o texto
gue demonstra a ditadura intra e extratextuais. SO liberta a quem 1€, que, a partir dali ja ndo é
mais 0 mesmo e ndo consegue visualizar a historia sem ser também social, e da mesma forma.

E essa a atmosfera vivenciada pelo leitor nas paginas desse texto, que oscilam entre
vida - obra e realidade - fantastico. Escrito entre 1922 e 1931, El Sefior Presidente so foi
publicado apds a queda do General Manuel Cabrera. “O ambiente do romance ¢&,
inconfundivelmente, a Guatemala no tempo da Ditadura Cabrera” (lbidem, p. 4), com
expressdes guatemaltecas. E por conta dessa realidade que o texto, mesmo marcadamente
terrorista em agdes, cujos efeitos psicoldgicos afetam a todos os personagens, e violento, em
sessOes de tortura descritas, ainda pode ser considerado influenciado por uma utopia de
renovacao, através da linguagem, sendo que “a busca de um Mundo Melhor foi, e é, um dos

fatores genéticos dessa narrativa”. (CORONEL, 1993, p. 48).

O Senhor Presidente é um livro terrivel como seu assunto, um livro infernal,
demoniaco, terminando pela derrota. Mas ndo é uma obra pessimista. A revolta
projetada, no romance, pelo general Canales tinha programa reformista que ainda
espera sua realizacdo na América Latina: reforma agraria, tributacdo justa, aboli¢do
da escola particular - eis algumas das reivindicacdes que ainda continuam
reivindicagcBes. Mas esse reformismo é derrotado, no romance e na realidade.
Asturias ndo acredita em salvacdo pelas revoltas de militares. Todos os
revoluciondrios presos sucumbem; no romance, s6 um sobrevive: um estudante.
(CARPEAUX, 1974, p. 7).

Marcadamente a Guatemala daquele periodo, apesar de ndo ser citada em nenhum
momento na obra, a atmosfera do livro pode ser localizavel em qualquer outro pais latino-
americano cujos governos foram conduzidos pelos negdcios internacionais e a exploragédo
local. Romance politico, apesar de ndo deixar de ser psicoldgico e poematico, € cruelmente
realista, "ricamente metaférico, cheio de expressfes idiomaticas e onomatopoéticas e de
neologismos, estilo complicado, as vezes hermético e sempre fantastico, como se o autor

quisesse desrealizar a realidade insuportavel” (Ibidem, p. 6): romance de vanguarda:
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Miguel Angel Asturias conseguiu a sintese dialética de antiteses que pareciam
irreconciliaveis. Reconciliou a vanguarda literaria e a vanguarda social, a revolugao
literaria e a revolucdo politica, que nem sempre tinham andado de méos dadas.
Também conseguiu fundir um enredo ligado a determinados episddios da histéria de
um pais pequeno e pouco conhecido e um tema de validade geral para um continente
inteiro e, mais, para este século inteiro: Asturias uniu o regional e o universal.
(CARPEAUX, 1974, p. 6).

Nessa vivéncia pessoal do autor, Miguel Angel Asturias tornou a obra El Sefior
Presidente como um manifesto literario de seu tempo, das atrocidades oriundas ndo s6 do
governo Cabrera, mas de um relato artistico de muitas ditaduras das Américas. Num olhar de
conhecedor, péde inverter a I6gica imagética do exotismo do novo mundo, e marcar as duras
realidades internas que os paises latino-americanos viveram sob o processo de aculturacdo
europeia. Apesar de ter vivido em Paris, ndo é a necessidade do apagamento de suas vivéncias
que Asturias busca no pais: é a liberdade de poder falar sobre os grandes flagelos sociais
ocorridos na América, e de que forma ele, enquanto conhecedor daquela realidade e escritor,
pode contribuir para a desestabilizacdo do modus operandi dos governos cruéis e mesquinhos

de antes da metade do século XX.



25

1.2 ERICO VERISSIMO E O CAMPO LITERARIO BRASILEIRO

Erico Verissimo foi um homem bastante questionado acerca de seus posicionamento
politico, e julgado por uma postura que para alguns foi considerada acomodada e néo
partidaria. “Meu pai ndo gostava de dar entrevistas. [...] Quando cedia a um entrevistador,
sempre fazia questdo de dizer, defensivamente, que ndo se considerava importante nem
profundo - que ndo era, enfim, um personagem muito interessante”, diz Luis Fernando
Verissimo na apresentagdo de “A liberdade de escrever”. “Mas 0 personagem principal destas
entrevistas € um intelectual brasileiro que deu, como poucos, um testemunho sobre seu tempo
e manteve uma coeréncia também rara numa época de principios volaveis”, e € atraves dessa
postura de coeréncia e de busca da democrética liberdade, a dire¢cdo de compreender o campo
literario brasileiro, através da postura social desse escritor.

Acima dos posicionamentos de esquerda ou de direita, Erico sempre foi um

representante do discurso pela liberdade e pelo futuro do Brasil através da democracia:

Sou contra as revolucBGes armadas. VVocé poderd retrucar que todas as grandes
mudancas da histéria foram feitas com revolugdes ou guerras. Ora, entre observar
esse fato e aceitd-lo como norma ha uma diferenca colossal. [...] S6 aceito um tipo
de violéncia: ¢ a violéncia contra a violéncia'. (BORDINI, 1997, p. 16).

Na referida obra, organizada por Maria da Gloria Bordini, ha a reunido de inimeras
entrevistas concedidas por Erico Verissimo a imprensa da epoca, no periodo mais conturbado
de nossa historia social: a ditadura militar brasileira. A dimenséo do papel representado pelo
escritor Erico Verissimo ndo € a de necessariamente a postura de engajamento politico,
principalmente em se tratando da época ditatorial no Brasil. Naquela circunstancia, era
impossivel a aceitacdo dos que pregassem o liberalismo apartidario. Nesse sentido, Erico foi
considerado “em cima do muro”, e isso foi muito questionado pela imprensa e criticos da
época. No entanto, a visdo que se busca, aqui, € a de que, como poucos, Erico talvez tenha
tido certa seguranca ao medir as palavras e as opinides pelas quais fora questionado. Como
um intelectual de seu tempo, e produtor de literatura, teve em seu discurso a manutencao da
ordem da liberdade e da democracia, discurso esse sempre criticado pelos que consideram a
luta e 0 partidarismo formas de se colocar atuante nos contextos de crise. Sua literatura, no
entanto, pode ser definida em varios aspectos, com a excecdo de superficial, porque isso

desqualificaria o papel desempenhado por ele, além de ndo respeitar o posicionamento

5 Trecho da entrevista concedida a José Ney, para o Jornal do Comércio, em 1963. BORDINI, Maria da Gléria
(org.). “A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre: Editora da
Universidade/PUCRS/Edipucrs, Prefeitura de Porto Alegre. Cole¢do Engenho e Arte, 1997.
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politico do escritor. Em obras como Incidente em Antares, O Prisioneiro, O Senhor
Embaixador, e a trilogia O Tempo e 0 Vento, Erico se consolida como um grande nome de
nossa literatura, ndo s6 como brasileira, mas, principalmente, da latino-americana, pois ha a
critica de uma ideologia que pregava a violéncia a servi¢co do poder em detrimento de outra, a
da liberdade de expressdo e de cidadania, tema esse comum na producdo literaria na América
Latina da época.

Na entrevista'® concedida & grande amiga e também escritora Clarice Lispector, ela o
anuncia como um escritor ja conhecido do puablico e que, como poucos, pode viver de
literatura no Brasil, pois seus livros “vendem como pao quente”, pois “é recebido de bragos
abertos pelos leitores”, apesar da critica muitas vezes o condenar. Ao ser questionado sobre o
motivo pelo qual ndo agrada aos criticos e aos intelectuais, Erico afirma, entre timido e

magoado:

Para comeco de conversa, devo confessar que ndo me considero um escritor
importante. Ndo sou um inovador. Nem mesmo um homem inteligente. Acho que
tenho alguns talentos que uso bem... mas que acontece de serem 0s talentos menos
apreciados pela chamada “critica séria”, como, por exemplo, o de contador de
historias. Os livros que me deram popularidade, como Olhai os Lirios do Campo,
sdo romances mediocres. Nessa altura me pespegaram no lombo literario varios
rétulos: escritor para mocinhas, superficial, etc. 0 que vem depois dessa primeira
fase é bastante melhor, mas, que diabo! Pouca gente (refiro-me aos criticos
apressados) se d& ao trabalho de revisar opinides antigas e alheias. Por outro lado,
existem os “grupos”. Os esquerdistas sempre me acharam “acomodado”. Os
direitistas me consideram comunista. Os moralistas e reacionarios me acusam de
imoral e subversivo. Havia ainda essa histdria cretina de “Norte contra Sul”. E ainda
essa natural ma vontade que cerca todo o escritor que vende livro, a ideia de que
best-seller tem de ser necessariamente um livro inferior. Some tudo isso, Clarice, e
vOcé ndo tera ainda a resposta satisfatdria a sua pergunta. Mas devo acrescentar que
ha no Brasil varios criticos que agora me levam a serio, principalmente depois que
publiquei O Tempo e o Vento. (Bons sujeitos!). (Ibidem, p. 19-20).

Nesse sentido, ao ser representado socialmente como escritor, cabe a figura de Erico
estabelecer e apresentar os simbolos do habitus social de seu tempo, de que o escritor deveria
possuir, uma vez que a literatura sempre foi considerada como libertaria. O campo politico, no
entanto, negava qualquer espécie de partidarismo sem posicionamentos, mesmo que fossem
unilaterais e com definigOes claras dos inimigos. Dessa forma, o campo intelectual funde-se
na logica do poder, pois 0 que tem voz deve, necessariamente, colocar-se de algum lado, pois
€ isso que o habitus exige. Aos que ndo o fazem, restariam os titulos de alienados e/ou
superficiais, acomodados. A isso se adicionaria a ideia do gaucho, homem de atos e valentes,
gue levava os principios até as Ultimas consequéncias - vide a figura onipotente de Getulio

Vargas, e o considerado acovardamento de Jango Quadros.

16 “Nio sou profundo”. Entrevista a Clarice Lispector, para a revista Manchete, 1967. Ibidem.
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Mas a liberdade de escrever de Erico se direcionaria ao fazer literario como fabulador,
sem, no entanto, deixar de lado o habitus no qual se insere, na otica reflexiva dos campos de
poder e de simbolos significantes. Apesar de um contador de historias, como ele mesmo se
definia, ao ser questionado sobre o porqué de falar em politica nos seus romances, ainda

percebe a carga ideoldgica de qualquer escritor:

E por que nao? A politica vive conosco, todos os dias, estad nos jornais, na TV, no
noticiario das radios, nos gestos de todos. A mesma coisa acontece com 0 sexo. Por
que ndo falar nesses dois assuntos que informam o dia a dia de todos? Acho que
politica e sexo sdo duas coisas que merecem toda a nossa atencdo e devem ser
abordadas francamente, com a clareza com que a gente as trata na intimidade.’

No periodo de compilacdo das entrevistas, esses questionamentos sempre surgiam, e,
calmamente, ele respondia: "A prova de que ndo sou um homem nao engajado é que sempre
houve a suspeita de que sou subversivo”. Essa prova se materializa em seu pronunciamento,
lido na Camara dos Deputados, e publicado em jornais do Brasil, sobre seu posicionamento
frente a censura prévia, e como deve ser o papel social do escritor na sociedade brasileira de
ditadura militar:

Nenhum artista, nenhum escritor pode produzir e criar plenamente se ndo tiverem a
mais ampla liberdade de expressédo. [...] O livro, como veiculo de cultura ou pelo
menos como arena em que se expdem e discutem os problemas que atormentam o
homem, ndo pode sobreviver no clima de ameaga que essa portaria nefasta criou.
Essa censura prévia diminuiu o Brasil aos olhos dos brasileiros e aos olhos do
mundo. [...] E que existem pessoas que tém mais medo e vergonha das palavras do
que das mazelas morais e sociais que elas descrevem. (Ibidem, p. 48).

O autor chegou a afirmar: "Jorge e eu declaramos que preferiamos abandonar a
literatura a ter que submeter nossos originais previamente a censura”, e, de fato, nenhum livro
de Erico passou por censura prévia. Mesmo nédo tendo o perfil politico - “nunca desejei ser
politico, académico, homem da sociedade, milionario ou medalhao” (Ibidem, p. 41) -, sempre
foi escolhido para expressar opinides acerca do pais e sua situagdo. E curioso pensar que a
figura do escritor estava sempre relacionada ao seu (possivel) engajamento. Apesar de ndo se
considerar profeta, suas palavras revelam muito do que hoje percebemos. Para Maria Dinorah,
na entrevista “Dona sorte ou o aprendizado literario”, publicada no Correio do Povo, em
1970, ao ser questionado sobre uma possivel solugdo para a sociedade politica brasileira da

época, Erico responde:

A profecia ndo é o meu forte. Acho que a tecnologia esta tornando as posi¢des de
“esquerda” e de “direita” obsoletas. Algo de novo se desenha no horizonte. O
importante € ndo desesperar. Pensar em termos positivos, ndo negativos, e repelir
sempre qualquer totalitarismo castrador. Insistir no direito do homem a liberdade,

7 Prisioneiros. Entrevista a Adolfo Braga, em 1967. (Ibidem).
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sem a qual ndo podera existir a criatividade, uma das bases da felicidade humana.
Em suma, nenhum “ismo” resolvera os males da humanidade. Repito que o
problema do homem continua aberto. O que acho possivel evitar duma vez por todas
s8o as grandes injusticas: a ma distribuicdo da riqueza, a fome, a doenga, a falta de
oportunidades. E quando esses problemas estiverem satisfatoriamente resolvidos, o
homem continuard com suas paix8es: vaidade, inveja, desejo de afirmar-se, ciimes,
amor, etc. (Ibidem, p. 44).

Em sintese, Erico considerava o valor social e de denuncia da literatura, mas ndo
achava ser essa a Unica finalidade: “Fala-se em literatura engajada. Ela sempre o é. O Autor se
engaja na luta politica partidaria ou ndo, na luta religiosa... O escritor se engaja também com
0 Homem e seus problemas. Acima de tudo o escritor se engaja consigo mesmo". (Ibidem, p.
62). Mais do que panfletaria, a literatura tinha para ele mais que a preocupacdo politica sem,
no entanto, fugir desta: “o que mais me interessa sdo 0s seres humanos em pleno ato de
viver”. (Ibidem, p. 60).

Essa historia da necessidade do “banho de sangue™ deve ser invencdo de cérebros
sédicos. Pense numa revolucéo no Brasil e veja no que pode dar. Serd o caos, a fome
e possivelmente o fim da unidade nacional. H4 gente que prega a revolugdo pela
revolucdo, sem querer saber o que vira depois. (Ibidem, p. 16).

A politica de Erico Verissimo é libertaria, como bem ele afirma: "Sou partidario da
socializacdo com democracia”, pois "sempre fui a favor da liberdade de pensamento e
expressao. Mas liberdade com responsabilidade”. O mero contador, no entanto, tinha plena

consciéncia do papel social da literatura:

Em ontologia afirma-se que o “ser” se revela na existéncia. Pois eu estou certo de
que em ficcdo o personagem se revela na estéria. Ndo me refiro tanto ao enredo, a
intriga, como a um desenrolar-se de acontecimentos em sua ordem (ou desordem) de
tempo. A estoria é um veiculo e também pode ser, em si mesma, um comentario
social. (Ibidem, p. 36).

O comentério social propiciado pela narrativa literaria bem aparece em O Senhor
Embaixador. Além do interesse pela representacdo humana e seus dilemas - que ja
acompanha o autor em O Tempo e o Vento, por exemplo -, “no Embaixador houve também a
tentativa de reproduzir um clima: o do mundo diplomatico de Washington, além de apresentar
problemas individuais™ (Ibidem, p. 60). Mas ele alerta: “o maior perigo do romance politico
para um autor, é o da furia apocaliptica, principalmente se ela for de natureza sectaria. A
paix&o é necessaria como combustivel, mas ndo deve explodir em vitupérios”. (Ibidem, p. 61).

A dimensdo de O Senhor Embaixador é a do mundo diplomaético de riqueza, de
interesses, de superficialidades e de poder de poucos, daqueles escolhidos, em detrimento do
direito de toda uma populacdo. Ambientada na cidade ficticia de Colonia do Sacramento, a

ilha inventada representa todas as ditaduras e guerrilhas que os paises da América Central
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tiveram nas chamadas Ditaduras das Américas. Mais do que isso: através dos dramas vividos
pelos personagens, as dimensdes do poder ditatorial revelam que a violéncia era a Unica forma
de conquista de espaco e de legitimacdo sociais, e que a justica era moeda cara e inacessivel a
populacéo. Porque a justica social era a Unica maneira de ser alguém de verdade.

O tom filoséfico da conversa entre amigos, registrada por Maria Dinorah, revela os
pensamentos sociais de um homem que sempre trouxe & tona 0s anseios existenciais de uma
época. “Acho que o que importa num livro (estamos falando de ficcdo) é comunicar ao leitor
o drama de outros homens, dar-lhe elementos para olhar de um angulo ‘diferente’ a vida e a

humanidade”. (Ibidem, p. 37). Nesse sentido, a jornalista comenta:

O existencialismo? Erico acha-o aceitdvel. Mas acrescenta que ele, pessoalmente,
ndo tem condigdes temperamentais para seguir essa filosofia. Acredita, como
Marcuse, que o problema do homem estara sempre aberto, e que ndo podera ser
resolvido por nenhuma ideologia.

Filosofia pessoal?... O autor de Israel em Abril prefere usar a palavra
“comportamento”, em vez de filosofia. E repete que, descontadas as imperfeigdes,
que sdo muitas, procura ter um comportamento “cristdo”. Estd sempre disposto a
compreender 0s outros. Pronto a discutir tudo. Mas briga - ah! Isso briga mesmo! -
por algumas ideias. (Ibidem, p. 39).

Como elemento comum em sua producdo escrita, 0 autor ndo consegue diferenciar

elementos limitrofes entre vida real e imaginacéo literéaria:

N&o vejo como - no meu caso particular - se possa escrever sobre pessoas e fatos
desta hora eliminando de caso pensado todos esses problemas e dramas que nos
saltam na cara todos os dias, nas paginas dos jornais e nos noticiarios de radio e
televisdo: guerras, fome, injusticas, mentiras publicitarias, interesses industriais e
comerciais mantidos a custa de vidas humanas, falta de liberdade, torturas policiais,
etc. (Ibidem, p. 71).

No entanto, assumir ou ndo a responsabilidade para com sua época esta mais
relacionado ao temperamento do escritor do que a propria circunstancia social que o rodeia. A
inclinacdo de cada autor deve ser mais respeitada que sua possivel condicdo publica.
Infelizmente, quando se questiona sobre esse posicionamento politico, esquece-se que o autor
é, na realidade, fazedor de literatura e que a liberdade deveria ser preservada. Nem tudo deve
ser partidario ou panfletario, e ndo € obrigacdo do escritor tomar “partido” em questdes
politicas e sociais; ndo obstante, um mundo sem arte “seria um mundo artisticamente pobre”.
(Ibidem, p. 72), e ndo h& como fugir dessa relagdo, j& que "sem duvida. Onde o homem sofre
e luta, ai estd o assunto do escritor". (Ibidem, p. 156). E um dos combates que o escritor pode

vencer € o do silenciamento:

Albert Camus, que considero um dos maiores e mais dignos homens de letras que a
Franca de nossos dias tem produzido, escreveu logo depois do fim da Segunda
Guerra Mundial: “Sim, 0 que é necessario combater hoje € o medo e o siléncio,
juntamente com a separacdo dos espiritos e das almas que eles acarretam. O que é



30

preciso defender é o dialogo e a comunicagdo universal dos homens uns com os
outros. A serviddo, a injustica e a mentira sdo os flagelos que rompem essa
comunicagdo e interditam esse didlogo. Por tudo isso n6s os devemos repelir”.
(Ibidem, p. 48-49).

Seja através de uma reflexdo sobre as criticas que sofria, seja pela insistente
necessidade de defender-se de qualquer coisa que pudesse ser passivel de critica, Erico
Verissimo sempre priorizou o talento das palavras brandas e das declaragcdes sinceras e
sensiveis. O contador de histérias ndo deixou de ser um intelectual de seu tempo, nem
também deixou de declarar, seja pelos escritos literarios, seja pelos depoimentos para a
imprensa, 0 homem social e politico que todos nds devemos ser - mesmo que, em muitos
momentos, a preferéncia pelo siléncio seja mais confortavel que o sentimento de indignacéo.

Mais do que um personagem da criacdo literaria, Erico foi um personagem
representativo do Brasil recém-(re)descoberto politicamente, um periodo em que a
necessidade dos atos poderiam levar as Gltimas consequéncias e a fins tragicos. No entanto, o
tom aneddtico de suas falas e de seus escritos revelam mais que sua personalidade: talvez, a
de um desejo de, na criacdo de outros mundos, fossem eles possiveis ou ndo, representar
personalidades humanas, mesmo que ficticias e, assim, criar novas possibilidades de
realidade. Como escritor, bem pdde identificar e transpor para seus textos o ambiente do
Brasil da época, e suas criacfes servem ndo sé para 0 cenario qualitativo da literatura
brasileira, mas para, e principalmente, cada um de seus leitores, suas angustias e suas crencas

de uma sociedade melhor para as futuras geracdes.
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1.3 GIOCONDA BELLI E O CAMPO LITERARIO NICARAGUENSE

Gioconda Belli desempenha, duplamente, o papel de representacdo da mulher e de sua
visibilidade em espacos de poder, tanto em suas personagens quanto na sua préopria postura
como ativista politica. Nascida em familia burguesa - o pai era empresario, e a mae,
fundadora do Teatro Experimental de Managua -, seus pais sempre a incentivaram a respeitar
0s outros, sejam de quais fossem as classes. Talvez por isso ela tenha se engajado tanto em
questdes sociais, como afiliar-se ao movimento sandinista na década de 70 (Frente Sandinista
de Liberacion Nacional - FSLN), opondo-se a ditadura de Anastasio Somoza. Ainda como
organizacdo clandestina, o FSLN tinha como principal objetivo a derrocada da ditadura
somocista, e Belli foi, dentre as agdes de correio clandestino, transportadora de armas e
divulgadora da proposta sandinista, membro da comissdo politico-diplomatica do partido.
Apds a Revolucdo Nicaraguense, de 1979, ocupou varios cargos politicos no governo
sandinista, mas largou tudo em prol da literatura, em 1986. Mesmo assim, a luta politica por
uma Nicaragua mais justa ndo a abandonou; pelo contrario, apenas dirigiu-se para o viés do
engajamento literario.

Belli diz que ha muito por fazer pela sua Nicaragua, pois, se ndo o fazemos, deixamos
nossa responsabilidade para as futuras geracdes. Em conferéncia para uma TV alema'®, ela
fala sobre sua relacdo com o movimento sandinista, e que sua saida, em 1990, ocorreu
também pelo fato de os interesses do partido ja estarem inconsistentes'. Para ela, ha que
feminizar a politica®, trazer o felicismo para a sociedade, e desfazer-se do governo arcaico e
masculino que sempre tivemos. Sua posi¢do é muito proxima da ideologia de El Pais de las
Mujeres que, apesar de revoluciondrio e sarcastico, representa para ela uma vitdria do sentido
feminino frente a dominacdo masculina na politica. Mas ndo é so: para a autora, seu livro é
uma mostra de que as mudancas ocorrem segundo a¢6es pequenas no proprio cotidiano, e que
esse deveria ser um indicio de como mudar efetivamente na vida real.

A propria referéncia de vida na obra e nas escritas criacionais de Gioconda Belli ndo
sdo frutos do acaso. Nos anos 80, ela fez parte do grupo Partido de la Izquierda Erotica

(PIE), junto com outras mulheres, nome esse baseado em um livro de poemas de Ana Maria

'8 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=gvJxyMd_jjk. Acesso em: nov. 2014.

9 «Fue en el 94. Se venfan acumulando razones. A consecuencia de la derrota electoral de 1990, se afianzaron
los espacios de poder econémicos para poder funcionar como partido. Eso provoco irregularidades que
afectaron la imagen del Frente y su funcionamiento como partido revolucionario. Por la guerra, el FSLN se
habia convertido en un partido bastante autoritario, ponia énfasis en el centralismo mas que en la democracia.”
Disponivel em: http://www.elcastellano.org/gioconda.html. Acesso em: nov. 2014,

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3Y9zqTnpell. Acesso em: nov. 2014.
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Rodas, que buscava na forgca do feminino as motivagdes para as mudancas sociais que naquele
contexto revelavam ser necessarias. E esse o partido que ressurge no romance de Belli aqui
em questdo, o que familiariza o autor com a luta engajada cuja responsabilidade a prépria
autora atribui a si e sua literatura. Além disso, a pagina na internet do partido®* indica uma
organizacdo global entre pensadoras contemporaneas - e pensadores, porque também ha
homens que contribuem para o site - e as leitoras e os leitores que, a partir da obra literaria,
pensam aquele ambiente ndo como uma utopia, mas como a clara validacdo de ser real e
aplicavel em nosso meio social.

A autora defende que a luta da mulher por um lugar no mundo deva ser feita “com
unhas e dentes”, pois acredita que “ha uma carga emocional muito grande, hd uma dose de
sofrimento bastante grande no fato de ser mulher”. Além do grande problema de assumir seu
préprio corpo, nos, as mulheres, para a autora, temos que “tomar consciéncia de nosso poder,
mas até agora na América Latina ndo o tomamos de forma como eu recebi minha
feminilidade, que foi como um poder”%.

Nesse sentido, Belli aborda ndo s6 os gritos de liberdade dos quais 0s movimentos
feministas clamam ha bastante tempo, como, e principalmente, questiona as fronteiras
impostas pela propria producéo literdria, que marca, no espaco que deveria libertar, as
diferencas e discriminacdes de género que socialmente se consolidam e se naturalizam:

Es absurda la separacién entre literatura y literatura de mujeres. Seria como decir
que la otra literatura escrita por los hombres es masculina. Es claro que existe un
lenguaje masculino y otro femenino porque cada uno escribe como lo que es, y si
soy una mujer hablo como mujer, hay un lenguaje particular que pertenece a la
mitad del género humano. Pero hacer la separacion entre literatura y literatura de
mujeres es peyorativo, es como decir que nosotras las mujeres tenemos una cabeza
y somos capaces de pensar, de ver con ojos propios el mundo.”®

Nesse campo de sentido, a autora evidencia o habitus distinto feminino e entrega-se a
luta por uma realidade melhor a seu pais. E novamente através da palavra, como em Asturias,
que a formulacdo de uma realidade possivel, ainda que utdpica, pode surgir e significar.
Apesar de a realidade da obra ndo condizer com a propria realidade de seu pais, 0 espaco
virtual do PIE na internet evidencia um outro tipo de espaco social possivel, ja que abrange
depoimentos de mulheres e seus gritos de liberdade. Nesse sentido, o capital simbdlico
produzido pela obra de Belli corresponde a um caminho, estreito, de liberdade feminina, mas

que ainda sim se sustém em fungdo de que é parte de uma cultura, a literatura, e que ela

2! Disponivel em: http://www.partidoizquierdaerotica.com/. Acesso em: nov. 2014.
2 UNIVERSIDAD COMPLUTENSE MADRID. Disponivel em:
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero34/giobelli.html. Acesso em: nov. 2014.
23 1hi
Ibidem.
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possibilita o envolvimento dos leitores e a crenca a ideia através do ato de ler. Gioconda,
portanto, estabelece o sentido da literatura como valor simbélico de uma possibilidade da
realidade social cuja realizacdo a propria autora busca em sua vida. Ela mesma diz que ha
uma crise da imaginacdo, e pensar nisso corrobora a tese de uma realidade material e
superficial, em que as relagdes emocionais dao espaco ao instantaneo e ao espaco virtual.
Vivemos presos as tecnologias, e ja 0 espaco de sonhar se desfez em meio as necessidades do

vencer o tempo em nosso cotidiano. Diz a autora:

Soy una admiradora de Gramsci. Hay que recuperar una cosa que €l decia: la
fuerza de la idea. Hemos abjurado de ese principio de la fuerza de la idea como
motor de la historia. Ahora estamos en la fuerza de la materia y de las producciones
materiales, de la sociedad industrial. Las ideas son fortisimas. Cualquier idea
difundida por los medios de comunicacién que hay en este momento tiene un
enorme poder. Quizas no para formar un movimiento o un partido, ya no podemos
pensar en esos términos. Como escritor se puede jugar un papel muy
revolucionario, no podemos solamente hacernos eco de la desesperanza, ni tampoco
vendernos, en el sentido de convertirnos en entretenedores, en ser parte del
entertainment.?*

Em uma entrevista®®, ao ser questionada sobre o que mais gostaria, Belli revela que
sonha “com o fim dos governos abusivos e autoritarios”, € que desejaria muito “habitar no

pais das mulheres, onde se respeite a condi¢do feminina e todos sejamos livres”:

Semana.com: ¢ Le gustaria que Nicaragua fuera 'El pais de las mujeres'?

G.B.: Me encantaria. En Nicaragua hay mujeres extraordinarias. La idea del libro
nacié de un grupo de siete u ocho mujeres. Eran abogadas, politicas, médicas,
editoras de un periddico y escritoras.

Para a autora, 0 machismo ndo é uma enfermidade, e sim “um habito”, que escraviza
tanto homens quanto mulheres: “os homens também merecem se libertar. Ndo ver a mulher

como um objeto de desejo e sim vé-la em toda sua beleza”:

Semana.com: ;Como seria un pais gobernado por mujeres?

G.B.: Feliz. Mas igualitario, mas solidario, mas reconciliado consigo mismo.
Semana.com:; ;Qué piensa sobre el pais de los hombres?

G.B.: Que le hacen falta las mujeres. En América Latina un 80 por ciento del poder
es ocupado por el hombre y un 20 por ciento por la mujer. Sélo en Espafia se
equilibran.

Semana.com: ;Cémo se feminiza el mundo?

G.B.: Hay que leer El Pais de las mujeres.

A perspectiva da obra € a construcdo de um espaco ficticio para a renovacdo e 0

surgimento de um novo mundo possivel, dentro da negagdo do habitus dominante masculino

24 :

Ibidem.
% Entrevista de Maria del Pilar Camargo com Gioconda Belli: “Deseo habitar en el pais de las mujeres”.
Disponivel em: http://www.semana.com/entretenimiento/articulo/deseo-habitar-pais-mujeres-gioconda-

belli/120764-3. Acesso em: jul. de 2014.
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que ha socialmente consolidado e aceito como correto. E justamente na negacio da realidade
percebida por Bourdieu que as Gticas de sentido de El Pais de las Mujeres se consolidam
como uma utopia de uma comunidade imaginada, na definicdo de Benedict Anderson. A
literatura, como uma realidade imaginada de uma organizacao social, funde-se ao conceito
proprio de nacgdo, nesse caso a Nicardgua, e inaugura uma nova forma de perceber-se

culturalmente pertencente a este espago:

La idea de un organismo sociolégico que se mueve periédicamente a través del
tiempo homogéneo, vacio es un ejemplo preciso de la idea de la nacién, que se
concibe también como una comunidad solida que avanza sostenidamente de un lado
a otro de la historia. Un norteamericano jamas conocerd, ni siquiera sabra los
nombres, de un pufiado de su 240 millones de compatriotas. No tiene idea de lo que
estén haciendo en cualquier momento dado. Pero tiene una confianza completa en su
actividad sostenida, andnima, simultanea. (ANDERSON, 1993, p. 48).

A producdo literdria de Gioconda Belli inaugura um coletivo social que as
manifestacdes artisticas, por mais belas e “perfeitas” que sejam, podem vir a corresponder as
realidades de cada um, ndo somente como meros leitores, mas como cidaddos ativos e
coerentes das realidades desejantes, cambiando daquelas que Ihes sdo impostas. No editorial

“Nuestro vestido nuevo”?®

, publicado no site do PIE, a autora explica a necessidade de as
mulheres possuirem um espaco de conversa e de reflexdo nos contextos sociais que se
apresentam, e que, a partir disso, busquem novas formas de interacdo e de realidades
possiveis.

Mais que um espaco de interacdo, o ativismo politico de Belli da espaco a que muitas
mulheres, principalmente de seu pais, possam falar sobre seus traumas e angustias, além de
refletir sobre as questdes de nosso tempo. A Nicaragua, segundo Isabel Soto Mayedo?’, “foi 0
sétimo pais do continente - depois do México, Costa Rica, Guatemala, Chile, El Salvador e
Peru - em definir e condenar os crimes contra a violéncia a mulher”, em todas suas expresses
(fisicas, psicoldgicas, sexuais e trabalhistas). Através da aprovacdo da Lei n°® 779, em 21 de
junho de 2012, o nimero de dendncias de abusos contra as nicaraguenses aumentaram muito.
No primeiro ano, “sete mil e quinhentos homens foram acusados por maus tratos - segundo a
Corte Suprema de Justica -, 0 que supde o aumento da confianga das mulheres para denunciar
Sseus agressores, uma vez que sabem que tém respaldo legal”. Além disso, a partir da entrada

em vigor da referida Lei, pdde ser possivel “conhecer com mais clareza a quantidade de

% BELLI, Gioconda. Editorial. Disponivel em: http://www.partidoizquierdaerotica.com/2013/02/18/editorial-
nuestro-vestido-nuevo/. Acesso em: nov. de 2014.

Imprensa  Latina, de Mandgua, Nicaragua, para Didlogos do Sul. Disponivel em:
http://www.dialogosdosul.org.br/mulheres-da-nicaragua-avancos-contra-a-violencia/06072013/. Acesso em: nov.
de 2014,
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assassinatos cometidos contra as mulheres, quase sempre por seus companheiros masculinos,
apegados ao conceito machista de que elas devem ser subordinadas a eles em todos os

aspectos”. Mayedo afirma:

No IV Encontro Nacional pela Salde e pela Vida das Mulheres, celebrado no dia 29
de maio, em Mandagua, delegadas desses grupos informaram que a cada ano mil e
quinhentas meninas menores de 14 anos ddo a luz e muitas delas ficaram gravidas
por uma violagéo.

Segundo o Movimento de Mulheres 28 de Setembro, s6 no primeiro trimestre do
presente ano, foram abusadas oitenta e trés meninas dessa faixa etaria, e nove

ficaram grévidaszs.

No entanto, ha forte apelo por parte de religiosos, advogados e cidaddos para que a Lei
seja abrandada ou retirada de vigor. A delegada Erlinda Castillo rebate essas intencfes: “os
gue assim agem parecem esquecer que a Lei € bem recente para que se fale de reforma, e seria
preciso perguntar a esses 52% de mulheres que somos na Nicaragua se realmente queremos
mediacio”®. Dessa forma, percebe-se que as posicdes ideoldgicas ainda estdo associadas a
uma cultura patriarcal, naturalizando as desigualdades. Para a magistrada Alba Luz Ramos, “o
que essa Lei persegue € cumprir com os preceitos de igualdade formal e igualdade real entre
os cidaddos, conforme os artigos 27 e 28 da Constituicdo Politica da Nicaragua; promove a
inclusdo dos excluidos e sua participacdo na tomada de decisGes do Estado”. E afirma: “uma
Lei que trate desiguais como iguais fomenta a discriminagdo”, recordando que uma em cada

quatro nicaraguenses ja foi vitima de algum tipo de violéncia em sua vida:

N&o obstante, o maior desafio continua latente: desenvolver novos valores e
desarraigar 0 modelo de violéncia contra a mulher, resultado de mais de cinco
séculos de patriarcado, sugeriu o deputado e jurista Carlos Emilio Lépez.

“Na medida em que nds, homens, desaprendamos essa cultura de violéncia, o
fendmeno dos maus-tratos contra as mulheres vai diminuir”, refletiu com relagio a
esse flagelo, identificado pela Organizagdo Mundial da Satde como “problema de
satde global de proporgdes epidémicas”.

Mais de um tergo das mulheres do mundo s&o vitimas de violéncia fisica ou sexual e
a maioria € atacada ou submetida a abusos por seus maridos ou namorados, revelou
um informe de Junho de 2013%,

Motivada pelas inumeras ideias de como seria um mundo em que as mulheres ndo
fossem subjugadas, Belli percebe que quica as agdes ndo seriam dificeis de serem mudadas:
sd80 0s pensamentos sociais de uma consciéncia coletiva de dominagdo organizacional e
politica que devemos desestruturar e que, se isto ndo muda, seguiremos acreditando que

nossas particularidades biologicas sigam sendo desvantagens de interacéo e sucesso social.

2 1bidem.
2 1bidem.
% 1bidem.
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Estos cambios que necesitamos son los mismos en todas partes. De alli que el PIE
se plantee como un partido GLOBAL (Latinoamericano para empezar), una
iniciativa Gtil para mujeres en cualquier parte del mundo. No necesitamos un
partido tradicional, con jerarquias y todas esas cosas. Cada grupo de mujeres que
quiera trabajar por las ideas que estan en este sitio, puede constituir su propio PIE
y echarse a andar. Lo lindo de esta idea es que nosotras la podemos hacer vivir y
adaptar a nuestra propia realidad y a nuestras propias necesidades. Y la idea de
esta pagina es que funcione como salén de reuniones; que vengamos aqui a
contarnos nuestros éxitos y a compartir las dificultades, que vengamos aqui a pedir
consejo y a socializar lo que vivimos.

Nadie tiene que pedir permiso para movilizar su PIE, activarse como tal y luchar
por estas ideas. Se pide s6lo que mantengamos este espiritu libre y felicista, que
descubramos NUESTRA PROPIA MANERA de hacer las cosas para evitar la
rigidez, el autoritarismo y esos males e intolerancias que a menudo matan las
iniciativas y le quitan el gozo al ejercicio de ser CUIDADANAS™.

BELLI, Gioconda. Editorial. Disponivel em: http://www.partidoizquierdaerotica.com/2013/02/18/editorial-
nuestro-vestido-nuevo/. Acesso em: nov. de 2014.
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1.4 RESUMO DAS OBRAS A SEREM TRABALHADAS

1.4.1 EI Sefior Presidente®

Publicado em 1946, a obra tem como pano de fundo a Guatemala dos tempos do
ditador e presidente Estrada Cabrera, apesar de em nenhum momento estar explicita essa
relacdo. Narra a historia de um governo liderado por um Presidente mesquinho, por vezes
bébado, e que comete as piores atrocidades para com seus cidadaos, que nao tém a liberdade
de pensar por si proprios nem fugir. Dividida em trés partes, que simulam a temporalidade do
governo, as agc0es giram em torno das vidas de Miguel Cara de Anjo e Camila Canales que,
vindos de realidades diferentes, encontram-se pela injustica tramada pelo presidente,
apaixonam-se, e sdo separados pela mesma vontade do soberano. Mesclando poética literaria
com expressdes orais tipicas da Guatemala, a obra evidencia o carater carnavalesco do
ditador, segundo definicdo de Bakhtin (2013)*, e representa que todos estio presos e tém suas
vidas conduzidas pelas médos do tirano. Como marionetes, todos os personagens sdo vitimas
do sistema que Ihes é imposto, e ndo acham outras solucBes que ver, ouvir e calar.

Primeira parte - 21, 22 e 23 de abril - capitulos | ao XI: inicia com a morte do General
Parrales Sonriente, assassinado pelo ataque de um dos mendigos habitantes do Portal do
Senhor, uma espécie de monumento em uma praca da cidade. A partir dai, inicia-se o desejo
do presidente de acusar o também General Eusébio Canales e o advogado Abel Carvajal,
ambos interessados em ideias de esquerda e na mudanca do pais, como mandantes/atores do
crime. O presidente chama seu preferido, Miguel Cara de Anjo, e o instrui a que va até a
residéncia de Canales e trame a fuga dele. Cara de Anjo, no entanto, ao empreender o desafio,
descobre com as informacdes coletadas no bar com a dona, Masacuata, de que havia também
a filha do general, Camila. Ao tramar uma paixao pela filha, e que fugiria com ela na noite
sequinte, o preferido do rei consegue todas as informagfes de que precisa sem levantar
suspeitas, traga com Canales a fuga deste, e leva com ele Camila, sob promessa de protecéo.
Esconde-a no bar de Masacuata, pois, apds a fuga, a policia invade a casa do general,
acusando-o de fugitivo.

Segunda parte - 24, 25, 26 e 27 de abril - capitulos XII ao XXVII: a nova vida de
Camila nédo € nada facil: sem o pai, busca vamente abrigo nas casas dos tios que, receosos
pelas fofocas de que o irmdo estaria na lideranca de um ataque revolucionario contra a

presidéncia, ndo queriam se envolver nas politicagens do irméo, para que o Presidente ndo os

%2 A obra pode ser também identificada através da sigla SP, para evitar repeticdes.
% BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense, 2013.
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interpretasse mal. Camila, depois disso, cai doente, e é Cara de Anjo e Masacuata que a
cuidam. O amor entre eles nasce e cresce, e decidem se casar. Enquanto isso, as noticias dao
conta da busca pelos dois fugitivos - Abel Carvajal também é dado como foragido, apesar de
ja estar preso -, e todos aqueles que possam, por qualquer desconfianca, estar envolvidos, sao
presos. E nesse momento que a narrativa da espaco as torturas, como de Fedina de Rodas,
comadre de Camila.

Terceira parte - semanas, meses e anos - capitulos XXVIII ao XLI: como se o tempo ja
ndo importasse diante a espera por justica, a terceira parte da narrativa direciona-se a nos
mostrar as internas da prisdo, com 0s prisioneiros conversando sobre suas situages e 0s
motivos pelos quais se encontravam ali. Nas vozes de um padre, um estudante e de Abel
Carvajal, podemos entender sobre a sistematica opressora do tal governo. Ao mesmo tempo,
percebida a paixdo e a ajuda que Cara de Anjo utilizou para salvar a vida de Camila, o
Presidente decide vingar-se de seu preferido. Em uma promessa de ir até Nova lorque para
estabelecer contatos internacionais, e vir buscar Camila logo que se estabelecesse nos Estados
Unidos, Cara de Anjo ¢é preso no momento do embargue pelo Major Farfan, que vai no lugar
do preferido para o objetivo tracado pelo presidente. Preso, sem poder ter qualquer tipo de
contato com Camila, Cara de Anjo envelhece e morre na clausura, sonhando com o dia em
que encontraria a mulher. Camila, acreditando ter sido abandonada pelo marido, viaja para o
interior, onde decide viver mais tranquilamente para cuidar do filho que teve com Cara de
Anjo sem, no entanto, saber que o prisioneiro de nimero dezessete era, na realidade, seu

marido.

1.4.2 O Senhor Embaixador®*

Publicado em 1965, a obra se passa em uma ilha latina da América Central,
ficticiamente chamada de Col6nia do Sacramento, e conta a historia do embaixador dessa ilha
em territério norte-americano. Tido como o latino exdtico, Gabriel Heliodoro, filho de uma
chingada, encontra em Washington tudo o que pode querer: amantes, festas, conveniéncias e
contatos politicos e influentes. Dividido em quatro partes, o romance narra, alem da historia
do Embaixador, as historias paralelas dos que estdo na Embaixada, de Bill Godkin, jornalista

norte-americano especialista em assuntos latino-americanos, de Pablo Ortega e de Leonardo

% A obra pode ser também identificada através da sigla SE, para evitar repeticoes.
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Gris, intelectuais que lutam pelo fim da tirania do atual governo de Sacramento, de Juventino
Carrera.

Primeira parte - As credenciais - capitulos 1 ao 11: as apresentacdes iniciais da
narrativa estdo nas vozes de Bill Godkin, que comemora trinta e cinco anos de atuacdo no
jornalismo, e de Miss Clare Ogilvy, secretéria da embaixada, que apresenta a cada um dos
membros da Embaixada de Sacramento em Washington D.C. Também temos as primeiras
vivéncias do Embaixador, Gabriel Heliodoro Alvarado, compadre do Presidente Juventino
Carrera, que é enviado aos Estados Unidos para conseguir financiamentos para negocios em
Sacramento. Rodeado de conforto e de empregados, Heliodoro relembra as duras experiéncias
de sua vida, filho de prostituta, pobre, que ascendeu na vida através de um casamento com
uma jovem de posses, e a atual realidade, homem braco-direito do presidente de Sacramento,
seu compadre, e conquistador de riquezas, apesar de muitas ilicitas, prestigio e mulheres.
Além disso, as primeiras anguUstias de Pablo Ortega, primeiro secretario da embaixada, sdo
evidenciadas: filho de latifundiarios, é contra o governo que o sustenta financeiramente, e
sente-se culpado pelas facilidades que tem, pelas herangas paternas, em negativa de todas as
injusticas que 0 povo Vvive no pais que representa.

Segunda parte - A festa - capitulos 12 ao 17: o centro desses capitulos é a festa de
recepcdo do embaixador em Washington, onde todos os demais envolvidos das embaixadas,
do mundo todo, podem ter o prazer de conhecer o exético embaixador da ilha latina. A
amante, Rosalia Vivanco, esposa do consul, faz as vezes de Embaixatriz, pois recebe, ao lado
do amante-embaixador, a todos os convidados. Paralelo a isso, Pablo Ortega, em contato com
a estudante Glenda Doremus, que escreve uma tese sobre Sacramento, abre o coragéo e conta
as mazelas e as injusticas de seu pais, corrupto e desigual, além de encontrar-se, secretamente,
com seu antigo professor, Leonardo Gris, que, exilado, busca continuar atuando na dendncia
do atual governo de Carrera.

Terceira parte - O carrossel - capitulos 18 ao 34: nessa parte, a burocracia sufoca o
sempre liberto Gabriel Heliodoro; percebe que ndo é pertencente aquele espaco, e passa a
sentir falta da casa e da familia. Gris comeca a ser seguido, e 0s encontros com Ortega devem
ser diminuidos sob risco de vida de ambos. Além disso, Pablo passa a se envolver
intimamente com Glenda, que esconde um grave segredo: culpou um homem, funcionario da
fazenda de seu pai, de té-la estuprado, s6 pelo asco que sentia por ele ser negro. Na
observagdo constante das histdrias e de seus entrelagamentos, ao leitor sdo apresentados 0s

pontos de vista de Godkin.
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Quarta parte - A montanha - capitulos 35 ao 49: o ataque revolucionario estoura, € a
guerrilha toma conta de Sacramento. Heliodoro volta para assumir suas responsabilidades nas
inimeras denuncias, apesar do compadre e presidente ter fugido. Ortega também, mas como
um dos combatentes da guerrilha: percebe, antes de mais nada, que sujar as maos com sangue
de nada adianta para a solucdo dos problemas de desigualdades, e que o sistema perdura,
apesar da mudanca de seus representantes. Decide, entdo, ser o advogado de defesa de
Heliodoro, apesar de todas as desavencas politicas, mas por acreditar nos principios morais
que a ele, Pablo, pertencem. Sob a descricdo atenta de Bill Godkin, correspondente da
imprensa, temos toda a cena do julgamento do Embaixador que, acusado de todos os crimes,
seus e de todo o governo, € fuzilado.

1.4.3 El pais de las mujeres®

Publicado em 2010, a obra conta a histéria de um pais governado exclusivamente por
mulheres, cujo discurso era o de feminizar a politica. Ganhou o prémio “La outra orilla”, e
tinha como autora ndo Gioconda Belli, mas um pseudénimo adotado por ela, Viviana Sanzon.

Viviana € a nova Presidente de Faguas. Vilva, mae de uma filha, foi eleita por voto
popular, junto com as amigas, que, juntas, fundaram o Partido de la Izquierda Erdtica, termo
recuperado da organizacdo de mulheres que desejavam melhor condicdes de vida para todos,
nos anos 80. A conquista dessas mulheres pelo governo de seu pais confere um carater novo
na realidade deste, e se deve ao fato de Viviana, apresentadora de um famoso programa de
TV, passar a denunciar as acGes corruptivas e abusivas dos envolvidos nos anteriores
governos. Quando elas sobem ao poder, Viviana e as amigas, Martina Meléndez, Eva
Salvatierra, Ifigénia Porta e Rebeca de los Rios, passam a inverter toda a ordem de dominio
masculino pelo feminino: todos os cargos do governo, de ministérios a policia local, passam a
ser chefiados por mulheres.

Os homens, afetados por um desvio hormonal de testosterona, passam a ter que chefiar
as atividades domesticas, como casa e filhos, e suas mulheres, liderando os cargos que antes
eram puramente masculinos, passam a atuar na vida publica. O caos social se instala: os
homens passam a ter medo dessa nova atitude adotada pelas suas mulheres, mas ndo podem
fazer nada em virtude das sensacOes despertadas pelos baixos indices de testosterona, que

explicam ser uma alteracéo relacionada a erupcao do vulcdo da cidade. Com a premissa de

% A obra pode ser também identificada através da sigla PM, para evitar repeticdes.
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“cuidar do pais”, elas passam a gerenciar os cargos publicos da mesma forma que cuidavam
da casa e dos filhos.

E claro que nem todos se mantiveram contentes com essas mudancas todas no
governo, e a oposicdo encontrou espaco de atuacdo, de forma violenta e na obscuridade. A
Presidenta Viviana sofre um atentado, e € internada em coma. Em flashback, o leitor sabe da
historia do atentado pelo depoimento da testemunha, José de la Aritmética, vendedor de
sorvete que tenta salvar a Presidenta, e pelas cenas posteriores ao atentado, quando as amigas
passam a tentar chefiar o governo na falta de Viviana, que se encontra em coma no hospital da
cidade. Num terceiro relato, em primeira pessoa, € na voz inconsciente de Viviana, internada
no hospital, que rememoramos a historia dessas mulheres, até o ponto do atentado, e na
narracdo externa, em que podemos acompanhar os rumos do presente governo e o0 que
esperam essas mulheres no futuro proximo e na angustia de esperarem que a presidenta saia
do coma.

Com a descoberta de que o atentado foi de responsabilidade da oposicdo, a Presidenta
se salva, mas fica com a bala alojada no cranio. Decide, entdo, abrir mao da lideranca do pais,
pois ndo acreditava que, naquele estado, apesar de bem de salde, podia representar seu pais.
No entanto, a populacdo pede-a de volta, pois acreditam que essa sequela apenas reforgaria
seu desejo de mudanga por seu pais, e que seguiria lutando pelos direitos de todos. Através do
pedido popular, Viviana volta ao poder e segue, ao lado das amigas, seu ideal de melhoria

social.
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2 PODER E OPRESSAO

O espaco, nas narrativas, durante muito tempo, foi apagado em virtude de tantos
outros elementos de interesse, como narrador e personagens’®. Porém, mais que
geograficamente localizavel, esse elemento corresponde a dimensdes que significam além do
fisico, como a atmosfera valida de aceitacdes, organizacdes de poder, e pertencimentos.
Sinonimamente atribuido ao conceito, de forma pejorativa, de regional, 0 espaco
corresponderia ao ir além do elemento de caracteristicas intraliterarias do texto, e a
representacdo e o reflexo do espaco como significante - e muitas vezes definidor - de
producdo de campos semanticos também externos ao texto. Pensar o espaco e o lugar,
diferente do que antes se considerava com certo tabu, como direcionamentos para
“percepgoes do ambiente”, “espacos de sentido”, “de experiéncia”, simbolizam além de uma
abertura para outras areas, a também percepcdo da necessidade de confrontar a literatura
produzida como espelho e reflexo social, seja na “experiéncia real”, seja no “contramundo
utopico” do autor.

Desmitifica, por exemplo, a sempre preconceituosa visao que se tem hoje de que o
biografismo do autor deva ser excluido, mas intensifica essa necessidade de analise como
também fator de compreensdo ao texto literario. E através daquilo que experienciou que
motivara o autor a escrever, e essa experiéncia € resultante também de seu olhar no mundo.
Muitos autores exilados, por exemplo, querem ou registrar as atrocidades de um governo
ditatorial do qual fugiram, e/ou negé-las, como fez Miguel Angel Asturias, em El Sefior
Presidente, como ja evidenciado, ou também pode representar a realidade de outro contexto
do qual se sinta pertencente atraves da atuacao politica, como Erico Verissimo em O Senhor
Embaixador, assim como criar uma realidade ideoldgica na qual gostaria de ver a sociedade
desenvolver-se, como faz Gioconda Belli, em El Pais de las Mujeres. A América Latina,
diferentemente representada em sua narratividade estilistica, ainda sim evidencia elementos
regionais de um grupo social pequeno, como Coldnia do Sacramento e Faguas, mas que, em
conjunto, revela a realidade de todo um espago geografico marcado pela violéncia e pela
injustica social.

Assim, pensar 0 espaco social-literario de uma obra e de um autor é abranger

elementos histdricos, socioldgicos e antropologicos na analise literaria. Quando Pierre

*® Influencio-me diretamente para escrever essas linhas pelo texto “Literatura regional e literatura na regido”, de
Jens Stiiben.
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Bourdieu cita que analisar a obra literaria através do social ndo é limita-la, ou desejar
estabelecer um caréter cientifico, mas ver as coisas de frente®’, como um também elemento
cultural, de manifestacédo social, de significacdo histérica, pautada em um desejo de retrato de
um locus por um autor, e abrir esse sentido de pensamento através do espaco é, sem davidas,
pensar entdo em uma historia da literatura regional como um microcosmos pertencente a um
macrocosmos, em que um define(-se) o/pelo outro. Os sentidos de/no/sobre o lugar configura
a consciéncia social de/sobre os individuos, autores e leitores. Ndo ha individuo sem ser,
sobretudo, cidaddo, mesmo que a isso seja definido apenas o conceito nominativo de deveres
e ndo de direitos. E é na interagdo social que os grupos se definem, e a literatura encontra
lugar de (re)conhecimento, ou de negacao.

A partir do reflexo de que a literatura do local, neste caso especifico a América Latina,
mas que define um microcosmos de sentido, passa a representar também a realidade do
macrocosmos, evidencia-se 0 qudo intricado este espaco possa estar no retrato e na
abordagem de personagens com caracteristicas em comum, que possam definir perfis sociais
locais cuja significacdo seja universal. Mais do que separar, a regionalidade pode ser indicio
do quanto de global temos, e aquilo que, a principio, possa nos separar, pode, ao contrario, ser
considerado como rasgo de uma cultura propria, original e definidora que transgrida e foge da
convencional unificagdo da chamada globalizacdo. E a regionalidade que ainda nos
possibilita um carater particular, no mundo pautado pela reproducdo de modelos em que
vivemos e que tanto nos angustia, mas também corresponde ao carater universal de busca pela
abertura da voz legitimada para cada vez mais pessoas serem ouvidas, sendo, assim, portanto,
possivelmente libertario. Além disso, o0 espaco especifica em quais aspectos o habitus esta
consolidado e difundido, pois é ele que revela os mecanismos sociais de poder e de aceitacéo,
e a atmosfera na qual o autor se pauta para refletir e criar mundos (im)possiveis.

Assim, o esqueleto social se estrutura atraves das posicdes especificas das relacbes
(microestrutura) no sistema completo das relagdes em geral (macroestrutura social), mas
interdependentes entre si. Diz Radcliffe-Brown: “quando tratamos de um sistema estrutural,
lidamos com um sistema de ‘posi¢BGes’ sociais, ao passo que, no caso de uma organizacéo,
lidamos com um sistema de ‘papéis’.” (BOURDIEU, 2009, p. 3). Assim, “as caracteristicas
das diferentes classes sociais dependem ndo apenas de sua posicdo diferencial na estrutura
social, mas tambeém de seu ‘peso funcional’ nesta estrutura.” (Ibidem, p. 12), sendo, portanto,

as condutas socialmente definidas a ponte de acesso ao convivio social e, consequentemente,

¥ BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: Génese e estrutura do campo literario, 1996.
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ao pertencimento do individuo na otica de organizacao e de regime da sociedade, sejam eles

conscientes ou nao.

E preciso englobar na simbélica da posi¢do de classe ndo apenas os procedimentos
expressivos, isto €, os atos especificos e intencionalmente destinados a exprimir a
posicao social, mas também o conjunto dos atos sociais que, independentemente do
nosso querer ou saber, traduzem ou revelam aos olhos dos outros e, sobretudo dos
estranhos ao grupo, uma certa posi¢cdo na sociedade (uma vez que a percep¢do da
situacdo de classe, tanto da prépria como da dos outros, é espontaneamente
“gstrutural”). (BOURDIEU, 2009, p. 23).

“Davis e Gardner observam que os critérios de pertinéncia a uma classe variam de
uma classe para outra: as classes inferiores se fretarem, sobretudo ao dinheiro, as classes
médias ao dinheiro e a moralidade, enquanto as classes superiores acentuam o nascimento e o
estilo de vida” (Ibidem, p. 24), o que evidencia que a classe determina os simbolos de desejo
e, portanto, de aceitacdo dos individuos como pertencentes dessa circunstancia social - e,
consequentemente, os que ficam fora dessa logica. Para Bourdieu, a proposta é a de que ha
que

Tentar apreender as regras do jogo da divulgacéo e da distin¢do, segundo as quais as
classes sociais exprimem as diferencas de situacdo e de posi¢do que as separam, ndo
significa reduzir todas as diferencas, e muito menos a totalidade destas diferencas, a
comegar por seu aspecto econdmico, as distingdes simbolicas, e muito menos,
reduzir as relacGes de forga a puras relagdes de sentido. Significa optar por acentuar
‘explicitamente’, com fins heuristicos, e ao preco de uma abstragdo que deve
revelar-se como tal, um ‘perfil’ da realidade social que, muitas vezes, para
despercebido, ou entdo, quando percebido, quase nunca aparece enquanto tal.
(BOURDIEU, 2009, p. 25).

O regime social, antes do politico, é organizado segundo o sistema deste, mesmo que a
populacdo essa sistematica seja implicitamente sugestiva, e muitas vezes excluida do processo
de consciéncia coletiva. A literatura, como registro do olhar perceptivo de um individuo,
sendo ele, como 0s ja citados autores das obras aqui em questdo, atuantes politicamente de
suas circunstancias sociais, projetam, através da palavra escrita, a imagem do poder na
representacdo das duras realidades por eles conhecidas, seja pelo experienciamento ou pelo
conhecimento cientifico. Num mundo marcado pela violéncia, como é o caso das ditaduras

das Américas, em que é proibido desenhar passaros®, serdo as palavras suficientes para

% Alusao ao texto de Eduardo Galeano, “Pdjaros prohibidos”: Los presos politicos uruguayos no pueden hablar
sin permiso, silbar, sonreir, cantar, caminar rapido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir
dibujos de mujeres embarazas, parejas, mariposas, estrellas ni pajaros.

Didasko Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideologicas, recibe un domingo la visita de
su hija Milay, de cinco afios. La hija le trae un dibujo de pajaros. Los censores se o rompen en la entrada a la
carcel.
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nomear e justas para caracterizar e descrever as atrocidades feitas pelos seres humanos para
com outros seres humanos?

Quando falamos de romances politicos, temos sempre presente a ideia da busca pela
justica, ndo s6 no que tange a distribuicdo de bens e de condicGes igualitarias de vivéncia,
“mas também as condic¢des institucionais necessarias para o desenvolvimento e exercicio das
capacidades individuais, da comunicacio coletiva e da cooperagdo”™®. (YOUNG, 2000, p. 71).
As injusticas pelas quais passam determinados personagens, nesse género, se referiam, em

contrapartida, “a duas formas de restrigdes que capacitam, a opressao € a dominagdo”*.

(Ibidem, p. 71).

Caricatura da obediéncia®', a opressdo é um processo, segundo Iris Young, pelo qual
todas as pessoas que sofrem algum tipo de “limitagao em suas faculdades para desenvolver e
exercer suas capacidades e expressar suas necessidades, pensamentos e sentimentos” (l1bidem,
p. 73) passam, seja nas estruturas, seja nas praticas sociais. Abstratamente, todas as pessoas
oprimidas sofrem uma condigdo comum, sem que, no entanto, seja possivel definir um
conjunto Unico de critérios que descrevam as condi¢cdes das inlmeras ocorréncias sociais.

Young diz que “muitas pessoas nos Estados Unidos ndo escolheriam o termo
‘opressdo’ para se referir a injustica que existe em nossa sociedade” (Ibidem, p. 72); todavia,
para muitos movimentos sociais emancipatorios contemporaneos, esse termo define-se como
“categoria central no discurso politico”. Para os grupos “socialistas, feministas radicais,
ativistas indigenas, ativistas de cor, ativistas gay e lesbianas”, a incorporagdo da opressdo
como centro em um discurso politico “implica adotar um modo geral de analisar e avaliar as
estruturas e préticas sociais, que incomensuravel com a linguagem do individualismo liberal

que domina o discurso politico dos Estados Unidos”. (Ibidem, p. 71).

El domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de arboles. Los arboles no estan prohibidos, y el domingo pasa.
Didashko le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en la copa de los arboles,
muchos pequefios circulos entre las ramas:

—¢ Son naranjas? ¢ qué frutas son?

La nifia lo hace callar:

—Ssssshhhh.

Y en secreto le explica:

—Bobo, ¢no ves que son 0jos? Los ojos de los pajaros que te traje a escondidas.

% «La justicia no deberia referirse solo a la distribucion, sino también a las condiciones institucionales
necesarias para el desarrollo y ejercicio de las capacidades individuales, de la comunicacién colectiva y de la
cooperacion”. (YOUNG, 2000, p. 71).

0 “Bajo esta concepcion de la justicia, la injusticia se refiere principalmente a dos formas de restricciones que
incapacitan, la opresion y la dominacién . (Ibidem, p. 71).

* “La violacion es una terrible caricatura del amor de la cual estd ausente el consentimiento. Después de la
violacién la opresién es el segundo horror de la existencia humana. La opresion es una terrible caricatura de la
obediencia ”. (Simone Weil).
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Pelo uso politico corrente, a autora sugere que a opressao “¢é uma condi¢do de grupos”
(Ibidem, p. 73). No conceito tradicional, a opressdo significaria “o exercicio da tirania por um
grupo governante” (Ibidem, p. 74), além de carregar o sentido da tradicdo colonial, na forte
conotacdo de conquista e de dominacdo. Mas € a partir do conceito forjado pelos novos
movimentos sociais dos anos 60 que a autora define o termo a partir de conceitos e condi¢fes
divididos em cinco categorias:

La opresion, como expresa Marilyn Frye, re refiere a una ‘estructura cerrada de
fuerzas y barreras que tienden a la inmovilizacién y reduccién de un grupo o
categoria de personas’ (Frye, 1983a, p. 11). En este sentido estructural amplio, la
opresion se refiere a las grandes y profundas injusticias que sufren algunos grupos
como consecuencias de presupuestos y reacciones a menudo inconscientes de gente
que en las interacciones corrientes tiene buenas intenciones, y como consecuencia
también de los estereotipos culturales y de los aspectos estructurales de las
jerarquias burocraticas y los mecanismos del mercado; en sintesis, como
consecuencia de los procesos normales de la vida cotidiana. No podemos eliminar
esta opresion estructural deshaciéndonos de los gobernantes o haciendo algunas
leyes nuevas, porque las opresiones son sistematicamente reproducidas en las mas
importantes instituciones econémicas, politicas y culturales. (Ibidem, p. 75).

Para que um grupo se sinta oprimido ha a dependéncia de estar sujeito a uma ou mais
das cinco condicGes seguintes. Na primeira categoria, exploracao, a opressao esta relacionada
aos estudos de Marx sobre a organizagdo social de classes. Segundo Young, “a sociedade
capitalista elimina as diferencas de classe tradicionalmente avaliadas pelo sistema juridico e
promove a crenga na liberdade legal das pessoas” (Ibidem, p. 86). O grande paradoxo é que
justamente a possivel liberdade legal das pessoas, neste sistema politico e econdmico, a que
revela, no entanto, a opressdo que 0s grupos trabalhadores sofrem em relacdo aos seus
empregadores, ja que, uma vez que temos diretamente envolvido as interacfes entre valor da
mercadoria e tempo de sua producdo, a injustica reside no fato de que alguns exercem seus
poderes segundo o controle de outros, de acordo com os seus fins especificos e em seus
beneficios.

Através da propriedade privada dos meios de producdo e dos mercados, o capitalismo
possui a sistematica da transferéncia de poder de umas pessoas a outras, aumentando o poder
destas Gltimas. Assim, a classe capitalista, por esse processo, adquire e mantém os beneficios
dos trabalhadores, como também contribui no processo de diminuicdo dos poderes por parte
destes, bem como as privacGes materiais, e a perda de controle, gerando a privacdo de
“elementos importantes de autoestima” (Ibidem, p. 87). Nesse sentido, a opressdo se marca
pela injustica, e ndo so na divisdo de classe, de que alguns poucos concentram as riquezas de

que poderia dispor a maioria.

La explotacion determina relaciones estructurales entre los grupos sociales. Las
reglas sociales respecto de qué es el trabajo, quién hace qué y para quién, como se
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recompensa el trabajo y cudl es el proceso social por el cual las personas se
apropian de los resultados del trabajo, operan para determinar relaciones de poder
y desigualdad. Estas relaciones se producen y reproducen a través de un proceso
sistematico en el cual las energias de las personas desposeidas se dedican por
completo a mantener y aumentar el poder, categoria y riqueza de las personas
poseedoras. (Ibidem, p. 88).

J& na segunda categoria, marginalizagdo, temos cada vez mais a opressdo racial como
marginalizadas, mais que as exploradas. “As pessoas marginais sao aquelas em que o sistema

de trabalho ndo pode ou ndo quer usar.” (Ibidem, p. 94). Young completa:

No solo en los paises capitalistas del tercer mundo, sino también en la mayor parte
de las sociedades capitalistas de occidente, existe una subclase en crecimiento de
gente confinada permanentemente a una vida de marginacion social, que en su
mayoria estd marcada racialmente — gente negra o indigena en América Latina, y
gente negra, india proveniente de oriente, europea del este o norafricana, en
Europa. (2000, p. 94).

Mas ndo s6 0s grupos raciais sdo vitimas dessa marginaliza¢do. Segundo a autora, “a
marginalizacdo é talvez a forma mais perigosa de opressdo. Uma categoria inteira de gente é
expulsa da participacdo Util na sociedade, ficando assim potencialmente sujeita a graves
privagdes materiais e inclusive ao exterminio” (p. 94), sendo essas privagdes materiais a
maior das injusticas, uma vez que a impossibilidade de suas aquisicdes estd relacionada
aqueles que podem, que estdo no centro, em detrimento da maioria que ndo pode, pois estdo a

margem desse poder aquisitivo.

De modo que aunque la marginacién implica claramente importantes cuestiones de
justicia distributiva, conlleva ademas la privacion de condiciones culturales,
practicas e institucionales, para el ejercicio de las capacidades en un contexto de
reconocimiento e interaccion. (Ibidem, p. 97).

A caréncia de poder, como terceira categoria, abrange as questfes de ordem
trabalhista. De um lado, estdo os profissionais assalariados e, de outro, os profissionais ndo

formais. Young diz que:

Quienes son profesionales se encuentran en una situacién de privilegio respecto de
quienes no lo son, en virtud de su ubicacion en la divisién del trabajo y del estatus
que ella implica. Las personas no profesionales sufren una forma de opresion que se
suma a la explotacidn, a la que llamo carencia de poder. (Ibidem, p. 99).

Dentro dessas relaces de legalidade da atividade trabalhista, o que caracteriza as
caréncias de poder entre esses trabalhadores esta relacionado a questdes como qualificacéo
profissional, autonomia em seus cargos, e na diferencia¢do quanto ao tipo de trabalho, seja ele

“mental”, seja “manual”, em que estd presente a questdo de respeitabilidade. Cada um dos
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inimeros postos de trabalho possui graus hierarquicos cuja valorizagdo da méo de obra do
trabalhador esta diretamente ligada a importancia e ao setor de atividade, sendo algumas
valorizadas em prestigio, quase sempre as destinadas a formacgdes académicas, e outras,
destinadas a servir, em desprestigio, pois ndo dependeria, diretamente, de mdo de obra

qualificada para tal fim.

Las personas carentes de poder son aquellas que carecen de autoridad o poder aun
en este sentido de mediacion, aquellas personas sobre las que se ejerce el poder sin
que ellas lo ejerzan; los individuos carentes de poder se sitGan de tal modo que
deben aceptar ordenes y rara vez tienen derecho a darlas. (Ibidem, p. 99).

Young diz que essas trés categorias estdo relacionadas as questdes relativas a diviséo
social do trabalho, e suas atuacfes sociais. No entanto, o imperialismo cultural, a quarta
categoria citada por ela, estd direcionado a “como as a¢des dominantes da sociedade tornam
invisivel a perspectiva particular de nosso proprio grupo ao tempo que nos estereotipam e 0
marcam como o outro” (Ibidem, p. 103). Nesse sentido, o imperialismo cultural faz com que
universalizemos a experiéncia e a cultura de um grupo dominante, que se impde como norma.
Os produtos culturais, nesse sentido, colaboram para essa premissa do universal, e muitas
vezes, ao corresponderem a resultados de interpretacdo e visdes de mundo de grupos
dominantes, passam a validar essa especifica realidade como natural e expressiva de todos 0s
demais, correntes e valorizados, em detrimento dos demais que, baseados nos outros grupos,
marginalizados, tém valores de inferioridade. Dessa forma, 0s outros passam a ser sempre
definidos por estere6tipos, e s6 sdo individuos os que pertencem a classe dominante.

E na ultima, e talvez a que nos mais importa nesse contexto, a violéncia é uma das
formas sistemaéticas e praticas mais comuns de injustica social contra os grupos que sofrem
opressdo. Nao s6 “uma a¢do individual moralmente ma” (Ibidem, p. 107), ela é dirigida a
“membros de um grupo simplesmente por ser membro desse grupo” (Ibidem, p. 108), e
marcam a predisposicdo dessas pessoas a violacdes e agressdes fisicas por esse fato. Como
prética social, a violéncia muitas vezes é o caminho procurado por certos grupos para reforgar
as possiveis superioridades destes em relacdo as inferioridades de outros, principalmente gays
e mulheres, e ja se naturalizou** casos em que ouvimos falar sobre estupros e ataques a esses
grupos em especifico pelo simples fato de serem pertencentes a esses grupos. Em muitos
casos, 0s proprios governos, como as ditaduras, podem utilizar-se da forga como mecanismo

de coercdo e dominio, e como aceitavel préatica social de controle e ordem.

* A sociedade, como um todo, naturaliza esses casos porque podemos ainda ouvir desculpas como “ela
provocou”, ou “a roupa era curta”, em casos de estupros femininos, e ‘“coisas de veado”, para ataques
homofobicos, e se pensarmos que as punicdes seguem sendo brandas, e por vezes, ha casos impunes.
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Segundo Young, como Foucault bem alertou, ndo basta olhar o0 modelo de poder no
sentido de ‘soberania’ para entender os sentidos provocados por este modelo e seu modus
operandi na sociedade, mas sim o exercicio do poder como o efeito de praticas educativas,
administrativas, econOmicas e tantas outras, que sao ‘humanas’*. Nesse aspecto, a presenca
de qualquer um das cinco condic¢des acima citadas ja é suficiente para a defini¢cdo de opressao
por qualquer grupo dos novos movimentos sociais, e cada um deles pode combinar diferentes
condigdes sob determinados enfoques sociais de opressao. Para Young, “a justi¢a social
requer ndo o desaparecimento das diferencas, mas sim de instituicdes que promovam a
reprodugdo e o respeito das diferengas de grupos sem opressao”. (Ibidem, p. 84). Dessa forma,
as questdes relativas as préaticas sociais que reforcam as ideias dominantes em detrimento das
praticas que possam colaborar e veicular as diferencas, mais do que ser determinantes para o
habitus social, é fator de analise critica para a percep¢do dos cenarios desiguais que se
apresentam, e propicia a energia de indignacdo de mudar certas visdes de mundo, sob preco
de seguirmos condenados as velhas sistematicas de refor¢co da injustica e do poderio

imperialista.

2.1 PODER EM EL SENOR PRESIDENTE

Em uma introducdo a edigcdo brasileira da obra de Asturias, de 1974, sob o titulo “O

Romance como poema e a ditadura como realidade”, Otto Maria Carpeaux diz:

O tema do romance O Senhor Presidente, de Miguel Angel Asturias, € um compld
forjado ‘contra a Seguranga do Estado’, numa ditadura latino-americana,
conspiracgdo forjada pela policia politica para sufocar a oposigdo do general Canales
e dos intelectuais que o apoiam. Desencadeia-se a represséo terrorista, quebrando as
esperancas de recuperacio da liberdade. E um livro terrivel. E um livro vivido, fruto
de experiéncias diretas de seu autor. (CARPEAUX, 1974, p. 03)

Como enredo da obra, El Sefior Presidente ndo conta s6 com a morte do General José
Parrales Sonriente, tampouco com a acusacdo injusta do General Eusebio Canales e do
advogado Abel Carvajal como responsaveis por esse assassinato. A ideia central gira em torno
da negacdo do verdadeiro responsdvel por essa morte, 0 mendigo Pelele (Palhaco),
simplesmente por este ndo ser interessante para as acusacdes feitas pelo Presidente, ja que a
culpabilidade dos outros dois remeteria a uma possivel conspira¢do contra o atual governo.
Dessa forma, € através de uma falsa acusacdo de assassinato que j& se evidencia o carater

incoerente e injusto dessa ditadura. Como romance historico, o texto de Asturias passa a

*% Citado por YOUNG, 2000, p. 75.
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desenvolver enfoques diferenciados, na busca por possibilitar vozes diferentes e plurais, e
acaba por encontrar espaco nas representacGes subalternas. A Histdria, pois, desse pais latino-
americano € contada por meio das historias de cada um dos personagens, e 0 que ocorre com
eles caso estejam, de alguma forma, mesmo que sem querer, contra 0 governo.

Em um texto de Asturias intitulado “El Serior Presidente como mito”, 0 autor diz que
"prometo dar a la historia lo que es de la historia, dar la historia de mis novelas, y no la
novela de mis novelas, bien que la diferencia sea tan dificil de establecer entre fabula e
historia.” (ASTURIAS, 2000, p. 268). Pensando no texto como algo historico, a narrativa
desse autor apresenta-se ndo sé como uma mera contacdo de historia, uma ficcdo, mas
representativa de seu estilo e daquilo que viveu e pelo qual passou. Um discurso engajado €
aquele que, penso, faz das palavras uma chave de mudanca. Eu acredito nesse texto como
uma chave de mudanca: diante da realidade latino-americana, ter nas palavras uma forma de
mudar a realidade através da alteracdo de um pensamento, mesmo que o0 autor ndo tenha de
fato dimensdo de tudo isso, é sempre valido e representa uma agdo para 0 novo, para a justica,
para a igualdade: “porque una novela publicada, un rio que va a dar al lector, que es el vivir
de las novelas, ¢como puede decirse que tienen un propietario, que exista alguien que pueda
decir ‘mis rios’, como yo dije ‘mis novelas’?” (Ibidem, p. 468). Se 0s romances e as historias
neles contidas ndo tém propriedade, que pelo menos cada leitor possa abarcar como sua, uma
verdade contida nas paginas lidas, e possa possibilitar-se a sua mudanca. Porque uma vez
escrita, também pode a literatura desempenhar o papel de acdo e de combate.

Assim, numa brincadeira criacional de Asturias, ele diz, pela voz do Presidente:
“i[...] en manera alguna voy a permitir que en mi presencia diga que los personajes de la
novela El Sefior Presidente no son del Sefior Presidente, sino personajes inventados por él!
[...] toda dictadura es siempre una novela”. (Ibidem, p. 470). Apenas esquecemos que diante
de tantos padrdes, deviamos estar suscetiveis ao que, de fato, a literatura pode nos fazer: nesse
caso, criar a atmosfera de um governo pautado pela injustica, lembrado pela violéncia,
agonizante pela melhoria social, pela justeza da democracia de todos para todos. Ainda que
seja a manifestagdo novelesca do autor, ainda € marca e reflexo de uma realidade. Saber
interpretar essa visdo subjetiva ndo sé corrobora para a terrivel existéncia de um contexto
opressor, como colabora para a evidenciacdo de outras realidades. Porque, se por algum
motivo inaparente, a ditadura seja s6 um romance, quicga a justica social seja também uma
realidade.

“El Sefior Presidente debe ser considerado en las que podrian Ilamarse narraciones

mitologicas” (Ibidem, p. 474), mas ndo so. Considerar-se-ia também o papel de uma das
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Historias de las Américas como romance de ditadura. Representa um meio social marcado
pela violéncia e pela injustica, mas ainda sim conserva a sensibilidade de ser um texto
criacional, subjetivo e literario. Mostra que as realidades, a real e a dos livros, sdo apenas
divididas por uma margem: a do limite de diferenciacdo desses dois mundos, e a esse limite
cabe apenas ao leitor. Principalmente, o engajamento do autor de possibilitar aos menos
favorecidos a voz de narrativa, algo que, no Brasil, hoje € considerado importante, mas
poucos sdo 0s autores que conseguem, de fato, desenvolver com qualidade e sem
repetir/retratar estereotipos. Além disso, percebe-se que a literatura latino-americana, por
conta de sua historia social, fez da violéncia ndo s6 uma dura realidade de seus registros, mas
também um combustivel para reforcar sua identidade, e a literatura foi um dos espacos
culturais a ser caminho dessa realizacdo. Os romances, assim como este, ndo s6 sao historicos,
nem so ficcionais: eles sdo também, e creio o mais importante, sociais.

A poeticidade, como bem disse Carpeaux, tem suas marcas no texto, no entanto, néo
sO 0 enriquecem, como abrem a dimensdo interpretativa para o estético e o literario. A riqueza
visual das passagens ndo sO transmitem imagens através da linguagem trabalhada na
simplicidade, como bem atua com a perspectiva de que ha um polimento da linguagem
narrativa que se localiza num limiar entre a realidade apresentada e a criacdo poética. Por ser
muitas vezes de personagens humildes, a voz poética evidencia que a construgdo identitaria
do personagem é complexa, mais por sua linguagem que por sua construcdo fisica. Dessa
forma, vé-se que o texto traz a voz de minoria, realistica em seu vocabulario, que se apresenta
muitas vezes em girias e variagdes tipicas guatemaltecas, mas por vezes com profundidade
filosofica que, ndo s6 € verossimil como valoriza o ponto de vista que a narrativa adota: uma
histéria vista e feita por “os de baixo”.

El silencio se apoderaba de la casa, pero no el silencio de papel de seda de las
noches dulces y tranquilas, ese silencio con carbén nocturno que saca las copias de
los suefios dichosos, més leve que el pensamiento de las flores, menos talco que el
agua. El silencio que ahora se apoderaba de la casa y que turbaban las toses del
general, las carreras de su hija, los sollozos de la sirvienta y un acoquinado abrir y
cerrar de armarios, comodas y alacenas, era un silencio acartonado, amordazante,

molesto como ropa extrafia.
(SP, 1974, p. 78).

- Curioso, ¢por qué?... Después de todo, somos los pobres los mas conformes. Y
qué remedio, pue! Verda es que con eso de la escuela los que han aprendido a ler
andan influenciados de cosas imposibles. Hasta mi mujer resulta a veces triste
porgue dice que quisiera tener alas los domingos.

(SP, p. 32)
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Os recursos de narracdo, no estilo de Asturias, podem ser destacados em trés
elementos desenvolvidos na narrativa que se marcam pela perspectiva diferenciada que na
obra se evidenciam: a repeticdo apositiva, as narracfes oniricas e o deboche. Na primeira, 0
personagem Miguel Cara de Anjo é sempre que nomeado caracterizado como “era bello y
malo como Satan”. 1sso ndo ocorre mais quando a indole do personagem muda, a partir do
momento em que ajuda o General Eusebio Canales a fugir e se apaixona pela filha deste,
Camila; em segundo, os delirios de Pelele, por exemplo, fazem a representacdo, através da
linguagem, daquilo que a personagem esta sentido com tamanho realismo, que o préprio leitor
sente-se confuso na leitura, mas encontra compreensdo quando o narrador sinaliza a atmosfera
romanesca. Esse tipo de preocupagédo narrativa, tanto de fazer o leitor viver o que poderia
somente compreender, e o situar direcionado, apesar de sutil, direciona-se bastante a ideia de
receptividade do leitor pelas agruras trazidas pelo texto. Ja em terceiro, a forma como o
narrador apresenta a postura do presidente, seja por aquilo que diz, ou porque € narrado por si
mesmo e pelos outros personagens, ridiculariza a figura do ditador, parecendo, assim, uma
forma de apresentacdo critica original e curiosamente diferente dentro da proposta do
narrador, o que Bakhtin conceitua como carnavalizacdo: a busca pela caracterizacdo dos ritos
populares através de uma linguagem elaborada e diversificada, que constitui uma concretude

sensorial simbélica dos elementos narrados/descritos*.

El idiota luchaba con el fantasma del zopilote que sentia encima y con el dolor de
una pierna que se quebrd al caer, dolor insoportable, negro, que le estaba
arrancando la vida®,
La noche entera estuvo quejandose quedito y recio, quedito y recio, quedito y recio
como perro herido...

...erre, erre, ere... ... Erre, erre, ere.
... Erre-e-erre-e-erre... e-erre... e-erre...

...E-e-eerrr... E-e-eerrr... E-e-eerrr...

Las urias aceradas de la fiebre le aserraban la frente. [ ...]

...erre, erre, ere, erre, ere, erre...
Curvadecurvaencurvadecurvaencurvadecurvaencurvala mujer de Lot. [ ...]
...Erre, erre, ere...

iMadre!

El grito del borracho lo sacudia.

[...]

El dolor de la pierna le despertd. Dentro de los huesos sentia un laberinto.
(SP, Cap. Ill — La fuga de Pelele, p. 23-25).

Su Excelencia perseguia una mosca.
- Miguel, ;tu no conoces el juego de la mosca...?
- No, Sefior Presidente.

* BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense, 2013.
** Um exemplo de poeticidade do texto, simplicidade e sensibilidade na crueza da descrigao.
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- jAh, es verdad que tuuuUUU ..., en articulo de muerte... | jJa!jja!l jja! jja! jJi!jji!
ijit jjit jJotjjo! jjo! jjo! jJatijal jjal jjar...

Y carcajeandole continud persiguiendo la mosca que iba y venia de un ponto a otro,
la falda de la camisa al aire, la bragueta abierta, los zapatos sin abrochar, la boca
untada de babas y los ojos de excrecencias color de yema de huevo.

(Ibidem, Cap. XXXII - El Sefior Presidente, p. 264-265).

- Yo le diré, Don Luis, jy eso si!, que no estoy dispuesto a que por chismes de
mediquetes se menoscabe el crédito de mi Gobierno en lo mas minimo. jDeberian
saberlo mis enemigos para no descuidarse, porque a la primera, les boto la cabeza!
jRetirese! jSalga!l..., y jllame a ese animal!

(SP, Cap. V - jEse animal!, p. 37).

2.2 PODER EM O SENHOR EMBAIXADOR

Sobre Erico Verissimo, Carpeaux afirma, em “Erico Verissimo e o publico* que o
99 (13

autor € “por definicdo, um narrador”, “que sabe narrar acontecimentos inventados como se

fossem realmente acontecidos” (CARPEAUX, 1972, p. 37). Além disso:

Uma nova fase do trabalho de Erico Verissimo comeg¢a com O Senhor Embaixador:
o romancista enfrenta a realidade latino-americana de hoje com realismo corajoso e
assumindo suas responsabilidades. Na América Latina, talvez ndo seja, hoje,
possivel literatura diferente; e o puablico reagiu devidamente: em breve, 72.000
exemplares. (Ibidem, p. 37).

Para o tedrico, o interesse do leitor - de todos nos leitores, afinal - é fundamentalmente
a leitura da fic¢do, e daquele tipo em que se pareca “de qualquer maneira com a realidade de
destinos com que o leitor possa identificar-se”, explicando, assim, o enorme publico de Erico.
Mais que servir ao papel de divulgador da literatura brasileira, o autor também foi responsavel
por romper os muros levantados pelas incoeréncias avaliativas entre a literatura nacional e a

sul-rio-grandense, desde Simdes Lopes Neto.

Um critico suigo explicou o sucesso permanente do romance realista francés do
século passado pela qualidade dupla dessa ficgdo: como obras literarias e como
documentos histéricos. A sociedade que as produziu e que refletem ja desapareceu;
mas os homens de hoje ainda continuam marcados pela heranca dela. (Ibidem, p.
38).

E justamente essa necessidade de reconhecer suas historias e seus pertencimentos que
Guilhermino César*’ reafirma, ao abordar o tom social dos romances de Erico, principalmente

naqueles publicados ap6s O Tempo e o0 Vento, que é o caso, aqui especifico, de O Senhor : “a

*® In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador de histérias: 40 anos de vida literaria de Erico Verissimo.
Porto Alegre: Globo, 1972.

#" “0 Romance social de Erico Verissimo”. In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador de histérias: 40
anos de vida literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972.
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Republica do Sacramento compendia toda a América Latina, sua imaturidade politica, os ardis
diplomaticos, as ditaduras constitucionais e as outras, 0 jogo escuso das chancelarias, 0s
idealismos frustrados, os instintos a solta” (CESAR, 1972, p. 53). Todos 0s personagens
encontram-se perdidos na Orbita de uma RepuUblica marcada pela ditadura de um governo cujo
lider foge no instante em que estoura a revolugdo, ou com um representante que se entrega aos
prazeres do luxo e das belas mulheres, no mundo da embaixada em Washington, afinal, “o
homem, na ficcdo de Erico Verissimo, esta certo de que ndo pode grande coisa; € um
prisioneiro. Sua desforra é viver com intensidade; os sentidos existem - e¢ sdo gulosos”
(Ibidem, p. 54). Na obra,

Teve aqui 0 romancista a ocasido de retratar um grupo de pessoas reunido em certo
ponto do planeta, Washington, numa embaixada da hipotética Republica do
Sacramento; e 0 curioso é que todas elas se irmanam constrangidas por um estranho
vinculo - a imensa soliddo moral em que se reconhecem mergulhadas. Pois esse
livro ndo é outra coisa sendo isto: o rumor abafado de vozes divergentes. H& um fio
comum a aproximar tais vidas, mas a natureza de cada uma abriga algo que as
impele ao desajustamento, ao egoismo, a soliddo. Mesmo as mais serenas, as mais
resignadas, enfrentam penosamente a luz cotidiana. O romance sintetiza uma
comédia de erros. Sua atmosfera opressiva ndo resulta, porém, da falsidade inerente
aos meios diplomaticos. Caricatura-los simplesmente seria demasiado facil para um
escritor da agilidade de Erico Verissimo, e a tanto ele se recusou com finura. Nao. O
que d& sentido ao quadro sdo os complexos, as frustragfes, os desatinos de cada um;
entre as quatro paredes da vida intima, apesar do pitoresco do seu tipo, é que uma
personagem como Alvarado, o embaixador, se levanta - admiravel criacao de ficcéo,
uma das mais bem acabadas, alids, de toda galeria do autor rio-grandense. (Ibidem,
p. 55-56).

O romance aborda ndo so a situacdo ditatorial da ilha latino-americana como também
as relacBes de embate politico que s6 os ambientes internos do poder podem revelar. Temos a
figura do ditador como mera caricatura, como também na obra de Asturias, para revelar, na
realidade, a esperanca que povoa 0s personagens por uma melhor justi¢a social. Também um
manifesto politico, sem deixar de ser literaria, a obra de Erico revela as dimens6es do poder e
da opressdo, num mundo marcado por indicacdes e beneficios propiciados a poucos, em
detrimento da pobreza e a exclusdo de toda a maioria. Porém, essas facilitacdes encontradas
pelos personagens abrem o abismo entre 0 que representam e o que realmente séo, o que
marca a sempre existente solidao de todos, seja na embaixada, seja a qualquer um que esteja
ligado a vida politica desse pais. “Em nenhum de seus livros, como em O Senhor
Embaixador, os soliloquios morais chegam a um climax tdo doloroso. A embaixada fervilha
de gente, mas todas essas criaturas estio muradas em seus proprios problemas”. (Ibidem, p.
60).
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A preocupacdo com as questdes de igualdade encontram-se nos discursos,
principalmente proferidos por Pablo Ortega, ou nas agdes, como as de Leonardo Gris e
Gabriel Heliodoro, apesar de em situacGes e em momentos distintos. Em primeiro, Ortega, ao
opinar sobre a dissertacdo de Glenda Doremus, cuja tematica era a interpretacdo da Republica
do Sacramento, indica a superficialidade social nas linhas dissertativas da amiga, além de um

toque irdnico sobre sua condicdo de norte-americana e estrangeira:

Como boa americana alimentada desde a infancia por historias de bandidos e
mocinhos, vocé procurou herdis absolutos e bandidos absolutos na histéria do meu
pais. A coisa ndo é tao simples assim. Vocé pintou seu quadro com cores primarias,
em grandes chapadas. O resultado foi um cartaz sem matizes. (SE, p. 129).

Em uma das conversas entre Pablo Ortega e Leonardo Gris, as faces dos dois amigos
se revelam por meio das vivéncias de cada um, e seus papéis representativos do meio em que
vivem. Gris é professor exilado e tem por objetivo central a denlncia da realidade de

Sacramento nos espacos de fala que possui com o meio académico e de intelectualidade.

Na sua opinido, Dr. Gris, que é que faz um bom revolucionario?

— Como dizia aquela personagem de Malraux, o bom revoluciondrio é um
maniqueista com gosto pela acéo.

— E como ¢ que o senhor se avalia como revolucionario?

— Grau trés, no méximo, Pablo. A verdade é que nds, os chamados intelectuais,
seremos sempre péssimos homens de acdo. Por alguma razdo, Stalin detestava esse
tipo de gente. Repelimos os absolutos politicos e filoséficos. Nao aceitamos a ideia
de que as coisas s possam ser pretas ou brancas, acreditamos nos matizes, na
complexidade dos homens e de seus problemas. Tudo isso séo pedras de tropeco no
caminho da revolucdo, coisas que enfurecem os homens de pura acéo
revolucionaria. E ainda, creio, é uma personagem de Malraux quem diz que muitas
pessoas procuram encontrar no Apocalipse a solugdo para seus problemas
individuais... (SE, p. 76).

A figura do jovem intelectual Ortega em SE*® é a prépria angUstia daqueles que
conhecem a realidade da maioria, apesar de ndo vivé-la, e culpa-se por essa situacdo de

privilegiado. Diz Ortega, por exemplo:

N&o tenho feito nada. Sinto-me vazio. Ando inquieto, desconfiado das palavras.
Tomo aspirina e tranquilizantes como se essas drogas pudessem resolver meus
problemas. Quanto ao mais, continuo obedecendo a um controle remoto manejado
por uma operadora habilissima, Dofia Isabel Ortega y Murat, que usa um aparelho
velho como a vida, mas muito eficiente: o coragdo humano, que no caso acontece ser
0 de meu proprio pai. (p. 74).

Em SP*, um estudante, no entanto, vive o contrario: preso, ainda tem a indignacgéo da
luta e a esperanca da revolucdo. Nesses sentidos diferentes, as duas personagens, em medidas

certas e representado os ideais de seus autores, revelam, as suas maneiras, as indicacdes de

*8 Sigla para O Senhor Embaixador.
* Sigla para O Senhor Presidente.
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que estd nos jovens, nas futuras geraces, a forca necessaria para a mudanga de seus
contextos: “- Vamos rezar... Mas o estudante se negou:— Que histdria é essa de rezar! Nao
devemos rezar! Vamos tratar de quebrar essa porta e ir para a revolucédo!”. (Ibidem, p. 200).

Com Bill Godkin, no entanto, temos a clareza de todas as agdes. Outro dos
personagens solitarios traz na escrita dos testemunhos dos ocorridos em Sacramento a marca
da crenca por idearios de melhoria. Romance dentro do romance, ele é responsavel pela
crénica do fuzilamento de Gabriel Heliodoro, e aborda a nova realidade da ilha apds a nova
revolucdo, que pde em jogo o novo dominio, liderado por Barrios e Valencia. Diz-nos ele:
“um homem s6 pode ser natural, espontaneo e livre depois que, chegando a casa ao anoitecer,
ao desfazer-se da méscara que foi obrigado a usar nos seus contatos sociais”. (SE, p. 103).

No referido texto, a ser publicado Amalgamated Press, a descricdo do ambiente revela

muito do carater da populacdo sacramentenha:

Imagine-se mais de cinco mil corpos humanos em plena combustdo, amontoados
num hall com um teto de zinco que, a medida em que o sol sobe, vai ficando quase
tdo quente como uma chapa de metal incandescente. N&o creio que haja no mundo
outra lingua que se preste melhor que o espanhol do Caribe para criar um
pandeménio verbal em grandes assembleias populares.

Centenas de pessoas entraram nesse recinto as sete da manha, para poderem
conseguir um bom lugar. Trouxeram seus farnéis: galinhas e carnes assadas,
sanduiches, pasteis, linguica, presunto, queijo... [...]. Os que ndo conseguiram
assentos estdo de pé nos corredores, ou sentados no ch@o junto das paredes -
homens, mulheres e até criangas, uma rica colecdo de caras lustrosas de suor, em
sua maioria morenas e de negros olhos vivos e apaixonados. E enquanto o
“espetdculo” ndo comega, eles conversam, comem, cantam, fumam, cospem,
mascam chicle, assobiam, soltam vivas ou morras, rompem em sibitas vaias ou
aplausos, cujos objetos nem sempre consigo descobrir, e principalmente batem pés,
exigindo que a sessdo comece. O calor parece tornar o ar espesso e gorduroso e 0s
muitos ventiladores que giram e zumbem neste vasto saldo, nada mais fazem que
misturar num pot-pourri barbaro todos estes cheiros - suor humano, frituras, alho,
cebola e tabaco. (SE, p. 374).

Nas paginas de Erico, somos representados como aquilo que a sociedade manipula e
espera e, na inconstancia do que somos, buscamos o que queremos ser. Afinal de contas, se ha
tantas mascaras a serem usadas, também ha tantos outros rostos a serem descobertos. De outro
lado, aprendemos que a realidade muda, segundo aquilo que estamos sendo. Jovens, como
Ortega, pensam em aliviar culpas pela revolugdo. Sera que essas realidades, aparentemente
tdo verdadeiras e cheias de argumentos, sdo sO constatagdes vagas do presente? Se Gris tem 0
sentimento de revolta mais contido, é porque s6 o tempo e as experiéncias nos formam e nos
dao seguranca quanto ao que verdadeiramente cremos?

Mais do que rogar a Deus pela fé perdida, como o personagem Dr. Molina, estamos
fadados a pedir, incessantemente, que nossa esperanca por uma sociedade mais justa tenha a

chance de existir e prosperar. O Senhor Embaixador ndo sé a leitura de um contexto social,



57

como assinalado pelos criticos, mas, e talvez o mais importante, como 0 espaco de
reconhecimento de tantas condutas individuais que interagem e instabilizam as identidades
pessoais. Elas se refletem na sociedade, como elementos simbélicos, contribuindo seja para o
reforco do habitus dominante, seja pela perspectiva de outras possibilidades. Mas, sem
duvidas, séo elas representativas de cada um de nos, porque, afinal, somos complexos: e sdo

essas realidades literérias as que povoam nossos desejos de mudanga.

2.3 A VIOLENCIA COMO MARCA DA JUSTICA (AINDA QUE ESQUECIDA)

Ao trabalhar, em sintese, com romances de derrota, “dos homens e das ideologias que
representam ou acreditam representar” (CARPEAUX, 1974, p. 5), como definiu Irving Howe,
citado por Carpeaux, diz-nos este sobre Asturias: "ele duvida da possibilidade de escrever um
romance politico de cunho positivo, que seja realmente romance, isto €, mais imaginativo que
um documento e menos subjetivo que um panfleto”. (Ibidem). Mas, como toda representacao
literdria na histéria da humanidade, a busca por finais felizes funcionam como tentativas de
reforcar esperancas em nossa contemporaneidade, mesmo que, para tanto, as utopias de
governos justas sejam invocadas para mundos possiveis, no esquecimento dos mundos reais.

Nos discursos literarios, nem sempre vemos a descricdo fiel de determinadas
realidades, porque a violéncia simbdlica contida em muitos dos atos fisicos de violéncia
impossibilita o ato de dizer como realidade, pois, afinal, € sempre uma representacdo. Vive-
se, portanto, numa espécie de impoténcia da palavra, pois essas ndo sdo completas a ponto de
assim o definir: uma verdade sempre se meio-diz. Segundo os psicanalistas uruguaios Maren e
Marcelo Vifar, a chegada ao poder e a destruicdo do antigo regime, através da guerrilha, ndo
irrompem a ac¢do violenta, mas, pelo contrario, mais que uma forma sistematica de insercéo e
de conquista do territorio, ela se institucionaliza como norma. Os conceitos de subversivo e de
inimigo tornam a se ampliar no ambito da subjetividade, pois sdo assim definidos todos
aqueles que ndo pensam como 0s que agora estdo no poder. Numa ldgica ficcionalizada, tudo
passa a ter dois pesos e duas medidas, e aos que ndo se aliam ao poder dominante e nédo
concordam com suas ideias e direcionamentos politicos, restam-lhes o titulo de oposicéo,
sinonimamente considerados inimigos do Estado.

Neste caso, em especifico, insere-se o conceito de tortura. Para Certeau, citado pelos

autores, a tortura corresponde a

Uma prética administrativa de rotina que cresce com a centralizacdo tecnocratica.
Longe de estar em posicdo de exterioridade em relacdo a civilizagdo contemporéanea,
é um sintoma e um efeito inerentes ao poder, quando este perde sua capacidade de
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organizagdo ‘propria’, de racionalidade administrativa, para escrever a historia no
martirio dos corpos. Os torturados pagam pelo funcionamento social do qual tiramos
proveito. Eles seriam seu reverso e sua condicdo. (VINAR;VINAR, 1992, p. 135).

No processo de tortura, o tempo é suspenso frente ao objetivo que se tem a conseguir
através da violéncia que ali se mostra: ndo interessa quantos dias, meses ou anos se tem a
disposicdo, o que importa é a fala do torturado ou a confirmacdo da ficcdo proposta pelo
torturador. H& tempo necessario para o unico dos objetivos: ceder, mais cedo ou mais tarde. A
Otica das verdades também se torna partidaria: sé o torturador tem certeza de suas palavras e
de seu objetivo, sé ele tem a verdade que tenciona ouvir; o torturado ja ndo tem certeza de
nada, pois, depois de sofrida a dor da tortura, ja ndo sabe se aquilo de fato existe, e ja teme a
confianca em suas crencas ideologicas e politicas.

Para Marcelo Vifar, na experiéncia da tortura, pode-se distinguir trés estagios
sucessivos na vitima: “o primeiro momento, 0 mais conhecido, visa a aniquilacdo do
individuo e a destruicdo de seus valores e de suas convic¢des”; “o segundo momento
desemboca numa experiéncia de desorganizacdo da relacdo do sujeito consigo mesmo e com 0
mundo, 0 que chamei a demoli¢do”; e “o terceiro momento é a resolucdo desta experiéncia
limite”. (Ibidem, p. 45). E nessa Gltima fase, no entanto, na resolugdo do conflito, que vemos
as duas possibilidades de nomeacao do individuo torturado: herdi, se resistente as questbes de
defesa da militdncia e/ou das ideologias; traidor, se seduzido pela figura do torturador e

afirmar a ficcdo por ele criada. Nesse sentido:

Uma vez que a tortura pode ser percebida como agressdo fisica vinda do exterior,
alguma coisa da integridade do sujeito torturado é preservada. O fato de resistir e
lutar contra uma agresséo terrivel e condenavel Ihe permite reencontrar uma maneira
de ser coerente e sustentavel: ser alguém e possuir um corpo. (Ibidem, p. 46).

Em O Senhor Presidente, temos indmeros atos de tortura indicados como um
consciente politico de organizacdo governamental. E através da crueza do texto que as
passagens situacionais que envolvem certas personagens definem o caréater realistico da obra.
Os conflitos sociais dessa ditadura séo evidenciados ndo pelas lutas e guerrilhas, comuns do
periodo histérico real, mas pela passividade dos subalternos em relacdo ao governo e ao
ditador. A figura do presidente, por exemplo, € mostrada através do deboche e das acdes
crueis que este pratica, atraves de uma carnavalizacéo da figura do ditador. Os envolvidos sdo
levados a confessar aquilo que ndo sabem, sofrem as torturas por estarem em lugar errado em

momento errado, ou por nervosismo e medo, como o funcionario do governo:

- Responsavel!... - 0 Auditor colheu a palavrinha no voo -. Como se atreve a dizer
que um idiota é responsavel? Veja que mentira! Responsavel um irresponsavel!
- Ele que diga!...
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- Precisa de umas lambadas! - sugeriu um policia com voz de mulher, e outro com
um vergalho cruzou-lhe a cara.

- Diga a verdade! - gritou o Auditor ao estalar a chicotada nas faces do velho -. A
verdade ou ficara pendurado toda a noite!

- N&ao vé que sou cego?...

- Entdo negue que foi o Palhaco...

- Nao, porque essa é a verdade e eu uso calcas!

Dupla chicotada feriu seus labios...

- E cego, mas ouve; diga a verdade, declare como seus companheiros...

- De acordo - acrescentou o Mosquito com voz apagada; o Auditor pensou ter
ganho a partida - de acordo seu estlpido, foi o Palhaco...

- Imbecil!

O insulto do Auditor perdeu-se nos ouvidos de uma metade de homem que ndo mais
escutaria. Ao soltarem a corda, o cadaver do Mosquito, isto é o térax, pois faltavam
as duas pernas, caiu a prumo como um péndulo quebrado.

- Velho mentiroso, de nada serviria a declaracao dele porque era cego! - exclamou
o0 Auditor ao passar junto do cadaver.

Num carro puxado por dois cavalos magros levando por luz nos faréis os olhos da
morte, correu a informar o Senhor Presidente sobre o resultado das primeiras
diligéncias do processo. A policia depositou o corpo do Mosquito numa carroga de
lixo que partiu para o cemitério. Os galos comegavam a cantar. Os mendigos em
liberdade retornavam as ruas. A surda-muda chorava de medo porque sentia um
filho nas entranhas.

(SP, Cap. Il - A morte do Mosquito, p. 20).

El Presidente puso la dltima firma y el viejecito por secar de prisa, derramé el
tintero sobre el pliego firmado.

- jANIMAL!

- ;Se...7ior!

- jANIMAL!

Un timbrazo..., otro..., otro... Pasos y un ayudante en la puerta.

- jGeneral, que le den doscientos palos a éste, ya ya! — rugio el Presidente; y pasé
en seguida a la Casa Presidencial. La comida estaba puesta.

(Cap. V - jEse animal!, p. 41).

Mas séo dois casos descritivos de tortura que gostaria de chamar a atencéo, em fungéo
das conceituacfes definidas por Vifiar. Em primeiro, com a personagem Fedina de Rodas,
acusada injustamente de ser cumplice da fuga do Gen. Eusébio Canales. Em segundo, pela
priséo do preferido, e depois traidor, do Presidente, Cara de Anjo.

A personagem Fedina, comadre da personagem Camila, busca esta em sua casa,
momentos antes da fuga do General Canales, sob ajuda de Cara de Anjo. Encontrada pela

policia, Fedina é levada presa, pela acusacdo de ser cimplice na fuga do general.

Fedina foi encerrada num calabouco, quase uma sepultura em forma de guitarra,
sendo previamente identificada e passando por uma minuciosa inspecédo das roupas.
Revistaram-na da cabeca aos pés, das unhas aos sovacos, por toda a parte - revista
aborrecidissima - e mais meticulosa ao encontrarem na camisa uma carta do
general Canales escrita de proprio punho, a carta apanhada por ela no chdo da
casa dele. (SP, p. 106)
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Entre a cantoria de uma das inUmeras outras prisioneiras, que evocava 0 passo entre
uma casa nova para casa de mulheres®, estava Fedina na anglstia da espera, naquela
“verdade atormentadora” (SP, p. 107) que a fazia estremecer “com medo de ter medo” (SP, p.
107). “Uma mulher esfolada viva ndo se revolveria no seu tormento como ela na masmorra
escutando o que as outras detidas sem pensarem que a cama da prostituta era mais gelada que
a prisdo, ouviriam talvez como suprema esperanca de liberdade e calor”. (SP, p. 107).

E na lembranca do filho que a faz fugir do ambiente que a rodeia, povoado pelos
desenhos obscenos e profanos que as paredes abrigam, registros de outras prisioneiras, e pela
cantoria evocada, que desperta seu “pudor feminino”, como “lixado pelas estilhas de vidro na
carne viva”. (Ibidem). E os ruidos festivos em prol do Presidente, que ocorria na praca
Central, despertam Fedina ante a presenca do Auditor, que estando ali para “prestar
informacBes as pessoas como Vvocé, que ndo sabem porque estdo presas” (SP, p. 108),
questiona-a sobre a fuga do general Canales.

Através do que Marcelo Vifar define como “fic¢do do torturador”, o didlogo que a
sequéncia narrativa estabelece representa exatamente o desejo de validacdo do Auditor em
acusar a personagem-vitima em culpada. E diante da insistente - e verdadeira - afirmacéo de
que ndo sabe de nada, que ndo havia visto nada, pois chegou momentos depois da fuga, e s6 0
foi pela preocupacdo que tinha para com Camila, a futura madrinha de seu filho, que a tortura
psicoldgica comega: “abriu-se uma porta distante para dar passagem ao choro de uma crianga.
Um choro quente, aflito...” (SP, p. 113).

- ¢ Dénde esta el General? ¢;Donde esta el General?

Ella no escuchaba la voz del Auditor. El llorar de su hijo, cada vez mas apagado,
Ilenaba sus oidos.

A las cinco menos veinte la abandonaron sobre el piso, sin conocimiento. De sus
labios caia una baba viscosa y de sus senos lastimados por fistulas casi invisibles,
manaba la leche mas blanca que la cal. A intervalos corrian de sus ojos inflamados
[lantos furtivos.

Mas tarde - ya pintaba el alba - la trasladaron al calabozo. Alli despert6 con su hijo
moribundo, helado, sin vida, como un mufieco de trapo. Al sentirse en el regazo
materno, el nifio se reanimd un poco y no tard6 en arrojarse sobre el seno con
avidez; mas, al poner en él la boquita, y sentir el sabor acre de la cal, solt6 el pezon
y solté el llanto, e inutil fue cuando ella hizo después porque lo volviera a tomar.
Con la criatura en los brazos dio voces, golped la puerta... Se le esfriaba... Se le
esfriaba... Se le esfriaba...

(SP, Cap. XVI — En la casa nueva, p. 139-140).

A violéncia simbdlica vivida pela personagem, através do processo de tortura

psicologica estabelece e confirma a definicdo de Vifar, pois a ficcionalizacdo do torturador

% Da casa nova / pras casas de mulheres / cielito lindo, / h& s6 um passo, / agora sozinhos, / cielito lindo, / me
dé um abrago. / Al, ai, ai, ai! / me dé um abrago, / pois desta casa / pras de mulheres / ha s6 um passo. (SP,
1974, p. 107).
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em forjar testemunhos que corroborariam culpados estdo como centro do “projeto politico e
de um sistema de poder” (VINAR; VINAR, 1992, p. 60). “O objetivo manifesto de obter as
informacbes e a confissdo € acessorio em relacdo ao projeto final de aterrorizar e de
submeter” (Ibidem, p. 60), e a afirmacdo disso se sobressai em toda a narrativa, seja pela
crueza do processo narrativo, seja pela ambientacgdo torturante descrita.

Da mesma forma ocorre com a descri¢cdo do confinamento de Cara de Anjo.

Dos horas de luz, veintidés horas de oscuridad completa, una lata de caldo y una de
excrementos, sed en verano, en invierno el diluvio; ésta era la vida en aquellas
carceles subterraneas.

[.]

Con un pedacito de laton que arranco a una de las correas de sus zapatos, Unico
utensilio de metal de que disponia, grabé en la pared el nombre de Camila y el suyo
entrelazados y, aprovechando la luz, de veintiddés en veintidos horas, afiadié un
corazén, un pufial, una corona de espinas, un ancora, una cruz, un barquito de vela,
una estrella, tres golondrinas como tildes de efie y un ferrocarril, el humo en
espiral...

La debilidad le ahorr6, por fortuna, el tormento de la carne. Fisicamente destruido
recordaba a Camila como se aspira una flor o se oye un poema. [ ...J

A tirar de afios habia envejecido el prisionero del diecisiete, aunque mas usan las
penas que los afios. Profundas e incontables arrugas alforzaban su cara y botaba
las canas como las alas las hormigas de invierno. Ni él ni su figura... Ni él ni su
cadaver. Sin aire, sin sol, sin movimiento, diarreico, reumatico, padeciendo
neuralgias errantes, casi ciego, lo Unico y lo Gltimo que alentaba en él era la
esperanza de volver a ver a su esposa, el amor que sostiene el corazon con polvo de
esmeril. (SP, p. 275-276).

A partir da definicdo de Eduardo Galeano® para o registro das vozes no escuchadas na
literatura, os “ndo ouvidos” correspondem aos grupos sociais nas quais as categorias
conceituais, definidas por Iris Young, acusam como opressivos. A ideia de um romance do
estilo historico ou social é o de tentar abarcar, na gama de seus personagens, cada uma das
esferas sociais, segundo a dimensdo temporal na qual a histéria é inserida. Dessa forma, em
SP, a narrativa inicia-se com os mendigos do Portal do Senhor, e como essas pessoas vivem
naquele contexto. Submissos a uma ordem social na qual se encontram ndo s6 como
excluidos, mas principalmente como invisiveis, essas personagens abarcariam o que Young
definiria como as categorias de marginalizacdo, caréncia de poder e violéncia. N&do possuem o
estado como mantenedor das necessidades béasicas, sendo eles deficientes fisicos e
dependentes do auxilio de um outro, mas, pelo contrario, sdo aplastados socialmente por essa
lideranca que ndo s6 os ignora - os policiais simplesmente calam aos que acusam um dos

mendigos de ser o verdadeiro assassino de Parrales Sonriente - como os esquecem ali. N&o

1 GALEANO, Eduardo. O tempo e o modo. Disponivel em http://www.rtp.pt/play/p871/e86823/0-tempo-e-o-
modo. Acesso em: ago. de 2013.
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possuem nenhum tipo de autonomia a uma condi¢cdo minima de sobrevivéncia, e sdo vitimas
do dominio da ordem caso sejam vistos - sdo torturados, debochados, tratados como lixo.

Assim ocorre com os encarcerados. Na descricdo de tortura da personagem Fedina de
Rodas, as presas, por exemplo, sdo descritas como obscenas, e suas imagens nao aparecem, sO
a musica que uma delas canta chega aos ouvidos da personagem. Em contrapartida, 0s presos
Abel Carvajal, o estudante e o padre aparecem cada um representando suas crengas:
considerado fugitivo, Carvajal so pede para que sigam falando, para que o siléncio ndo torne
ainda pior a situacao que se encontram; o jovem estudante segue com a crenca na revolucao; o
padre pede que se tenha fé em Deus. Nesse caso, ndo s todas essas imagens correspondem a
uma marginalizacdo dos personagens, pois todas as suas identidades sdo negadas ja que estao
presos e privados da vida publica, como carecem, sobretudo, de qualquer tipo de defesa; além
disso, as péssimas condicdes dos espacos carcerarios revelam a violéncia sofrida por aqueles
que, independente de serem culpados ou ndo, sdo subjugados pelo poder dominante do
ditador.

Ja em O Senhor Embaixador, por uma tomada de posicdo mais libertaria de Erico, as
descricdes factuais de tortura fisica sdo menores em ocorréncia das psicoldgicas. Mas ha, no
entanto, a existéncia, nas duas, da violéncia simbdlica pelo qual passaram varios individuos,
vitimas do sistema opressor, cuja violéncia principal € a que representa a soliddo das
personagens. A chantagem sofrida por Pablo Ortega dos pais, a falta de crenca de Dr. Molina,
0 sentimento traido e renegado de Pancho Vivanco, a soliddo de Rosalia, a obrigacdo sexual
de Aldo Boreli, todas essas a¢cdes sdo representativas da opressao vivida pelas personagens, e
estdo ao lado das inimeras vitimas torturadas pela policia, sob coordenacdo do Coronel Pedro
Zabala.

No julgamento de Zabala, “centenas de vitimas das atrocidades da policia desfilaram
pela frente dos jurados, foram examinados por estes, a0 mesmo tempo em que eram também
fotografadas, filmadas e televisionadas” (SE, p. 353), 0 que potencializa, na qualidade de
vitima, a exposic¢do ndo so pelo que ja passou, COMO ao que passa ser: objeto de exibicionismo
publico na midia. Através de inimeros testemunhos de tortura e de abuso, o leitor passa a
saber dos crimes cometidos pelo coronel e seus subordinados, e 0 ambiente de violéncia, até

entdo obscuro, por fim se revela:

Uma pobre mulher magra e livida, diante dum microfone que lhe ampliava
descomunalmente a voz, contou que tinha sido violentada da maneira mais bestial e
desmoralizante por soldados que, formados em fila, esperavam sua vez de se porem
em cima dela. De que acusavam a pobre criatura? De ter dado refligio em sua casa
a um estudante - seu sobrinho - que estava sendo procurado pela policia sob a vaga
acusagdo de ser um “elemento de agitagdo na Universidade”.
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O publico, horrorizado, ficou também sabendo que uma das torturas prediletas dos
carrascos de Zabala, quando procuravam arrancar confissBes a prisioneiras
acusadas de “atividades subversivas” (acusa¢oes nunca especificadas claramente)
era a de meter-lhes buchas de mostarda nas vaginas, o que, na maioria dos casos,
Ihes provocava hemorragias.

Um homem ainda jovem contou que tivera os escrotos esmagados pelos tacdes das
botas dum dos investigadores de Zabala. [...]

Algumas das vitimas tiravam suas camisas e mostravam cicatrizes de ferimentos
produzidos por chicotes de ago. Um deles contou que uma das “invengdes” mais
recentes da imaginacdo de Zabala era a designada pela expressdo de
“pirogravura”, e que consistia em fazer desenhos no peito e nas costas dos
prisioneiros ‘“‘recalcitrantes” com a ponta dum ferro em brasa; e alguns se
compraziam em escrever a fogo nas nadegas das vitimas frases pornograficas - o
que provocava grande hilaridade entre o pessoal da policia central. (SE, p. 354).

A condenacdo dos réus de tantos crimes era o fuzilamento. Mais que a luta pela
liberdade, o que Pablo percebe é que mesmo com a mudanca de governo, as ideias arbitrarias
e injustas seguem, uma vez que a ditadura s6 muda de médos: mudam-se as pegas, mas o
sistema de lideranca opressor perdura: “recusava comparecer as execuc¢des publicas, que eram
feitas como as touradas, com banda de mdsica e clarinadas. Sentia engulho s6 de pensar no
espetaculo, de que vira fotografias no diario Revolucion, 6rgao oficial do novo Governo, 0
inico jornal agora existente em todo o territorio nacional”. (Ibidem, p. 356). E
suficientemente importante para a nova possibilidade de lideranca o julgamento dos crimes
cometidos pelos anteriores ao poder, mas essa atitude s revela a necessidade de exibir 0s
erros do governo anterior no duplo sentido de valorizagdo do atual, mais do que culpabilizar
criminosos e punir crimes as pessoas oprimidas pela violenta sistematica da organizacéo

militar.

Nas semanas que se seguiram, houve cerca de quatrocentas execug¢fes na Gran
Plaza de Toros. Comecava-se sempre com os condenados de menor importancia
politica. Os “touros” grandes, os Miuras, eram reservados para o fim do
espetaculo.

Ortega conseguiu um dia uma audiéncia com Barrios:

- Chefe, essa pantomina macabra deve acabar. Leia 0s comentarios a respeito dela
nos jornais estrangeiros. Isso esta dando ao mundo uma ideia errada da nossa
Revolugdo.

Barrios mirou-o longamente com um olhar avaliador e depois disse:

- Diga-me uma coisa, Cap. Ortega. Esses condenados a morte foram ou nao foram
limpamente julgados?

- Dum modo geral... sim, foram.

- Eram ou ndo eram culpados?

- Eram.

- Pois o resto, senhor Capitdo, é irrelevante. Na Franca é a guilhotina. Na
Inglaterra, a forca. Nos Estados Unidos, a cadeira elétrica e a cAmara de gas. Os
fuzilamentos aqui continuardo a ser feitos em publico. O povo merece o espetaculo.
Nossa alta burguesia precisa dum escarmento. - Deixou 0 tom pomposo para
assumir um ar paternal quando acrescentou: - N&o seria muito pior se deixassemos
a turbamulta fazer justica por suas proprias médos, linchando gente nas ruas,
invadindo as casas dessa nossa delicada aristocracia e violando suas mulheres e
filhas? (SE, p. 356-357).
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Desse modo, o refor¢o de que a sociedade segue oprimida nas méos dos dominantes
leva a compreensdo de que ndo ha possibilidade de mudanca frente a ignoréncia do povo, e

que este segue sendo joguete nas méaos dos que detém o poder.

Para conter as multiddes, Roberto Valencia mais uma vez valera-se da figura
carismética de Miguel Barrios que, da sacada da casa do Governo, ou de outros
pontos da capital, fazia discursos eloquentes, exortando 0 povo a que tivesse um
comportamento digno dos altos objetivos da Revolucdo. Explicava que a tarefa que
seu Governo tinha diante de si ndo era de vinganga, mas de justica. “E quando digo
justica ndo penso apenas na punicdo dos criminosos do Governo passado, mas
também numa vida farta, justa e feliz para o nosso grande e bravo povo!” Enquanto
isso, Valencia e seus homens tomavam todas as medidas para policiar, com o0s
melhores resultados, a cidade, e para ir aos poucos, por meio da persuasdo, tirando
as armas que tinham ficado nas maos da populagéo civil. Mais uma vez a formula
“pdo e circo” provou sua eficiéncia. (SE, p. 352).

Nessa perspectiva, 0os momentos finais de vida de Gabriel Heliodoro séo
representativos também dessa violéncia fisica sofrida pela ordem de Valencia, secretario-geral
do Comité Central, e real ditador por tras da figura de Barrios, além de ser a peca fundamental
figurativa para a violéncia simbdlica imposta pelo governo ao povo, com a pregacdo de
melhoria social e justica aos criminosos. Defendido por Pablo Ortega, cuja acdo ndo foi nada
bem vista pelo Chefe da Revolucdo, a receptividade de Heliodoro para com o seu, agora

advogado de defesa, era no tom entre resignado e derrota:

Gabriel Heliodoro estava irreconhecivel. Tinha emagrecido muito. Seus olhos
empapucados, cujas pupilas haviam perdido o antigo brilho, sugeriam noites mal
dormidas ou de completa insénia. Sua voz perdera o metal insolente, e 0 limpo
cobre daquela face de idolo maia estava agora como que manchado de azinhavre
da canseira, da preocupacéo e do sofrimento. O que mais impressionava nele eram
os cabelos, que haviam embranquecido quase por completo. Pablo Ortega estava
diante dum homem que aparentava setenta anos. (SE, p. 365).

A figura do Embaixador esmorecera. No lugar, apenas a representacdo do agora
Governo de Carrera, e seu simbolo da corrupcéo: acusado de todos os principais crimes do
ditador, ndo foge a luta: “nos seus sermoes - disse, com voz quase jovial, Gabriel Heliodoro -
nosso Pe. Catalino costumava citar aquele versiculo da Biblia: Bem aventurados 0s mansos,
porque possuirdo a terra. Nunca acreditei nisso. Os mansos podem herdar o Céu. A terra,
Pablo, essa ¢ dos bravos”. (SE, p. 373).

Para Vifar,

O que era imediato e evidente era que havia dois tipos de homens: uns eram limpos,
Seus risos mostravam que estavam vivos, suas vozes e seus gestos manifestavam que
estavam seguros de si. E em cada ato cotidiano como o banho, as refei¢cbes ou o
repouso, tinham o poder de dar ou de tomar. Os outros eram sujos e cheiravam mal,
rastejavam aos gemidos nessas pocilgas. Suas vozes ndo exprimiam mais conteldo
distinto, nada sendo uma reiteracdo mondtona de gritos de dor e alguns insultos de
raiva. Alguns eram o triunfo; outros, a decadéncia. (1992, p. 40).
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Nesse sentido, o final de Gabriel Heliodoro estd marcado n&o sé pela opressiva prisao
em que vive, mas pela auséncia das minimas condi¢Ges de sobrevivéncia de uma pessoa,
como o aspecto de apresentacdo social, porque seria essa, justamente, nesse caso, a pior das
violéncias. A figura de Heliodoro, conforme descrita, ndo representa mais a beleza indiatica
do embaixador, e toma lugar a de um velho sujo e indefeso, como se a realidade possibilitada
do luxo escondesse sua verdadeira identidade que sé é evidenciada pela face da crueza e da
violéncia do espaco. O julgamento ja comeca bem antes do espetadculo anunciado por Bill
Godkin, e isso evidencia a Unica forma de julgamento daqueles que, em vida, usufruem dos
gostos pessoas em detrimento de toda uma populacdo. As palavras de Heliodoro, pds-coito
com a amante Rosalia, transformam-se em realidade como uma profecia: “o preco de uma
vida violenta, meu amor, € uma morte violenta”, e ndo ha como fugir desse destino, ndo

condenavel pelos deuses, mas sim, pelas armas e pelos governos dos homens.
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3 GENERO: ROMPENDO SILENCIOS

A voz relacionada ao género muitas vezes € definida sinonimamente como feminina,
como se, de alguma forma, a necessidade de expressdo do termo pudesse abarcar toda a
atmosfera discriminatoria da histéria. A possibilidade de considerar questbes relativas ao
social com certa naturalidade pode revelar a tendéncia cultural da relativizacdo, sem, no
entanto, encararmos o problema que por traz se esconde. Em um estudo sobre a “Dominagédo

masculina”>?

, Pierre Bourdieu afirma justamente essa ideia, ao expressar que ‘“‘torna-se
evidente que, nessas matérias, nossa questao principal tem que ser a de restituir a doxa seu
carater paradoxal e, a0 mesmo tempo, demonstrar 0s processos gque sdo responsaveis pela
transformacéo da historia em natureza, do arbitrario cultural em natural”. (BOURDIEU, 2005,
p. 8).

Ao pensar nesse arbitrario natural, perceberemos que todas as questfes relativas a
organizacdo social sdo levadas a serem consideradas sempre dessa forma, naturalizadas,
mesmo que, em muitos aspectos, elas sejam levadas a tal adjetivo através de uma imposi¢ao
mecanica e artificial:

Também sempre vi na dominacdo masculina, € no modo como é imposta e
vivenciada, o exemplo por exceléncia desta submissdo paradoxal, resultante daquilo
que eu chamo de violéncia simbodlica, violéncia suave, insensivel, invisivel a suas
proprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da
comunicagdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do
reconhecimento ou, em Ultima instancia, do sentimento. (Ibidem, p. 8).

Bourdieu explica que a sociedade, através da dominacdo masculina, é levada a tornar
como auténtico e inato os caracteres de diferenciacdo bioldgica dos seres masculino e
feminino, de forma a evidenciar certa valorizacdo do primeiro em detrimento do segundo, e
que a Historia dos grandes homens e dos grandes feitos corrobora para essas validades sociais.
Assim, através de uma violéncia simbolica dos atos dos individuos, que reforcam os
caracteres de forca, hombridade e virilidade - todos adjetivos atribuidos aos homens -, somos
levados a crer no predominio masculino como organizador dos contextos sociais nos quais

interagimos, e que a qualidade feminina deve ser ndo so evitada, como excluida:

A forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificacdo: a
visdo androcéntrica impde-se como neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em
discursos que visem a legitima-la. A ordem social funciona como uma imensa
maquina simbdlica que tende a ratificar a dominacdo masculina sobre a qual se
alicerca: é a divisao social do trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades
atribuidas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; é
a estrutura do espaco, opondo o lugar de assembleia ou de mercado, reservados aos

52 BOURDIEU, Pierre. A dominacao masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.



67

homens, e a casa, reservada as mulheres; ou, no interior desta, entre a parte
masculina, com o saldo, e a parte feminina, com o estabulo, a 4gua e 0s vegetais; é a
estrutura do tempo, a jornada, 0 ano agrario, ou o ciclo de vida, com momentos de
ruptura, masculinos, e longos periodos de gestacdo, femininos. (Ibidem, p. 18)

Na justificada opressdo masculina de que ela é neutra e superior a qualquer outro
discurso que a negue ou a ponha em cheque, a violéncia simbdlica, portanto, inicia-se na
naturalizacdo das diferencas pela premissa bioldgica dos corpos, sendo, assim, a legitimacédo
masculina dominantemente aceita em processo saudavel, valida e socialmente aceita. Pela
I6gica de sentido do habitus, a mulher, como inverso do homem, € vista como vazia - recebe a
semente, a fertilizacdo - e superficial - preocupagdo com a aparéncia e com os detalhes -,
sensivel - dores, tensdes, menstruacdo/menopausa, calores e dores de cabeca - e emotiva -
choro, carinho, necessidade de afeto -, caracteristicas sociais que a discriminam em relacdo a
forca de carater, racionalismo e dominio, tracos considerados tipicamente masculinos, tendo a
relacdo sexual o maior exemplo da dominacdo pelo homem dos atos que regem a vida
cotidiana, além de ser o canal central de todas as referéncias de dominio
masculino/inferioridade feminina.

Para Bourdicu, “se a relacdo sexual se mostra como uma relagao social de dominagao,
é porque ela estad construida através do principio de divisdo fundamental entre o masculino,
ativo, e o feminino, passivo”. (Ibidem, p. 31). Para o autor, seria este o principio criador,
organizador, expressivo e dirigente do desejo, “o desejo masculino como desejo de posse,
como dominacdo erotizada, e 0 desejo feminino como desejo da dominagdo masculina, como
subordinacdo erotizada, ou mesmo, em Ultima instancia, como reconhecimento erotizado da
dominag¢do”. (Ibidem, p. 31). Sob essa premissa, a penetragdo “é uma das afirmagoes da libido
dominandi, que jamais esta de todo ausente na libido masculina” (Ibidem). Inclusive, sobre as
questdes homossexuais, Bourdieu afirma que “em inumeras sociedades, a posse homossexual
¢ vista como uma manifestagdo de ‘poténcia’, um ato de dominagdo (exercido como tal, em
certos casos, para afirmar a superioridade “feminizando” o outro)” (Ibidem).

A medida que se estabelecem as relacdes sociais de dominago, através da construcio
naturalizada de suas ordens simbolicas de sentido, o habitus define-se no principio dominante
masculino e percebe-se 0 mundo através desse principio. E nessa ldgica que se organiza o
conceito de violéncia simbdlica: a domina¢do masculina, encontrando todas as condic¢des para
seu pleno exercicio, possui primazia universal, afirmando-se na “objetividade de estruturas
sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas em uma divisdo sexual do trabalho

de produgdo e de reprodugdo bioldgica e social” (BOURDIEU, 2005, p. 45), o que conferiria
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aos homens a melhor parte. Para Bourdieu, o habitus, “moldados por tais condi¢des, portanto
objetivamente concordes, eles funcionam como matrizes das percepcfes, dos pensamentos e
das ac¢des de todos os membros da sociedade, como transcendentais historicos” (ldem), que,
“sendo universalmente partilhados, impdem-se a cada agente como transcendentes” (Idem). E

conclui:

Por conseguinte, a representacdo androcéntrica da reprodugdo biolégica e da
reproducéo social se vé investida da objetividade do senso comum, visto como senso
pratico, déxico, sobre o sentido das praticas. E as proprias mulheres aplicam a toda
realidade e, particularmente, as relacdes de poder em que se veem envolvidas,
esquemas de pensamento que sdo produto da incorporacéo dessas relacbes de poder
e que se expressam nas oposi¢Oes fundantes da ordem simbélica. Por conseguinte,
seus atos de conhecimento sdo, exatamente por isso, atos de reconhecimento pratico,
de adesdo doxica, crenga que ndo tem que se pensar e se afirmar como tal e que
“faz”, de certo modo, a violéncia simbdlica que ela sofre. (BOURDIEU, 2005, p.
45).

E no uso das categorias dominantes pelo dominado que este intensifica e naturaliza o
poder social delas, fazendo com que a violéncia simbdlica seja aplicavel e aplicada. Esse tipo
de violéncia se constitui pela “adesdo que o dominado ndo pode deixar de conceder ao
dominante” (Ibidem, p. 47), quando o individuo ndo a pensa e a segue como classificacdo
natural do ser no mundo. Dessa forma, o dominio é totalmente regido pelos padrdes aceitos e
regrados pela Otica capitalista (no sentido das elites) e masculina (no sentido da violéncia
simbdlica e o género) de dominantes sobre dominados, na estrutura social que encontramos
nas sociedades tidas como modernas. Ldgicas de sentido se pautam em dominios para sua
existéncia, e sdo essas relacdes que estabelecem os simbolos de poder, nos quais 0s governos
se utilizam para organizar socialmente os espacos e territorios. Através do sentimento de
pertencimento, as relagbes se constituem segundo estratagemas sociais conscientemente
pensados e difundidos de modo a serem aceitos inconscientemente e de forma natural em
nosso meio. Ha que se destacar que sO a critica a esses espacos simbolicos podem trazer a
tona essas matizes de organizacdo social, para passar a perceber as posi¢fes ndo mais como

simplesmente naturalizadas, mas como poderosamente impostas.

3.1 O ROMPIMENTO DOS SILENCIOS FEMININOS

Por que as velhas palavras “rompendo o siléncio”, como titulo deste livro? Porque,
como dito, sdo “velhas”, e o “siléncio” é tdo antigo e sedimentado, tdo dificil de
romper-se, que é preciso repetir a exaustdo para que se possa, efetivamente, quebra-
lo. Para que seja possivel, de fato, afirmar que a mulher latino-americana esta
“rompendo o siléncio”. Siléncio permanente. Siléncio nas artes, siléncio na
participacdo econémica, siléncio politico, literario - imposto e sofrido. (NAVARRO,
1995, p. 9).
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Os estudos de género vieram para contribuir e quebrar os paradigmas masculinos da
sociedade. A teoria feminista estd hoje indissociavel da teoria politica e ndo ha como
considerar as questfes relativas a igualdade, justica e democracia sem levar em conta as
relacbes de género. Para Luis Felipe Miguel e Flavia Biroli, no texto introdutério ao livro
“Teoria politica feminista: textos centrais”, Teoria politica feminista, hoje, “como corrente
intelectual, o feminismo combina a militancia pela igualdade de género com a investigacao
relativa as causas e aos mecanismos de reproducdo da dominacdo masculina”. (MIGUEL,;
BIROLI, 2013, p. 7). Os autores acreditam que por mais que existam discursos cujas
afirmacGes defendem a ideia de que as plataformas feministas ja estariam superadas, uma vez
que a mulher ja conquistou o direito do voto, o acesso a formacéo profissional e a educacéo,
ao matrimonio por livre e espontanea vontade, entre outras questdes, ainda sim as evidéncias
que confirmam a supremacia masculina de dominio persistem e sdo abundantes, pois
“permanecem em atuacdo mecanismos que produzem desigualdades que sempre operam para
a desvantagem das mulheres” (Ibidem, p. 08), ja que “formas mais complexas de dominacéo
exigem ferramentas mais sofisticadas para entendé-las”. (Ibidem, p. 08).

Historicamente, o feminismo constitui-se como toda e qualquer pratica que visava a
compreensdo critica da condi¢do social feminina. Para Miguel e Biroli, “o feminismo se
definiu pela construcdo de uma critica que vincula a submisséo da mulher na esfera doméstica
a sua exclusdo da esfera publica” (Ibidem), e, como movimento, surge na virada dos séculos
XIX para 0 XX, como “um filho indesejado da Revolugdo Francesa” (Idem). Para 0os homens
que seguiam a trilha filosofica de Rousseau, a mulher era direcionada “‘naturalmente’ ao
enclausuramento na esfera doméstica” (lbidem, p. 09); no entanto, muitas mulheres
produziram gritos de exigéncia pela igualdade feminina. Na escrita pelos “Direitos da mulher
e da cidada”, Olympe de Gouges, por exemplo, tornava possivel o pensamento democratico a
também mulheres, e ndo s6 os “Direitos do homem e do cidadao”. A condenacdo que teve foi
a guilhotina. Sobre esse fato, diz Eduardo Galeano: “essa revolu¢do maravilhosa, a revolucgéo
dos direitos humanos, era a revolugdo dos direitos humanos do macho, s6 chegava até ai.

Mais que isso seria um exagero desnecessario...”™

, pensava a Histdria, feita por homens.
Com as ideias desse periodo, tem-se 0 seguimento da corrente do “feminismo liberal”,
que, nas representacdes de Mary Wollstonecraft e John Stuart Mill, foi acusado “de possuir

um marcado viés de classe” (MIGUEL; BIROLI, 2013, p. 10), tendo o contrassenso

53 GALEANO, Eduardo.” O tempo e 0 modo”. Disponivel em http://www.rtp.pt/play/p871/e86823/0-tempo-e-o-
modo. Acesso em: ago. de 2013.



http://www.rtp.pt/play/p871/e86823/o-tempo-e-o-modo
http://www.rtp.pt/play/p871/e86823/o-tempo-e-o-modo

70

defendido por Sojourner Truth, ex-escrava e ex-empregada doméstica, que questionou
justamente ela ndo poder ter os mesmos direitos defendidos que as suas senhoras, no
manifesto “E eu ndo sou uma mulher?**”, que marca uma nova corrente feminista, marcada
justamente pelas desigualdades de género, de classe e de etnia.

O século XIX inaugura um feminismo bastante marcado pela corrente socialista,
liderado por Flora Tristan, que vinculava as questdes de classe e de género, e arbitrariamente
marcado pelos pensamentos de Marx e Engels, pois, se de um lado, “fizeram a defesa
ardorosa da igualdade entre homens e mulheres, que com eles se tornou parte inextricavel do
projeto socialista” (Ibidem, p. 11), de outro, “tenderam a ler a domina¢do masculina como um
subproduto da dominacgdo burguesa, anulando a especificidade das questdes de género que 0
feminismo sempre buscou destacar” (Ibidem, p. 11). No entanto, a contribuicdo dos escritos
de Marx e Engels foi de extrema importancia para a possibilidade de uma nova forma de
pensamento social que influencia o feminismo do século XX.

No século XX, o feminismo ocidental encontra o espaco de efetiva contribuicdo para a
conquista de seus objetivos. Os direitos ao voto, a educacdo, e a igualdade civil e matrimonial
inauguram um novo cenario feminino, em que “mecanismos menos evidentes de reproducédo
da subordinagdo das mulheres” (Ibidem, p. 12) tiveram que ser focados, principalmente sobre
sexualidade e direitos reprodutivos. A figura de Simone de Beauvoir e seu segundo sexo>
passa a ser o icone do feminismo deste século, pois “se tornou uma espécie de lenda em vida,
encarnacao da mulher liberada dos constrangimentos da sociedade machista, capaz de fazer o
proprio caminho” (lbidem, p. 12). A obra, apesar das criticas relativas ao subjetivismo, a
generalizacdo e a misoginia de Freud, “representou uma tentativa poderosa de entender a
construcdo social do ‘feminino” como um conjunto de determinagfes e expectativas destinado
a cercear a capacidade de agéncia autbnoma das mulheres” (Ibidem, p. 12). A famosa frase

“Nio se nasce mulher, torna-se mulher’”®

evidencia as relacfes sociais nas quais a mulher tem
de passar para sentir-se pertencente a si mesma, para a (con)vivéncia no modus dominandi
masculino que a cerca, o que, segundo Miguel e Biroli, ndo seria “exagero dizer que essa
percepcédo funda o feminismo contemporaneo”. (Ibidem, p. 13).

A partir do slogan “o pessoal é politico”, 0 movimento feminista de 1960 inaugura a
emancipacdo do pensamento feminino nos Estados Unidos, que traz como centro dos idearios

0 termo opress&o, como ja citado por iris Young, no capitulo Il. De 1963, a obra A mistica

¥ <“Ain’t I a woman?”
% Aluso ao livro da autora, O segundo sexo, de 1949.
% BEAUVOUR, 1949, V. I, p. 16.
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feminina, traz a reflexdo feminista de classe média estadunidense de Betty Friedan de que
“para uma garota, ndo € inteligente ser muito inteligente”. Apesar das criticas acerca de um
certo imperialismo cultural da obra, uma vez que nem todas as mulheres séo de classe media,
nem norte-americanas, o texto teve enorme repercussdo justamente pelo reconhecimento das
leitoras na narrativa.

No entanto, é a contemporaneidade dos estudos feministas que nos chama atencao
aqui. Através das dicotomias publico/privado, igualdade/diferenca, e 0s conceitos de
identidade e de valor de autonomia, sdo esses quatro “cixos de discussdo gerados ou
reconstruidos pela teoria feminista, que hoje ndo podem ser ignorados por qualquer reflexdo
séria sobre a politica” (Ibidem, p. 14), diz Miguel e Biroli. Vejamos cada um deles.

Sobre o publico e o privado, a dualidade entre esses dois espacos € a reflexdo critica
que identifica um pensamento como feminista. A compreensdo dessas duas esferas revela as
diferentes implicacdes que esta fronteira imaginaria significa para homens e mulheres.
Segundo definiu Carole Pateman (1988), é a exposic¢do “da histdria ndo contada da construcao
da esfera publica e dos direitos individuais na modernidade a partir da posi¢do das mulheres”
(Ibidem, p. 14).

A esfera publica corresponderia a politica, como se o espaco doméstico ndo o fosse,
negando-se, dessa forma, as relagdes de poder da vida cotidiana, familiar, reduzindo o valor e
0 poder para “fora de casa”. Para Miguel e Biroli, “a esfera publica estaria baseada em
principios universais, na razao e na impessoalidade, ao passo que a esfera privada abrigaria as
relacbes de carater pessoal e intimo”. (Ibidem, p. 15). Neste caso, estando as mulheres no
ambiente doméstico, estariam elas reduzidas a uma domesticidade, no seio da casa e da
familia, dando carater naturalizado de status a uma posicdo de comportamento e de papel
social. Para os autores, “a preservacdo da esfera privada relativamente a intervencdo do
Estado e mesmo as normas e valores vigentes na esfera publica, significou, em larga medida,
a preservacao de relagdes de autoridade que limitaram a autonomia das mulheres”. (Ibidem, p.
15). Como “rainha do lar”, a mulher torna-se o ser sindénimo de regéncia da sistematica do
espaco privado, “cujos principios da justica ndo se aplicariam, j& que nas relagdes sociais
predominaria o afeto” (Ibidem, p. 15), o que de certo modo inviabiliza seu papel social
dissociavel de vida publica. Nesse sentido, ndo s6 o homem passa a ter dominio sobre o
espaco publico, como também ¢ dotado de livre circulacdo entre os dois espacos. Miguel e

Biroli acrescentam:

Néo ha sociedade justa na qual as relagdes na familia sejam estruturalmente injustas;
a democracia requer relagdes igualitarias em todas as esferas da vida, incluida a
familiar. Nesse caso, o compromisso com a universalidade como ideal normativo
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significa um compromisso com a universalidade como ideal normativo com uma
sociedade na qual o fato de se ser mulher ou homem néo determine o grau de
autonomia e as vantagens/desvantagens dos individuos ao longo da vida. O universal
opde-se, assim, ao arbitrario e a uma sociedade que supere o género é considerada
um ideal adequado para o feminismo. (Ibidem, p. 17).

No segundo eixo, a igualdade é aquilo que todos os grupos sociais buscam. No grupo
conferido aos direitos das mulheres, ndo poderia ser diferente. O que ocorre, no entanto, é que
essa igualdade buscada pelas mulheres, como a dos homens, pode também “ser entendida
como a busca pela inser¢do numa universalidade que nao é neutra - ja esta preenchida com as
caracteristicas do ‘masculino’” (Ibidem, p. 22), e uma “politica da diferenga”, termo cunhado
por Iris Young, definiria as correntes de pensamento feminista que passaram a recusar esse

tipo de universalismo, em nossos dias atuais. Por outro lado,

Da mesma maneira, a igualdade entre 0s sexos ndo exige que as mulheres adotem o
padrdo de comportamento que é hoje visto como masculino - agressividade sexual,
éthos competitivo, racionalidade fria, desprezo aos afetos. A recusa deste caminho
pode, porém, tanto levar a busca por padrées novos, ndo marcados pelas relagbes de
dominacdo, ou mesmo a dissolucdo da ideia de padrdo, numa aposta radical nas
singularidades individuais, quanto a afirmacdo da positividade do “feminino”, visto
como um conteldo a ser resgatado de suas manifestacdes hoje maculadas pela
desigualdade de género. (MIGUEL; BIROLI, 2013, p. 23).

Nesse ponto de vista, a diferenca passa a ser positiva e anunciada como forma a partir
do “pensamento maternal” ou da “politica do desvelo”, nos anos 1980. De acordo com essa
definicdo, a mulher teria caracteristicas sobre o senso de justica diferenciado, que deveriam
ter valor social, em que “as mulheres possuiriam maior sensibilidade para as necessidades
alheias, recusando a abordagem fria que € propria da abordagem masculina de justica”.
(MIGUEL; BIROLLI, 2013, p. 24). Nessa ideia, em sintese, percebe-se que,

Com uma presenca feminina mais expressiva nas esferas de poder, haveria o
abrandamento do carater agressivo da atividade politica. As mulheres trariam para a
politica uma valorizacéo da solidariedade e da compaixdo, além da busca genuina
pela paz; areas hoje desprezadas nos embates politicos, como amparo social, salde,
educacdo ou meio ambiente, ganhariam atencdo renovada. A presenga feminina
possibilitaria a superagdo da “politica de interesses”, egoista e machista. (MIGUEL;
BIROLI, 2013, p. 24).

Apesar disso, o debate sobre essa perspectiva da diferenca localiza-se também no fato
de que essa premissa evidenciaria um carater estereotipado dos comportamentos de homens e,

principalmente, de mulheres no campo politico. Para os autores,

E Nancy Fraser quem alerta para o risco de ver a diferenga como sempre positiva e
como necessariamente vinculada a variagdo cultural, ignorando como ela reflete
também a desigualdade econdmica e politica (Fraser, 1997, p. 184-5). Assim como a
igualdade ndo pode ser transformada na “mesmice” (sameness), como argumentam
as teorias da diferenca, cabe lembrar que as diferencas sdo diferentes entre si:
algumas precisam ser valorizadas, outras merecem ser abolidas (Fraser, 1997, p.
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204). Essa complexidade é abracada pela teoria politica feminista, servindo de
combustivel para seu debate interno. (Ibidem, p. 27).

O terceiro eixo de abordagem, a identidade, traz a importancia da diferenciagdo entre
0S termos sexo e género, 0 que marca a passagem de sentidos pautados em fenémenos
bioldgicos para as construcdes sociais. “O que aceitamos como a feminilidade ndo € a
expressao de uma natureza, mas o resultado do trabalho de pressdes, constrangimentos e
expectativas sociais” (Ibidem, p. 28), e é entrado nessa ideia de que h& que lutar contra o
modelo dado de relagdo sexo/género que o feminismo, como movimento politico, vai buscar a
identificacdo da mulher como sujeito social. Através do “essencialismo estratégico” de
Gayatri Spivak, 0s grupos subalternos, dentre eles as mulheres, tendem a um reducionismo
estereotipado, em que torna como esséncia a naturalizacdo dos efeitos de dominagé&o.

Nesse aspecto, como quarto item, a autonomia tem como foco central a abertura de
espaco independente e legitimado entre a igualdade dos sexos. Tratando muitas vezes de
configurar na estrutura do espaco familiar ou no reforco dos estere6tipos femininos, a mulher
pode ndo ter esse direcionamento social de si como ser agente, sendo influenciada a uma
condicgé@o de dominada em fungdo de um contexto que privilegia sua dependéncia e, portanto,
sua opressao em relacdo ao outro - o homem. Longe da ideia de um liberalismo, até porque,
vivendo em sociedade, ndo haveria como usufruir de um totalitarismo libertario ja que é o
limite que define as liberdades do outro, a autonomia corresponderia a independéncia da
mulher no meio social, em que pudesse ter direito de decisdo, e ndo s6 dever de cumprimento
dos papéis estereotipados historicamente, cuja dependéncia e o dominio masculino ja sdo
efetivos.

Assim, a proposta da teoria politica feminina ndo é sé destinada no que se refere a
igualdade, a autonomia e a dependéncia, mas principalmente nas relacdes de poder, de
legitimagao social, e de validacao do discurso social. Miguel e Biroli afirmam que “quando a
dicotomia entre a esfera publica e a esfera privada € questionada, a prépria nocao de politica é
redefinida” (Ibidem, p. 37), e é justamente a busca pela compreensdo da democratizacdo das

relaces de poder o foco central dessa teoria. Para concluir, afirmam os autores:

O feminismo vinculou, de forma irrevogavel, a politica a esfera da privacidade, da
intimidade e da sexualidade. Tal como outras correntes as margens do mainstream
da teoria politica, ele ampliou as exigéncias de uma leitura critica das instituicbes
politicas contemporéaneas e dos desafios para sua democratizacao efetiva. (Ibidem, p.
44).
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3.2 GENERO EM EL SENOR PRESIDENTE

A obra de Asturias possui como foco central a alegoria de um governo marcado por
um ditador tirano e cruel. Todos estdo condicionados as loucuras e aos delirios de um
carrasco, e a tortura € marca registrada como elemento opressivo. Porém, destacam-se certos
elementos da teoria de género bastante fortes e consideraveis para discussao, 0 que nos remete
a pensar na postura feminina também como mote de direcionamento das novas possibilidades
de igualdade. Se naquele espaco inseguro e violento, em que cada um ndo pode sequer ter a
livre escolha de falar o que pensa, e a mera acao de estar presente em determinado lugar ja
pode representar acusacOes infundadas de aliamento a ideias de esquerda, ser homem ou ser
mulher ndo significariam nada: todos estdo presos num contexto opressor. Uma certa
igualdade de géneros se sobressai em meio a opressao operante, uma vez que nao haveria, em
um primeiro momento, a diferenciacdo das pessoas oprimidas divididas por género. Mas algo
é fundamental: as caracteristicas da violéncia serdo diferentes, evidenciando, sempre, um
carater estereotipado.

Nesse sentido, analisar as personagens femininas desse romance foge um pouco aos
tipos de analise dessa obra do escritor guatemalteco. Primeiro, porque acredito que talvez ele
ndo tivesse o desejo de abordar essas tematicas de justicas de género; segundo, porque a ideia
principal € o registro da desigualdade de forma geral, que se imp&e e oprime a todos. Mas, ao
ler a obra, essas questdes relativas ao género se evidenciam como alguns gritos de liberdade -
alguns nem ouvidos, outros condenados ao siléncio perpétuo -, e a importancia de se destacar
um pensamento politico direcionado a democracia a todos, de todos, sejam homens, sejam
mulheres, ideia central do feminismo politico, como pudemos evidenciar, é fundamental para
também compreender os objetivos da literatura na Ameérica Latina, ainda no inicio do século
passado.

Na obra de Asturias, encontram-se dez personagens femininas de certa importancia na
narrativa: Surda-muda, Cega, Masacuata, Dona Benjamona, Fedina de Rodas, Camila
Canales, Dofia Judith, Dofia Chén Diente de Oro, Senhora Carvajal, a empregada do auditor.
Procedem de Vvérias classes sociais, desde moradoras de rua a mulheres de classe alta, mas as
ocupac0es/profissdes na narrativa sdo sempre levadas as questdes do espago privado, como
citou Miguel e Biroli: seis delas possuem funcdo no lar, apesar de somente uma ser
empregada domeéstica; duas estdo relacionadas a prostituicdo (cafetina, prostituta), e uma
possui um estabelecimento proprio (é dona de um bar). Descreverei resumidamente cada um

desses aspectos. As moradoras de rua, sem funcdo social na narrativa, sdo marcadas também
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pelo silenciamento de caracteristicas fisicas - cegueira, surdez, e mudez -, e “vivem” dentro de
si mesmas: as vezes, pelo solucar de uma cega sonhando que estava coberta de moscas,
pendurada de um gancho como a carne dos agcougues (SP, p. 12); as vezes pelos roncos de um
doente tinhoso ou pela respiracdo de uma surda-muda gravida, chorando de medo porque
sentia um filho nas entranhas (SP, p. 12).

No primeiro caso, as donas de casa, que correspondem a maioria das tarefas sociais
dessas personagens, reforcam os papéis sociais padrdes do género feminino: casa e familia.
Possuem uma espécie de protecao, pois, ndo estando a rua, estdo fora do ambiente opressor no
sentido fisico, mas igualmente sdo trancafiadas no sentido psicoldgico. Indubitavel violéncia
que se estabelece nos contextos, quica seja a violéncia simbdlica a menos opressiva, uma vez
gue as personagens sé se ddo conta de suas condi¢des frente ao ambiente externo que se lhes
mostra a dura violéncia fisica que se lhes impde. Camila, por exemplo, é retirada do lar em
funcdo da fuga do pai: busca reflgio nos lares dos parentes, dos tios, mas a ela essa protecédo é
negada, uma vez que ndo querem os irmdos de seu pai encontrarem-se envolvidos nos
negocios do irmdo, por medo do Presidente. Fedina de Rodas também: ao ser encontrada na
casa de Camila pela policia, logo depois que ela e o pai, junto com Cara de Anjo, fogem, é
presa, torturada e vendida para um prostibulo. Dona Benjamona apenas grita frente a priséo
do marido pelos policiais; a mulher de Carvajal, sem saber do paradeiro do marido, vai a casa
do auditor para saber noticias do marido, ndo consegue nenhuma informacéo; a protecdo que a
empregada desse auditor possui é a de estar servindo ao patrdo, com pena da mulher do
advogado, mas nada pode fazer segundo sua condi¢do. Na perspectiva de Miguel e Biroli,
portanto, os espagos domésticos de Asturias confeririam uma possibilidade “menos pior” aos
individuos, porque a eles estariam submetidas apenas a violéncia simbolica, por vezes
imperceptivel, sequndo Bourdieu.

Numa passagem em que um lenhador conversa com Cara de Anjo, a definicdo das
mulheres nesse aspecto me parece bem elucidativa e significativa dessa justificativa

evidenciada anteriormente:

- Interessante por qué?... Afinal de contas, somos nos os pobres, os mais
conformados. Que remédio?... E verdade que com essa historia de escola os que
aprenderam a I& andam influenciados por coisas impossiveis. Até a minha mulher
fica triste as vezes, diz que queria ter asas aos domingos...

[-]

- Entdo sua mulher queria ter asas aos domingos? - disse o aparecido -. Ter asas e
pensar que se as tivesse seriam indteis.

- Ansim mémo, ela diz que as queria ter para passear, e quando esta brava comigo
pede asas ao ar.

L]

Entretanto o aparecido dizia:

- Para isso seus pés chegam e sobram; mesmo que tivesse asas ndo iria embora.
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- Nao, ¢ claro, e ndo por meus belos olhos, mas mulher é como passarinho; néo
sabe viver longe da gaiola, e também por serem poucos os paus que levo para
quebrar nas costas dela - nisso se lembrou que falava com um anjo e apressou-se
em dourar a pilula -, de maneira divina, ndo acha? (SP, p. 30-1).

Sobre o segundo aspecto, a prostituicdo aparece como elemento de opressdo sexual da

mulher. Em primeiro, apds a sessao de tortura psicoldgica atraves do choro do filho, e ao ter o

corpo do bebé morto nos bracos, Fedina é vendida a Dofia Chon Diente de Oro, como

prostituta ao Doce Encanto:

A Chon Dente de Ouro amiga do Senhor Presidente e proprietaria de um conhecido
estabelecimento de mulheres puablicas, veio me procurar hoje de manhd no meu
escritdrio para dizer que viu na Casa Nova uma mulher jovem e bonita, conveniente
para a casa dela. Oferece dez mil pesos. Sabendo que esta presa por sua ordem,
incomodo-o para me dizer se tem algum inconveniente em receber esse dinheirinho
e entregar a referida mulher a minha cliente... (SP, p. 130-1).

Apdbs os acertos finais da negociata, em que o marido, Genaro Rodas, assina o

documento autorizando a venda da mulher por engano, pois achava que fosse um documento

em que tivesse firmada sua liberdade, a cafetina leva Fedina até o prostibulo. A nova

despertou a curiosidade de todos (SP, p. 149), mas nédo soltava o filho coberto entre os

bracos.

Um capitéo da artilharia, de olhos gargos, aproximou-se da nova para apalpar-lhe
as pernas. Porém uma das trés gracas defendeu-a. Logo depois outro militar se
abracou a Fedina como a um tronco de palmeira, revirando o branco dos olhos e
mostrando os dentes magnificos de indio como um cachorro junto a fémea no cio. A
seguir beijou-a esfregando os labios cheirando a aguardente na face gelada e
salobre de lagrimas secas. Quanta alegria de bordel! O calor das prostitutas
compensa o frio exercicio das balas. (SP, p. 149).

As outras mulheres do lugar levam a nova funcionaria do estabelecimento para a

cozinha, sob ordens de Dofa Chén.

Fedina ndo se defendeu daquelas manipulagdes desonestas, contentando-se em
fechar as palpebras e cerrar os labios para proteger a propria cegueira e o préprio
mutismo de tumba, ameacados, apertando de encontro aquele siléncio e escuridao,
espremendo, os despojos do filho que ainda arrulhava como uma crianca
adormecida. (SP, p. 150).

“Levaram-na para um pequeno patio onde a tarde se afogava pouco a pouco num

tanque”. (SP, p. 150). Ao chegar na cozinha, a cozinheira do lugar a recebe de mé vontade e

Ihe da comida, mas a mae-calvéario segue ninando o filho morto entre os bracos. As mulheres

do lugar entdo comecam a sentir o cheiro do cadaver do bebé, e para retira-lo de Fedina tém

de fazer forga como se quebrassem os ramos de uma arvore (SP, p. 151). Ao se darem conta
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que o bebé, na verdade, estava morto, a comocao foi geral: Todas elas perderam um filho
nessa noite. Quatro velas ardiam. (SP, p. 151).

Nessa passagem, percebemos a marca da diferenciacdo textual entre os espacgos de
Miguel e Biroli. As mulheres publicas sdo as mulheres que servem aos homens seus servicos
sexuais, e a cor vermelha do bordel, sinalizada pela luz em frente ao Doce Encanto, indicava a
impureza daquele espacgo, dessas mulheres publicas, e a pureza da rua e dos lares dos homens
que & iam, na clara luz: expunham seus rostos a luz com vergonha de serem vistos, como
bebendo sangue, e voltavam depois a luz branca da iluminacdo municipal, a luz clara da
lampada nos lares, com o mal-estar de quem velou uma fotografia. (SP, p. 150).

Fedina cai desmaiada apds lhe tirarem o filho e € levada para um hospital. Mas o
mundo do prostibulo nos é apresentado, através do capitulo XXIV - Casa de mulheres. A

espera das visitas tornava-as irasciveis (SP, p. 158), e

O sortimento de mulheres do O Doce Encanto ocupava em siléncio os velhos divas.
Altas, baixas, gordas, magras, velhas, jovens, adolescentes, déceis, esquivas, louras,
ruivas, de cabelos pretos, de olhos pequenos, de olhos grandes, brancas, morenas,
escuras. Sem se parecer, pareciam-se entre si; pareciam-se no cheiro, cheiravam a
homem, cheiro forte de marisco velho. Nas camisinhas de fazenda barata bailavam
0s seios quase liquidos. Sentavam-se desconjuntadas exibindo os canigos das pernas
magras, as ligas de cores vivas, os cal¢bes vermelhos, as vezes com tiras de renda
branca ou salméo pélido arrematadas com renda preta. (SP, p. 158).

As duas funcdes basicas dessas mulheres sdo a satisfacdo sexual dos homens e a
espera pela chegada deles. A opressdo dos corpos nutre a violéncia da exploracgdo fisica, ndo
s0 através da venda do corpo para o desejo sexual do outro, mas pela viabilizacdo dessa venda
como algo principal naquele cenério. Se todas as mulheres eram diferentes, mas se pareciam
entre si, esse elemento que as assemelha e as une vem justamente da domina¢do masculina,
seja pela funcéo social de oferta que elas possuem, seja pelo cheiro de homem, que também €
uma marca de dominacdo que todas levam consigo. O espacgo fisico de Doce Encanto é
obscuro e sujo, sempre com a dimenséo do proibido e do pecado, mas estariam essas mulheres
também marcadas pela proibicdo da liberdade de seus corpos, pagando os pecados por seus
possiveis erros (e seriam de fato erros, as escolhas? Ou foram sequer escolhas delas?).

A violéncia através do sexo potencializa a ideia da dominacdo masculina, segundo
Bourdieu, porque a dupla carga de servir ao homem e para ele se vender da o carater de
subordinacdo e passividade dessas mulheres. Por mais que a venda do corpo possa ser, até
certa medida, um passo de libertagdo, uma vez que entdo teria a mulher o direito de escolher o
que fazer consigo mesma, na ambientacdo descrita por Asturias é justamente o contrério que

se mantém: no espago publico, ndo tem a mulher mais direitos que o de receber a violéncia do
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governo opressor, e este se da através da questdo mais latente e estereotipada: a sexual. Como
viés representacional, tem a mulher a funcdo de servir também de espelho para o ego do
homem, que evidencia naquele corpo gque esta montado a exibi¢éo crua de sua superioridade,
no contexto opressor que ja evidencia isso.

J& no terceiro aspecto a ser evidenciado, a personagem Masacuata é a Unica
personagem com certa autonomia na narrativa, além de Camila, que comentarei na sequéncia.
A personagem abriga a filha de Carvajal para seus cuidados, pois a mesma se encontra
sozinha, j& que os parentes a renegaram. Cuidando da salde e da honra de Camila, Masacuata
evidencia o carater maternal da mulher, além de libertaria, pois tem o direito de recusar ao
pretendente Lucio Vasquez. Numa das primeiras cenas, a violéncia é usada pelo policial para

obtencdo do prazer sexual; no entanto, Masacuata intervém e se defende:

(Cara de Anjo) Voltou ao botequim com o pretexto do troco, para ver a impressao
que sua saida repentina causara no homem do banquinho e o encontrou lutando
com a dona do botequim; encostara-a a parede e com a boca ansiosa procurava
beijar a boca da mulher.

- Policial desgragado, ndo é & toa que vocé se chama Bascas!®’ — disse a dona do
botequim quando, com o susto, ao ouvir os passos de Cara de Anjo o homem do
banquinho a largou.

[-]

- Lacio Vésquez, pra servir o sinhd...

- Lucio Vasquez? Sucio Bascas! A policia..., vdo me saindo com a policia por
qualquer coisa! Que experimentem. Que experimentem entrar aqui! Ndo tenho
medo de ninguém, nem sou india, ouviu senhor, pra me assustarem com a Casa
Nova!

- Se eu quiser te ponho num bordel! - murmurou Vasquez cuspindo a seguir alguma
coisa que escorregou do nariz.

- Ser&d mulher & toa. Como néo, céo!

- Mas homem, facam as pazes, j& acabou!

- Sim senhor, eu ndo estou dizendo nada!

A voz de Vasquez era desagradavel; falava com voz de mulher, uma vozinha terna,
fina, falsa. Apaixonado até os 0ssos pela dona do botequim, lutava com ela dia e
noite para que Ihe desse um beijo, ndo pedia mais. Mas a dona n&o permitia pois
quem d& um beijo d& o queijo. Suplicas, ameagas, presentinhos, choro fingido e de
verdade, serenatas, truques, tudo esbarrava na negativa rude da dona do botequim,
ndo cedia, nem se entregava. “Quem me quiser - dizia -, ja sabe que comigo o amor
é luta de queda de brago”. (SP, p. 43).

Possibilitada a exercer certa autonomia em fungdo da independéncia financeira que
possui, Masacuata é a personagem que destoa das mulheres apresentadas na narrativa de
Asturias. Traz esse didlogo a ideia da prostituicdo da mulher como um castigo, 0 mesmo que a
prisdo aos homens, assim como a violéncia fisica do homem em relagdo a mulher, para
exercer efetivo dominio, apesar das recusas. Alem disso, a caracterizagdo do personagem
Véasquez é depreciativa pelos atributos femininos que possui, como a voz, 0 que o diminuiria

como homem, trazendo com isso talvez a interpretacdo do motivo pelo qual a mulher néo lhe

5 De Vascas - nduseas.
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dé& importancia: ndo possui caracteristicas que o marcam com a virilidade masculina. Todavia,
é salutar destacar que a postura da personagem se destaca como a Unica que ndo possui receio
de sua condicdo feminina, sem intimidar-se com as tentativas abusivas sofridas, mesmo que
para isso tenha que adotar condutas masculinizadas.

Em Gltima instancia, a personagem Camila é, sem duvida, a grande manifestacdo da
forca feminina no texto do autor guatemalteco. A personagem apresenta uma reviravolta, pois
passa de filha do general a esposa, e, com a auséncia do marido, a mée solteira. A narrativa,
marcada pelas acdes que ensinariam a Camila o preco de viver naquele meio opressor, torna-a
uma mulher forte que, no possivel abandono do marido, que na realidade fora preso (ver
capitulo sobre tortura), muda-se para o campo para viver e cuidar do filho pequeno. Na
sistematica do herdi, talvez seja ele Camila: ela tem uma chance na vida, fugindo daquele
ambiente e vivendo com o filho em outro lugar, tendo, portanto, a chance de recomecar;
diferentemente ocorre com Cara de Anjo, que, como her6i do Presidente, ndo tem outra

chance da de calar-se, velho, no calabougo:

Magra com rugas de gata velha no rosto tendo apenas vinte anos, sé olhos, olhos
verdes e olheiras grandes, como as suas orelhas transparentes, deu a luz um menino
e a conselho médico, ao levantar da cama partiu para uma temporada no campo. A
anemia progressiva, a tuberculose, a loucura, a idiotia, e ela por um fio fino com
uma crianga nos bragos, sem saber do marido, procurando-o nos espelhos sé por
onde os naufragos podem voltar, nos olhos do filho ou nos préprios olhos quando
sonha com ele dormindo, ele em Nova York ou em Singapura. (SP, p. 272).

Marcada pelas agruras sofridas, no entanto, evidencia uma promessa de renovagao
social através da criacdo do filho, Miguel. Na aluséo do filho como um também anjo, como o
pai, 0 nome Miguel remete a ideia de semelhante a Deus, e, na Biblia, este arcanjo esta
sempre em acdo em luta contra 0 mal. A cena final de Camila no livro, tem esse tom biblico
de novos tempos de paz, junto ao campo, numa espécie de éden, como se 0 mais longe

possivel da urbanizacdo, também revelasse a distancia da violéncia e da opressao:

Por entre os pinheiros da sombra errante, as arvores frutiferas dos pomares e as
dos campos mais altos que as nuvens, houve um dia claro na noite de sua tristeza; o
domingo de Pentecostes em que o filho recebeu sal, éleo, agua, saliva de padre e
nome de Miguel. Os cenzontles davam-se 0s bicos. Duas ongas de penas € um sem
fim de trinados. As ovelhas entretinham-se lambendo as crias. Que sensacdo tdo
completa de bem-estar de domingo dava aquele ir e vir da lingua maternal pelo
corpo do recém-nascido que entrecerrava os olhos pestanudos ao sentir a caricia.
Os potros corriam atras das éguas de olhar Umido. Os bezerros mugiam com as
bocas babosas de contentamento justo aos Uberes cheios. Sem saber por que, como
se renascesse para a vida, ao se extinguir o repique do batismo, apertou o filho
junto ao coragéo.

O pequeno Miguel cresceu no campo, foi homem do campo e Camila ndo tornou a
por os pés na cidade. (SP, p. 272).
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3.3 GENERO EM O SENHOR EMBAIXADOR

Na obra de Erico, o principal sentimento das personagens, como ja evidenciado, é a
soliddo em que se encontram. O meio politico da embaixada, lugar de trabalho e de relacbes
diplométicas entre os escolhidos do poder, € tdo cheio de pessoas quanto carente de
sentimentos sinceros. Em meio a tantas mascaras sociais, pautadas pelo interesse e no gozo
dos prazeres, as identidades ndo sé se sentem fragmentadas, como impessoais.

Nas questdes de género, ndo poderiam ser diferentes. Treze sdo as personagens
femininas de (certa) relevancia na narrativa: Miss Kay, Rosalia Vivanco, Francisquita, Clare
Ogilvy, Sra. Ninfa Ugarte, Mercedes Batista, Dofia Isabel, Glenda Doremus, Kimiko Hirota,
Miss Frances Andersen, Miss Potomac, Elvira, mae de Gabriel Heliodoro. Suas
profissdes/ocupacOes repetem os esteredtipos femininos do mundo social do trabalho,
evidenciados por Young. Sdo elas: funcionérias de embaixadas (secretaria, datilografa),
esposas, amantes, do lar, socialites, jornalista e prostitutas. Em todas, a postura de serventia
aos homens. Vejamos o0s casos em especifico.

As funcionérias dos setores publicos sdo zelosas e competentes. Miss Kay - exata
como um cronémetro. Eficiente como uma maquina. Nas horas de trabalho jamais se
permitia qualquer observacdo ou gesto de natureza pessoal - é a funcionaria exemplar,
impessoal e descaracterizada da personalidade tipica feminina, diferente das personagens
Clare Ogilvy, Mercedes Batista e Kimiko Hirota. La Ogilvyta, apelido carinhoso da secretaria
do Embaixador, acumula as funcdes de conselheira sentimental e de tradutora. Alta, duma
magreza sélida essa solteirona cordial e extrovertida, era duma fealdade tdo simpatica que
chegava a ser fascinante (SE, p. 33-4), e representa a figura da mulher feia, mas competente e
amiga. Duma discricdo exemplar no que dizia respeito a assuntos da chancelaria,
sobrevivera a dezenas de crises sacramentenhas, uma revolucéo, um golpe de Estado, quatro
embaixadores e varios ministros e secretarios (SE, p. 34), e é através de sua voz que sabemos
das personalidades de cada funcionario da embaixada, cujos julgamentos se trancafiam, em
muitos momentos, em valores da sociedade dominante, machista e patriarcal, o que corrobora
a interpretacdo de outras mulheres sob o olhar critico e preconceituoso da moral e dos bons
costumes. No entanto, representa a mulher feia que ndo é amada, mas que retribui o
sentimento de perda amorosa como mulher no amor fraternal aos amigos, colegas e trabalho.
Mercedes Batista € datilografa, e sofre com as ofensas sofridas pelo colega de trabalho
Pancho Vivanco que, traido pela mulher Rosalia, usa a colega como bode expiatorio de suas

ansias e sofrimentos. Nas palavras de Ogilvy, € baixinha, rechonchuda e melancolica, vive
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alimentando o sentimento de que é uma injusticada, tem o choro facil. J& Kimiko Hirota,
funcionéaria da embaixada japonesa, é a amiga de Pablo Ortega, com quem troca haikais.
Possui uma beleza de boneca, e sua postura feminina beira ao fantasioso. Em conversa com o
amigo Orlando Gonzaga, sobre a japonesa, eles evidenciam a figura feminina que ela

representa:

Um dia, Orlando Gonzaga perguntou a Pablo Ortega que prazer podia ele
encontrar em beber chd de jasmim na companhia daquele “esbo¢o de mulher”.
Ortega respondeu que os encontros com Miss Hirota equivaliam a uma fuga para
uma espécie de quarta dimensdo em que ele descansava da rotina da chancelaria,
da mesmice da vida de Washington... e de si mesmo. Acrescentou: “Quando estou
na frente dela, tenho a impressdo de que me transformei numa imagem - peixe, ave,
arvore, inseto - dessas pinturas esfumadas dos caquemonos japoneses.” O amigo,
malicioso, retorquiu: “na minha opinido, vocé esta satisfazendo aos trinta anos o
desejo que reprimiu, quando menino, de brincar com bonecas”. (SE, p. 182-3).

Rosalia Vivanco, no entanto, € o estere6tipo da mulher latina, sensual e bela, contraria
as imagens das mulheres anteriores. Segundo a descrigdo da secretaria da embaixada, Clare
Ogilvy:

Olé! Olé! Rosalia navega fagueira no mar azul dos vinte e poucos anos. Talvez o
mais certo fosse dizer que ela voa, pois com seus seios aerodindmicos e rijos, mais
parece um avido bimotor. Moc¢a de origem humilde, deve ter casado com Pancho
por interesse. Tem uma cara e um corpo que nao podem inspirar pensamentos puros
aos homens. (SE, p. 38).

Sedutora, a mulher de Vivanco é a amante do Embaixador. E volavel, superficial e
apaixonada por Gabriel Heliodoro. Como destaque, ela é internada apos o atentado contra a
vida de Heliodoro, por ciimes, pelo marido. Assim como Frances Andersen, a beleza de
Marilyn Monroe norte-americana, Rosalia busca nos bragos do amante o prazer que nédo
possui no casamento, ja que é obrigada a manter com o marido suas obrigagdes matrimoniais.

Marcada pela vida pobre que vivia com a tia, Rosalia evidencia muitas meninas que
buscam no casamento a possibilidade de ascender socialmente. Para ndo seguir passando
necessidades, ¢ convencida pela tia a aceitar o pedido de casamento de Pancho, pois ele
significava a possibilidade de uma vida confortavel. No entanto, através de sua beleza, passa a
ser amante do Embaixador, por quem se apaixona. O marido, sabendo do caso da mulher com
0 superior da embaixada, onde trabalha, usard também essa situacdo para subjugé-la, na
violéncia sexual que comete com ela, para tentar, através do corpo feminino, na penetracdo do
ato sexual, trabalhar a sua propria imagem, inferiorizada socialmente pela figura do
embaixador. Nesse caso, Rosalia evidencia um objeto de refor¢o da disputa daqueles homens,
porque Vivanco focaliza nas violéncias sexuais, uma forma de sentir-se superior em relacéo a

Gabriel Heliodoro. Ela ndo é s6 um objeto de desejo, mas corresponde a uma marca da
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inferioridade do marido e o objeto que sofrerd as agressividades dele. Sendo internada no
hospital psiquiatrico, a enfermidade de Rosalia ndo s6 corresponde a uma violéncia
psicoldgica de objeto sexual, como, e principalmente, como certo moralismo de que as a¢des
negativas que tivera, como a traicdo ao marido e ao lar de familia, a gravidez do amante, e 0
abandono do amante, s6 repercutiriam o carater de julgamento de que a peniténcia pelos seus
pecados € a auséncia da sanidade mental:

Lembrou-se do que acontecera havia duas noites. Quase tivera de bater em Rosalia
para obrigé-la a ir para a cama com ele. Ela se entregara com lagrimas nos olhos,
mas isso, longe de o deixar inibido, agugara-lhe o desejo. “Por favor, Pancho,
apaga a luz.” - “Ndo, querida, quero ver o teu rosto.” - “Por amor de Deus, anda
depressa, que estou morta de cansada.” Ele tivera entdo seu momento de coragem:
“Dormiste hoje com o Embaixador, ndo?” - “Pancho, me deixa em paz!” -
“Dormiste ou ndo dormiste?” - Ela cerrara os olhos, num desalento. “Se sabes, por
que perguntas?”’ E entdo ele comegou a despi-la com uma lentiddo voluptuosa.
Rosalia continuava imével, de olhos fechados. E ele Ihe lambeu o corpo todo, avido,
acodado, ofegante. Exasperava-o a indiferenga dela. Estava como um louco.
“Gostas dele porque ele é um gigante, ndo?” - Ela continuava em siléncio. E ele lhe
dava mordidas rapidas no pescoco, nos seios, nas coxas, no pubis, nos joelhos, nas
pernas. E cheirava-a, procurando naquele corpo o cheiro de Gabriel Heliodoro.
“Ele te faz gozar muito, ndo faz?” Lagrimas continuavam a rolar pelas faces dela,
que mordia os labios para ndo rebentar em pranto. Por fim, trémulo, ele a cobriu
com sua nudez branca e flacida, penetrou-a com faria, e no momento do orgasmo,
sentindo na cama a presenca do outro homem, teve um gozo tdo agudo, que se pos a
gemer, como que ferido. Rosalia empurrou-o, saltou da cama, correu para o quarto
de banho e fechou a porta a chave. Ele ficou deitado de brugos, abracado ao
travesseiro, e de subito rompeu a chorar como uma crianca. (SE, p. 144).

As duas mulheres servem de objeto sexual de satisfacdo masculina ao Embaixador,
sem, no entanto, corresponderem ao mesmo nivel cultural. Rosalia sera usada, pois € apenas
um belo corpo que serve de conforto nas noites, sozinho, na embaixada, longe da familia, e é
trocada por uma concorrente, que também sofre a violéncia, dessa vez ndo sé do jogo sexual,
mas de um certo imperialismo cultural, uma vez que a necessidade de possuir Miss
Andersen® corresponderia ao também dominio do latino-americano nos Estados Unidos, do
indio contra o branco, além da ja evidenciada dominacdo sexual do homem de possuir
fisicamente a mulher. No entanto, os rumos dessas mulheres tomam caminhos diferentes: a
superioridade da mulher branca, norte-americana segue intacta, pois casa-se de novo com um
homem rico e vai embora para a Europa, evidenciando a supremacia feminina de usufruir dos
prazeres e das conquistas por conta da beleza, em detrimento da subalternidade da mulher
latina, que internada no hospicio, perde inclusive a sanidade. No reforgo dos esteredtipos, a

mulher sé consegue sobressair se esperta e jogando o proprio jogo opressor. Nesse sentido, as

% Rosalia era sua fémea, mas ele desejava também a outra, a loura com ar de deusa. Ndo que a achasse mais
apetecivel que a morena, nunca! Havia, porém, em Frances Andersen, um ar de orgulho que ele desejava
quebrar, uma certa limpeza que ele desejava sujar. Descobria naquela mulher alva e radiosa, a despeito de suas
muitas provaveis aventuras sexuais, uma certa virgindade que ele queria romper. (SE, p. 139).
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que se doam amorosamente, provavelmente terdo fins negativos, pois ndo sabem potencializar
suas qualidades nesse jogo de poder consensual. S6 as que conseguem perceber esses truques,
e nesse caso, especificamente, quem consegue é a norte-americana, equipara a ideia de
aliamento na igualdade para usufruir do poder, e do reforco de identidades patridticas de
quem é superior.

Em outro aspecto, a mulher do embaixador vive em Sacramento, cuidando da casa e
das filhas e netos. E a mulher do lar condenavel as obrigagdes domésticas e matrimoniais.

Descreve o narrador:

Ficou a pensar em Francisquita. Nem na casa dos vinte sua mulher tivera
mocidade, graca ou beleza. Catdlica praticante, afilhada do Arcebispo, estava
convencida de que Deus inventara o ato sexual apenas com a finalidade de garantir
a propagacdo da espécie humana, e que portanto era pecado a gente tirar qualquer
prazer fisico da unido carnal. Desde que entrara na menopausa, julgara-se eximida
de suas func6es de mulher. Era como se tivesse carimbado o sexo com as palavras:
Missdo Cumprida.

Pobre Francisquita! Esposa exemplar. Grande alma. Seus olhos ficavam Umidos
quando ela pensava nos pobres. Verdadeira dama de caridade, vivia a frente de
campanhas de beneficéncia. Tinha uma educagdo primorosa, criara muito bem os
filhos, era uma doceira de m&o cheia, pintava em porcelana e falava até um
pouquinho de francés. (SE, p. 25).

A mulher de Heliodoro é simplesmente descrita como perfeita e caridosa, mas o
discurso revela a importancia da mulher no contexto dos grandes homens. A famosa frase de
que “por tras de um grande homem ha sempre uma mulher” ndo poderia ser melhor aplicavel
na definicdo que se mantém dessa mulher: submissa ao marido, criada com recato, via 0 sexo
como obra de procriagdo, e seu corpo de mulher é apenas o espaco fisico de geracdo e
manutencdo da vida, dos outros, cabe salientar. Ndo ha vida social para a personagem, pois
sua condicdo esta dependente do lar e da caridade, da familia e da criacdo das filhas. Detalhe
interessante, Francisquita s6 deu filhas mulheres a Heliodoro, que, provavelmente, estdo
marcadas ao mesmo destino da mae, até porque elas sequer sdo nomeadas. Além disso, ndo
bastasse a condicdo feminina opressiva ao lar, as questbes relativas as obrigacdes do
matrimonio revelam a submissdo da mulher, o apagamento e a exclusdo do desejo sexual pela
moral, e a liberdade dessas obriga¢es quando chegada a menopausa, como que significante
do fim das obrigacdes sexuais. Nesse sentido, é permissivo, pelos indicios do texto pelo
narrador, a0 homem a trai¢éo e a busca pelas amantes, pois a mulher em casa, a pobre coitada,
ja se eximiu de suas responsabilidades sexuais enquanto esposa. Todos 0s estere6tipos
femininos marcados pela dependéncia masculina e pela opressdo de género, do lar e da
desigualdade de papéis estdo amplamente registradas no excerto indicado acima,

naturalizando moralismos de formag&o feminina em valorag&o das liberdades masculinas.
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Ninfa Ugarte, outra mulher da mesma idade que Francisquita, concede-se prazeres
sexuais fora do casamento, mesmo que para isso ser alcancado ela tenha que abrir mdo da
dignidade da seducdo para a humilhacdo de aquisicdo pelo dinheiro. Nao tem a beleza de
Rosalia, mas compra os possiveis desejos do amante, Aldo Borelli, com o dinheiro do marido,
dando-lhe presentes. O curioso aqui é como 0s papéis se invertem segundo as logicas de
dominagdo: ndo é vergonhoso a um homem encontrar-se com uma prostituta, mas o é para
uma mulher que paga os servigos sexuais de um homem. O homem ¢é tratado com virilidade
na compra de sexo, € a mulher é depreciada a sua posicdo de objeto; no entanto, quando o
quadro se reverte, a mulher segue sendo humilhada, mesmo na condi¢cdo de compradora do
prazer. Isso ocorre porque o lado estereotipado de que o prazer para a mulher deva ser
conquistado pela seducdo, aqui, inexiste. E diferente a realizacdo sexual de Rosalia e de
Frances com o embaixador. O macho possui a fémea, e esta tem os desejos realizados pelo
belo corpo e pela sedugdo. A compra dos favores sexuais do amante torna a figura da Sra.
Ugarte ndo como sinénimo de independéncia sexual feminina, mas sim de um coitadismo

piedoso:

O carro atravessou a Memorial Bridge e depois tomou o caminho de Alexandria.
Quando ja se avistavam as luzes azuis do Aeroporto, Ninfa ordenou:

- Pare o carro ali pertinho do rio.

Velha maldita! Aldo desviou o carro da estrada asfaltada e aproximou-o da beira
d’dagua. Do centro do Aeroporto subia para o céu um raio vertical de luz violacea.
[-]

- Um homem como vocé, Aldo - ciciou Ninfa, cuja mao gorda pousou no joelho do
chofer - ndo devia contentar-se com esta profissdo. Podia até ser artista de cinema
ou televiséo.

Um avido passou roncando na dire¢cdo do Aeroporto.

Aldo Borelli cerrou os dentes e permaneceu em siléncio, olhando fixamentepara a
agua onde se refletiam tremulamente as luzes dasmargens. Ninfa Ugarte arfava,
sentindo o coracdo bater-lne com mais rapidez e forca. E de subito, com um
acodamento e uma gula de menina gorda, puxou o fecho-relampago das calgas de
Aldo Borelli. (SE, p. 85).

Além das figuras femininas relacionadas ao trabalho e ao sexo, as figuras das maes
condenam aos destinos dos filhos na narrativa de Erico. A de Pablo Ortega, Dofia Isabel, usa a
doenca do marido para chantagear o filho: o ideal de minha mée era o de manter-me virgem
até um casamento prematuro, com uma moca da minha classe, e do qual sairiam muitos
filhos para perpetuar e carregar, tempo em fora, 0 nome, as terras e a senhoria dos Ortega y
Murat (SE, p. 235). E a de Gabriel Heliodoro assina a sentenca da origem inferiorizada dele,
como filho de uma chingada. A mée, prostituta, tinha como clientes, militares de Sacramento,
e a sua imagem sempre retorna a mente de Gabiliodoro, como ela o costumava chamar, como

a crise de seu passado, a0 mesmo tempo em que compreende sua identidade. A imagem da



85

prostituta so se redime na figura de Elvira, a mulher que acolhe Heliodoro quando ele foge de
casa. Mas o fantasma da mé&e, que morreu quando ele ndo estava em Sacramento e foi
enterrada em uma vala comum, sempre 0 assombra quando nos momentos em que precisa
relembrar de onde proveio.

E, por dltimo, o caso Glenda Doremus. Talvez a personagem mais inquietante das
mulheres na narrativa, Glenda sofre a lembranca da mentira que tirou a vida do funcionario de
seu pai. Por ser negro, ela acusou o homem de té-la violentado. A partir disso, sofre com essa
lembranca do passado, além da opressdo que sofre dos pais dentro de um moralismo
sufocante, a0 mesmo tempo que se V€ interessada pela figura de Ortega. Glenda é uma mulher
que vive na capital norte-americana, trabalha e estuda, e procura Pablo para informacoes
sobre a pesquisa que faz para a tese que escreve para a Universidade sobre Sacramento.
Através da descoberta das mazelas sociais daquele pais, ela prépria se vé& numa gama de
sentimentos: ao mesmo tempo que a figura do secretaria da embaixada a atrai, sente também
nojo e asco da figura masculina. No encontro sexual que eles tém em seu apartamento, 0
misto de sensacdes de Doremus passa de prazer e gozo para culpa e nojo, trazendo a tona o
preconceito que tinha com o assassinado funcionario do pai, as pressdes psicolégicas de voltar
a casa e se deixar viver submissa ao controle paterno, e a busca pela prépria sexualidade
reprimida. Nesse caso especifico, Glenda corresponde ao tipo de mulher classe da média que,
querendo fugir da premissa do casamento e da construcdo familiar, tampouco sabe a que
mundo independente pertence, pois os fantasmas da moralidade estdo mais presentes do que
nunca, apesar de ausentes fisicamente.

As mulheres na narrativa de Erico correspondem exatamente ao cendrio evidenciado
pelas descrigdes de Miguel e Biroli. Pertencentes a um mundo social em que estdo marcadas
para 0 espaco doméstico e ao servir do homem, sdo objetos manipulados pela ordem
masculina de dominacdo. Seja pela opressdo de violéncia, seja de imperialismo cultural, a
caréncia de poder dessas mulheres sédo sempre pautadas pelo modus operandi da sociedade em
que se encontram e reproduzem comportamentos estereotipados em virtude da opressao que
se lhes apresentam, tendo que utilizar-se justamente da afirmacéo destes para tentarem fugir

ao controle da organizacdo social.
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4 GENERO E PODER: EL PAIS DE LAS MUJERES

Para pensar na ideia de manifesto feminista e opressdo de género, principalmente se
tratando da obra de Gioconda Belli, ndo consigo deixar de pensar num texto de outra
escritora, que sofre duplamente os efeitos da opressdo: mulher e negra. Chimamanda Ngozi
Adichie, nigeriana que vive nos Estados Unidos, j4 na conferéncia TED evidenciava o

perigo das historias Unicas:

Entdo, é assim que se cria uma Unica histdria: mostre um povo como uma coisa,
como somente uma coisa, repetidamente, e sera o que ele se tornara.

E impossivel falar sobre Gnica histéria sem falar sobre poder. Ha uma palavra, uma
palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder
do mundo, e a palavra ¢ “nkali”.

E um substantivo que livremente se traduz: “ser maior do que o outro”. Como
nossos mundos econdmico e politico, histérias também sdo definidas pelo principio
do “nkali”. Como ¢ contada, quem as conta, quando e quantas historias sdo
contadas, tudo realmente depende do poder. Poder é a habilidade de ndo s6 contar a
histéria de outra pessoa, mas de fazé-la a historia definitiva daquela pessoa.
(ADICHIE, 2009)%.

Em “Sejamos todos feministas”, no entanto, ela vai além. Além de refletir
historicamente as afirmagdes que sofremos ao repetir os padrGes de comportamento
simplesmente por eles estarem ja expostos socialmente, e sequer nos darmos conta disso ou
nos questionarmos acerca de o que configura mais uma vez a violéncia simbdlica de
Bourdieu, o texto é a reflexdo pessoal da propria autora como ser pensante, e feminino. No
texto, ela evidencia o quanto as amarras do coletivo inconsciente da dominagdo masculina nos
oprimem e nos torna repetidores de uma histéria marcada pelas injusticas e pelas
discriminagdes. Além de estarmos consolidados nessa Otica, ndo estamos acostumados a
perceber que, em nosso cotidiano, as amarras da opressao sdo mais comuns, e tao
naturalizadas que, se pensarmos um pouco e prestarmos atencdo, ficamos assustados.

Para Chimamanda, a palavra “feminista” carrega muitos esteredtipos: mulheres
infelizes que ndo arranjam marido, imperialismo do ocidente, mulheres que odeiam homens,
zangadas, sem senso de humor, entre outras, e isso significaria seu valor negativo. Ela explica

que

Se repetimos uma coisa varias vezes, ela se torna normal. Se vemos uma coisa com
frequéncia, ela se torna normal. Se s meninos sdo escolhidos como monitores de

% Disponivel em www.youtube.com/ted. TED, que significa, em inglés, Technology, Entertainment, Design, é
uma fundacdo sem fins lucrativos dos Estados Unidos conhecida por suas conferéncias internacionais, e
destinada a disseminacéo de ideias.

% ADICHIE. Chimamanda. “O  perigo de uma (Gnica histéria”.  Disponivel  em:
http://www.osurbanistas.org/osurbanistas9/Chimamanda_Adichie.pdf, acesso em novembro de 2014.
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classe, entdo em algum momento no6s todos vamos achar, mesmo que
inconscientemente, que s6 um menino pode ser o monitor da classe. Se sO 0s
homens ocupam cargos de chefia nas empresas, comegamos a achar “normal” que
esses cargos de chefia s6 sejam ocupados por homens. (Idem, 2014, p. 05).

Para ela, “ha um abismo entre entender uma coisa racionalmente e entender a mesma
coisa emocionalmente” (ldem, 2014, p. 09), e isso estaria diretamente marcado com as
relacGes de poder vistas por homens e por mulheres. Segundo ela, as mulheres evitam ser elas
mesmas para aparentar ser aquilo que a sociedade espera, para serem “respeitadas”,
“queridas”, ou seja, abrimos mao, por conta de nossa condi¢ao feminina, de sermos quem
somos para sermos o que esperam de nos: “o problema da questdo de género ¢ que ela
prescreve como devemos ser em vez de reconhecer quem somos. Seriamos bem mais felizes,
mais livres para sermos quem realmente somos, se ndo tivéssemos o peso das expectativas de
género”. (Idem, 2014, p. 19).

Para Adichie, a ideia de mudanca do status quo é sempre dolorida e penosa. E conclui:

Algumas pessoas me perguntam: “Por que usar a palavra ‘feminista’? Por que ndo
dizer que vocé acredita nos direitos humanos, ou algo parecido?” Porque seria
desonesto. O feminismo faz, obviamente, parte dos direitos humanos de uma forma
geral - mas escolher uma expressdo vaga como “direitos humanos” ¢ negar a
especificidade e particularidade do problema de género. Seria uma maneira de fingir
que as mulheres ndo foram excluidas ao longo dos séculos. Seria negar que a
questdo de género tem como alvo as mulheres. Que o problema ndo é ser humano,
mas especificamente um ser humano do sexo feminino. Por séculos, os seres
humanos eram divididos em dois grupos, um dos quais excluia e oprimia o outro. E
no minimo justo que a solugdo para esse problema esteja no reconhecimento desse
fato.

Chimamanda acredita que o problema da desigualdade de géneros ocorre porque nédo é
0 nivel bioldogico que define essa discriminagdo, mas as questdes culturais do meio social. “A
cultura ndo faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de
mulheres ndo faz parte da nossa cultura, entdo temos que mudar nossa cultura” (Idem, 2014,
p. 28), ela afirma, categorica, e complementa que, se ha algo para mudar, todos, homens e
mulheres, devem mudar.

Através de sua literatura, a escritora nigeriana faz parte do nucleo de autoras que
direcionam os seus escritos para a reflexdo das mudancas sociais dos contextos de opressdo
femininos, como Gioconda Belli. Nesse sentido, ndo sO evidenciam as atuais discussdes
acerca do feminismo como teoria politica em nossa contemporaneidade, como também, e
principalmente, trabalham a servico das denlncias de opressdo feminina nos contextos

sociais.
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Em El Pais de las Mujeres, a cidade ficticia Faguas serve de espago geogréfico para
um governo organizado, liderado e comandando por mulheres. Nesse sentido, ndo ha como
considerar as questdes de opressao, de Young; e género, de Miguel e Biroli, sem considerar
como um todo. J& no primeiro capitulo, Belli anunciava: “devemos tomar consciéncia de
nosso poder, mas até agora na Ameérica Latina ndo o tomamos de forma como eu recebi minha
feminilidade, que foi como um poder”®. Nesse sentido, a atmosfera literaria estd marcada
pelo rompimento dos paradigmas socialmente imposto pelas mulheres, através da Gtica de
conquista do espaco pelo reforgo do estereotipo.

O Partido de la Izquierda Erdtica (PIE), foi uma organizagdo - real - recuperada - na
ficcdo - dos anos 80 de mulheres®® que buscavam uma representacdo politica para seus
idearios de reflexd@o sobre a sociedade, pela nova geracao de mulheres como Viviana Sanzon,
Eva Salvatierra, Martina Meléndez, Rebeca de los Rios e Ifigenia Porta®®, e transformou-se
na frente politica de representacdo feminina nas elei¢des daquele pais.

Apos o atentado contra a presidenta, Viviana Sanzon, temos conhecimento, através do
processo de rememoracdo dela num espaco chamado galpdo, um entre-lugar entre vida e
morte, espaco que sua alma estaria enquanto 0 corpo encontrava-se em coma no hospital
local, do processo de conquista eleitoral do PIE, que explorou, justamente, os estere6tipos
femininos para renovagdo da politica, num processo de feminizagdo na administragdo
governamental.

Em seu “Manifiesto” para divulgacdo das ideias, o PIE declara as propostas de

ideologia do partido, que busca no felicismo uma nova possibilidade de governo:

4. Por eso lanzamos este manifiesto para hacer del conocimiento de las mujeres y
hombres que pueden ya dejar de esperar al hombre honrado y apostar ahora por
nosotras las mujeres del PIE (Partido de la lzquierda Erética). Nosotras somos de
izquierda porque creemos que una izquierda a la mandibula es la que hay que darle
a la pobreza, corrupcion y desastre de este pais. Somos eréticas porque Eros quiere
decir VIDA, que es lo mas importante que tenemos y porque las mujeres no solo
hemos estado desde siempre encargadas de darla, sino también de conservarla y
cuidarla; somos el PIE porque no nos sostiene nada mas que nuestro deseo de
caminar hacia adelante, de hacer camino al andar y de avanzar con quienes nos
sigan.

5. Prometemos limpiar este pais, barrerlo, lampacearlo, sacudirlo y lavarle el lodo
hasta que brille en todo su esplendor. Prometemos dejarlo reluciente y oloroso a
ropa planchada.

6. Declaramos que nuestra ideologia es el "felicismo": tratar de que todos seamos
felices, que vivamos dignamente, con irrestricta libertad para desarrollar todo
nuestro potencial humano y creador y sin que el Estado nos restrinja nuestro
derecho a pensar, decir y criticar lo que nos parezca.

%1 Disponivel em: https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero34/giobelli.html. Acesso em: nov.
2014.

%2 Dentre elas, a propria autora.

%3 personagens ficticias do romance.
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7. Prometemos que, en breve, publicaremos nuestro programa explicando cuanto
nos proponemos. Invitamos a todas las mujeres a apoyarnos y a sumarse a nosotras.
A los hombres los invitamos a pensar y recordar quien los crié y a meditar si no les
habria convenido més tener una madre que la ristra de padres de la patria que tras
todos estos afios nunca les cumplieron. Unanse al PIE y no sigan metiendo la pata.
(BELLI, 2010, p. 76)

A partir da valorizacdo das préprias caracteristicas que recebem as mulheres como
definidoras de seus perfis, ou o lado feminino, a serem desqualificadas socialmente frente a
politica, ou as decisdes e cargos que tém por argumento serem masculinos por conta das
caracteristicas testosterdnicas, o manifesto explora justamente esses elementos como o
processo de renovacdo politica e organizacdo social através da feminiza¢do, menos pelo fato
de ser por uma mulher, mas, e principalmente por serem essas caracteristicas as mais
direcionadas ao governo justo e voltado ao cuidado para/com os cidaddos. A ideia do
felicismo como proposta politica indica exatamente o que Miguel e Biroli definiram como a
premissa da caracteristica de julgamento das mulheres como diferenciadoras e benéficas em
relagdo a realizada por homens.

Nesse sentido, Gioconda Belli evidencia seu posicionamento politico de escritora,
mas, principalmente, de representatividade social de cidadd. Ao abordar na obra todos 0s
esteredtipos femininos como o préprio processo de autonomia das mulheres, ela busca
exatamente os poderes politicos ha muito desejados pelas mulheres. Longe de uma igualdade
de género, o que ela busca €é justamente a valorizacdo das acdes e caracteristicas das mulheres,
desenvolvidas no espaco privado, para a area publica dos contextos, sendo as questdes
relativas a democracia da mulher por ser mulher, e ndo na afirmacdo das vantagens
masculinas de dominacdo. A mulher, nesse aspecto, ndo necessitaria ser homem para ser
ouvida, mas apenas utilizar-se das artimanhas das quais foram sempre consideradas elementos
opressores. Mais do que igualdade, o que Belli proporciona na obra é a manutencao dos perfis
femininos de forma critica e participativa socialmente.

A perspectiva da obra é a construcdo de um espaco ficticio para a renovagdo e o
surgimento de um novo mundo possivel, dentro da negacdo do habitus dominante masculino
que ha socialmente consolidado e aceito como correto. Na violéncia simbolica feminina e na
sua subalternidade, a mulher, ou a proposta feminina de negagcdo ao masculino, coloca-se
como um entre-lugar do que historicamente sempre significou e as possibilidades de mudanca
frente aos contextos opressores. A cultura valorizaria, nessa obra, o posicionamento feminino,
abrindo caminho para a discussdo dos elementos que outrora significavam a carga de

violéncia simbdlica tratada a/pelas mulheres.
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A narrativa comeca com o depoimento de José de la Aritmética, que tentou defender a
Presidenta Sanzén do atentado por ela sofrido. A partir dai, no estado inconsciente em que seu
corpo se encontra, Viviana “acorda” em um galpédo. Sabia que havia sido baleada; no entanto,
ndo havia em seu corpo nenhuma marca de bala. Passa a ficar confusa, “sera que estou morta?
Mas ndo podia estar e sentir-se assim, tdo lucida. O que estou fazendo aqui? Como saio
daqui?” (PM, p. 27), e encontra uma estante com varios objetos seus perdidos, e, através
deles, passa a relembrar os fatos de sua vida.

A primeira das lembrancas foi a do caso Mitre. O vulcdo de Faguas expeliu uma
fumaca negra pela cidade, responsavel pela diminui¢do dos niveis normais de testosterona. “E
0 gue aconteceu foi que, em meio a suavizagdao dos homens e as tolices do governo, o Partido
da Esquerda Erdtica colocou-se no topo das pesquisas eleitorais”. (PM, p. 33).

A partir dos objetos dispostos naquele “galpao”, Viviana pde-se a contar as historias
dela e de suas amigas, desde o que as motivaram a buscar autonomia feminina na politica até
0 processo de eleicdo e, depois, o atentado sofrido e o futuro daquele governo.

O governo de Faguas, liderado por uma mulher, passou a exercer mudancas
significativas e efetivas na vida de todos. Através das acGes politicas adotadas por Viviana e
as outras companheiras de governo, a primeira ideia foi a de colaborar com a formacao cidada
do povo. Na acdo dos “cuidaddos”, “cuja maior inovacdo foi usar o feminino para o geral e
introduzir o conceito de ‘cuidadania’” (PM, p. 37), homens e mulheres tornaram-ser agentes
da prética de cidadania, ideia essa “pega emprestada” de um grupo de feministas espanholas.
Por outro lado, a educacdo formal também passou a ser mais destinada a formacéo do sujeito
cidaddo. Nessa nova didatica, defendida pela ministra da educacdo espanhola, que chegou a
fazer um discurso publico na cidade sobre a nova proposta, “as criancas de até doze anos
estudavam nas escolinhas dos bairros”. (PM, p. 47). “Aprendiam a ler e escrever e, no restante

do tempo, faziam o que mais gostavam, qualquer matéria” (PM, p. 48):

Agora se iam ao colégio formalmente dos doze aos dezoito, e era obrigatorio envia-
las. Além das disciplinas como gramética e ciéncias, tinham aulas de
“maternidade”, fossem homens ou mulheres. Os homens saiam doutores em trocar
fraldas, por para arrotar, dar colo e cuidar das criancas. Ensinavam-lhes que néo
tinham que bater nos filhos e um monte dessas coisas de psicdlogos. Ndo era ma
ideia. (PM, p. 48).

Para Viviana, governos liderados por mulheres ja existiram; a novidade estaria no que

ela chamou de “poder feminino™:

Qual seria a diferenca? Imagino um partido que proponha dar ao pais o que uma
mae da ao filho, cuidar dele como uma mulher cuida de sua casa; um “partido
maternal”, que enfatize as qualidades femininas com as quais nos desqualificam,
como talentos necessarios para assumir um pais maltratado como este. Em vez de
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querermos mostrar que somos tdo “homens” como qualquer macho e, por isso,
estamos aptas a governar, vamos enfatizar o lado feminino, aquilo que normalmente
as mulheres que aspiram ao poder escondem como se fosse uma falha: a
sensibilidade, a emotividade. Se tem uma coisa que este pais precisa é de quem o
ponha para dormir, quem o afague, quem o trate bem: uma maméae. E o ctmulo,
nao é? Até a palavra “mamde” esta desprestigiada! Uma palavra tdo bonita. Que
tal, entdo, pensarmos num partido que convenca as mulheres, que sdo a maioria dos
eleitores, de que agindo e pensando como mulheres vamos salvar o pais? Que tal se,
com nossa arte sedutora de mulheres e mées, sem fingir nem renunciar ao que
somos, oferecermos aos homens esse cuidado do que estou falando?

- As feministas acabariam nos dizendo que vamos eternizar tudo o que se pensa das
mulheres - Eva disse.

- Depende das feministas. O feminismo é muito variado. Para mim o problema néo é
0 que se pensa das mulheres, mas o que nds aceitamos pensar sobre nds mesmas.
Deixamos que nos culpassem por sermos mulheres, deixamos que nos convencessem
de que nossas maiores qualidades sédo fraquezas. Temos que demonstrar como a
maneira feminina de ser e agir pode mudar n&o s6 o pais, mas o mundo todo - disse
Viviana. (PM, p. 82-3).

Engajada no discurso feminista de nosso tempo, a proposta de campanha e de governo
de Viviana é quebrar o paradigma da visdo politica, mas também social da mulher, justamente
através do reforco do esteredtipo feminino de cuidadora, mde e dona de casa. Nessa
premissa, ndo € so a ideia de exploracdo do ambito privado na vida publica de um pais, mas
no reforco de que sdo as atividades das internas, que se configuram pela valorizacdo do afeto
e das relagbes humanas que evidenciaria a mudanga nos contextos sociais racionais para
contextos mais amigaveis e positivos nas relacBes interpessoais, e isso ndo estaria SO
destinado as mulheres. A abertura do valor do privado para uma atmosfera maior incluiria

todos, inclusive os homens. E isso significaria a questdo de democracia social:

- E 0 que vamos defender? Lavar, passar e cuidar das criancas!

- Vou repetir: lavar, passar e cuidar das criangas nao é o problema. O problema é
que se menospreze o cérebro por tras disso, que se restrinja essa atitude feminina
ao ambito privado, que ndo entendam que isso tem de ser feito com todos e entre
todos; que cuidar da vida, da casa, das emocdes, deste planeta miseravel que
estamos destruindo é o que todos temos que fazer: trata-se de socializar a pratica
do cuidado, na qual somos peritas, e nos apresentar como as especialistas, as mais
qualificadas para isso. (PM, p. 83).

Através da campanha, as mulheres decidiram valorizar e, com a ajuda forte da
publicidade, “bendizer seu sexo”, numa referéncia a um poema de Gioconda Belli. O
rompimento da velha forma de fazer politica deu lugar a exploracdo do corpo e da imagem
daquelas mulheres como criticas de uma sociedade marcada pelo machismo. Se esse era 0
principal senso comum de Faguas, Viviana e as companheiras do PIE, passaram a justamente,
no reforco das ideias machistas de que ndo seria capaz encontrar o combustivel necessario
para reconfigurar a velha maquina politica. Na ansia por criticarem a postura dessas mulheres,

os candidatos homens da campanha esqueceram-se de suas proprias propostas para 0 governo
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de Féaguas. Foi dessa forma que elas conseguiram a eleicdo: trazendo a tona o refor¢o da
realidade existente, e injusta, as mulheres encontraram uma forma de ingressar no poder e
dele sobressairem-se com suas ideias de mudanca efetiva.

Os meios encontrados por elas para a conquista do eleitorado diferenciava segundo o
publico-alvo: homem ou mulher. Nas primeiras campanhas publicitérias, as ideias para adeséo
masculina abusavam do teor sexual: chamada de “campanha suja”, a estratégia era a
intervencdo “nos masculinos latino-americanos da mesma maneira objetual com que se
coisificou a mulher na publicidade” (PM, p. 99), usando para isso o corpo feminino; ja nas
ideias cujo publico era feminino, além da ideia de exploracdo da imagem de mde de familia,
em que atuavam até mesmo em falsas reuniGes de demonstragcdes de produtos e de eventos
tipicamente femininos, como chas de bebés, as unhas dos pés pintadas de vermelho
configuraria um simbolo de adesdo ao partido, além de propagandas em produtos femininos,
como absorventes e testes de gravidez, e produtos domésticos para higiene e limpeza.

Através do felicismo, a campanha eleitoral do PIE traria a proposta de encarar a
felicidade “como um estado em que as necessidades essenciais sejam satisfeitas e em que o
homem e a mulher, plenamente livres, possam escolher e ter a oportunidade de utilizar ao
maximo suas capacidades inatas e adquiridas, em beneficio préprio e da sociedade”. (PM, p.
105). Através das dendncias dos desvios de verba publica para o gasto ilicito, Viviana torna-
se 0 simbolo da revelacdo dos roubos cometidos pelos governantes do pais. Sua representacao
publica impulsiona o desejo de fazer mais por aquele povo, o que a motiva a fundar o partido
com as amigas.

O governo das erdticas contribuem para a quebra do paradigma socialmente imposto,
no (in)consciente coletivo, do dominio masculino. Em um dos capitulos, o narrador (ou seria
narradora?) descreve a nova vida de Petronio Calero, um dos inimeros maridos que fica em
casa enquanto é a mulher que comeca a trabalhar fora e a sustentar a casa. O discurso mostra

0 homem refletindo sobre as novas condigdes dele e da mulher no governo PIE:

Como ela organizava essas atividades para se manter ocupada durante 0s anos que
ficou em casa sem trabalhar? Porque nédo tiveram filhos. A natureza néo lhes fez
esse favor. Olga ndo se aborreceu. Tinha espirito de freira: sacrificada, silenciosa.
Até na cama era assim. Fazé-la suspirar era uma proeza. Mas era inteligente. Mais
inteligente do que ele. Agora ganhava mais do que ele jamais ganhara. Viviam
melhor. Viveriam melhor, corrigiu-se, se ele se ocupasse da casa, mas a preguica o
consumia. (PM, p. 65).

A evidéncia machista do texto é clara, e € um dos exemplos do pensamento social
naturalizado que o novo governo tem de vencer. Em primeiro, o questionamento de como a

mulher consegue fazer os inumeros servigos domésticos que agora competia ao homem é
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apenas a constatacdo de que ela ndo tinha “preguiga”, € ndo por talento ou por competéncia,
até porque a inteligéncia da mulher € justificada pelo fato de ela ganhar mais, e como uma
compensacao pelos habitos “de freira” da esposa nos atos sexuais. No excerto, evidencia-se 0
gue Chimamanda Adichie bem afirmou da ideia da repeticdo da ideia corresponder aquilo que
consideramos como certo, e que sdo essas repeticbes as garantias de que o teor dos
comportamentos masculinos e femininos sejam naturalizados, ao invés de culturalmente
impostos.

Porém, a pior oposicdo ao governo de Viviana nao foi somente o responsavel pelo seu
atentado, mas é justamente a violéncia da dominacdo masculina. Segundo a pesquisa que
Viviana fez na internet, “vinte e sete milhGes de pessoas no mundo, quatrocentas vezes mais
que o nimero total de escravos que foram forcados a cruzar o Atlantico vindos da Africa,
eram vitimas do trafico humano. Oitenta por cento eram mulheres”. (PM, p. 79). O caso mais
grave, denunciado no livro, foi de Juana de Arco.

A personagem, chamada inicialmente Patricia, foge da casa em que a mantinham
cativa junto a mais duas amigas e busca auxilio de Viviana, pois a viam denunciar as
corrupgdes dos politicos. Desde muito jovem, a mde a mandou para trabalhar com o tio em
uma loja, e logo que completou treze anos, comecou a ser cobicada pelos homens que
frequentavam o local. O tio, com a desculpa de que “era melhor que eu soubesse como a coisa
funcionava e que fosse com ele e ndo com outro” (PM, p. 76), violenta a garota, e a deixa
amarrada na cama, toda ensanguentada. A partir disso, 0 tio passa a prostituir a sobrinha:
somente a soltava de dia, quando ela ajudava na mercearia; a noite, amarrava-a de novo a
cama, e “deixava entrar os homens que me queriam. Todas as noites chegavam homens. As
vezes até dez. O fato de eu estar na cama amarrada os excitava. Tudo me doia”. (PM, p. 76).

Ao encontrar Viviana, Patricia conta toda sua historia, de que foi depois vendida pelo
tio, e vendida de novo até estar naquela casa, em que era propriedade do magistrado. Ele e
outros homens, dentre eles a propria policia, que cobrava o corpo das meninas como
“propina”, adoravam o espetaculo de ver as garotas, nuas, ao lado do pinguim, 0 mascote
adquirido pelo magistrado com desvio de dinheiro publico, dentro da jaula deste, que
reproduzia seu habitat natural. Ao denunciar na TV esse caso, Viviana da abrigo a Patricia. A
moca decide mudar a identidade, para comecar uma vida nova, e decide-se a chamar-se Juana
de Arco. As amigas, infelizmente, ndo puderam ser salvas.

A marca dominante da violéncia contra a mulher, mais uma vez, evidencia um
coletivo de pensamento masculino de que a mulher seja o objeto sexual do homem. A menina

de treze anos, recém descobrindo o corpo e as novas mudancas sensoriais, € acusada muitas



94

vezes de ter sofrido a violéncia sexual por culpa sua. Justificativas de que “ela provocou”,
“alguém faria isso de qualquer forma”, eliminam a responsabilidade do homem de,
independentemente de qualquer argumento, ele é o violentador, ele € que ndo respeita a
imagem feminina como autdnoma e independente de seus caprichos e desejos. Nesse sentido,
a violéncia sexual ainda segue sendo um dos principais veiculos para o ataque das mulheres,
principalmente na Nicaragua, em que uma em cada quatro mulheres j& sofreu algum tipo de
abuso (ver capitulo I). Se ja ndo bastasse a dependéncia social, a caréncia de poder da mulher
na propria escolha sexual desperta o duplo carater de submissdo na atuacéo social feminina,
porque sdo essas mostras de que a falta de autonomia no espaco privado €, muitas vezes,
dimensionado ao espago publico. A violéncia sofrida pela personagem, como realidade de
muitas outras meninas, por vezes bem menores na idade do que Juana, evidencia que o social
marca essas ag¢des nocivas e criminosas como naturais. A exploracdo do corpo feminino tem
de partir da prépria mulher, que se d& ao direito de dele usufruiu como quiser. Se este corpo &,
de alguma forma, subjugado e ndo concordante de qualquer relagdo, isso é crime.

Juana de Arco traz a tona dois elementos da violéncia sexual: o primeiro se refere a
guantidade de meninas que sofrem abuso/sdo estupradas; e o segundo, sobre a prostituicéo.
Em primeiro, a marca de um corpo violentado e/ou abusado é evidenciada por toda a vida
daquela mulher, e interfere diretamente em sua autoestima. Como apagar o sentimento de que
vocé é um objeto? De que vocé tenha sido um objeto para alguém proximo? Vista dessa
forma por um parente? A acdo de ndo consentir da a acdo o carater de impureza, ndo sé do
corpo, mas do psicoldgico. Muitas mées, como a de Juana de Arco, acreditam na historia
contada pelos agressores e ndo na historia da prépria filha, como se o discurso masculino
fosse impossivel desse tipo de desconfianca. Nenhum tipo de tratamento psicoldgico pode ser
o suficiente frente a esses atos: a propria personagem silencia o corpo, dedica-se
integralmente ao trabalho no PIE e ao bem-estar de Viviana. E como se a mulher calasse
qualquer tipo de sensacgdo sexual em prol do esquecimento da violéncia sofrida. Cala, e € isso
que ndo resolve: o problema persiste nela, em outras mulheres violentadas, persiste na
sociedade que segue tendo inimeros individuos que cometem essas violéncias, seguem ilesos
em sua maioria, e apoiados porque também seguem o coletivo de que a mulher - que sofre,
que é a vitima - ainda é a maior das culpadas. Na prostituicdo, 0 senso comum segue na
mesma Orbita: “nao ha que ter respeito a quem néo se da o respeito” € o reforco da ideia de
gue a mulher ndo tem direito nem autonomia com o préprio corpo. As ofensas destinadas a
essa pratica - sim - de trabalho - seja bom, seja ruim, agradavel ou ndo, ainda sim é uma das

mais velhas profissdes do mundo, o que inclusive poderiamos pensar nos papeis de trabalho
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com validade social que a mulher tem ao longo da Historia, feita pelos homens - corresponde
sempre ao depreciativo, como se, em muitas vezes, ndo é prostituta a que sé proporciona
prazer ao marido, na “perfei¢ao” do casamento - e que nem recebe pelos servigos prestados de
amante, empregada doméstica, parideira e cuidadora dos filhos.

A narrativa de Belli traz uma solucdo para a punicdo de casos de violéncia sexual
contra a mulher: os identificados, pelas mulheres vitimas, como culpados, sdo presos em
jaulas em praca publica, sob a justificativa de eles também passarem pela vergonha da qual
foram responsaveis. Além disso, através de uma comocéo geral entre homens e mulheres da
cidade, os primeiros, contra; as segundas, a favor. O ministério da seguranca publica de
Féaguas queria inserir nos corpos dos estupradores marcas que evidenciassem as reincidéncias
no crime. Por decisdo dos 6rgdos competentes, em que homens também votaram, foi-se
decidido tatuar a letra “E” na testa dos violentadores, como dendncia dos crimes que ja teriam
cometido, e um aviso para as futuras possiveis vitimas. Sendo ou ndo passivel de ser vetada
pelos direitos humanos, na vida “real”, a alternativa abordada no texto mostra que as acoes,
por mais pragmaticas que sejam, e nem sempre justas em todos seus aspectos, ainda € melhor
que as melhores das teorias. Num pais com um alto indice de violéncia feminina como a
Nicaragua, como ja evidenciado, o livro de Belli também corresponde a um caminho de busca
pela denuncia do naturalismo dos meios opressores quanto ao género feminino.

Nessa premissa, a comunidade imaginada de Belli € um pais no qual se organiza
através da mulher, ou da ética estereotipada ao feminino. Seus entre-lugares sdo estabelecidos
o tempo todo, seja através do espaco ndo fisico em que a personagem Viviana® se encontra
enquanto estd em coma, seja pela logica de sentido trasviada que o novo governo estabelece,
que passa a refletir o que ja foi feito, e negado, pela nova possibilidade de formacdo de nacéo,
que transgride o passado em um novo modelo de atuacdo, no entanto, ainda ndo, de todo,
consolidado. As personagens masculinas, no estabelecimento e no desenvolvimento de acdes
cotidianas préprias das mulheres até entdo, como cuidar da casa e dos filhos, e as femininas,
no assumir dos espacos de trabalho que outrora eram ocupados pelos homens, como 0s
proprios cargos de governo e da policia, neste espago utopico, tornam o sentido de nacéo
definivel tanto pelo entre-lugar de negar e cambiar, como o de renovar e transformar o
habitus consolidado em novas realidades possiveis. Através de sua escrita, a propria autora

identifica-se no entre-lugar da sua literatura, pois a representa num duplo de realidade

% O primeiro capitulo da obra intitula-se “A presidenta”, e o ultimo, “Viviana”. A Personagem, assim como a
autora, também vive o entre-lugar das posturas sociais que possui historicamente por ser mulher (mée, esposa,
mantenedora do lar, etc.) e as que buscam conquistar (apds a morte do marido, dedicam-se ao jornalismo, a
dendncia de atrocidades feitas por politicos, a criagdo do partido, a elei¢éo e a presidéncia).
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sonhada, portanto realidade possivel, e a validade social, e, portanto, vivenciada. A literatura,
nesse aspecto, € a significacdo da qual Bourdieu se direciona em As Regras da Arte: valor
simbolico pertencente a uma economia de mercado, que é regida por campos simbolicos e
econdmicos, mas que representa 0 campo, e assim de poder, intelectual.

Além disso, em um dié&logo entre Viviana e o0 namorado, Emir, ele revela um discurso
de crenca por vezes esquecida ndo sé pela sociedade, mas principalmente pela cultura, e nela,

a literatura:

- Continuo apaixonado pelo século XX, pelas revolugdes, pelos grandes sonhos.
Eram tempos lindos, quando se tinha fé. Agora isso € muito malvisto. Veja a
literatura: o ceticismo e a ironia sdo a moeda de troca dos romances hoje em dia.
Os escritores latino-americanos, que sacudiram o mundo na época do boom, agora
querem rir do que foram. N&o os culpo. Cansaram de quebrar a cara. Eu resisto a
essa moda de cinismo, embora deva confessar que também sou cético. A essa altura,
eu poderia me qualificar como um cético que anda constantemente em busca da
razdo para deixar de ser. De vez em quando a encontro. (PM, p. 114).

No excerto, a marca textual evidenciada pelo(a) narrador(a) corrobora o campo
literario de Gioconda Belli, e a proposta de que sua literatura ndo so ¢ a reflexdo das historias
de luta e de injusticas da América Latina, como também colabora para essa producdo
apaixonada e engajada de sua literatura para um mundo possivel, além da propria postura do
escritor como porta-voz de certas realidades ndo possiveis, mas imaginadas e desejadas.

Quicad justamente ela, a literatura, seja o elemento desestabilizador da grande
engrenagem do poder econdémico e machista da sociedade, além, é claro, de mundos novos e
possiveis, motivados pela negacdo com o passado, € no empenho de um constructo semantico
que valorize os até entdo tidos como subalternos. Em novos tempos, o imperialismo deve ter
seus sentidos apagados, em funcdo da maior igualdade e liberdade dos povos, principalmente
em se tratando da América Latina, que busca de seu espaco como nacdo, mas que ainda se
mantém necessidade de desfazer-se das amarras culturais impostas por antigos dominios. Pela
leitura de Gioconda Belli, pelo menos, essa premissa é verdadeira.

Na parte final do livro, Viviana Sanzon toma a palavra e narra o que lhe parece valido,
apos sair com vida do coma. De certezas, apenas que muitas das ideias sociais de ativistas
feministas preocupadas com a democracia de género puderam ser aplicadas e geradoras de
mudancas positivas no pais. No mundo possivel de Belli, Viviana Sanzon foi a mulher que,
junto com toda uma equipe de também mulheres, e de um homem que pdde valoriza-la dentro
da igualdade de a ver como uma companheira de vida e de sonhos, trouxe também um mundo
possivel para inumeras personagens que desejavam justica, dignidade e, acima de tudo,

felicidade para viver entre 0s seus. Se fosse possivel crer numa comunidade mais justa, quica
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seria em Faguas e no governo do PIE, pois, por mais que seja literatura, ainda o mundo

ficcional néo deixa de ser um mundo real, mesmo que representado: para mim, o viver lendo

também nao deixa de ser um viver. Para finalizar, diz Viviana, na versdo em espanhol da obra

de Belli:

Tengo una bala alojada en el craneo. Estara conmigo el resto de mi vida. La sé alli
y saberla es una advertencia que no paso por alto. Fue larga mi recuperacion. Mi
pierna izquierda tardé meses en moverse de nuevo y ser mia otra vez, pero del
cuarto de los Recuerdos Siempre Presentes regresé licida. No me perdi en el
camino. Regresé con mis memorias intactas y con la extrafia capacidad de no
olvidar lo que hay en ese galerén de cosas olvidadas que es el tiempo. No me
parecidé una capacidad singular al principio. Pero hay que ver cuanto es posible
aprender del pasado. Somos tan buenos para olvidar las lecciones que contiene, tan
habiles para hacer desaparecer nuestros errores, creer que jamas los cometimos
para asi volver, una y otra vez, a cometerlos. /... No me arrepiento de la locura
que fue mandar a los hombres a sus casas, sacarlos del Estado. Admito que fue una
medida extrema. Afortunadamente Faguas, siendo pequefia, pudo darse el lujo de
crear artificialmente ese laboratorio en el que barajamos identidades y roles como
nos dio la gana. Pagué un precio. No me atreveria a proponerlo como un
requerimiento imprescindible para que la sociedad reconozca a las mujeres y las
mujeres, sobre todo, se reconozcan a si mismas, pero lo que si sé es que en mi pais
significd un cambio profundo que vali6 absolutamente la pena. Hay que ver el
respeto que hemos obtenido por el trabajo doméstico. Ningin hombre considera ya
denigrante planchar, lavar, cocinar o cuidar de los nifios. Las nuevas familias de
Faguas comparten las labores. Han proliferado los comedores comunales en los
barrios y la cantidad de madres vocacionales preparadas, hay guarderias en cada
centro de trabajo y hasta "estaciones de descanso”, esas que sofiaba Ifigenia donde
dejar los nifios cuando uno va de compras o debe hacer gestiones en la calle. Hijos,
madres y padres ya no deben separarse sino hasta cuando los nifios atienden la
escuela formal a los doce afios. Mientras tanto, cada centro de trabajo valora la
maternidad como un aporte al futuro y el tiempo que madres y padres dedican a sus
nifios como la garantia de una sociedad sana. Han desaparecido las pandillas; es
poco el problema de drogas, somos un pais de flores, de abundante alimento, de
personas que se cuidan entre ellas, que respetan la diversidad del amor y sus
expresiones; nuestro "felicismo™ ha funcionado. Somos mas ricos econémicamente
porgue no postergamos la educacion de nuestra gente y es en ellos y en sus vidas
cotidianas donde decidimos invertir nuestros recursos. Somos mas ricos, sobre todo,
porgue hemos eliminado la més antigua forma de explotacion: la de nuestras
mujeres, y asi nadie la aprende desde la infancia. Hay brotes, claro; no somos una
sociedad perfecta. La verdad es que reconocernos humanos es saber que siempre
habra nuevas luchas y retos, pero bueno, avanzamos. Un pie delante del otro. (p.
202-203).
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CONCLUSAO

Falar de poder e de género € falar das marcas sociais das histdrias Unicas, nas palavras
da autora Chimamanda Adichie. Mas também é pensar nas realidades possiveis que podem
ser despertadas através da energia da indignacdo, como fala o também autor Eduardo
Galeano. Desejei, portanto, nas linhas iniciais desse trabalho, que eu pudesse, através da
minha escrita, por vezes apaixonada e nada impessoal, falar de um tema que me toca muito e
que ainda possui muita resisténcia, ndo pela teoria, mas no senso comum nosso de cada dia.
Desejei que meus argumentos pudessem ser fortes, mas sensiveis o bastante para, tendo
também uma plateia, como desejou Chimamanda Adichie, e que esta também me apoiasse,
pudesse continuar acreditando em outros mundos possiveis, em que a tolerancia e o respeito
sejam necessidades de cada um para o outro, e ndo uma virtude que, nos tempos de hoje,
quase chega a ser utdpica.

Por outro lado, pensando justamente nessa questdo por muito utdpica que possa
parecer, acredito muito no meu papel de estudante em transformar teoria e leituras em praticas
sociais, de proporcionar realidades diferentes segundo aquilo que acredito ser uma realidade
melhor. Como professora, também sei da responsabilidade que tenho ao formar opinides e da
importancia do meu papel na sociedade em que me incluo. Penso que as realidades ndo sdo
somente aquilo que acontecem, mas também o que deixamos que aconte¢a. Eduardo Galeano
diz, em um video®, que ele possibilita, através de sua literatura, que as vozes ndo ouvidas
possam falar. E que nosso mundo estaria “gravido” de outros tantos “mundinhos”, que seria
fundamental que os deixemos que nasgam, pois ndo somos obrigados, nem devemos,
autorizar e aceitar uma unica verdade como possivel, a verdade aquela de Adichie, o perigo da
Unica histéria, ja que essa mesma verdade pode ter contida nela muitas outras. Acreditar
nessas outras realidades pode ser o fator crucial para que elas de fato existam e acontecam. E
o fator da indignacéo, para isso, é fundamental.

Minha ideia, portanto, sempre foi pensar na literatura como palco de novas encenagoes
sociais reais. Além de relacionar mundo real com mundo ficcional, mundo do texto com
mundo do autor, e também do leitor, a minha sociologia da literatura faz o inverso: ela tenta
repetir o que vivo nos livros para o que vivo fora deles. Um espaco verdadeiro e real, por mais
gue também representativo, em que tenhamos disponivel para discutir o que se tem feito, mais

do que ja se fez, e do quanto isso possa vir a repercutir socialmente. Se houve um momento

® Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=u61INz8oZlo
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em que a necessidade da reformulacéo e da renovacdo sociais foram fundamentais, acredito
que, mais uma vez, essa necessidade precise ocorrer, e é agora. E cada um tem sua parcela de
responsabilidade, sejam autores, leitores, ou cidad&os.

Em O Senhor Presidente, Miguel Cara de Anjo morre abandonado numa priséo,
sonhando com o dia em que pudesse encontrar a mulher; Camila, pensando que ele a largara,
vai para 0 campo e, junto com o filho, reconstroi a vida; a atmosfera violenta daquele pais da
lugar a possibilidade de que, através da indignacdo de um estudante, preso pelas ideias
revoluciondrias, possa voltar para casa, e seguir acreditando em seu caminho de luta e de
revolugdo: nem que esta seja apenas no que corresponde a seguir acreditando que a justica
possa ocorrer, ainda que muitas vidas tenham estado em jogo.

A opressao sofrida pelos individuos na republica confere o carater desigual de um
governo que, alegorico e ridiculo, corresponde as realidades de um periodo histérico das
ditaduras das Américas. O medo de ser preso ou torturado torna a respeitabilidade uma
garantia de vida: ninguém sobrevive ao ambiente de Asturias sem ser apoiador do Presidente,
que coibe atos de oposicao, trancafia possiveis inimigos, tortura ideais e vidas inocentes.

Em O Senhor Embaixador, Gabriel Heliodoro é fuzilado como simbolo do governo
corrupto que outrora representava, mas também a marca que ndo se luta pelo fim da violéncia
com mais violéncia. Ortega, no entanto, segue na luta pela liberdade de seu povo, mesmo que
ele mesmo tenha que lutar contra essas amarras, porque ser critico de uma realidade néo
significa que estamos ou podemos nos sentir fora ou superior a ela. E na ansia por tempos de
paz em Sacramento que Ortega sonha numa nova realidade social para seu pais, ndo na
repeticdo do velho sistema opressor, mas na crenca de que ha que plantar, sempre, a tal
semente da esperanga, para que dela colha vitorias de democracias.

A Republica do Sacramento necessita de que as oportunidades de um novo governo
seja a possibilidade de novos tempos, e ndo o reforco dos paradigmas impostos, de corrupcao
e de mentiras, de mortes e de dualidades com mocinhos e bandidos. Na imagem que tem
Gabriel Heliodoro, um personagem ambiguo e paradoxal, a figura dele representa as idolatrias
de oportunidades aos pobres, dos que ndo tinham futuro, mas que se vendem em prol do
dinheiro e do lucro. Um casamento ndo deve ser o passaporte para a ascensao social,
tampouco o apagamento da voz oprimida deva ser a favor da hipocrisia e da exploracdo, do
ganho de poucos sobre a vida de muitos. No fim das contas, muitos dos culpados fogem,
como o proprio ditador, ficando Heliodoro como responsavel de todas as atrocidades, roubos

e violéncias do governo Carrera. Ndo tanto para punir culpados, a sistematica segue fazendo
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com que alguns sejam julgados e postos a prova, e as suas vidas como exemplos de punicgdo e
mau comportamento, que sirva mais de exemplo que de justiga.

Em O Pais das Mulheres, Viviana Sanzén vivera para o resto da vida com uma bala
alojada no créanio, marca viva de um atentado contra ndo s6 sua vida, mas principalmente a
um ideério igualitario para todos, homens e mulheres. Com um pé em frente ao outro, um
passo de cada vez, a cidade de Faguas pode ter representado o padrdo de respeitabilidade
entre os seres humanos, independentemente de sua condicdo bioldgica de género. Antes, é
claro, de uma liberdade do povo, os proprios individuos precisam dar valor as suas proprias
liberdades, mas operando suas escolhas no também respeito aos limites. Um mundo possivel
s0 se torna possivel quando uma mulher seja igualmente respeitada como a um homem.

Em um espaco onde cada vez mais a mulher tenha que justificar suas posicdes,
delimitar seus espacos e exigir a respeitabilidade que deveria ser obrigatoria, as questdes
relativas ao género ainda necessitam de muitos avancos. Muitos dizem ser exagero certas
manifestacOes sociais em que a mulher possa ser subjugada, mas tdo naturalizados estéo
certas condutas que ja é dificil as conquistas de espaco simplesmente pelos talentos pessoais.
Na propria narrativa, as mulheres, mais do que divulgar suas ideias, precisam buscar espacos
especificos para que essas ideias possuam efeito positivo. A campanha do PIE ¢é atacada pelos
opositores masculinos, que, esquecem suas propostas em nome das acusagdes de desprestigio
de um governo liderado por mulheres. Homens ndo precisam reforcar esteredtipos masculinos
como elementos de dominacdo e de superioridade, porque seus esteredtipos ja configuram
esses sentidos. Por que as mulheres na narrativa sdo julgadas ndo pela possivel falta de
experiéncia, mas pelas “ideias descabidas” como propostas de campanha? No reforco de
crengas unicas, como disse Chimamanda Adichie, somos fadados a seguir 6ticas machistas e
injustas, e a negacdo disso como critica ja estabelece outros esteredtipos. Como acreditar que
as posicOes sociais entre homens e mulheres sdo iguais se ha justamente uma necessidade de
provacgéo das segundas aos julgamentos dos primeiros?

A representacdo do poder nos romances indica as derrotas das ditaduras em prol da
libertacdo politica de um pais. Tendo O Senhor Presidente um pano de fundo caricata e de
deboche, a figura do presidente nada mais é que uma alegoria do submundo da opressdo
social através da violéncia, e as libertagdes dos presos politicos identificam as fendas de
mudanga nesse muro opressor. Em O Senhor Embaixador, os fuzilamentos simbolizam o
apagamento das velhas ditaduras, mas também as repeticGes politicas do sistema que,
trocando seus personagens, seguem sendo igual. De nada adianta a mudanca de governo por

meio de revolucdes, se a violéncia perdurard, e a morte € mero simbolo de exemplos de
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conduta, mais que preceitos de justica. O refor¢co do habitus das ditaduras interfere nos
mundos possiveis sociais que O Pais das Mulheres busca transformar. Na obra, a opresséo da
lugar a reeducacdo cidadd dos individuos, e o campo de sentido social muda o habitus
opressor por uma utopia de igualdade. O respeito a liberdade - e a prépria aplicacdo dela na
vida dos latino-americanos - € uma conquista de toda a América Latina, e através do campo
literario da Guatemala, do Brasil e da Nicardgua a conquista desse territorio funde-se nos
desejos de exercicio cidaddo sem amarras nem opressdes, pelo menos no que se trata de
ficcdo.

A atmosfera dos romances, portanto, estabelece, em primeiro, 0os muros politicos
erguidos pelos ditadores latino-americanos, seus desejos egoistas e violentos, numa atmosfera
social marcada pela riqueza de poucos em detrimento de muitos. Um povo pobre, sem
conhecimento, oprimido e de vivéncias desiguais entre si corresponde as faces
latinoamericanas da conquista espanhola, e dos dominios territoriais dessas republicas como
espacos de exploracdo e de escravidao do povo. Os gritos de liberdade séo silenciados pela
tortura e pelos abusos de poder; no entanto, 0s ecos indicam 0s rumos democraticos que essas
republicas latinas devem - e merecem - conquistar. Mais que uma experiéncia de vida, as
representacfes dos contextos narrativos viabilizam a riqueza do autor como o responsavel
pela denlncia de opressdo, na busca pela igualdade de todos, pelo respeito e pela identidade.
Mais que utopias, as narrativas de Asturias, de Erico e de Belli indicam representagdes
ficcionais de uma realidade que, de fato, existiu, cujo pagamento exigiu a vida de milhares de
latino-americanos que sé desejavam o direito de serem ouvidos, além de indicarem que o
pertencimento social, mais que qualquer outra, estabelece quem esta no poder, e quem dele
esta excluido.

Como se V&, justica social para todos é algo que desempenha papel fundamental na
vida também de todos. Os fins das personagens de Asturias, de Verissimo e de Belli
correspondem a todos nds, homens e mulheres, que, por vezes, somos vitimas de um sistema
governado por poucos para poucos. O que se busca ndo é uma fantasia, mas um direito de
melhores condic¢Ges sociais, pautados em regras cujas limitagdes mais excluem do que
acolhem. Nesse sentido, tem a literatura de, por mais que ndo seja a realidade fatual do
cotidiano, ainda é uma representacdo da realidade possibilitada as nossas crencas pessoais. O
escritor argentino Martin Kohan disse, em um curso na PUCRS no ano de 2014, as acusacdes
que recebemos de que “vivemos lendo” merecem elas a resposta de que isso também ¢ uma
forma de viver. A literatura proporciona esses outros mundos, e talvez seja a ela que devemos

recorrer como crenga — real — de um mundo pautado na justica. Se j& ndo cremos além da



102

maquinacdo de nossas acgoes, tdo marcadas pelas obrigacdes de nossos dias, que seja a voz dos
autores 0s rumos que, por ora, podemos tomar como historias, que, longe de serem Unicas,
correspondem ao que todos nos queremos, de fato, viver. Se as historias ndo mudam o mundo,

elas pelo menos mudam as pessoas que mudardo o mundo, um dia.

La razon divorciada de la emocién, la razon divorciada del corazén es muy
peligrosa. [...] Hay que superarlo eso a través de lo que uno dice, que uno escribe.
[...] Rumbo a la recuperacion de pérdida de la unidad de la palabra humana. [...]
Cuando uno escribe tratando de rescatar las voces no escuchadas y todo lo que no es
visible, pero esta vivo como anuncio de otro mundo posible, rescatar eso como un
acto de transmision de energia, de energia de belleza, de energia de amor, de energia
solidaria, y también de energia de la denuncia, del combate. [...] La realidad no es
solo la realidad como a ven, que adentro hay otras, que son las que estan queriendo
nacer. (Eduardo Galeano).
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