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Dedico a meu pai,
gue me fez descobrir o
cinema



Resumo

A presente tese analisa a representacdo da ditadura militar nos longas-metragens
de ficcdo brasileiros desde o golpe de 1964 até o ano de 2010. Evidenciamos que trés
elementos representam simbolicamente o governo militar: a tortura, o militar e o
militante da esquerda. Partindo dessa premissa, estudamos as variaces e as
possibilidades de representacdo da ditadura militar brasileira ao longo dessas quatro

décadas ao analisar o modo como esses elementos se constituem na narrativa.

Como metodologia, aplicamos a técnica de analise filmica numa amostra de
vinte e quatro filmes realizados entre os anos de 1979 a 2010. No entanto, evidenciamos
que a ditadura militar tem sido representada no cinema desde o seu acontecimento,
sendo assim, buscamos estudar trés obras do Cinema Novo: O desafio, Terra em
transe e Os inconfidentes. Desse modo, foi possivel tracar um paralelo entre a tematica
desses filmes com producdes posteriores a Lei da Anistia auxiliados pelos estudos sobre
cinema de Jean-Frangois Lyotard, da violéncia de Hannah Arendt e sobre a alegoria de

Ismail Xavier.

A partir dessas analises, podemos entender que os filmes posteriores a 1979
representam basicamente os anos de chumbo ocorridos no periodo de 1964-1974, pois
em torno de 1973, as organizacfes da esquerda ja haviam sido desestruturadas pelo
governo. Dai foi possivel identificar que a tortura era uma constancia nesses filmes e
para retrata-la, as narrativas usaram uma estética mais convencional. Portanto, para o
estudo da tortura recorremos as teorias de Giorgio Agamben e Hannah Arendt. Para as
analises sobre o torturador (militar) e o torturado (militante) nos baseamos nos estudos
de Aardo Reis Filho. E, como suporte tedrico nos estudos historicos sobre a ditadura

militar, nos baseamos nas analises de Carlos Fico, Elio Gaspari e Marcelo Ridenti.

Palavras chaves: tortura, militante, militar, cinema brasileiro e experiéncia



Abstract

This thesis analyses the representation of the military dictatorship in the
Brazilian fiction feature films from the military coup of 1964 until 2010. We evidence
that three elements symbolically represent the military government: the torture, the
military and the militant of the armed left wing. As from this premise, we studied the
variations and the possibilities of the Brazilian military dictatorship representation
during those four decades by analyzing how the cinematographic speech is presented

on the narrative.

The methodology used was the filmic analysis of a sample composed by twenty-
four movies produced between 1979 and 2010. However, we show that the military
dictatorship has been represented since its beginning on cinema. Thus, we focused on
studying three titles that belong to the Cinema Novo movement: O desafio, Terra em
transe and Os inconfidentes. Therefore, it was possible to make a comparison between
these films’ themes and the productions posterior to the Amnesty Law, assisted by Jean-
Francgois Lyotard’s cinema studies, Hannah Arendt’s violence and Ismail Xavier’s

allegory.

From this analysis, we could understand that the movies made after 1979
basically represent the military dictatorship years between 1964 and 1974, because
around 1973 the left wing organizations had already been dismantled by the
government. Then, it was possible to identify that torture was a constant in those films,

and to portray it, the narratives used a more conventional esthetic.

Keywords: torture, militant, military, Brazilian cinema and experience
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Introducéo

O presente estudo intitulado de A representacdo da ditadura militar no
cinema brasileiro longa metragem de ficcdo visa investigar a representacdo da
ditadura militar nos filmes brasileiros. Para isso, seguiremos nossas analises utilizando
uma amostra de vinte e quatro filmes que compreende os anos de 1979 a 2010. Sao
eles: Paula, histéria de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979); O bom
burgués (Oswaldo Caldeira, 1982); Extremos do prazer (Carlos Reichenbach,
1982); Pra frente Brasil (Roberto Farias, 1983); Nunca fomos téo felizes (Murilo Salles,
1983); O beijo da mulher aranha (Hector Babenco, 1985); Besame mucho (Francisco
Ramalho Jr., 1987); Feliz ano velho (Roberto Gervitz, 1987); Lamarca (Sérgio
Resende, 1994); As meninas (Emiliano  Ribeiro, 1995); O que € isso
companheiro (Bruno Barreto, 1997); Acdo entre amigos (Beto Brant, 1998); Dois
Corregos (Carlos Reichenback, 1999);Benjamin (Monique Gardenberg, 2004); A dona
da historia (Daniel Filho, 2004); Cabra-cega (Toni Venturi, 2005);Quase dois
irmdos (Lucia Murat, 2005); Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006); Sonhos e
desejos (Marcelo Santiago, 2006);1972 (José Emilio Rondeau e Ana Maria Bahiana,
2006); Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007); O ano que meus pais sairam de
férias (Cao Hamburger, 2007); Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2008) e Em
teu nome (Paulo Nascimento, 2010).

Desse modo, nosso objetivo é propor uma andlise da forma pela qual a ditadura
militar € representada em diversas obras e identificar suas diferencas. Sabendo que
0 governo militar também era mostrado no cinema desde sua instalacdo, em 1964, nos
propomos a fazer um contraponto entre os filmes do corpus com o Cinema Novo, em
especial, as obras: O desafio, Terra em transe e Os inconfidentes. Assim, buscamos
identificar as diferencas estéticas e tematicas ao longo desses quarenta e sete anos de
representacédo da ditadura (1964-2010).

Portanto, no primeiro capitulo, descrevemos o tema dessa tese, as motivagdes

que nos orientaram para sua realizacdo. Também apresentamos nossos objetivos, a



metodologia e mostramos a trajetdéria que percorremos para a formacdo do
corpus. Desse modo, no primeiro momento, estudaremos a relagdo do cinema com a
experiéncia e o testemunho auxiliados pelas teorias de Walter Benjamin e Marcio
Seligmann-Silva. Logo, mostraremos a construcdo do corpus e a formacgdo das

categorias de analise.

No segundo capitulo, abordamos os filmes sobre a ditadura militar produzidos
entre 0s anos de 1964 e 1979 analisando trés obras: O desafio (Paulo Saraceni,
1965) Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de
Andrade, 1972). Nossa maior dificuldade foi definir o que seriam filmes sobre a
ditadura militar, pois esse governo ficou vinte e um anos no poder e, nesse periodo,
muita coisa aconteceu. E, é natural, perante um regime repressivo, a arte, e ndo so o
cinema, dialogar com a politica contemporanea. Entdo, propusemos aqui uma resolucdo
para o problema: percebemos nos filmes que queriam representar a ditadura militar a
presenca de trés elementos: a tortura, o militar e o militante. Consequentemente,
escolhemos analisar obras que tivessem, pelo menos, dois desses componentes. Mas, se
0 tema da tese é estudar a representacdo da ditadura militar nos filmes longa
metragem de ficcdo brasileiro, a nosso ver, seria um grande equivoco ignorar
narrativas tdo expressivas sobre o tema como os do Cinema Novo sé porque essas ainda
ndo haviam adotado os personagens em questdo. Portanto, assumimos a exce¢do no

capitulo dois.

A segunda questdo que norteou o desenvolvimento da estrutura do segundo
capitulo refere-se também ao Cinema Novo. E amplamente conhecido que existem
muitos trabalhos criticos e académicos sobre 0 Movimento. Cremos que foi o periodo
mais estudado do cinema brasileiro e ndo é nenhuma novidade associar o filme Terra
em transe, por exemplo, a politica. Além disso, essa grande variedade de escritos sobre
0 assunto exige do pesquisador um longo trabalho prévio de reconhecimento para ser
possivel contribuir com algo novo. Entdo, a conclusdo mais evidente é de que ndo seria
necessario resgatar o Cinema Novo na tese. Mas, por outro lado, ao excluir os filmes de
Joaquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha e Paulo Cesar Saraceni estariamos
sonegando, em nossatese, a representacdo de uma importante etapa do trajeto
percorrido pela ditadura militar desde o ano de 1964 até os dias atuais. Sendo assim,

também abdicariamos de ilustrar o0 marcante contraste estético entre as obras. Portanto,
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assumimos o desafio de trazer para nossas analises 0 Cinema Novo no segundo capitulo
com o intuito de estudar, unicamente, a representagéo do governo militar. Como auxilio,

diante de tantos autores, optamos por aqueles que se adequavam ao nosso objetivo.

Ainda, gostariamos de comentar sobre um terceiro problema de pesquisa que se
apresenta para a tese. Estamos cientes das diferencas de contexto entre os filmes
produzidos nas décadas de 1960 e 1970 para os mais atuais. Mas, mesmo assim,
achamos interessante compara-los, pois, como sublinhou Oricchio, o Cinema Novo foi
canonizado na filmografia brasileira. Assim sendo, € natural estabelecer um dialogo
estético e tematico entre o cinema contempordneo com essas obras, hoje, “classicas”.
Portanto, quando apontamos a violéncia em Terra em transe no segundo capitulo, por
exemplo, é l6gico que ndo esperamos que outro cineasta faca exatamente o mesmo,
muito menos em outra época. Glauber Rocha é uma figura impar na filmografia
brasileira. Mas, podemos sim nos apropriar do seu cinema para evidenciar a trajetoria da
violéncia nos filmes sobre a ditadura militar a partir de Terra em transe. Nesse
caminho, o objetivo é evidenciar os mdltiplos retratos sobre o governo militar e
compreender se existe nas obras posteriores a 1979 uma inventiva estética que esta além

de um filme historico didatico e descritivo.

Em sintese, vamos dar continuidade ao estudo da representacdo da ditadura no
terceiro capitulo que compreende os filmes produzidos de 1979 até 2010 e as questdes
que serdo apontadas no capitulo anterior, como a violéncia emTerra em transe, 0
intimismo do protagonista Marcelo em O desafio e 0 modelo de militante ideal em Os
inconfidentes, serdo retomadas no terceiro capitulo dessa tese quando analisamos a
categoria do militante da esquerda. Em outras palavras, o terceiro capitulo
sera estruturado da seguinte forma: num primeiro momento, nos concentraremos no
estudo de duas categorias, a tortura e o militar. Depois, na analise do guerrilheiro, nossa
terceira categoria, retomaremos as questfes evidenciadas nos filmes do Cinema Novo

para fazer um contraponto com as narrativas produzidas apés a Lei de Anistia.

Também identificamos que os filmes posteriores a 1979 tendem a mostrar como
funcionava essa engrenagem do governo destacando, em sua maioria, a tortura. Assim,
compreendemos que, nos filmes, a tortura parte de uma complexa rede de repressao

politica que esta representada em cenas como: empresarios que financiam os 6érgéos de
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repressdo, medicos presentes em sessdes de tortura, corrupcdo no sistema judiciario,
telefones grampeados, imagens de militantes pichando “abaixo a ditadura”, funcionarios
do DOPs gravando algum evento e suicidios de militantes de esquerda. Portanto,
auxiliados pelos estudos de Hannah Arendt e Giorgio Agamben, buscamos estudar a
importancia de evidenciar a tortura no cinema brasileiro sobre a ditadura militar. Nesse
contexto, também analisaremos como a tortura é mostrada num filme mais convencional
como Zuzu Angel e como o sistema repressivo da ditadura militar dialoga com a

formacéo da vida nua hoje na sociedade brasileira no filme Quase dois irmaos.

Em relacdo a caracterizacdo do militar, vamos analisar como esse personagem €
mostrado nos filmes e verificar se ele ¢, de fato, representado sempre da mesma maneira
COMO um ser perverso que vive a margem da sociedade brasileira. Dessa forma, vamos

estudar o filme O que é isso companheiro? que procurou humanizar o torturador.

J& o militante sera trabalhado a partir de trés categorias: a subjetividade, o herdi
e o fanatico. No primeiro momento, buscamos compreender o modo como a
subjetividade do guerrilheiro é construida nos filmes através da identidade desse
personagem. Compreendemos que havia uma necessidade de refutar os valores
pequeno-burgueses, assim como percebemos as dificuldades de ficar escondido num
aparelho sem o convivio social. Com a categoria do herdi, seguiremos nossos estudos
buscando identificar como alguns filmes constroem uma imagem herdica para 0s

guerrilheiros, em especial na obra Lamarca.

Por fim, cremos que a partir do estudo do Cinema Novo e dos filmes posteriores
ao ano de 1979, essa tese realizard seu objetivo que € compreender como 0 cinema
brasileiro de ficgdo tem representado a ditadura militar brasileira.
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Capitulo 1 — A representacdo da ditadura militar no cinema: para que
estuda-la?

1. Construindo o corpus

1.1 O cinema como testemunho

Em 1964, os militares tomaram o poder. No lugar do presidente deposto Jo&o
Goulart, instalou-se uma junta militar que logo seria substituida pelo primeiro
presidente do golpe: Castelo Branco. Ali se iniciou um dos periodos mais repressivos e
violentos da historia da politica brasileira, a ditadura militar, que se manteve no poder
até 1985. E, hoje, assistimos dezenas de filmes, programas de televisdo e narrativas
literdrias que asseguram que essas atrocidades ndo serdo facilmente esquecidas. Sao
imagens de tortura, assassinatos, estupros, espancamentos: sobretudo, cenas de

crueldades.

No esforco de compreender a crescente preocupacdo em representar fenémenos
politicos como esses, Andréas Huyssen (2004) escreve Seduzidos pela meméria, na qual
evidencia que, a partir de 1980, o foco de representacdo midiatica transferiu-se do
futuro para um passado recente. Huyssen observa que esta mudanca ocorreu devido a
fragmentacdo e intensificacdo da imagem, com a crescente velocidade dos meios de
comunicagdo e o acesso a um grande numero de informagdes, logo, a preocupacao atual
concentrou-se em preservar a memoria. Entretanto, os eventos resgatados e ilustrados
por imagens nao tém a Unica intencdo de preservar a memdaria, mas funcionam, ao
mesmo tempo, como uma forma para se pensar o presente. Exemplifica Huyssen, o
Holocausto é recontado, muitas vezes, para metaforicamente falar de um problema

contemporaneo. Dessa forma, o passado € reiterado para os temas da atualidade.

Por outro lado, o passado pode ser representado para ser falado, pensado, sentido
e compreendido. Através do estudo de trés obras do autor Siegfried
Kracauer, L Historie; Theory of filme: the redemption of physical reality e De Caligari
a Hitler, Cristiane Gutfreind, no artigo Kracauer e os fantasmas da historia — reflexdes
sobre o cinema brasileiro (2008), busca compreender a atencdo que a filmografia
brasileira, nestes Gltimos anos, tem reservado a producdo de filmes sobre a ditadura

militar. Ela entende que é comum os realizadores usarem o0 cinema como arte
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representativa que procura desvendar os acontecimentos presentes, feito os Estados
Unidos quando levam o terrorismo a suas telas, ou ele busca entender o passado, como
fazem os alemdes quando abordam o Holocausto. Na interpretacdo de Gutfreind, “a
relacdo de cinema e realidade para Kracauer é da ordem do testemunho, no sentido de
que o cinema registra aspectos ja vistos para revelar aquilo que ndo é compreensivel de
imediato” (GUTFREIND, 2008, p.5). Portanto, se o cinema, nos termos de Kracauer, é
um sintoma de algo que no momento ndo pode ser compreendido pela sociedade que o
produziu, ele torna-se necessariamente um registro conflituoso de imaginarios coletivos.
Agora representados, sentimentos, recalques, ressentimentos e culpas estdo

corporificados em objetos maleaveis de interpretacéo.

A luz de seus pressupostos, Gutfreind aponta as razdes dessa quantidade de
producdes cinematograficas brasileiras sobre a nossa ditadura. Conforme a pesquisa A
Representacdo da Ditadura Militar nos filmes brasileiros', de 2002 a 2007, foram
produzidos, entre documentarios e ficcdo longa metragem, vinte e um filmes nacionais
sobre a ditadura militar. Sem duvida, foi um periodo duro da historia, em que a censura,
a intolerancia e o desrespeito & dignidade humana reinaram. E esses filmes sdo
fundamentais para a formacdo de uma memoria coletiva do pais. Além disso, eles
mostram para 0s jovens que ndo vivenciaram a ditadura os perigos do regime
autoritario. Em vista dessas razdes, fomos motivados a estudar o modo como o cinema

tem ilustrado a ditadura militar.

Para 0 nosso presente propoésito é fundamental entender de que maneira o
cinema tem contribuido para a formac&o critica da sociedade. Ao analisar esses filmes,
cumpre saber o contexto e o papel desempenhado pela arte no Brasil contemporaneo,
pois mesmos os filmes mais antigos sobre a ditadura militar, sdo vistos e revistos na

atualidade.

2y pesquisa A Representacdo da Ditadura Militar nos filmes brasileiros®, tendo como proponente a Dra
Professora Cristiane Freitas Gutfreind, tem como objetivo analisar as diferengas estéticas da
representacdo da ditadura nos filmes longas metragens de ficcdo e documentario realizados em diversos
periodos que compdem quatro fases da cinematografia brasileira. (Cinema de Didlogo, A Crise, A
Retomada e a Pés Retomada). Desta forma, a pesquisa concentra-se em estudar como o cinema brasileiro
tem construido uma meméria sobre a Ditadura Militar, instigando a refletir sobre a propria nocdo de
representacdo e as diferencas estéticas das diversas obras.
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Para Walter Benjamin o mundo moderno foi marcado pelo fim da experiéncia e
para Jean-Frangois Lyotard, os discursos que orientavam a modernidade como a crenga
no progresso e o desenvolvimento da ciéncia estdo em desuso. O fim da experiéncia
significa a impossibilidade de repassar para novas geracdes uma pratica do passado. A
descrenca nos metadiscursos culmina numa crise de legitimacdo que leva a um
relativismo radical. Diante dessas circunstancias, estudar a representacdo da ditadura
militar contribui para identificar como o cinema auxilia numa construgdo de uma
memoria coletiva e, também, nos ajuda a entender como um filme, dentro do contexto

social atual, sobrevive ao relativismo e retrata uma ética na estética.

Conforme Benjamin (1986), a morte costuma ser um espetaculo publico
onipresente nas pragas, nas ruas e nas casas €, devido a um crescente processo de
higienizacdo, a morte passou a ser temida e foi excluida dos espagos comunitarios. No
entanto, a morte concedia ao moribundo uma autoridade, pois somente com sua
proximidade, o0 homem era capaz de repassar a propria vida em memoria e, a partir dela,

transformar a experiéncia em sabedoria.

O mundo ja ndo € mais um espaco de experiéncias e as narrativas dos mais
velhos tendem a se tornarem obsoletas perante as rapidas transformacdes do meio social
e econdmico. Mas, adverte Benjamin, o homem ainda tem acesso a experiéncia. No
entanto, hoje, o individuo estad imerso num emaranhado de estimulos e o resultado dessa
exposicdo leva a fadiga. Torna-se, agora, compreensivel a incapacidade do sujeito de
reproduzir em narrativa oral suas vivéncias de luta na Primeira Guerra Mundial (1914-
1918). Pois, em meio a tantos acontecimentos atrozes como a inflagdo, a fome, a
imoralidade e a violéncia, so resta ao homem o cansago. Segundo a teoria de Benjamin,
é de se esperar, portanto, que diante da exaustiva vida moderna, permeada de rapidas
transformacdes sociais, 0 homem privado da experiéncia procure um sentido para sua

vida;

Pobreza e experiéncia: ndo se deve imaginar que
0s homens aspirem a novas experiéncias. N&o, eles
aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram um
mundo em que possam ostentar t&o pura e tdo claramente
sua pobreza externa e interna, que algo decente possa
resultar disso (BENJAMIN, 1987, p.118).
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No texto O narrador — consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov (1987),
Benjamin descreve a inaptiddo que o homem moderno tem em narrar um fato,
cristalizando, desse modo, o vigor persuasivo ja articulado em dois textos
anteriores: Experiéncia e pobrezae Crise do romance (1987). No percurso dessa
elaboracdo, Benjamin retoma a constatacdo de que a experiéncia estd em vias de
desaparecer na sociedade contemporanea. No entanto, neste ultimo texto, o autor
defende seu ponto de vista de maneira mais ilustrativa, apresentando ao leitor dois
personagens essenciais para a reproducgédo das narrativas: 0 camponés e o marinheiro. O
primeiro dispde do 6cio para ouvir e reproduzir as narrativas e o segundo leva as
historias para além das fronteiras territoriais. Assim, munidos por estas duas figuras, as
populacdes asseguravam por geracdes e geracdes as sabias narrativas épicas. Entretanto,
essa préatica esta se encaminhando para a extingdo. O elemento primordial da narrativa
era a sabedoria. Através de um conselho, que estava muito mais interessado em sugerir
do que em delimitar uma Unica resposta satisfatoria, as narrativas se construiam e se
reproduziam. Em especial, na oralidade do camponés, que dispunha do tempo e do

marinheiro, que retinha o espaco.

Por principio, as narrativas sdo baseadas em descri¢des, o narrador ndo inaugura
um sentido, mas apenas se atém em narrar as travessuras do herdi. Por forca dessa
tradicdo, a narrativa torna-se uma obra aberta para a interpretacdo de cada ouvinte e, a
medida que se reproduz, soma-se a ela uma nova camada. Conforme Benjamin, é na
narrativa épica que culminam todas essas reproducbes da experiéncia. No que
concerne ao romance, a sabedoria desaparece. O romance tem suas origens na
Antiguidade, mas seu desenvolvimento pleno sé foi possivel com a evolugdo técnica da
sociedade burguesa. E compativel com o rapido desenvolvimento da técnica e as
subsequentes transformacfes do mundo social, a perda da referéncia das geracdes
anteriores. Desse modo, o individuo, a0 mesmo tempo em que é exposto a
acontecimentos atrozes como a guerra, perde seu marco referencial da tradicdo na
narrativa oral. Portanto, ciente da impossibilidade do acesso a experiéncia, 0 homem

moderno procura no romance um sentido para a sua vida. Nas palavras de Benjamin:
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O romancista se separou do povo e do que ele
faz. A matriz do romance é o individuo em sua soliddo. O
homem que ndo pode mais falar exemplarmente sobre
suas preocupagdes, a quem ninguém pode dar conselhos,
e gue ndo sabe dar conselhos a ninguém (BENJAMIN,
1987, p.54).

O romance se caracteriza por um tipo de literatura escrita que incorpora a
informacdo na sua estrutura. Ademais Benjamin afirma que “essa forma de lapidar
mostra claramente que o saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a
informagdo sobre acontecimentos proximos”. (1987, p.202) Nesse contexto, é
interessante apontar uma evidéncia que o autor verifica na substituicdo da narrativa
épica para o romance. Pois, salienta o autor, o carater da informagao ¢ sua “verificacao
imediata”, ou seja, o romance, que tem a informag¢do como sua caracteristica principal,
precisa dizer algo aos leitores que seja coerente com um lugar e um tempo especifico.
Por outro lado, a narrativa épica era construida a partir de histdrias extraordinarias. Dai
resulta sua sabedoria e sua atemporalidade. O romance é uma obra fechada, o autor d& o
sentido para o texto. O leitor 1€ e toma essa acepcdo para a sua vida. Mas, no que se

refere a obra épica:

Quanto maior a naturalidade com que o narrador
renunciar as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a
historia se gravard& na memoéria do ouvinte, mais
completamente ela se assimilard a sua propria experiéncia
e mais irresistivelmente ele cederd & inclinagdo de
recontd-la um dia. Esse processo de assimilagdes se da
em camadas muito profundas e exige um estado de
distensdo que se torna cada vez mais raro (BENJAMIN,
1987, p.204).

A analise até aqui esbogada, sustentada na teoria de Benjamin, assinala o fim da
experiéncia perante a rdpida mudanga social, tecnolégica e econémica do mundo
ocidental ap6s a Primeira Guerra Mundial. A partir de Benjamin, podemos entender que

a relacdo da experiéncia, assim como a percep¢do da arte, estd pautada numa nova
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configuracdo. Para o desenvolvimento deste raciocinio, novamente nos reportamos aos
estudos de Benjamin, a fim de evidenciar o modo pelo qual o cinema brasileiro esta se

estruturando para repassar a experiéncia historica da ditadura militar.

No texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1984),
Benjamin evidencia que, na época da reproducdo, a obra de arte perdeu sua
caracteristica de Unica. Logo se tornou impossivel a marcacdo de sua historia a partir
das transformagdes de um Unico exemplar ao longo do tempo. Assim, com a perda da
unicidade da obra e sua possivel atualizagdo em cada reproducdo, ocorre um
deslocamento da tradicdo, ou seja: 0s movimentos de massa inauguram uma nova
relacdo com a arte que ndo é mais pautada pela caracterizacdo da obra como um objeto
sagrado, situado num tempo e espaco determinado. E dessa correlagcdo entre a obra de
arte e a reproducdo surgem consequéncias. Primeira, € a necessidade que as massas
sentem em aproximar-se a obra de arte. Disso resulta a reproducdo. Dessa forma, a
distdncia necessaria para a contemplacdo da arte € aniquilada. Segunda consequéncia,
deslocada da tradicdo, a obra de arte perde seu carater méagico obrigando uma mudanca

na percepcgao.

Nessa nova maneira de nos relacionarmos com a arte na era da reprodutividade,
Benjamin atribui um papel primordial ao cinema. Esse, segundo o autor, tem na sua
prépria esséncia o calculo da reproducdo. Para ser pago, um filme precisa atingir um
publico massivo: logo, a reproducdo em larga escala € uma caracteristica calculada e
decisiva para sua existéncia. Portanto, cessado o antigo modo ritualizado da arte,
institui-se uma nova percepcao da mesma. No centro desse pensamento, o cinema torna-

Se 0 representante dessas mudan(;as.

Apropriando-se de dois personagens, Benjamin nos mostra a natureza do
cinema: o pintor e o cineasta. Na pintura, é necessaria a longitude e a observacéo do
objeto para a reproducdo. Apos esse exercicio, 0 pintor cria na tela a realidade que vé ou
imagina. No cinema, o principio de sua linguagem esta baseado na montagem de planos
e na construcdo dos mesmos através de escolhas técnicas tais como o posicionamento e
angulo da cadmera, iluminacdo e outras. Assim, diferentemente do pintor, o cineasta ndo

apenas observa a realidade mantendo uma distancia, mas a recria artificialmente.
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Perante essas teorias aqui expostas, nos parece evidente que a finalidade do

cinema é buscar um meio de sobrevivéncia da obra aberta. Portanto:

Aqui intervém a camera com seus inUmeros
recursos auxiliares, suas imersdes e suas aceleragoes,
suas ampliacbes e suas miniaturizacbes. Ela nos abre,
pela primeira vez, a experiéncia do inconsciente 6tico, do
mesmo modo gue a psicanalise nos abre a experiéncia do
inconsciente pulsional. De resto, existem entre os dois
inconscientes as relacBes estreitas (BENJAMIN, 1987,
pp.189-190).

Em conformidade com o pensamento de Benjamin, podemos entender que ha
uma nova maneira de construcdo e reproducdo das experiéncias e essa mudanga nao
implica necessariamente o caminho do seu aniquilamento. No caso da pesquisa que nos
ocupa, 0 emprego sistémico da representacdo da tortura nos faz questionar quais 0s

recursos que o cinema esta utilizando para manter a experiéncia historica.

De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2005), Benjamin descreve o cinema
como uma arte que evidencia os fragmentos do nosso cotidiano. E, ao expor esse retrato
minucioso da nossa realidade, o cinema trabalha com o trauma, pois ele mostra coisas
que sdo imperceptiveis a visdo humana. Nas palavras do autor, “com a sua luz de uma
freqUiéncia inusitada, o cinema revela um acimulo de catéastrofes nos locais onde
costumamos ver, na nossa vigilia, uma bela realidade”. (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p.28) Assim, Seligmann-Silva observa uma atualizacdo na teoria de Benjamin aplicado
ao cinema. Segundo esse primeiro autor, se o desenvolvimento da técnica levou ao
Holocausto, hoje a arte se emancipou da mesma, “a arte pos-Auschwitz tendeu a
exacerbar esse movimento de explicagdo do real traumatico que passava por uma
dendncia da técnica — denlncia essa que Benjamin reconhecera na sua época ha propria
arte cinematografica”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.28) Entdo, para Seligmann-
Silva, o cinema seria a vinganga do desenvolvimento tecnoldgico, pois ele é técnica,
mas uma técnica atualmente utilizada para mostrar as catastrofes do século XX. Conclui

o autor: “Nessa nossa cultura fascinada pelo trauma estabelece-se uma nova ética e
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estética da representagdo”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.43) Essas obras que
expdem 0s corpos, as secrecdes e o grotesco fundam uma arte da dor e, dessa forma,

elas testemunham os traumas.

Tendo por alicerce, primeiro a teoria de Benjamin e, depois, a interpretacdo da
mesma feita por Seligmann-Silva, cabe a nos investigar como o cinema brasileiro esta
esteticamente formulando uma representacao da ditadura militar que sobreviva para a
experiéncia. Pois, pensamos que hoje € um desafio para a arte produzir uma obra que se

destaque entre tantas outras que falam sobre 0 mesmo tema: o sofrimento.

No livro O discurso cinematografico (2005, pp.27-39), Ismail Xavier descreve o
que seria uma narrativa classica. Os planos sdo construidos nos formatos: close-up,
primeiro plano, plano americano, plano médio e plano geral. A montagem é orientada
para que o espectador ndo sinta a passagem de um plano para o outro e as a¢fes dos
objetos e atores séo elaboradas para que um movimento de um ator num plano anterior
coincida no outro plano. Como esses recursos j& foram utilizados desde a infancia do
cinema, o espectador estd habituado a esse tipo de montagem. Os cortes de um plano
mais aberto para outro mais fechado, por exemplo, permitem mostrar, em uma mesma
cena, o detalhe de uma acio ou de uma parte do cenério. E justamente esse recurso que
melhor diferenciou o cinema do teatro. Conforme Xavier, essas regras de equilibrio “e
compatibilidade, em termos de denotacdo de um espaco semelhante ao real, (produzem)
a impressdo de que a acdo desenvolveu-se por si mesma e o trabalho da camera foi
captéa-la” (2005, p.33).

Ainda, para Jacques Aumont e Michel Marie (2003, pp.54-55), cinema classico é
uma obra cinematografica que procura recriar uma impressdo de realidade utilizando
elementos estéticos padronizados pelo cinema industrial americano: “montagem em
continuidade, centralizacgdo figurativa no plano, convencdes em relagcdo ao espaco e ao
ponto de vista, montagem paralela de vérias acOes, unidade cénica e principios de
decupagem” (AUMONT e MARIE, 2003, pp.54-55). Nesse sentido, estas obras tém
como objetivo facilitar a decodificagdo para o espectador, ou seja, “comunicar uma

historia com eficacia”.

Essas regras cinematograficas foram formuladas na primeira década do século

XX e o cinema americano feito para um grande publico ainda estad condicionado a
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adotar essa padronizacao da linguagem cinematografica. Esse também nos parece 0 caso
de muitos filmes que analisamos. Na montagem cléssica, o espectador ndo sente as
passagens de um plano para o outro e, geralmente, o narrador permanece em terceira
pessoa. Assim, esse tipo de decupagem e 0 movimento natural dos atores criam um
efeito de realismo que condiciona ao ilusionismo, consequentemente, é gerado um
mecanismo de identificagdo. De acordo com Xavier (2005, p.62), “essa narracdo
procura esconder-se a si mesma como narracdo”. Para ficar mais claro, nessa tese
adotaremos a nomenclatura cinema convencional® ao invés de cinema cléassico, pois a
palavra “classico” pode ser interpretada como um filme que adota uma linguagem que
ndo sofreu um processo de aperfeicoamento e evolugdo com o tempo. Por outro lado,
convencional refere-se a um sistema de uso padrao de linguagem cinematografica usado

pelo cinema comercial.

Sobre essas consideracdes, lembramos de diversos filmes que iniciam com
letreiros em fundo preto que dizem o que foi o governo militar que iniciou em 1964,
enfatizando a prética da tortura e a censura a imprensa. Em seguida, a cena posterior €
um close-up nas patas de cavalos que revelam militares montados nesses animais
agredindo jovens em passeatas em alguma avenida de uma cidade brasileira. Esse plano

é utilizado para reforcar a violéncia que permeou o periodo

Todos nds ja assistimos a essas cenas € nos perguntamos se, apesar dessa
excessiva repeticdo, elas ainda sdo capazes de nos comover. Portanto, toda essa questédo
de ruptura do cinema passa pelo debate de como é possivel representar o
irrepresentavel. Cabe ainda observar que, quando uma imagem aparece diversas vezes,
ela perde sua forca persuasiva, ou seja, ja ndo € mais necessario recorrer a experiéncia
no real para representar a violéncia da ditadura militar. Para isso, basta utilizar as
mesmas cenas que o cinema ja consagrou. Assim, um filme faz referéncia a outros

filmes e ndo mais a realidade.

Portanto, para o complemento dessa andlise, recorremos a Gilles Deleuze.
Conforme esse autor, existe uma diferenca entre generalidade e repeticdo. Na

generalidade, um termo pode ser substituido pelo outro através da propriedade da

? Essa termologia também é usada por Ismail Xavier no livro Sertdo Mar — Glauber Rocha e a
estética da fome (1983).
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semelhanca. Na repeticdo, a substituicdo é impossivel, pois ndo existe um equivalente,
ou seja, o diferente € Unico e ele retorna para a repeticdo. Assim, a diferenca € percebida
através da exterioridade, é no meio do habitual que ela sobressai. E, enfatiza o autor,
que nesse mecanismo da diferenca e da repeticdo é essencial o0 esquecimento, pois
através dele que o diferente pode repetir-se inlmeras vezes; como numa primeira vez,
ele serd percebido pela exterioridade com espanto. Entre 0 objeto e o sujeito existe uma
operacdo cognitiva. Ao reconhecer um objeto, a representacdo dele trabalha na memdria
do sujeito. Quando ndo ocorre esse processo de reconhecimento, 0 objeto tende a se
repetir para o sujeito. Mas se ele é reconhecido, a sua representacdo na memoria se
transforma em conhecimento para o individuo. Deleuze lembra que essa operagao
cognitiva foi amplamente estudada por Freud e, na psicanélise, a inexisténcia da
recordagdo remete a um bloqueio ou recalque do sujeito. Assim, “repete-se tanto mais o
passado quanto menos ele € recordado, quanto menos consciéncia se tem de recorda-lo,
recorde, elabore a recordagdo para ndo repetir” (DELEUZE, 2006, p. 37). Posto dessa
forma, € provavel que os filmes aqui analisados busquem o sentido contrério da lei que
rege a diferenca e a repeticdo. Promover a memdria impediria seu esquecimento, logo,

sua repeticdo; exercicio fundamental nessa sociedade de incertezas.

Queremos ainda reiterar que a época atual € marcada por discursos que
questionam a legitimidade da verdade, da identidade Unica do sujeito e discutem a
veracidade da ciéncia da histéria. E, como se pode perceber, essas trés indagacdes
incidem diretamente no tema deste estudo. Portanto, a &rdua tarefa do cinema de
repassar a experiéncia da ditadura militar encontra alguns obstaculos. O emprego
sistematico das imagens de tortura nos filmes pode enfraquecer o seu potencial estético,
mas, por outro lado, vimos com Deleuze, que é necessario lembrar para ndo se esquecer,
pois ndo é por acaso que o0 trauma é uma peca constante de dialogo na arte atual. E
preciso lembrar, principalmente nesse tempo que ndo é mais marcado por uma logica
racional, fundado no desenvolvimento da ciéncia e da técnica que ajudou na formagao
do corpo social, definindo a priori o funcionamento da sociedade. Assim, trazemos 0
parecer de Lyotard: “A modernidade, seja qual for a época de que date, é sempre
insepardvel do enfraquecimento da crenga e da descoberta do pouco de realidade,
associada a invengao de outras realidades” (LYOTARD, 1993, p.21).
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Roberto Machado, em seu livro Nietzsche e a Verdade (2002), estuda o sentido
de realidade para Nietzsche e conclui que o que o fildsofo refuta ndo é a verdade em si,
mas essa incessante busca por ela. Nietzsche entendeu que a necessidade da ciéncia em
procurar a verdade tornou-se uma obsessdo proxima a metafisica, ou seja, a necessidade
de chegar a uma unica perspectiva resultaria num “mundo-verdade” e “vida melhor”
(MACHADO, 2002 pp. 77-78). Seria 0 mesmo que entender que a vida real estd em
algum lugar alhures ao cotidiano do homem. Entéo, a vontade de verdade é uma forca
reativa, pois 0 que vivemos e sentimos seriam atos e desejos inferiores a uma verdadeira
ordem inalcancavel como a salvacdo divina e a verdade cientifica absoluta.
Fundamentalmente, a vontade de verdade estimulada e mantida pela ciéncia pertence a
mesma natureza do ideal ascético religioso, lembrando que este ultimo, nada mais é do
gue uma vontade de poténcia reativa sentida por um homem religioso que objetiva um
ideal de vida inexistente no seu mundo do aqui e agora. Ou seja, “A tese central da
argumentacdo € que a ciéncia supde o mesmo empobrecimento da vida que caracteriza a

moral dos escravos™ (MACHADO, 2002, pp.76). Novamente, parafraseando

* Nietzsche nos mostra que Deus estd morto, ou seja, ndo ha mais necessidade dos homens
agirem em proveito ao outro, viver de forma covarde, ressentida e com isto reprimir seus
instintos naturais de vontade de poder. Nietzsche percebe que a moralidade moderna ofusca o
verdadeiro sentido e preservacdo da vida, pois reprimir nossas pulsdes é negar a si mesmo.
“Falar de justo e injusto em si carece de qualquer sentido, em si, ofender, violentar, explorar,
destruir ndo pode naturalmente ser algo “injusto”, na medida em que essencialmente, isto é, em
suas fungdes basicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, ndo podendo
sequer ser concebida sem esse carater” (NIETZSCHE, 2008, Primeira Dissertacéo, §11).

Nesse aforismo da Primeira Dissertacao do livro Genealogia da Moral, o autor entende
as pulsdes da vida como uma manifestacdo natural que estad aquém das privagdes morais do
cristianismo. Entretanto, muitos ndo suportariam entender a falta de sentido do mundo, e por
isto recorrem a fé e a crenga numa transcendéncia metafisica. “A fé sempre é mais desejada,
mais urgentemente necessitada, quando falta a vontade: pois a vontade €, enquanto afeto de
comando, o decisivo emblema da soberania e da for¢a. Ou seja, quanto menos sabe alguém
comandar, tanto mais anseia por alguém que comande severamente — por um deus, um principe,
uma classe, um médico, um confessor, um dogma, uma consciéncia partidaria. De onde se
concluiria, talvez, que as duas religides mundiais, o budismo e o cristianismo, podem dever sua
origem a um enorme adoecimento da vontade” (NIETZSCHE, 2007, 8347).

Portanto, somente os homens fortes tolerariam a verdade do mundo e exerceriam sua
vontade de poder como um unico sentido da vida. Nesta perspectiva, podemos compreender a
oposicdo que Nietzsche traca entre o bem/ruim e bem/mal. Anteriores & metafisica, 0s nobres
viviam de acordo com suas pulsdes e, desse modo, em harmonia com a natureza. O nobre tinha
a si como o homem bom e, exterior a ele, estava 0 que era ruim, 0 homem comum, escravo,
rebanho. Assim sendo, a valorizagdo dos valores partia de uma percepgdo interna e numa
vontade de afirmagdo da vida. Entretanto, na metafisica, os valores sdo invertidos: o que era o
homem comum passa a estabelecer o valor da moral. Desde esse momento, as pulsdes de
vontade de poder dos nobres, o egoismo, a destruicdo e a criagdo passam a ser retidas e
condenadas por uma moral escrava. Entdo, o rebanho nega a vitalidade do nobre, tomando o seu
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Nietzsche, Machado retoma a perspectiva como o legado do primeiro autor, enfatizando
a importancia da valorizacdo do cotidiano e apontando suas diversas interpretagdes.
Complementa Richard Rorty:

Foi Nietzsche o primeiro a sugerir explicitamente
que abandonassemos toda a idéia de ‘conhecer a
verdade’. Sua defini¢do da verdade como um ‘exército
movel de metaforas’ equivaleu a dizer que a idéia inteira
de ‘representar a realidade’ por meio da linguagem e,
portanto, descobrir um contexto Unico para todas as vidas
humanas, devia ser abandonada (RORTY, 2007, p.63).

modo de vida como o mal e, como oposi¢cdo, entende-se como o bem. Nesse esforco, a
valorizagdo deixa de ser a afirmacéo de si para a negagéo do outro.

Deleuze (1976) entende a teoria da transvalorizagdo da moral de Nietzsche através de
uma tipologia e topologia de forgas de duas naturezas: reativas e ativas.

A moral do senhor estaria condicionada pela forca ativa, que tem como meta criar,
avancar, se apropriar de algo. Essa forga, assim como também a forca reativa, é conduzida por
uma vontade de poder. No caso do senhor, essa vontade de poder tem a necessidade de dominar,
enquanto que no escravo a vontade de poder origina uma forga apta para ser dominada. Desse
modo, vontade de poder do senhor determina uma forca ativa que cria algo e, a partir dessa
plenitude, ele compreende que o resultado de sua forca é algo bom. Logo, 0 que ndo provem
dele, é ruim. Assim, Deleuze coloca que a normalidade da avaliacdo e a criacdo do valor se ddo
pela acdo de uma forca ativa e uma afirmacéo dessa agdo como algo bom.

No escravo, ocorre uma anomalia nas relagdes das forcas. A forca reativa domina o
organismo e desvia a forca ativa de seu trajeto, consequientemente, essa forca é impedida de
concluir sua acdo. Entretanto, é a forga ativa que trabalha na psique em prol do esquecimento. A
acdo dessa forca impede que as vivéncias cotidianas sejam impressas numa memoria consciente,
evitando dessa forma, o ressentimento. O nobre ndo tem memdria, por isso ndo é ressentido, ao
oposto do escravo.

O sacerdote se aproveita da predominancia da forga reativa no escravo e compreende
que estes tipos de homens precisam da formagdo do rebanho para viver, pois sdo fracos e
preferem a paz e a serenidade ao invés do vigor da forca da vida. Assim, predominando a moral
do escravo, o valor dos valores da moral é invertido. A forca ativa guiada por uma vontade de
poder de dominacgdo dos tipos dos senhores, cria valores a partir da afirmagdo de si. A forca
reativa dos escravos, originéria de outro tipo de vontade de poder, aquela que é dominada,
apenas reage ao outro. Portanto, ao invés dela criar, ela nega a forca, fazendo sua afirmacdo na
negacdo. Esse modo de agir reativo canaliza uma valorizagéo do valor da moral sem o ato da
criacdo. Desse modo, os valores sdo mantidos e tomados como universais e ahistoricos.
Nietzsche ilustra esse fato, e denuncia os filésofos que ndo conseguem, como ele, entender que
todos os valores sdo criados e fortalecem as normas da cultura vigente sem estudar a sua
origem. Nietzsche mata Deus e nos diz que estamos vivendo a era do escravo, a era da falta de
criacdo. Vivemos a negacdo da vida, da vontade de poder, estamos no niilismo absoluto.
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Essa refutacdo pela busca pela verdade teorizada por Nietzsche faz eco na
atualidade. E 16gico que ainda ha uma crenca na verdade, mas ja é sabido que essa
verdade é o resultado de um discurso compartilhado e aceito socialmente. N&o existe
uma verdade exterior ao mundo humano, todo o real precisa ser interpretado por um

sujeito que o traduz em realidade.

O mesmo sentido de indeterminagdo também se aplica a identidade do sujeito. O
ser humano é um ser que para ser definido precisa ser sempre alguma coisa. Como a
verdade numa sociedade, a identidade também é construida socialmente. Para

esclarecermos esse aspecto, recorremos a Cornelius Castoriadis.

Castoriadis evidenciou em seus escritos que a principal esséncia do homem esta
no poder de criar: o imaginario possibilita ao ser a capacidade indeterminada de criar
sociedades, enquanto que a racionalidade é uma caracteristica comum dos seres Vivos
em geral. Assim o autor percebe que existe um imaginario em cada individuo que ele
chama de Imaginario Radical. Esse imaginario é primitivo e esta relacionado com nosso
id. Por mais que tentamos reprimir ou sublimar a pulsdo desse imaginario, ndés nao
conseguimos domina-lo plenamente. Dessa acdo, resulta a criacdo, a alteracdo da
sociedade, da historia e do tempo.

Colocado dessa forma, a teoria de Castoriadis é incompreensivel, para entender
melhor sua analise é necessario o desenvolvimento de alguns significados importantes
para seus estudos. Para Castoriadis, o imaginario é sempre coletivo, mesmo que a
imaginacdo radical esteja no individuo. Isso é assim porque a sociedade modula o
individuo desde muito pequeno as suas regras. O ser humano é um ser naturalmente
social, e j& nos primeiros anos de vida, institui¢fes tais como a familia e a escola os
ensinam o que é certo e errado. Usando um termo psicanalitico, Castoriadis explica que
0 descobrimento da realidade social reprime nossos instintos fazendo com que nés
sublimemos nossos desejos para atividades permitidas socialmente. E uma substituicio
do objeto de prazer. Porém, nem sempre a sublimacdo é eficiente e acabamos por
permitir que partes de nossos impulsos transcendam nossas mentes e sejam, enfim,
absorvidos pela sociedade. A sociedade aceita como sua pulséo, e desta acdo resulta que

0 sujeito novamente incorpora essa modificagdo da sociedade, mas como algo que vem
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de fora. O criador da pulsdo ndo tem nocdo de sua autoria. Essa nova tendéncia de
comportamento da sociedade é domesticada em regras e instituices e repassada para
todos os individuos. A manutencdo da sociedade e suas transformacdes ocorrem a partir
de um andnimo coletivo. Como explica Castor Bartolomé Ruiz, leitor assiduo de

Castoriadis:

(...) a psique deve instituir imaginariamente 0 mundo no
qual esta inserida e projeta-lo de modo criativo como o
mundo querido ou como o objeto desejado. (...) A
sublimacdo ndo deve ser caracterizada num sentido
pejorativo ou redutivo, como se fosse uma caréncia de
racionalidade da qual a pessoa ndo tem consciéncia. Pelo
contrario, ela representa a forma original em que a pessoa
representa 0 mundo, pensa seus desejos e racionaliza sua
préaxis (RUIZ, 2003, p.97).

Vejamos um exemplo, um individuo na sociedade brasileira cresce, vai para a
escola, aprende o portugués, descobre o hino nacional, identifica a bandeira brasileira
como a sua, é educado pela familia que Ihe ensina as regras sociais tais como 0s
comportamentos sexuais, as divises de classes, o casamento, a criacdo de filhos etc. A
sociedade desse sujeito € composta por um complexo de instituicBes — instituicdes aqui
compreendidas como as descritas por Castoriadis: a escola, a péatria, Deus, o estado, a
familia entre outras —; que possuem uma organizacdo interna com o objetivo de ser
determinada. Porém essa determinacdo é afrontada com um novo instituinte que persiste

em alterar o instituido.

Como essa indeterminag&o do sujeito ndo é lucida para grande parte dos homens,
cremos que poucas pessoas compreendem que a ditadura militar s6 pode ter sido
implantada e mantida pela sociedade a qual ela governou. E, devido essa tendéncia a
crer que o regime foi mantido por alguma entidade alhures, é preciso passar e repassar a
experiéncia do que foi a repressdo a liberdade individual e a prética da tortura. E através
da construgdo da memoria coletiva que poderemos lembrar os males de um regime

ditatorial e, quem sabe, impedir que ele se repita. E, se havia pessoas que nao sabiam o
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que acontecia nos pordes da policia politica, hoje, pensamos que o cinema pode contar

para elas e, principalmente, ndo deixar esquecer.

Prosseguindo com Castoriadis, ele observa que o verdadeiro tempo é o tempo da
transformacéo, da alteridade. Assim, a historia nada mais € do que a indeterminacao do
ser, as transformacdes das instituicbes imaginarias da sociedade. O tempo e a histéria
somente existem na alteracdo do ser para um outro ser-sendo. Para Castoriadis (1992B),
0 sujeito é essa esséncia de criacdo, de ser sempre outra coisa. Mas o individuo ndo
reconhece esta caracteristica, ignora a sua verdadeira histéria e seu tempo, pois ndo
suporta admitir a sua indeterminacdo. Néo ser determinado significa perceber que tudo
0 que existe na sua sociedade, suas instituicdes, deixara de existir para tornar-se uma
outra. Isso seria 0 mesmo que reconhecer sua propria mortalidade. Sobre esse ponto,
Castoriadis escreveu Instituicdo da Sociedade e Religido (CASTORIADIS, 1987,
pp.373-393). O autor define a psique humana como um sem-fundo, um abismo, lugar de
onde surgem as criacdes e o0 verdadeiro tempo. O humano criou a religido para disfarcar
o sem-fundo, pois através de alguém de fora (Deus) o mundo é explicado desde o seu
principio até o seu fim. Mas foi a prépria sociedade que se auto-criou, ndo existe
ninguém alhures para determinar suas instituicGes. Ainda nos fala o autor que a
sociedade nasceu junto com a religido, justamente por essa necessidade de determinacgéo

gue esconde a sua indeterminacéo.

Castoriadis (CASTORIADIS, 1992A, pp.83-101) observa que cada sociedade e
cada individuo possuem uma determinada singularidade que faz parte da esséncia do
ser. Um brasileiro, por exemplo, tem a peculiaridade de ser brasileiro ao invés de
francés. Apesar de ambos terem as mesmas possibilidades bioldgicas, ha caracteristicas
que os diferenciam. Ou ainda, se existiu alguém como Platdo significa que existe a
possibilidade de um dia, surgir outro. Entretanto, alerta o autor, ndo quer dizer que a
criacdo seja algo indeterminado. Na realidade, a criacdo é uma posi¢do de uma nova
determinacdo. Baseado em Platéo, a criagdo seria um eidos, uma nova forma possivel. O
autor trds, como exemplo, a Quinta Sinfonia de Beethoven, evidentemente, esta, s
poderia existir a partir da criacdo da musica. Desse modo, podemos concluir que nos
tipos de sociedades, de artes, de linguas, os individuos singulares (herois, filosofos) tém
a faculdade de ser uma varidvel do que ja existe, mas ndo o sdo. Porque “eles sdo

criacBes, a partir das quais aparecem novos tipos possiveis, que anteriormente nédo
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existiam, pois eram privados de sentido™ (CASTORIADIS, 1992A, p.87). A criacao é
uma habilidade humana que corresponde a “capacidade de fazer surgir o que ndo estava
dado e que ndo pode ser derivado a partir daquilo que ja era dado” (CASTORIADIS,
1992A, p.89).

A luz dessas consideragBes retornamos para o cinema. Inserido nessa esfera de
construcdes de verdade, memoria e identidade, cremos que a narrativa cinematogréafica
traz a tona reflexdes sobre o nosso passado politico. Nesse sentido, o cinema
desempenha o seu papel de testemunho do trauma reforgcando a necessidade da
lembranca num supremo esforco para legitimar o que ndo é mais aceitavel. Como vimos
com Castoriadis, existe um andnimo coletivo que institui os valores simbélicos de cada
sociedade. Na modernidade, institui-se a crenga exacerbada no desenvolvimento da
ciéncia e do progresso através da racionalidade. Também se acreditava que a histéria
transcorria por uma linha de tempo linear, desse modo, era possivel um
desenvolvimento progressivo da sociedade. No entanto, o século XX foi marcado por
diversos acontecimentos catastroficos como a Primeira e Segunda Guerra Mundial,
ditaduras na Argélia e na América Latina, entre outros. A partir desses acontecimentos,
surge uma nova forma de se pensar a atualidade. Entre diversos autores que dissertam
sobre as mesmas questBes, nessa tese, vimos com Nietzsche que a verdade é uma
perspectiva. Castoriadis, leitor de Niestzsche, nos diz que a realidade é uma criacao
coletiva e a identidade é construida. Mas além dessas caracteristicas, cumpre saber que
a contemporaneidade também é marcada pelo fim das metanarrativas. Conforme Jean-

Francois Lyotard:

(...) Emancipagdo progressiva da razdo e da
liberdade, emancipacdo progressiva ou catastrofica do
trabalho (fonte de alienagdo no  capitalismo),
enriquecimento da humanidade inteira através dos
progressos da tecnociéncia capitalista, e até, se
considerando o proprio cristianismo na modernidade
(opondo-se, neste caso, ao classicismo antigo), salvacéao
das criaturas do amor martir (LYOTARD, 1993, p.31).
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Assim, essas narrativas desempenhavam um papel similar ao do mito: legitimar,
desde as instituicdes até 0 modo de pensar de uma sociedade (LYOTARD, 1986, p.31).
No entanto, ao contrario dos mitos, que tém seu papel legitimador na origem, as
metanarrativas fornecem uma promessa de futuro. Como mencionamos, eventos como o
Holocausto desacreditaram a prenunciacdo progressiva e universal da modernidade.
Hoje, o problema se traduz em definir quem é o juiz habilitado a legitimar. Em outras
palavras, se a ciéncia e a propria verdade ndo nos sdo mais dadas como algo que precisa
ser buscado alhures a sociedade, mas ao contrario disso, essas sdo construidas e aceitas
em comunidade, quem desempenha o papel de dizer que tal discurso sera o aceito?
Nesse processo, a arte auxilia para mostrar os caminhos perversos de algumas escolhas
humanas. Assim, ela ajuda a criar um consenso ético coletivo. Pois, se 0 atributo
inquestionavel do desempenho da técnica levou a catastrofes na modernidade, serd que

a crenca num relativismo radical também nédo poderéa gerar atrocidades?

Nadja Hermann salienta que o convivio em sociedade exige, mesmo que em
diversos formatos, um compartilhamento de valores morais comuns a todos, pois 0
relativismo total Ihe parece impossivel. Hermann escreveu o livro Etica e estética: a
relacdo quase esquecida (2005). A autora retrata nessa obra, sob o ponto de vista da
educacdo, o momento histérico em que estamos. Assim como Lyotard, Hermann
verifica que estamos vivendo uma crise dos valores morais consumados pela
modernidade, pois 0s projetos racionais baseados na crenca iluminista estdo em
descrenca frente a um passado tragico de guerras, preconceitos, genocidios etc. Autores
como Nietzsche, Foucault, entre outros, ja mostraram que os valores morais ndo sdo

universais nem transcendentes, mas 0 seu 0posto.

Hermann constata que a formac¢do moral ndo pode mais ser constituida somente
por elementos racionais: “As normas morais universais, apoiadas na metafisica,
resultam em meras abstracdes, incapazes de articular a diferenca e a pluralidade”
(HERMANN, 2005, pp.13-14). Assim, Hermann propde um aprendizado da ética
através da estética. “A estética aparece sempre associada a possibilidade de reter

possibilidades que sao irredutiveis ao pensamento racional” (HERMANN, 2005, p.29).

Nessa mesma obra, Hermann ilustra a teoria de Richard Rorty. Para esse autor, a

autocriacdo do ser humano ndo esta pautada num projeto tedrico racional, mas no

32



aprendizado de um novo vocabulario que, integrado na nossa psique, nos proporciona
novos conhecimentos e percepcdes. Ou seja, se um sujeito desconhece que havia pratica
de tortura nas prisdes durante o regime militar, a partir de um filme, ele pode conhecer,
se sensibilizar, questionar, pesquisar e julgar a cena a qual assiste. “Assim, o eu ¢ fruto
de contingéncias aleatdrias e idiossincrasias da vida e ndo de um eu obediente as
obrigagdes universais” (HERMANN, 2005, p.95). Uma das motivagdes principais da
teoria de Rorty é o estudo dos romances como 0s escritos por Nabokov e Orwell, pois
através dessas narrativas somos alertados para o potencial da crueldade humana. De
acordo com Rorty: “Antes, trata-se de insistir em que o tipo de coisa que tanto Orwell
quanto Nabokov fizeram — sensibilizar uma platéia para os casos de crueldade e
humilhagdo que ela ndo havia notado” (RORTY, 2007, p.286). Com essa finalidade de

educar que objetivamos analisar a representacdo da ditadura militar no cinema.

Ainda dentro dessa perspectiva ética, Seligmann-Silva (2005) entende que para
Nietzsche, a dor e o sofrimento ndo deveriam ser memorizados, pois esse ato nos
transformaria em escravos. Mas, numa contra-argumentagdo, 0 autor mostra que o
filosofo aleméo néo viveu o tempo do Holocausto, das ditaduras da América Latina, da
Guerra da Argélia. Ndo foi testemunha de todas as atrocidades da modernidade, logo,
seu olhar sobre a tragédia grega ndo se aplica a nossa realidade. Nietzsche via na
representacdo da dor um meio de redencdo, onde, através da arte, o sujeito passa a fazer
parte do mundo num estado de éxtase. “Para ele, na tragédia (como na musica) realiza-
se a aspiracdo ao infinito: no fenébmeno dionisiaco revela-se 'sempre de novo o construir
e demolir ludicos do mundo individual como a efusdo de um prazer primodial”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, pp.143-144). Seligmann-Silva evidencia que depois do
campo de concentragdo a representacdo do sofrimento na arte existe no sentido de
testemunho. O homem nobre de Nietzsche era o do esquecimento, porém para “Jean
Améry, assim como Primo Levi, e tantos outros sobreviventes dos campos de
concentracdo e de exterminio que escreveram, vai condenar o esquecimento e elaborar
uma ética da memoria do mal” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.149). O testemunho das
torturas representadas nos filmes sobre a ditadura militar estd nesse sentido de
memorizagdo do sofrimento, lembrar para ndo esquecer. Trabalham para a construcdo

da ética estética.
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Ainda, Seligmann-Silva (2005) institui dois significados para a palavra
testemunho, zeugnis (em alemao) e testimonio. O primeiro refere-se aos depoimentos de
sobreviventes dos campos de concentragdo. “O evento catastrofico é um evento singular
porque, mais do que qualquer fato historico, do ponto de vista das vitimas e das pessoas
envolvidas, ele ndo se deixa reduzir em termos de discurso” (SELIGMANN-SILVA,
2005, p.83). O Holocausto foi um evento Unico na histéria da humanidade, assim, as
vitimas ndo conseguem articular uma narrativa coesa, pois estdo traumatizadas e como
todo trauma, as memorias estdo fragmentadas. Ja o testimonio é relatos de pessoas que
vivenciaram as ditaduras da America Latina. Neste segundo caso, as vitimas conseguem
articular melhor suas experiéncias. Conforme Seligmann-Silva: “A politica da memoria,
que também marca as discussdes em torno da Shoah, possui na America Latina um peso
muito mais de politica partidaria do que cultural: aqui ocorre uma convergéncia entre
politica e literatura”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.87)

Trazendo para o cinema, Seligmann-Silva identifica o documentério de Lucia
Murat, Que bom te ver viva (1989), como um exemplo de testimonio. Também nos
lembramos do filme de Eduardo Coutinho Cabra marcado para morrer. Essas duas
narrativas sao testemunhos da violéncia da ditadura militar, logo, em conformidade com

Seligmann-Silva, elas sdo narradas como uma reacgdo politica ao governo militar.

O autor se baseou nos estudos sobre o trauma e a melancolia de Sigmund Freud
para o desenvolvimento do termo zeugnis. E, a partir disso, Seligmann-Silva sustenta
que o testemunho do Holocausto estd na mesma ordem do termo analisado por Freud.
Para o psicanalista, a causa do trauma é mais vasta, ele desenvolveu suas analises
baseado na sua experiéncia da Primeira Guerra Mundial, mas o mesmo pode ser
originario de um acidente sofrido por um operario em uma fabrica. Nesse caminho,
compreendemos um sentido mais amplo para o trauma, ele pode ser causado a partir de
diversas situagfes penosamente marcantes, desde um incidente de trabalho até a

sobrevivéncia nos campos de concentragéo.

Mas, por outro lado, o autor observa com muita clareza outro aspecto. Quando
as experiéncias de tortura sdo transcritas para o cinema ficcional, elas sdo organizadas
em historias, ou seja, elas se opdem a caracteristica do trauma que é a impossibilidade

de narragdo. Assim, elas ndo se caracterizam como uma literatura do testemunho
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estudado por Seligmann-Silva. E, no formato de ficcdo, a experiéncia tanto das

ditaduras como do Holocausto tornam-se um filme com pretensdes politicas.

Mas, para ndo haver confusdes com o significado do termo testemunho, nessa
tese, entendemos como testemunho um sentido mais amplo, identificamos como um
relato feito por uma pessoa, do que viu ou ouviu. Em outras palavras, os filmes
desempenham o papel de registrar os anseios daquela sociedade que o produziu. Nesse
sentido, Kracauer (1988, p.17) observa: “os filmes de uma nacéo refletem a mentalidade
desta, de uma maneira mais direta do que qualquer outro meio artistico”. Ou seja, 0S
filmes “sdo particularmente abrangentes porque seus ‘hierdglifos visiveis’ suplementam
o testemunho de suas histdrias peculiares. E, permeando ambos, as historias e as
imagens, a ‘dindmica despercebida das relagdes humanas’ sdo mais ou menos
caracteristicas da vida interior da nagdo da qual os filmes emergem” (KRACAUER,

1988, p.19).

A grosso modo, todo esse contexto que descrevemos até aqui foi o que nos
instigou a estudar a representacdo da ditadura militar no cinema. Assumindo tal
pretensdo, nas paginas que seguem, vamos mostrar 0 modo como essa tese foi se
estruturando.

1.2 O corpus: ditadura militar em vinte e quatro visdes®

No primeiro momento, para essa pesquisa, tinhamos como objetivo investigar
duas circunstancias distintas da filmografia brasileira buscando compreender a
representacdo da ditadura. Primeiramente, procuravamos evidenciar a interpretacdo

dessa nas producées do periodo de pés-retomada’ (filmes produzidos a partir de 2002).

* Ainda é importante lembrar que esta pesquisa esta baseada no estudo de filmes de ficgdo, mas
reconhecemos a relevancia do documentario, principalmente as obras posteriores a 2002, nos
quais se destacam: Tempo de Resisténcia (André Ristum, 2004); Y& Katu - O Brasil dos Villas
Bbas (Nelson Villas Bobas, 2004); Maria Bethania - Musica é Perfume (Georges Gachot,
2005); Vlado — 30 anos Depois (Jodo Batista Andrade, 2005); Dom Helder Camara - O Santo
Rebelde (Erika Bauer, 2006); Nas Terras do Bem-Vira (Alexandre Rampazzo, 2007); Hércules
56 (Silvio Da-Rin, 2007); Castelar e Nelson Dantas no Pais dos Generais (Carlos Prates, 2007)
e Caparad (Flavio Frederico, 2007).

® A nomeclatura pés-retomada deriva do termo retomada conhecido como uma das fases do
cinema brasileiro. De acordo com Pedro Butcher, no seu livro Cinema brasileiro hoje (2005),
retomada é o nome dado ao cinema brasileiro a partir de 1994, que retomou suas atividades
resultando em um significativo nimero de producgdes, depois de um longo periodo de
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Num segundo momento, objetivamos igualmente estudar a ditadura militar nas obras
realizadas durante os anos de 1964-1985. Dessa forma, nossos objetivos se
concentravam em propor uma analise do modo como se constroi a representacdo da
ditadura em filmes de dois periodos historicamente distintos e salientar a transformacéo

de perspectiva.

No entanto, no cerne desse processo de construcdo do corpus buscavamos pensar
o0 que seriam filmes sobre a ditadura militar. Pode-se intuir que s&o aqueles que tém em
seu argumento uma questdo politica vivenciada pelos protagonistas da trama. N&o
considerdvamos filmes sobre a ditadura aqueles que abordam outra tematica e
representam o momento historico apenas como mais um elemento diegético. Portanto,
filmes sobre a ditadura seriam: Pra Frente Brasil (Roberto Farias,
1983), Lamarca (Sérgio Resende, 1994), O que é isso companheiro (Bruno Barreto,
1994), Zuzu Angel (Sergio Resende, 2006), Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007)
entre outros. Os filmes que consideramos sobre a ditadura militar ainda podem ser
divididos entre aqueles que procuram recriar 0s acontecimentos politicos respeitando até
o limite do possivel a histéria, tais como Zuzu Angel, cujo roteiro é baseado na vida da
estilista Zuzu Angel, e, entre aquelas narrativas que se apropriam dos acontecimentos
histéricos da ditadura para ambientar uma historia de personagens ficticios. Como
exemplo desse segundo tipo pode-se incluir Pra frente Brasil, que conta a historia de
um homem que, por engano, € confundido pelas forcas de repressao da ditadura militar
com um terrorista e acaba sendo preso e brutalmente torturado e morto. Este roteiro
encontra sua sustentacdo em diversos casos de tortura ocorridos durante o regime
militar, porém os personagens sdo ficticios. Filmes que mencionam o governo dos

militares, mas ndo o elegem como tema central seriam Benjamin (Monique Gardenberg,

estagnacdo gerada por uma crise. Nesse sentido retomada ¢ “retomar algo que foi interrompido”
(BUTCHER, 2005, p.14). Embora o autor ainda compreenda que os filmes produzidos até o0 ano
de publicagdo de seu livro, 2005, fagam parte da retomada, para nés, concretizado o periodo de
retomada, o cinema brasileiro entra numa nova fase posterior & retomada, logo, a p6s-retomada
a partir de 2002 com a entrada da Globo Filmes no mercado cinematografico. Na tese de
doutorado Un cinéma possible: une analyse socio-anthropologique de la production
cinématographique brésilienne dans la postmodernité, Cristiane Freitas Gutfreind segue a
seguinte nomenclatura: cinema do dialogo (1980 a 1989); crise (1989 a 1994); retomada (1994 a
2002) e pos-retomada (2002 a 2008).
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2004), Sonhos e desejos (Marcelo Santiago, 2007), A dona da historia (Daniel Filho,

2004), entre outros.
Assim nosso corpus era constituido da seguinte forma:

A- Filmes produzidos no periodo 1964-1985: O desafio (Paulo César Saraceni, 1965)
Terra em transe (Glauber Rocha, 1967); Os inconfidentes (Joaquim Pedro de
Andrade,1972), O bom burgués (Oswaldo Caldeira, 1979); Paula: trajetéria de uma
subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979); Memdrias do medo (Alberto Graga, 1980);
Pra Frente Brasil (Roberto Farias, 1982).

B- Filmes da pds-retomada: Casseta e Planeta: a taca do mundo é nossa (Lula Buarque
de Hollanda, 2003); Cabra-Cega (Toni Venturi, 2004); Araguaia: a conspiragdo do
siléncio (Ronaldo Duque, 2004); Quase dois irméos (Lucia Murat, 2005); Zuzu Angel
(Sérgio Rezende, 2006); O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger,
2006); Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007).

No entanto, ao longo do caminho encontramos alguns descompassos. O que
passamos a perceber no percurso dessa elaboracdo foi uma questdo simples, porém
decisiva: 0 que € ditadura militar? Nesse sentido é interessante lembrar que, como,
entendemos um formato de governo que se manteve no poder ao longo de vinte e um
anos, e, nesse periodo, muita coisa aconteceu. Por exemplo, tivemos o mandato de cinco
presidentes, a permanéncia de dois partidos (MDB e ARENA), a luta armada da
esquerda e o desmantelamento da mesma, o milagre econdémico, o desenvolvimento da
industria brasileira, assim como houve prisdes e torturas etc. Sem nos atermos em mais
detalhes, podemos, apenas com essa breve descri¢cdo, compreender a complexidade do
tema. Logo, percebemos o quanto de abstrato pode se tornar o termo ditadura militar.
Assim, para nossas analises, recorremos aos filmes que mencionam em sua narrativa a
ditadura e a partir desse novo exame, observamos que alguns elementos aparecem como
uma constancia nessas producdes. Sdo eles: a tortura, o militante da esquerda armada e

o militar.
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Roland Barthes (1986) escreveu sobre os trés sentidos da imagem. O primeiro €
o informativo, ou seja, tudo aquilo que estd no ambiente diegético: os objetos, atores,
cenario, como exemplo. O segundo é o simbdlico, trata-se da compreensdo dos
referenciais colocados pelo filme, por exemplo, a imagem do Cristo Redentor denota a
cidade do Rio de Janeiro. E, por fim, o terceiro é o que ele chamou de obtuso, uma
acepcdo que ndo depende do intelectual para o seu entendimento. Para esse Gltimo,

Gutfreind® evidencia como um nivel relativo a ordem do sensivel.

E na qualidade do simbélico que nos interessa de modo especial, pois é nesse
estrato da imagem que vamos reconhecer os significantes de uma determinada época e
sociedade e, € a partir dessa identificacdo que podemos nos reportar aos filmes sobre a
ditadura militar. O militante de esquerda armada, o militar e a violéncia policial, que
simbolicamente, remetem ao governo militar. Esses trés elementos nos levam a
interpretacdo Obvia da obra: trata-se dos anos de 1960 e 1970, onde existem censura e
violéncia policial. Porém, a forte presenca desses elementos também foi identificada em
outros filmes nacionais, mas esses ndo pretendiam ter o governo como seu tema
principal. Por exemplo, o Corpo (Rubens Rewalde Rossana Foglia, 2008) ndo € um
filme interessado em retratar a ditadura militar tal como ela aconteceu. Distante de tal
intuito, nessa pelicula, a ditadura é representada pela descoberta de um corpo: uma
mulher da militancia da esquerda armada, evento que quebra a rotina do médico legista
Arthur.

O protagonista trabalha num necrotério e é subordinado a Dra Lara. Desde a
cena inicial, ja identificamos o estado de espirito desses dois personagens. O espectador
vé cadaveres nus ao som da voz de Arthur descrevendo a causa da morte. Ambiente
sujo, trés funcionarios e mais corpos. Assim, a pelicula mostra nos primeiros minutos de
narrativa como a tediosa rotina de Arthur pode ser revigorada com a chegada ao
necrotério de ossadas de cadaveres que podem ser de presos politicos assassinados
durante a ditadura militar. Entre os esqueletos, hd um corpo, que depois de 30 anos,
ainda esta intacto: Teresa Prato. O médico deseja localizar os parentes dela e procura

alguma informacé&o nos arquivos do DOPS.

® Projeto A representacgéo da ditadura militar no Brasil, proponente Dra Cristiane Freitas Gutfreind.
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A partir do nome, que conseguiu identificar com uma foto nos arquivos do
DOPS, o personagem consegue localizar um parente. A suposta filha, Fernanda, é uma
mulher jovem de vinte e nove anos. A atriz que faz a Fernanda é a mesma que faz
Teresa morta, marcando na narrativa uma familiarizacdo entre as duas. Tudo indica que

aquele cadaver é a verdadeira mée de Fernanda.

Teresa esta marcada por feridas de palmatdria na sola do pé, marcas de cigarro
na pele, queimaduras provocadas por choques elétricos. E desse suspense que vemos
uma pequena ruptura na rotina de Arthur. Mas, apesar da aventura, o filme deixa a
entender que a vida de Arthur permanecera igual como se s6 no passado fosse possivel
encontrar algum sentido para se viver e lutar. Com esse exemplo, percebemos que a
ditadura militar é retratada simbolicamente por trés elementos: a tortura (corpo de
Teresa estd marcado por castigos fisicos), o militante de esquerda armada (a
personagem foi uma revolucionaria como mostram as cenas em flash back de Teresa ha
trinta anos) e o militar (homens que mataram a Teresa e ameacaram sua amiga). Nos
alongamos nessa descri¢do para mostrar com clareza que esse filme ndo tem a pretenséo
de narrar fatos histérico do governo militar, seu foco é mostrar a vida cotidiana de um

médico no contexto do ano de 2008.

A ditadura serviu como um contraponto, mas assim como esse exemplo, ha
outras dezenas de filmes brasileiros que se apropriam da mesma para ilustrar uma
passagem de tempo ou para informar algo sobre o passado de um personagem. Por
exemplo, as narrativas: O ano que meus sairam de férias (Cao Hamburger,
2007), Nunca fomos tao felizes (Murilo Salles, 1983) e Feliz ano velho (Roberto
Gervitz, 1987) mostram que existiu uma geracdo nascida no final dos anos de 1960 e
inicio de 1970 que ndo compreendia muito bem o que estava ocorrendo no pais.
Adolescentes em 1980, esses protagonistas buscavam entender a relagdo entre o quadro
politico brasileiro e 0 desaparecimento ou assassinato de parentes proximos. Nessa
mesma via subjetiva, surgem obras que propdem mostrar os medos e desejos do
militante da esquerda armada, como, por exemplo, Dois cérregos (Carlos Reichenback,
1999), Acdo entre amigos (Beto Brant, 1998) e Sonhos e desejos (Marcelo Santiago,
2006).
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Num terceiro tipo de apropriacdo, o filme Quase dois irmdos (Lucia Murat,
2005) propde um didlogo entre o passado politico da ditadura militar e nossa realidade
social. Através de dois personagens principais, Miguel e Jorge, a cineasta trabalha com
duas frentes politicas repressoras de poder: uma passada, a forca dos militares, uma
presente, a ditadura do trafico nas favelas brasileiras. O filme se inspira em fatos reais
da década de 70 do século passado, quando do encontro na cadeia de presos politicos e
o inicio de formacéo do Comando Vermelho'.

Portanto, percebemos que esses trés elementos — a tortura, o militante e o militar
— estavam presentes ndo s6 nos filmes que entendemos como aqueles sobre a ditadura
militar, mas em todas as produc¢des nacionais que buscavam em algum momento do
roteiro, fazer referéncia a esse periodo. Assim, num primeiro momento, percorremos a
filmografia nacional com o intuito de localizar filmes que, de algum modo, retratassem
0 governo militar. Logicamente, a partir dessa pesquisa, nosso corpus foi ampliado para
vinte e cinco. Acreditamos que essas obras compdem uma amostragem de como a
ditadura tem sido representada no cinema. Ainda é interessante constatar que alguns
filmes representam apenas um dos personagens em estudo, como por exemplo, Verdes
Anos® (Carlos Gerbase e Giba Assis Brasil, 1983). Essa caracteristica demonstra que,
perante um governo repressivo, diversos filmes fizeram referéncia ao que estava
ocorrendo no Brasil politico daquele momento. Mas nem todas essas narrativas,
como Verdes Anos, fazem parte da nossa pesquisa, pois ndo ha neles a representacdo do
militar. Dentro desse panorama, também podemos apontar o filme Rei do Rio (Fabio
Barreto, 1986), no qual o tempo da narrativa ocorre durante o regime militar, mas a obra
ndo retrata o militante de esquerda armada. A historia esta centrada em contar a amizade

de dois bicheiros e seus envolvimentos com o jogo do bicho e o tréfico de drogas.

Os meios de repressdo foram e ainda sdo retratados pelo nosso cinema. Tendo

essa enunciacdo assinalada, ndo tardamos a reconhecer que a filmografia brasileira tem

" Comando Vermelho é o nome de uma organizacéo criminosa no Brasil nascida entre os anos
de 1969-1975. De fato, os fundadores do Comando Vermelho conviveram com presos politicos
no inicio da década de 1970 no Instituto Penal Candido Mendes, conhecido como o Presidio da
Ilha Grande conforme o filme de Lucia Murat. Sua principal caracteristica é a organizagdo e 0
planejamento de seus assaltos, constituindo um novo tipo de criminalidade no Brasil nos anos
80.

% Esse filme também estaria fora de nosso corpus, pois foi realizado em super-8.
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mostrado a ditadura militar desde o seu advento. Presume-se que os filmes
contemporaneos a mesma ja traziam em sua tematica ecos da repressdo politica.
Recordamos de As Amorosas (Walter Hugo Khouri, 1968) e Eros — o Deus do
Amor (Walter Hugo Khouri, 1981) que retratam duas personagens da esquerda armada.
No primeiro filme, a militante € namorada do protagonista e no segundo filme, a
guerrilheira aparece como a primeira paixao do personagem central. Ainda podemos
pensar na crescente producgdo de filmes histdricos realizados durante a ditadura militar.
Era comum os cineastas durante o regime militar representarem no cinema momentos
historicos, politicos e sociais brasileiros repressivos para tracar um paralelo com o
Brasil contemporaneo & ditadura sem serem acossados pela censura. Podemos também
mencionar em relagdo a esse fato, o incentivo que a agéncia governamental financiadora
do cinema brasileiro, a Embrafilme (1969-1990), concedia as produc¢des que retratavam
filmes histdricos e adaptaces literarias brasileiras. Portanto, a constatacdo de que num
regime repressivo é comum o cinema dialogar com o governo trouxe o primeiro desafio
para a formagdo do nosso corpus. Assim, buscamos selecionar obras que tivessem,
simultaneamente, se ndo os trés, pelo menos dois elementos que identificamos como

uma constancia na representacao da ditadura.
Portanto, o corpus desta tese se constitui pelas seguintes producdes:
Paula, historia de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979);
O bom burgués (Oswaldo Caldeira, 1982);
Pra frente Brasil (Roberto Farias, 1983);
Extremos do prazer (Carlos Reichenbach, 1982);
Nunca fomos téo felizes (Murilo Salles, 1983);
O beijo da mulher aranha (Hector Babenco, 1985);
Besame mucho (Francisco Ramalho Jr., 1987);
Feliz ano velho (Roberto Gervitz, 1987);
Lamarca (Sérgio Resende, 1994);

As meninas (Emiliano Ribeiro, 1995);
41



O que € isso companheiro (Bruno Barreto, 1997);

Acao entre amigos (Beto Brant, 1998);

Dois Corregos (Carlos Reichenback, 1999);

Benjamin (Monique Gardenberg, 2004);

A dona da histdria (Daniel Filho, 2004);

Cabra-cega (Toni Venturi, 2005);

Quase dois irmé&os (Lucia Murat, 2005);

Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006);

Sonhos e desejos (Marcelo Santiago, 2006);

1972 (José Emilio Rondeau e Ana Maria Bahiana, 2006);
Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007);

O ano que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger, 2007);
Corpo (Rubens Rewalde Rossana Foglia, 2008);

Em teu nome (Paulo Nascimento, 2010).

Individualmente, aplicamos a cada obra a técnica de pesquisa andlise filmica.
Analisar um filme, antes de tudo, é transcrever imagens e sons em formato de
linguagem escrita. E natural que nesse processo alguns elementos cinematograficos néo
sejam descritos, tais como a posi¢do da camera, ruidos da trilha sonora, cenério, etc.
Enfim, sera apenas o fundamental para o exame do pesquisador. Nesse ponto, nos
remetemos a outra caracteristica desta atividade, salientada por Francis Vanoye e Anne
Goliot-Lété no livro Ensaio sobre analise filmica: antes de decupar (1994), os
elementos de um filme, é necessario estarem bem definidas para o pesquisador suas
hipbteses de trabalho, ou seja, é fundamental estabelecer o que procura no filme antes
da analise para depois comprovar ou ndo a hipdtese pensada. Essas questbes que

aparecem sobre a pelicula podem surgir na primeira vez que o analista a assiste. Neste
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momento, até para o espectador com o olhar mais treinado, a narrativa o transporta para
um universo de proje¢des. Por isso € preciso que o estudioso assista ao filme diversas
vezes para s6 depois iniciar seu trabalho. O espectador comum é passivo a narrativa,
assiste ao filme sem examinar tecnicamente seus elementos, pois é guiado pelo filme
através de um processo de identificacdo. Enquanto que o analista observa a técnica a
partir de um distanciamento emocional com a narrativa e, neste instante, o filme deixa

de ser prazer para se tornar trabalho.

Diante dessas observacOes, percebe-se que a andlise filmica ndo contém uma
formula especifica de trabalho. E uma atividade subjetiva que varia de acordo com a
narrativa € com 0 que Se procura, pois essa metodologia é baseada no principio de
compreensdo do filme e, logo, na interpretagdo dos elementos para a reconstrugéo do
todo. A funcdo do cineasta € decupar as imagens, pensar cuidadosamente em cada
detalhe para compor a idéia, o sentimento que passara para o espectador. O trabalho do
analista é desconstruir este processo para fornecer uma leitura particular da obra. “O
analista traz algo ao filme; por sua atividade, a sua maneira, faz com que o filme exista”

(GOLLIOT-LETE e VANOYE, 1994, p.15).

A reconstrucdo do filme é o exercicio de interpretacdo, porém este recurso tem
limites: o analista tem que tomar cuidado para ndo criar uma nova obra, é necessario
voltar sempre para o filme para comprovar suas contribuicGes. Assim, esse exercicio
compreende dois momentos: decomposicdo e reconstrucdo, e eles devem estar em
equilibrio. Marie e Aumont (1993) diferenciam o analista do critico de cinema que
trabalha em jornais diarios. O segundo, muitas vezes, é obrigado a escrever seus textos
baseados em numeros de bilheteria, ou ainda, é levado pela emogdo no momento da
escrita. Enquanto que o analista tem um projeto definido para o estudo do filme,
exercita a decupagem, estuda o contexto social contemporéneo ao lancamento da obra e,

por fim, constroi seu trabalho com referéncias em dados objetivos.

De acordo com Martine Joly (1996), ha algumas ressalvas que surgem a partir da
atividade de andlise tais como: por que decompor uma imagem que € visivel? Sera que
0 autor pensou em tudo isso? e, por fim, se uma obra artistica esta a servigo da estética,
do sensivel, por que atribuir a ela uma atividade intelectual? E claro que as pessoas

podem sentir o filme, porque, como ja foi dito, um filme esta na ordem do estético e do
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sensivel, mas a atividade intelectual disponibiliza um profundo debate sobre a obra,
contribui para a construgdo da memoria e faz justica para aqueles filmes que néo
tiveram seu devido reconhecimento de bilheteria. Um outro aspecto, que deve ser
considerado no trabalho de andlise filmica, diz respeito a imagem ndo construida
gratuitamente. A imagem esta submetida a um valor simbdlico dentro de uma cultura,
num determinado tempo. Ela é uma mediacdo entre o espectador e a realidade
(AUMONT, 2006, p.78). O seu criador pode elaborar estes elementos simbolicos

conscientemente ou de forma inconsciente.

(...) se persistirmos em nos proibir de interpretar uma
obra sob o pretexto de que ndo se tem certeza de que
aquilo que compreendemos corresponde as intengdes do
autor, é melhor parar de ler ou contemplar qualquer
imagem de imediato. Ninguém tem a menor idéia do que
0 autor quis dizer; o proprio autor ndo domina toda a
significagdo da imagem que produz (JOLY, 1996, p.44).

A partir desse ponto, verificamos outro exercicio fundamental para a analise:
estudar o contexto historico do filme, pois ndo existem obras independentes dos valores
simbolicos vigentes naquela determinada sociedade e naquele tempo especifico. Isso
significa que, segundo Joly (1996, p.62), um filme nunca é desprovido de caracteristicas
de reconhecimento do publico, sejam elas de natureza latente ou manifesta. Para esse
autor, a publicidade estd constantemente em busca da ruptura de expectativas da
recepcdo, mas este veiculo ja é percebido como inovador. Quando o cinema rompe com
0 Obvio, causa estranheza, diversdo ou aversdo a narrativa. As expectativas estdo
vinculadas ao contexto, no caso do cinema, ao que tem se feito simultaneamente ao
filme em estudo. E importante lembrar que nem todos esses elementos do simbélico que
representam 0 cotidiano sdo retratados conscientemente pelo  cineasta.
Obrigatoriamente, inserido nessa cultura, o realizador ndo tem uma visdo critica do

todo.
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Tendo em vista a técnica de pesquisa analise filmica, nos cabe compreender
nesse processo os limites de representacdo. Umberto Eco® reconhece que para todo o
texto pode haver inimeras interpretacfes, mas isso ndo quer dizer que ndo que se possa
“permitir uma leitura qualquer” (ECO, 1999, p.81). E completa: “Depois que um texto
foi produzido, é possivel fazé-lo dizer muitas coisas — em certos casos, um numero
potencialmente infinito de coisas — mas é impossivel — ou pelo menos criticamente
ilegitimo — fazé-lo dizer o que nao diz” (ECO, 1999, p.81). Ainda, um texto pode conter
significados que estdo além da intencdo do autor, mas para esta situacdo ser legitima, é

preciso que o leitor reconheca o sentido no proprio escrito.

Eco destaca a necessidade de respeitar os codigos culturais que contextualizam a
obra, para uma boa analise ndo é necessario saber o que se passa na cabeca do autor,
mas, no entanto, é fundamental conhecer as convenc¢des culturais que cercam 0s
escritos. Dessa maneira, o leitor estara investigando sobre as intencdes da obra (ECO,

1999, p.85) e evitando o erro de usar o autor ao invés de interpreta-lo (grifo do autor).

Posta a metodologia, é oportuno entender o que seriam filmes histéricos. Para
Pinel (2000, p. 120) filmes histdricos sdo aqueles em que a acdo se desenvolve num
passado reconstituido. Portanto, para esse autor, ndo sdo propriamente um género, pois
varios formatos de obras, as draméticas, as policiais ou mesmo as comédias, podem ter
seus enredos enraizados em algum momento do passado. Miriam Rossini (1999) definiu
dois tipos de filmes histéricos. Um que tem como objetivo retratar a historia tal como
ela poderia ter sido, buscando o méximo de fidelidade ao acontecimento passado, e um
segundo tipo que busca trabalhar com a intensidade psicologica de um personagem
dentro de um fato historico, possibilitando a posteridade um entendimento dos anseios
da sociedade de uma determinada época. Pensamos que as duas formas se

complementam no exercicio de interpretacdo de uma epoca passada.

A partir dessas definigdes reconhecemos todos os filmes do nosso corpus como

historicos e, nesse momento, nos cabe mostrar nossos objetivos. S&o eles:

¥ No livro Limites da interpretacédo, Eco afirma que a leitura do texto também vale para a
fotografia e o cinema.
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1- Propor uma analise do modo como se constréi a representacdo da ditadura militar
no cinema brasileiro em décadas distintas através de trés elementos (tortura,

militante da esquerda armada e o militar) e evidenciar suas diferencas;

2- Compreender quais 0s recursos estéticos utilizados para representar a ditadura nos

filmes analisados em periodos distintos.

Estudar essas obras promove um didlogo com a histéria oficial, e possibilita
evidenciar as diferentes perspectivas sobre a ditadura militar no passado e no presente.
Compreendendo, da mesma maneira, quais dos fatos ocorridos foram reintroduzidos

para um debate contemporaneo.

Enfim, auxiliados pelo estudo de Barthes sobre o segundo nivel de linguagem do
cinema (simbdlico), percebemos que a tortura, o militante da esquerda armada e o
militar eram uma constancia nesses filmes, em especial, nas produgdes posteriores a Lei
da Anistia em 1979. Portanto, nossa questdo é estudar as correspondéncias estéticas
entre as obras. Ja& dissemos em paginas anteriores, que a ditadura militar tem sido
interpretada pelo cinema desde o golpe de 1964, no entanto, esses primeiros filmes ndo
traziam claramente os trés elementos aqui analisados, ou se havia, era apenas um so:
geralmente, o militante da esquerda armada. Como um dos nossos objetivos € estudar o
a formacdo estética desses filmes, nos propomos, nesse trabalho, fazer um contraponto
entre as narrativas do corpus dessa tese com as producdes do Cinema Novo, em
especial, as obras: O desafio (Paulo Saraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha,
1967) e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972). Essa tarefa se justifica no
exercicio de comparacdo entre diversos estilos de cinema. Sabemos que o Cinema Novo
foi um movimento cinematografico heterogéneo que reuniu um grupo de cineastas
interessados em fazer um cinema que rompesse com que ja havia sido feito no Brasil.
Nesse trajeto, temos narrativas intimistas, alegoricas, adaptagdes literarias e historicas e
muitas outras que buscaram alternativas aquém do cinema convencional. Portanto, é
partindo desse contraponto que iremos analisar os filmes que retratam a ditadura militar.
Nesse contexto, podemos evidenciar se houve uma mudanca na forma de representacéo

da ditadura militar na filmografia brasileira de 1964 ate 2010.
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Capitulo 2 — Cinema Novo: a subjetividade com forca de protagonista

Temos a tendéncia de comparar os filmes brasileiros contemporaneos a outros de
cunho mais politico e social produzidos nas décadas de 1960 e 1970, especialmente as
obras inseridas dentro do contexto do movimento de Cinema Novo. Nas palavras de
Luiz Zanin Oricchio, referindo-se ao Cinema Novo (2003, p.229): “uma tradi¢ao deve
inspirar, e ndo inibir. Cria-se a partir dela, talvez contra ela ou apesar dela. O que é vital,
desde que ndo a tenhamos como peca de museu, fantasma assustador ou parametro
inatingivel em relagdo aos quais todas as comparagdes sdo desfavoraveis”. Por isso, para
este tema que essa tese analisa: a representacdo da ditadura militar no cinema; nos
parece impossivel ignorar a trajetoria estética da cinematografia brasileira, porque a
ditadura militar vem sendo representada no cinema desde o seu acontecimento.
Portanto, para o desenvolvimento desse trabalho, nos cabe estudar os filmes realizados
pelos cineastas do Cinema Novo, pois cremos que € nesse movimento que

encontraremos 0s parametros para os estudos da representacdo da ditadura no cinema.

No primeiro capitulo, ja haviamos definido uma distincdo da representacdo da
ditadura entre as narrativas do corpus. Ha filmes que utilizam o governo militar para
marcar uma passagem de tempo (A dona da historia, As meninas, Dois cOrregos,
Besame Mucho, 1972 e Benjamin). Em outros, o tema é inserido através de uma
lembranca de um dos personagens (Nunca fomos téo felizes, Feliz ano velho, O ano em
que meus pais sairam de férias e Corpo). Ou, ainda, existem filmes sobre a ditadura que
elegem o governo militar como tema central (O bom burgués, Pra frente Brasil,
Lamarca, O que € isso companheiro, Acdo entre amigos, Cabra-cega, Quase dois
irmaos, Zuzu Angel, Batismo de sangue e Em teu nome). Nosso pressuposto é que esses
filmes, ao adotarem a linguagem do cinema convencional buscando serem descritivos e
didaticos, acabam pecando pelo enfraguecimento estético que pode ndo atingir uma
ressonancia politica e social junto ao espectador. Mesmo as imagens de tortura, ao se

tornarem sistematicas, perdem seu carater polémico.
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Em contraste com esse cinema mais recente, estudaremos, nesse capitulo, o
Cinema Novo, pois, conforme Ferndo Ramos (2007),'° esse movimento foi a criacio de
um cinema militante'! preocupado com uma “ética na estética”. Portanto, passamos a
entender que o Cinema Novo criou um tipo de cinema fundado em interesses de

modificar o Brasil através da arte.

1. Cinema militante

Foi nos anos de 1957-58, que jovens como Glauber Rocha, Caca Diegues, Paulo
Saraceni e Léon Hirszman se encontravam para discutir os problemas do cinema
brasileiro em bares de Copacabana (GLAUBER, 1981, 15). Poucos anos mais tarde, a

maioria deles comecou a fazer cinema, alguns viraram criticos. Glauber d& os nomes'?:

1% Para Ramos (1987, p.393), basicamente a histdria do cinema brasileiro nas décadas de 1960-
70 coincide com os percursos do Cinema Novo, ainda que ele reconheca as exce¢fes como é o
caso do cineasta Walter Hugo Khouri.

! De acordo com Vicent Pinel (2000, p.142), cinema militante é aquele filme que retrata uma
situacdo injusta dentro de um contexto politico. Nas palavras do autor : “O filme militante é
parte de uma luta com uma caracteristica politica, social ou ideoldgica, e retrata uma situacao
considerada injusta para denunciar abertamente” (No original: Le film militant s’inscrit dans
une lutte a caractere politique, social ou idéologique, et rend compte d’une situation estimée
injuste pour la dénoncer ouvertement). Ainda, para Pinel, o cinema militante é diferente da
propaganda politica, pois essa Ultima esta vinculada a um partido politico, e esse ndo era o caso
do Cinema Novo, porque, embora os cineastas sejam simpatizantes da esquerda, suas obras nao
estdo vinculadas diretamente com um partido politico.

2 Paulo César Saraceni nos narra a formacdo do Cinema Novo no seu livro Por dentro do
Cinema Novo — Minha viagem : “Eu e Glauber ja tinhamos feito os nossos filmes, o pessoal da
revista Metropolitano, Caca Diegues e David Neves, que moravam na rua da Matriz, em
Botafogo, e estudavam na PUC, com Fernando Duarte e Paulo Perdigdo, também tinham feito
um filme, Domingo. Joaquim Pedro estava se preparando para filmar, e Marco Faria também.
Tinhamos uma péagina prometida no suplemento cultural de maior sucesso no Brasil. Ndo dava
para esperar mais, iamos tentar.

(...) Onze horas da noite estavamos no Alcazar, esperando o texto de Miguel Borges.
Havia um ar de coisa histérica. Miguel Borges comecou: - Ndo queremos mais cinema-
literatura. Nao queremos mais cinema-escultura. N&o queremos mais cinema-musica. N&ao
queremos mais cinema-danca. N&o queremos mais cinema-musica. Queremos cinema-cinema.
Ai, eu pulei.Todos estavamos espantados com um comeco de manifesto que pretendia
reinaugurar o cinema brasileiro. Aquilo era ridiculo.

Vamos ouvir o fim do Manifesto — gritavam.

N&o quero ouvir mais nada — eu disse. - Isto é manifesto dos anos 20, cinema mudo.
Pretensioso, nem Eisenstein assinaria. Ridiculo. Parece o filho pedindo para o pai: Quero uma
bola. Nao uma bola de futebol, ndo uma bola de basquetebol, ndo uma bola de vélei, ndo uma
bola de pdlo aquético, ndo uma bola de ténis, ndo uma bola de bilhar, ndo uma bola de pingue-
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Ruy Guerra, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Saraceni, Alex Viany, Jean-Claude
Bernardet, Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Roberto Pires,
Miguel Torres, Mario Carneiro, Miguel Borges, Marcos Farias, Ely Azeredo e David
Neves (RAMOS, 1987, p.335). Em novembro de 1962, Glauber publica nas paginas do
Metropolitano, um manifesto que estabeleceu as diretrizes do movimento. Oficialmente
estava batizado, o nome “Cinema Novo” foi dado por Eli Azeredo em 1961. Conforme
Joaquim Pedro de Andrade®®, havia “uma espécie de vazio cinematografico” no Brasil
naquele tempo. Esse vazio a que Joaquim Pedro se refere da-se a partir do fim de duas
inventivas cinematograficas: os estudios da Atlantida e da Vera Cruz.

As Chanchadas surgiram nas décadas de 30, 40 e 50, eram comédias que, muitas
vezes, faziam parddias de grandes sucessos do cinema americano. A atracdo de alguns
desses filmes estava nos musicais e tinha sua estréia proxima ao feriado de carnaval,
outros, apenas apostavam no humor e no simples formato de narrativa: o herdi, o vildo e
a mocinha. O publico conhecia muito bem a irreveréncia da dupla Grande Otelo e
Oscarito, assim como identificava o ator José Lewgoy como o vildo. Na década de 50,
esse tipo de filme atingiu sua aceitacdo maxima de bilheteria, foi vitoria para a
produtora Atlantida que investia na producdo de baixo custo. No entanto, a Atlantida
atravessou um periodo de grave crise econémica, fechando suas portas em 1962,
posteriormente reabrindo-as numa tentativa de co-producdo estrangeira, mas termina
fechando em definitivo no inicio da década de 1980. A Atlantida também investiu em
outros formatos de cinema, numa tentativa dos diretores de produzir um filme que nédo
recorre a parddia como as producdes Luz dos meus olhos (José Carlos Burler e Alinor
Azevedo,1947), Terra violenta (Edmond Bernoud e Paulo Machado,1948), Também
somos irmdos (José Carlos Burler, 1949), A sombra da outra (Watson Macedo,1950),
mas essas realizagdes enfrentaram problemas: pouca recepcdo do publico e escassa

qualidade técnica.

pongue. Quero uma bola-bola!

Ai, 0 pau comeu, todo mundo falava a0 mesmo tempo. Gritdvamos. Miguel ndo quis
mais ler o manifesto. Virou piada. Ficou conhecido como o Manifesto bola-bola. O movimento
nasceu em 1959 com um manifesto furado” (SARACENI, 1993, pp.47-48).

3 Entrevista concedida a Sylvia Bahiense disponivel na caixa com a obra completa de Joaquim
Pedro de Andrade em DVD.
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Paralelamente ao desfecho da historia das Chanchadas, em S&o Paulo, é fundada
a Companhia Cinematografica Vera Cruz. Esse sofisticado empreendimento visava
fazer cinema no Brasil com uma proposta diferenciada dos filmes da Atlantida, como
nos mostra Afranio Mendes Catani: "Producéo brasileira de padrdo internacional': eis o
lema da Vera Cruz. Com filmes de 'alto nivel' garantido por diretores e técnicos
europeus, a Vera Cruz almejava altos voos: 'Agora, o Brasil ird correr mundo’"
(CATANI, 1987, p.205). Assim seguiu a Vera Cruz produzindo filmes que tiveram
reconhecimento em festivais de cinema internacional como O cangaceiro (Lima
Barreto, 1953) no Festival de Cannes, Sinha Moca (Oswaldo Sampaio,1953) em
Veneza, que ficou com o Ledo de Bronze, Caicara (Adolfo Celi,1950) em Punta del
Este e Santuario (Lima Barreto,1952), também em Veneza. A tematica dos filmes
variava do drama a comédias refinadas. Porém, os anos de glamour da Vera Cruz nédo
foram muito extensos. Paralelamente a Vera Cruz, surgem mais trés produtoras em Séao
Paulo que, no inicio de suas atividades, desejavam fazer filmes baratos, mas acabaram
por investir em projetos pretensiosos que ndo tiveram retorno de bilheteria. S&o elas:

Companhia Cinematogréafica Maristela (Ltda e S/A), Kino Filmes e Multifilmes S/A.

Em contraste com essas inventivas, o Cinema Novo marca uma ruptura na
histéria do cinema brasileiro. E interessante colocar em evidencia uma observacéo de

Joaquim Pedro de Andrade. Segundo esse cineasta,

nos entramos nesse mercado vazio com uma aproximagéo
completamente diferente. Primeiro porque a gente vinha
de uma universidade, entdo nds tinhamos preocupacgdes
de ordem cultural, social e politica e pensava em cinema
sempre como um meio de agir sobre a sociedade,
transformar as coisas™.

Ancorados ao centro desse pensamento, podemos reconhecer que realmente

esses jovens freglientavam cineclubes, centros académicos e universidades. Glauber

% 1dem
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Rocha entrou na Faculdade de Direito da Universidade Federal da Bahia em 1959, Léon
Hirszman estudou engenharia, Nelson Pereira dos Santos é formado em direito pela
Universidade de S&o Paulo, Joaquim Pedro cursou fisica na Faculdade de Filosofia do
Rio de Janeiro e assim poderiamos listar a formacdo de cada um dos integrantes do
Cinema Novo. Esse trabalho minucioso comprovaria a nossa vigorosa convic¢do de
que, em sua maioria, esses cineastas pertencem a uma classe privilegiada da sociedade
brasileira. Por esse perfil, eles originam-se do mesmo estrato social dos estudantes
universitarios que faziam parte do movimento de esquerda armada do Brasil durante o
regime militar. Como exemplo dessa aproximacao, transcrevemos palavras de Saraceni
(1993, p.76), “Fiquei muito comunista. Comegei a ler Lukacs, Gramsci, Umberto
Barbaro, e a s6 pensar na revolugdo. Lia Rosa Luxemburg e Brecht e fazia discursos

2515

inflamados para os operdrios que freqiientavam a Cucina do Luigi Torna-se

compreensivo, agora, o desejo que eles tinham de fazer um cinema que ndo s6 mudasse
0s rumos do cinema brasileiro, mas que o seu alcance artistico pudesse mudar o pais.
Isso é que vemos no filme documentario de Cinema Novo (Joaquim Pedro de Andrade,
1967):

Cinema Novo diante do povo. O contato ainda
agressivo é procurado em filmes que tentam descobrir a
realidade brasileira, falar de frente ao publico formado
durante anos por um cinema padrdo. Marcado pelo seu
tempo, 0 jovem cinema brasileiro é necessariamente
polémico. A luta apenas comeca. Num pais como o
nosso, tudo estd por fazer. Entre nés, uma dor moral e
social permanece e aumenta. Num pais de conflitos viver
significa agir, logo, cinema.

' Lugar que Saraceni freqlientava no periodo em que morou na Italia. Para mais informagdes
consulte SARACENI; Paulo César. Por dentro do Cinema Novo — Minha Viagem. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
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Esse mesmo modo de pensar também era evidente nos artigos publicados de

Glauber no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, como nos mostra Saraceni:

Aberto, sem nenhum dogma, nenhum
preconceito, pedia-se apenas que fosse autoral, sincero,
criativo, revolucionario e que olhasse a realidade social e
econdbmica do Brasil com vontade de analisa-la,
transforméa-la num mundo melhor para todos. Mas que,
principalmente, amasse o cinema (SARACENI, 1993,
p.118).

Ferndo Ramos (1987, pp.355-356) analisa 0 Cinema Novo do inicio dos anos de
1960 como um movimento de cineastas orientados por trés bases: “a forma de
producdo, a linguagem e a ética (compromisso com a “verdade” e a “realidade”)”. Nas
palavras de Glauber Rocha (1981, p.17), “queremos fazer filmes antiindustriais;
queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista comprometido
com os grandes problemas do seu tempo; queremos filmes de combate na hora do
combate e filmes para construir no Brasil um patrimonio cultural”. Portanto, 0 primeiro
Cinema Novo criava um movimento cinematografico propositalmente pensado para ser

politico.

Cumpre lembrar que nessa época era recorrente 0 uso do termo
“subdesenvolvido” para 0s paises como o Brasil. Desse modo, a esquerda desejava que
0 nosso pais torna-se “desenvolvido”. Dentro desse panorama, Sabendo que 0S
cinemanovistas eram da esquerda, descrevemos o estudo de Celso Furtado sobre o
subdesenvolvimento brasileiro. Ao entender do historiador Marcelo Ridenti (1993), foi

esse socidlogo que motivou a esquerda.

1.1 O primeiro Cinema Novo

Era visivel, para Furtado, a incongruéncia do projeto de tentar progredir o

capitalismo nos paises subdesenvolvidos a luz dos paises desenvolvidos, pois a
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disparidade dos contextos histéricos e econdémicos era enorme. A Revolucéo Industrial
possibilitou, num determinado momento, o desenvolvimento tecnoldgico, cuja
conseqiiéncia foi 0 aumento da producéo e o barateamento do produto final na mao do
consumidor. Mas, o0 que significou o progresso para o0s paises desenvolvidos, trouxe o
agravamento da pobreza e da diferenca social para os subdesenvolvidos. As implicacdes
econdmicas da América Latina eram a exportagdo de produtos primarios para a Europa
e para os Estados Unidos e a importacdo de produtos manufaturados dos mesmos. Face
a crise de 1929, as importacdes dos produtos industrializados tornou-se escassa e, foi
sob esse ditame, que o setor industrial latino americano passou a substituir as
importagGes por um equivalente da industrializagdo local. No entanto, os produtos
locais eram mais caros do que os produtos oriundos de um sistema industrial mais
estabelecido, e isso resultou em problema para a economia dos paises subdesenvolvidos.
Enquanto a tecnologia multiplicou a producdo dos artigos manufaturados nos paises
desenvolvidos e diminuiu os precos aumentando 0 consumo, nos paises de industria
substitutiva, a tecnologia era importada, fator que encarecia ainda mais o produto final.
E crucial, portanto, o papel da tecnologia na histéria da economia dos dois tipos de
paises antagonicos. Na Europa e nos Estados Unidos, a tecnologia veio para solucionar
problemas, ao passo que nos paises substitutos, a técnica monopolizou o capital
agravando a desigualdade social.

Nos centros urbanos dos paises de economia avancada, 0 capitalismo
institucionalizou as diferencas de classes legalizando as greves e 0s sindicatos porque
compreendeu que as exigéncias por melhores condicdes de trabalho e aumento de
salarios reivindicadas pelos trabalhadores insuflava o desenvolvimento tecnoldgico.
Conforme Furtado: “Desta forma, o proprio antagonismo pde em movimento as forcas
que engendram a sua superagao” (FURTADO, 1968, p.11). No processo inverso, as
exigéncias por aumento de salarios nos paises subdesenvolvidos ndo podem ser
solucionadas dentro do préprio sistema, entdo se faz necessaria a interferéncia politica.
Complementa o autor: “Como as atuais classes dirigentes ndo compreendem a natureza
de um tal problema e se abstém da manutencéo do status quo, aqueles que, na América
Latina, lutam efetivamente pelo desenvolvimento, desempenham, conscientemente ou
ndo, um papel revolucionario” (FURTADO, 1968, p.40).
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Para contornar o agravamento da crise econdmica e social a que se encaminham
0s paises substitutos, seria preciso, a luz da teoria de Furtado, a formacgao de uma massa
heterogénea de classes capaz de construir uma ideologia sélida para implantar o
socialismo. De acordo com essa Otica, se essa ideologia ndo for concisa, recaird sobre
um dnico individuo a representacao de todo o povo. Dai, ndo sera socialismo, mas uma

vulgar implantacdo de uma politica de oportunistas, o populismo.

Apobs a Segunda Guerra Mundial, o mundo ficou dividido em dois blocos de
influéncia: Unido Soviética e Estados Unidos. E evidente que a América Latina ficou
sob o comando dos Estados Unidos, o que inferia na sua inquestionavel obediéncia ao
modelo econdmico de padrdo norte americano, podendo se movimentar numa restrita
margem de variacdo tolerada dentro deste sistema. Além desse, havia ainda outro
problema. Crescia 0 niUmero de empresas americanas que vinham se instalar nos centros
urbanos dos paises latinos. Tais empresas dispunham de uma inigualavel autonomia. Ou
seja, a necessaria interferéncia politica em prol da solucdo dos problemas sociais e
econdmicos dos paises latinos, encontrava sérios empecilhos e, com isso, agravava

ainda mais as desigualdades sociais.

Os paises da América Latina eram compostos por um meio urbano burocratico
controlado pela metrépole e apoiado pelos senhores do campo, donos de extensas terras
administradas por regimes semifeudais. As grandes extensdes de terras pertenciam a
poucos homens, que sublocavam as mesmas para familias de agricultores que, por sua
vez, trabalhavam nas terras e, em troca, davam cerca de 50% do que produziam para o
proprietario. A espreita desse panorama, nasceram alguns blocos urbanos que
escapavam do controle da metropole e valiam-se de um comércio local ascendente. Sdo
precisamente estes comerciantes que constituiram a classe média e apoiaram a politica
de intervengdo americana, pois precisavam dos produtos importados para sua propria
subsisténcia, quanto mais variedade de artigos, melhor para os negdcios. Furtado
reconhece a classe dos senhores como uma elite de conservadores, 0 dos comerciantes,
como a elite liberal. “A rapida integracdo das economias latino-americanas nas
correntes do comércio internacional, ocorrida na segunda metade do século passado,
deve-se, em boa medida, a existéncia desse segmento ‘liberal’ nas classes dirigentes da

regiao” (FURTADO, 1988, p.54). Dai, repousam todas as fundamentac¢des da esquerda
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brasileira que culpam a classe média pelo subdesenvolvimento do Brasil, sendo o Brasil

um notdrio caso de capitalismo substituto.

A luz das consideracdes precedentes, buscamos entender o encontro do
pensamento da esquerda e a representacdo do Cinema Novo. O pensamento de Furtado
analisa as distintas realidades econdmicas entre 0s paises desenvolvidos e
subdesenvolvidos, enfatizando as dificuldades desse segundo grupo. Dessa
discrepancia, o Brasil vive uma realidade econdmica e social em crescente desvantagem
que reflete na desigualdade social, na intervencgéo e formacao de governos populistas, na
auséncia de distribuicdo de terras e na autonomia das empresas internacionais que se
localizam em territorio nacional. O que devemos entender é que esse modo de pensar
faz ecos nos filmes produzidos pela primeira e segunda fase do Cinema Novo. Como ja
vimos, 0s cinemanovistas tinham uma preocupacédo estética amparada por um discurso
ético. Conforme Ramos, “é a partir do final de 1962 e inicio de 1963 que o Cinema
Novo adquire sua fei¢do definitiva, mas nao s6 ao nivel de sua constituicdo como grupo,

mas também como portador de um discurso proprio” (RAMOS, 1987, p.346).

Assim, nos primeiros anos da década de 1960, os jovens cineastas estavam
preocupados em denunciar as discrepancias entre os dois Brasis: 0 pais do miseravel e o
pais do burgués. Um pouco mais familiarizado com a arte cinematografica, de acordo
com Ramos (1987), nos anos que seguem, este movimento ficou dividido em trés
momentos distintos. O primeiro era representado pelos filmes Deus e o Diabo na terra
do sol (Glauber Rocha, 1963), Os fuzis (Ruy Guerra, 1963), e Vidas Secas (1963,
Nelson Pereira dos Santos). Para o autor, "sua principal marca seria a representacao de
um Brasil remoto e ensolarado, onde se vislumbram conflitos de cunho politico”
(RAMOS, 1987, p.348). A segunda fase engloba os filmes: O desafio (Paulo César
Saraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), e O bravo Guerreiro (Gustavo
Dahl, 1968). De acordo com Ramos, "Embora tenham entre si a distancia de um ou dois
anos, estas obras possuem como tematica o dilema do jovem de classe média face a um
contexto ideoldgico que se esvai em 1964" (RAMOQOS, 1987, p.358). Na terceira
trindade, os cineastas do Cinema Novo, ao contrario dos primeiros anos do movimento,
comecam a se preocupar com a recep¢do do publico. Em1965, eles criam a Delfim,

empresa que ficava responsavel pela exibicdo dos filmes e financiava parte dos projetos
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através da retencdo de parte dos lucros das peliculas exibidas. Entdo, com o objetivo de

atrair o publico, utilizaram a alegoria para representar a histéria do Brasil.

Aqui passamos a analisar as obras que refletem o discurso cinemanovista de
“realidade-verdade” e conseqiientemente, a crise do mesmo. No livro Brasil em tempo
de cinema (1978), Jean-Claude Bernardet transcreve esse momento de transicdo que
Ramos (RAMOS, pp. 357-373) nomeia de “crise ética”. Essa virada no rumo de

enfoque de representacdo do Cinema Novo é ocasionada pelo golpe militar de 1964.

Ja mencionamos que no cinema atual sobre a ditadura militar, o personagem que
pertence a militdncia armada é retratado de modo que seus anseios e desejos por um
Brasil mais igualitario ndo aparecem com tanta veeméncia, pecando, talvez, pela falta
de subjetividade. Como, por exemplo, recorremos ao filme Zuzu Angel. Zuzu é uma
estilista divorciada, mée de trés filhos e vive uma vida de sucesso profissional. Um dia
ela chega em casa. A televisdo esta ligada anunciando mais um assalto a banco
realizado por terroristas. A filha cumprimenta a mde com um abraco, parabenizando-a
pelo sucesso nos negdcios. Avisa que um jornal quer entrevistad-la. Sucesso e
prosperidade na sua nova colecdo sdo o que as imagens dizem até aqui. Depois, ha uma
breve elipse mostrando a passagem de tempo: uma mesa pouco iluminada com
materiais de costura. E tarde da noite. Zuzu esta recortando um molde. O telefone toca.
Seu filho Stuart Angel foi preso. A partir de entdo, ela o procura em todos os 6rgaos do
governo, porém ninguém sabe dele. Um dia, recebe uma carta: Stuart foi torturado e
assassinado. E através do olhar dessa méae que percebemos a crueldade da ditadura
instaurada no Brasil em 1964.

Tal construcdo de personagens, Zuzu e seu filho, reflete um Brasil sob o dominio
de um governo repressivo, no qual a liberdade deveria ser um bem inquestionavel. No
entanto, apesar de Stuart e a namorada mencionarem que lutam pela igualdade social e
pelo bem do povo, essas intengdes ndo sdo mostradas no filme. Assim, esse tipo de
representacdo que prioriza evidenciar a busca de uma mae pelo seu filho desaparecido
na ditadura militar e 0 medo em que as pessoas sentem em ajuda-la, traz para o debate
central, na analise filmica, o conceito de liberdade. Ndo ha cenas que ilustrem as
condicGes precarias do homem do campo ou o contraste entre a burguesia e 0 morador

de favela, como muito fez o Cinema Novo. Desse modo, grande parte dos filmes sobre a
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ditadura militar da atualidade, ao retratar a violéncia do regime, acaba ndo enfatizando

0s motivos que levaram a esquerda armada a lutar.

O autor Daniel Aardo Reis salienta que o projeto nacional-estatista promovido
pelo presidente Jodo Goulart, deposto em 1964, causava incertezas para muitos que
temiam a transformacdo do Brasil em Cuba, logo, esses foram favoraveis ao governo
militar. Por conseguinte, segundo esse autor, a posteridade dos anos de chumbo trouxe
alguns mitos no exercicio da revisdo historica. Entre eles, é de que ninguém foi
responsavel pelo regime, mais do que isso “a sociedade se reconfigurou como tendo se
oposto, sempre, ¢ macicamente, a ditadura, transformada em corpo estranho”. (REIS,
2000, p.71). Disso, talvez, resulta a necessidade da criacdo de filmes em que se pretende
fazer uma revisdo histdrica canalizando para alguém alhures — militares, intelectuais e
politicos — a responsabilidade do governo. Essa pode ser uma maneira encontrada por

esta sociedade para exorcizar sua culpa. E completa o autor:

E assim, mesmo que muito pouca gente o
soubesse, reatualizou-se no Brasil contemporaneo a
figura de Ernest Renan, o grande pensador francés de fins
do século XIX que dizia, com agudo senso pratico e sem
nenhum cinismo, que, freqiientemente, para a boa coesao
e harmonia sociais, mais vale construir o esquecimento
do que exercitar a memoria. (REIS, 2000, p.71)

Ainda, esse mesmo autor identifica dois mitos compartilhados pelos brasileiros
nos anos posteriores a ditadura: todos lutaram contra a ditadura e a esquerda lutava pela
democracia. Acreditamos que grande parte dos filmes atuais sobre a ditadura militar, ao
enfatizar a liberdade com um bem maior e focalizar o absurdo da prética da tortura,
acabam por alimentar o segundo mito. E evidente que entendemos que a condenacio da
violéncia é uma questdo de extrema importancia e reconhecemos o mérito dessas obras

ao se proporem a retratar isso. Mas, a auséncia de ilustracdo das razdes que levaram
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jovens a pegarem em armas para lutar contra o regime relega a obscuridade suas paixdes
motivadoras, enfatizando o mito de que a esquerda apenas lutava pela libertagdo do
regime. Por essa via, 0 desejo de implantacdo do socialismo acaba sendo retratado sem a
amplitude de seus motivos como fez o Cinema Novo, que destaca a desigualdade social

do Brasil daquele tempo.

Ridenti, no texto Resisténcia e mistificacdo armada contra a ditadura:
armadilhas para os pesquisadores (2004), analisa o significado de resisténcia no
contexto das mistificacBes que a sociedade brasileira alimenta sobre a oposi¢do a
ditadura. Existe uma grande diferenca entre “resisténcia democratica” e “revolucdo
armada”, a primeira inclui parte da “esquerda catdlica, algumas entidades de classe e
movimentos liberais, até mesmo o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que pregava
uma ampla frente politica para combater a ditadura” (RIDENTI, 2004, p.54). O segundo
termo refere-se a um pequeno grupo de guerrilheiros radical que almejava uma
revolucdo socialista através da luta armada. Esse grupo, ndo nasce com a revolucéo,
pois anterior a 1964, ja havia a formac&o de grupos revolucionarios no modelo de Cuba.
Para Ridenti, resisténcia “tende mais a um sentido defensivo que ofensivo, menos a
acdo que a reagdo” (RIDENTE, 2004, p.54). No Brasil pos-ditadura, temos a tendéncia
de crer que todos faziam parte do mesmo nucleo que € a resisténcia democratica. 1sso se
deve em parte, porque, depois do fim da ditadura, muitos radicais socialistas passaram a
compor o quadro dos politicos democraticos e também, com o distanciamento do
tempo, um dos mitos sociais que se formou foi o de conferir a esquerda o papel de

resisténcia democratica contra o regime.

Alongamos-nos nessas descri¢des porque julgamos fundamental ilustrar o retrato
do jovem esquerdista nos primeiros filmes dos cinemanovistas para, nos capitulos

futuros, comparéa-los com os filmes mais atuais sobre a ditadura.

Retomando, o Cinema Novo consagrou o filme de Nelson Pereira dos Santos,
Rio 40 graus (1955), como um marco na filmografia brasileira. Portanto, comegamos
por ele. Nesse filme, Nelson, influenciado pelo cinema neo-realista italiano, contrapde
duas realidades brasileiras: a do morador de favela da Zona Norte do Rio de Janeiro e 0
burgués da Zona Sul. A histéria é focada nos meninos do morro. Para tentar retratar o

discurso embutido nessa narrativa, transcrevemos as desventuras de um dos garotos, que
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além de precisar vender amendoim para 0 seu sustento, sua mae esta doente. Por um
descuido, um rapaz burgués acaba derrubando a lata de amendoim que cai no mar. Ao
avistar o homem deixando a praia, o0 menino Ihe pede dinheiro argumentando ter sido
ele o responsavel por perder seus amendoins. O homem se recusa a pagar. Outro que
passa com um cachorro e comenta a irresponsabilidade os pais deixarem os filhos
trabalharem tdo pequenos na rua. A dramaticidade da narrativa é ainda mais
intensificada quando essa crianca morre atropelada. Assim sendo, esse filme vai matizar
o discurso dos primeiros filmes do Cinema Novo, o conceito de alienacdo. Dentro desse
quadro podemos citar, por exemplo, Cinco vezes favela (1962), filme composto de cinco
episodios dirigidos por Joaquim Pedro de Andrade, Miguel Borges, Marcos de Farias,
Carlos Diegues, Léon Hirszman.

No curta de Marcos Farias, Um favelado, o protagonista é Jodo. Jodo mora numa
favela, é desempregado, casado e tem um filho. Pressionado a pagar o aluguel que
vence no dia seguinte, pede emprego numa construcdo civil. Ndo ha vaga. Andando
pelas ruas, sente-se tentado a roubar um jornaleiro, mas mantém a integridade e
abandona a idéia. Procura um amigo, pede dinheiro emprestado, o amigo diz que nao

tem, mas propde um negdcio: assaltar. Jodo tragicamente acaba preso.

O argumento do filme Zé da cachorra, de Miguel Borges, é apresentado da
seguinte forma: uma familia que foi despejada chega a uma favela grilhada em busca de
auxilio dos moradores locais. Nessas circunstancias, a conotacdo de solidariedade e
medo é posto em debate. Parte da comunidade apoia a estadia da familia, porém, alguns
temem a ilegalidade, pois trata-se de uma favela grilhada'®. Paralelo ao problema da
familia, o dono do terreno quer despejar os moradores. Em marcante contraste, os dois
universos sociais sdo documentados no filme com cenas que intercalam duas realidades
sociais distintas, enquanto as familias sofrem pela falta de moradia, mulheres burguesas

se divertem dancando despreocupadamente em suas luxuosas casas.

Em Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade, menino precisa recolher da

rua gatos para vender a um sapateiro que transforma o couro em instrumentos para O

'® Ocupagdo ilegal de terra. A favela no filme tinha um proprietario que a obteve de forma
ilegal.
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Carnaval. Porém, o garoto termina por gostar mais de um bichano. Mas, a entrega é

necessaria.

O filme Escola de Samba — Alegria de viver, de Caca Diegues, perpassa pelos
bastidores da escola de samba. Dirigentes precisam de dinheiro para a escola e pedem

emprestado. Eles ndo tém como pagar.

No filme de Léon Hirszman, Pedreira de S&o Diogo, as 15 horas seréo
explodidas 500 quilos de dinamite, isso colocard em perigo a estrutura de uma favela
acima do morro. Funcionarios conseguem avisar 0os moradores, que se colocam no

morro com o intuito de impedir 0 acontecimento.

Pedreira de Sdo Diogo

De um simples argumento, Pedreira de Sdo Diogo germina num filme, que ao
trabalhar com a construcdo de planos dos personagens em primeira pessoa, compde
juntamente com Couro de gato, uma experiéncia estética superior aos outros episodios
de Cinco vezes favela. Mas deixando de lado questdes de linguagem, nos cabe analisar
como o discurso verdade-realidade se constitui nesses filmes. Em todas essas obras
mencionadas ha o contraste da vida burguesa alienada e a dura vida do favelado. No ja
citado livro Brasil em tempo de cinema (1978), Jean-Claude Bernardet evidencia nesse

discurso que proferiu entre 0s cinemanovistas — a dicotomia entre pobres e ricos - e
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também observa a repeticdo de um tema latente em comum a essas obras: a auséncia da
representacdo da classe média. De acordo com esse autor, a intelectualidade brasileira
estava concentrada na classe média e essa classe desconhecia a realidade burguesa, de
modo que, ao tentar retratar essa ultima no cinema, acabava tornando-o caricata. Os
ricos sdo pessoas vazias - como o homem que derruba os amendoins - que SO se
interessam com seu proprio bem-estar. Tomando o filme Cinco vezes favela como
exemplo, Bernardet analisa também a representacdo do morador da favela. H4& uma
evidente construcdo paternalista: a classe média sobe ao morro para ilustrar as

dificuldades do povo.

No cerne desse processo, o Cinema Novo também filmou a seca no nordeste e,
num primeiro momento, apontou a religido como uma fonte de alienagdo para a
populacdo. A partir desses temas surgem obras como Vidas secas (Nelson Pereira dos
Santos, 1963) e Os fuzis (Rui Guerra, 1963).

Em Vidas secas temos a saga de Fabiano e sua familia. Filme baseado no livro
homonimo de Graciliano Ramos. Fugindo da seca, a familia de retirantes enfrentam o
sertdo. Eles se alojam numa fazenda, a qual trabalha e melhora as condi¢bes primarias

de vida. Mas ndo tarda, a seca volta e eles novamente precisam partir.

Vidas Secas

Em Os fuzis, temos a imagem do sol. Som em off de um messias recitando
mensagens biblicas, um trecho de seu discurso : “A terra estava mais seca para que 0

coracdo do homem sempre cresca. E ele disse: aquele que tiver maior desespero e sofrer
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mais do que eu softi sera o portador de minha vontade e tera quase todo o meu poder”.
Imagens do sertdo, chdo &rido, gado procurando pasto. Ao fim da locucdo entram os
créditos do filme ao som de vozes rezando o Pai Nosso. E uma representacdo do

nordeste brasileiro de 1963, da seca e da fome da populacdo nordestina.

Soldados desembarcam na pequena cidade com o intuito de impedir que os
habitantes locais saqueiem um armazém durante o periodo de seca. Numa cena, homem
entra no armazém com o corpo do filho morto em seus bracos em busca de um caixote
para fazer de caixdo. O caminhoneiro conhecido como Gaucho pergunta do que morreu
a crianca. O pai responde: de fome. Essa € uma das cenas mais significativas dentro da
narrativa, pois dela resulta a indignacdo do caminhoneiro que acaba roubando a arma do
soldado Zé, que estava também no armazém, e num golpe de raiva sai a rua armado e
inicia um tiroteio contra os soldados. Galcho morre baleado com um tiro nas costas

dado por Zé. Zé cai ao chdo ao lado do corpo chorando em desespero.

Ao longo do filme, vemos imagens de religiosos rezando ao redor do messias ou
cumprindo rituais sagrados que se intercalam com o desenvolvimento narrativo dos
personagens centrais. Ao englobar esses elementos diversos, Os fuzis torna-se um
dramatico documento da seca nordestina e impBe-se como uma das principais obras do

Cinema Novo.

Os Fuzis

Como vimos, ha uma forte tendéncia dos cinemanovistas, nessa primeira fase,
em matizar o contraste entre burguesia e morador de favelada e ha também uma
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preocupacdo em mostrar o papel alienador da religido. Para essa tarefa, a escolha
estética baseou-se no neo-realismo italiano. Segundo Joaquim Pedro, em Rio 40 graus,
Nelson Pereira:

(...) Ele soltou realmente as cAmeras nas ruas, ndo quis
maquiar a realidade brasileira e nem montar a realidade
brasileira de maneira que a deformasse ou apresentasse
uma visdo menos verdadeira dessa realidade. E procurou
temas, procurou um tipo de gente, quer dizer, tirou o
cinema do povo, sobre o povo, virou as cameras para 0s
problemas do povo, do que a gente considerava que era
problema do povo brasileiro. Fez no Rio, fez em cenérios
naturais, fugiu do estidio. E tinha esse outro tipo de
preocupacéo, via-se nitidamente que o Nelson tinha outro
tipo de preocupacdo que era um problema sério que o
pais tinha que resolver, que afligia o pais e que ndo
aparecia nos filmes brasileiros até entdo®’.

Para dar sequéncia aos nossos estudos, vamos analisar a segunda fase do Cinema

Novo, onde a ditadura militar tornou-se tema central da narrativa.

2. A ditadura no Cinema Novo — intimismo e alegoria

Bernardet afirma que a representacdo da classe média ficava ao largo da tematica
das obras iniciais do Cinema Novo. Frustrada a esperanca de transformacao social traida
pelo golpe militar, o cinema viu-se obrigado a focar o universo do préprio cineasta.
Essa € uma das transformacdes mais significativas para o estudo desse trabalho, pois ¢ a
partir da mudanca de orientacdo tematica que podemos dialogar com os filmes sobre a
ditadura militar produzidos posteriormente a 1979. Filmes como O desafio, Terra em
transe e Os inconfidentes fundamentam um discurso de perplexidade do jovem

intelectual nos primeiros anos de golpe.

" Entrevista concedida a Sylvia Bahiense, encontra-se na caixa da filmografia completa de
Joaquim Pedro de Andrade.
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O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) mostra 0 personagem Marcelo. Ele esta
indolente, desanimado. Segundo Bernardet (BERNARDET, 1978, p.129) “o impasse
angustiado de Marcelo, ndo sendo mais fecundado pela evolucdo social do pais,
esmorece, transformando-se num desespero apatico, eventualmente num ceticismo
castrador”. Em Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) vemos uma fusdo entre o
discurso verdade-realidade que entrava em crise neste momento no Cinema Novo com o0
retrato da classe média diante do golpe militar de 1964. Na cidade ficticia de Eldorado,
0 governo populista é derrubado. Um poeta sente-se impotente e a populagcdo permanece
passiva perante a nova realidade politica do pais. Na sua pratica cinematografica,
Glauber trabalha com a estética do caos: uso de cdmera na mao, personagens estao em
delirio, berros, descontinuidade narrativa. Pode-se ler esse nivel técnico da linguagem
como a préprio transe do momento politico que os cinemanovistas estavam enfrentando.
Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972) narra a Inconfidéncia Mineira, uma
apologia aos anos de chumbo da ditadura contada através de um episédio histérico.
Nesse filme, Joaquim Pedro apropria-se do tema da perplexidade dos intelectuais
perante a ditadura, ilustrando o comportamento dos integrantes envolvidos na
conspiracao mineira. Assim, ele faz uma dura critica aos intelectuais contemporaneos ao

regime militar.

2.1 O desafio: a incompatibilidade entre projetos pessoais e designios da
revolucéo
Analisamos esse filme a partir de duas copias, a primeira, que teve parte do
audio prejudicado devido aos cortes da censura e, a segunda, se nao esta completa, esta,
pelo menos, mais proxima do roteiro original. Nos trés primeiros anos dessa pesquisa,
sO tivemos acesso ao filme cortado e somente no ultimo, entramos em contato com uma
copia mais completa. Cremos que 0 acesso tardio a versdo mais proxima ao original ndo
prejudicou nossos estudos. A nosso ver, mesmo na copia cortada, reconhecemos O
desafio como uma narrativa muito peculiar, pois, realizada no contexto do golpe, existe
nela a particularidade de registrar o espirito da época tal qual estava sendo vivenciado.
Além disso, Saraceni trabalhou com maestria a linguagem técnica, nos proporcionando

uma experiéncia estética que esta aquem de um singelo filme historico.
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Conforme Lyotard (2005, pp.219-231), o cinema é a arte dos movimentos,
“movimento de todos os tipos, por exemplo: no plano, os dos atores e dos objetos
moveis, das luzes, do enquadramento, do foco, na sequéncia, todos esses movimentos,
e, ainda mais, os raccords (da montagem); no filme, a decupagem em si”. (LYOTARD,
2005, p.219) Faz parte do oficio cinematografico aprender a utilizar cada um desses
movimentos e saber seleciona-los para a composicdo de um plano. O cinema
convencional, que busca a impresséo de realidade, organiza a ordem de seus elementos
para um tipo de representacdo do espaco e do tempo facilmente identificavel para o
publico. No entanto, para Lyotard, essa tendéncia tende a oprimir 0s movimentos

tornando os filmes sempre iguais. Portanto, o autor defende a quebra da identificagao:

(...) a boa luz, a boa montagem, a boa mixagem ndo séo
boas porque conforme a realidade perspectiva ou social,
mas porque sdo o0s operadores cenograficos a priori, que,
ao contrario, determinam os objetos que devem ser
registrados na tela ¢ na “realidade”. (LYOTARD, 2005,
p.225)

E a partir dessa ruptura com o cinema convencional que o espectador pode sentir
a verdadeira emocdo. Pois, nesse caso, o filme ndo oferece elementos de fécil
identificacdo: o publico € surpreendido com uma representacdo que para ele é inusitada.
Lyotard reconhece como acinema essa quebra na ordem dos movimentos pré-
estabelecidos. Portanto, o acinema proporcionaria 0 rompimento do processo de

projecdo-identificacdo no cinema convencional.

Movimentos de cameras, filtros, planos, enquadramentos destacam o elemento
propenso a subjetividade, ao sentimento. Ou seja, toda a estrutura do cinema é
intencionalmente construida para proporcionar a identificacdo do espectador com a
imagem da tela. Diferente das outras formas de arte, 0o cinema apresenta uma
objetividade no seu material, uma imagem fotografica e um movimento real, isso

proporciona uma impressdo de realidade. Sendo assim, a participacdo afetiva torna-se
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mais favoravel. “A chamada impressao de realidade ¢ uma verdadeira opressdo de

ordens” (LYOTARD, 2005, p.220), complementa Lyotard.

Tendo essas consideracbes em vista, lembramos de imagens de militares a
cavalo agredindo manifestantes ou dos planos em que universitarios estdo pichando em
muros a frase: abaixo a ditadura. Dentro da mesma logica, para a representacdo dos
pordes da policia politica, basta a imagem do pau-de-arara para entender que alguém foi
ou sera torturado. O espectador que estd habituado a esses planos, estranha a falta dos
mesmos no filme de Saraceni. Em outras palavras, em O desafio encontramos uma
montagem transparente: campo-contracampo, plano geral, médio, primeiro plano, close
entre outros elementos, mas isso ndo o torna um cinema convencional. E a angUstia dos
personagens que determina o ritmo da montagem. Além disso, ao contréario das
imagens acima mencionadas, os planos de O desafio podem ser analisados
individualmente, eles comportam um teor artistico. Enquanto que o uso das imagens dos
policiais a cavalos ou os muros pichados, sdo mostrados para unir-se a outro plano para

compor uma mensagem. Complementa Lyotard:

Nenhum movimento, seja qual for o campo a que
pertenca, esta sendo entregue ao olho/ouvido do
espectador somente pelo que é: uma simples diferenca
estéril em um campo visual/sonoro; ao contrario,
gualquer movimento proposto remete a outra coisa, se
inscreve no saldo credor ou devedor do livro comercial
gue é o filme, vale porque rende outra coisa, porque é
afinal uma renda potencial e rentavel. Portanto, o Unico
movimento verdadeiro com o qual se escreve o cinema é
o valor (LYOTARD, 2005, p.220).

As sequéncias de planos no filme O desafio ndo s&o construidas por planos
comuns a outros filmes. Nesse sentido, elas ndo tém um valor de significacdo, que,
somadas, dariam um sentido a obra toda. Além disso, os filmes sobre a ditadura, como,
por exemplo, Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006) tém um centro fixo de narracdo que

conduz o espectador a interpretar uma unica logica possivel. A obra de Rezende foi
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esteticamente construida para evidenciar na narrativa a perspectiva da personagem Zuzu
Angel. Por outro lado, em O desafio, o protagonista Marcelo condensa varios elementos
que caracterizavam 0s jovens simpatizantes da esquerda em 1964. Nesse filme, ao
contrario de Zuzu Angel, ndo ha uma exigéncia aparente em representar 0s personagens

com total fidelidade aos fatos histéricos ocorridos, tornando a narrativa mais aberta.

Marcelo trabalha numa revista que atualmente ndo Ihe traz motivacdes. Né&o
visualiza uma boa perspectiva para o futuro. Este estado de deséanimo o impede de se
relacionar com Ada. Ada é casada com um empresario bem sucedido, mora numa boa
casa, tem carro, conforto, boas roupas e filho. Mas, assim como Marcelo, vive sob
intenso estado de angustia. Ele se sente impotente diante da nova configuracdo politica
do pais. Ela, por outro lado, pensa em largar o marido para viver com o amante. Na
cena inicial do filme, Ada comenta a beleza do dia ensolarado, porém Marcelo esta
muito desanimado. Ela ndo compreende o companheiro, porque também se sente um
pouco perdida e “todo mundo se sente assim”, mas Ada d4 muito mais importancia ao

relacionamento do que a politica. E ja nessa cena, o espectador percebe isto.

Ada e Marcelo estdo num carro. Ada dirige o veiculo, eles trocam olhares.
Marcelo abre um livro da Clarisse Lispector onde o capitulo “A legido estrangeira” esta

sublinhado e 1é. Ada rompe o siléncio (transcrevemos uma parte do dialogo).

Ada: Onde vamos?

Marcelo: Ndo sei, onde vocé quer ir?

Ada: Acho que hoje ndo é um dia bom para estarmos
juntos.

Marcelo: Por que? O dia esta tdo bonito.

Ada: Ndo é o dia, ¢ vocé. Vocé ndo fez nenhum
comentério do que leu. Me parece que tinha tanta ligac&o
com a gente. Tinha tanto sentido. Acho que vocé esta
exagerando a respeito da revolucdo. As vezes penso que
voceé esta até cansado de mim.

Marcelo: Nao € isso. Meus sentimentos por vocé
continuam os mesmos, eu que estou diferente.

Ada: Pois é

Marcelo: Mas ndo da maneira que vocé estd pensando.
Estou me sentindo sem perspectiva.

Ada: Por que sem perspectiva? E a revista e o livro?
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Essa conversa no carro € intercalada com varias tomadas de paisagem e closes
dos personagens. Em seguida, Marcelo conta a Ada que ficou sabendo de incidente com
um locutor de radio. O homem, depois de quinze anos trabalhando na empresa,
organizava uma greve, foi demitido e acusado de subversivo. Marcelo interpreta esse
ocorrido como um ato de covardia dos colegas que negaram ajuda ao locutor e conclui:
“amanha ou depois todos acharao este tipo de coisa normal. O medo tomando conta de

tudo e de todos”.

O casal chega a beira de um lago. Marcelo e Ada estdo separados. Ele esta
olhando o lago com um olhar vago, encostado numa amurada, ela sentada a uma mesa
num bar de pescadores. Ada se levanta e se aproxima dele. Ouve-se um pronunciamento
de radio. O radialista Ié uma lista divulgada pelo governo com nomes de politicos que
serdo cassados. Esta nota oficial, transmitida pelo radio, situa o espectador no tempo
historico da narrativa: inicio do governo militar. Ada e Marcelo ndo comentam a
noticia, pois os personagens parecem ndo ouvi-la. E patente que a locucdo é dirigida

para nos espectadores.

Os primeiros oito minutos de narrativa ja anunciam o dilema que parece ser o
mais evidente: a impossivel conciliacdo entre os anseios individuais e a construcao de
um projeto social. Essa sequéncia é longa e o dialogo, entre os dois, é intercalado com
planos de movimentacdo deles na amurada. Na cOpia sem cortes no audio, nos créditos
iniciais ha um aviso: “Este filme contém fragmentos de dialogo ndo originais, para
repor trechos danificados pela censura da €poca”. A cena acima descrita ¢ a mesma,
porém o dialogo é um pouco mais extenso e explicito (em anexo a transcricdo de uma

parte que foi dublada).

Marcelo: N6s como o0s outros estavamos acreditando no
processo revolucionério brasileiro. Sabia que mais cedo
ou mais tarde n6s iamos viver juntos. Tinhamos
afinidade, ideais em comum. Vocé também acreditava
numa visdo coletiva, segura, linda. Desculpe, estou
confuso, misturando tudo, mas é que nossa idéia e nosso
amor parecia a mesma coisa, nds estavamos vivendo.
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Ada: Nés continuamos vivendo, ndo adianta a gente se
entregar. Agora, mais do que nunca, nés temos que nos
unir.

Marcelo (voz dublada): N&o, essa porra desse golpe
militar que impede da gente estar no mesmo lado.

Em conformidade com as transcrigdes de fichas de continuidade disponivel do
acervo da Cinemateca Brasileira, a Gltima frase desse didlogo ndo existe. Mas, exceto
essa parte, notamos que na copia sem cortes, o restante da cena estd fiel a ficha de

transcricao.

No emprego, Marcelo conversa com dois colegas sobre a condicdo de
subdesenvolvimento do Brasil, a predominancia do sentimento de desanimo em suas
vidas, a guerra do Vietnd etc. Um dos colegas de Marcelo cita 0 mandamento catolico
como um conselho para enfrentar a situagdo politica a qual vivenciam: “Nao nos deixar

corromper’.

Ada e o marido, Mario, retornam de uma festa, na qual o homem percebe o
aborrecimento da mulher durante o jantar. Ele atribui sua irritacdo ao cansaco. O marido
acha gue as obrigacdes da casa e do filho podem estar cansando Ada e, para recuperar
seu humor, ele sugere que ela faca uma viagem. Ada esta saturada do artificialismo do

universo burgués.

Ada, que estava sentada no sofd ao lado do marido, se levanta e comeca a
caminhar na frente do marido de um lado para outro. Ela ainda esta vestindo os trajes da
festa. Do plano médio, focando Ada e o marido no sofa, o quadro muda para um plano

mais aberto.

Ada: Preciso ver pessoas inteligentes. (ainda em pé, se
aproxima do marido, inclinando-se para ele). Pessoas que
tenham um ideal, que fazem alguma coisa. Nao suporto
mais esta futilidade, essas conversas que ndo levam a
nada. (Ada caminha de um lado para o outro) Essa gente
vazia, esse egoismo. Esta falta de amor. Essa falsidade.

69



Tudo convencional, tudo sem vida. Parecem todos de um
mundo ja morto. (Ada esta de pé de frente para 0 marido
e de costas para camera).

Mario responde para ela que ndo € um mundo morto, € o mundo dele e,

inclusive, ¢ 0 mundo dela. Na mesma sequiéncia, Ada senta numa poltrona ao lado do

sofa. Transparecendo cansaco.

Mario: Ada, eu acho que ultimamente vocé tem sido
muito influenciada por esses seus amigos esquerdistas.
Nao tenho nada contra eles, acho-os até, as vezes, muito
engracados. Ainda mais agora que perderam o impacto de
antes. Mas é preciso que vocé compreenda uma coisa, a
gente pode se dar com eles, conversar, enfim, mas eles la
no lugar deles e a gente no nosso.

Ada se levanta e vai embora, deixa 0 marido sozinho na sala. Ele a segue até a

escada que leva para o segundo andar da casa, onde ela se encontra. Mario prossegue:

Mario: Eu ndo tenho te acompanhado muito, é uma falta
minha, mas vocé deve compreender que saimos
recentemente de uma crise que ameacava levar tudo neste
pais por agua abaixo. Se ndo tivesse havido unido de
nossa gente, nem eu nem vocé estariamos hoje aqui. Mas,
agora, as coisas andam mais calmas por este lado, e eu
terei mais tempo. Enfim, acho que devemos sair mais.

Tendo este didlogo em vista, podemos deduzir que Ada, assim como Marcelo, se

opde aos valores burgueses e estd muito insatisfeita com sua participacdo nesse
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universo. Depois dessa seqiiéncia, o filme vai ao encontro de Marcelo. Ele estd num
show de Mdsica Popular Brasileira com a participacdo em cena da cantora Maria
Bethania. Trata-se aqui da oposicdo de dois universos: o artificial burgués, na
representacdo do jantar de Ada e do Marido, e, do espontaneo popular, um show de
musica e teatro de tablado. Essa cena remete ao que Bernardet ja havia nos dito, o
universo do jovem de classe média comeca a ser retratado no Cinema Novo.

Complementa Ferndo Ramos:

Em O desafio surge, pela primeira vez no
Cinema Novo, o préprio mundo do cineasta no centro da
ficcdo que elabora. O resultado final € uma profunda
insatisfacdo, tendo sempre ao lado a idealizacdo (embora
aqui de forma mais ténue) do universo do popular como
local da espontaneidade e, portanto, da verdade. Cerca
este universo (que no filme aparece na forma de um
show), um ambiente de completa decadéncia e
exasperacdo (RAMOS, 1987, p. 359).

Ada — O desafio

Ada se encontra novamente com Marcelo. Ela relembra o primeiro encontro dos
dois. Eles estdo num apartamento. Fica patente nessa cena a oposi¢do dos amantes. Ada
quer ficar se recordando de antigos momentos com Marcelo, pois no presente, ele e sua

angustia causam-lhe sofrimento. Marcelo ndo tem outra preocupacdo: Como pode
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combater as injusticas no pais? Ada diz a ele que ontem tentou contar do caso deles para

0 seu marido e que, depois, ligou para Marcelo, pois estava angustiada com sua falta de

coragem. Marcelo ndo estava em casa, tinha levado um amigo para se exilar na

embaixada do Chile.

Marcelo: O que me importa se vocé falou com seu
marido, o que me importa?

Marcelo estd em pé na sala do apartamento olhando a casa vizinha através da

janela, Ada esté atras dele.

Ada: Marcelo, as coisas, Marcelo. O mais dificil é a gente
admitir que as coisas acontecam. Ficar desesperado ndo
adianta. E bonito ficar desesperado, a gente se sente
justo, humano. Mas se esquece de tudo. Vocé se esquece
que estou aqui e preciso de ajuda. Vocé quer que eu me
desespere também?

Marcelo: Quero. Quero que por um minuto vocé deixe de
pensar no seu lado, no seu marido, na nossa vida.

Ada: Nao, disso eu ndo abro a mdo. Ninguém deve abrir
mao nunca. VVocé quer sair do seu problema se ferindo e
me ferindo.

Marcelo: E isso, vocé tem razao, vocé sempre tem razao.
Basta, ndo posso mais ouvir suas ponderacdes. Vocé esta
sentada numa poltrona dizendo o que tem que ser, 0 que
estd certo e 0 que esta errado. Fazer mais ainda? Fazer
mais ainda? E um pensamento burgués da tua classe, ndo
basta mais criticar a sociedade, é preciso mudar tudo.

Ada: Muito obrigada, Marcelo. Vocé também,
pensamento da minha classe. Nunca pensei que Vvocé
chegasse a isso.
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Marcelo: Eu te segui, Ada. Ndo posso mais ficar
esperando.

Ada: Isso é uma fase de menino, Marcelo. Daqui a alguns
anos vocé vai compreender.

Marcelo: O que eu posso fazer? Se for assim, eu sou um
menino. Um menino que acredita que a utopia que vocés
vivem cantando pode se tornar realidade se a gente
trabalhar para chegar a ela. O menino que j& aprendeu a
ver claro que 0s outros tempos ja ensinaram a ele que a
participacdo nos bens no seu pais pode ser de todos e ndo
de uma minoria que s6 sabe defender seus interesses.
Interesses ganhos de maneira injusta.

O desafio

Depois desta briga, os amantes rompem a relacdo. O filme segue Ada. A mulher
estd vagando pelo patio da sua casa. Olha a piscina, deita numa cama plastica, olha para
o0 horizonte através da grade que separa 0 espaco da piscina para o resto do patio. Toda a
cena ¢ composta por uma musica romantica “A minha desventura” (Carlos Lira e
Vinicius de Morais). Ndo ha duvidas, ela sofre de amor. Ada entra no seu carro e deixa
um bilhete embaixo da porta de Marcelo. O filme segue Marcelo. Ele caminha por uma
feira popular como se ndo houvesse um lugar para chegar. Diferentemente da imagem
de Ada, a miisica que colore o ambiente ndo ¢ romantica, mas sim, politica: “E tempo

de arrastdao” (Caetano Velloso, Edu Lobo e Vinicius de Morais). Amor e guerra nao sdo

conciliaveis.

E notério que O desafio trate sobre dois temas: a impoténcia diante do golpe

militar e a impossibilidade de reconciliagédo entre o amor e a revolugdo. Sobre esse
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primeiro, Saraceni comenta: “O Desafio era um filme temerario. Eu tinha total
consciéncia disso. Um filme politico, contra o regime, contra a ditadura. Um filme-
guerrilha, que dava énfase a nossa angustia depois do golpe e previa os tempos que
iriamos viver, sabia-se 14 até quando” (SARACENI, 1993, p.187).

Acreditamos que os filmes mais recentes sobre a ditadura militar ndo conseguem
retratar tdo bem quanto O desafio essa angustia que permeou o fim do governo de Jodo
Goulart. Sdo Paulo S/A (Luis Sérgio Person, 1965), por exemplo, tem a mesma formula
de O desafio. A narrativa também est& centrada no personagem principal, Carlos, que
vive em estado de angustia. O protagonista percebe a banalidade do cotidiano no
trabalho, uma empresa de auto-pecas, e nas amantes Ana e Hilda. Ele é demitido da
empresa e vai trabalhar na fabrica de um amigo, Arturo. Porém, o amigo lhe causa
desprezo, pois visa apenas o dinheiro e, rapidamente, enriquece. Desiludido, Carlos
resolve casar com Luciana e formar uma familia burguesa. Sufocado pelos valores da
classe média, ele decide deixar Sdo Paulo, porém ndo ha outro jeito além de retornar

para a mesma cidade.

Sdo Paulo S/A

E comum evidenciar a experiéncia do golpe militar nas narrativas do Cinema
Novo, vimos isso no filme O desafio. Assim como o filme de Person, Sdo Paulo S/A,
situado a margem do movimento do Cinema Novo, também caracterizou o Brasil de

1964 ao mostrar a modernizagdo da cidade de Sdo Paulo. Ainda podemos citar mais
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dois exemplos que retratam essa mudanca politica e social no pais, nos referiamos aos

filmes A derrota (Mario Fiorani, 1965) e O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968).

A derrota

A derrota € um filme surpreendente, pois mostra cenas de tortura em 1965. Um
homem € mantido preso num quarto de uma casa. Inimeras vezes, ele é levado para um
estabelecimento para ser interrogado, em algumas dessas sessdes, ele é torturado. Mas,
os planos de tortura ndo sdo tdo detalhados como nos filmes mais recentes sobre a
ditadura militar. Ele é colocado em uma mesa de madeira. Essa cena € construida em
close up, primeiro, h4 a imagem de suas mdos amarradas, depois mostram somente seu
rosto com uma expressao de dor e corta para o aparelho de choque. Nessa casa, ha
diversos policias/capangas. Ele sobrevive a condicBes precarias, pouca comida,
ambientes sujos. Ele consegue fugir, rouba a arma de um dos capangas, mata alguns

homens, mas é capturado no final e acaba sendo enforcado.

O bravo guerreiro narra a trajetoria politica de Miguel. E um filme repleto de
dialogos, chegando a preencher seis paginas de roteiro numa Unica fala do personagem,
Miguel, cena que corresponde ao seu discurso no Sindicato quase ao final da narrativa'®.
Além dele, todos os personagens centrais, com exce¢do de sua esposa, sdo politicos ou
participam do Sindicato. Os dialogos entre eles sdo extensos. No campo politico ha uma
biparticdo: o Partido Nacional e o Partido Radical. Miguel, no momento presente da
narrativa, pertence ao Partido Nacional e deseja aprovar o Projeto dos Sindicatos. No

entanto, 0s empresarios temem a aprovacdo desse, logo, o Projeto é modificado

' Roteiro disponivel no arcevo da Cinemateca Brasileira.
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radicalmente. Insatisfeito com o conservadorismo politico, Miguel termina o filme com

uma arma dentro de sua boca.

O Bravo Guerreiro

Em suma, com o passar dos anos e o fim da censura, pode-se falar abertamente
da repressdo e da tortura, mas a reproducdo das aflicGes, das duvidas e incertezas da
época ndo foi relegada a obscuridade gracas ao registro numa obra contemporanea ao
golpe. Portanto, O desafio é uma obra classica na filmografia brasileira e ele instiga a
observar a nossa sociedade no passado, pois cristaliza aspiracfes de um determinado
tempo que hoje se traduz em vestigios histéricos. Além disso, percebemos que 0s
movimentos cinematogréaficos estdo desordenados no sentido estudado por Lyotard, ou
seja, ele inaugura um tipo de representacdo da ditadura que ndo é retomada em obras
futuras. Para uma anélise mais detalhada desse filme, recorremos aos estudos De Marc

Ferro, Miriam Rossini e Siegfried Kracauer que relacionam cinema e historia.

Marc Ferro (1992, pp.13-19) estuda a relagdo entre “a leitura historica do filme e
a leitura cinematogréafica da histéria”. Nessa mesma relacdo, Miriam Rossini (1999)
especula 0 momento em que a racionalidade se tornou a base de todo o saber cientifico.
A autora nos ilustra o marco da corrente iluminista e seu modo de crer num tipo de
crescimento progressista e racional dentro da ciéncia. Coerente a essa Idgica racional, a
historia tomou como fonte apenas aqueles registros construidos com bases racionais,
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excluindo, desse modo, matérias ficcionais que se reportavam ao ludico, a invengéo
artistica, enfim, a toda e qualquer constru¢do baseada na fantasia. “No entanto, ¢ sempre
bom lembrar o filésofo Gaston Bachelard que, por seu turno, diz que na base do
conhecimento cientifico, mesmo o mais ‘duro’, encontramos sempre a presenca da
imaginagao criadora”. (ROSSINI, 1999, p. 43)

Por assim dizer, o cinema estava incluso nesse material desvalorizado pela
historia, entre outras razfes que determinam esse fato, Rossini aponta trés fatores que
marcaram essa depreciacdo. Primeiro, posto que os primeiros filmes projetados eram
exibidos em feiras atraindo um publico popular, 0 mesmo foi ignorado por uma classe
intelectualizada, tornando-o uma arte menor. O segundo entrave seria essa
“disputa entre um conhecimento objetivo, perpassado pela razdo, e outro subjetivo,
percorrido pela sensibilidade e pela simbologia tipica das linguagens nao-verbais”
(ROSSINI, 1999, p.44). E por fim, a autora disserta sobre a prépria natureza da
linguagem filmica que traz em seu registro uma heterogeneidade de elementos: som,
imagem, texto, luz, posicdo de camera. Contraponto, dessa maneira, com fontes mais

tradicionais de registros como, por exemplo, a escrita.

Os historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre empenharam-se em demonstrar
que era necessaria uma ampliacdo no conceito de fonte historica. Ainda que houvesse
uma forte resisténcia ao pensamento desses dois pioneiros, em meados dos anos 60 do
século passado, houve uma ruptura no modo de pensar herdeiro do século XIX. Passou-
se a admitir uma nova postura cientifica: a irracionalidade também foi inclusa no real.
A conviccdo de que tudo é explicado pela racionalidade, mito de uma mentalidade

progressista, comeca a se dissolver (ROSSINI, 1999, pp. 45-46).

Assim, a partir do momento em que a historia
questiona seus proprios posicionamentos e fundamentos,
dando-se conta de que um documento escrito €
igualmente tdo manipuldvel quanto as imagens, foi
possivel abrir-se espaco para o uso do cinema dentro do
campo da histéria, e ndo apenas para a Histdria Cultural
— que é o caso desse trabalho — mas também para a
Histéria Social, ou Econémica, ou Politica (ROSSINI,
1999, p. 46).
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Mais do que uma linguagem que captura a beleza, o cinema é uma ferramenta
para o estudo de uma sociedade. Ele evidencia o exotismo do cotidiano, coloca em
destaque o real que passa despercebido por nés. Ou, ainda, descobrimos que culturas

distantes podem ser semelhantes em alguns aspectos com a nossa. Conforme Rossini:

O meu proprio mundo é percebido como um
outro mundo, e um outro mundo também é percebido
como sendo o meu. Nos dois casos 0 cinema me revela
que pertenco a um mundo comum, a comunidade
humana, portanto. E nesse sentido que se pode falar de
experiéncia humana (ROSSINI, 1999, p.328).

Uma das contribuicGes mais pertinentes dos estudos de Ferro estda no
reconhecimento de que o cinema tem um conteldo visivel, assim como outro invisivel.
“Isso porque um filme, seja ele qual for, sempre vai além de seu contetdo, e da mesma
forma que escapa a seu censor, escapa também a quem faz a filmagem”, afirma Ferro
(1992, p.28). E a partir desse pressuposto, que os historiadores podem se apropriar dos
filmes como um material de pesquisa, exatamente como evidenciou a autora Miriam
Rossini. Ampliando as possibilidades de estudo, o cinema também deve ser identificado
além dos seus elementos filmicos, ou seja, € preciso analisar “no filme tanto a narrativa
guanto o cenario, a escritura, as relacbes do filme com aquilo que néo € filme: o autor, a
producdo, a critica, o regime do governo. S6 assim se pode chegar a compreensdo nao
apenas da obra, mas também da realidade que ela representa” (FERRO, 1992, p.87).
Esse conteudo que Ferro denominou de invisivel, que nada mais é do que os lapsos do
criador, é o verdadeiro contetido dos filmes, “e ndo sua representa¢do do passado, o que

¢ uma evidéncia” (FERRO, 1992, p.117).

Para Kracauer, ao estudar o cinema s6 “se pode compreender totalmente sua
técnica, o contetdo da historia e a evolucdo dos filmes de uma nacéo relacionando-os
com o padrdo psicoldgico vigente nesta nagao” (KRACAUER, 1974, p.17). Isso ocorre
porgue o filme € o produto coletivo. Mesmo que haja um diretor, todos 0s componentes

da equipe sdo necessarios para a realizacdo da obra. Depois, 0 cinema é um
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entretenimento pensado para ser um veiculo de massa que chega a uma multiddo
andnima. A repeticdo de temas, num conjunto de obras, numa determinada época,
demonstra que aquela sociedade estd projetando nas telas suas inquietacdes. E nesse
sentido que Kracauer relaciona o cinema como um dispositivo psicologico de uma
nacdo. Nas suas palavras, “o que conta ndo ¢ tanto a popularidade dos filmes
estatisticamente mensurada, mas a popularidade de seus temas pictoricos e narrativos. A
persistente reiteracdo destes temas marca-0s como projecOes externas de desejos
internos” (KRACAUER, 1974, p.20).

Enfim, em O desafio, a trama esta centrada no personagem principal. Marcelo
estd desencantado com a politica, ele representa muitos individuos da esquerda que
acreditavam numa mudanca social no pais. Assim sendo, sua importancia estd na clara
representacdo do que foi a implantacdo do golpe militar e de que forma isso impediu o
projeto nacional-estatista promovido pelo presidente Jodo Goulart, deposto em 1964, de
concretizar o desenvolvimento social do Brasil. Com esse enfoque, se obtém referéncias
bastante evidentes ao governo, principalmente através dos dialogos entre 0s
personagens e pelo uso do recurso da musica, que, em muitas cenas, compde 0 universo
intimista do protagonista. Também ha a voz de um locutor de radio que narra as noticias
da época, meio pelo o qual espectador reconhece 0 momento historico da narrativa.
Além disso, os closes de manchetes de jornais que anunciam a recente fuga do
presidente deposto, Jodo Goulart. Para a copia com cortes, é fundamental a presenca
dessas alusdes a politica brasileira do momento para a compreensdo do estado de

espirito do protagonista.

Numa outra conjuntura, a mesma desilusdo faz ecos em outras narrativas como
em Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de
Andrade, 1972)*.

' Esses ndo sdo os tnicos filmes do Cinema Novo que mostram a desilusdo da esquerda perante
0 golpe militar de 1964. Escolhemos: O desafio, Terra em transe e Os inconfidentes como uma
amostragem para fazer um contraponto estético com os filmes do corpus. Mas cabe lembrar de
filmes como Fome de amor (Nelson Pereira dos Santos, 1967). Alfredo, um revolucionario de
esquerda que, no momento presente da narrativa, estd surdo-mudo e cego, preso numa ilha.
Junto com ele esta a sua esposa e um casal de amigos e, ndo bastando suas limitacdes fisicas, a
mulher e 0 amigo planejam mata-lo.
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2.2 Terra em transe: a estética da fome chega ao cinema

No livro Sertdo Mar — Glauber Rocha e a estética da fome, Ismail Xavier (1983)
estuda a construcdo do narrador em Barravento® (Glauber Rocha, 1962) e Deus e 0
Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963) e os compara com 0 narrador de dois
filmes que ndo fazem parte do Cinema Novo: O pagador de promessas®* (Anselmo
Duarte, 1962) e O cangaceiro® (Lima Barreto, 1953). Para o desenvolvimento desse
estudo, o autor sublinha: “é preciso ndo confundir a figura do narrador (que pertence a
obra, que ¢é elemento a ela interno) com a figura do autor, sujeito empirico responsavel
pela producdo da obra, seja uma pessoa ou um complexo industrial (elemento exterior &
obra)” (XAVIER, 1983, p.12). Ainda esclarece Xavier que o narrador € tdo imaginério
como um dos personagens e o cinema comercial procura tornar invisivel o narrador no
proprio ato da agdo, assim ele ndo € “palpavel, ndo tem rosto, nem nos deixa qualquer
outro trago que nao seja o ato mesmo de narrar” (XAVIER, 1983, p.13). Para Xavier, 0

narrador estd na raiz da distincdo entre um filme convencional e um filme de cunho

200 filme conta a histéria de uma aldeia de pescadores que é liderada pelo mestre na praia de
Buraquinho. Nesse lugar, esses homens sdo explorados pelo dono da rede. Firmino, um dos
personagens centrais, € um homem que retorna a aldeia com intencGes de mudar a realidade
daquela gente, mas, para isso, ele acredita ser necessario acabar com a crenca religiosa. Além de
Firmino, existem mais trés personagens importantes na narrativa: Arud, Cota e Naina. Arua e
Naina séo filhos de lemanja, mas é Arud que deve permanecer virgem para manter salva a
aldeia. Cota é a amante de Firmino.

Firmino entende que precisa sabotar as crencgas religiosas para fazer com que a
populacdo de Buraquinho se revolte contra o patrdo, assim, ele rasga a rede de pesca. Sem
poderem pescar, 0s pescadores ndo entregam 0s peixes, entdo como punicdo, o0 homem retira o
material dos pescadores. Mesmo diante dessa crise, 0 mestre dos pescadores acredita que Arud é
filho de Iemanja, portanto ele “pode pescar peixe com uma jangada e ir até o fundo do mar sem
se machucar”. Revoltado com a passividade do mestre dos pescadores, Firmino pede para Cota
seduzir Arud para terminar com o feiti¢co. Quando o filho de lemanja perde a virgindade, surge
no mar o Barravento, uma grande tempestade, e pescadores morrem nas aguas.

' O pagador de promessa conta a histdria do Zé do Burro. Homem simples que pede para lansa
curar seu amigo, um burro. Em troca, ele promete levar uma cruz de madeira, tdo pesada como a
de Cristo, até o litoral onde ha a igreja de Santa Barbara, que corresponde a lansa no sincretismo
das religibes catolicas e afros. Zé e sua mulher caminham sete léguas até a escadaria da Igreja,
porém o padre Olavo ndo permite que ele chegue ao altar até a imagem da Santa Béarbara, pois 0
Zé tinha feito promessa a lansd, entidade do Candomblé. Entdo, Zé fica na escadaria da Igreja
esperando uma chance de cumprir o seu trato. Assim, ele se torna um acontecimento na cidade,
diversas pessoas procuram tirar proveito da sua fama.

2 Um grupo de cangaceiros, liderados por Capitdo Galdino, invade um vilarejo, roubam e
raptam a professora Olivia. Olivia se apaixona cangaceiro Teodoro. Maria Bonita, mulher de
Galdino, senti ciumes com a chegada de Olivia, ja que ela também é apaixonada pelo Teodoro.
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mais experimental. O primeiro tipo de cinema adota as regras de linguagem
cinematogréfica que o grande publico estd acostumado aceitar como a decupagem
natural. O segundo ousa mais na invencao estética, criando um narrador que permite
diversas interpretacdes da narrativa. E por meio dessa perspectiva que Xavier distingue

os filmes de Glauber Rocha do filme de Lima Barreto e do Anselmo Duarte:

Com essas caracteristicas, o discurso de Glauber
Rocha afasta-se do didatismo que encontramos, por
exemplo, em O pagador de promessas, filme que acaba
mostrando-se muito mais afinado com certas exigéncias
de clareza proprias aos projetos de “cultura popular”
elaborados dentro de um espirito de engajamento politico
gue parece, a principio, bem distante de uma produtora
como a Cinedistri®® (XAVIER, 1983, p.66).

Deus e o Diabo na Terra do Sol

2 Aqui reproduzimos uma nota de rodapé que estava nesse mesmo lugar no livro de Ismail
Xavier: “E interessante notar o fato de que a adaptagfo de uma peca como essa de Dias Gomes,
mais proxima a esfera ideoldgica dos Centros Populares de Cultura daquele periodo, tenha
caracteristicas que se ajustam ao projeto dessa produtora e a sua concepgdo conservadora de
cinema. A mercadoria O pagador de promessas mostrou-se capaz de sensibilizar um publico de
tendéncias progressistas sem ferir as expectativas de quem somente ai procurava o filme de
‘qualidade’ dentro de uma nogdo convencional e apolitica do espetaculo” (XAVIER, 1983,
p.66)
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A fim de ilustrarmos mais amplamente os estudos de Xavier, prosseguimos em
suas analises. O casal Manuel e Rosa s&o os protagonistas do filme Deus e Diabo na
Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963). O dono das terras, onde mora e trabalha Manuel, é
desleal num acordo e acaba roubando gado do casal. Manuel mata o patrdo. Os
cangaceiros do fazendeiro vao atras deles e matam a méde de Manuel. Eles fogem. Sem

ter para onde ir, Manuel segue o messias Sebastido contra a vontade de Rosa.

Os fazendeiros da regido, temendo o surgimento de uma nova revolta como a de
Canudos, contratam Anténio das Mortes para matar o messias e seus seguidores.
Antonio extermina os fiéis, deixando vivo apenas Manuel e Rosa. Novamente, Rosa e
Manuel estdo sem lugar para ficar, entdo seguem o cangaceiro Corisco. Esse ultimo,
também é um sobrevivente: Anténio das Mortes matou o seu bando, que era guiado pelo
cangaceiro Lampido. Manuel e Rosa se unem a Corisco e Dada, esposa do cangaceiro.
Antbnio das Mortes procura 0s cangaceiros e mata Corisco e Dada. Manuel e Rosa,

mais uma vez, sobrevivem.

Torna-se agora compreensivel como o discurso da “estética da fome” contribuiu
para 0 cinema e, mais precisamente, como ele incide nesse filme de Glauber Rocha.
Como observou Xavier, a magnitude estética dessa empreitada é tornar os personagens
histéricos — Corisco, Lampido, Padre Cicero - em simbolicos. Com isso se obtém uma
construcdo imagindria que ndo restringe 0s personagens a uma caracterizacdo fixa.

Segundo o autor, cabe observar:

A opc¢do pela figuragdo simbolica mediatizada
transforma os fatos do passado em referéncia recoberta
por camadas de um imaginério que s6 admite no seu
corpo a sobrevivéncia de fragmentos selecionados, de
personagens transfiguradas. Tal imaginario se organiza
como estoria exemplar, assumindo o estatuto de lenda
narrada oralmente por um contador de estorias cujo
objetivo, longe da fidelidade ao ocorrido, é a transmissao
de um conselho (XAVIER, 1983, pp. 90-91).
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Assim como Deus e o Diabo, em Terra em transe a composi¢do dos planos ndo
se enquadra na caracterizacdo do cinema convencional, 0s objetos sdo simbolicos como
no teatro. Como se pode ver, a narrativa estd repleta de alegorias, essas que sdo
cuidadosamente e amplamente estudadas por Ismail Xavier. Assim, nos reportamos a

algumas caracteristicas.

Conforme Xavier, no texto Alegoria historica (2005), a palavra alegoria
significa “allos (outro) + agoreuein (falar em lugar pablico) — como um tipo de
enunciacdo na qual alguém diz algo, mas quer dizer algo diferente, ou manifesta algo
para aludir a uma outra coisa”. E, ainda, alegoria ¢ a “idéia de uma lacuna entre o
espirito (significado) e a letra (palavra). Ou seja, “a concepgao de que um enunciado ou
uma imagem aponta para um significado oculto ou disfarcado, além do contetdo
latente” (XAVIER, 2005, p.345). A partir dessa defini¢do, observa o autor que qualquer
palavra ou imagem pode significar um sentido ndo aparente, assim é importante o

receptor saber identificar se o uso da alegoria foi ou ndo intencional.

Portanto, a leitura da alegoria exige do leitor a capacidade de reconhecer as
analogias entre o que estd sendo mostrado e seu significado. Nesse sentido, mesmo as
alegoria histéricas, que se pretendem imutéveis, é necessario compreender 0 contexto
particular no qual elas estdo inseridas. Ele cita como exemplo a Biblia, que pretende
narrar uma origem. De acordo com o autor: “Essa leitura alegorica revela todo um
conjunto de relagdes, iniciando com a concepgdo de que uma ‘ordem cosmica’ da a
histéria humana uma ldgica interna, que, por sua vez, orienta uma sucessdo de eventos
aparentemente desconexos na direcdao de um fim especifico — o telos” (XAVIER, 2005,
pp.351-352). Esse modo de pensar fez eco na maneira em que a histéria foi estruturada.
Ao invés dela ser tomada como ciclica, em conformidade com os ciclos da natureza, ela
foi interpretada como um processo linear progressivo. E, as narrativas ficcionais estio
condicionadas da mesma forma, os enredos sdo direcionados para um fim, o telos.

Complementa Xavier:

O apelo excessivo a coincidéncia dentro do
designio geral que leva & salvagdo tornar-se um dos
tracos tipicos de ficgBes providenciais que, mesmo
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guando encobertas por um manto de representacdo
realista, revelam seu tom aleg6rico no modo pelo qual
resolvem o0s destinos finais dos seus personagens
(XAVIER, 2005, p.352).

Ainda sobre alegoria, cabe nos reportamos a Walter Benjamin. Na origem do
drama barroco (1984). Para ele, a alegoria historica € fragmentada, em outras palavras,
ela s6 existe em ruinas: “O que jaz em ruinas, o fragmento significativo, o estilho: essa
¢ a matéria nobre da criagdo barroca” (BENJAMIN, 1984, p.200). Dessa maneira, a
historia ndo é identificada como um continuo eterno como os textos sagrados, mas ela é
um processo que chegaré ao declinio. Por assim dizer, outra caracteristica que marca a
alegoria € a morte, pois é a morte dos objetos que os transforma em ruinas e séo as
ruinas que formam a alegoria. Sobre essa questdo, Benjamin afirma que a alegoria do
drama barroco estd fundada na desilusdo a qual a sociedade testemunhava devido a
Contra-reforma. Diante desse contexto, Xavier relembra a concepg¢do de historia para
Benjamin e evidencia que o antigo modo de pensar histdrico progressivo sé € possivel
para os vencedores da historia (XAVIER, 2005, p.352), pois, para os perdedores, ela é
uma sucessdo de derrotas e sofrimentos. Como os vencidos, o drama barroco ilustra

uma histéria cheia de conflitos, marcada por um estado de excec¢do absolutista.

Hoje, a alegoria é usada como uma projecdo da vida social-econdmica mundial.
Nesse contexto, o fragmento marca a expressdo de uma conjuntura em transicao.

Conforme Xavier:

As alegorias, frequentemente surgem de
controvérsias, conflitos de interpretacdo, confrontos
ligados as lutas por hegemonia num mundo no qual o
choque de culturas e a rede de interesses materiais e
sistemas simbdlicos tendem a produzir uma instabilidade
generalizada (XAVIER, 2005, p.378).
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Em Alegoria do Subdesenvolvimento — Cinema Novo, Tropicalismo e Cinema
Margina 1(1993, p.12), Xavier observa que Glauber Rocha inaugurou o uso da alegoria
em 1963 com o filme Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, obra que marca esse uso estético
para retratar os problemas sociais e politicos nacionais. Nesse trabalho, o autor
sublinhou 0 modo como a alegoria se estruturou na filmografia brasileira: formada por
fragmentos, ela busca uma totalizacdo ao final da narrativa. E, essa talvez seja a
principal caracteristica que distingue o Cinema Novo do Cinema Marginal. O primeiro
busca na fragmentacdo construir a totalidade. O segundo é constituido da mesma forma,
mas ndo conclui a totalizacdo. Em outras palavras, hd uma organizagédo teologica das
historias: essas narrativas se estruturam para chegar ao telos. Isso fica evidente em
Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967)%.

Esse filme é o testemunho da agonia do poeta Paulo Martins perante a queda de
Vieira, politico populista. A historia é apresentada como memorias de Paulo Martins,
que agoniza depois de ter sido atingido por uma bala. A descontinuidade narrativa, as
‘quebras de eixo’ na montagem, os berros, a masica, a marcacao teatral ilustram um

cenario de delirio, reagdo ao Brasil politico da época.

Primeira cena do filme é a saida de Felipe Vieira do governo. O presidente pede
para Vieira renunciar em cinco horas. Ele estd em Alecrim, cidade do pais de Eldorado.
No palécio do governo, Sara, um padre, politicos e militares cercam Vieira. Paulo entra
em cena e entrega uma metralhadora para Vieira e pede para ele lutar, mas Vieira ndo
quer ou ndo pode. A sensacdo da inconformidade de Paulo € intensificada pelo efeito da
camera na mao. Na sequéncia posterior a essa, percebemos que se tratava de um flash
back. No presente da narrativa, Paulo esté dirigindo um carro e tem ao seu lado Sara.
Ele diz que Vieiria era um fraco por ter renunciado. Sara defende o ex-governador
respondendo que a resisténcia provocaria uma guerra, culminando na morte de
inocentes. O poeta ndo concorda com Sara e diz que “pessoas como ele, burgueses
fracos, ndo sabem ou ndo quiserem lutar”. Nesse instante, Paulo ultrapassa um bloqueio

policial e leva um tiro.

** Xavier divide a sua obra em trés partes: filmes teoldgicos, a crise da teologia e a antiteologia.
A partir disso, ele situou Terra em transe na crise teolégica. Ao nosso ver, ainda é clara uma
construgdo teoldgica nessa obra.
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Ja em delirio, ele fala que nao é mais possivel a “ingenuidade da fé”. PrOXima
imagem € de Paulo numa duna carregando uma metralhadora, trata-se de um delirio. Em
voz over, ele fala sobre a admiracdo que ele sentia por Diaz quando ele era jovem. Diaz,
um politico de direita, discursava na escadaria do palacio. Prometia ndo trair, mas, mais
adiante na narrativa, Paulo mostra, num programa de televisao, o quanto a promessa de
Diaz era vazia. Nessa cena, também percebemos os elementos simbdlicos: a riqueza do

palacio, a cruz e a bandeira preta que Diaz carrega.

Terra em transe

Em voz over, Paulo explica que Diaz estava feliz, pois tinha ganhado as elei¢des
para senador. Eles eram aliados, mas Paulo rompe com ele. Na proxima sequéncia,
Paulo estd trabalhando no jornal Aurdra Livre em Alecrim. Sara entra na redagdo e
mostra a Paulo fotos de criancas miseraveis. Ao ver aquelas imagens, Paulo diz que eles
precisavam de um lider politico. Essa cena prepara para a seguinte: Paulo, Vieira e Sara
estdo reunidos. Os trés bebem vinho e ddo risadas. Os risos dos atores s&o bem

artificiais, sugerindo um tom teatral.

No comicio de Felipe Vieira, ha uma multidao esta subscrito. A cdmera caminha
em travelling na direcdo das pessoas, assim o quadro revela que ha uma roda onde, no
centro, estd Vieira. As pessoas aplaudem. Vieira discursa, suas palavras confirmam a
sua tendéncia populista. Ele salda, levanta as maos, pede para 0 povo fazer suas

queixas, pois tem um homem anotando tudo.

Passada a fase da euforia, Paulo e Sara estdo sérios. Paulo narra para Sara que
ele bateu num homem que pedia terras para Vieira: “Eu fui 14 e bati num pobre
camponés porque ele me ameacou. Podia ter metido a enxada na minha cabeca, mas ele
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era tdo covarde, tdo servil. E eu queria provar que ele era covarde e servil. A fraqueza,
gente fraca. Sempre, gente fraca e com medo”. Segue o filme com a imagem de pessoas
rezando perante o corpo assassinado do homem que, ha pouco, pedia terra a Vieira. Na
verdade, o sujeito ndo tinha agredido Paulo. Paulo pediu para ele parar de pedir terras
em respeito ao governador. Ou seja, de fato, Paulo ndo foi agredido, a intencdo dele foi
de provocagdo. Depois da morte do homem, as pessoas rezando confirmam a idéia de
passividade que o filme quer mostrar. A esposa chora junto ao corpo do marido e narra
como ele foi assassinato. Nesse plano, percebemos claramente a referéncia ao teatro.

Tiros, choro e rezas sonorizam as imagens.

Esposa: Ai, ai, ndo, eu bem falava pra ele ndo se meter,
parece que foi uma desgraca. A gente vinha voltando de
noite por um caminho, ele vinha bem na frente, ai, ele
entrou num outro caminho, e logo junto da cerca quando
ele foi abrir a cancela, eu ouvi um tiro, um grito, o clardo.

Terra em transe

A esposa termina o monologo abracando o corpo e exclamando: “Meu marido”.
A camera na mdo acompanha as gesticulagbes da mulher até o corte do plano. Um
homem na multiddo toma o primeiro plano da cena. Esse personagem anénimo culpa

Vieira pela morte do sujeito, pois foi ele quem ndo cumpriu as promessas de campanha.

Como se pode perceber, ha uma clara referéncia no filme ao Brasil representado
pelo personagem populista, pelo politico de direita e pelo intelectual. Além disso,

também sdo mostrados empresarios que financiavam o governo. E, todos esses
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elementos estdo articulados ao enredo. No entanto, tem uma fala de Sara que parece

estar deslocada da narrativa, mas ela é muito coerente com o Brasil de 1964:

Sara; Assim é tdo facil.

Paulo: Facil? Rompendo com tudo e com todos?
Sacrificando as mais fundas ambicdes?

Sara: O que sabe vocé das ambigdes? Eu queria
me casar, ter filhos, como qualquer outra mulher. Eu fui
langada no coracéo do meu tempo. Eu levantei nas pragas
0 meu primeiro cartaz. E eles vieram, fizeram fogo,
amigos morreram, me prenderam. E me deixaram muitos
dias numa cela imunda, com ratos mortos e me deram
choques elétricos. Me seviciaram e me libertaram com as
marcas. E mesmo assim, eu levei meus segundos e
terceiros e sempre cartazes e panfletos, e nunca por
orgulho. E nunca por orgulho, era uma coisa maior, em
nome da légica dos meus sentimentos. E se forem essas
ambicdes normais de uma mulher normal. De que outra
ambicdo posso falar que ndo seja de felicidade entre
pessoas solidarias e felizes?

E enfatica a violéncia na narrativa de Terra em transe. Encontramos a violéncia
policial institucionalizada da ditadura no discurso de Sara, acima mencionado, assim
como encontramos outro tipo violéncia ao longo de todo o delirio de Paulo. Essa ultima
é associada ao desejo de transformacéo e inconformidade dos personagens. Ao contrario
de Marcelo, de Saraceni, Paulo delira, berra e, no fim, procura o suicidio ao se jogar
contra uma barreira policial. E, toda a narrativa é construida para mostrar o fim tragico

desse protagonista.

Portanto, nesse instante convém que nos detenhamos no conceito de violéncia.
Como constata Yves Michaud, a definicdo de violéncia assume uma amplitude devido a
sua natureza perspectivista, para cada lugar e tempo, ha um novo conceito de violéncia.
Mas, de todas as possibilidades que enveredam nesse objetivo, nos parece a defini¢cdo

mais precisa “a violéncia €, portanto, assimilada ao imprevisivel, a auséncia de forma,
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ao desregramento absoluto” (MICHAUD, 2001, p.13). Ou seja, nesse nao-conceito
identificamos uma caracteristica primordial da violéncia: a idéia de uma acdo que estd
fora da normalidade aceita pelo censo comum associada ao sentimento de inseguranca e
ao caos. Lembra o autor que a violéncia ja foi louvada nos anos 60 e autores fizeram
apologia ao seu uso como Sorel, em 1905. Entretanto, hoje com a criminalidade e o
prenuncio de uma possivel guerra nuclear, a violéncia é vista como algo que “ameaca a
ordem social no seu todo”(MICHAUD, 2001, p.13).

E oportuno entender, além do conceito de violéncia, as condigBes sob as quais
ela € estudada e registrada. Michaud evidencia que a elaboracdo dos dados estatisticos e
os estudos sobre a violéncia sdo realizados sempre por um sujeito cuja visdo sobre 0s
fatos pode se refletir no resultado final da pesquisa. Dessa maneira, 0os documentos
historicos que registram o grau de violéncia de um determinado lugar, podem estar
acima ou abaixo da realidade conforme o posicionamento do sujeito. Dai, entendemos
que nosso imagindrio coletivo também esta sujeito a um posicionamento. “Os que
fracassam ou os vencidos tém toda a chance de cair no esquecimento. Mais ainda, as
vitimas, porque ndo estdo mais l& para testemunhar ou porque é perigoso falar delas,
perdem o seu lugar na historia” (MICHAUD, 2001, p.18). E plausivel dizer que essa
descricdo de Michaud esta em sintonia com a nossa constru¢do da memdria nacional no
cinema, pois ha uma necessidade de representacdo das vitimas, dos exilados, dos
desaparecidos, para evitar o esquecimento. “Do mesmo modo, a multiplicagdo dos
desaparecidos nas ditaduras e nos paises totalitarios mostra que muitos compreenderam
que la onde ndo ha mais vitimas ndo houve crime” (MICHAUD, 2001, p.18). Aqui
gostariamos de fazer um contraponto. O que é hoje retratado pelo cinema - sequestros,
assaltos -, reduz a violéncia da esquerda armada brasileira a atos de ‘vandalismo’. No
entanto, existia outro tipo de violéncia, desejada pelos militantes, que correspondia a
revolucdo. E notdrio a presenca dessa Gltima no filme Terra em transe, a propria
linguagem de berros, quebras de eixos, cenario onirico, traduz, como vimos, 0

sentimento da esquerda revolucionaria.

No entender de Michaud, a violéncia ndo é nem perversa nem apaziguadora, ela
é uma ferramenta de uso para qualquer fim: “Embora subsistam explosoes de raiva cega
e de revolta desesperada, a violéncia, como muitos aspectos da vida social e politica,

estd submetida a racionalizagdo e ao calculo” (MICHAUD, 2001, p.55). A violéncia
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coloca-se disposta ao estado através das leis, porém em alguns casos como nos regimes
totalitarios, o estado suspende os direitos juridicos e aplica uma violéncia direta contra
0s seus adversarios submetendo a populacdo a ameaca de tortura, assassinato, exilio etc.
De acordo com Michaud, a tortura ndo era praticada pelos governos desde o final do
século XVIII até o seu reaparecimento no século XX. Existiam, por exemplo,
“execugdes macicas”, como da Comuna de Paris no século XIX, mas ndao havia
especificamente a tortura (MICHAUD, 2001, p.57). A tortura se caracteriza por uma
pratica clandestina, e devido a isso, ela institui uma atmosfera de medo que intensifica o
préprio ato em si. Em outras palavras, a tortura € resultado de um tipo de violéncia que
foi institucionalizada pelo governo militar. Trago desse abuso policial, encontramos,
ainda que timidamente, no discurso de Sara, “e me deixaram muitos dias numa cela

imunda, com ratos mortos € me deram choques elétricos”.

O continuo uso da violéncia é uma das preocupacdes de Hannah Arendt. Um
problema posto por ela é a imprevisibilidade das tecnologias da violéncia, pois as
conseqiiéncias do seu uso ndo podem ser previamente calculadas. O Ocidente foi
testemunha do emprego exacerbado das tecnologias da violéncia e, como tal, produziu
bombas atbmicas, cenario para campos de exterminio, laboratério de armas quimicas
etc. Portanto, os prodigiosos triunfos da tecnologia de guerra podem trazer
irremediaveis consequiéncias para a espécie humana, mas mesmo o homem consciente
de tal possibilidade mantém a guerra. Arendt acredita que a guerra ainda exista, por ser
0 Unico meio que os estados conhecem para impor sua supremacia nos conflitos

internacionais.

O perigo é que hoje, complementa Michaud, dispde-se de uma série de
facilidades para comprar armas de todos os tipos, portanto fica mais dificil para os
governos controlar a entrada de armamento no pais. Os grupos guerrilheiros estdo tanto
quanto ou mais equipados do que os estados nacionais. Além disso, as guerras e a
repressdo politica é feita por profissionais (engenheiros, médicos, pilotos, técnicos de
bases de misseis, etc) que compdem o quadro da policia de choque, agentes secretos,
marinha, aeronautica entre outras instituicbes. O proprio terrorismo perdeu sua aurea
heroica: de um guerreiro para o profissional calculista. Dai, talvez, resida o nosso medo
a qualquer organizacdo revolucionéria. Conforme o autor: “Uma ultima observagdo: a

profissionalizacdo insinua-se por toda parte, atingiu até mesmo o campo da tortura que,
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se suja e sangrenta, tornou-se medicalizada: em vez de queimar as pessoas aos
pouquinhos, agora lhes ddo choques elétricos ou drogas psicotropicas sob controle
médico” (MICHAUD, 2001, p.47).

Sob todas as barbaridades resultantes da guerra, € notorio que diminuem
significativamente os conflitos internacionais. No entanto, as revoltas dentro dos
estados ndo cessam. Michaud destaca que a ameaca de uma guerra ultra potente também
é uma espécie de violéncia tdo eficaz quanto a guerra propriamente dita nos campos de
batalhas. Esse Gltimo tipo de violéncia, comum ao nosso tempo, Michaud nomeou de
estratégia da violéncia. Ao especificar o poder latente da violéncia, o autor nos permite
complementar as analises de Arendt, pois ele vai além dela quando afirma que a
natureza desse tipo de violéncia € racionalizada, projetada e intensificada através da
propaganda na midia. Em suma, a guerra direta travada entre os paises, em parte, foi
virtualizada e ritualizada e a consequéncia, além dos catastréficos niUmeros de morte, é
o clima de terror. Nessas circunstancias, compreendemos porque os filmes sobre a
ditadura priorizam mostrar a violéncia fisica efetuada pelos militares durante a ditadura,
pois isso reflete um medo contemporaneo, o que veremos com mais detalhe no préximo

capitulo.

Por outro lado, Terra em transe mostra a violéncia revolucionéria. Assim como
os filmes anteriores do Cinema Novo, retratou a violéncia das precarias condi¢bes de
vida do homem do campo e do morador de favela. Nesse contexto, Arendt identifica
autores que almejam a violéncia como uma forma de modificar um cenario de
instabilidades gerado por politicas sociais. Entre eles podemos destacar Sartre, Engels,
Sorel e Fanon. Muitos desses autores servem de inspiracdo tedrica para as revolucoes
esquerdistas dentro das nagdes. Os revolucionarios acreditavam que a violéncia se

constitui numa forca vigorosa e necessaria para derrubar o poder dominante.

Para ficar mais clara essa violéncia revolucionaria, recorremos ao estudo de
Arendt sobre as relacGes das acdes violentas com 0s sentimentos. Em determinados
momentos em que o ser humano se sente injusticado, o édio pode incorrer nesse sujeito.
Nesse caso, 0 ato da violéncia € justificado na acdo natural do individuo de procurar
alterar sua sorte, como, por exemplo, 0 caso de uma vitima que, ao encontrar seu

agressor, acaba matando-o mesmo que agdes como essa estejam em desacordo com a
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ordem vigente da comunidade. Como exemplo disso, lembramos do personagem que
pedia terras ao Vieira no filme Terra em transe. Ap6s a morte do homem, a raiva da
populacdo que berrava por justica era a representacdo da inconformidade, do 6dio dos

homens injusticados.

Assim, seria ilegitimo dizer que em tais casos, 0 ato violento descaracteriza o
humano, tornando-o um inumano. E no sentido inverso dessa afirmacdo que a autora
argumenta. Ao contrdrio do que pensa 0 senso comum, 0 opositor do racional é a
inaptiddo do provir do sentimento. Portanto, todo o ato violento racionalizado
(projetado, pensado) camufla a real esséncia do irracional, pois perde o carater
espontaneo gerado pelo sentimentalismo em prol de uma revolta planejada contra o
inimigo. Sabemos tanto quanto a autora, 0 quanto a racionalidade cientifica, ou melhor
dizendo, a irracionalidade da ciéncia colaborou para o desenvolvimento da violéncia

desenfreada. No que se refere a violéncia coletiva:

E perfeitamente verdadeiro que, tanto nas agdes
militares quanto nas revoluciondrias, o individualismo
seja o primeiro valor a desaparecer, em seu lugar,
encontramos uma espécie de coeréncia grupal que é mais
intensamente sentida e que prova ser um vinculo muito
mais forte embora menos duradouro, do que todas as
variedades da amizade civil ou privada (ARENDT, 1994,
p.50).

Arendt afirma que o uso de um tipo de violéncia, que atua como resposta a um
sentimento, se justifica para fins préximos. Em contrapartida, a aplicacdo da violéncia
racionalizada em projetos cujos fins estdo distantes, para Arendt, os meios sobreporao
aos fins (ARENDT, 1994, p.58): “Se os objetivos ndo sdo alcangados rapidamente, o
resultado serd ndo apenas a derrota, mas a introducdo da prética da violéncia na
totalidade do corpo politico. A agdo € irreversivel, e um retorno ao status quo em caso
de derrota ¢ sempre improvavel” (ARENDT, 1994, p.58).
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Nessa direcdo, a violéncia racionalizada foi amplamente estudada nos filmes
sobre a ditadura militar na representacdo da tortura. Por outro lado, ndo é nem essa forga
policial e nem as ac¢Oes da esquerda armada (Sequestros e assaltos a bancos) que sdo
colocadas em evidencia no filme Terra em transe. E o “espirito” revolucionario e 0

subsequente desejo de mudanca que sdo postos em primeiro plano.

Portanto, ndo é por acaso que recorremos as teorias de Georges Sorel, pois €
fundamental para esse trabalho diferenciar a crenca na violéncia como a produtora da
sociedade da violéncia repressiva. Abrigando tal pretensdo, trazemos a luz alguns de
seus argumentos que fundamentam sua convicc¢do. Segundo Sorel, o ensino jesuitico, do
qual somos herdeiros, prega a dicotomia entre 0 bem e o mal e, entre o justo e o injusto.
A idéia de justica esta ligada a crenca na teoria da ordem natural das coisas, ou seja, 0
proprio mundo se organiza de uma forma esponténea e, dessa estrutura, tragam-se o0s
caminhos que convergem para a acdo do justo. Assim, o justo estaria de acordo com o
mundo, porque ele se ajusta nesta orientacdo. Dentro desse panorama, lembra o autor,
para os capitalistas que entendem a concorréncia como algo natural, o justo estaria
associado a habilidade competitiva. Mas, no pensamento de Sorel, o curso natural do
mundo capitalista sé atira o sujeito nas malhas do interesse econdémico, tao distinto de
qualquer virtude, quica a justica. Portanto, o curso natural do mundo ndo passa de um
ponto de vista, pois a propria histria comprova que ja existiram diversos mundos, e em
cada um deles ha um peculiar valor de comportamento. Sustenta os valores burgueses
pensar que a justica estd em harmonia com o curso natural de um governo ou de um

regime econdmico.

No entender de Sorel, até o século XIX, os conflitos eram dentro do estado,
caracterizavam-se por disputas internas de adversarios que visavam o centro do poder.
Mas de forma alguma a intencdo era derrubar a maquina estatal. Pois, uma vez
vitoriosos, poderiam beneficiar-se da estrutura. A violéncia do proletariado é
diferenciada desses conflitos que ocorreram até o século XIX, visto que a intencdo do
proletariado é aniquilar em definitivo o sistema publico organizado pelo governo
burgués. Nas palavras do autor: “Nossa maior originalidade consiste em ter afirmado
que o proletariado pode libertar-se sem precisar recorrer aos ensinamentos dos

profissionais burgueses da inteligéncia” (SOREL, 1992, p.53). Ou seja, o trabalhador
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para fazer a revolucdo, deve parar de acreditar no curso natural do mundo e agir por si

mesmo.

Ancorado a esse pensamento, evidenciamos em Terra em transe um claro desejo
de luta contra a passividade do povo brasileiro perante o golpe. Sendo assim, se O
desafio testemunhou a angustia, Terra em transe marca a violéncia. Para mostrar a
corrupc¢do da politica, o filme de Glauber Rocha ilustra cenas como a entrevista que
Paulo fez com Diaz. Diaz representa o politico brasileiro de direita e a estética
alegdrica, descontinua, que quebra com o processo de identificacdo do cinema

convencional, retrata a agonia e a violéncia. Vejamos o exemplo.

Diaz esta em plano médio, carrega uma cruz com Jesus Cristo e uma bandeira
preta. Ele veste um terno. Sobre essa imagem, em créditos brancos esta escrito o titulo:
“Biografia de um aventureiro”. Corte para o Diaz caminhando por um jardim. Ele sorri
cinicamente. Além da mdsica de Villa Lobos, essa cena € acompanha pela narragdo de
Paulo: “E aten¢do senhoras e senhores, vejam como se fez um politico. Vejam como um
homem, sem nunca ter contato com o povo, pode se fazer grande e honrado nesta terra
de Eldorado”. Essa cena mostra o poder de Diaz, mas sob o crivo do olhar satirizado de
Paulo. Nos trés planos que se seguem, percebemos 0 quanto é patética a visdo que o
jornalista tem do politico. No primeiro, Diaz esta sentado numa estatua, mostrando a
forca do império, nos dois planos restantes, ele aparece com um revolver terminando
sentado, tendo uma vegetacdo ao fundo a fazendo pose para a camera. Ele leva a arma
com a méo direita ao seu peito. Depois, ainda com a arma na mao, segue em outro
plano, ele esta sentado num banco desse mesmo jardim, ele sorri enquanto a locugéo

descreve a sua trajetoria politica marcada por corrup¢ao e traicoes.

Mas ndo €é sO o politico de direita que é retratado no filme de Glauber Rocha, o
populismo também € criticado. Assim seguimos com o estudo de Sorel sobre este

ultimo.
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Terra em transe

Perante a ameaca do socialismo, 0s burgueses passaram a tolerar mais as
reivindicacdes nas greves e comecaram a trabalhar em prol das melhores condic¢des de
trabalho do proletariado para evitar a luta de classe. Porém, depois do consentimento do
patrdo, ficou visivel para o trabalhador que os motivos que os levaram a greve ndo eram
consequéncias de uma disputa acirrada do mercado competitivo capitalista, mas fruto da
ganancia de um homem. No centro desse conflito, segundo Sorel, surge a figura do
socialista parlamentar” que lucra com o medo da burguesia e a indignacdo do
proletariado. Esses sujeitos s@o oportunistas e provocam uma pequena revolta nas
massas e, a partir disso, negociam com a burguesia sua participacdo direta na politica
em troca do apaziguamento do conflito. Assim, sela-se o vinculo, a populacdo confia
naquele que tem prestigio na classe operaria e por sua vez, a classe operaria acredita que
esses homens estdo dispostos a ajuda-los. Desse modo, os socialistas parlamentares sdo
semelhantes aos partidos republicanos mais humanistas e ndo objetivam opor-se as
engrenagens do governo. A grosso modo, eles desempenham o papel de mediadores de
conflitos sociais. Frente a uma burguesia despolitizada, os socialistas parlamentares
ganham novos terrenos que realimenta o sistema, porém dois eventos poderiam de fato
abalar a maquina estatal: uma guerra contra inimigos externos e uma Violéncia
proletaria. A primeira criaria as possibilidades para o surgimento de um grande lider que
se instalaria no poder. Na segunda, a burguesia enfrentaria a forga da revolugéo

proletaria destruindo as politicas humanistas.

®Termo usado por Sorel.
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Contra essa sublevacdo, podemos entender que a conciliagdo dos socialistas
parlamentares modificou o itinerario da doutrina marxista. Marx acreditava que a
concorréncia capitalista chegaria ao nivel de disputa acirrada e haveria uma intensa
busca pelo acumulo de capital e, que, nesse panorama, 0s burgueses explorariam ainda
mais o proletariado. Mas ele ndo previu que os burgueses acabariam melhorando, em
vez de piorar, as condic¢des de vida dos empregados. Marx sustentava que haveria um
progresso do capitalismo e, na sua fase &urea, o proletariado tomaria o poder
dissolvendo as classes sociais. Mas Marx ndo havia também previsto a prematura
decadéncia do capitalismo. E Sorel que nos narra todos esses contra-sensos entre a
realidade capitalista e as previsdes marxistas e diante desse novo contexto, ele defende a
revolta violenta do proletariado para, até mesmo, revigorar a energia da burguesia. “A
violéncia proletaria entra em cena no exato momento em que a paz social pretende
apaziguar os conflitos; a violéncia proletaria encerra os patrdes em seu papel de
produtores e tende a restaurar a estrutura das classes a medida que estas pareciam
confundir-se num marasmo democratico” (SOREL, 1992, p.103).

Nada indica com mais clareza o espirito revolucionario que permeou a época do
que as defesas da violéncia de Jean-Paul Sartre e Frantz Fanon. Escreve Sartre no
prefacio do livro Os condenados da Terra (2006), de Frantz Fanon, o colonizado tem
duas frentes de batalha: uma interna e outra externa. O homem colonizado foi
submetido ao papel de indigena pela violéncia dos repressores europeus. Indigena
significa um homem domesticado, desumanizado, transformado em animal habil para o
trabalho. Como seres domesticados, perdem parte do vigor natural devido a subnutri¢do
e 0 excessivo controle repressivo. Transformados em coisas e amendontrados, estes
seres carregam no seu intimo uma furia. Essa raiva funciona como um super-ego, ou
seja, os indigenas tém medo de se rebelar contra o colonizador e acabam direcionando a
sua raiva para 0s seus iguais. Mas, numa segunda etapa, a furia transborda e afeta,
finalmente, o europeu. E através dessa leitura do livro de Fanon que Sartre consagra a
violéncia como a unica maneira viavel do colono se restituir novamente como homem
ao eclodir a raiva contra a metropole e instaurando o socialismo. “Se triunfar, a
Revolucdo Nacional serd socialista; se seu impulso for detido, se a burguesia colonizada

tomar o poder, o novo Estado, a despeito da soberania formal, continuara nas maos dos
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imperialistas” (SARTRE, 2006, p.27). E notério que o discurso de Sartre vai ao
encontro do modo de pensar de Furtado, Marighella e os programas de esquerda.

Para Fanon, paira a questdo da revolta do colonizado nos paises da América
Latina, Asia e Africa. O autor prega que um dia os colonos irdo se rebelar contra os
colonizadores através de um ato inevitavelmente violento. Assim, para Fanon, a
violéncia é a Unica forma disponivel para o colono recuperar sua dignidade e
reestruturar seus proprios valores em harmonia com a sua realidade e ndo a da
metropole. A violéncia ja esta presente na vida do colono entre as forcas repressivas
policiais e militares dos colonizadores. O europeu ndo vé o indigena como um igual,
mas como um animal pitoresco. No entanto, o colono nédo se abala com o julgamento do
europeu, pois, logo, ele pegara em armas e neste dia, serd o término do imperialismo.
Para o colonizador serd um assombro, porque parte dos colonos, a burguesia, que vem
lucrando com 0s negocios com a metropole, transmite uma imagem de passividade e

domesticacdo entre seus iguais.

Ainda que de forma sucinta, Michaud estuda as analises de Arendt sobre a
violéncia e identifica sua violéncia pura na teoria de Sorel e de Fanon. Pois na busca do
proletariado e do colono por condi¢cfes de vida melhores também esta implicita a idéia
de violéncia natural, que constitui uma resposta a um sentimento de d6dio, “a violéncia
proletaria ndo busca nada, ndo quer nada, nem mesmo a derrubada do Estado, mas
constitui apenas a afirmacdo da existéncia do trabalhador”. Assim & com o colono
(MICHAUD, 2001, p.106).

Para nos, cabe entender que existe uma variedade de estudos sobre o tipo de
violéncia, mas, de modo especial, nos é cara aquela que define a violéncia presente na
representacdo dos filmes sobre a ditadura militar. Nos filmes posteriores ao Cinema
Novo, a violéncia aparece em dois formatos: torturas, censura e forca policial; e os
sequestros e assaltos do militantes de esquerda armada. Ou seja, € mostrada uma
violéncia de guerra civil. Tal como aconteceu de fato, nessa disputa, 0S meios que 0S
militantes tinham para lutar eram muito precarios comparados ao arsenal do governo.
Assim, os filmes mostram que os revolucionarios ndo venceram e apontam algumas

razdes dessa derrota.
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Nesse caminho, Arendt mostra que o poder € 0 &mago do governo e a violéncia,
uma mera ferramenta do mesmo, é usada sempre que se tem em vista um objetivo a ser
alcangado. A grosso modo, “o governo ¢ essencialmente poder organizado e
institucionalizado” (ARENDT, 1994, p.41). O poder deve ser legitimado, mas ao
contrario da violéncia, ele ndo é justificado. A violéncia nunca é legitimada e é, sempre,
justificada. Uma vez que a legitimidade (o poder) estd ameacada, ela recorre ao passado
para se reerguer, enquanto que a justificativa (a violéncia) alude ao futuro. Logo, a
violéncia para se justificar remete ao objetivo final: esse foi o argumento do regime

militar.

Enfim, desde Barravento, Glauber Rocha buscou fazer um cinema capaz de
dialogar com a realidade politica e social do Brasil. Para o cumprimento dessa tarefa,
ele optou por uma estética que ndo permite o uso de um narrador com um centro fixo.
Mesmo em Terra em transe, o simbolismo das imagens e os fragmentos, tipicos da
alegoria, permitem uma leitura mais aberta. Agora, passamos para 0 Nnosso terceiro

exemplo, o filme Os inconfidentes.

2.3 Os inconfidentes: revolucionarios de formacdo burguesa sob o comando
do medo

Joaquim Pedro de Andrade possui uma tematica que se repete ao longo da sua

filmografia. Nas palavras do cineasta:

Desde o Macunaima, alias, desde O padre e a Moca,
mas esse tema apareceu mais claramente em Macunaima,
mas espécie de humor dos cachorros que estdo comento
0s outros cachorros, entendeu? Um salve-se quem puder,
entdo, uma espécie de verdade egoista, irreverente. E isso
aparece no Macunaima, mas assim atirado na relacao,
quer dizer ndo tem conscientizacdo politica desse
problema, ndo tem um problema coletivo colocado, assim
ao nivel da consciéncia do que seria um problema geral.
E cada um defendendo seu interesse pessoal
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diretamente.®® E nos Inconfidentes , isso passa para o
plano politico e no Guerra conjugal volta ao plano
pessoal.

E interessante constatar o reconhecimento do diretor de que ele faz sempre o
mesmo filme. Pois, no seu discurso, fica claro a intencdo de retratar o comportamento
das pessoas perante uma situacdo de extrema repressao politica (estado de sitio) e como
0 medo torna-se patente nesses momentos. Joaquim Pedro de Andrade também nos diz
que essa tematica é anterior ao Os inconfidentes, na verdade, ela estd presente desde O
padre e a moga (1966). Mas, a ditadura militar, a nosso ver, comega a ser mostrada
mais claramente por ele no filme Macunaima (1969). Por assim dizer, tanto Macunaima
como Os inconfidentes retratam o Brasil sob o regime do Al5. Em outras palavras, é a
reacdo das pessoas perante a repressdo do governo militar que é revelada nessas
narrativas, obviamente de forma alegérica. Dessa forma, Joaquim Pedro de Andrade
registra como 0 medo age nas atitudes e escolhas de cada personagem. Nas palavras do
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diretor, “¢ um salve-se quem puder Para ficar mais ilustrativo nosso argumento,

vamos primeiro identificar a ditadura militar no filme Macunaima.

Macunaima (1969) é uma adaptacdo da obra de Mario de Andrade®®. No filme,
Joaquim Pedro de Andrade atualiza algumas das caracteristicas do Modernismo, em

especial, a antropofagia. Para esse Gltimo sentido, trazemos um exemplo.

A cena da feijoada do Gigante ocorre na area externa de sua casa. O feijao esta
no lugar da piscina. Pedagcos de cadaveres bdiam como se fossem ingredientes. No

palanque montado na beira da feijoada, hd uma mulher que faz o sorteio, cada sorteado

2% Entrevista disponivel como bdnus na caixa de DVD da obra completa de Joaquim Pedro de
Andrade.

*” Entrevista disponivel como bonus na caixa de DVD da obra completa de Joaquim Pedro de
Andrade.

0 livro Macunaima (1928) faz parte do Movimento Modernista inaugurado pela Semana de
Arte Moderna em 1922. Esses artistas articularam uma nova estética literdria que pudesse
mostrar caracteristicas peculiarmente brasileiras, dentro desse contexto, temos 0 Manifesto do
Pau-Brasil e Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade.

99



¢ atirado no liquido, e imediatamente, morre. As roupas das pessoas sdo coloridas,
carnavalescas. Macunaima veste um terno verde e amarelo e tem uma faixa da mesma
cor cruzando o seu peito. Nessa cena, 0 Gigante empurra Macunaima para um balango
pendurado sobre a “piscina”. Depois de poucas balancadas, o heroi consegue trocar de
lugar com o Gigante. Dessa forma, Macunaima fica na espreita: ele mira uma flecha e
atira no Gigante enquanto este se balancava sobre a piscina. O Gigante cai e morre

desintegrado no liquido.

Macunaima

A cena final do filme também ndo deixa davidas sobre a influéncia
antropofagica. Macunaima é abandonado pelos irmdos. Na beira do rio, ele vé& uma
moca bonita e € tentado a entrar na agua, sem saber que se tratava de uma sereia.
Macunaima se atira e na agua, aparece 0 seu casaco verde boiando e manchas de sangue
comecam gradativamente a cobrir o vestuario. Macunaima esta morto, ao contrario do

livro de Mario de Andrade, ele ndo vira estrela.

Em sintese, afirmou Hollanda (2002, p.61-63), desde a primeira cena do filme é
possivel observar o retrato intencional do Brasil. Conforme a autora, no nascimento de
Macunaima, o cenario € composto pelas cores verde, amarelo e terra. A mée do heroi
faz o parto de pé, sendo assim, entre as pernas do autor Paulo José vestido de mulher sai
Grande Otelo. Para reforcar a brasilidade da imagem, o filme inicia ao som da musica

de Villa Lobos Desfile aos heréis do Brasil.
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Macunaima

Pode-se dizer que o tom humoristico ndo ameniza a proposta critica do filme. A

presenca da antropofagia comprova isso. Os personagens vivem num pais onde cada

uma come o0 outro. Em sintese, voltamos a nos referir do egoismo. Nas palavras do

diretor:

E necessario denunciar as estruturas moralizantes; 0s
valores ultrapassados que s6 servem para ocultar uma
realidade antropofagica. De fato, em nossa sociedade 0s
homens se devoram uns aos outros. Macunaima trata
dessa realidade antropofégica através de um personagem
irreverente, que rompe com nossa coer¢édo educativa.

A antropofagia é uma forma de consumo que 0s

subdesenvolvidos usaram de maneira exemplar. Os indios
brasileiros, notadamente, logo ao serem descobertos
pelos nossos primeiros colonizadores, tiveram a
felicidade de escolher o bispo portugués D. Pero
Fernandes Sardinha para comé-lo em ato memoravel.

(...) Todo o consumo é redutivel, em Gltima analise, ao
canibalismo. As relaces de trabalho, como as relagdes
entre as pessoas, as relagbes sociais, politicas e
econdmicas, soam ainda basicamente antropofagicas. (...)
Os novos herdis, a procura da consciéncia coletiva,
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partem para devorar quem nos devora, mas sdo fracos
ainda (HOLLADA apud ANDRADE, p.102).

Mas, além da Antropofagia, € comum situarem o filme Macunaima dentro do
Tropicalismo®, como faz, por exemplo, o autor de Tropicalia, alegoria, alegoria, Celso
Favareto. O Tropicalismo era um movimento, de sensibilidade moderna, que buscava
fazer uma revisdo critica. O objetivo era reformular novas respostas estéticas para a
configuracdo social brasileira apds 1964. Essa mudanca implica uma transformacao,
desenhavam-se em obras que tinham, simultaneamente, o arcaico e 0 moderno; a satira,

0 pop eletrénico, o grotesco, a retomada da Antropofagia e o carnaval.

Cabe observar também que no Tropicalismo havia a mistura entre cultura erudita
e referéncias a industria cultural e com isso se obtém, no cinema, o afrouxamento da
cisdo entre cinema de arte e comercial muito marcado na primeira metade do século XX
(XAVIER, 1993, p.21). E notério essa caracteristica nos filmes dos anos 1960, o
exemplo mais adequado eram as obras de Godard que “coloca, lado a lado, a referéncia
a literatura mais erudita e a homenagem ao star do cinema classico, a citacdo de Borges
e o enredo de science-fiction,0 melodrama folhetinesco de um noir roméntico e a
discussdo filosofica em torno do existencialismo (...)”(XAVIER, 1993, p.21). Mas isso
ndo quer dizer que houve um total exterminio entre as duas fronteiras — cinema
comercial e artistico -, pois é justo dizer que o movimento do Tropicalismo na
filmografia nacional (Cinema Novo) se constituiu como um cinema de vanguarda.

Assim, esclarece Xavier,

> Embora estejamos em acordo com os autores que relacionam Macunaima de Joaquim Pedro
de Andrade com o movimento do Tropicalismo, em Macunaima — da literatura ao cinema
(2002, pp.99-110), Heloisa Buarque de Hollanda traz uma entrevista com Joaquim Pedro de
Andrade que afirma néo ter sido influenciado por esse movimento. O cineasta diz que, para ele,
“a onda tropicalista sempre foi completamente furada como movimento” (HOLLANDA, 2002,
p.105). No entanto, mesmo Hollanda encontra caracteristicas na obra de Joaquim Pedro de
Andrade que vao ao encontro das peculiaridades do Tropicalismo.
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Face aos protocolos da cultura de massa, de um lado, e
a tradicdo das vanguardas histéricas, de outro, tais
experiéncias dos anos 60, requerem um regime de leituras
original, atento a seu processo especifico. Sua critica teve
como alvo o universo da industria cultural, mas deixou de
lado a utopia da criagdo de um mundo a salvo da
contaminagdo da midia (XAVIER, 1993, p.23).

Se no Modernismo havia uma preocupacdo estética em diferenciar o Brasil da
cultura européia e norte-americana; no Tropicalismo desejava-se uma estética nacional
para contrapor o contexto da indudstria cultural. Conforme Celso Favaretto, o debate
sobre a originalidade da cultura brasileira ndo é mais fortemente marcado pelas questdes
étnicas. No Tropicalismo, as discussdes sobre as peculiaridades brasileiras estdo de
acordo com o contexto politico e econdmico, logo, criou-se uma necessidade de
enfatizar as formas artisticas locais face aos modelos importados pos 1964
(FAVARETTO, 1995, p.61). Complementa Heloisa Buarque de Hollanda:

A década de 60, por sua vez, retoma em novos
termos a proposta modernista de descoberta do Brasil.
Em 22, falava-se em independéncia cultural como em 60
falava-se em independéncia econémica. A experiéncia de
22 tentava definir uma nacionalidade: pesquisar suas
raizes, descolonizar a cultura brasileira. A preocupacao
da produgdo cultural de 60 era, ainda, a descoberta do
Brasil, mas agora em termos de sua estrutura social e
econdmica (HOLLANDA, 2002, p.54).

Retomando nosso proposito, a representacdo do governo nesse filme é reforcada
na cena em que a personagem de Mario de Andrade, a Ci, é mostrada como uma
militante de esquerda armada. Ou seja, 0s personagens comem uns aos outros durante o
regime militar. Hollanda, autora de Macunaima — da literatura ao cinema (2002),
enfatiza a importancia dessa sequéncia: “A aparigao de Ci, de calga Lee e metralhadora,

jogando bracos ensanglientados no meio-fio ao som de Roberto Carlos — Essa garota é
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papo-firme — Sintetizando, caracterizando e criticando, Ci é a prépria parodia pop da
mulher moderna” (HOLLANDA, 2002, p.76). Macunaima havia recém chegado a
cidade grande e estava completamente estarrecido com as grandes méaquinas da
metrépole. Dai da-se o encontro com aquela bela mulher que carrega uma metralhadora

e troca tiros com policiais.

Os trés irmdos estavam caminhando por uma rua movimentada, que no
momento, esta deserta. Macunaima desconfia. Logo, entra em cena Ci, armada e
correndo em direcdo a eles. Uma Kombi a persegue. O veiculo para. Ci invade a Kombi
e mata todos eles. Depois, ela sai com um braco na méo, joga no chdo e se esconde
numa garagem. Os trés irmdos, que assistem a cena, sdo abordados por trés policiais
com revolveres, que saem de um carro. Macunaima mente, diz que Ci correu para outra

direcdo. Os policiais acreditam.

Buscando pensar outro nivel de significacdo, também se destaca em Macunaima
a irreveréncia do personagem principal. Destacando essa caracteristica, gostariamos de

fazer um paralelo entre esse personagem com a de Cacé Diegues, Xica da Silva.

O filme Xica da Silva (Caca Diegues, 1976) é sobre a escrava Xica da Silva e a
chegada do novo contratador da coroa portuguesa, personagens e episodios da histéria
brasileira do século XVIII. Tal tematica enseja a uma critica a coroa portuguesa € aos
maus tratos sofridos pelos negros nesse periodo da escravatura.

Na frente do contratador, Jodo Fernandes, Xica da Silva conversando com seu
proprietéario, admite ser escrava sexual do padrdo e do filho. Mostrando partes do corpo
onde foi maltratada pelo filho do proprietario, ela acaba ficando nua. Nessa cena, Xica é
vendida para Jodo Fernandes e torna-se a senhora da casa. Xica parece se divertir em
situacbes que a colocam como escrava sexual, cenas como a que foi descrita acima,
mostram seu desprendimento, uma espontaneidade cativante. A0os poucos, a escrava
Xica é transformada numa impiedosa senhora que, no decorrer da narrativa, tem sua
personalidade marcada pela ambicéo e pela cobica. A medida que Xica vai adquirindo
bens materiais, o filme contrapde suas conquistas ao crescente niumero de planos em que
escravos negros sdo maltratados. No entanto, Xica concentra-se nos Seus proprios

interesses.
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Assim, tanto em Xica da Silva como em Macunaima, a irreveréncia desses
personagens reforca a idéia do egoismo perante 0s outros. Entretanto, gostariamos de
enfatizar que no primeiro, a alegria € de um sujeito egoista, mas que ndo intenciona
fazer mal a ninguém. No segundo personagem, temos uma mulher mais calculista.
Vemos claramente essa diferenca de carater no componente sexual desses personagens.
Dom Fernandes retorna para Portugal. Acabam-se as mordomias de Xica. Mas é através
de seus “dons” sexuais, que Xica reconquista o filho do seu antigo proprietario. Xica
tem um jeito especial de fazer sexo e, no filme, essa sua “habilidade” lhe garante
beneficios. Fazendo um contraponto com o filme de Joaquim Pedro, o sexo para
Macunaima é desprovido de qualquer interesse, a ndo ser para a satisfacdo de seu
proprio desejo. No termo ja percebemos a diferenga, Macunaima substitui a palavra
sexo por “brincadeira”. Mas dentro do panorama politico, vemos o egoismo de ambos

personagens como uma critica ao comportamento das pessoas durante o regime militar.

Calca-nos nesse momento fazer um breve paréntese. A irreveréncia, 0s objetos
cénicos coloridos, os berros dos personagens e a referéncia ao contexto social e politico
brasileiro sdo tracos de outros filmes alegoricos. Como exemplo, poderiamos citar
Pindorama® (Arnaldo Jabor, 1971) e Como era gostoso o meu francés (Nelson Pereira
dos Santos, 1971).

Pindorama € sobre a resisténcia portuguesa no século XVI, € um filme repleto
de planos abertos e tem uma forte marcacdo teatral. Como era gosto o meu francés,
também alegorico, fala sobre a luta dos indios contra os portugueses em torno do ano de
1557, trata-se de uma adaptacdo da histdria de Hans Staden. Os indios falam em tupi e

sdo canibais.

Portanto, pode-se intuir que onde houver um momento de forte censura politica,
0 cinema encontra formas de expressar a opressdo. Os dois filmes acima mencionados
buscaram na historia do Brasil um fato historico que tornasse possivel, através dele,

representar problemas nacionais contemporaneas. Como vimos, Joaquim Pedro de

** No livro Um cinema brasileiro antropofagico? (1970-1974), Guimar Ramos estuda a
antropofagia em quatro filmes nacionais: Triste tropico (Arthur Omar, 1974), Como era gostoso
o meu francés (Nelson Pereira dos Santos, 1971), Pindorama (Arnaldo Jabor, 1971) e Orgia ou
0 homem que deu cria (Jodo Silvério Trevisan, 1970). Para aprofundar nesse tema
recomendamos a leitura dessa obra.
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Andrade fez 0 mesmo. Em Macunaima, ele buscou elementos antropoféagicos, numa
obra literéria, para mostrar o comportamento das pessoas perante a ditadura. Esse tema,
caro ao cineasta, é retomado em Os inconfidentes. No entanto, nessa Ultima obra, hd um

acréscimo: o medo.

Na Vila Rica, atual Ouro Preto, entre 1778 e 1779, a coroa portuguesa
determinava que a cada ouro encontrado deviam-se pagar vinte por cento do total,
imposto que ficou conhecido como o quinto. Com o passar do tempo, 0 ouro comegou a
diminuir, mas, mesmo assim, a metrépole criou a Derrama. A Derrama era um imposto
diferenciado: cada regido de exploracdo deveria pagar mil e quinhentos quilos de ouros
por ano para Portugal. Se a regido ndo conseguisse vencer a quota, soldados da
metropole invadiam as casas e pegavam o0s pertences dos moradores locais até
completar a divida. Os grandes fazendeiros também néo estavam satisfeitos com a coroa
portuguesa, eles desejavam a diminuicdo dos impostos e queriam uma maior
participacdo politica no governo. Foi em resposta a esse abuso excessivo, que 0S
poetas®!, organizaram o movimento que ficou conhecido como a Inconfidéncia Mineira.
Entre os seus ideais, eles almejavam a implantagdo de um governo republicano no
Brasil. Malgrado o movimento, os integrantes tiveram seus bens confiscados, houve
julgamentos, prisdes, exilios na Africa e o enforcamento do lider Tiradentes. O que
ocorreu foi que Joaquim Silvério dos Reis traiu o grupo, denunciou 0s companheiros ao

governo portugués em troca de algumas vantagens.

Portanto, foi a partir desse argumento que Joaquim Pedro de Andrade criou o

seu filme Os inconfidentes. De acordo com Rossini,

A idéia de filmar uma histdria sobre a Inconfidéncia
Mineira foi estimulada em Joaquim Pedro de Andrade
por diversos fatores: as duas experiéncias na prisdo
durante a ditadura militar (1966 e 1969); os relatos de ex-
guerrilheiros torturados que apareciam na televisdo
renegando seus ideais; a leitura dos Autos de Devassa que
voltavam a ser discutidos em fungdo de sua nova edicédo
para comemorar 0 Sesquicentenario da Independéncia; a
indignacdo contra a visdo oficialista do filme
Independéncia ou Morte, 1972, de Carlos Coimbra,

31 Além dos poetas participou da Inconfidéncia Mineira padres, comerciantes e etc.
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cooptado pelo governo militar para também ser utilizado
naquela comemoracao civica.

Incomodava-lhe, ainda, o tom ufanista daquele inicio
dos anos 70, que escondia seu lado mais cruel — a tortura,
a represséo, a falta da liberdade (ROSSINI, 1999, p.261).

Conforme com o que foi dito acima, Rossini (1999, pp.262-263) interpreta Os

inconfidentes como um filme que retrata o clausuramento da prisdo. As locagdes do

filme so celas, quartos escuros, salas e, mesmo nos ambientes externos, existem muros,

florestas e morros que dao a idéia de asfixia (ROSSINI,1999, pp.262). Mas, ndo foi por

acaso que a autora evidenciou esses elementos, entrevistado por Sylvia Bahiense®,

Joaquim Pedro de Andrade fala um pouco do préprio filme:

Os Inconfidentes surgiu da necessidade de fazer
um filme sobre o problema de como as pessoas se
comportavam de baixo da repressdo. Era uma espécie de
balanco, uma tentativa de balango, era também uma
tentativa de fazer um filme sobre a prisdo. E de fazer uma
apreciagdo de valor da atitude da gente ao longo da vida
guando a morte se aproxima. Porque Os Inconfidentes
eram revolucionarios em geral de formacdo burguesa, a
ndo ser o Tiradentes, que era mais popular. E que faziam
0 movimento revolucionario muito pouco realista até
certa altura. E que de repente enfrentaram uma represséo
extremamente real, cruel, objetiva, dura. E varios desses
revolucionarios eram artistas também. Entdo na verdade
o filme (...) (era) uma vivencia de problemas que me
interessavam muito de perto, interessavam aos meus
amigos e a uma série de pessoas que tinham sofrido um
processo de alguma maneira semelhante a esse, que
tinham tido reacdes diferentes. Debaixo dessa pressdo os
inconfidentes reagiram também de maneira diferente,
Tiradentes de uma maneira, alguns poetas de outra
maneira (...)

%2 Entrevista disponivel como bdnus na caixa de DVD da obra completa de Joaquim Pedro de

Andrade.
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Baseado nas palavras do diretor, pode-se intuir que o egoismo de Macunaima se
deslocou do ambito privado para o politico. Em Canibalismo dos fracos — cinema e
historia do Brasil (2002) -, Alcides Freire Ramos, compara minuciosamente 0s
documentos do Auto da Devassa e o poema de Cecilia Meireles, Romanceiro da
Inconfidéncia; com o roteiro do filme de Joaquim Pedro de Andrade. Miriam Rossini
segue 0S mesmos passos na tese de doutorado As marcas do passado: o filme histérico
como efeito do real (1999). Desse modo, nao iremos tracar esses caminhos ja realizados
tdo seriamente por esses autores, mas nos cabe trazer uma de suas conclusdes. Joaquim
Pedro de Andrade deslocou partes de didlogos tirados do Auto da Devassa do seu
contexto para dar sentido a sua intencdo: retratar o Brasil politico de 1969. Nesse

trajeto, podemos exemplificar com duas cenas.

Alvarenga se encontra em casa acompanhado de sua esposa:

Alvarenga Peixoto: Para me livrar da algemas, o que
importa o que eu diga. Por escripulos no futuro néo irei
sofrer desde agora. (E continua a falar ao mesmo tempo
em que rasga um documento.) Quais os honrados? As
mentiras viram lendas. E ndo sempre a pureza que faz
celebridade.

Barbara Eliadora: Como as palavras se torcem conforme
0 interesse e 0 tempo.

Alvarenga Peixoto: Talvez um dia se saibam as verdades
todas puras, mas ja serdo coisas velhas. Do tempo
passado. H& mais prémio neste mundo para o mal que
para o bem.

Barbara Eliadora: E ha também essa paixdo da
mediocridade que na sombra se prospera. Fechar as
janelas, o0s escaninhos nos moveis, escrever cartas
andnimas, apontar 0s amigos, queimar papeis, enterrar o
ouro sonegado, fugir para longe com falso nome.

Alvarenga Peixoto: Que 0 remorso me persiga ou devo
preferir a roda, a brasa, os cavalos, as cordas, os ferros,
0s repux0des dos cavalos. Eu ndo creio que a alma padeca
tanto como o corpo aberto com chumbo e enxofre
correndo pelas chagas. Eu sei como Deus castiga. Direi 0
guanto me ordenarei 0 que eu Sei e 0 que eu nao sei.
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Depois, de joelhos, suplico perddo pelos meus pecados.
Fecho os meus olhos, esqueco.

Barbara Eliadora: E tua gloria nesta vida serd morrer
escondido, podre de pavor e remorso.

Segundo exemplo, o padre Rolim esta na prisdo sentado numa cadeira no centro

da cela. Esta sendo interrogado. Parte do dialogo:

Padre: Ninguém faz o mal simplesmente por querer mal.
Estes povos que se rebelaram sabendo que faziam o mal
deviam ter uma razdo para isso. Como, por exemplo, se
libertar de uma opressdo, 0 que evidentemente ndo é o
caso do Brasil, ndo? (Quando o padre menciona o Brasil,
ele olha diretamente para a camera.)

De forma bastante simplificada, vemos com esses exemplos, como os dialogos
dos personagens fazem uma critica ao comportamento dos intelectuais diante da
repressdo politica que estava havendo no Brasil. A interpretacdo teatral dos atores e 0s
ambientes escuros e sombrios, criam uma sensacdo de artificialismo e de claustrofobia.
Do mesmo modo que O desafio e Terra em transe, a estética filmica de Os
inconfidentes trabalha para a construgcdo de uma subjetividade impar, que ndo é mais a
angustia do universo intimista, nem a violéncia do desejo de reacdo. Trata-se do
desconforto. A prisdo, a puni¢do e o vazio da vida no exilio causam medo e fazem
questionar qual seria 0 nosso proprio comportamento em situacdo semelhante. Na

interpretacédo de Alcides Ramos:

A experiéncia da cadeia € encarada pelos roteiristas
como situacdo-limite. E 0 momento no qual as verdades
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interiores, o0s reais tracos de carater teriam de,
necessariamente, vir a tona, tendo em vista as imposic6es
externas. Mais exatamente a iminéncia da morte. E numa
situacdo como essa que se estabeleceram as diferencgas
(de sentimentos/comportamentos) entre  Tiradentes
(firmeza de caréter, confissdo por convicgao politica, etc)
e 0s outros (regressdo infantil, arrependimento de tipo
religioso, etc.) (RAMOQOS, 2001, p.72).

E, por fim, gostariamos de comentar duas analises do filme Os inconfidentes
realizadas por Alcides Freire Ramos (2001). A Primeira corresponde as criticas
publicadas sobre o filme de Joaquim Pedro de Andrade o qual nos ocupa. Entre todos os
artigos, se destaca a Zulmira Tavares, publicado no Estado de S&o Paulo, 24 de
setembro de 1972, no Suplemento Literario. Conforme Ramos (RAMOS, 2001, p.87),
Tavares assinala que o filme de Joaquim Pedro de Andrade ndo é para o grande publico,
pois a interpretacdo da pelicula exigiria uma alta capacidade intelectual. Por outro lado,
Gilda de Mello e Souza afirma que “a forga de Os inconfidentes, como dos demais
filmes de Joaquim Pedro, ndo é sugerir respostas para todas as perguntas, mas deixar as
interrogagdes abertas, semeando o texto de incertezas” (RAMOS apud Souza, 2001,
pp.90-91). Nessa Ultima questdo, identificamos o reconhecimento da obra aberta. Assim
como Terra em transe, Os inconfidentes tém uma estrutura estética que ndo orienta para
uma unica interpretacdo. Tanto um espectador informado sobre a Inconfidéncia Mineira,
como um mais desatento, é capaz de apreciar a obra, pois, a0 nosso entender, ela esta
organizada para os sentidos. Sendo assim, estamos diante de um filme que reescreve o
passado no presente, que para nds, hoje, esse presente ja se tornou também em passado.
Entdo, ao assistir Os inconfidentes nos dias atuais, poderemos fazer uma leitura da
Inconfidéncia Mineira, da ditadura militar e, como também é possivel ler esse filme a
partir de uma analogia entre o golpe de 64 e algum aspecto repressivo social e politico
do pais contemporaneo. E 16gico, que esse ultimo sentido ndo foi pensado pelo diretor,
mas essa andlise se torna coerente se compreendermos 0 comportamento dos
inconfidentes como atitudes humanas transcendentes: o medo. E, no momento que se
torna possivel essa analogia, Os inconfidentes torna-se uma obra aberta as maltiplas

camadas de interpretacdo. Em relacdo os sentidos que mencionamos, gostariamos de
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complementar com um comentario de Cecilia Meireles sobre seu livro Romanceiro da

Inconfidéncia:

Nesse ponto descobrem-se as distancias que separam o
registro histérico da invencdo poética: o primeiro fixa
determinadas verdades que servem a explicacdo dos fatos; a
segunda, porém, anima essas verdades de uma forca emocional
gue ndo apenas comunica os fatos, mas obriga o leitor a
participar intensamente deles, arrastando no seu mecanismo de
simbolos com as mais inesperadas repercussdes (MEIRELES,
2008, p.24).

Em outras palavras, Meireles diz que, se o historiador deve ficar focado nos
documentos, a arte cabe o papel de fazer sentir, e no caso de Os inconfidentes, também

questionar.

Os inconfidentes

Numa perspectiva ja ndo mais tdo aberta, José Carlos Avellar®*, de acordo com
Ramos (2001, p.118), alude a um espectador ideal que seria capaz de interpretar Os

inconfidentes como um filme politico de esquerda. Por essa via, “a interpretagdo de

* 0 artigo de Avellar ao qual Ramos se refere foi publicado em AVELLAR, J.C. O grito
desumano. In: O cinema dilacerdo. Rio de Janeiro: Alhambra, 1986.
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Avellar nos leva a pensar que ‘o significado’ de Os inconfidentes s6 poderia ser
construido (emocionalmente) pelo espectador brasileiro de 19727, conclui Ramos
(RAMOS, 2001, p.120).

Além do estudo das criticas, Ramos contextualiza Os inconfidentes, a partir dos
seguintes parametros: analise de um possivel didlogo entre o filme com as organizacGes
dos partidos de esquerda do periodo pos 1964 e a relacdo desses com a luta armada
(RAMOS, 2001, p.271). O golpe de 1964 ocasionou reformulac¢@es autocriticas no PCB
(Partido Comunista Brasileiro). Eles buscavam entender as conjunturas que
possibilitaram o golpe militar. Conforme Ramos (2001, pp.273-334), nessas revisoes,
acreditava-se que a influéncia pequeno burgués dos dirigentes foi a causa da passividade
do Partido do Comunista. Tal afirmacédo € sugerida no documento publicado pelo PCB
em maio de 1965* como podemos verificar no trecho grifado por Ramos: “Nossas
ilusdes de classe, nosso reboquismo em relacdo ao setor da burguesia nacional que

estava no Poder, tornaram-se evidentes” (RAMOS, 2001, p.274). Na sequéncia:

Na raiz de nossos erros estd uma falsa concepgéo,
de fundo pequeno-burgués e golpista, da revolugéo
brasileira, a qual se tem manifestado de maneira
predominante nos momentos decisivos de nossa atividade
revoluciondria, independentemente da linha politica,
acertada ou ndo, que tenhamos adotado (2001, p.275).

O esforco de tentar compreender o golpe de abril e, consequentemente, atribuir
as fragilidades do PCB ao pensamento pequeno burgués, se disseminou na esquerda.
Isso se deve a crenca do Partido de que era possivel uma alternativa legal para
introduzir mudancas sociais no pais atraves de uma alianga com a burguesia e 0 governo
até o golpe de 1964. Novamente, nos reportamos a um trecho selecionado por Ramos de
Daniel Reis Filho:

* Ver mais sobre isso em RAMOS, Alcides Freire Ramos. Canibalismo dos fracos: cinema e
historia do Brasil. Sdo Paulo: EDUSC, 2001, pp.274.
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Lénin, sem renunciar aos textos sobre a
consciéncia  socialista  ‘importada’, faria ataques
demolidores a influéncia ‘nefasta’ da pequena burguesia
sobre a revolucdo em geral e sobre o partido do
proletariado em particular. Ao longo de sua vida politica,
em diversas oportunidades, apontaria a execracao geral as
caracteristicas malsds dos intelectuais pequeno-
burgueses: aversdo a disciplina, a organizacéo,
instabilidade, falta de determinacdo e de energia,
inconseqiiéncia,  tendéncias  sentimentalides e
choramingas, preconceitos elitistas, submissao as modas,
gosto pela frase, oportunismo, timidez e vacilacéo,
covardia, tendéncias estruturais ao anarquismo, ao
seguidismo, ao reboquismo. A pequena burguesia era
visceralmente conciliadora, mas podia, a qualquer
momento, tornar-se nociva por um desvio oposto:
‘esquerdismo’ — doenca infantil do comunismo, a
irresponsabilidade eleita como método em politica
revolucionaria® (RAMOS apud REIS, 2001, p.279).

As organizacdes da esquerda armada que surgem a partir de faccdes do PCB,
também compartilnam dessa idéia. Dai, Ramos transcreve diversos segmentos de
documentos das organizagdes clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971 retirados do
livro de Daniel Aardo Reis Filho e Jair Ferreira de Sa, Imagens da Revolucéo (2007). A
partir de uma leitura atenta desses escritos, Ramos evidencia o esfor¢o que a esquerda
fez para refutar as caracteristicas burguesas de seus membros. Assim, comprova o
depoimento de um ex militante: “Entdo, porque sou pequeno burgués, tenho que passar
por um processo de proletarizacdo, o que significa purgar todas as vestes de pequeno
burgués e tornar-me operario” (RAMOS, 2001, p.293). E patente nesse discurso tanto o
isolamento social que os militantes dessas organizagOes passaram na clandestinidade

como a necessidade de renunciar aos valores burgueses.

Para fins mais ilustrativos, verificamos que esse discurso também repercutiu em

outras obras do Cinema Novo. Opinido Plblica (Arnaldo Jabor, 1967)*® é um

% Grifo de Ramos.

*® Trata-se de dois filmes de naturezas diferentes: um é documentario, no caso, Opini&do Publica,
e o outro é ficgdo, Os inconfidentes. Para nossas anélises essa diferenca é irrelevante, pois o que
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documentario que mostra ja nos primeiros minutos de narrativa, seu tema na voz de um

narrador em off:

Locucdo: [...] a camera captou os fatos no momento em
gue aconteciam, ndo ha atores neste filme. Veremos aqui
as pessoas reais, em suas vidas reais, N0ssos amigos,
vizinhos, contemporaneos, nos, os habitantes comuns de
uma cidade da América Latina. Nos, os homens da classe
média, a classe que os altos poderes do pais costumam
chamar de a opinido publica.

Seguimos com dois trechos de locucgdo desse ultimo filme:

Imagens mostram uma fila de jovens se alistando no
exército.

Locucgdo: O homem classe média é sempre propriedade
de alguém. Hoje se alistam no exército e em breve, serdo
os homens do escritorio, dos departamentos, dos
arquivos. Terdo crencas, chefes e dignidade. Serdo
chamados pelos jornais de a opinido publica. E ficardo
orgulhosos de cumprir as fun¢@es da nacionalidade.

nos é oportuno compreender é que todo o filme, independente do seu género, é uma perspectiva
de alguém ou de um grupo de pessoas localizados num determinado local e tempo especifico.
Logo, tanto o documentario como a ficcdo desempenham o papel de formador de imaginarios
que auxiliam na construgdo da memoria coletiva. Mas, para deixarmos uma defini¢cdo, no
Dicionario Teoérico e Critico de Cinema, Aumont e Marie definem documentario como “uma
montagem cinematografica de imagens visuais e sonoras dadas como reais e ndo ficticias”. E
ficgdo seria “uma forma de discurso que faz referéncia a personagens ou a agdes que s6 existem
na imaginag@o de seu autor e, em seguida, na do espectador”. Perante esses conceitos, permito-
nos outra conjuntura, para nés, documentério € um filme que tenta passar-se por real, ja o ficgdo
ndo tem a mesma pretensdo. Hoje sabemos que em ambos ha igualmente elementos de realidade
e irrealidade. Nesse sentido ndo ha distingdo e preferimos crer que a ficcdo é uma perspectiva
particular.
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Imagens do cotidiano, banca de jornal, manchetes e
rostos.

Locucdo: A classe média é uma classe perplexa, ndo tem
um sistema de valores criados por uma acdo historica
dela mesma. Sdo multiddes de individuos solitarios, de
individuos iguais que misteriosamente se julgam
diferentes. E este seu problema maior, pensam que tem
algo a perder, vivem absortos nos tramas da propria
inseguranca e esquecem que vivem num pais assolado
pela tragédia da fome e da miséria.

Em suma, para esse filme, o individuo da classe média ndo pensa por si mesmo,
€ um sujeito voluavel que é sempre induzido pela opinido publica. Portanto, temos duas
caracterizacdes da classe média. Primeiro, no filme de Joaquim Pedro de Andrade, a
classe média aparece como um segmento social que é identificado por valores da qual o
intelectual faz parte. Como recém vimos com Ramos, existia um forte discurso dentro
das organizacOes da esquerda que desejava eliminar os valores burgueses dos ativistas.
Entre os filmes que ja foram analisados como O desafio, temos 0 mesmo sintoma.
Marcelo ndo pode continuar seu romance com Ada, pois ela é burguesa: esposa de um

empresario, mora numa boa casa, tem filho e se preocupa com a vida amorosa.

Segundo as narrativas, foi por medo e pelo individualismo que os poetas de Os
inconfidentes ndo tiveram uma conduta desejdvel. Ramos assinala o comentario de
Joaquim Pedro de Andrade sobre sua obra: trata-se de um filme sobre os intelectuais de
“formagdo burguesa” e como esses se comportavam diante de um governo repressivo.
Uma clara alusdo ao que Ramos vem nos dizendo, a debilidade dos intelectuais de
esquerda € a postura burguesa. Por essa via, 0 autor conclui que o militante de esquerda
ideal para Joaquim Pedro de Andrade, é o Tiradentes. O herdi era pratico como deveria
ser um guerrilheiro, ao oposto dos poetas, que preferiam os versos a acdo. Nas palavras

de Ramos:

Para os combatentes/guerrilheiros, o Alferes era a
encarnacao daquele que, tendo lutado até a ultima de suas
forcas, enfrentou com obstinagdo os avangos da represséo
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e, por fim, com o sentimento de que estava cumprindo
uma missao, ofereceu sua prépria vida em sacrificio pela
causa em que acreditara sinceramente (RAMOS, 2001,
p.304).

A partir de estudo de testemunhos dos militantes de esquerda armada de como
foi a experiéncia de viver em aparelhos, Ramos (2001, pp.314-324) identifica um
discurso muito proximo ao martirio religioso. O isolamento social e fisico da
clandestinidade, a constante ameaca de ser preso e torturado e a obrigatoriedade de
renunciar a valores da classe burguesa, tornaram a vida do militante bastante dificil.
Nesse sentido, Tiradentes, de Joaquim Pedro de Andrade, se sacrificou pela causa, pela

revolucdo. No crivo desse olhar, ele é visto como um heroi.

Ainda sobre Os inconfidentes gostariamos de tracar um paralelo entre esse filme
de Joagquim Pedro de Andrade com um que comp®e nosso corpus, Extremos do prazer
(Carlos Reinchenbach, 1983). O filme de Reinchenbach retoma a questdo critica do
comportamento do intelectual diante da ditadura militar. Em 1983, o militante da
esquerda armada vai ser assassinado pelo intelectual. Em 1972, existia o Tiradentes que
era o ideal do militante da esquerda armada e havia os intelectuais que negaram a
revolucdo em prol de medos e desejos privados. Se pensarmos pelo prisma sugerido da
cena final de Os inconfidentes, onde os estudantes aplaudem a morte do Alferes,
notamos que Extremos do prazer tem muito em comum com o filme de Joaquim Pedro
de Andrade. O publico que assistia ao Tiradentes ser enforcado eram pessoas de 1971
(ano das gravacdes do filme), entre eles haviam figurantes caracterizados como
colegiais. Apds a morte do Alferes, Joaquim Pedro de Andrade mostra imagens de
comemoragdes do dia 21 de abril no ano de 1971 em Ouro Preto. Nesses planos
documentais, Tiradentes € tomado como um herdi. Essa caracterizacdo do cinismo
popular ndo é retomado no Extremos do Prazer, mas, da mesma forma, o intelectual

mata o militante da esquerda armada.
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Extremos do Prazer

Reichenbach narra a estadia de Marcela no sitio de um casal de amigos. Ela
interage com cinco personagens que merecem destaque: Ruth, Luis, Ricardo, Ana e
Serginho. Ruth é uma militante da esquerda armada que cometeu suicidio (s6 ao final
que ficamos sabendo que ela foi morta pelo marido). Ela € mostrada sempre em
imagens de flash back. Luis é um socidlogo, ex-professor e foi casado com Ruth, o seu
grande amor. Embora ele ndo tenha sido militante como sua esposa, Luis teve seus
direitos cassados e decidiu se exilar durante trés anos em Paris. No presente, esse
personagem se mostra melancdlico e faz questdo de viver no sitio, isolado da sociedade.
Ricardo é um tipico homem burgués, o mais estereotipado entre todos 0s personagens.
Ele também foi convidado pelo mesmo casal de amigos de Marcela para ir para o sitio.
Ricardo acha inutil ser culto, como Luis, se ndo é para ganhar dinheiro. Outra
caracteristica que marca sua personalidade é a homofobia. E, por fim, Ana é a filha de
Luis e da falecida, Ruth. Ana e seu amigo, Serginho, sdo jovens e hippies. Eles
acreditam que a liberdade comeca pelo comportamento pessoal. Pregam o amor livre e,

segunda a Marcela, eles ndo sentem culpa como a sua geracao.

Sem duvida, o filme é superior a esquematizacdo aqui exposta, no entanto,
mantemos nossas analises por personagens, pois, metodologicamente, nos parece mais
simples de expor nossas questdes. O encontro de todos esses individuos ocorre no ano
de 1983, num cenério longe da cidade, ou seja, esses tipos tdo distintos uns dos outros,
sdo obrigados a conviver juntos. Nessa época, j& havia a Lei da Anistia e, como

podemos perceber no filme, uma analise da sociedade brasileira pos Al5 comeca a ser
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esbocada. A esquerda armada estava morta, ela se matou, mas em segredo, ficamos
sabendo que ela pediu para o intelectual dar o tiro. O intelectual se culpa pela morte da
mulher militante. Mas ele ainda é um tipo misterioso e interessante, pois ndo é
gratuitamente que Marcela se encanta pela sensibilidade de Luis. O burgués continua
alienado. E, um novo personagem aparece no cenario dos filmes que procuram retratar a

ditadura, o hippie. Vejamos exemplos em diélogos.

Luis tem alucinagdes. Ele vé a sua falecida esposa deitada na cama ao lado.
Junto a ela, ele enxerga um antigo companheiro de luta de Ruth. O homem diz:

Militante: Nés envelhecemos, Ruth permaneceu. VVocé a
roubou de mim, professor. Mas, agora, eu a tenho tanto
quanto vocé na memoria. Como intelectual vocé
acreditou que apenas observando poderia desempenhar o
papel do foco de resisténcia. Comprou com sua
inteligéncia o afeto de Ruth, mas ndo sua alma. Nés dois
erramos de maneiras opostas. Eu, com minha pressa e as
minhas certezas. Vocé, com suas duvidas e seu medo. Ela
foi nossa vitima, professor, e nos escondemos, porque
continuamos Vvivos.

A cena mostra com clareza o sentimento de culpa, € como se os poetas de Os
inconfidentes confessassem um “erro”. A cultura dos intelectuais ndo pode mudar o

pais, era preciso pensar menos e agir mais.

Em outra cena, Luis, Marcela, Ana e Serginho estdo almogando em frente a casa.

Luis e Serginho conversam.

Luis: Esse interesse de vocés pelos ideais libertarios,
eu acho muito instigante. Confesso que eu sou ainda um
dagueles meio obcecado pela objetividade. Continuo
meio cartesiano.

Serginho: N&o é possivel que o teu exilio voluntério e
espontaneo nao tenha aberto a tua mente.
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Luis: Eu ainda acho que os teus valores s0 tem
sentido se vocés conseguissem achar uma espécie de
equilibrio qualquer de valores libertarios € 0 marxismo
tradicional. (Infelizmente, a cépia a que tivemos acesso
disponivel na Cinemateca Brasileira possui uma peguena
falha nesse trecho do dialogo, acreditamos ter perdido
uma frase.)

Serginho: Marx fez sua maior cagada quando
renunciou ao interesse da sua emancipagdo em favor do
interesse do aumento da producdo. Encurtou, dessa
maneira, o tempo livre. Justamente, aquele que pode ser
considerado o tempo da liberdade.

Esse € o Unico filme de todo o corpus que promove um diadlogo entre os
intelectuais de esquerda marxista com a geracdo do amor livre. Ana explica para

Ricardo sua maneira de ver a sociedade:

Ana: N&o pode ficar alienado da realidade que
nos rodeia e incomoda. O que n6s somos vem diante de
nos. Ndo é pertencer a nenhum partido, nenhum culto,
nenhum ismo para adivinhar o que esta diante de nés.
Tudo que é vivo se impde com ou sem nossa adesao. As
pessoas vivem se alistando ao servigo de coisas mortas.

Ricardo conhece ou ja ouviu falar sobre sujeitos como Luis. Ele até admira a sua
cultura, mas fica estarrecido perante os personagens hippies. Ricardo julga anormal o
homossexualismo. Marcela é mais ponderada. Ela ainda se sente atraida pelo o
intelectual esquerdista e recusa o convite de fazer sexo simultaneamente com Ana e
Serginho, Mas como ela mesma se define, “pertence a geracao da culpa”. Enquanto que

Ana, “ndo se alista as coisas mortas”.
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Conforme Eron Fagundes®” (FAGUNDES, 1984, pp.14-15), “até, mais ou menos
1983, o que proliferava nas telas em matéria de cinema brasileiro é a pornografia. Ou,
em sentido mais amplo, os filmes que tratavam do problema sexual”. Na verdade, o
critico se refere aos filmes que se tornaram conhecidos como Pornochanchadas. Mas,
também néo podia se negar, como observou Fagundes, que a psicanalise tornou-se uma
temética no cinema brasileiro. Na dissertacdo de mestrado defendida no Programa de
Pds-Graduacdo da Faculdade de Comunicacdo da PUCRS, Marcelo: o imaginario
burgués de Walter Hugo Khouri (2007), propomos uma aproximacédo da psicanalise
com o cinema de Khouri, tendo como pressuposto que seu personagem central de dez
obras, Marcelo, seria a parddia da psicandlise freudiana. N&o objetivamos reproduzir
aqui as conclusdes desse trabalho, mas nos interessa de modo especial entender que a
psicanalise passou a ser tema de alguns filmes do cinema nacional. Entre essas obras,
logicamente, encontramos narrativas de péssima qualidade artistica, mas também temos
obras como as de Khouri, Extremos do Prazer e o filme Mulher objeto entre outros,

que, a nosso ver, ndo devem ser pejorativamente classificadas como Pornochanchadas.

Vejamos um exemplo, Silvio de Abreu dirigiu Mulher objeto (1981), nos
valendo de um dos filmes que é tido como um exemplo de psicanalise no cinema
brasileiro. Essa obra narra a histéria de uma mulher, Regina, que, apés dois anos de
casada com um rico empresario, resolve procurar uma analista para solucionar o seu
problema: ela ndo sente prazer em fazer sexo com o marido. Regina constantemente tem
ilusBes e sonhos com outros homens, porém nao consegue sentir prazer nem na vida
real, nem em seus devaneios. O seu problema determina uma crise no seu casamento. O
marido, Hélio, cansado da frigidez da mulher, faz da secretéaria sua amante e, por fim,
decide deixar Regina. Regina continua indo a analista para, finalmente, desvendar seu
misterioso trauma. Logo, livre de sua repressao, a personagem encontra ao acaso 0 ex-

marido e mutuamente sentem prazer na relagéo sexual.

Nesse filme podemos perceber como 0s personagens se coadunam com 0S
discursos da sexualidade. Na sala da terapeuta, Regina procura no passado a origem de
seus problemas presentes. Ela lembra/descobre que, quando menina foi entregue a um

orfanato pela mée — e estaria, nesse fato, a razdo de sua incapacidade de sentir prazer.

*” Publicado na Revista Moviola, 1984, nimero 07, pp.14-15.
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No entanto, Regina finalmente conhece a liberdade quando descobre a causa de sua

repressao.

Num outro exemplo, personagem de Khouri, Marcelo, também faz parte desse
mesmo contexto de retomada da psicanalise que é tdo bem ilustrado no filme de Silvio
de Abreu em Mulher objeto. No entanto, ao contrario da personagem Regina, a
perspectiva de Marcelo € outra: ele ndo sente culpa, nem remorso. Se podemos
identificar alguma imagem da psicandlise nos filmes de Khouri protagonizados por
Marcelo, esta imagem da psicanalise se constituiria mais como um metodo para
conquistar a autonomia do sujeito. Marcelo determina que a Unica coisa que gosta de
fazer na vida é sexo e, sem mostrar remorso ou culpa, esse personagem tem relacédo
sexual com varias mulheres. Nesse sentido, evidenciamos que as questdes sobre a
liberdade sexual ja eram uma teméatica comum na filmografia nacional, mas Extremos
do Prazer é o Unico filme do nosso corpus que faz a relacdo do sexo com o fim da

ditadura.

Assim, numa outra perspectiva auxiliada por esses exemplos, fica patente a
repeticdo de temas Mulher objeto, Sdo Paulo S/A, O bravo guerreiro e O desafio, que
comportam personagens que compreendem o vazio dos valores burgueses e procuram o
absoluto da vida. No entanto, em O bravo guerreiro, as classes ndo privilegiadas podem
ser defendidas por uma ala da esquerda dentro do Congresso. Em Sdo Paulo S/A e O
desafio, 0 marxismo é entendido como uma solugdo para os problemas sociais e
politicos do Brasil. J& em Mulher objeto e Extremos do prazer, a psicanalise
proporciona o desprendimento da culpa, logo, hd uma busca pela liberdade individual, o
gue ndo impede a analise dessas narrativas por um viés igualmente politico. No
entanto, se no filme de Silvo de Abreu a psicanalise € uma caricatura, nos personagem
de Reichenbach, Ana e Serginho, encontramos uma tentativa de compreensdo do
momento politico brasileiro presente. E como se esses dois personagens representassem
a frustracdo de um projeto politico libertario construido por bases muito racionais.
Portanto, é através deles que identificamos uma aproximacdo com a psicanélise, logo,
evidenciamos um discurso politico. Para prosseguimos nossos estudos recorremos as

teorias de Georges Bataille.
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Bataille (1988) relaciona o trabalho a atividade sexual a partir de algumas
criticas que tece acerca do relatério de Kinsey. A primeira reflexdo do autor é que esse
tipo de relatdrio trata 0 sexo como uma coisa. O sexo é visto como uma coisa no
momento em que se torna um objeto a ser analisado externamente, como um objeto da
ciéncia. Mas, lembra Bataille, é impossivel analisar o sexo sem sentir, sem participar,
sem ser cimplice do ato sexual observado, portanto ele ndo pode ser taxado como uma
coisa. Assim como um bocejo, exemplifica o autor, 0 sexo contagia o observador,

mesmo que este contagio cause repugnancia, a atividade sexual sempre envolve.

A segunda razdo para que 0 Sex0o ndo possa ser comparado a uma coisa €
decorrente das analises da atividade do trabalho. O homem, segundo Bataille, toma o
animal como um objeto, uma coisa util, domesticével, classificAvel. Sob este aspecto, o
animal s6 é uma coisa porque 0 homem o reconhece como tal e isso ndo corresponde a
natureza do animal. Porém, continua Bataille, quando estamos trabalhando, produzindo
algo para alguém, também estamos na condicdo de coisa. Dito de outra forma, quando
nos humanizamos, desenvolvemos nossa racionalidade e com ela trabalhamos.
Entretanto, quando nos animalizamos, nos afastamos do trabalho e nos aproximamos da

atividade sexual, ou seja, deixamos de ser coisas.

De acordo com o relatério Kinsey, quanto mais trabalha o homem, menos
atividade sexual faz. SO a classe dirigente, que ndo depende do trabalho, consegue
atingir o desempenho sexual de um antropoide (ancestral do homem), que mantinha sete
relacfes sexuais por semana. Lembra Bataille, que um antrop6ide ndo precisava de
muito tempo na relagdo para atingir o orgasmo, bastavam poucos segundos. Mas isso
também esta relacionado com o tempo ocioso de que dispGe 0 homem. Pessoas que ndo
precisam trabalhar muito mantém relagdes sexuais mais duradouras. Entdo, de acordo

com esse relatdrio, grande parte da energia sexual é desviada para o trabalho.

Mas, um dos motivos que impede o homem de desempenhar seu pleno prazer é a
formagéo do sentimento de culpa. Segundo Sigmund Freud, todos n6s somos orientados
por dois principios: o principio do prazer e o principio do desprazer. Objetivamos o
principio do prazer e evitamos o desprazer. O principio do prazer é um principio
econdmico: enquanto o desprazer esté ligado ao aumento das quantidades de excitacao,

0 prazer, a sua reducéo. Freud entendia que nossos atos sdo determinados pelo prazer ou
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pelo desprazer. Nossas acdes ndo sdo percebidas conscientemente, mas de forma
inconsciente, porque, no nNosso sistema interior, os estimulos vindos do mundo externo
sdo traduzidos como tensdes que aumentam ou diminuem de acordo com a escala do
prazer-desprazer. A felicidade, que é a realizacdo do principio de prazer, ndo pode ser
constante, pois ficaria reduzida a uma felicidade ténue. E preciso alcancar a felicidade

plena sob a alternancia do prazer e do desprazer.

O sofrimento pode ocorrer em trés direcdes: “de nosso corpo, condenado a
decadéncia e a dissolucédo (...) do mundo externo, que pode voltar-se contra nés com
forgas de destruicdo; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros” (FREUD,
1969C, p.39). Portanto, estamos muito expostos ao sofrimento. A alternativa que
encontramos para amenizar todos estes males é formar uma vida em comunidade para
juntos combater a ameaga do mundo natural e poder criar leis para fiscalizar os
relacionamentos com os outros. Dessa forma, o principio de prazer € substituido pelo
principio de realidade. E quando o individuo cré que é feliz apenas por ndo sofrer algum
dano. Sem o principio de realidade, os homens retornariam a um estado primitivo, livres
da civilizacdo, estariam sujeitos a agressividade dos outros, e seria um mundo, segundo
Freud, em que os mais fortes fisicamente dominariam os mais fracos. Nas palavras do

autor, a

descoberta feita pelo homem de que o amor sexual
(genital) Ihe proporcionava as mais intensas experiéncias
de satisfacdo, fornecendo-lhe, na realidade, o protétipo de
toda a felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a
buscar a satisfacdo da felicidade em sua vida seguindo o
caminho das relagdes sexuais e que tornasse o erotismo
genital o ponto central dessa mesma vida (FREUD,
1969C, pp.59-60).

Freud também percebeu que ndo séo s as pulsbes prazerosas que a civilizacéo
reprime, mas igualmente a pulsdo agressiva. Retornando ao principio de vida, Freud

descobriu que uma pulséo tinha como objetivo unir as partes menores em blocos cada
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vez maiores, seria a preservacdo da vida. Numa forca contréaria, identificou uma pulsao
capaz de transformar a unidade num estado anterior, inorganico. O primeiro, denominou
de Eros, o segundo, de pulsdo de Morte. Eros € o responsavel pela vida em comunidade,
devido ao seu objetivo de unido. Enquanto que a pulsdo de morte volta-se contra o
préprio individuo com uma forca destruidora, por isso ele sofre alguns desvios. A
pulsdo de Eros, para combater o vigor do outro, desvia a destruigdo para 0 meio externo,
que se transforma em agressividade para outro individuo. Ou modifica a for¢a da pulséo
de morte em Instinto Sexual que concretiza as atividades de sadismo. Conforme
Freud,“O instinto de destruigdo, moderado e domado, e, por assim dizer, inibido em sua
finalidade, deve, quando dirigido para objetos, proporcionar ao ego a satisfacdo de suas

necessidades vitais e 0 controle sobre a natureza” (Idem, p.82).

Para melhor neutralizar a pulsdo de Morte, parte dela € introjetada no proprio
corpo do individuo que o produziu e é transformado em superego, que fiscaliza
severamente o ego. Esse € o processo responsavel pelo sentimento de culpa. Freud faz
ressalvas a esse sentimento: explica que 0 nome é um equivoco, pois nao é exatamente a
culpa que impede as pessoas de machucarem umas as outras, mas o medo que estas tém

de perder o amor do préximo.

No que diz respeito a teoria freudiana da alteracdo do principio de realidade,
momento em que a pulsdo de Eros e a pulsdo de Morte ndo seriam reprimidas, fazendo
com gue 0 homem retornasse a um estado primitivo. Seria um mundo onde os homens
estariam sujeitos a agressividade dos outros, onde os fisicamente mais fortes
dominariam os mais fracos. A respeito dessa questdo, Herbet Marcuse (1968) discorda.
Marcuse, em Eros e civilizacdo — uma critica filosofica ao pensamento de Freud faz
uma analise socioldgica das teorias dos instintos, descritas pela primeira vez por Freud
em 1920. Depois de percorrer um longo caminho, no decorrer do qual cria novos

conceitos, tais como o de mais-repressdo, Marcuse chega a novas proposicoes.

Para Freud, no desenvolvimento natural do homem, ainda na sua infancia, os
pais e outras institui¢des educadoras, como a escola, reprimem os desejos de satisfazer o
principio de prazer, criando regras e normas rigidas de comportamento para a crianca.

Essas proibicbes, que incluem a impossibilidade de satisfacdo do incesto, s&o
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transformadas em superego, que, incorporado na psique da crianga, 0 acompanham

durante toda a vida adulta.

Segundo Marcuse, na nossa sociedade Ocidental, desenvolveu-se a cultura do
Principio de Desempenho e da Mais-repressdo. Este ultimo constitui as instituicdes, a
formacdo da familia monogamica, a divisdo do trabalho e suas restri¢cfes impostas aos
nossos instintos naturais. O Principio de Desempenho esta relacionado com a estrutura
da sociedade visando objetivos econémicos. A organizagdo da sociedade estd submetida
a estrutura do trabalho. A maioria da populacdo tem que se sujeitar a essa estrutura e
produzir, para fazer funcionar este sistema. Restam poucas horas do dia para o lazer,
sendo que os instintos do id sdo atemporais, ndo estdo disciplinados para se
manifestarem apenas nas horas de descanso. Entdo os mesmos séo reprimidos e a libido
é desviada do seu curso natural e transformada em energia para o trabalho. Essa
privacdo do prazer, ou seja, essa falta de realizacdo de prazer durante as atividades do
trabalho, para a maioria das pessoas, torna a tarefa ardua e préxima a alienacao. Freud
demonstra que, se os instintos ndo fossem reprimidos, 0os humanos retornariam a um

estado primitivo, mas Marcuse analisa a sociedade e debate sobre o destino da mesma.

O autor revela que a pulsdo de Morte estd a servico do Principio de
Desempenho, porque é a forca agressiva dessa que reprime o Principio de Prazer.
Paradoxalmente, quando a sociedade inibe o instinto sexual dos individuos, ela esta
permitindo o aumento da forca da pulsdo de Morte, porque somente a pulsdo de Eros
consegue combater os instintos agressivos do primeiro. Ou seja, a civilizacdo, que
historicamente se constituiu, formou-se gracas as forcas agressivas da pulsdo de Morte.
E notdrio que a atuacdo de Eros ainda reside na sociedade, mas fica restrita & sua forca
de unir as partes menores em blocos cada vez maiores. A civilizagdo exige que a

sexualidade seja reduzida ao casamento monogamico.

Neste estagio da nossa interpretacdo, em vez de
tentarmos reconciliar os dois aspectos contraditorios da
sexualidade, sugerimos que eles refletem a intima tenséo
reconciliada na teoria de Freud: contra a sua nogédo do
inevitavel conflito "bioldgico™ entre o principio de prazer
e o0 principio de realidade, entre sexualidade e civilizacdo,
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milita a idéia do poder unificador e gratificador de Eros,
acorrentado e corroido numa civilizacdo doente. Essa
idéia implicaria que o Eros livre ndo impede duradouras
relagbes sociais civilizadas que repele, apenas, a
organizacgdo supra-repressiva das relac@es sociais, sob um
principio que é a negacdo do principio do prazer
(MARCUSE, 1968, p.57).

Nesses termos, Marcuse sugere o desenvolvimento de outro principio de
realidade na civilizacdo em que fosse possivel um trabalho que nao restringisse a forca
de Eros e, conseqlientemente, a pulsdo de Vida combateria a agressividade do Instinto
de Morte. Nesse ponto, identificamos os personagens de Ana e Serginho de Extremos
do prazer. Eles buscam constituir uma comunidade mais livre, sem culpas. Por outro
lado, Ricardo tem seu desempenho sexual satirizado ao longo do filme, mas, no que se

trata de conseguir dinheiro, ele é o legitimo burgués bem sucedido.

Segundo Marcuse, a perversao ¢ uma manifestacdo do individuo para fugir
temporariamente das restricdes do Principio de Realidade. Nessa nova configuracéo
proposta por Marcuse, de um Principio de Realidade ndo-repressivo, o desenvolvimento
da libido passaria por uma transformacdo e as instituicdes, que hoje conhecemos,

deixariam de existir.

Nas relacBes sociais, a coisificacdo reduzir-se-ia a
medida que a divisdo do trabalho se reorientasse para a
gratificacdo de necessidades individuais desenvolvendo-
se livremente; ao passo que, na esfera das relagdes
libidinais, o tabu sobre a coisificacdo do corpo seria
atenuado (MARCUSE, 1968, p.177).

Na sociedade do Principio de Realidade n&o-repressivo proposta por Marcuse,
haveria uma pequena repressdo, mas ndo seria a mais-repressdo. Permaneceria uma

contencao a certos tabus, tais como o complexo de Edipo, que, conforme Marcuse, € um
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mecanismo tdo natural que logo cedo nos despreenderiamos dele como se fosse a perda
de um dente de leite na infancia. Nessa nova realidade, as proibi¢des a que o Principio
de Desempenho nos conduziria e suas institui¢es estariam extintas. A producdo, que é
0 grande objetivo da sociedade atual, e consequentemente, a causa do trabalho alienado,

deixaria de existir.

Por assim dizer, Extremos do prazer nos instiga a investigar a relacdo da derrota
da luta da esquerda armada com a psicanélise. E, como j& mencionamos, nenhum outro
filme do nosso corpus retomara essa base de comparacdo. Mas, € interessante constatar
que a crenca dos ideais politicos racionais, seja da esquerda como da direita, levaram a
diversas frustracbes que moldaram a representacdo de Ricardo (caricata burgués), de
Luis (o intelectual) e Ruth (militante), culminando nos hippies. Os projetos
metanarrativos politicos de ambos as biparticbes do poder também serdo retomados no
filme Pra frente Brasil, mas sobre outra 6tica. Nesse ultimo filme, o pais estd em guerra

civil.

Enfim, iniciamos com o filme Os inconfidentes, e logo dissemos que o Extremos
do Prazer afirma que o intelectual matou a militante. Como ja mencionamos, até ai ndo
ha nada de novo no filme de Reinchenbach, os poetas também trairam o Tiradentes e 0s
estudantes bateram palma na sua morte. No entanto, € enfatica a representacdo dos
hippies, o amor livre é colocado com uma nova forma de libertacdo, depois de

malogrado o projeto socialista.

Continuando com Bataille, ele observa que a natureza sofre de pressdo do
crescimento, onde ha espago surge vida. Se numa mata houver uma queimada, em
pouco tempo surgird vegetacdo no local devastado. No que se refere aos homens, a
pressdo para o crescimento é condicionada pela comunidade, mas o limite real é
determinado pela biosfera. Quando o crescimento chega ao extremo possivel, a energia
excessiva, que ndo possui uma funcdo produtiva, é desperdicada, tornando-se um dnus
para a sociedade. A histdria da civilizagdo humana é repleta de exemplos de
improdutividade, que Bataille chama da “parte maldita” da sociedade, tais como as

guerras, 0s eventos esportivos, o luxo, o sexo sem fins reprodutivos, a violéncia, etc.

E importante lembrar ainda que, para Bataille, a atividade do trabalho reduziu o
homem a uma coisa. Nesse sentido, 0 homem € um objeto, porque produz algo para
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alguém, ele é utilitario assim como um animal que transporta carga. Essa condi¢édo de
coisa, imposta ao homem, faz com que ele procure nos ritos, nos sacrificios, nas festas e
no sexo, a sua intimidade perdida. (relagdo com a natureza). As festas, por exemplo,
proporcionam um momento de transgressao, de improdutividade, de gastos de energia,
de vivéncia do presente sem preocupacdo com o amanha. Enfim, pdem os homens em
contato com 0 outro, esses mesmos seres que foram separados da natureza. “No final, o
principio de realidade se impde a intimidade” (BATAILLE, 1973, p.77). A sociedade,

no entanto, prefere ignorar essas atividades de transgresséo inatas no homem.

No filme Os inconfidentes, ainda hd uma esperanca de adesdo dos intelectuais
para apoiar os militantes da esquerda. Passados alguns anos, apds falhar suas tentativas,
a esquerda e retomada no filme de Reichenbach como vencida. Logo, visualiza-se no
horizonte um novo tipo de liberdade representado por Ana e Serginho, como se eles
fossem a negacdo dos modelos politicos anteriores. E, ainda é importante observar que
Extremos do prazer ndo é um filme maniqueista, cabe ao espectador interpretar a
representacdo simbolica de cada personagem, de caricato, nos parece ser sO 0
personagem do burgués.

3. Fim do grupo coeso

Enfim, veremos no proximo capitulo que os filmes produzidos a partir de 1979
também retratam a resisténcia, focando do mesmo modo o medo e o egoismo das
pessoas que ndo aderiram a luta contra a ditadura. Entretanto, ha um deslocamento na
representacdo. A intensidade do personagem de Marcelo (O desafio), sua angustia, que
caracterizamos como um espirito da época, € transformada em sentimento de
impoténcia diante da ilegalidade da ditadura militar. Sdo historias que ndo chegam a
refutar por completo os motivos que levaram os revolucionarios a lutar, mas também

n&o os priorizam.

Como podemos constatar a veeméncia do cinema politico das duas primeiras
fases do Cinema Novo perdeu-se no tempo. O cinema de hoje ja ndo é mais construido e
sustentado por discursos apaixonados sobre os ditames éticos e estéticos de um grupo
coeso. Também ndo temos mais um claro inimigo a combater. As leis de incentivo a

cultura permitem que o cinema seja feito em varios pontos do pais e atraves do
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financiamento privado, salvo as orientacbes de mercado, ndo existe uma censura

governamental.

Esses filmes mais recentes falam abertamente sobre o regime militar
concentrando toda a dramaticidade da narrativa nas cenas de tortura. Os personagens
transitam entre o militante e o militar. E os fatos inspirados na historia da ditadura
militar, no cinema sdo transcritos de forma descritiva com pouca exploracdo da
linguagem a servigo da subjetividade dos protagonistas. Assim, nos parece que 0S
filmes enveredam para 0 mesmo caminho, ou seja, apesar da variedade do olhar e do
distanciamento do tempo, eles constroem uma rede coerente e complementar da
historia. Por exemplo, o filme O que € isto companheiro? (Bruno Barreto, 1997) narra o
seqliestro do embaixador americano por um grupo da esquerda revolucionario. O
objetivo dos sequestradores é soltar o diplomata em troca da liberacdo de presos
politicos. Esta historia ressoa em Batismo de sangue, na medida em que retrata o
episddio no qual frei Tito foi solto e levado ao exilio, pois seu nome estava na lista dos
presos politicos negociados pelos sequestradores do embaixador americano. Do mesmo
modo, podemos ainda citar inimeros exemplos onde essas narrativas em seu conjunto

constroem uma coeréncia historica.

Sem davida, ha esta complementaridade nessas narrativas que se propdem contar
a ditadura militar. Os personagens da esquerda ndo traduzem a tonica dos manifestos
revolucionarios e, obviamente, isso também néo se reflete no modo de fazer esse tipo de
cinema. Lembramos do discurso de Glauber Rocha em Estética da fome (ROCHA,
1962, pp.03-04):

A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma
alarmante: € o nervo de sua propria sociedade. Ai reside a
tragica originalidade do Cinema Novo diante do cinema
mundial: nossa originalidade é a nossa fome e nossa maior
miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida.

De Aruanda a Vidas secas, o Cinema Novo narrou,
descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da
fome: personagens comendo terra, personagens comendo raizes,
personagens roubando para comer, personagens matando para
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comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas,
feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras: foi
esta galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com o
miserabilismo tdo condenado pelo Governo, pela critica a
servigo dos interesses antinacionais, pelos produtores e pelo
publico - este Ultimo ndo suportando as imagens da propria
miséria. Este miserabilismo do Cinema Novo opde-se a
tendéncia do digestivo, preconizada pelo critico-mor da
Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas
bonitas, andando em carros de luxo: filmes alegres, cémicos,
rapidos, sem mensagem, de objetivos puramente industriais.

Conforme Ridenti, os militantes da esquerda armada em sua maioria S0
originarios da classe média. Eles ndo aceitavam a desigualdade social, nem a seca do
nordeste, nem a autonomia das grandes multinacionais que se instalavam no Brasil. Dai
nos perguntamos, onde esta essa forga motriz da luta armada no cinema? Mesmo para a
representacio das cenas de tortura, ndo ha outras maneiras de mostrar a dor? E

necessario recorrer a um formato padrao?

Vimos que os personagens de O desafio e de Terra em transe pertencem a classe
média e estdo apaticos em relacdo ao golpe. Ou seja, eles ndo sdo militantes da esquerda
armada, embora germinem nessa possibilidade, eles ndo tomaram a decisdo de pegar em
armas e fazer uma revolucdo socialista. O jovem da esquerda armada, claramente
constituido, s6 veremos nos filmes posteriores a 1979%. No entanto, gostariamos de

sublinhar alguns pontos.

% Ha outros filmes do Cinema Novo que mencionam a ditadura militar. Como ja referimos, é
impossivel, num momento politico repressivo, a arte ndo dialogar com o governo. Assim, entre
tantas outras obras, gostariamos de lembrar de Doramundo (Jodo Batista de Andrade, 1987). A
historia é sobre os habitantes da cidade de Cordilheira no ano de 1939, onde, misteriosamente,
muitos desses acabam assassinados. Terror, 6dio e assassinato permeiam o ambiente da pequena
cidade que faz referéncia aos desaparecimentos de pessoas durante o governo militar. Ao sul do
meu corpo (Paulo Saraceni, 1982) conta a histéria de um triangulo amoroso: um casal e um
amigo deles, Polydoro. O marido arma um plano para o amigo ficar sozinho, por um final de
semana, com sua esposa. A mulher precisa atrai-los. Desse encontro, ela engravida. O amigo se
afasta. Anos depois ele fica sabendo que Pedro, é filho dele e morreu lutando contra a ditadura
militar.
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E, nos Inconfidentes entendemos que os revolucionarios da Inconfidéncia eram
intelectuais que apoiavam a esquerda. A partir dessa leitura, podemos, entdo, aproximar
essa obra as realizadas a partir de 1979. Apesar da conexdo estabelecida entre o filme de
Joaquim Pedro e as posteriores obras sobre a ditadura, ainda concluimos que, em Os
inconfidentes, o foco principal da narrativa esta na questdo do comportamento da classe
média perante o golpe. Por assim dizer, o0 comportamento desse segmento da populagdo
brasileira precisava ser tratado através de alegorias. E a presenca explicita do jovem

socialista precisou esperar o fim do Al5.

Agora, seguiremos com o retrato da classe média de 1964-79. Alguns
personagens desse meio se rebelaram contra a passividade e resolveram lutar pela
revolugdo. O Bom Burgués conta a historia de Lucas, um bancério que trabalha no
Banco do Brasil e decide ajudar financeiramente a luta armada contra a ditadura. Para
isso, ele desvia o dinheiro de contas do banco. Stuart Angel é integrante de um partido
da esquerda armada e sua mée enfrenta o regime para localizar seu corpo. Em Paula —
histéria de uma subversiva — como 0 proprio nome sugere, conta a historia de uma
militante da esquerda armada. E assim, podemos concluir que o Paulo (poeta de Terra

em transe) e Marcelo (O desafio) resolveram aderir a luta armada.

Nesse contexto, poderiamos dizer que o impasse que cerca 0s personagens dessa
segunda trindade do Cinema Novo acaba se resolvendo. Se eles tinham um dilema a ser
resolvido — o que fazer apds o golpe de 1964 - é no proprio esvaziamento politico do
movimento que encontramos a resposta. Nos anos que se seguem, o Cinema Novo
apostou na diversidade, trouxe ao cinema adaptacOes literarias, retrato de fatos
histéricos, mostrou preocupacdo com o publico e até se aproximou do governo através
da Embrafilme para que seus filmes fossem financiados. Fato que levou Antonio
Calmon a fazer a afirmacdo transcrita por Ramos (RAMOS apud CALMON, 1983, p.
142): “Eu fico apavorado com a estranhissima unido que esta havendo entre um governo
conservador e cineastas ditos de esquerda”. Acontece é que 0s cineastas acreditavam na
participagdo e motivacdo de um Estado “neutro” para o desenvolvimento do cinema
nacional. Na visdo de Ramos (1983), foi a partir dessa crenca em um Estado neutro que
resultou a aproximacdo do Cinema Novo com a Embrafilme. Mas, isso ndo quer dizer

que os cinemanovistas ndo fizeram mais filmes interessados em evidenciar 0s
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problemas do pais, apenas o carater coeso do grupo como um movimento politico

cinematogréfico j& ndo existia mais.

Mas, enfim, chegamos & abertura politica.
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Capitulo 3 — filmografia de 1979 a 2010

Nesse capitulo vamos estudar a representacdo da ditadura militar nos filmes
produzidos ap0s a Lei de Anistia atraves de trés categorias: a tortura, o militar e 0
militante. Nas analises sobre o guerrilheiro, iremos retomar os filmes do Cinema Novo
para fazermos um contraponto com o objetivo de compreender as transformacoes

tematicas e estéticas da representacdo do governo militar desde 1964 até 2010.

1. Tortura

Ao longo do desenvolvimento desse trabalho, compreendemos gue a tortura, nos
filmes, é sintoma de uma complexa rede de repressao politica que esta diretamente
relacionada a representacdo de cenas que envolvem: empresarios que financiam os
Orgdos de repressdo, médicos presentes em sessdes de tortura, corrupgcdo no sistema
judiciario, telefones grampeados, imagens de militantes pichando “abaixo a ditadura”,
funcionarios do DOPs gravando algum evento e suicidios de militantes de esquerda.
Em outras palavras, a tortura é apresentada como um recurso de todo um sistema
repressivo instalado e mantido pelo governo militar. Em periodo recente, os filmes
tendem a mostrar como funcionava essa engrenagem do governo destacando, em sua

maioria, a tortura.

Notamos que nos filmes do corpus, somente Lamarca (1994) apresenta um
plano que ilustra a populacdo carente. Na cena mencionada, Lamarca esta dentro de um
carro, na estrada, e vé a sua frente, uma caminhonete com trabalhadores humildes
vigjando em condi¢des precarias. Nos demais, a populacdo carente s6 é citada em
didlogos ou nem é mencionada. Assim sendo, buscando pensar o Cinema Novo,
veremos que desde 1964, a representacdo da desigualdade social perde importancia nos
filmes que também retratam a ditadura. Terra em transe ainda mostra as pessoas mais

humildes, mas em O desafio, por exemplo, a referéncia so € textual.

Ainda, é patente que os filmes posteriores a 1979, ao priorizar a representacdo
do funcionamento repressivo, ndo retomam questdes que procuram esclarecer como foi

que ocorreu 0 golpe de 1964. Essas producdes ndo refletem sobre as conjunturas que
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possibilitaram a implantacdo do regime e ndo registram a reacdo de nenhum segmento
da populacdo perante tal acontecimento. Novamente, citamos a subjetividade do
personagem Marcelo. Sua angustia é o testemunho do desamparo de um intelectual
naquela época. Logicamente, os filmes mais antigos ndo possuiam o distanciamento no
tempo que as narrativas mais recentes tém, eles ndo podiam adivinhar o futuro e
também ndo havia liberdade de expressdo para denunciar o sistema repressivo tao
claramente. Ademais, pode-se intuir que havia a necessidade de compreender, naquele

momento, os dias proximos ao Primeiro de abril de 1964.

Conforme Carlos Fico (2004, pp.15-67), nos dias de margo, havia uma
conspiracdo opositora ao governo de Goulart que envolvia militares, empresarios,
parlamentares e governadores. Paralelo a isso, as agencias Ipes (Instituto de Pesquisas e
Estudos Sociais) e Ibad (Instituto Brasileiro de Acdo Democratica) faziam uma
campanha politica, “que afirmava a incompeténcia do governo e sua tendéncia
esquerdista” (FICO, 2004, p.15). Mas, segundo o autor,

O golpe, porém dependia de iniciativa propriamente
militar, e as evidéncias de que dispomos apontam certa tibieza
da parte dos oficiais-generais de fato importantes, que
esperavam uma iniciativa marcadamente ilegal de Jodo Goulart
para que fosse possivel convencer comandantes de grandes
unidades militares a marchar sobre o Rio de Janeiro e controlar
Brasilia (FICO, 2004, p.15).

De acordo com o autor, os primeiros escritos sobre o golpe militar foram as
memorias. Na imprensa, Fico reconhece trés jornalistas que se opuseram ao golpe:
Carlos Heitor Cony, Marcio Moreira Alves e Edmund Muniz. Com o afrouxamento da
repressdo politica, no governo de Geisel, colaboradores civis também escreveram
depoimentos como Luis Viana Filho e Daniel Krieger. O primeiro era chefe da Casa
Civil de Castelo Branco e o segundo foi lider do governo no Senado. Nas palavras de
Fico, “os livros de Viana Filho e Krieger faziam leitura positiva do governo Castelo

Branco” (FICO, 2004, p.24) E, em 1979, em depoimento, dois generais apontaram as
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diversidades internas da estrutura militar, séo eles: Jayme Portella de Mello -, chefe do
Gabinete Militar de Costa e Silva e, depois, secretario geral do Conselho de Seguranca
Nacional na junta militar que a sucedeu -, e Hugo Abreu - chefe do Gabinete Militar de

Geisel.

As primeiras memorias de ex-militantes da esquerda surgiram no final da década
de 1970 e inicio da década de 1980 com os livros de Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis.
Ainda sobre a militancia, Daniel Aaréo Reis analisa 0 desempenho da esquerda armada
durante o regime militar reconhecendo essa como uma ‘“Unica alternativa aos
desmandos da ditadura” (FICO, 2004, p.25). Por outro lado, como bem observa Fico,
Aardo Reis enfatiza que é um grande erro supor que os militantes lutavam em favor da
democracia, eles, na verdade, esperavam uma revolucdo socialista. E, por fim, Fico
conclui que essa memorialistica sobre a ditadura militar foi expandida com o passar dos

anos de abertura politica.

Na academia, conforme Fico (pp.26-58), existem divergéncias de opinido.
Alguns historiadores defendem que o golpe foi possivel porque alguém como Mourao
Filho, resolveu tomar a iniciativa. Para outros, a revolucdo dependia unicamente do
desempenho dos militares. Ainda tem o0s que argumentam que a tomada de poder se
sucedeu devido ao “mau funcionamento do sistema de decisdes da Presidéncia da
Republica, do Congresso Nacional ou dos partidos” (FICO, 2004, p.26). Numa linha
mais marxista, tedricos entendem que as causas econdmicas desestruturaram a
superestrutura do pais, causando uma crise politica. E, enfim, existe uma corrente de

pesquisadores que relaciona o golpe com o colapso do populismo.

Em sintese, existem diversas versdes historicas que poderiam inspirar uma
adaptacdo artistica para o cinema, mas, como consta em nosso historico, os filmes de

ficcdo realizados apos a Lei da Anistia acabaram enfatizando a tortura.

Entdo, seguimos nossas analises, mas antes deparamo-nos aqui com uma questao
que devemos esclarecer. Pra frente Brasil é o primeiro filme em que aparecem
claramente cenas de tortura atribuidas ao regime militar, mas, isso ndo quer dizer que,
em outras obras, ja ndo tenha sido mostrada a violéncia do Estado por vias alegdricas ou
de forma sugestiva. A esse respeito, nos lembramos de quatro filmes em particular: A

derrota (Mario Fiorani, 1965), O caso dos irmaos Naves (Luis Sérgio Person, 1967),
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Lucio Flavio — o passageiro da agonia (Hector Babenco, 1977) e Memorias do Carcere
(Nelson Pereira dos Santos, 1984).

Na pequena cidade de Araguari, no interior de Minas Gerais, 0S irmaos Joaquim
e Sebastido Naves sdo acusados de assassinato. Supostamente, eles teriam roubado o
dinheiro de um amigo que vendeu a safra de arroz da familia e, logo, o teriam matado.
Em 1937, ano em que teria ocorrido o crime, 0 governo brasileiro estava sob o comando
da ditadura do Estado Novo de Getulio Vargas e, para as investigacdes na pacata cidade
de Minas, foi enviado um tenente da linha dura. Os moradores viram Bendito Pereira
Caetano, homem que estaria morto, andando pelos arredores de Uberlandia. Mas, o
tenente ndo estd interessado nisso, ele pressiona um dos moradores para “desmentir” o
seu testemunho e dizer que foi a dona Ana, mae dos irmdos Naves, que inventou esse
depoimento para inocentar os filhos. Resumo da histéria: Joaquim e Sebastido séo
barbamente torturados até que eles ndo aguentam os castigos fisicos e acabam
confessando um crime que ndo cometeram. Quinze anos depois, Bendito Pereira

Caetano, o suposto morto, aparece na cidade.

O caso dos irméos Naves foi inspirado em fatos reais. O engano judiciario, as
torturas, a forte repressdo e 0 medo coincidem com o contexto brasileiro de 1967. As
cenas de violéncia durante o interrogatdrio dos irmdos realmente sdo muito fortes, téo
intensas quanto as dos filmes mais atuais sobre a ditadura militar como, por exemplo,
Batismo de sangue. Enquanto o morador € acuado para mudar o seu testemunho de que
teria visto o homem assassinado vivo, o filme mostra planos da tortura que ocorriam
simultaneamente nos pordes da delegacia. Nessas cenas, o diretor optou por manter o
som mudo, recurso que intensifica ainda mais as imagens. Depois de trés julgamentos

(trés vezes a promotoria recorreu), os irmaos Naves sdo considerados culpados.

A mae dos Naves diz: “Tiraram minha roupa, me amarraram. Me deram
palmadas até ndo poder mais”. O advogado de defesa, Jodo Alamy Filho, que no inicio
ndo acreditava na inocéncia dos irmaos, resolve defendé-los, pois, para ele, “culpados
ou ndo, a tortura esta fora da lei”. Entre as imagens de violéncia, a nosso ver, uma das
mais marcantes, € quando os policiais prendem um alicate de ferro na lingua de
Sebastido e o forcam a correr sendo puxado pelo instrumento. As testemunhas também

sofrem do abuso policial e sdo ameagadas. Na Sentenca de Prondncia, a esposa de
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Joaquim estd com medo, por isso ela diz que o marido matou Bendito. As demais

testemunhas sdo policiais que, logicamente, negam a préatica de violéncia no presidio.

Nesse ponto, vemos correspondéncia com os filmes sobre a ditadura militar.
Primeiro, o sistema judiciario é cumplice da violéncia institucionalizada pelo Estado. O
enfoque que a narrativa da para o medo e a forma como ele interfere no comportamento
das pessoas, também nos sdo familiares. Mesmo Joaquim e Sebastido, depois de terem
sido muito torturados, confessam o envolvimento da mde no crime que eles teriam
cometido. Sem ddvida, Caso dos irmdos Naves ¢ um dos filmes brasileiros que
denunciam com mais clareza e forca um tipo de violéncia sustentada pelo Estado. Nas

palavras do advogado, personagem do filme:

O Estado é constituido para nos servir, a policia
deve nos servir, é essa sua funcdo. Mas essa policia que
aqui estd amedrontou, espancou, torturou esses dois
homens agora sentados no banco dos réus. Violentou as
testemunhas, intimidou o povo dessa cidade, nos
ameacou quando estavamos cumprindo com nosso dever.
Essa policia que ndo é policia, mas outra coisa, esta
guerendo agora nos acovardar. Ela julga ser a lei,
senhores jurados, mas ela ndo é a lei. Ela é a violéncia.

Em Lucio Flavio — o passageiro da agonia também veremos cenas de tortura. O
filme conta a histéria de Lucio Flavio, um bandido que chefiava uma gangue de
assaltantes no principio dos anos de 1960. Lucio contava com a cumplicidade dos
policiais, em troca, parte do dinheiro roubado, ele entregava para a policia. No entanto,
o policial que apadrinha Lucio, percebe a formacdo do Esquadrédo da Morte. Nesse novo

esquema, Lucio ndo tem mais serventia para a policia.

Memorias do Cércere é baseado no livro autobiografico de Graciliano Ramos.
Em meados de 1935, o personagem foi demitido. A vizinha, Dona Albertina, o acusa de

comunista. Ele € preso e transferido, via maritima, para outro presidio.
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Dentro do navio ha outros presos politicos, um dos detidos diz: “Senhores
estejam a vontade. VVocés terdo aqui 0 que a burguesia sempre deu para o proletariado.

Muita merda, muito mijo e uma comida filha da puta. Prazer Soares”.

Esse mesmo homem esta reunido com um grupo de presos ao seu redor. Ele esta

sentado numa rede e fala:

S: Aglientamos por 48 horas esperando que o pais inteiro
se revoltasse. Até que foi facil ganhar da policia e do
poder. E a gente logo se lembrou de nomear o governo
revolucionario.

Um dos presos responde: E eu que tomei a secretaria do
interior e nem sabia que estava la.

S: E esse menino aqui (aponta para outro preso) nomeado
prefeito da capital.

(Todos comegam a rir)

Soares continua: Mas esses titulos todos sé serviram para
aumentar nosso tempo de tortura. A gente apanhou mais
gue ladrdo. (close do pé de Soares com cicatrizes e
marcas de tortura. Proximo plano, rosto de Ramos sério
olhando para Soares).

Ramos: Mas vocés ndo queriam eliminar os ricos?
Suprimir a exploracdo do pobre na lavoura e na fabrica?

Soares: N&o, ndo, a gente sd queria uma distribuicdo
equitativa da terra. E melhores condic@es de vida para os
trabalhadores, s6 isso.

Ramos: Para eles isso é roubo. (Todos comegam a rir).

Graciliano é funcionario publico e pode ir para uma prisdo melhor, mas ele ndo
quer ter privilégios. Quando os recém chegados entram na prisdo, presos cantam o Hino

Nacional. Eles sadam o escritor. Na prisdo, as mulheres cantam: Cidade Maravilhosa.
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Os presos discutem se devem ou nao fazer greve de fome, ensinam uns aos
outros portugués, inglés e marxismo. Novos presos chegam, cantam o Hino Nacional.
Os detentos imitam a locucgdo de radio e informam o que estd acontecendo no mundo.
Ou seja, o filme retrata o cotidiano dentro de um presidio na ala politica. A narrativa
também mostra quando os policiais vém buscar Olga e Elisa para serem deportadas e a

solidariedade dos presos: com raiva eles atiram seus pratos contra a porta da priséo.

No final do filme, Ramos esta doente. Seus bens foram confiscados e seu cabelo
raspado. Ele diz para o diretor da prisdo que vai agradecer a hospitalidade escrevendo

um livro sobre a priséo.

E, por fim, ndo podemos deixar de mencionar o filme que j& citamos no capitulo
anterior, A derrota. Essa narrativa também mostra cenas de tortura. Um homem ¢é
mantido como prisioneiro em uma casa, além de torturado, ele é assassinado. Tudo

indica se tratar de um preso politico.

1.1 Paula e O bom burgués: a repressao da ditadura

Paula — historia de uma subversiva, que é anterior ao Pra frente Brasil, é o
primeiro filme sobre a ditadura militar e, embora ndo apresente cenas explicitas de

tortura, a narrativa ja mostra o sistema repressivo militar.

Marco Ant6nio estd a procura da filha desaparecida. Nessa busca, ele reencontra
um antigo policial do regime militar (DOPS) que continua na ativa (Narcéticos). O
desagradavel encontro faz reviver em Marco Antonio lembrancas de sua antiga amante,

Paula, uma militante da esquerda armada.

No passado, Marco Antdnio foi cassado, devido ao envolvimento com uma
socialista. No filme Extremos do prazer (Carlos Reichenbach, 1983), o personagem
Luis também foi cassado por ter sido ex-marido de uma militante. Ou seja, esses
homens foram punidos por gostarem de uma subversiva. No caso de Marco Anténio, ele
também era um “cara da esquerda”, mas ndo pertencia a nenhuma organizagao, mas,
mesmo assim, ele foi denunciado para a policia pelos colegas de trabalho. Além da
dendncia, o filme tem o0 mérito de resgatar outro aspecto da memaria da ditadura: Marco

Antonio faz parte da Comissdo de Anistia. Depois dessa obra, a representacdo da

139



Comissdo de Anistia sO serd retomada nos filmes longa metragem de ficcdo em Zuzu
Angel e com o protagonista de Em teu nome (Paulo Nascimento, 2010). Nos demais
filmes, a anistia é representada pela cena da chegada dos anistiados no aeroporto.

Paula, a militante, no presente da narrativa estd morta. Sua figura € mostrada a
partir das lembrancas do policial e de Marco Anténio. Ela aparece pela primeira vez na
narrativa na Universidade junto com um grupo de jovens que fabricam cartazes de
protesto. A policia chega. Marco Antbnio, na época, professor da Universidade,
arquiteto e integrante do PCB, esconde Paula. A esposa atual de Marco Anténio, Bia, se
refere a Paula com a “terrorista”, isso irrita muito o personagem, pois ela ¢ incapaz de
compreender a militante. Ela acende um baseado e diz ao marido que a geracdo dela
teve “a droga, o sexo, o homossexualismo, a libertacdo dos sentidos”, mas eles

continuam sem perspectiva.

Tragando um paralelo com Extremos do prazer, essa fala retrata, timidamente, a
falta de perspectiva da geracéo pés Al5. Cumpre também lembrar o comentando de Frei
Tito. No exilio, depois de ter sido barbaramente torturado, dizia ndo acreditar mais
“nem em Jesus, nem Marx ¢ nem em Freud”. Segundo Frei Betto, essas eram as trés

correntes de pensamento que permeavam o espirito da época.

Em relagdo a tortura, ela é sugerida quando mostra um preso ferido que divide a
cela com Marco Antonio no passado. Nessa sequéncia, os presos cantam: “salve, salve
os herois dessa terra querida que € o Brasil...” Apds um sorteio, os presos sdo levados

para o interrogatorio, que € acompanhado por um empresario que “gosta de ver a cena”.

Paula — histéria de uma subversiva
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O segundo filme sobre a ditadura militar apds 1979 é O bom burgués (1982). Do
ponto de vista de construgdo de personagem, esse filme comete 0s mesmos erros de
Paula — histéria de uma subversiva. A caricatura e o artificialismo de algumas falas

comprometem a qualidade de ambas as obras.

Lucas, um funcionario do Banco do Brasil, resolve financiar o PCB e a
organizacdo de esquerda VPR. Para cumprir tal intento, ele desvia dinheiro do banco.
Sua irma é uma militante da VPR e, junto com seus companheiros, ela planeja
seqlestrar o embaixador suico. Como se trata de um filme bastante ingénuo, convém

nos determos em alguns detalhes.

Lucas estd num banco quando o grupo de Patricia, sua irma, assalta a agéncia.
Na acdo, os militantes matam um guarda. Patricia vé o irmao durante o assalto. Ela fica
abalada e seus companheiros ndo sao solidarios, pois ndo existem irmdos. Familia € um
valor burgués. Por tal motivo, Patricia reclama para Lauro (militante como ela) que ndo
existe liberdade dentro da organizagdo. Sufocada pela repressdo dentro do grupo da
esquerda, ela procura uma velha amiga, pois o lugar que ela est4 “¢ chato e sem graca”.
Como se V&, essas palavras expressam a visdo ideoldgica do filme. Os jovens das
organizacOes sdo retratados como inflexiveis. No entanto, a auséncia de dominio da
linguagem cinematogréafica e a precaria composicdo cénica ndo sustentam nenhum
discurso persuasivo. Nessa mesma linha, quando o embaixador é seqlestrado, vizinhos
descobrem a data de aniversario de uma das jovens militantes, e sem desconfiar que a
casa abriga um grupo de terrorista, eles invadem o aparelho trazendo comidas e bebidas.
O local, onde o sequestrador estd mantido como refém, vira palco de uma festa.

Ademais, é oportuno dizer que os ativistas comentam que um participante da
VPR caiu e foi torturado. Outro dado importante é a presenca no filme de um
personagem empresario, amigo de Lucas, que sustenta a repressdo. E, no final, Patricia

se atira na frente de um Onibus para ndo entregar o irméo.
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O bom burgués

Agora, convém que nos detenhamos no filme Pra frente Brasil. Dos primeiros
filmes longa metragem de ficcdo sobre a ditadura, esse retrata o tema com mais

qualidade e consisténcia.

1.2 Pra frente Brasil: inventario da violéncia e da tortura num pais sem
liberdade

Como veremos, os créditos resumem todo o argumento do filme:

Este filme se passa durante 0 més de junho de 1970.
Num dos momentos mais dificeis da vida brasileira.
Nessa época, os indices de crescimento apontavam um
desemprego extraordindrio no setor econémico. Na
politica, no entanto, o governo empenhava-se na luta
contra esquerda armada. De um lado, a subversdo da
extrema esquerda, de outro, a repressdo da ditadura.

Sequestros, mortes, excessos. Momentos de dor e
aflicdo. Hoje, uma péagina virada na histéria de um pais
gue ndo pode perder a perspectiva de futuro.

Pra frente Brasil € um libelo contra a violéncia.
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O texto inicial mostra a viséo do filme: o Brasil estava vivendo uma guerra civil,
havia violéncia nos dois lados — esquerda e direita. Outras narrativas sobre a ditadura
também costumam iniciar com letreiros em fundo preto que afirmam que o governo
militar, que iniciou em 1964, praticou a tortura. Em seguida, a cena posterior € um
close-up nas patas de cavalos que mostram militares reprimindo uma passeata ou
imagens de arquivo de manifestagdes. Essas cenas, obviamente, reforcam a violéncia
que permeou o0 periodo, no entanto, os créditos de Pra Frente Brasil trazem outro
sentido. Aqui o pressuposto é de que houve violéncia no pais, mas ela ndo era s

praticada pelos militares. A lembranca do sequiestro remete a guerrilha armada.

Apds os créditos, temos a imagem aérea de Séo Paulo ao som da musica tema da
Copa do Mundo de 1970. Marta, Miguel e Jofre estdo no aeroporto. Jofre tem urgéncia
para retornar para o Rio de Janeiro, entdo ele parte num voo anterior ao do irméo e da
esposa. Jofre é revistado por um policial e perante aquele desconforto, ele olha em
direcdo ao irméao e a esposa. Jofre beija a mulher através do vidro e brinca com o irmao.
No mesmo vdo, embarca Sarmento, um militante de esquerda armada, porém a narrativa
ainda ndo revela isso. Sarmento senta ao lado de Jofre, eles conversam sobre o

desempenho do Brasil na Copa do Mundo.

Ja no Rio de Janeiro, Sarmento é o primeiro da fila para pegar um taxi e oferece
carona a Jofre apOs perguntar para onde ele estava indo. O radio divulga noticiais
internacionais, a ordem de prisdo de Carlos Lamarca, acusado de roubar armas. Um
carro com cinco homens armados comeca a seguir o taxi. Sarmento e Jofre néo
percebem até um dos policiais dizer: “Pare esse carro”. Sarmento saca uma arma e
manda o motorista “tocar esse negocio”, “meter o pé”. Ha troca de tiros, Jofre ndo
entende 0 que esta acontecendo. Sarmento leva um tiro. O carro da policia para, logo

atras do taxi. Jofre é arrancado do veiculo. A policia parte com Jofre.
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Pra frente Brasil

Na proxima cena, na Cinelandia, ouve-se o som do radio:

(...) e vem ai mais um campedo de audiéncia do
escrete do radio... Jorge Cuari. Al6, ald, amigos
brasileiros! A selecéo brasileira inicia hoje, 3 de junho de
1970, no Estadio Jalisco, na cidade de Guadalajara, no
México, a disputa da Copa do Mundo, visando a
conquista do tricampeonato, j& que o Brasil foi o
vencedor em 1958 e 1962... O Brasil joga pelo Grupo (...)
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Miguel chega ao escritorio onde ele e Jofre trabalham. Todos os funcionarios
estdo na sala de reunides aguardando o comeco do jogo do Brasil. Na televisdo, vemos
imagens documentais da selecdo entrando no campo que reforca a veracidade da
historia. O locutor esta informando a escalacdo do time, nesse instante, Miguel conversa

com seus colegas:

Miguel - As feras do Saldanha. Zagalo ndo fez nada.
Sabe o0 que eu soube? Tiraram o Saldanha porque ele néo
quis escalar o Dario. E que o problema foi com o
Presidente. E isso ai.

Rubens - E como é que os jornais ndo disseram nada?

Miguel - Ora, estdo preparando guerrilha no Brasil. E!
Luta armada. Os jornais dizem alguma coisa?

O dialogo revela que Miguel sabe o que estd acontecendo no Brasil, ninguém
mais comenta. Depois do jogo, Miguel comemora a vitdria brasileira num bar em
Ipanema lotado de gente. De 4, ele liga para a casa do irmdo. Marta esta nervosa, pois,
nesse instante, ela descobre que Jofre ndo estd com Miguel no bar. A proxima cena
mostra Jofre sendo torturado. Como podemos perceber, a primeira parte do filme
evidencia a violéncia da policia politica da ditadura. Jofre tenta em véo dizer para os
policiais que ele ndo é um subversivo. Amarram seus pés de maneira que sua cabeca
fica para baixo, ele esta no pau de arara. Ele apanha enquanto ¢ interrogado, depois leva
choques. Jofre diz que ndo é politico, logo, os policiais perguntam como ele sabe que
aquilo se trata de uma questéo politica. Eles concluem que se Jofre deduz isso é porque
sO pode ser um subversivo. S&0 notorios nessa cena o0s “excessos” previamente

anunciados nos créditos iniciais do filme.

Marta recebe em casa uma intimacdo para Jofre comparecer a delegacia. Em
outras palavras, o governo prendeu o sujeito, mas esconde essa informagdo dos parentes

da vitima. Entdo, cumpre dizer, que o filme mostra as mentiras sustentadas pelos
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militares: Lamarca ja estava morto quando o radio anuncia a voz de priséo e, a policia

sabe que Jofre ndo podera comparecer a intimagéo.

Na mesma noite que Marta recebe a policia, Miguel esta com sua amante. Eles
estdo na cama e se beijam. Parece esta tudo bem, mas Mariana pede para Miguel néo

procura-la mais. Mariana é militante da esquerda armada.

Buscando pensar o que foi descrito até agora, temos duas representacdes que
gostariamos de comentar. Primeiro, nessa Ultima sequéncia, deparamo-nos com um
tema que ja havia sido retratado no filme O desafio: amor e guerrilha ndo sdo possiveis.
Por isso, Mariana renuncia ao amor de Miguel, assim como Marcelo terminou com Ada.
O segundo ponto trata-se da cena de tortura: é a primeira vez no cinema nacional em

que estdo sendo mostradas imagens explicitas da violéncia creditadas a policia militar.

Sobre esse ultimo ponto, recorremos a duas obras de Aristoteles, a Poética
(2003) e a Retorica (2007. Na Poética, o autor aponta duas caracteristicas essenciais da
poesia: a imitagcdo e o ritmo. A primeira refere-se a uma propriedade inata do homem
que, através dela, da imitacdo, o individuo adquire seus primeiros conhecimentos e
experimenta o prazer. (ARISTOTELES, 2003, p.30) Dai, resulta a explicacdo de
Aristoteles para nosso deleite diante de uma representacdo de dor. Assistir na arte uma
cena que nos causaria repugnancia na vida real nos instrui, pois o sofrimento mediado
se torna uma ferramenta passiva propicia para o aprendizado. Ainda coerente com 0s
pressupostos aristotélicos, entendemos que melhor serd a representacdo que ousar nos
detalhes e nas cores. A segunda caracteristica da poesia também ¢ algo natural do
homem e da mesma forma lhe causa prazer. Ele refere-se ao ritmo e a harmonia. Como
ja vimos, o cinema tem uma linguagem propria composta por elementos heterogéneos
que, comparada a outras formas narrativas, esta, devido ao privilégio da juncdo da
imagem, som e movimento, nos parece ser a arte que melhor se apresenta como
realidade. Fiel aos ensinamentos Aristotélicos, o cinema convencional favorece o0s
detalhes dos objetos e dos atores e orienta com precisdo 0 ritmo através de uma

cuidadosa montagem, cujas trocas de planos sdo imperceptiveis ao espectador.

Retornando aos filmes em estudo e novamente tomando como exemplo o
primeiro filme que mostra cenas de tortura, e um segundo que, de todos os filmes do

corpus, parece ser o que mais enfatiza planos de tortura, Pra Frente Brasil e Batismo de
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sangue. Concluimos que esses elementos cénicos ndo sdo gratuitos e estdo compostos
de forma que o compartilhamento da dor e da humilhacdo sdo inevitaveis. “Todas as
coisas dolorosas e desagradaveis estimulam a compaixdo” (ARISTOTELES, 2007,
pp.102-103). No caso de Pra Frente Brasil, nossa compaixd com o personagem nos
parece maior, pois Jofre € um homem casado, pai de dois filhos, trabalhador, ndo luta
contra 0 governo e ndo tem inclinacGes para a esquerda, ou seja, ele é o protétipo do
homem ideal para a sua época. Entretanto, por um engano, ele acaba vitima de intensas
torturas. Posto dessa maneira, ele nos inspira compaixdo, pois representa qualquer
sujeito sem culpa que, ao acaso, € acusado injustamente de ser um militante de
esquerda. Conforme Aristoteles: “Deste modo, sentimo-nos piedosos quando o perigo
nos circunda. Também somos piedosos com aqueles que se assemelham a nos, seja na
idade, no carater, na disposicdo, na posi¢do social ou no nascimento, pois, em todos

esses casos, ¢ mais provavel que venhamos a sofrer os mesmos infortunios”

(ARISTOTELES, 2007, PP.102-103).

Pra frente Brasil

No caso de Batismo de sangue, trata-se de personagens inspirados na vida real
que apoiavam os militantes de esquerda, e arriscam suas vidas para lutar pelas causas
que consideram justas. Diante desses, a projecdo de um espectador apolitico ou de um
jovem que nédo vivenciou os anos de ditadura militar brasileira, pode ndo provocar
compaixdo, mas medo. Hoje, a ditadura militar terminou, mas nada nos protege quanto
ao inforttnio de um dia sermos torturados por alguém. O exercicio dessa possibilidade

nos causa arrepios, e, por essa ldgica, os personagens que sofrem castigos fisicos e
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conseguem sobreviver a eles tornam-se uma espécie de herdis. E para aqueles que nédo

resistem como é o caso do Frei Tito, sobrevém nossa compaix&o.

Batismo de sangue

Marta e Miguel procuram sem sucesso Jofre em hospitais, delegacias, no
Instituto Médico Legal. Alguns policiais debocham do desaparecimento do marido,

insinuando tratar-se de uma trai¢do conjugal.

Marta ndo acha possivel o marido ser procurado pela policia e, a0 mesmo tempo,
estar preso. Ela também acha estranho ter ocorrido uma troca de tiros de militantes com
a policia, resultando em duas mortes, e os jornais ndo terem noticiado: “Eu tenho
comprado jornal todos os dias, ndo € possivel que duas pessoas morreram e 0S jornais
ndo falam nada”, diz ela. Ou seja, Pra frente Brasil denuncia a censura nos jornais, o
medo que as pessoas sentem em ajudar umas as outras, mesmo se tratando de amigos, e
a corrupc¢do no sistema policial e judiciario. Dessa forma, o filme interrelaciona uma
série de elementos que neutralizam qualquer acdo de Marta. Miguel procura um policial
num bar em frente ao lugar onde aconteceu o sequestro de Jofre. O atendente do bar
conta como aconteceu e complementa dizendo que as pessoas ndo querem saber ou
dizer a verdade, porque esta todo mundo com medo de ser testemunha, medo da policia.

O policial reprime.

Marta finge que € esposa de Sarmento para reconhecer seu Corpo no necrotério.
Assim, ela descobre que ele ndo morreu de acidente, como disseram o0s policiais, mas

foi metralhado. No sindicato, ela também descobre outra mentira: o motorista de taxi
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ndo tinha uma ficha policial suja como disseram. Desesperado, Miguel pede ajuda para

o chefe. O chefe (Geraldo) ndo s6 nega apoio, como acha mais seguro demitir Miguel.

Enquanto isso, Jofre é torturado. Um dos torturadores chama o colega para
assistir o jogo da sele¢do. Antes de deixar a sala ele diz: “Reza para o Brasil ganhar”.
Jofre faz um mondlogo. Sozinho na sala de tortura diz que sempre foi apolitico, pai de
familia, ndo merece aquilo. Reclama por seus direitos: “Uma coisa dessas nao se faz

com ninguém”.

Radio noticia o sequestro do embaixador alemdo e o nome dos quarenta presos
que serdo liberados. Carlos Lamarca € o principal suspeito de envolvimento no
seqliestro. Em outras palavras, a visdo do filme é de que o Brasil esta em guerra. O

telefone de Miguel e Marta estdo grampeados.

Numa cena, hd o corpo de um homem baleado jogado ao chdo. Motorista preso
no engarrafamento diz que “isso agora acontece todos os dias”. A vitima ¢ fruto de um
tiroteio entre a policias e militantes, apds uma organizacdo ter assaltado um banco.
Mariana e companheiro pedem reflgio na casa de Miguel. Marta aparece. Zé Roberto,
companheiro de militdncia de Mariana, ndo quer deixar Marta sair do apartamento por
medo que ela os denuncie. Ela diz: “Olha aqui meu amigo, ter problema com os dois
lados, eu ja estou achando um pouco demais”. Como se verifica, essas palavras Marta
expressa 0 sentimento de guerra civil em que vive o Brasil. Lembramos dos créditos
iniciais, “de um lado, a subversdo da extrema esquerda, de outro, a repressdo da

ditadura”.

Pra frente Brasil
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No mesmo sentido, ha cena em que Lucas e a esposa recém chegaram de uma

festa com ricos empresarios no filme O bom burgués. Lucas diz que est4 cansado e que

ndo gostou da festa. A esposa discorda do marido, acusando-o de ter se divertido muito

na ocasiao.

O bom burgués

(Lucas esté vestindo ainda o terno e esta sentado no sofa.
A esposa chega na sala.)

Lucas: Acho que nem vou dormir. Daqui a pouco
amanhece, tenho banco. Festa comprida, comprida
demais.

Esposa: Vocé parecia feliz .
Lucas: O que?

Esposa: Eu disse que vocé parecia satisfeito. Feliz com
Seus Novos amigos.

Lucas: E vocé ndo?

Esposa: N&o seja cretino, Lucas. Vocé sabe que estou
com os nervos arrebentados. Sua irma e os amigos dela
matam, roubam, sequestram. Eles dizem que fazem isso
pelo bem do povo. (Lucas se levanta do sofa brabo e
caminha em direcdo a escada que leva ao quarto). Vocé
rouba, mas vocé rouba e entrega o dinheiro para o
partido.

Lucas: Que parar! Esta de porre?

Esposa: N&o. Mas e agora Seus amigos, Seus novos
amigos, o Billy e o Thomas. (Lucas desiste de subir as
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escadas e caminha em direcdo a varanda. Ndo gosta do
gue a mulher esta falando). Roubam, matam, somem com
as pessoas, mandam torturar. (Ela vai até a varanda ao
encontro dele). Dizem que fazem isso pelo bem da pétria.
Ah, o Brasil, pobre Brasil (A mulher sorri). Pobre gente,
pobre povo. Quanta gente querendo o bem do Brasil.

Essa breve cena caracteriza uma perspectiva que esses dois filmes mostram da
violéncia. Para complementar, Miguel diz para Mariana: “Vocé acha certo lutar contra
uma ditadura para cair debaixo de outra?”” Ou seja, a violéncia que marca a ira do poeta
de Terra em transe desaparece e, no seu lugar, surge um questionamento sobre dois
sistemas vistos como repressivos para o0 Brasil: ditadura e socialismo. A esposa de
Lucas observa a violéncia em ambos os lados — direita e esquerda — e compreende que
0s dois opositores se convertem para a mesma natureza de legitimacédo: tudo se justifica,
pois é para o bem do povo brasileiro. Nesse caminho, tanto um como o0 outro

intencionam instituir a suspensao dos direitos democraticos.

Retornando a Pra frente Brasil, a esposa do chefe de Miguel recebe um
telefonema anénimo. O interlocutor anénimo diz que ha uma lista de empresarios® que
serdo sequestrados pelos militantes das organizacdes da esquerda armada. Novamente, a

guerra civil € lembrada.

* Aqui é interessante fazer um paralelo com o documentario Cidaddo Boilesen (Chaim
Litewski, 2009). Esse filme retrata a participacdo do presidente da Ultragas na formacao e
manutencdo do 6rgdo de repressdo da ditadura, a OBAN. Henning Albert Boilesen é
empresario, que como muitos outros, financiavam a OBAN, no entanto, ao oposto dos demais
gue se limitava em apenas dar o dinheiro, Boilesen fazia questdo de participar das sesses de
tortura. Dessa maneira, através de depoimento de amigos, familiares, militares, ex-militantes e
historiadores, o filme mostra a dupla personalidade de Boilesen: para alguns ele era uma pessoa
com muito carisma, para outros, era um sadico. Ainda, nesse filme, ha uma entrevista com o
cineasta Roberto Farias e com o ex-presidente da Embrafilme, Celso Amorin. Em depoimento,
Farias admite que ele ja tinha ouvido falar de Boilesen na época em que ele fez Pra frente
Brasil, por isso, ndo é coincidéncia o nome do seu personagem que faz o empresario ser Geraldo
Braulen. Nessa perspectiva, a lista da esquerda de empresarios marcados para serem
seqliestrados ou assassinados que € sugerida em Pra frente Brasil é baseada em fatos reais. As
organizagdes MRT e ALN assassinaram o Boilesen dia 15 de abril de 1971 e na lista havia
ainda mais dois nomes: Pery Igal e Sebastido Camargo.

No entanto, é interessante mostrar uma diferenca na caracterizagdo de Geraldo,
personagem de Pra frente Brasil com o de Boilesen no filme de Chaim Litewski. Geraldo deixa
claro em dialogo com Miguel que ele ndo financiava os 6rgaos de repressao porque queria, mas
porque ele recebia vantagens com aquilo. J& no documentério, os depoimentos sugerem que
Boilesen sentia prazer em assistir uma sessao de tortura.
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Outra questdo que também € enfatizada no filme é o apoio que alguns
empresarios ddo para a repressdo em troca de favores. N&o é de surpreender, portanto, a
cena em que mostram especialistas nortes americanos dando curso de como torturar os
subversivos. Muitos empresarios reunidos no auditorio assistem ao vivo a uma sessao
de tortura. Os executivos riem com o berro de uma vitima. E, por fim, a morte de

Mariana € intercalada com imagens da Copa do Mundo de 1970.

E facil mostrar que a obra de Roberto Farias ¢ um filme de denuncia,
principalmente porque ele retrata a pratica da tortura durante o regime militar.Tratando-
se de liberdade, ndo € surpreendente, portanto, a campanha que a imprensa realizou para
a liberacdo de Pra frente Brasil da censura*. Num primeiro momento, s6 foi permitido
sua exibicdo em dois festivais de cinema (Festival de Cinema de Gramado e Cannes)*,
sendo esse filme vetado para a exibicdo em salas. A Revista Isto é, por exemplo,
divulgou uma nota com o titulo “A crise passa, o filme ndo” mostrando sua indignacao
pela falta de justificativa do governo para a proibicdo. E o jornalista complementa
dizendo que, finalmente, alguém responsavel pela censura justificou a vedagdo. Para
esse Ultimo a narrativa tratava-se de um material que “subverte a historia” e que teria
“baixo padrdo moral”** (14 de maio de 1982). Na Folha de S&o Paulo, 28 de marco de
1982, aguardando a estréia do filme marcada para abril em S&o Paulo, o jornalista
Orlando Fassoni diz que a obra de Roberto Farias € um teste para medir os limites da
abertura politica do pais. Nesse mesmo artigo, Fassoni entrevista o diretor de Pra frente
Brasil:

Meu filme ndo ataca o governo, apenas pretende
demonstrar que, quando as ditaduras se instalam e as
liberdades desaparecem, a violéncia € absolutamente
automatica. Nesse sentido, acho que ele ajuda a exorcizar
aqueles tempos negros que nos vivemos. As pessoas que
estdo hoje empenhadas na abertura politica e democréatica

0 Os certificados de censura e as matérias nos jornais estdo disponiveis no site
http://www.memoriacinebr.com.br.

' José Carlos Avellar informa no artigo “Embrafilme retira Pra frente Brasil de Cannes”,
publicado no Jornal do Brasil* em 13 de abril de 1982, que o filme de Farias foi retirado do
Festival de Cannes.

*2 Artigo anexo no site http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142101201.pdf.
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resolveram impor essa abertura exatamente porque
pensam dessa maneira. Caso contrario, seriam como 0s
personagens que agem no filme. N&o sdo, porém, pessoas
a favor da violéncia, da repressdo clandestina e da tortura,
e sim, gente que pensa como eu. Meu filme, portanto, é
uma peca de abertura, é resultado direto da liberdade de
expressdo e pensamento que ela nos da hoje®.

A Revista Veja publica dia 31 de marco de 1982 uma matéria com o seguinte
titulo: “Um murro na memoria”. Logo, segue o olho, “Depois da imprensa, dos livros e
dos discos, a abertura politica gera seu primeiro filme — Pra frente Brasil, de Roberto
Farias”. No corpo do texto, o jornalista comenta que “Pra frente Brasil € um teste
inédito para os censores desde que foi abolido o critério automatico de, na davida,
proibir qualquer coisa. Ndo tem uma sé cena de nudez — mas tem, pela primeira vez,
uma cena com a Cadeira do dragéo”™**. O mesmo artigo informa que o argumento do
filme de Roberto Farias partiu de uma experiéncia pessoal do seu irmdo e ator no filme,
Reginaldo Farias, que, por brincadeira, disse para a esposa que estava armado na fila de
embarque no aeroporto Galedo. Reginaldo Farias foi interrogado por causa desse
episddio. Mais adiante diz a matéria da Veja:

(...) Jofre, como as outras figuras de Pra frente Brasil,
n&o sofre dos ataques retdricos de encucacao existencial e
dos dilaceramentos ideoldgicos que, na escola classica do
cinema politico brasileiro brotado do Cinema Novo, eram
considerados indispensaveis & caracterizacdo dos
personagens. Esses tragos j& existiam no primeiro
trabalho do género, O desafio, de Paulo César Saraceni,
producéo de 1965, que falava de um intelectual em crise
com a devastacdo que o regime de 1964 espalhou entre
seus amigos. No fim dos anos 60, essa vertente
cinematografica gerou sua obra prima — Terra em transe,
de Glauber Rocha e ao mesmo tempo criou o padréo que
faria o cinema politico brasileiro vitima, ndo s6 da

®  Folha de Si Paulo, 28 de marco de 1982. Disponivel em
http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/02101421003.pdf
* Disponivel na pagina http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142100501.pdf
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censura, como também de sua propria chatice, de seu
hermetismo e de sua falta de acdo™.

No que toca a comparacao entre O desafio, Terra em transe e Pra frente Brasil,
cremos se tratar de momentos diferentes. Esse artigo disponivel no site

http://www.memoriacinebr.com.br/filme.asp, em que ndo consta o nome do autor, supde

que os filmes politicos brasileiros seriam marcados pela estética do Cinema Novo. Para
essa afirmacdo, primeiro teriamos que entender o sentido atribuido a filme politico. Se
esse tipo de cinema é todo aquele capaz de formar uma opinido junto ao publico sobre
uma realidade social e politica, nesse sentido, atualmente podemos supor que temos
uma ampla variedade de filmes politicos nacionais. Além dos ja citados, E proibido
proibir; Cinco vezes favela, agora por ndés mesmos; Sonhos roubados ou ainda podemos
citar Tropa de elite, que retrata a atuacdo do BOPE, nunca antes mostrado pelo cinema.
Dito dessa maneira, parece que estamos de acordo com uma classificacdo de valores
baseada numa inventividade estética. Mas, isso ndo é verdade. Nesse capitulo, até o
presente momento, estudamos trés filmes: Paula, O bom burgués e Pra frente Brasil.
Todos adotam uma estética do cinema convencional e, no caso de Pra frente Brasil, ha
um maior dominio de linguagem. Mas, 0 mais importante, a obra de Roberto Farias
ganhou o atributo de filme de denuncia, por isso, histérico. Curiosamente, o artigo da
Revista Veja que estamos citando, menciona que o filme de Francisco Ramalho Jr,
Paula - histéria de um subversiva, é o primeiro a apresentar a tortura, mas como foi
pouco visto e ndo apresenta cenas explicitas, Pra frente Brasil é reconhecido como
pioneiro. E ndo é s6 nesse artigo: parece unanime o reconhecimento de que a obra de
Farias ¢ “o primeiro filme brasileiro a mostrar a tortura e o assassinato de um preso
politico” ®(LEITE, Veja, 16 de fevereiro de 1983, pp.3), Unanimidade que ignora

Paula e O bom burgués.

Em relacdo ao conteudo, Roberto Farias diz em entrevista:

** Disponivel na pagina http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142100502.pdf

*® LEITE, Paulo Moreira. O cinema da coragem. Revista Veja, 16 de fevereiro de 1983, pp.3-4.
Artigo disponivel em http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142101701.pdf
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Procuro, de uma maneira suave, fazer uma critica
as pessoas de classe média que, naquele periodo, faziam
questdo de ficar a margem de tudo o que ocorria. Mas é
uma critica muito leve porque, no fundo, estas pessoas
demonstraram uma  grande sabedoria: elas
sobreviveram®’.

Em tom mais critico, José Carlos Avellar escreve no Jornal do Brasil dia 17 de
fevereiro de 1983, no artigo intitulado “Memodria do medo”, “os personagens de Pra
frente Brasil sdo obrigados a reagir emocionalmente e se envolver emocionalmente com

%8 Em vista das criticas, o filme é elogiado

questdes que, até entdo, fingiam nao ver
como uma denuncia da repressao, ou seja, € uma narrativa contra 0 regime, mas a
percepcdo de uma guerra civil, onde ha violéncia nos dois lados, parece que ndo é
compartilhada por esses artigos. Cabe observar um trecho de uma matéria nao assinada,
publicada na Veja, dia 14 de abril de 1982* com o titulo “A comunidade ganhou”.
“(sublinhamos) O extenso ataque que o porta voz do Ministério do Exército, general
Octévio Resende, fez ao filme na terca feira passada — ‘ele apresenta como herois os
sequestradores’. No filme, de fato, ha terroristas pincelados apenas como jovens
idealistas”. Nessas palavras reside uma oposi¢do ao militarismo da esquerda. Ancorado
nesse debate, uma matéria do Jornal Zero Hora®, 8 de abril de 1982, traz um
depoimento de Farias: “Meu filme, assim como eu, ndo ¢ radical e ndo tem qualquer
ligacdo com grupos revanchistas. E um filme sério, que tem como objetivo principal o
combate a violéncia”. Dada essa declaragdo, pode-se intuir que a questdo central de Pra
frente Brasil € denunciar a tortura no regime militar sem, com isso, fazer uma defesa da
revolucdo armada. Ao longo da matéria, também ha uma entrevista de Gustavo Dahl, na

época, presidente da Associagcdo Brasileira de Cineastas. Segundo Dahl: “os cineastas

*" Entrevista de Roberto Farias concedida & Paulo Moreira Leite no artigo intitulado O cinema
de coragem. Revista Veja, 18 de fevereiro de 1983, pp.3-4. Artigo disponivel em
http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142101701.pdf

*® Disponivel na pagina http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142101801.pdf.
*° Disponivel na pagina http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142101102.pdf.
%0 Disponivel na pagina http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/02101421008.pdf.
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brasileiros estdo espantados com a atitude da Censura que esta marginalizando um filme
de excelentes valores culturais e histéricos que, em nenhum momento, assumiu carater

politico”.

O processo de liberagdo foi acompanhado pela imprensa e, para mantermos o
debate, reproduzimos um trecho de uma reportagem da Revista Isto é publicada dia 22
de dezembro de 1982°%, com o titulo “Vitéria da negociagdo”. Conforme essa nota, no
acordo de liberacdo, Roberto Farias se comprometeu nos créditos iniciais a “esclarecer
que a histéria do filme se passa numa época dificil, em que a luta politica foi
radicalizada de lado a lado. Enfim, comprometeu-se a deixar explicito que todo o
enredo era coisa do passado” (Isto ¢, 22 de dezembro de 1982). Isso explicaria a frase
“de um lado, a subversdao da extrema esquerda, de outro, a repressao da ditadura”
incluida nos créditos iniciais do filme, mas as palavras do personagem Miguel para
Mariana: “Vocé acha certo lutar contra uma ditadura para cair debaixo de outra?”,

provavelmente, ndo foram incluidas no roteiro por ordem da censura.

O artigo também informa que Roberto Farias foi entrevistado pela personagem
Santinha Rivoredo, interpretada por Eva Tudor, na novela de Janete Clair, Sétimo
sentido. No enredo, Farias falava sobre o seu filme policial politico. Ou seja, a grosso
modo, Pra frente Brasil foi uma bandeira da liberdade de expresséo.

Para manter o debate sobre a censura no cinema brasileiro, vem a tona o filme
Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1983). Mesmo se distanciando do
NOSSO corpus, por se tratar de um documentario, é oportuno falar, ainda que brevemente,
desse filme, pois ele é o testemunho da censura na filmografia brasileira na época do

regime militar.

Cabra marcado para morrer conta a histdria de outro filme. Entre os anos de
1962 e 1964, a equipe de Eduardo Coutinho, patrocinada pelo CPC da UNE, desejava
contar a trajetéria do sindicalista Jodo Pedro Teixeira. No entanto, as filmagens foram
interrompidas por tropas do exército dia 31 de marco de 1964. Coutinho reinicia as

filmagens anos mais tarde e, nessa retomada, ele narra como seria o filme sobre Jodo

*! Disponivel na pagina http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/02101421030.pdf.
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Pedro Teixeira e a intervencdo da ditadura. Alem disso, Coutinho mostra o destino de

cada personagem no inicio da década de 1980.

E patente no filme que o foco central da narrativa é evidenciar a caréncia da
populagdo. Uma favela, homem e um cachorro caminham numa rua. Musica ao fundo ‘¢
um pais subdesenvolvido, subdesenvolvido’. Cenas de um rio ao fundo da favela,

mulher esta na beira do rio, porco come ao seu lado. Meninos cagcam caranguejo do mar.

Voz do narrador: Abril de 1962, essas imagens
foram filmadas durante uma UNE-Volantes, uma
caravana da Unido Nacional dos Estudantes que
percorreu o pais para discutir a reforma universitaria.
Com estudantes viajam membros do CPC, Centro
Popular da Cultura da UNE que pretendiam estimular a
formagdo de outros centros de cultura nos estados. A
imagem da miséria contrastada com a presenca do
imperialismo.

Imagens de pessoas em uma feira popular e ao fundo do quadro dois prédios:

um da Texaco e outro da Esso.

Essa era uma tendéncia tipica da cultura naquele
tempo. Como demonstra essa musica, a cangdo do
Subdesenvolvido, um classico do CPC” (Permanece
musica de fundo).

Voz do integrante do CPC e membro da equipe de filmagem:
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(...) Depois de passar por Pernambuco, a UNE-
Volante chegou a Paraiba no dia 14 de abril.

Sobre o fundo preto destaque para a manchete de jornal, duas noticias: a
primeira, UNE-Volante sdbado em Jo&o Pessoa. Com um movimento de camera em
travelling a cAmera foca a segunda noticia: A morte de Jodo Pedro. O narrador segue
explicando que duas semanas antes, Jodo Pedro Teixeira, fundador e lider da Liga
Camponesa de Sapé, tinha sido assassinado. Fundo preto, imagem de um recorte de

jornal: Lider camponés morto numa emboscada com 3 tiros de fuzil.

Narrador: No dia seguinte de nossa chegada,
realizou-se em Sapé, a uns cingiienta quilémetros de Jodo
Pessoa, um comicio de protesto contra o assassinato
(outras manchetes de jornal). Elizabete Teixeira, vilva
de Jodo Pedro, compareceu com seis do seus onze filhos.

Foto de Elizabete com os filhos, todos vestem o preto do luto.

Narrador: Os camponeses se reuniam primeiro na frente
da sede Associagdo de Lavradores Trabalhadores
Agricola de Sapé, mais conhecida como Liga
Camponesa. (Close na placa da Associacdo fixada na
sede da mesma.)

Nessa época, a Liga de Sapé ja era a maior do nordeste
com mais de sete mil sécios. A Liga tinha sido registrada
em cartorio trés anos antes como sociedade civil de
direito privado. (Imagens de uma caminhonete trazendo
trabalhadores.) Como a sindicalizagcdo rural era um
direito inexistente, na pratica os trabalhadores do campo
encontraram nas Ligas Unico meio legal para canalizar
suas reivindicagoes.
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Voz do integrante do CPC ¢ membro da equipe diz que “Elizabete Teixeira
tinha 37 anos e Jodao Pedro morreu com 34”. Imagem de Elizabete em 1962, depois ela
com os filhos e camponeses. Corte para um plano geral da praga no momento do

comicio realizado em 1962.

O narrador retoma: Aumento do forro, trabalho
obrigatério e sem pagamento, despejo sem indenizacdo
pelas benfeitorias da lavoura, uso da violéncia pelos
grandes proprietarios de terra. Na luta contra tudo isso,
Jodo Pedro forjou a unidade dos camponeses da regido.

Segue imagens de arquivo do comicio de 1962 com detalhes do palestrante e dos
ouvintes. Agora, voz do integrante do CPC e membro da equipe: “Foi nesse dia que
nasceu a idéia de fazer um longa metragem sobre a vida de Jodo Pedro Teixeira que se

chamaria Cabra marcado para morrer”.

Voz do narrador: Produzido pelo CPC da UNE e
pelo Movimento de Cultura Popular em Pernambuco o
MCPP. O filme teria sido realizado nos proprios locais e
com o0s participantes reais da historia. (...) Dois anos
depois tudo estava pronto para comecar a filmagem
(fundo preto, roteiro do filme), mas no dia 15 de janeiro
de 1964. (manchete do jornal Correio da Paraiba: Volta a
jorrar sangue na zona conflagrada de Sapé) houve um
conflito perto de Sapé envolvendo de um lado policiais e
empregados de uma usina e do outro, camponeses (sai a
manchete do jornal em fusdo para dois corpos no chéo).
Onze pessoas morreram no conflito (detalhes dos
corpos). A regido foi entdo ocupada pela policia militar
da Paraiba tornando impossivel a filmagem no local.

Voz do integrante do CPC e membro da equipe:
Na emergéncia fui obrigado a transferir as locacGes,
encontrei o lugar ideal em Pernambuco no engenho
Galileia, onde tinha nascido a primeira liga camponesa
em 1955. Quando chegamos a Galileia no municipio de
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Vitoria de Santo Antdo, a uns 50 quilébmetros de Recife,
recomecamos a preparacdo da filmagem. Com a
autorizacao da diretoria da Liga e com a colaboracéo dos
trabalhadores, escolhemos as locacfes e os atores. Em 26
de fevereiro de 1964, quando rodamos o primeiro plano
de Cabra marcado para morrer, contdvamos com um
elenco de camponeses que podiam dedicar um tempo de
trabalho no filme que lhes pertencia. (Seqiiéncia de
planos do filme de 1964.) Eles eram agora donos de suas
terras gracas a uma luta de quatro anos que culminou na
desapropriacdo de Galileia (Plano de Jodo Mariano
atuando em 1964). Jodo Mariano, que fazia o papel de
Jodo Pedro Teixeira, ndo era de Galileia. Depois de ter
sido expulso de um engenho que trabalhava na cana
(corta a imagem para uma estrada onde uma familia
caminha filmada em 1964), ele tinha ido morar na Vitdria
de Santo Antdo. De religido protestante como de Jodo
Pedro, Jodo Mariano foi contratado juntamente com
cinco de seus filhos. Sobre essas imagens mostrando a
volta da cidade para o campo da familia Teixeira, iriam
ser colocados os letreiros de apresentacdo do filme
(familia atravessa a estrada em dire¢cdo a uma trilha de
terra).
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Do projeto original de filmar com as personagens reais da histdria so restou a
participacdo de Elizabete Teixeira tendo seu proprio papel. (Camera na rua revela uma
janela em plano médio com Elizabete.) Ela foi com a equipe da Paraiba para

Pernambuco.

Imagem do filme de 1964, Jodo Pedro sai do celeiro montado a cavalo, parece
calmo e carrega um pote de barro. Elizabete com um filho no colo e mais dois ao seu
redor, o segue. Um camponés que esta a pé e outro a cavalo se aproximam deles. Esse
ultimo diz algo a Jodo Pedro que o faz atirar com raiva o pote de barro no chdo que

acaba se quebrando. O homem a cavalo e Jodo Pedro correm juntos e saem de quadro.

Narrador: Também foram presos alguns membros
da equipe, mas a maioria conseguiu fugir para o Recife e
depois chegar ao Rio de Janeiro. (Repeticbes do mesmo
plano, porém percebe-se que sdo takes diferentes.)
Equipamento de filmagem, negativo virgem, copido, fita
magnética, os exemplares do roteiro e as anotagdes de
filmagem, tudo foi apreendido. (Em quadro o documento
do negativo levado ao laboratério, close nas datas de
envio: 15 e 17 de margo de 1964). Mas a maior parte do
negativo filmado foi salva, porque ja tinha sido enviada
para o laboratério do Rio de Janeiro para ser revelada.
Sobraram também oito fotografias de cena guardadas por
um membro da equipe. (Sobre o fundo preto aparecem
trés fotografias das filmagens, Jodo Pedro sendo preso.)

Cabra marcado para morrer
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Retoma as imagens que abriram o filme. Colorido, equipe mexendo num

projetor de cinema.

Voz do integrante do CPC e membro da equipe
de filmagem: Fevereiro de 1981, dezessete anos depois
voltei a Galileia para terminar o filme de modo que fosse
possivel. (Vegetacdo verde, ao fundo uma casa, percebe-
se que sdo imagens feitas em 1981.) N&o havia um roteiro
prévio, mas apenas a idéia de tentar reencontrar 0s
camponeses que tinham trabalhado em Cabra marcado
para morrer.

Através do que foi aqui transcrito percebemos que esse filme concentra diversos
temas também retratados pelo Cinema Novo anterior a 1964: imperialismo, miséria no
campo, analfabetismo, religido, corrupc¢do politica, assassinato sem punicdo etc. Apos o
Golpe Militar, além dos problemas sociais descritos acima, a obra nos ilustra a
repressdo sofrida tanto pelos trabalhadores rurais como pela prépria classe artistica
brasileira da época. Esse filme é um marco de representacdo da ditadura militar no
cinema, pois é notoria a substituicdo da miséria pela repressdo em sua tematica. Assim,

Cabra marcado para morrer faz um retrato consistente do Brasil de 1964.

O filme foi tomado pelos militares do exeército que chegam a Galileia em torno
das oito horas da noite. Pela manchete de jornal publicada na época e mostrada no filme
do Coutinho, percebemos as mentiras promovidas pela ditadura que justificavam seus
atos. O titulo era “Material subversivo apreendido”. Segue o corpo do texto: “Armas
privativas das Forcas Armadas, filmes para a formacgdo agitadora dos camponeses,
holofotes para projecdes noturnas (o treinamento era intensivo e diuturno), foram
apreendidos pelo Exército, no Engenho Galiléia”. Dessa manchete a imagem cortada
para o close de uma fotografia dos rolos de filmes. Na sequéncia o narrador diz: “Nessa
fotografia, na primeira pagina no Diario de Pernambuco, aparecem latas de filme,

tripés, refletores e megafones. Equipamento normal de qualquer filmagem”.
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A fotografia comeca a ser revelada pela camera atraves do movimento de zoom
out, assim vemos a foto de policias pegando os rolos de filmes. Essa imagem é
substituida por uma nota de jornal intitulada: “Foco de subversdo”. No texto diz: “Foi
talvez em Galiléia que o Exeército apreendeu materiais mais valiosos do maior foco de
subversao comunista no interior de Pernambuco, abandonado pelos lideres (...)”". Ao
final da nota vé-se: “conclui na 10* pagina”. O locutor, antigo integrante do CPC, 1é a
nota completa. O filme apresenta cenas do filme de 1962 e, depois, retoma o
enquadramento para a matéria do jornal que deduzimos ser sua continuacdo na pagina
dez. Esse jogo, entre trocas de planos das noticias de jornais para cenas do filme, reforca

a idéia das mentiras que eram publicadas nos jornais.

Voz do integrante do CPC, membro da equipe do filme, continua lendo o fim da

nota:

(...) vermelhos ao lado de mulheres e criangas.
Num casebre caracteristico de camponés foi encontrado
farto material que acionava um dispositivo de subversao
ali montado pelos esquerdistas internacionais sob a
protecdo do governo estadual, recentemente deposto.
Nesse casebre, estava instalado um poderoso gerador
destinado a fazer funcionar custosa maquina de projecdo
cinematografica. O filme, entre os inUmeros encontrados,
gue estava sendo levado na semana do golpe, era
Marcados para morrer. A pelicula ensinava como 0s
camponeses deviam agir de sangue frio, sem remorso ou
sentimento de culpa, quando fosse preciso dizimar pelo
fuzilamento, decapitacdo ou outras formas de eliminagdo,
os ‘reacionarios’ presos em campanha ou levados a
Galiléia, ao interior do Estado. (...) Enquanto isso, um
sociologo pernambucano que pediu para omitir seu nome
iniciou a elaboracdo de um plano a ser aplicado ao
referido engenho a fim de ajudar na mais rapida possivel
recuperacdo moral e social da sub-ragca a que os
comunistas quiseram reduzir os camponeses de Galiléia.
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O locutor narra a saida da equipe, da qual cinco membros foram presos. Atores
do filme de 1962 contam como foi sua experiéncia durante a repressao da policia, que
culminou em prisGes e torturas. Elizabete, perseguida pela ditadura, troca de nome e se
refugia na cidade Sdo Rafael, a 300 quilémetros de Sapé. Orientada pelo filho mais
velho de Elizabete, a equipe de filmagem consegue localiza-la em 1981. Elizabete
reconstitui a historia de Jodo Pedro, de seus filhos, da cidade de Sapé e de Galileia. Ao
que se refere a ditadura, ela narra em detalhes a perseguicdo sofrida pela policia,

inclusive sua experiéncia na prisdo quando foi torturada.

Assim, como testemunho, Coutinho mostra como a realidade repressiva da
ditadura invadiu e alterou o universo ficcional. Porém, temos que ter em mente que a
desigualdade social existente na sociedade brasileira ainda € amplamente retratada no
cinema, entretanto, o que evidenciamos é que, raramente, esses problemas sociais séo
associados a filmes de longa metragem de ficgdo sobre a ditadura militar. E, quando
sdo, ndao tem a mesma magnitude dos primeiros filmes do Cinema Novo. Portanto,
como ja dissemos, essa mudanca implica que as narrativas sobre a ditadura estdo muito
mais interessadas em denunciar a repressdo do que ilustrar o projeto socialista da

esquerda armada.

1.3 Zuzu Angel: os pordes da ditadura revelado num filme didatico

Com efeito, a partir do filme de Roberto Farias, os filmes sobre a ditadura
militar seguem representando a tortura. Nesse contexto, passamos a evidenciar dois
personagens, o torturado e o torturador e, no filme de Rezende, temos a representacao

mais usual desses.

Conforme Gaspari, 0 emprego sistematico da tortura durante os vinte e um anos
de regime militar foi o parametro para medir e classificar as etapas do governo.
Segundo esse autor, a ditadura pode ser dividida em cinco periodos: 1964-1967 —
Castello Branco exerceu uma “ditadura temporaria; 1967-1968 — Costa e Silva procurou
governar ‘“num sistema constitucional”; no governo de Medici, 1968-1974, “o pais
esteve sob um regime escancaradamente ditatorial”’; 1974-1979 — Geisel, timidamente,
trabalhou para o fim da ditadura; 1979-1985 — Com Figueiredo, finalmente, a ditadura

termina (GASPARI, 2007, p.129).
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Gregoério Bezerra foi amarrado num automovel e arrastado pela cidade de
Recife, depois, foi espancado em publico com uma barra de ferro no dia 2 de abril de
1964. Transcreve as palavras de Golbery do Couto e Silva, militar que criou o Servico
Nacional de InformacGes (SNI), a respeito desses casos de espancamento publico. Para
Golbery, essas atrocidades eram reagdes do “calor da hora” que naturalmente iriam se
amenizar. Afinal de contas, dizia o coronel que néo se fazia revolugdo sem derramar
sangue (GASPARI, 2007, p.133).

No governo de Castello Branco houve trés atos institucionais, aproximadamente
500 pessoas foram cassadas e 2000 demitidas. O foco da investida era centrado na caca
aos subversivos, enquanto que os corruptos, ainda que descobertos, foram poupados da
sanha perversa do governo. O jornal Correio da Manha fez uma campanha com um
pedido de conscientizacdo do governo para parar com as torturas. Apesar dessas
dendncias, Golbery escreve na Impressao Geral, relatério do SNI destinado para o
presidente Castello Branco, que a pratica da tortura ndo tinha recebido o tratamento
devido. Mas, como evidencia Gaspari, essas palavras desapareciam no meio de tantos
outros assuntos que pareciam de ordem mais urgente para o governo e, sem davida,
eram muito mais freqlientes nesses impressos do que a tortura. Como observa o autor,
esse descaso pelo tema da tortura € uma das causas da ilegalidade militar que reinou nos

anos seguintes.

Outra invetiva contra a tortura foi, a pedido de Castello Branco, a viagem de
Geisel para investigar as dendncias de tortura em S&o Paulo, Rio de Janeiro e no
Nordeste. Resultado: Geisel entendeu que ocorreram poucos casos de tortura e que nao
havia mais vestigio dessa pratica. Anténio Carlos Muricy pediu que as investigacoes
ndo revelassem o nome dos oficiais envolvidos e ninguém foi punido por executar
castigos fisicos. Para os militares, a campanha do Correio da Manh& era um ataque
frontal ao regime e ndao uma campanha contra as torturas, assim “negar a tortura
significava defender o regime, denunciéd-la ou confirma-la era ataca-lo” (GASPARI,
2007, p.149).

Dia 25 de junho de 1964 foi fundado o Servigco Nacional de Informacdes (SNI)
por Golbery do Couto e Silva. No Rio de Janeiro, o SNI localizava-se, num primeiro

momento até seu crescimento estrondoso, no 13° andar do Palacio do Planalto. Em
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1982, cerca de seis mil pessoas trabalhavam no SNI. “Dez anos depois de sua fundagao,
0 SNI de Brasilia dispunha de mais de 200 mil metros quadrados. L& funcionava desde
1971 a Escola Nacional de Informagdes (ESNI) equipada com um dos maiores
laboratdrios de linguas do Brasil, academia de tiro subterranea e uma completa emissora
de televisao” (GASPARI, 2007, p.169). Ainda, havia computadores, fabrica de
equipamentos de criptografia para trabalho de escuta, contavam com o apoio do servigo
secreto da Grd-Bretanha € com a CIA. Em suma, a “ESNI ficou entre os dez mais
equipados servigos de informacbes do mundo (GASPARI, 2007, p.169) e era o Unico

dos servigos secretos que prestava contas diretamente para o presidente.

Enquanto que no mundo eclodiam o movimento de contra cultura, os hippies, o
maio de 1968, o rock and roll e o comercializagdo da pilula anticoncepcional, os
militares aumentavam sua estrutura repressiva. Justificativa: defesa nacional contra o
perigo comunista. Os militares ignoravam a radical transformacdo social que
representavam esses movimentos e mantinham a postura da estrita ordem, censura e
disciplina. No Brasil, havia a Bossa Nova, as vedetes como Norma Bengell e Heloisa
Paes Pinto, no cinema, o Cinema Novo, na literatura, havia a Gabriela de Jorge Amado,
no meio estudantil, os congressos da UNE, enfim, o pais estava vivendo uma
efervescéncia cultural. Castello era um homem culto que freqlientava as salas de teatro e
tinha o habito da leitura, planeja reestruturar a democracia, mas diante de tantas
manifestacOes populares, seria preciso permanecer a ditadura, pois o poder ndo podia
ser entregue a este caos social. Para conter 0 avan¢o do comunismo nas universidades, o
presidente infiltrou policiais nos centros académicos, vetou homenagens a professores
como Celso Furtado, que ja estava no exilio, entre outras medidas que ilustravam a
crescente repressao do regime amparado na legal luta contra os comunistas. No fim, as
perseguicOes tornaram-se tdo acirrada, que 0 governo perseguiu “ndo s6 os bruxos, mas

também aqueles que denunciavam a cagada” (GASPARI, 2007, p.230).

O fato € que a direita ja aplicava seu sistema de terrorismo antes do golpe de 64.
Em 1962, o exército invadiu o congresso da UNE a tiros. Em 1963, existia em Séo
Paulo o CCC, Comando de Caca aos Comunistas, e até 1964 foram contabilizados trés
atentados contra Jodo Goulart. A partir de 1964, a perseguicdo contra 0s comunistas
tornou-se oficial e havia se institucionalizado no estado, assim criou-se a “linha dura”

dentro do proprio exército. Eram oficiais dispostos a aplicar o terrorismo contra a
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esquerda. Suas acdes englobavam a articulacdo de assassinatos, incéndio de teatros
entre outras acdes. O governo nédo estava de acordo com o radicalismo da linha dura,

mas ndo os punia. Fechava os olhos como fazia para a tortura.

Em meados de 1968, o governo enfrentava as rebelibes dos estudantes, a
formacdo da esquerda armada, a marcha dos cem mil, o retorno da campanha contra as
torturas no jornal Folha da Tarde, as greves de Osasco e perdera 0 apoio massivo da

classe média. Assim, ele declara o Al5, conhecido como o golpe dentro do golpe.

Uma nova forma de institucionalizacdo do sistema repressivo nasce nas maos do
seu fundador Waldyr Coelho, a OBAN — Operac¢do Bandeirante em S&o Paulo. Criava-
se assim um corpo de policia politica dentro do exército. A sede do Rio de Janeiro ficou
ao lado do Dops e contou com a ajuda financeira de algumas figuras do empresariado
brasileiro para o combate contra o perigo comunista. Gastdo Videgal, proprietario do
Banco Mercantil de S&o Paulo, doou para o projeto a cifra de 500 mil cruzeiros, a Ford
e a Volkswagen deram carros, a Ultragas forneceu caminhdes e a “Supergel abastecia a

carceragem com refeicdes congeladas” (GASPARI, 2002, p.62).

A exemplo da OBAN, surgiram outras instituicdes no governo de policia politica
como o Centro de InformacGes do Exército (CIE), o Destacamento de Operacdes
Internas (DOI) entre outros. Mas ndo era s6 a policia politica que estava ligada ao
exercicio da tortura. Também havia os médicos que emitiam laudos de 6Obitos falsos
para encobrir as mesmas, 0S juizes que acusavam oOu inocentavam presos
“desaparecidos” (assassinados durante a sessdo de tortura), os promotores que
desacreditavam as testemunhas que tentavam denunciar 0s maus tratos e assim por

diante.

Pesquisadores andnimos nos anos de 1979 a 1985, desempenharam o papel de
coletar documentos do governo para dar voz aos perseguidos na ditadura militar. A
integracdo da tarefa foi motivada pelas razdes que o titulo sugere: Brasil, nunca mais.
N&o sdo surpreendentes, portanto, as narrativas minuciosas sobre as técnicas de tortura
que o livro documenta com base em depoimentos de vitimas do regime. Em vista do
estado de excecdo, essas descri¢cbes ttm muito o que nos dizer sobre a violéncia no
Brasil de 1964-1979. Durante o regime havia cursos que ensinavam a pratica da tortura

aos militares. Conforme BNM, essa “escola” chegou ao Brasil através do policial norte-
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americano Dan Mitrione, que ensinava técnicas de repressdo policial utilizando-se de
mendigos recolhidos na rua nos primeiros anos do regime. Logo, os presos politicos
tomaram o lugar dos moradores de rua e tornaram-se cobaias das “aulas” para os
militares. O filme Pra Frente Brasil, mostra uma dessas “escolas” de maneira muito
verossimilhante com os depoimentos trazidos no BNM. Dulce Chaves Pandolfi, 24

anos, cobaia num destes cursos no Rio de Janeiro em 1970:

(...) Na Policia do Exército, a suspeita fui submetida a
espancamento inteiramente despida, bem como a choques
elétricos e outros suplicios, como pau-de-arara. Depois
de conduzida a cela, onde foi assistida por médico, a
suspeita foi, apds algum tempo, novamente seviciada
com requintes de crueldade numa demonstracdo de como
deveria ser feita a tortura (...) (BNM, 1987, p.32).

Em relacdo aos métodos de tortura, as ferramentas utilizadas pelos carcerarios
eram o pau-de-arara, choque elétrico, o afogamento, a cadeira do dragdo, a geladeira, o
uso de insetos e animais e produtos quimicos. Apesar da sua natureza repulsiva,
entendemos como indispensavel transcrever algumas dessas ferramentas utilizadas na
tortura de presos politicos. Todos os trechos de depoimentos que se seguem foram
retirados do livro BNM (1987, pp. 34-39) e eles partem de testemunhas reais que foram

brutalmente penalizadas com castigos fisicos durante a ditadura militar.

Augusto Cesar Salles Galvéo, 21 anos, 1970, Belo Horizonte:

(...) O pau-de-arara consiste numa barra de ferro que é
atravessada entre punhos amarrados e a dobra do joelho,
sendo o conjunto colocado entre duas mesas, ficando o
corpo do torturado pendurado cerca de 20 ou 30 cm do
solo. (...)
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José Milton Ferreira de Almeida, 31 anos, 1976, Rio de Janeiro.

(...) O eletrochoque € dado por um telefone de campanha
do Exército que possuia dois fios longos que séo ligados
ao corpo, normalmente nas partes sexuais, além dos
ouvidos, dentes, lingua e dedos. (...)

(..) que foi conduzido as dependéncias do DOI-CODI,
onde foi torturado nu, apds tomar banho pendurado no
pau-de-arara, onde recebeu choques elétricos, através de
um magneto, amarrado um dos terminais do magneto
num dedo do seu pé e no seu pénis, onde recebeu
descargas sucessivas, a ponto de cair no chao, (...)

Gildasio Westin Cosenza, 28 anos, 1975, Rio de Janeiro:

(...) um magneto cuja caracteristica era produzir
eletricidade de baixa voltagem e alta amperagem; que,
essa maquina por estar condicionada em uma caixa
vermelha recebia a denominag&o de pimentinha (...)

Leonardo Valentini, 22 anos, 1973, Rio de Janeiro:

(...) O afogamento é um dos ‘complementos' do pau-de-
arara. Um pequeno tubo de borracha é introduzido na
boca do torturado e passa a lancar agua (...)
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(...) havia também, em seu cubiculo, a lhe fazer
companhia, uma jibdia de nome Miriam (...)

Marlene de Souza Soccas, 35 anos, 1972, Sdo Paulo:

(...) Despida brutalmente pelos policiais, fui sentada na
cadeira do dragdo, sobre uma placa metéalica, pés e maos
amarrados, fios elétricos ligados ao corpo tocando lingua,
ouvidos, olhos pulsos, seios e 6rgdos genitais (...)

José Augusto Dias Pires, 24 anos, 1977, Rio de Janeiro:

(...) que, sendo, de novo, encapuzado, foi levado para um
local totalmente fechado cujas paredes eram revestidas de
eucatex preto, cuja temperatura era extremamente baixa;
(...) que, naquela sala ouvia sons estridentes,
ensurdecedores, capaz até de produzir a loucura (...)

Dulce Chaves Pandolfi, 23 anos, 1971, Rio de Janeiro:

(...) que, ao retornar & sala de torturas, foi colocada no
ch&o com um jacaré sobre seu corpo nu (...)

Jussara Lins Martins, 24 anos, 1972, Minas Gerais:
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(...) havendo, inclusive, sido jogada uma substancia em
seu rosto que entende ser &cido que a fez inchar (...)

Esse mesmo livro mostra que os torturadores ndo faziam distingdo entre sexo,
classe social e idade (BNM, 1987, p. 45).

(...) Na tarde desse dia, por volta das sete horas, foram
trazidos sequestrados, também para a OBAN, meus dois
filhos, Janaina de Almeida Teles, de cinco anos, e Edson
Luiz de Almeida Teles, de quatro anos, quando fomos
mostrados a eles com as vestes rasgadas, sujos, palidos,
coberto de hematomas (..) Sofremos ameagas por
algumas horas de que nossos filhos seriam molestados.

(.)

Em relacdo a formacdo dos processos judiciais, pessoas que se sentiam
vitimizadas pelo governo podiam recorrer a justica comum até outubro de 1965. Depois
dessa data, o Ato Institucional n°2 determinou que a investigacdo e o julgamento de
crimes contra a seguranca nacional seriam efetuados pela justica militar. Foi também

atribuido para a justica militar até crimes denunciados por civis.

Os DOI-CODIs, ou 6rgdos semelhantes, agiam
impunemente. Tinham a sua propria lei. E ndo
respeitavam as do pais, nem mesmo 0s prazos
processuais estabelecidos pela propria legislagdo de
Seguranga Nacional. As pessoas eram interrogadas
encapuzadas. Seus investigadores usavam codinomes ou
apelidos e ndo se identificavam aos presos. Dificilmente
haverd pessoas que tenham passado por eles sem terem
sido torturadas BNM, 1987, p.173).
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As investigacdes preliminares, como assim se referiam os agentes do DOI-
CODOI aos primeiros dias de captura dos presos, eram realizadas nesses locais. A partir
de 1969, o preso ndo tinha mais acesso a um advogado ou direito a visita de um familiar
por tempo ilimitado. Ficava encarcerado e era torturado. Nem mesmo a Justica Militar
era informada corretamente sobre a prisdo de um militante, ou seja, a informacao da
data efetiva da prisdo dependia da palavra do carcereiro. Depois do interrogatorio
preliminar no DOI-CODOI, o preso era encaminhado para o DOPS para oficialmente
ocorrerem 0os interrogatorios. O AI5 proibia a acdo do Habeas corpus, vedava a
comunicacdo com parentes na prisdo e ndo instituia um tempo limite para a
apresentacdo final do inquérito. Cabia a vontade dos torturadores entregar o preso para a
justica. Consta na lei em vigor em 1968 que os inquéritos policiais deveriam ser
realizados na presenca de duas testemunhas. Convenientemente, no caso dos presos
politicos, as testemunhas eram policiais. Ainda, os interrogatérios nao podiam exceder
quatro horas consecutivas, no DOI-CODOI, os inquéritos chegavam a completar

dezoito horas ininterruptas sem o fornecimento de comida para 0s presos.

Portanto, é todo esse aparato repressivo institucionalizado pelo Estado que os
filmes procuram retratar. Nesse panorama, Zuzu Angel nos parece uma narrativa que
ilustra mais claramente a tortura. Ao narrar a trajetéria de uma méae que luta para saber o
paradeiro do filho e, depois, para localizar seu corpo, Rezende faz varias referéncias ao
sistema repressivo que acabamos de descrever auxiliado pelos estudos de Gaspari. A
histéria comec¢a com Zuzu de luto dizendo: “se eu aparecer morta por acidente, assalto
ou qualquer outro meio terd sido obra dos mesmos assassinos de meu amado filho
Stuart Edgar Angel Jones”. Numa cena posterior, € tarde da noite. Zuzu estd

trabalhando. O telefone toca.

Zuzu: Sim?

Voz anénima no telefone: O Paulo caiu.

Zuzu: Como?

Voz anénima no telefone: Presta atengdo, minha senhora.
O Paulo caiu, procura na PE.

Zuzu: Mas que brincadeira é essa? Olha aqui, eu nao
conheco nenhum Paulo.
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Zuzu desliga o telefone enquanto o homem ainda falava. O telefone toca de
novo. Agora, Zuzu entende, seu filho foi preso. O seu tragico destino esta tragado,

comeca sua luta contra os abusos ilegais praticados pela ditadura.

Zuzu Angel

As cenas de tortura sdo reveladas enquanto Zuzu |é uma carta que ela recebeu
dos companheiros do filho. Nela, o militante diz que Stuart foi assassinato. E noite,
Zuzu chega em casa e liga a torneira da banheira. Retorna para sala e olha o monte de

cartas que tem na méo, uma esta sem remetente.

Voz do militante: Minha senhora, esse é para mim um
assunto doloroso e sei que devera ser ainda mais para a
senhora. Ndo é facil descrever as coisas de forma tdo
crua, sabendo que com isso estarei destruindo algumas
esperangas, que, por mais irreais que possam ser, sempre
permanecerdo numa mae aflita pelo desaparecimento de
um ente tdo querido. Ainda mais que, nesse caso, tenho
uma ligacdo e um envolvimento emocional especifico. A
morte do seu filho me diz respeito também.

Zuzu esta de pé lendo a carta e perde o equilibrio. Ao pegar o papel, ela

se senta no chdo. Desse plano, o filme volta para flash black para mostrar como
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Stuart foi capturado pela policia. Depois, volta para o plano, Zuzu continua

sentada.

Voz off do militante: Na noite de 14 de maio fui
torturado ao lado de Stuart.

Imagens de Stuart pendurado no pau de arara. Ele esta levando choques e
parece bastante esgotado. Ao seu lado, estd o companheiro que escreve para
Zuzu. Ele esta encapuzado e também esta sendo torturado como informa a carta.
Zuzu sofre com aquelas palavras, sem duvida, a atuacdo dramaética da atriz
Patricia Pillar enriquece a cena, pois ela consegue tornar as palavras do roteiro

em imagens:

Zuzu vai se desesperando a medida que I&, mas
ndo chora, nem grita, € um desespero fisico, como se ela
mesma estivesse sendo torturada. Com uma das méaos
segura 0 que resta da carta e com a outra comeca a se
despir: vai tirando a calca, as meias, a blusa (REZENDE
E BERNSTEIN, 2006, p.110).

O filme segue com a locucéo do militante.

Voz do militante: Durante a madrugada ouvi um
grande alvoroco no péatio. Barulhos de carro sendo
ligados, aceleracBes, gritos, perguntas e uma tosse
constante de engasgo que sSe seguia sempre as
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aceleracBGes. Consegui, com muito esforgo, olhar pela
janela e me deparei com algo dificil de descrever.

Imagens das folhas das cartas e roupas estdo jogadas ao chdo, como se a
personagem fosse largando as coisas até o caminho da banheira. Zuzu esta dentro

d’4gua.

Voz do militante: Como era habito ap6s uma
sessdo de tortura, cortaram a &guas das celas para
aumentar a sede que ocorre depois dos choques. Stuart
ficou numa cela ao lado da minha. Percebi que estava em
estado precaério.

O filme revela a cela do militante sofrendo com o pedido por 4gua de Stuart.

Voz do militante: Tossia sem parar, uma tosse
angustiante, que ouvi durante toda a noite. Trés frases se
repetiam sempre ...

Voz de Stuart: Agua. Vou morrer. T6 ficando
louco.

Zuzu estd submersa na banheira. Stuart ¢ amarrado num carro e arrasto.
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Voz do militante: De madrugada, quase ao
amanhecer, abriram a cela e retiraram Stuart inerte,
certamente ja morto.

A agua da banheira transborda molhando as folhas da carta largadas ao chéo.

-
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Uma das sequéncias mais emblematicas do filme é esse encontro de Zuzu com o
pai de Lamarca. Podemos entender que é a reunido de uma mée que acaba de saber que
seu filho morreu para ndo denunciar o filho do outro. O pai de Lamarca é sapateiro e
trabalha num bairro humilde. Zuzu veste preto, sobe uma ladeira em plano aberto, para,
abre uma grade, o plano fecha, chega a sapataria. Encontra um senhor trabalhando numa
mesa. Diz o seu nome: “Seu Antonio”. Ele responde amigavelmente: “Pois ndo?”. Zuzu
conta um pouco de seu filho, seu envolvimento com a politica. Seu Antonio continua
trabalhando com o martelo. Zuzu continua falando sobre Stuart, diz que primeiro
recebeu um telefonema, depois uma carta que informou que ele foi torturado. A palavra
tortura paralisa seu Antdnio, que deixa de trabalhar para olhar para a mulher. Zuzu
prossegue dizendo que seu filho morreu, porque ndo quis dizer o nome, nem o endereco
do filho de seu Antdnio. O senhor, entdo, continua a olhar Zuzu, e sua boca esta téo

contraida que comeca escorrer sangue em seus labios. Zuzu diz que ndo devia ter

procurado seu Anténio. Ambos sofrem a perda de alguém muito querido.
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Infelizmente, para a melhor compreensdo da dramaticidade dessas cenas
descritas era necessario vé-las, mas o que podemos dizer é que o filme de Rezende opta
por uma linguagem mais convencional, que ele domina com maestria. Isso refuta,
portanto, o equivoco de reduzir toda a filmografia sobre o governo militar realizada
posteriormente a Lei da Anistia a filmes convencionais e didaticos, logo, a filmes ruins.
Em outras palavras, Zuzu Angel é um filme convencional, didatico e bom. Por assim
dizer, nunca tomamos como demérito uma narrativa assumir uma linguagem mais
convencional. A historia do cinema mundial esta repleta de boas narrativas que agradam
ao grande publico, no caso dessa pesquisa, destacamos Quase dois irméos, Zuzu Angel,
O ano em que meus pais sairam de férias entre outros. Enfim, sem nos anteciparmos,

nos concentramos em Zuzu Angel.

Como afirmamos, trata-se de um filme didatico que, ao longo da narrativa, 0s
personagens explicam varios fatores da policia repressiva. Assim, o filme fala sobre a
corrupc¢do do sistema judiciario, explica a suspensdo do Habbes corpus durante o Al5,
mostra cartazes que publicam fotos de “subversivos” procurados pela policia, comuns
na época; apresenta cenas de policiais reprimindo uma passeata estudantil, censura na
imprensa, retrata um assalto a banco praticado por militantes, explicam o que era uma
pessoa apatrida durante o regime, representa o apoio de um intelectual a Zuzu (no caso,
Chico Buarque), mostra o conselho de anistia internacional entre outros elementos que
marcaram os anos ditadura militar. E, apesar da ampla informacdo que o filme abarca,
os fatos ndo ficam perdidos, eles estdo bem costurados dentro do roteiro. Mas, assim
como Pra frente Brasil que fez um trabalho préximo de revelacdo, a visdo do filme nédo
é neutra. No conjunto, boa parte do que € apresentado é coerente com o que acreditamos
ser uma visdo mais global sobre a ditadura hoje. Lembramos do advogado no filme O
caso dos irmaos Naves, “culpados ou ndo, a tortura esta fora da lei”. A questdo ndo é
debater se 0 comunismo era ou hdo uma boa escolha, o importante é condenar a tortura.
Sendo assim, o filme de Rezende desnuda os caminhos da represséo e mostra como o

medo era um sentimento coletivo.
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Zuzu Angel

Por outro lado, a lucidez de Zuzu ndo parece verossimil. Daniel Aardo Reis
Filho faz um comentério sobre o livro O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira

que € bastante pertinente para nosso contexto. Conforme esse autor:

Em Gabeira, (...) a visdo critica do periodo,
amadurecida coletivamente no longo do exilio, é
retrospectivamente localizada no fogo mesmo dos
acontecimentos,  concentrando-se  no  personagem
principal. E, assim, Gabeira/guerrilheiro ressurge
descolado da ingenuidade ambiente, reescrito pelo autor
com uma superconsciéncia das tragédias que haveriam de
vir. Essa atitude distanciada, critica, irbnica, a maioria
dos leitores desejava, e assim foi possivel reconstruir o
passado sem se atormentar com ele (REIS FILHO, 1997,
pp.35-36).

No caso, Reis Filho se refere ao artificialismo da consciéncia do personagem que
Gabeira cria de si mesmo no livro O que é isso companheiro? e de como essa
caracteristica ¢ ainda mais acentuada no filme de Bruno Barreto. Resulta que um
personagem como Zuzu, na maneira em que € apresentada no filme, deixa transparecer
que a maioria da populacédo era consciente de que os ideais da esquerda eram ingénuo
ou inapropriados para 0 momento e isso ndo é verdade. Ninguém podia prever com

exatiddo o fracasso da esquerda armada. Assim, a critica que Reis faz ao personagem de
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Gabeira também se aplica a outros personagens de outros filmes do corpus. Zuzu é um

deles. Vejamos um exemplo.

Entre as cenas que representam as lembrancas de Zuzu, hd uma em que ela
chega em casa e é informada pela filha que Stuart passou o dia inteiro no quarto com a
namorada. Como mae zelosa, Zuzu entra no quarto do filho para saber o que se passa.

Stuart e a namorada estao sentados numa mesa, estudando.

Zuzu: Stuart, que estoria é essa? (Stuart e Sénia estdo
sentados diante de uma mesa coberta de livros).

Stuart: Que estoria 0 qué?

Zuzu: O que é que vocés tdo fazendo aqui trancados?
Stuart: (Stuart aponta a mesa mostrando os livros).
Estudando.

Zuzu: Nao tem coisa melhor para fazer, ndo?

Sonia: Né&o.

Zuzu: E essa fotografia no jornal?

Stuart: Demos uma licdo naqueles porcos imperalistas.
Zuzu: Quem sdo os porcos, Tuti?

Stuart: O FMI é um deles.

Sonia: USAID ...

Stuart: Mas ontem eles aprenderam!

Zuzu: Aprenderam o qué?

Sonia: Demos uma licdo neles. (Zuzu sai do quarto,
falando até a sala.).

Zuzu: E, eu ouvi no radio. Duas vidragas quebradas da
Sears e uma do Banco do Lar Brasileiro.

Sonia: (Do quarto Sonia grita e caminha até a sala) E
preciso que 0s gringos saibam que ndo vao explorar o
Brasil impunemente!

Stuart: O povo ndo aceita! Tivemos total apoio da massa.
A insatisfacéo é profunda!

Zuzu: Santa ingenuidade ....
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Zuzu Angel

Conforme Reis Filho, as pessoas ainda procuram uma verdade Unica e objetiva
para os fatos histdricos (REIS FILHO, 1997, pp.101-102), mas a “experiéncia dos anos
60 é assim, como um quebra cabecas, recusa-se a avaliagdes definitivas”. Nesse aspecto,
os filmes mais recentes séo o testemunho dessas diversas perspectivas. No caso de Zuzu
Angel, parece mais conciliador com o contexto presente, falar sobre a tortura
institucionalizada pelo governo militar através de uma personagem precocemente
consciente. Por essa via, torna-se compreensivel porque no final da década de 1960 e
inicio da década de 1970, o cinema fez um revisionismo do golpe do dia primeiro de
abril de 1964. Hoje, nossa catarse reside em outras questdes. Apds a Lei de Anistia,
Reis sublinha que debatemos com trés pontos: primeiro, eram “meninos alucinados ou
a conciliagdo de uma sociedade cordial, cansada das lutas que nao travou”. Segundo,
“eram resistentes herdicos ou a denuncia de uma ditadura com a qual a sociedade nao se
comprometeu”. E, por fim, eram “revolucionarios que se apresentavam como contra-
elite ou a desconfianca de uma vanguarda iluminada no contexto de uma sociedade que
ndo se revoltou contra a sua’” ditadura (REIS FILHO, 1997, pp.35-36).

Tendo essas teorias em mente, 0 Nosso parecer é de que Zuzu COmMegou a
narrativa acreditando que os militantes eram meninos alucinados e termina o filme
crendo que se tratava de herdis que lutavam pela resisténcia. Em sintese, para ndo nos
perdemos com outras questdes que o filme de Rezende aborda e, que retomaremos com

outros filmes, voltamos a analisar a tortura.

%2 Grifo do autor.
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1.4 Estado de excec¢do: a tortura como pratica institucionalizada

O crime contra os direitos humanos é tdo enfatizado nessa narrativa por uma
Unica razdo: € um absurdo. A tortura foi uma pratica institucionalizada pelo Estado
durante o regime militar, durante um estado de excecdo. No trabalho Estado de excecéo
e a vida nula: violéncia em Porto Alegre entre os anos de 1960 e 1990, a autora Susel
Oliveira da Rosa (2007) observa que o estado-nacéo brasileiro nasceu no seio de um
estado de sitio quando Dom Pedro declarou a Constituicdo de 1824 destituindo a
Assembléia Constituinte de 1823. A Republica foi fundada a base das forgas militares.
Em 1891, ja havia um artigo autorizando o estado de sitio, como transcreve a autora
(ROSA, 2007, pp.39-40).

Art. 34 Compete privativamente ao Congresso Nacional:
Declarar em estado de sitio um ou mais pontos do
territorio nacional, na emergéncia de agressao por forgas
estrangeiras ou de comogdo interna, e aprovar ou
suspender o sitio que houver sido declarado pelo poder
executivo ou seus agentes responsaveis, na auséncia do
congresso.

Art 48 Compete privativamente ao presidente da
Republica: Declarar, por si ou seus agentes responsaveis,
0 estado de sitio em qualquer ponto do territério nacional,
nos casos de agressdo estrangeira, ou grave COmMOGAao
intestina (arts. 6, n. 3; n. 21, e art. 80).

Art 80 Poder-se-a declarar em estado de sitio qualquer
parte do territério da Unido, suspendendo-se ai as
garantias constitucionais por tempo determinado, quando
a seguranca da Republica o exigir, em caso de agresséo
estrangeira, ou comog&o intestina (art. 34, n.21).

Salvo pela Constituicdo™, o estado de sitio foi declarado inimeras vezes no

Brasil. Para trazer alguns exemplos, listamos: em 1891 com Deodoro da Fonseca; entre

13 Ver mais detalhes em ROSA, Susel Oliveira da. Estado de excec&o e a vida nula: violéncia
em Porto Alegre entre os anos de 1960 e 1990. Tese de doutorado defendida na Unicamp,
Campinas: 2007.
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1894 e 1898, com Prudente de Morais; entre 1910 e 1914, com Hermes da Fonseca;
entre 1919 e 1926, com Epitacio Pessoa e seu sucessor Arthur Bernardes, na Revolugéao
de 30, no Estado Novo (1937-1945) e, finalmente, em 1964, com a ditadura militar.

Agamben data o primeiro uso do termo estado de sitio na Franca, na Revolugédo
Francesa em 1791, depois em 1811 declarado por Napoledo. O uso mais corrente e sua
transformacio para estado de excecdo ocorre apds a Primeira Guerra Mundial. E
plausivel que os governos apliquem o estado de exce¢do argumentando que existem
contextos que a lei ndo prevé. Mas, atribuir a causa a necessidade € uma acédo
questionavel, pois a necessidade é sempre um argumento de ordem subjetiva. A
justificativa juridica para 0 seu uso se apoiaria no pressuposto de que a lei tem lacunas,
portanto, o estado de excecéo estaria na lei localizado nestes espacos. A interrupgéo da
lei com base no caso de necessidade € um principio exclusivamente moderno. Néao
existem, na verdade, lacunas na lei, entdo o estado de excecdo baseia-se num

fundamento ficticio.

1.5 Estado de excec¢do e a vida nua: a fundacé@o de um absurdo

Segundo Agamben, a guerra civil € um momento em que se observa a suspensao
do poder legislativo pelo Estado, como medida preventiva contra o inimigo externo.
Nessas circunstancias, seria mais correto nomear a prorrogacdo do legislativo como
estado de sitio. Essa maneira de se pensar ajusta-se a um sistema democratico, no qual,
em determinadas situacdes de guerra civil, o soberano declara uma medida provisoria.
Entretanto, de uma natureza temporaria, o estado de sitio se transformou, ao longo da
histéria moderna, em uma ferramenta corriqueira e o tempo tornou-se indeterminado.
Observa Agamben que “diante do incessante avan¢o do que foi definido como uma
guerra civil”, o uso do estado de excegdo tornou-Se uma pratica constante alterando o
sentido e a estrutura das constituicdes (AGAMBEN, 2003, p.13).

No estado de excecdo, o direito constitucional é suspenso por tempo ilimitado e,
nesse sentido, Agamben o localiza entre a democracia e o absolutismo. E interessante
constatar que, nesse estado, o governo entende que um determinado grupo de homens
ndo possui o privilégio da prote¢do da nova legislagdo pronunciada, ou seja, existe um

segmento da populagéo cuja vida € nua.
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Em vista do conceito de biopolitica de Foucault e as analises de Arendt, segundo
a qual, na modernidade, a vida privada passou a ocupar o corpo politico, Agamben
evidencia dois conceitos distintos para a palavra vida no mundo grego. O primeiro seria
Z0€, “que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos”, o segundo
seria bios, “que indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de um
grupo” (AGAMBEN, 2004, p.9). Quando Aristoteles e Platdo descrevem a vida politica
ou a vida contemplativa, usam o termo bios, porque a simples vida natural, o zoé, ndo
pertence a polis. Fazer politica estava centrado na vida qualificada de certos individuos,
no ambito da vida plblica e ndo privada. “E em referéncia a esta defini¢do que
Foucault, ao final da Vontade de saber, resume o processo através do qual, nos limiares
da Idade Moderna, a vida natural comeca, por sua vez, a ser incluida nos mecanismos e
nos calculos do poder estatal, e a politica se transforma em biopolitica” (AGAMBEN,
2004, p.11).

O aparecimento do estado-cidade deve-se a dois substratos da vida: a esfera
privada e a esfera publica. Na teoria aristotélica, nem o labor e nem o trabalho eram
oficios merecedores da bios, pois eram atividades voltadas para a producdo do Uutil, o
oposto da contemplacdo que estava acima de qualquer fun¢do humana e necessitava da
quietude para o seu desenvolvimento pleno. Nessa direcdo, tudo que era util e
necessario concentrava-se na vida privada. Viver entre iguais e em liberdade era
privilégio dos homens que tinham acesso a vida publica. Entretanto, ndo confundir a
igualdade entre esses homens com homogeneizagcdo. Ao contrario do que sugere a
convivéncia entre iguais, 0os homens na vida politica marcavam sua individualizacdo
através do discurso. A persuasdo era 0 mecanismo usado para marcar a diferenca entre
0s homens. Dessa maneira, 0 uso da violéncia era uma atividade pré-politica e como tal,

ficava restrita ao meio privado.

Buscando pensar a modernidade, Arendt desnuda a diferenga entre essa e 0
mundo grego. Na modernidade, a vida privada e sua atividade econémica invadiram o
dominio publico e, dessa forma, “a esfera privada da familia transformara-se em
interesse coletivo” (ARENDT, 1995, p.42). A ascensdo da vida privada para a vida
publica modificou o significado original dessas duas instancias, que no mundo grego
significava a separacdo da familia do mundo da politica. Na era moderna, essa invasdo

do privado no publico vai constituir a formacéo da esfera social, inexistente na Grécia
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antiga, “que nao era nem privada nem publica no sentido restrito do termo”, € algo novo

(ARENDT, 1995, p.37).

A modernidade inibe as a¢Ges de seus membros, normalizando seus atos e
contendo, dessa maneira, a espontaneidade da agdo. Assim, “o comportamento substitui
a acao” (ARENDT, 1995, p.51). A agdo ¢ imprevisivel, dai repousa a necessidade de
controle. Entre esses tentativas de dominio, a mais plausivel seria a tirania, que
constitui-se em o governo de um s6 homem, todos agindo em nome de um. Outra
alternativa de controle da agdo baseava-se na separacdo entre a concepcao da ideia e a
aplicacdo da acdo. Ou seja, que haja uma separacdo entre o saber e o fazer, assim, a
acdo passa a ser “mera execu¢do de ordens” (ARENDT, 1995, p.235). Essa concepcdo
impera na modernidade, cuja acdo passou a ser dividida entre: ideia, saber e execucao.
No entanto, quando o pensamento se distancia do ato, a agdo torna-se fabricacao.
Assim, a era moderna cria 0 homo faber. Ou seja, 0 homem que pensa ndo € 0 mesmo

gue executa.

Para melhor ilustrar essa configuracdo moderna no puablico, Arendt recorre a
Rousseau e sua teoria sobre a intimidade. Para o autor, 0 homem moderno é incapaz de
viver a margem da sociedade, mas paradoxalmente, ele € incapaz “de sentir-se a
vontade” na mesma (ARENDT, 1995, p.49). Num outro nivel de significagdo, a
sociedade tornou-se uma grande familia, ndo necessariamente composta por entes
iguais, onde todos devem compartilhar dos mesmos ideais e agir em interesse comum. E
contra a normatizacdo do social que o individuo explore sua intimidade e nesse
contexto, temos 0 avanco da poesia, da musica e o nascimento do romance. Na grande

familia do social, os membros devem obediéncia ao patriarca.

E verdade que o governo de um s homem — o governo
monarquico — que 0s antigos diziam ser a forma
organizacional da familia, transforma-se na sociedade
(como hoje a conhecemos, quando o topo da ordem
social ja ndo é constituido pela casa real de um
governante absoluto) em uma espécie de governo de
ninguém. Mas esse ninguém, 0 suposto interesse Unico da
sociedade como um todo em questbes econdmicas e a
suposta opinido Unica da sociedade educada dos sal®es,
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ndo deixa de governar por ter perdido a personalidade
(ARENDT, 1995, p.50).

Com apoio em tais analises, podemos definir a sociedade moderna como aquela
que fabrica o homo faber e tende a substituir as agdes dos membros por
comportamentos padrdes criados pela mesma. Permitimo-nos, agora, outra conjuntura
da modernidade, complementar a essas analises inicialmente abordadas por Arendt.
Ainda sob a luz da teoria dessa autora, entendemos a modernidade como a inverséo das
posicOes entre a contemplacdo e a acdo. Nesse sentido, os estudos de Arendt encontram
uma profunda conexd@o com a biopolitica de Foucault. Para compreender o contexto do
homo faber, criacdo moderna, sublinha a autora ser necessario desacreditar no mito que
afirma que o homem desenvolveu a tecnologia visando melhores condic¢des de vida na
terra, porque, na verdade, os humanos criaram e aprimoraram ferramentas na
modernidade ndo em razdo da utilidade, mas o seu oposto: criar por criar, para gerar
experimentos na natureza. Ou seja, a mudanca de perspectiva que se deu entre a
contemplacdo e a acdo culmina nessa caracteristica do homem de producdo continua.
No momento em que o individuo ndo cré mais na contemplacédo como a forma viavel de
se chegar a verdade, ele passa, entdo, a produzir com suas proprias méos a verdade do
mundo através da experimentacdo. E preciso desenvolver ferramentas para que através
delas possa ser possivel estudar os movimentos da fisica, quimica e historia dos
humanos e da terra. Em Gltima anélise, a verdade s6 pode ser descoberta se ela partir de
uma experiéncia produzida por um homem. Assim produz-se uma inverséo na ciéncia,
que antes trabalhava para descobrir 0 'o que' e 'por que', na modernidade, se investiga o
'como' veio a existir tal coisa. “E, realmente, entre as principais caracteristicas da era
moderna, desde o seu inicio até o nosso tempo, encontramos atitudes tipicas do homo
faber: a instrumentalizacdo do mundo, a confianca nas ferramentas e na produtividade
de objetos artificiais” (ARENDT, 1995, p.318).

N&o é surpreendente, portanto, que os objetos ndo sejam mais produzidos em
razdo de sua utilidade, mas em funcgéo da felicidade de sua producdo. Ou seja, tomamos
um exemplo de Arendt: o relogio. Quando o relogio foi desenvolvido ndo era Util para

aquele contexto social saber a hora exata, mas, uma vez criado, tornou-se proveitoso.
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Mas nédo havia como prever no momento de criacdo do reldgio que aquele objeto seria
fundamental para o funcionamento da cidade. Em suma, as criac0es séo orientadas pelo
processo de produgdo e ndo pela utilidade, sendo assim, o julgamento é medido pela

“quantidade de dor e prazer experimentada na produg¢do ou no consumo das coisas”

(ARENDT, 1995, p.322).

E como essa vida biologica, acessivel na auto-
observacao, é a0 mesmo tempo um processo metabolico
entre 0 homem e a natureza, € como se a introspeccéo ja
ndo precisasse perder-se nos meandros de uma
consciéncia sem realidade, uma vez que encontra dentro
do homem — ndo em sua mente, mas em Seus Processos
corporais — suficiente matéria exterior para liga-lo
novamente a um mundo exterior (ARENDT, 1995,
p.325).

A descrengca do homo faber fez com que o homem se desligasse do mundo
externo e retornasse a si mesmo. Essa mudanca implica uma valorizacdo da vida
individual cujos primérdios desta tese encontraram-se no cristianismo e na sua estima
pela vida humana. Esse sentido atribuido a vida pelos modernos, fez com que houvesse
uma nova inversdao dos valores dos antigos, lembrando que antes da era moderna
valorizava-se o mundo, “pois o que importa hoje ndo ¢ a imortalidade da vida, mas o
fato de que a vida é o bem supremo” (ARENDT, 1995, p.332). O que impera, portanto,
é que o homem que vive na esfera social, como vimos, trabalha para 0 bem comum e
este bem comum hoje esta centrado na preservacdo da espécie humana, por isso, a

politica volta-se para a preservacdo do bem individual.

Como se pode constatar, o irrevogavel fracasso do processo de produgdo do
homo faber proporcionou a introspeccdo do homem para 0 seu proprio conteddo
bioldgico, logo essa valoriza¢do da vida e a consciéncia de que ela € mortal, fez com
que os homens voltem-se para si mesmos como um bem supremo. Surgia 0 homo

laborans. O cerne desse pensamento, que coloca a vida como o centro do poder, foi o
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que permitiu os governos fazerem uso da violéncia tal como nos mostra Agamben: “o
triunfo do capitalismo ndo teria sido possivel, sem o controle disciplinar efetuado pelo
biopoder, que criou para si, por assim dizer, através de uma série de tecnologias
apropriadas, os 'corpos doceis' de que necessitava” (AGAMBEN, 2004, p.11). Portanto,
o fracasso do homo faber e o desenvolvimento do homo laborans no contexto do

biopoder resulta na vida nua.

1.6 Vida nua

De forma alguma, o estado de exce¢cdo &€ um caos, porque ele esta sempre
relacionado com o poder judiciario, mesmo que essa relacdo esteja fundada na inclusdo
e exclusdo do direito. Para o estado de excecdo existir € necessario a norma (o direito),
que € suspenso pelo soberano, mas em hipo6tese alguma é aniquilado. O direito
permanece em estado de interrup¢do. Isto é, a excecdo ocupa um lugar que nao é nem
no direito e nem fora dele, mas num espaco limiar indeterminado entre esses dois
estados. Agamben sublinha que, quando na histéria tentou-se criar um espaco definido
para 0 estado de excecdo, gerou-se 0 campo de concentragdo, no Brasil, o pordo do
Dops. Tanto um como outro ndo sdo equivalentes ao direito carcerario, pois esse Ultimo

esta incluso no poder judiciario.

O homo sacer é aquele que estd alheio ao estado de direito e sua vida é,
literalmente, nua. Parafraseando Festo, o autor reconhece o termo homo sacer como “a
impunidade da sua morte e o veto de sacrificio” (AGAMBEN, 2004, p. 81). Agamben
indaga-se sobre a razdo que leva a estes individuos, se ndo sdo sagrados, a serem
condenados a morte ao invés de serem subjugados pela lei. Abrigando tal pretensdo, o
autor compreende essa dualidade da vida nua enraizada na condigédo exclusa e inclusa
do soberano. O soberano era alheio ao estado de direito e quando ele pronuncia o
estado de excegdo, suspende a lei e, consequentemente, é incluido ao sistema.
Entretanto, carece ao estado de excecdo e ao soberano manter um vinculo com seu
estado anterior de exclusédo. Assim, a vida nua representa esse estado anterior do
soberano, antes de tomar o poder e fundar o estado de excecdo. O autor refere-se ao
termo bando, desse modo, o soberano era banido da lei. Uma vez inserido ao estado de

direito, o soberano precisa da vida nua para significar a sua original exclusdo. Ou seja, 0
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soberano precisa de um agente externo no estado de excecdo, a vida nua, para

representar seu antigo estado de excluséo.

Nos dois limites extremos do ordenamento, soberano e
homo sacer apresentam duas figuras simétricas, que tém
a mesma estrutura e sdo correlatas, no sentido de que
soberano é aquele em relacdo ao qual todos os homens
sdo potencialmente homines sacri e homo sacer é aquele
em relacdo ao qual todos os homens agem como
soberanos (AGAMBEN, 2004, p.92).

Tendo esse conceito como premissa, podemos nos reportar a ditadura militar e
sua caca ao comunismo. Nos parece mais plausivel que os revolucionarios da esquerda
representam a exclusdo original do regime militar e sua imposicdo diante da antiga
democracia, do que, de fato, eram ameacas reais ao regime. Assim somos levados a
reconhecer que esse direito dos militares de sacrificar vidas s foi coerente dentro de um

sistema politico em que ha uma conexao entre vida e poder.

Nesse momento, gostariamos de fazer uma conexdo entre essas exposicdes
tedricas com o discurso militar que prevaleceu na época da ditadura. E sabido que o0s
militares justificavam suas agdes repressivas em nome de uma “seguranga nacional”. De
acordo com Martha K. Huggins (2004, p.198), esse discurso dividia a populacdo entre
“os cidadaos de bem” e os “subversivos” e era necessario eliminar o terrorismo da
esquerda do pais. Portanto, essas a¢des eram motivadas por ideologias emotivas. Mas,
guando a democracia é retomada no Brasil, esses discursos apaixonados perdem o
sentido. Huggins entrevistou vinte e quatro homens que, ou torturaram militantes
durante a ditadura ou participaram do processo. E, ao entrevista-los, a autora ficou

surpresa com as justificativas que eles traziam para seus atos.

Conforme Huggins, apenas quatro dos entrevistados usaram como argumento
para a pratica da tortura a “seguranca nacional”. Na sua visdo, iSS0 0correu porque o

discurso do passado foi retomado no presente, logo houve uma atualizagdo também em
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suas justificativas. Hoje, as ideologias emotivas foram substituidas pela retdrica do

profissionalismo, baseado numa racionalidade do trabalho bem executado.

Tomado como uma acao racional cientificamente
orientada, entende-se que o ‘profissionalismo’ inclui
formacdo especializada em determinado corpo de
conhecimentos, rigida divisdo de trabalho, hierarquia na
tomada de decisdes, padrdes ocupacionais de nomeacao,
promogéo, demisséo e remuneragdo (HUGGINS, 2004,
p.199).

Portanto, “seguran¢a nacional” alude a um sentimento patriético que, talvez, ndo
tenha mais a mesma forca que possuia no passado. Sendo assim, muitos dos
entrevistados de Huggins argumentam que praticaram a tortura pois ela fazia parte do
seu trabalho, “a tortura e o assassinato era necessarios e aceitaveis para desempenhar

funcdes e obedecer ordens” (2004, p.189).

Voltando para as considera¢fes de Agamben também podemos nos questionar
do como foi possivel a facil transi¢cdo do regime democratico para o regime totalitario
ao longo da historia politica brasileira. Conforme o autor, isto ocorre devido a profunda
semelhanga entre democracia e totalitarismo, que culmina na vida nua. Nesse contexto,
0 soberano mantém uma intima ligacdo com o jurista, com o médico, com o cientista,
com o perito e com o sacerdote, trazendo para o centro da politica o direito de vida e de
morte sobre os corpos. Temos as declara¢fes do Direito Humano como o exemplo mais
evidente do biopoder. Em suma, a politica do biopoder s6 pode emanar de um regime

totalitario, que, por sua vez, esta associado a vida nua.

Os direitos humanos s6 sdo aplicaveis ao cidaddo, mas o que é o cidaddao? Na
Alemanha nazista, por exemplo, quem era ou ndo era alemdo tornou-se uma
preocupacdo de ordem politica. No seio da Revolucdo Francesa, os direitos humanos ja
traziam uma diferenca primordial, havia dois tipos de direitos: um para os agentes

ativos, cidadaos legitimos, e outro para 0s agentes passivos, nesse grupo incluiam-se as
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mulheres, criancas etc. A modernidade tem a necessidade de estar constantemente
rearticulando a linha que separa quem ¢é incluso e quem é excluso. Ainda sobre a
questdo do estado nagcdo, Agamben examina os homens que foram banidos dos estados
a partir da Primeira Guerra Mundial, tais como 0s russos brancos, arménios, balgaros,
hebreus etc.; Esses refugiados tiveram suas cidadanias revogadas, pois ndo tinham as
caracteristicas do homem digno, assim, fica subjetivo o critério escolhido para
classificar alguém como digno ou ndo de ter cidadania. A arbitrariedade se torna ainda
mais perigosa na politica do biopoder, quando a Unica regra estavel é a existéncia da

excecéo.

Depois do evento da guerra, Arendt evidencia o fim dos direitos humanos. Para
essa autora, as teorias politicas no século XIX nédo abrigavam os direitos humanos, e no
século XX, os mesmos nao tinham um papel central na politica, pois subentendia-se que
na base do pensamento politico de cada nacao havia leis similares. Por essa via, bastava
ser cidadao, pois este tinha seus direitos elementares garantidos. No entanto, entre as
duas guerras mundiais, eclode na Europa uma massa de individuos desprovidos de
patria, logo, a margem dos direitos humanos. O problema de maior gravidade, ao ver da
autora, ndo era falta de onde morar, mas a auséncia da protecdo juridica. Arendt
reconhece que nao se tratava de um problema de espaco territorial, mas era,
exclusivamente, um problema politico. Em nosso contexto, as analises de Arendt
procedem da mesma questdo que Agamben estuda: a formagdo da vida nua como
conseqiiéncia do biopoder. Na afirmagéo que prossegue, vemos ainda com mais clareza
0 reconhecimento da autora da existéncia do homo sacer, “quem esta fora dessa teia esta
fora de toda legalidade (assim, durante a Gltima guerra, os apatridas estavam em posi¢ao
invariavelmente pior que os estrangeiros inimigos, que ainda eram de certo modo
protegidos por seus governos através de acordos internacionais) (ARENDT, 1989,
p.327). Tanto Arendt como Agamben enfatizam que os judeus, antes de serem enviados
para 0s campos de concentracdo e exterminio, perderam seus direitos a cidadania, a
margem de qualquer poder juridico. Como vimos com Arendt, uma das caracteristicas
essenciais a condicdo humana, é o nosso direito de viver em comunidade, direito esse

que foi suprimido dos refugiados.

Nessa conjuntura, as declaragdes dos direitos humanos inauguram um novo tipo

de soberania, a soberania nacional, em substituicdo a soberania de origem divina do
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antigo regime. Mas a “vida, que, com as declaracdes dos direitos tinha sido investida
como tal principio de soberania, torna-se agora ela mesma o local de uma deciséo
soberana”(AGAMBEN, 2004, p.135). Nao ¢ surpreendente, portanto, que nesSa
transformacdo dos estados-nacdes em estados de excecBGes, que 0s campos de
concentracdo sejam a cristalizacdo do biopoder, lugar, onde efetivamente o poder sobre

a vida foi exercido sem mediag&o.

A questdo correta sobre os horrores cometidos nos
campos ndo €, portanto, aquela que pergunta
hipocritamente como foi possivel cometer delitos t&o
atrozes para com 0s seres humanos; mais honesto e
sobretudo mais Gtil seria indagar atentamente quais
procedimentos juridicos e quais dispositivos politicos
permitiriam que seres humanos fossem téo integralmente
privados de seus direitos e de suas prerrogativas, até o
ponto em que cometer contra eles qualquer ato ndo mais
se apresentasse como delito (a esta altura, de fato, tudo
tinha-se tornado verdadeiramente possivel) (AGAMBEN,
2004, P.178).

A peculiaridade da politica do biopoder reside na ordem de um soberano que
transita no limiar entre o direito e o fato. O campo de concentracdo é um fato que se
transfigurou em direito. Nesse sentido, 0 campo de concentragdo é “o proprio espago
politico da modernidade”, pois o estado nagdo, que era definido por trés estruturas —
territorio, regras de ordenamento (normas do estado) e o nascimento (cidadania) -, entra
em declinio perante a nova politica do biopoder. E a ruptura do terceiro aspecto do
estado, o nascimento, que configura a presenca da vida nua no seu amago. “O estado de
excecdo, que era essencialmente uma suspensdo temporal do ordenamento, torna-se
agora uma nova e estavel disposi¢do espacial, na qual habita aquela vida nua que, em
propor¢ao crescente, ndo pode mais ser inscrita no ordenamento” (AGAMBEN, 2004,
p.182). No Brasil, o residuo do estado de excec¢do concretizou-se tanto nos porfes do
DOI-CODI, como, hoje, nas favelas, nos presidios e nos viadutos das grandes cidades

que abrigam os moradores de ruas.
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O filme Quase dois irmas (Lucia Murat, 2005) relata o encontro dos presos
politicos com os presos comuns durante a ditadura militar. Dessa forma, a narrativa
propde um dialogo entre a vida nua do passado e do presente mostrando que a antiga
divisdo entre “cidadaos de bem” e “subversivos” transferiu-se para “cidadaos de bem” e
“criminosos marginais”. Assim, através dos personagens Miguel e Jorge, vemos 0
passado com a representacdo da forca totalitaria dos militares e o presente com o trafico
nas favelas brasileiras. O filme se inspira em fatos reais da década de 70, quando houve
0 encontro na cadeia de presos politicos e o inicio de formacdo do Comando Vermelho®.
Miguel é um jovem preso politico de classe média. Jorge € um jovem negro pobre,
preso por motivos diversos da politica. Anos depois, esses dois sujeitos se reencontram.
Jorge se torna um lider do trafico de uma favela do Rio de Janeiro. Miguel vira
deputado. Miguel tem uma filha adolescente que ignora os perigos das favelas tantas
vezes evidenciados por sua familia e mantém um relacionamento amoroso com um
jovem traficante. E através dessa personagem que os universos da classe média e do
morador de comunidade se cruzam no presente. No passado, Miguel utiliza o
coletivismo da esquerdista para coordenar a ala da cadeia onde estava preso junto com
seus companheiros, mas com o decorrer do tempo, 0 nimero de presos politicos tornou-
se minoria em relacdo aos presos comuns. E para complicar a vida comunitaria de
Miguel, chega ao presidio um bandido perigoso, que ndo tem interesse em obedecer as
normas do esquerdista. Para preservar sua propria vida, Miguel pede ao diretor do
presidio a separacdo entre eles (classe média) e presos comuns (pobres). Dentro da
prépria narrativa, personagens como a mde de Miguel e um colega de prisdo
reconhecem 0s perigos da separacdo entre as classes e criticam a classe média por
ignorar 0s menos necessitados. E se perguntam se esses privilégios que os mais
abastados recebem ndo resultaram nas mesmas problematicas que o governo militar

alimenta questionando o destino dos ideais igualitarios da esquerda.

A narrativa esta no tempo presente. Miguel esta na prisao visitando Jorge.

® Comando Vermelho é o nome de uma organizacéo criminosa no Brasil nascida entre os anos
de 1969-1975. De fato, os fundadores do Comando Vermelho conviveram com presos politicos
no inicio da década de 1970 no Instituto Penal Candido Mendes, conhecido como o Presidio da
Ilha Grande conforme o filme de Lucia Murat. Sua principal caracteristica € a organizagdo e o
planejamento de seus assaltos, constituindo um novo tipo de criminalidade no Brasil nos anos
80.
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Miguel: Acho que nos dois perdemos.

Jorge: E Miguel, mas tu perdeu bonito. Terno, gravata, de
carro oficial com chofer. (Jorgue diz esta fala sorrindo, a
camera faz o contra-plano para enquadrar a reacdo de
Miguel. Ao contrario do colega, Miguel estd com uma
expressao de seriedade).

Miguel: Sabe por que minha filha estd correndo este
risco? E porque eu ensinei a ela que todos nds nascemos
iguais.

Jorge: Ndo Miguel, tua filha estd correndo este risco
porgue o mundo é assim. (A camera volta a focar Jorge
que ja ndo esta mais sorrindo). E tu ndo consegues
entender, meu irmao.

Quase dois irmaos

A proxima seqiiéncia € com Miguel e a filha no carro. O didlogo que segue entre
os dois reforca a ideia de fracasso do movimento revolucionério de Miguel enquanto

jovem.

Miguel: Eu s6 queria saber qual é o motivo. Néao é pedir
de mais, né? O motivo. Por que cargas d’agua vocé faz
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questdo de viver num bando de homens machistas que se
comem uns aos outros. Eu s6 queria entender.

Filha: Vocé ndo vai entender, porque a gente é diferente.
Miguel: E diferente. (Ironiza Miguel)

Filha: E diferente mesmo, vocé é racista. Vocé s gosta
de coisa de branco, vocé queria que eles fossem brancos.
Por isso que vocés se fuderam. (A sequéncia termina).

Quase dois irmaos

Ou seja, a filha diz ao pai que o movimento revolucionario no qual ele lutou e
acreditou, falhou porque ele excluia o movimento dos negros, da classe baixa. O que
pode ser dito com essas descricBes € que o filme sugere que as organizacbes armadas da
esquerda eram compostas, em sua maioria, por jovens de classe média. Embora, eles
quisessem lutar pelo bem do povo, a populacdo pobre estava a margem dessa luta.
Nesse caso, a reflexdo da filha de Miguel esta muito bem colocada em relacdo a outros
filmes, pois ela critica nos dias atuais 0 comportamento da esquerda no passado, ou seja,

ha aqui um distanciamento do tempo necessario para compreender 0 que se passoul.

Em outra cena, no passado, Miguel propde a separagédo entre os presos politicos
e comuns, pois 0s novos cddigos de violéncia corrompem o habitual convivio solidario
gue havia entre os militantes. Um companheiro de Miguel é contra a sua decisao, outro,

apoia.
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Aluizio: Ndo tem mais jeito. Tem que haver uma
separacdo. Tem que ter uma galeria para 0S presos
politicos e outra para 0s presos comuns. A gente esta em
minoria e a médio prazo comeca a correr risco de vida.
Estdo cagando na nossa cabega.

Jodo: A gente ndo concorda. Isso é uma visdo pequeno
burguesa de quem esté tentando refazer a luta de classe
aqui dentro. A gente tem que ganhar os caras hem que
seja no método deles.

Aluizio: Isso é utopia.

Miguel: Que método? Vocé quer eliminar quem nao
concorda com a gente. E assim que os caras funcionam.
Os caras tém uma visao mafiosa do mundo. A gente tem
que separar e levar quem concorda com a gente. Se ndo
n6s vamos nos fuder, porque a gente é a minoria. A gente
vai ficar preso aqui por mais quantos anos?

Jodo: Dez anos.

Miguel: No minimo. Se 0 que restar da gente se
confundir com os comuns, a gente acaba. Eu concordo
com o Aluizio.

Miguel: As organiza¢des armadas acabaram, meu irmao.
Somos nos aqui dentro e a ditadura & fora. N6s somos
praticamente o ultimo foco de resisténcia no pais.

Jodo: Companheiros, mais um vez vocés estdo tendo a
atitude de separar o0 povo. A gente tem e pode ganhar os
caras.

Aluizio: Ganhar os caras? Os caras estdo quebrando todas
as normas, tdo fumando maconha, tdo matando gente
aqui dentro ...

Jodo: Isso € uma minoria que a gente pode convencer
como convencemos todos 0s outros. Eu sou contra a
separacdo. Vai contra todo um trabalho que a esquerda
deste pais vem fazendo ha mais de 30 anos. Quantos
presos comuns nos ja ganhamos? Se vocés colocarem em
votacdo, vocés vao perder. NGs somos contra.

Miguel e Aluizio conseguem a formacdo das duas alas: presos politicos e presos
comuns. E mais seguro para eles manterem a distancia daqueles por quem eles lutavam.

Quando a mée de Miguel vai visita-lo na prisdo, os policiais pedem para formarem duas
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filas: uma, para os parentes dos presos comuns, outra, para oS parentes de presos
politicos. A mae de Miguel diz indignada: “Vao acabar igualzinho aos militares”. Ainda
para reforcar esta mensagem de que a revolugdo armada foi um sonho, sonhado por
burgueses, Miguel se encontra no hospital, no presente da narrativa, visitando a filha
recém estrupada. O som em off da voz de Miguel encerra o filme: “Temos todos duas

vidas, a que sonhamos e a que vivemos”.

Conforme Huggins, a policia brasileira foi declarada pela Anistia Internacional
como a mais violenta do hemisfério do Ocidente (HUGGINS, 2006, pp.28-32). A autora
lembra de dois episddios: quando o Presidio de Carandiru foi invadido por uma unidade
de elite da Policia Militar de Sdo Paulo em 1992 que resultou em cento e onze mortes, e
quando nove policiais fora de servigo resolveram jogar seus carros sobre setenta e duas
criangas que dormiam na Candeléria no Rio de Janeiro em 1993. Também ela enfatiza
a atuacdo do Esquadrdo da Morte que continua ativo e patrocinado pela iniciativa
privada. O que ocorre, conforme Huggins, é que ja havia violéncia e tortura nos
presidios brasileiros antes da ditadura militar, mas ap6s o Al5 essas préaticas foram
intensificadas. A autora baseou-se no relatério das Nagdes Unidas publicado no ano
2000 para estudar a violéncia praticada nos presidios, delegacias e orfanatos brasileiros.

Conforme Huggins:

Um jovem no Rio de Janeiro foi surrado na prisdo com
pedacos de pau por mais de uma hora e, a seguir, jogado
no lado mais fundo de uma piscina. Abandonado para
afundar ou nadar, o jovem, ferido e fraco, conseguiu
nadar de cachorrinho até chegar a salvo no lado raso da
piscina, para ser, no entanto, levado de volta por mais trés
vezes para a &gua mais profunda, antes que lhe
permitissem voltar para sua pequena cela escura. Em
outro caso de tortura no Rio de Janeiro, os policiais
brutalizaram um homem durante seis horas -
alternadamente espancando-0 na cabega e no pescoco e
mantendo sua cabeca sob a agua até que seus pulmdes
parecessem estar para explodir (HUGGINS, 2006, p.31).
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O filme de Lucia Murat ndo trata de todas essas questdes, mas ela deixa uma
abertura para se pensar sobre a violéncia e a pratica de tortura hoje no Brasil. Portanto,
diante de tudo que foi dito, esses filmes sobre a ditadura militar, ao exporem o sistema
repressivo do governo, estdo, ao mesmo tempo, educando, mostrando e,
fundamentalmente, sensibilizando o publico para que ele perceba os perigos do Estado.
Mesmo os filmes como Pra frente Brasil, onde é sugerida a formacdo de uma esquerda
violenta, no final, Miguel e Marta terminam lutando ao lado de Mariana, a militante.

Teresa Pires do Rio Caldeira, em seu livro Cidade de muros — crime, segregacao
e cidadania em S&do Paulo (2003), estuda a violéncia e o desrespeito aos direitos civis
na democracia brasileira. No entanto, Caldeira afirma que essa violacao ndo existe s6 no
Brasil, trata-se de um problema mundial. Mas, no caso brasileiro, existe uma
particularidade: aqui o desrespeito contra os direitos humanos € visto como algo bom
(CALDEIRA, 2003, p.344). Nas palavras da autora, “os direitos humanos foram

transformados de direitos legitimos em ‘privilégios de bandidos’”.

Caldeira na obra Cidade de muros: crime, segregacao e cidadania em S&do Paulo
(2003) cita diversos grupos que agiam em favor dos direitos civis durante a ditadura,
tanto para os presos politicos quanto para presos comuns. S&o eles: politicos de centro e
esquerda, Igreja Catdlica e sua comissdo de justica e paz, associacdes de civis, Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB) etc. Apés a Lei da Anistia ndo havia mais um regime
autoritario que violava os direitos da classe média, entdo esses grupos se concentraram
em lutar pelos direitos dos presos comuns. Conforme Caldeira: “Na década de 80,
portanto, ndo foi a ideia dos direitos em si que foi contestada, nem mesmo a ideia dos
direitos humanos em geral. Os direitos humanos foram contestados apenas quando
associados a presos nao politicos” (CALDEIRA, 2003, pp. 345-346).

Sendo assim, a autora nos conta sobre o governo de Franco Montoro no Estado
de Séo Paulo entre os anos de 1983 e 1986. Esse politico tentou melhorar as condic¢des
dos presidios, criando uma série de medidas que protegiam a dignidade dos presos. No
entanto, nessa mesma época, aumentava a criminalidade do Estado, logo, os partidos de
oposic¢do colocavam esses dados em evidéncia. No discurso que proferiu pela oposicéo

a autora destaca um exemplo que circulou no dia 4 de outubro de 1985, ele é parte de
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um manifesto da Associacdo dos Delegados de Policia do Estado de Séo Paulo.

Transcrevemos abaixo um trecho do texto selecionado por Caldeira:

Os tempos atuais sdo intranquilidade para vocé e de
total garantia para os que matam, roubam, estupram. A
sua familia é destrocada e o seu patrimonio, conseguido a
custa de muito sacrificio, é tranquilamente subtraido. E
por gue isto acontece? (...) Quantos crimes ocorreram em
seu bairro e quantos criminosos foram por eles
responsabilizados? Esta resposta vocé também sabe. Eles,
os bandidos, sdo protegidos pelos tais ‘direitos humanos’,
coisa que o governo acha que vocé, cidaddo honesto e
trabalhador, ndo merece (CALDEIRA, 2003, p.347).

A autora buscou o segundo exemplo no artigo publicado na Folha de S&o Paulo

no dia 11 de setembro de 1983 escrito por Antonio Erasmo Dias:

A insatisfacdo da populacdo quanto a policia,
exigindo inclusive uma atuagdo sua mais ‘dura’, no que
pode ser considerado responsabilidade do governo
Montoro, decorre da filosofia alardeada dos ‘direitos
humanos’ aplicada de modo unilateral mais em proveito
de bandidos e marginais. Filosofia que privilegia o
marginal, dando-lhe o ‘direito’ de andar armado,
assaltando, matando e estuprando (CALDEIRA, 2003,
p.347).

Dessa maneira, a autora mostra como as pessoas que sdo contra os direitos
humanos véem os problemas dos presidios e da criminalidade através de uma escala de

valores baseada em extremos: preto e branco, bem e mal. Assim é facil perceber que o
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discurso contra os direitos humanos transformam o criminoso em simplificacGes e

esteredtipos da esséncia do mal.

Nesse contexto, os discursos que corrompem os direitos humanos caminham
numa direcdo mais radical. De acordo com Caldeira, a populacdo ndo sé apoGia como
deseja uma atuacao mais severa da policia, pois, no senso comum, acredita-se que, se 0S
policiais forem mais humanitarios, havera aumento da criminalidade (CALDEIRA,
2003, p.349). Ainda, “quando a policia age de forma violenta, como no massacre de
1992 na Casa de Detencdo ou em episodios de execucdo suméria, uma parcela
consideravel da populagdo tende a apoia-la” (CALDEIRA, 2003, p.349). Hoje, os
direitos humanos sdo um assunto internacional e, conforme Caldeira, a imprensa
internacional tende a repercutir no Brasil com uma imagem positiva. Assim,
progressivamente, a questdo dos direitos humanos vem ganhando um pouco mais de

respeito entre essa populacao que ainda apoéia a violéncia e a tortura nos presidios.

Em suma, ha filmes que retomam a historia da ditadura militar para fazer uma
releitura critica do periodo repressivo. Dentro do panorama politico e social
contemporaneo, essas narrativas abordam questfes como as minorias e a pratica da
violéncia no Brasil atual. Quase dois irméos (LUcia Murat, 2005) mostra que o passado
ainda habita o presente e da mesma forma tragica. Trata-se de uma obra reflexiva
preocupada em fazer um contraponto entre a policia repressiva da ditadura e a violéncia
do trafico atual. A énfase dessa investigacdo se volta, assim, para instigar no espectador

seu posicionamento ético perante a realidade social brasileira.

Linda Hutcheon, no livro Poética do Pds-Modernismo (1988), defende que a
arte contemporanea tem como sua caracteristica principal o historicismo e a parddia.
Em obra anterior, Uma teoria da parddia (1984), a autora procura demonstrar a
natureza e a funcdo da parodia na modernidade, elaborando seu conceito a partir da
tomada de distancia de uma critica que considera 0 género como uma imitacao artistica
sem originalidade. Hutcheon chama a atencdo para a reducdo de significado que os
dicionarios costumam fazer em relacdo a parddia, ao tentar definir esse género, tdo em
voga atualmente, como uma imita¢do ridicularizada: “A parddia €, noutra formulacao,
repeticdo com distancia critica, que marca a diferenca em vez da semelhanga”

(HUTCHEON, 1984, p.17). Desse modo, a autora busca investigar um tipo de parddia
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que ¢ “um processo integrado de modelagdo estrutural, de revisdo, de reexecugao,
inversdao ¢ transcontextualizagdo de obras de arte anteriores” (HUTCHEON, 1984,

p.22).

Apropriando-nos dessas consideracdes, podemos refletir que, atualmente, os
filmes Extremos do prazer, Quase dois irmaos e O beijo da mulher aranha retomam a
historia da ditadura militar ndo mais com a intencdo de conta-la tal como ela aconteceu,
mas para fazer uma releitura critica. Nas palavras de Hutcheon: “A fic¢do pés-moderna
sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficcdo e na histéria € — em ambos os
casos — revela-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleoldégico” (HUTCHEON,
1988, p.147). O modo didatico como foram elaborados os filmes Batismo de sangue e
Zuzu Angel, por exemplo, demonstram a inexisténcia da parddia. A historia foi
estruturada de modo que se se torna compreensiva para um espectador desinformado
sobre o regime militar. Nesse sentido, esses filmes tém uma énfase fortemente politica

para esse tipo de espectador, pois traz uma informacao sobre o0 nosso passado.

Para Hutcheon, verdade e falsidade ndo sdo mais os ditames da metafic¢éo
historiografica atual, assim como ndo ha mais um estabelecimento rigoroso entre o
auténtico e o inauténtico. Nesse sentido, a reapresentacdo do passado na narrativa ndo
tem mais uma finalidade teol6gica e conclusiva. Extremos do prazer (Carlos
Reichenbach, 1983), como vimos no capitulo dois, promove um dialogo entre a
militancia e a psicanalise. Numa outra perspectiva, O beijo da mulher aranha (Hector
Babenco, 1985), ao usar a parddia e ao evidenciar a subjetividade dos dois personagens
centrais, apresenta uma releitura da ditadura militar. O filme foi baseado no livro
homoénimo do argentino Manuel Puig. O diretor, também um argentino radicado no
Brasil, selecionou para o elenco dois americanos e uma brasileira: William Hurt, Raul
Julia e So6nia Braga. Apesar da multinacionalidade da producédo, o filme foi feito em
territorio brasileiro e em cena ha uma bandeira do Brasil na delegacia que ndo deixa
duvidas do local onde se passa a histdria. Dos trés elementos que reconhecemos como
uma constancia nos filme que retratam o governo, é o personagem do militante da
esquerda que melhor serd trabalhado para o efeito da parodia na obra de Babenco.
Molina ¢ um homossexual afeminado que narra para o colega de cela, Valentin, um
filme roméntico que se passa na ocupacao francesa durante a Segunda Guerra Mundial.

Valentin é um socialista que nega os desejos individuais burgueses em nome de um bem
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comum da revolucdo. Ambos estdo presos. Amor e politica sdo irreconcilidveis. Dentro
dessa histdria temos uma série de elementos que a caracteriza como intertextual.
Portanto, estdo presentes na narrativa: discursos sobre as minorias, como o0s

homossexuais; referéncia a filmes classicos e ao amor romantico.

Conforme Hutcheon, “a metafic¢do historica adota uma ideologia pds-moderna
de pluralidade e reconhecimento da diferenca; o ‘tipo’ tem poucas fungdes, exceto como
algo a ser atacado com ironia” (HUTCHEON, 1988, p.151). Em outras palavras, os
personagens de O beijo da mulher aranha (Hector Babenco, 1985), Molina e Valentin,
ndo condensam varios elementos que os tornariam simbolicos, eles ndo representam o
esteredtipo do homossexual afeminado e o militante da esquerda armada. Os
protagonistas s3o especificos e individuais. Nas palavras de Babenco: “Parece que Puig
mostra como € fragil a imagem dada aos rétulos de homossexual e revolucionario. Puig
se apodera do rotulo, dos prototipos e vai até as raias de seu limite, para provar quem

**3(Folha de S&o Paulo, 22/03/1985). Ainda sobre os personagens, Babenco

sao de fato
afirma que “(Molina) ¢ uma mulher que tem vergonha de ser mulher” ¢ Valentin “E um
guerrilheiro (que) passa a limpo na priséo a validade de ter sacrificado a vida por uma

9954

causa na qual ele, como pessoa, fica totalmente anulado (Jornal do Brasil,

09/02/1986).

Como uma obra histérica ficcional contemporanea, o filme de Babenco reside
nos “multiplos pontos de vista” (HUTCHEON, 1988, pp.152-153). O diretor do presidio
oferece para Molina sua liberdade condicional em troca de informagdes sobre o
Valentin e seu grupo. Molina acaba nédo denunciando o companheiro, tornando-se seu
amigo e amante. Suspeitando da lealdade de Molina, o diretor Ihe concede liberdade
condicional, assim ele acredita que Molina fara contato com o grupo de militancia de
Valentin. De fato, Molina marca um encontro com 0s companheiros de Valentin, a
policia chega e Molina & morto por um tiro. Dai resultam vérias davidas, citamos duas.
Molina sabia que estava sendo seguido pela policia, entdo porque foi ao encontro?

Valentin sabia que os companheiros iriam atirar em Molina? Escolhemos essa sequéncia

>3 Entrevista concedida para Miguel de Almeida publicada na matéria intitulada de “O beijo de
Babenco” publicada na Folha de S&o Paulo, em 22 de marco de 1985.

> Entrevista concedida para Susana Schild publicada no Jornal do Brasil, 09/02/1986.
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final apenas como exemplo, mas lembramos que toda a narrativa tem uma duplicidade

interpretativa.

Havendo ou néo traicdo, a amizade que se estabelece entre os dois é notoria. Aos
poucos, a sensibilidade de Molina comove e contagia Valentin e é a partir dessa

correlacdo que o filme mostra as fragilidades dos estereodtipos. Segundo Babenco:

Fiz todo possivel para sedimentar o cliché nos
dez primeiros minutos do filme. Trabalhei em cima do
6bvio, do redundante, da caricatura. Porque, se depois de
estabelecer uma caricatura, vocé pode resolvé-la, e
suavemente, podera limpar, fazer emergir as pessoas que
vivem por trds das maéscaras. O meu objetivo foi,
primeiro, impor essas mascaras e, depois, destrui-las.
Para entdo detonar o drama que aflora quando duas
pessoas estdo desarmadas, nuas, uma diante da outra. O
magico momento de transformagdo (Jornal do Brasil,
09/02/1986).

E oportuno dizer que no filme de Babenco ndo ha cenas de tortura, a narrativa
apenas a sugere. A nosso ver, essas imagens sdo desnecessarias, pois a forca dramatica
da obra esta centrada na relacdo dos dois companheiros de cela e no debate sobre a
minoria, ou seja, a vida nua. Assim, trés filmes do nosso corpus retomam a ditadura
militar para a contrapor com outras questdes. Com Extremos do prazer vimos o dialogo
com a psicanalise e com O beijo da mulher aranha e Quase dois irmaos temos a
representacdo da vida nua. Em suma, o aparelho repressivo da ditadura militar é
apresentado nos filmes mais convencionais com o sentido de evidenciar, educar e
denunciar um historico de abusos. Enquanto que as narrativas intertextuais procuram
dar forma as minorias, criando, desse modo, um cinema mais subjetivo. Ademais, estes
ultimos filmes ndo tém uma clara pretensdo de enfatizar os detalhes da histéria da
ditadura militar, ndo vemos imagens de diretorios académicos, assaltos a bancos,

telefones grampeados, etc.

*> Entrevista concedida para Susana Schild publicada no Jornal do Brasil, 09/02/1986.
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2. O militar

Apos 1979, é fato quase indiscutivel que o militar, com raras exceg¢des, tem sido
representado sempre da mesma maneira. 1sso € evidente, por exemplo, no filme Paula —
trajedria de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979). Esse ndo se destaca por
alguma peculiaridade nos personagens da policia politica, pois a constancia da
representacdo se aplica ao mesmo, o que difere esse filme dos demais é que nele o

policial do DOPS tem um papel quase téo significativo como o do protagonista.

No contexto presente, em 1979, a participagcdo daquele perverso sujeito na
busca de sua filha provoca em Marco Antdnio um estado de nostalgia e desespero.
Apesar de Oliveira ndo trabalhar mais para o0 DOPS, seu carater impiedoso permanece
intacto. Ao interrogar um casal procurado pela policia, pois a menina se parecia com
Celinha, Oliveira espanca as vitimas com o intuito de tirar alguma informacdo, mesmo
estando obvio que foi um engano da policia, 0s jovens ndo sabiam de nada. Assim como

essa cena, o filme inclui outras em que se comprova a crueldade do delegado.

Trouxemos esse filme como exemplo, mas poderiamos citar outros como Pra
Frente Brasil (Roberto Farias, 1983). Em todos os estabelecimentos policiais a que
Marta recorre para tentar descobrir o paradeiro do marido, a ajuda lhe é negada.

Efetivamente é da insensibilidade que os personagens militares sdo constituidos.

Marta, acompanhada do cunhado Miguel, vai a delegacia. O delegado diz a eles
gue houve um incidente com um taxi no aeroporto envolvendo trés sujeitos, dois foram
mortos e um, que poderia ser Jofre, estava desaparecido. Marta ndo entende a relacdo do
marido com aqueles dois sujeitos. E a explicagdo do policial a deixa mais tensa: “Por
coincidéncia, um cartdozinho do seu marido estava na mao de um dos mortos”. Para
Marta, esse fato ainda é muito fraco para qualquer tipo de acusacdo e pergunta ao
delegado se ele ndo acha o mesmo. O delegado responde: “Sarmento ndo sabemos quem
€, mas o motorista tinha antecedentes criminais - problemas de toxicos. A senhora sabia
que toxico esta ligado até com a subversdo?”. Ainda sem entender o que 0 seu marido
tinha em comum com aqueles homens, Marta tenta argumentar. Mas o policial termina

dizendo que, se o marido dela fosse inocente, teria comparecido a intimacéo.

Ana Paula, protagonista do filme Dois Corregos (Carlos Reichenbach, 1999),

depois de muitos anos, retorna a propriedade familiar para retirar desabrigados de suas
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terras. Na casa, Paula tem recordacfes do ano de 1969. Ela, uma amiga, Lydia, e uma
irmd de criagdo, Tereza, recebem nessa casa o tio, Hermes, um refugiado politico.
Embora esse filme n&o tenha um policial diretamente envolvido na captura de Hermes,
h& um personagem secundario militar, amante de Tereza. Um sujeito cruel, que trai a
esposa e termina por espancar Tereza. Outro militar € o pai de Lydia que, embora nédo
apareca na narrativa € mencionada pelos personagens centrais fazem mencao a ele.

Numa noite, jogando dama, Tereza e Hermes conversam:

Hermes: Vocé sabe quem é o pai dela, ndo é? (Referindo-
se a Lydia)

Tereza: Sei que € um homem severo ... rigoroso

Hermes: Cruel ...

Tereza: N&o deve ser ... tem uma familia tdo linda ...
Hermes: Pobre do pais se esse homem chegar ao poder.
Vocé ja ouviu falar em tortura?

Com esses exemplos, num primeiro momento, propusemos aqui refletir como a
violéncia dos torturadores é banida na nossa sociedade, pois esses sujeitos estdo alheios
ao convivio social. E o que nos sugere a pluralidade de filmes que canalizam sempre
para a mesma caracterizacdo. Numa leitura mais atenta, vimos que o pai de Lydia em
Dois Corregos, apesar de ser retratado com crueldade, foi capaz de construir uma
familia e criar uma filha, ainda que mimada e intransigente. Mas, mesmo nesse
exemplo, permanece a constante caracterizacdo do militar: um sujeito cruel e
impiedoso. Como se pode constatar, 0 mesmo personagem repete-se em filmes como
Pra Frente Brasil e Paula — trajetoria de uma subversiva. Assim, a crueldade assume
uma amplitude que incorpora toda a instituicdo militar. Mas, curiosamente, ndo temos
uma representacdo dos presidentes militares. Zuzu faz uma pequena citacdo quando diz
gue esta enviando uma carta para o Presidente Medici para ele ndo fazer de conta que

ndo esta sabendo o que ocorrendo no pais.

E a banalidade do mal e sua incoeréncia que Hannah Arendt descreve na obra
Eichmann em Jerusalém — um relato sobre a banalidade do mal, sobre o julgamento em

Jerusalem de um ex-membro da SS. Consciente de que estava diante de um dos crimes
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mais hediondo da historia mundial, Arendt integra a tarefa de relatar os fatos uma

interpretacéo filosofica que busca compreender a crueldade humana face a historia.

Adolf Eichmann nasceu na cidade alemd de Solingen em 1906. O pai era o
primeiro contador da Companhia de Bondes e Eletricidade de Solingen e funcionério da
mesma empresa na Austria. Tinha cinco filhos, quatro homens e uma mulher. Eichmann
era 0 mais velho e 0 menos promissor. Deixou a escola secundaria sem a concluir, a
mesma desisténcia se repetiu na Escola Vocacional para Engenharia. Sua carreira
profissional comegou com uma demissdo da Companhia de Oleo a Vacuo da Austria.
No segundo emprego, foi trabalhar com o pai, que havia deixado a Companhia de
Bondes e Eletricidade para fundar seu proprio negdcio, comprou uma companhia de
mineragdo e contratou o filho. Na empresa do pai, Eichmann foi um simples mineiro.
Logo, foi trabalhar com vendas na Companhia Oberdsterreichischer Elektrobau durante
dois anos até que um primo influente de sua madrasta conseguiu para ele um cargo de
vendedor na Companhia de Oleo austriaca. Nesse Gltimo, ficou por cinco anos e meio.

Em 1932 filiou-se ao Partido Nacional Socialista.

Alistou-se como soldado e ficou recluso de 1933 a 1934 num campo de
treinamento militar. Entediado com a rotina do campo, resolveu se alistar no Servico de
Seguranca da Reichsfihrer (SS). Entidade fundada por Heirinch Himmler, a SS, era o
Servico de Inteligéncia do Partido. Em principio, Eichmann desenvolve funcdes de
baixa importancia, fica responsavel pelo arquivamento de toda informacdo relativa a

magonaria que na época era visada por suspeita de envolvimento com comunistas.

O problema era que as coisas eram, novamente, muito
tediosas, e ele ficou aliviado quando, depois de quatro ou
cinco meses ocupado com a magconaria, foi transferido
para um departamento novo em folha, referente aos
judeus. No seu novo posto, Eichmann chefia, por 12
anos, o Centro de Emigracdo dos Judeus austriacos. O
trabalho destinava-se a fazer a emigracéo dos judeus que
deixavam o pais depois de entregar toda a sua fortuna
para o governo. Esse foi o verdadeiro comego da carreira
que termina na corte de Jerusalém (ARENDT, 1999,
p.49).
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Nessa passagem de texto que se refere ao inicio do trabalho de Eichmann na SS,
Arendt nos leva para o ponto central de sua inquietacdo: como um homem t&o mediano,
privado de um caréater extraordinario, pode ter sido capaz de cometer atrocidades contra
a condi¢do humana. Eichmann era acusado de participagao da “solugdo final”, termo

que os nazistas usavam para designar a ordem de Hitler para exterminar os judeus

Alongamo-nos na descricao da vida e carater de Eichmann, pois é através desse
sujeito que Arendt fundamenta sua questdo. “Este livro, portanto, nao trata da historia
do maior desastre que se abateu sobre o povo judeu, nem € um relato sobre o
totalitarismo, nem uma histdria do povo aleméo a época do Terceiro Reich, nem &, por
fim e sobretudo, um tratado teorico sobre a natureza do mal” (ARENDT, 1999, pp.308-
309). Portanto, muito mais do que nos fornecer respostas, Arendt nos traz mais
interrogagBes. Como pode um homem com vida pessoal, cardter mediano t&o
extraordinariamente igual a nos, se tornar um assassino? Em que circunstancia aflora a

mais cruel animalidade do homem?

N&o existem respostas mais claras para as questdes que sdo propdsito dessa
nossa tese do que as analises de Arendt sobre a personificacdo do mal num homem
terrivelmente comum. Suas atribui¢fes ao julgamento de Eichmann nos auxiliam a
pensar como os filmes sobre a ditadura militar tém caracterizado a materializagéo e a
institucionalizacdo do mal. Acertadamente, Arendt identifica, no caso do exterminio dos
judeus, um tipo de crime que a historia mundial ndo estava preparada para julgar, ndo
havia leis especificas que abrangessem o julgamento de um projeto coletivo de
aniquilacdo de toda uma raca. No caso em questdo, a ditadura militar, as justificativas
para suas atitudes excessivamente repressivas podem estar pautadas na tentativa do
Estado de proteger a nagdo contra um perigo maior: 0 comunismo. Néo é, desse modo,
um crime contra a humanidade no sentido do genocidio, mas foi igualmente uma
atrocidade contra a condigdo humana, ainda que com um nimero menor de vitimas.
Portanto, a contribuicdo da teoria de Arendt aplicada ao nosso contexto, estd na
representacdo do torturador. Parece-nos que o esfor¢o minucioso da autora para
particularizar a figura de Eichmann é inexistente nos filmes sobre a ditadura militar
quando apresentam os militares. Nossos vil6es sdo mostrados como figuras sem rosto e

sem expressividade, sdo apenas caricaturas.
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Assim, o policial politico e o torturador aparecem nos filmes figurados sempre
da mesma forma: s@o homens rudes, impiedosos, incapazes de sentir piedade ou se
compadecer com o drama de algum familiar de preso politico. Com excecéo de O que é
isso companheiro? e 1972, esses homens ndo sdo representados em algum ambito
privado, intui-se pelo grau de perversidade do comportamento deles que ndo ha
possibilidade desses sujeitos constituirem familia ou, mesmo, prestar algum ato de
bondade. Durante as sessGes de tortura, eles fazem piadas relacionadas a situacdo
humilhante da vitima, mostrando, desse modo, o cinismo diante das condicdes atrozes
provocadas pelos mesmos. Geralmente, os policiais politicos vestem terno e gravata,
seja para reforcar a veracidade dos personagens baseados nos torturadores reais, ou para
mostrar a importancia desses para o regime militar, ou ambos 0s casos. Tais construcoes
cinematogréaficas do torturador marcam de forma incisiva nosso imaginario sobre esses
sujeitos tdo distintos da nocdo de normalidade. Mas, em outro nivel de significacao,
podemos pensar que essa € a nossa concepgdo coletiva do torturador que, na verdade,
foi representada no cinema. Nessa direcdo, o torturador é um individuo que vive a
margem da sociedade brasileira. Por outro lado, fazer um filme que ndo reduza o
torturador a uma caricatura € assumir o risco de ser mal compreendido. Em outras
palavras, ao tentar humanizar o torturador, 0 cineasta pode ser acusado de ser
interpretado como favordvel ao regime. Realmente, é um terreno espinhoso buscar
caracterizar o torturador no seu ambito privado. O filme O que é isso companheiro?
(Bruno Barreto, 1997) assumiu essa tarefa, mas, ao mesmo tempo, ele representa o
militante da esquerda armada como sujeito impetuoso, 0 que gerou criticas aos

realizadores.

Baseado no livro de Fernando Gabeira, O que é isso companheiro?, o filme
narra a organizacdo de dois grupos da esquerda armada, MR8 — Movimento
Revolucionério 8 de outubro e ALN — Acdo Libertadora Nacional, que se uniram para
sequiestrar o embaixador americano. O militar Henrique, um dos policiais encarregados
de capturar os seqiiestradores, em marcante contraste com outros personagens aqui

analisados, sente remorso ao aplicar as torturas nos jovens militantes de esquerda.

No quarto do casal, Henrique, depois de assistir a noticia do sequestro do
americano na televisdo, comeca a se vestir para retornar ao trabalho. Sua mulher

pergunta para onde ele est4 indo, pois esta de férias. Ele explica que foi transferido do
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submarino para a policia politica. Entdo ela questiona: “Vocé ndo esta torturando

aqueles garotos? Por que, Henrique?”

Ele responde: E 0 meu trabalho, fui designado
para ele e o fago.

Ela: S6 isso?

Henrigque: Vocé pensa que eu faco isso porque? Porque
me da& prazer, porque eu quero essa gléria no meu
curriculo? Olha, tenta entender, esses terroristas, eles se
organizam como um grupo de cegos. Ninguém conhece
quase nada sobre a organizagdo em que eles atuam. As
poucas pessoas que eles conhecem, usam nomes falsos A
tatica deles é essa. Ou se tortura logo ou ndo se avanga
nas investigacOes. Essa é a ldgica da guerrilha. Se vocé
n&o tortura, eles vencem. E se vocé tortura, eles vencem
também. Acabam te denunciando como exemplo de
barbarie, € uma grande hipocrisia, mas funciona, e como
funciona.

Ela: Se isso € verdade, por que a insdnia, Henrique?

Henrique — O que € isso companheiro?

Martha Huggins no artigo Herancas do autoritarismo: reformulagdo da meméria
de torturadores e assassinos brasileiros (2004) descreve as justificativas usadas por

torturadores e pelos homens diretamente envolvidos na pratica de tortura durante a
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ditadura militar. Ela entrevistou vinte e quatro homens que participam dessa pratica. A
primeira explicacdo pelo envolvimento da tortura seria o que ela chamou de reparti¢éo
de responsabilidade. Nesse caso, o entrevistado atribui a pratica de tortura e assassinato
a uma pequena reparticdo dentro da policia militar. Ou seja, ndo era ele que torturava,
mas um setor da policia. Ainda, os entrevistados diziam que a tortura era uma
conseqiiéncia de um mau comportamento de um policial. Nas palavras de um deles:
“Foi chocante ... ver pela primeira vez alguém pendurado no ‘pau de arara’ com uma
mangueira de agua enfiada na boca. Eu ndo concordava com aquilo, mas estava na sala
e 0s caras estavam (torturando-o)” (HUGGINS, 2004, p.186). Além disso, os
entrevistados disseram que o0 contexto sociocultural pode proporcionar a tal atitude:
“Viver num ambiente agressivo afeta voc€, contamina vocé pouco a pouco, sem que

vocé perceba” (HUGGINS, 2004, p.186).

Outra causa que Huggins identificou refere-se a vitimas e torturadores ruins.
Quando o preso ndo fala em interrogatorio, ele esta atraindo para si mesmo a violéncia.
Conforme um entrevistado: “Eram torturados porque eram burros.... (Dissemos) que
vocé tinha a oportunidade de falar sem ser torturado, mas vocé preferiu ndo falar. Se ela
confessasse, continuaria presa, mas sem qualquer tortura” (HUGGINS, 2004, p.187).
Para outro: “(A tortura)>® é usada em ladrdes e assaltantes porque eles s&o homens ...
com lagrimas de crocodilo e as vezes os indicios sdo tdo 6bvios e eles negam coisas tdo
cinicamente que, se um policial que esteja trabalhando com eles ndo tem um certo
equilibrio, ird4 espancéa-los um pouco (isto é, tortura-lo)” (HUGGINS, 2004, p.187). De
outra maneira, a tortura pode ocorrer devido a um comportamento de um torturador
desequilibrado ou temporiamente sem controle. Também se aplica a esse caso, “a
burrice da juventude”, ou seja, torturadores sem muita experiéncia pratica. Os policiais
permanentemente maus eram aqueles que, ou tinham prazer em torturar ou eram
viciados em bebidas e outros tipos de drogas (HUGGINS, 2004, p.188).

Enfim, Huggins identificou uma quarta justificativa que ela chamou de causa
justa e a pressdo profissional. Nesse sentido, os perpetradores ndo eram nem bons e
nem maus, eles apenas cumpriam suas funcgdes profissionais. Segundo um entrevistado:

“(Esses policiais) ndo sdo desequilibrados.... demonstram boa conduta na policia,

% Grifo da autora
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chegam ateé a aposentadoria e ndo tém problemas disciplinares. (O fato de torturarem)
ndo significa que sejam monstros” (HUGGINS, 2004, p.190). Por esse argumento, a
violéncia pode ser usada desde que seja uma escolha racionalizada, o torturador néo
pode estar envolvido emocionalmente. Buscando pensar a constru¢do do personagem
Henrique no filme O que é isso companheiro?, nos parece que ele torturava devido a

“pressdes profissionais”.

Nos demais filmes como, por exemplo, o personagem de Paula, historia de
um subversiva, o torturador se deixa levar pela emog¢do como se ele sentisse muito
prazer com aquilo. Henrique é diferente. Quando um dos companheiros de Fernando,
personagem de Cabeira, esta sendo torturado, Henrique aplica a violéncia calmamente,
como se de fato, estivesse ali s6 para cumprir um dever. Ainda, nessa mesma cena, 0
militante que esta sendo torturado esta pouco ferido. Com esse tipo de construgdo, Lucia

Murat comenta:

Ao inverter a realidade, humanizando-se a figura
do torturador e caricaturando o Jonas, figura-chave do
sequestro, morto em tortura pela repressdo, ou seja,
quando o torturador vira humano e o torturado um criatura
do humano, a dor e a perda que envolvem toda essa
discussdo se diluem numa abordagem superficial.
(MURAT, 2001, pp.153-154)

E patente que no filme de Barreto ha uma inversdo na caracterizagdo dos
personagens. O militante da organizacdo de esquerda armada, o Jonas, € impiedoso,
enguanto que o torturador, Henrique, é humanizado. Mas, seria incorreto dizer que o
filme é a favor da ditadura militar e, devido a isso, ele tem um posicionamento
radicalmente contrério a luta da esquerda. Tanto ndo é assim que, no final do filme, ha
uma das cenas mais emotivas: é da partida para o exilio dos quarenta presos politicos
trocados pela liberdade do embaixador alemdo. A chegada da militante Maria numa

cadeira de rodas contradiz a suave tortura que foi mostrada em cena anterior.
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E, por fim, gostariamos de destacar o filme 1972 (José Emilio Rondeau e Ana
Maria Bahiana, 2006). Trata-se de um filme para um publico juvenil. Os personagens
Julia e o jovem apelidado de Snoopy vivem em realidades sociais diferentes, mas
acabam se aproximando devido a uma mesma paixao, o rock. Assim, eles se apaixonam
e vivem essa historia de encontro e desencontro ambientada no ano de 1972. O roteiro
ndo tem nada de original, € uma comédia romantica previsivel. Mas, para nosso estudo,
é vélido destacar o personagem militar, Tido. Tido € um homem de meia idade, vizinho
de Snoopy no suburbio do Rio de Janeiro. Freqlientador de um bar do bairro, ele vive
bébado e mal vestido. Tido quer jogar no jogo do bicho, mas ndo sabe em quem apostar
e pede um palpite para um jovem, Snoopy. A partir da dica do rapaz, Tido ganha e
reparte uma parte do prémio com o novo amigo. A amizade entre 0s dois cresce ao
longo do filme ao ponto de Snoopy pedir conselhos amorosos para Tido. Aos poucos, 0

ex-militar passa a se vestir melhor e retorna para o trabalho.

Numa cena, Snoopy e dois amigos estdo caminhando na rua a noite enquanto
dois militantes estdo pichando no muro a palavra “liberdade”. Os dois sujeitos chamam
Snoopy e seus amigos de “alienados” e vao embora. Um carro da policia surge e os
policias detém os jovens achando que foram eles que picharam o muro. Nesse
momento, chega Tido e se apresenta como Tenente Coronel do exército e, assim, salva
os rapazes de serem presos. E nessa cena que Snoopy fica sabendo que Tido é ex-militar
e pede uma explicacdo. Tido diz que trabalhava para o exército até o dia em que foi ao
pordo e viu um jovem ser torturado. Ele libertou o militante e entrou na reserva. Depois
disso, virou alcoolatra. Trata-se de uma constru¢do muito simploria, até ingénua, mas
ndo deixa de ser um filme que procura separar a figura do torturador do militar. Sendo

assim, 1972 humaniza o militar e ndo o torturador.

3. O militante

No seu livro O fantasma da revolucdo, Ridenti®’ traca um minucioso perfil da

esquerda revolucionaria das décadas de 60 e 70 do século XX no Brasil. A magnitude

5" Alongamos-nos nestas descri¢des dos partidos e continuaremos a nos deter neste trabalho,
pois os filmes de nosso corpus inimeras vezes fazem mencgdes a estes partidos ou mesmo 0s
personagens atuam dentro destes 6rgdos. Portanto, visando uma melhor compreensdo posterior,
manteremos esta exaustiva tarefa prosseguindo na descrigdo da trajetoria destes partidos apds o
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dessa tarefa se faz necessaria para o estudo da amplitude da resisténcia dos grupos de
esquerda, assim como o mesmo nos auxilia na identificagdo e caracterizacdo do
personagem do estudante de esquerda armada, t&o proeminente para o desenvolvimento

dessa tese.

Partindo da concepcdo dos partidos, o autor segue estudando o modo como se
estruturavam os grupos da esquerda revolucionaria. Ele também analisa as razdes e a
forma responsaveis pela aniquilagdo desses grupos na década de 70. Temos em vista
que a esquerda era composta, em sua maioria, por estudantes e por profissionais liberais
com alguma formacdo. Em relacdo a faixa etaria, o0 autor constatou a predominancia de

militantes com idade inferior a trinta anos.

Na década de 60, o quadro dos partidos politicos de esquerda era composto pelos
seguintes nucleos: Partido Comunista Brasileiro (PCB), Acdo Popular (AP) e a

Organizagdo Revolucionaria Marxista — Politica Operaria (POLOP ou ORM-PO).

golpe de 1964. Para os interessados em seu aprofundamento, recomendamos a obra de Marcelo
Ridenti O fantasma da Revolucao.

No livro de Ridenti constam trés quadros de analise retirados dos dados da Pesquisa Brasil
Nunca Mais. O primeiro quadro integra a ocupagdo profissional conhecida de cada grupo
esquerdista que sdo eles: ALA, ALN, AP, COLINA, CORRENTE, DI-DF, DVP, FALN, FLN,
Grupos de 11, MAR, MEL, MNR, Molipo, MR-21, MR-26, MR-8, MRM, PC do B, PCB,
PCBR, PCR, POC, POLOP, PORT, PRT, RAN, REDE, VAR, VPR e outros grupos. As
ocupagdes sdo divididas entre os artistas, autbnomos, empregados, empresarios, estudantes,
funcionarios publicos, lavradores, militares de baixa patente, oficiais militares, professores,
profissionais liberais ou com formacdo superior, religiosos, técnicos médios, trabalhadores
manuais urbanos e outros. O total de processados judicialmente é de 3.698 participantes com
ocupacdo conhecida e o total incluso com os que ndo tem a ocupacgdo conhecida é de 4. 124
participantes. O segundo quadro abrange as organizagdes de esquerda no Brasil com
reagrupamentos por ocupagdo processados, anos 60 e 70. Os mesmos grupos de esquerda do
quadro anterior sdo divididos neste em camadas de base, camadas de transicdo e camadas
médias intelectualizadas. As camadas de base sdo os lavradores, militares de baixa patente e
trabalhadores urbanos. O segundo segmento compreende o0s autbnomos, empregados,
funcionarios puablicos, militantes, técnicos médios e outros. E, as camadas media
intelectualizadas sdo os artistas, empresarios, estudantes, oficiais militares, professores,
profissionais liberais ou com formacao superior e religiosos. E, por fim, o terceiro quadro
refere-se aos setores da esquerda brasileira, por ocupagéo e grupos ocupacionais de processados
entre 0s anos de 1964-1974. Os grupos esquerdistas sdo divididos entre camadas de base —
lavradores, militares de baixa patente, trabalhadores manuais urbanos. Camadas de transicéo:
autdbnomos, empregados, funcionarios publicos, militantes, técnicos médios, outros. As camadas
médias e altas intelectualizadas estdo divididas em artistas, empresarios, estudantes e oficiais
militares, professores e religiosos. Neste quadro, o total de ocupacdo conhecida é de 1.897.
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Apesar de ilegal, o PCB tinha muito prestigio nos sindicatos, era popular e suas
propostas influenciavam o governo federal. Tinha como meta proporcionar para o Brasil
uma revolucdo democratica-burguesa, cujo objetivo era desenvolver forgas produtivas
capitalistas, principalmente no campo onde, na década de 60, ainda predominava o
feudalismo. A esse respeito, era necessario combater o imperialismo que mantinha a
relacdo feudal no pais. Nas palavras do autor “os setores feudais dominantes contariam
com um forte aliado para manter o atraso relativo da economia, o imperialismo, a quem
ndo interessava o desenvolvimento autonomo da sociedade brasileira” (RIDENTI, 1993,
p.25). O desenvolvimento democratico visado pelo PCB se daria pelas formas legais de
participagdo politica, processo que resultaria em motivo de divergéncia para partidos
tais como a AP e 0 POLOP. Este tltimo almejava a implantacdo do socialismo através
da revolta armada. Enquanto que a AP, criada dentro da Juventude Catolica (JUC),
buscava uma politica aos moldes humanistas cristdos, ainda que, em 1964, este
segmento ja estivesse rompido com a igreja. Lembra Ridenti que ainda existiam,
anteriores ao golpe de 64, as Ligas Camponesas lideradas por Francisco Julido, que
mais tarde fundou o Movimento Revolucionario Tiradentes (MRT). As Ligas eram
formadas por lavradores, estudantes e trabalhadores, e lutavam pela reforma agraria no
Nordeste do pais. Ainda em 64, havia 0s pequenos grupos de esquerda como o Partido
Comunista do Brasil (PC do B) — faccgéo originaria de uma faccéo do PCB -, e o Partido

Operario Revolucionario — Trotskista (PORT).

A passividade dos partidos de esquerda diante do golpe de 64 implicou inUmeras
rupturas dentro dos partidos, em especial, no PCB. Entre 1965-1968, os estudantes que
sairam do PCB fundaram as dissidéncias (DIS) no Rio Grande do Sul, no Rio de
Janeiro, em S&o Paulo e na Guanabara, que posteriormente foi chamada de MR-8. Essa
perplexidade dos partidos diante dos fatos também ocasionou uma nova orientacdo para
as nascentes esquerdas: era preciso a luta armada. Apoiado nessa crenga criam-se nesse
periodo: a Acdo Libertadora Nacional (ALN), o Partido Comunista Brasileiro
Revolucionéario (PCBR), o Partido Comunista Revolucionario (PCR), a Ala Vermelha
(ALA), o Movimento Revolucionario Marxista (MRM), o Partido Revolucionario dos
Trabalhadores (PRT), a Vanguarda Popular Revolucionaria (VRP) e os Comandos de
Libertacdo Nacional (COLINA). Mais tarde, a partir de uma unido da VRP e da

COLINA, cria-se a Vanguarda Armada Revolucionaria — Palmares (VAR) que sofreu
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divisbes e originou a VRP reconstituida e a Dissidéncia da VAR-Palmares (DVP). De
acordo com Ridenti, 0 Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR), o Movimento
de Acdo Revolucionaria (MAR — uma cisdo da MNR), a Resisténcia Armada
Nacionalista (RAN), a Frente de Libertacio Nacional (FLN), o Movimento
Revolucionario 21 de abril (MR-21) e 0 Movimento Revolucionario 26 de mar¢co (MR-

26) também integram a lista dos partidos de esquerda em 1964.

No conjunto dos participantes da esquerda armada, pode-se dizer que boa parte
era formada por jovens estudantes. Com base nos dados do Projeto “Brasil nunca mais”
(BNM)*, Ridenti encontra um percentual em torno de 30% de participacdo dos jovens
estudantes nos partidos de esquerda no total de 3.698 processados. Nas organizagoes
como a MR-8, POC e PCBR, os indices sobem respectivamente para 51% de 150 com
ocupacdo conhecida, 40,6% de 123 e, 40% de 201 Mas, apesar deste calculo, o autor
acredita que houve uma participacdo de estudantes nestas organizagdes superior aos
dados da pesquisa. Sua hipotese esta pautada, portanto, na forma como os processados
foram classificados nos dados. Muitos dos estudantes tinham dupla jornada: estudantes
num turno e trabalhadores em outro. Sendo assim, 0 BNM pode te-los colocado no

quadro dos trabalhadores liberais ao invés de estudantes. Nessa dire¢cdo podemos

2 No livro de Ridenti constam trés quadros de andlise retirados dos dados da Pesquisa Brasil
Nunca Mais. O primeiro quadro integra a ocupagdo profissional conhecida de cada grupo
esquerdista que sdo eles: ALA, ALN, AP, COLINA, CORRENTE, DI-DF, DVP, FALN, FLN,
Grupos de 11, MAR, MEL, MNR, Molipo, MR-21, MR-26, MR-8, MRM, PC do B, PCB,
PCBR, PCR, POC, POLOP, PORT, PRT, RAN, REDE, VAR, VPR e outros grupos. As
ocupacgdes sdo divididas entre os artistas, autbnomos, empregados, empresarios, estudantes,
funcionarios publicos, lavradores, militares de baixa patente, oficiais militares, professores,
profissionais liberais ou com formacdo superior, religiosos, técnicos médios, trabalhadores
manuais urbanos e outros. O total de processados judicialmente é de 3.698 participantes com
ocupagdo conhecida e o total incluso com os que ndo tem a ocupagdo conhecida € de 4. 124
participantes. O segundo quadro abrange as organizagfes de esquerda no Brasil com
reagrupamentos por ocupacdo processados, anos 60 e 70. Os mesmos grupos de esquerda do
quadro anterior sdo divididos neste em camadas de base, camadas de transicdo e camadas
médias intelectualizadas. As camadas de base sdo os lavradores, militares de baixa patente e
trabalhadores urbanos. O segundo segmento compreende os autdbnomos, empregados,
funcionarios puablicos, militantes, técnicos médios e outros. E, as camadas média
intelectualizadas sdo os artistas, empresarios, estudantes, oficiais militares, professores,
profissionais liberais ou com formacdo superior e religiosos. E, por fim, o terceiro quadro
refere-se aos setores da esquerda brasileira, por ocupacdo e grupos ocupacionais de processados
entre 0s anos de 1964-1974. Os grupos esquerdistas sdo divididos entre camadas de base —
lavradores, militares de baixa patente, trabalhadores manuais urbanos. Camadas de transicéo:
autdbnomos, empregados, funcionarios publicos, militantes, técnicos médios, outros. As camadas
médias e altas intelectualizadas estdo divididas em artistas, empresarios, estudantes e oficiais
militares, professores e religiosos. Neste quadro, o total de ocupacao conhecida é de 1.897.
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entender os resultados da pesquisa referente a faixa etaria dos militantes que mostram
que 75,33% tinham a idade de ou inferior a 30 anos e apenas 14,1% tinham a idade
igual ou acima de 36 anos. Nas organizagdes como a ALA, COLINA, FALN, MR-8,
POC e POLOP, os jovens com idade até 25 anos computaram a porcentagem entre 0s
processados de 60%. Ainda nos afirma Ridenti que 55,7% dos militantes calculados na
pesquisa do BNM tinham uma formac&o de terceiro grau completo ou ja freqlientaram
algum curso universitario. Embora a participacdo dos jovens estudantes fosse massiva
na luta pela resisténcia, 0 mesmo nao se aplicou na adesdo pelos partidos da esquerda
anterior ao golpe de 64. O Grupo dos 11, por exemplo, fundado por Leonel Brizola pré-
64, contava com um quadro de 60,6% de militantes com idade acima de 36 anos e de
44,7% acima de 41 anos.

A tonica da luta estudantil anterior a 64 girava em torno da reforma
universitaria, que compreendia o ensino publico e gratuito e a participacdo de co-gestdo
nas universidades. Estudantes se estruturavam em entidades para organizar suas
reivindicagdes como a UNE. No entanto, em 1964, os militares reprimem a liberdade de
expressdo desses jovens utilizando como forma a forga fisica, com a repressdo e a
violéncia da policia quanto a restricdo institucional. O governo cria a Lei n° 4.464, que
tinha como objetivo substituir as entidades académicas ja existentes nas universidades
pelas criadas e controladas pelo governo. A lei ndo vingou, mas em 1967, os militares
proibem de vez as organizacdes que ndo sejam os DAS e os DCEs. Além da expressa
repressao, a verba destinada para o ensino decai: no periodo de 1965 a 1968, houve uma
qgueda de 11%. Nessa direcdo, o0 orcamento para as universidades federais diminui
perante um crescimento da procura pelo ensino. Impedidos de protestar pela uma via

institucional, os estudantes aderem a luta armada.

Além dos estudantes, o autor observa a adeséo a luta armada de uma camada da
populacdo que ele nomeou como trabalhadores intelectuais, seriam esses “que se pode
supor terem relativos privilégios de acesso a educagdo, saude, nivel de renda
etc”’(RIDENTI, 1993, p.149). Esses abarcam o porcentual de 57% no total de 1.897
processados, segundo a pesquisa do BNM. Baseados nesses dados, podemos concluir
que a maioria dos militantes originava-se de uma classe privilegiada da sociedade

brasileira. Entre esses, encontramos 0s professores que viviam no mesmo ambito dos
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estudantes e compartilhavam com estes a luta pela reforma do ensino. A participacédo

dos professores ficou em torno de 8,6% no total de 3. 689.

Ainda nesse grupo dos classificados como profissionais intelectualizados temos
os religiosos, profissionais liberais, 0s empresarios, os intelectuais propriamente ditos e
os artistas. No total de denunciados pelo regime, apenas 20 eram religiosos constituindo

uma participacdo em torno de 0,5% referente ao total de 3.698.

Outro segmento dos militantes da esquerda, também inclusos na representacéo
dos profissionais intelectualizados, foi definido pelo autor como profissionais liberais
ou com formacdo superior. Esses sdo os advogados, médicos, engenheiros, agronomos,
politicos, ex-politicos etc., com uma porcentagem em torno de 15% no total de 1.897
dos militantes processados. Os profissionais intelectualizados diferem dos intelectuais
propriamente ditos. “Os intelectuais seriam a parte 'criativa' dos trabalhadores
intelectuais em geral, 'os produtores diretos da esfera ideoldgica, os criadores de
produtos ideoldgicos-culturais', tais como escritores, artistas, poetas, filésofos, sabios,
pesquisadores, publicistas, teélogos, certos tipos de jornalistas, certo tipo de professores
e estudantes etc” (RIDENTI, 1993, p.159). Normalmente, o nivel de cultura e a
capacidade de teorizacdo habilita aos intelectuais a assumir postos de lideranca na
sociedade na qual atuam.

Por fim, o Gltimo grupo deste segmento traz os artistas. Solidarios aos militantes,
alguns abrigaram revolucionarios procurados pelo governo e ajudaram a custear a greve
de Osasco, mas consta nos dados da pesquisa BNM que apenas 0,9% do total dos 1. 897

processados eram artistas.

Concentramo-nos agora no grupo integrante das camadas de base, composto
pelos trabalhadores simples: lavradores, militares de baixa patente e trabalhadores
manuais urbanos. N&o houve pelo BNM uma classificacdo dos operarios, portanto, esse
segmento esta incluso neste mesmo grupo e possivelmente os operarios tenham sido
considerados como trabalhadores manuais simples. A presenca dos trabalhadores de
base € de 16,39% no total de 1.897 processados. O distanciamento dos grupos de
esquerda em relacdo aos operarios fez-se notorio nos depoimentos dos participantes dos
grupos de esquerda coletados pelo autor. O recrutamento dos operéarios era feito em

nivel individual e ndo coletivo o que explica, de certa forma, a pequena participacdo
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direta nos partidos de elementos da classe operéaria. Isto se deve a mentalidade dos
militantes que, em sua maioria, acreditava que depois de instituida a revolucdo, haveria
uma adesdo em massa. Apos o Al-5 os militantes foram obrigados a viver
clandestinamente, marginalizados do meio social. Fato que os afastou ainda mais da

realidade operaria.

No que concerne as revoltas geradas pelos militares de baixa patente temos o seu
registro anterior ao golpe de 64. Em 1961, por exemplo, os sargentos oriundos do Rio
Grande do Sul e do Distrito Federal lutaram a favor da posse do Jodo Goulart. Por
outras raz@es, surgiram outros manifestos contra o governo, devido a situacdo precaria
na qual estavam imersos os militares subalternos. Nesse contexto, eles visavam o
aumento dos salarios, uma maior participacdo politica com o direito do voto no poder
legislativo e o fim das severas punicGes corretivas dentro das instituicbes militares.
Depois do golpe, esses rebeldes foram perseguidos e expulsos dos estabelecimentos
oficiais, resultando, ainda em 1964, em 803 casos de desligamento imediato dos
servicos militares. Desses, apenas 125 aderiram a luta armada, correspondendo uma
porcentagem de 2,6% do total de 3.698.

No cinema, identificamos que a maioria dos personagens de esquerda armada €
condizente ao estudo de Ridenti, Eles sdo jovens de classe média e universitarios. Em
Batismo de sangue, verificamos a participacdo na militancia de religiosos como frei
Beto e frei Tito. E assim poderiamos enumerar uma série de caracteristicas que

entrecruzam a representacao filmica ao perfil do militante estudado por Ridenti.

No conjunto, boa parte dos grupos de esquerda convergia para a mesma
estratégia de revolucdo. O PCB, desde o VI Congresso da Il Internacional Comunista,
propunha uma revolugdo em duas etapas: a fase burguesa e a revolugéo do proletariado.
A primeira, concentrava-se na evolucdo do capitalismo com a eliminagcdo do sistema
feudal e do imperialismo. A segunda seria a tomada de poder pelo proletariado quando a
economia ja estivesse desenvolvida. Percebe-se que 0s projetos revolucionarios de todos
0s grupos surgidos depois de 64 gravitavam em torno das propostas do PCB, salvo
algumas pequenas diferengas, que entre as quais a crenga na revolucdo daria-se pela luta
armada. A ALN, de Marighella, além da opcéo pela luta armada, acreditava que nédo

seria a burguesia que iria modernizar o pais, mas uma classe de trabalhadores e

221



camponeses. Grupos como VPR, VAR-Palmares, POC e MR-8, por exemplo, também
queriam abolir o feudalismo e o imperialismo e fazer uma revolugdo socialista no
primeiro ato, eliminando a fase burguesa. Mas para eliminar a fase burguesa, era
necessario que o capitalismo brasileiro se desenvolvesse do mesmo modo, seja nas
méaos dos burgueses, seja na mao do estado. Portanto, mesmo os partidos que em teoria
se opunham as etapas evolucionistas do PCB, ainda ndo haviam formulado uma

proposta realmente distinta.

De acordo com Furtado (1968), a indUstria dos paises subdesenvolvidos até 1968
dependia para o seu desenvolvimento de fatores externos como a crise de 1929 e a
Segunda Guerra Mundial. Era necessaria para a mudanca significativa dessa relacdo de
dependéncia uma politica planejada e orientada por um estado forte e coeso. Mas, o
comprometimento da burguesia com o capital internacional interditava as mudancas
sociais, entdo ndo havia outra saida além da implantacdo de um estado forte através da
revolucdo socialista, cujo estado poderia modernizar as regiGes mais precarias
instituindo a reforma agraria e implantando novos focos de industrializacdo visando

proporcionar um desenvolvimento mais homogéneo ao longo do territério nacional.

Como vimos, a necessidade da revolugéo socialista era um objetivo partilhado
por todos os partidos de esquerda. Alguns, como o PC do B e a AP, pensavam que a
revolucdo deveria iniciar no campo e tinham como modelo os escritos de Che Guevara e
Mao Tsé Tung. A DI-RJ (MR-8) inspirou-se no livro de Regis Debray Revolucdo na
revolugdo e tal como propde o autor, organizaram-se em focos de guerrilhas. Por sua
vez, a ALA apoiou-se na Revolugdo Chinesa. Em suma, essas teorias auxiliavam o0s
grupos a se organizarem e a formar uma estratégia de combate. No entanto, a vida
clandestina e o isolamento que ela produz dificultaram tanto o convivio social como a
propria comunicagdo entre os militantes de diferentes aparelhos. Assim, a luta armada
no campo permaneceu como um ideal nunca realizado, “jamais chegaram sendo a
esbocar o inicio da guerrilha rural, e acabaram enredadas na pratica de acfes armadas,
como assaltos e seqiiestros, que atrairam sobre ela o peso da repressdo da cidade”

(RIDENTI, 1993, p.56).

E importante ressaltar que o projeto de luta armada no Brasil ndo nasceu com a

ditadura, mas € anterior ao golpe de 64. Ridenti encontra vestigios desse tipo de
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aspiracao nos grupos ligados as Ligas Camponesas e a POLOP. Portanto, a repressao da
ditadura militar ndo foi o Unico fator responséavel pela formacéo de partidos socialistas
na época. Contudo, da maneira como transcorreu a historia, nos parece que o socialismo
seria uma reacdo direta ao golpe militar, exercendo, desse modo, o papel principal no
imaginario coletivo de resisténcia ao regime. Ainda, é plausivel afirmar que os partidos
de esquerda ndo lutavam pela democratizacdo do pais, mas pela implantacdo do

socialismo®®.

Sumariamente, os personagens da esquerda armada nos filmes dialogam com o
perfil descrito aqui. Para efeito de esquematizacdo, propomos trés categorias de analise:

subjetividade, o fanatico e o heroi.

3.1Subjetividade

A subjetividade da esquerda aparece de duas formas: ética com os companheiros
e a construcgdo da identidade.

Batismo de sangue, por exemplo, conta a historia de frades que ajudaram
organizagOes da esquerda armada. Sao eles: Tito, Betto, Fernando, Oswaldo e Ivo. Com
excecdo de Oswaldo, que viaja para Franca, os frades sdo presos. Os investigadores,
primeiro, torturam Fernando e Ivo para descobrir o paradeiro de Marighella. Fernando
trabalha na livraria Duas Cidades e ¢ de l1a que ele recebe os telefonemas que o colocam
em contato com o lider da ALN. No filme, Fernando acaba cedendo a pressdo da
policia, depois de ser torturado informa aos investigadores que Marighella costuma ligar
para ele usando o coédigo: “Ernesto vai a grafica hoje”. Assim, a policia arma uma
emboscada para matar o Marighella. Mas, mesmo o filme sugerindo que os policiais ja
tinham as informacdes sobre Marighella, Fernando™ se culpa por ter denunciado o lider

*® Ver mais sobre isso em GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira —
das ilusdes perdidas & luta armada. S&o Paulo: Atica, 1987, pp.12-93. E em REIS FILHO,
Daniel Aardo. A revolucéo faltou ao encontro — Os comunistas no Brasil. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1990.

** No documentario de Silvio Tendler, Marighella — Retrato Falado do Guerrilheiro (2001), ha
um depoimento do Frei Fernando de Brito. Nesse filme , Frei Fernando diz que “ndo sou um
martir”, ele ndo suportou a tortura, entdo contou sobre Marighella, mas ele afirma que outras
pessoas ja haviam falado antes, pois a policia ja sabia.
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da ALN. No livro de Frei Betto, Batismo de sangue, que inspirou o filme, ha grande
énfase para esse episodio. E notorio o esforco que Frei Betto faz para inocentar Frei
Fernando, sugerindo que tinha um agente duplo na ALN ou havia uma participacdo da

CIA na captura de Marighella.

Num primeiro momento Acéo entre amigos (Beto Brant, 1998) parece ser filme
sobre a vinganca. Quatro amigos, nos dias atuais, resolvem pescar numa cidade do
interior de Sdo Paulo. Logo, um deles revela que eles ndo estdo ali por acaso: ele
descobriu que o homem que os torturou durante a ditadura mora na redondeza. Assim,
ele planeja vinganca e conta com a ajuda dos trés amigos. No entanto, ocorre uma
virada na narrativa: o torturador diz que sé foi possivel chegar a ele porque um de seus
amigos o denunciou no passado. Inconformado com a traigdo, Miguel, personagem

principal, atira em um dos amigos convencido de que ele o denunciou.

Em sintese, essa questdo de delatar ou ndo os companheiros durante as sessdes
de tortura apresenta-se nos filmes como uma questéo delicada. Frei Tito foi torturado
ininterruptamente durante trés dias, porque ele ndo revelou nenhuma informacéo sobre
0s companheiros. Em Cabra-cega, uma militante também é barbaramente torturada,
mas ela ndo entrega ninguém. Fato que fez o protagonista comentar: “Estou orgulhoso
de vocé, alias, todo mundo estd orgulhoso”. Stuart foi morto porque ndo quis falar sobre
o lugar em que estava Lamarca. Patricia, personagem de O bom burgués, se atira na
frente de um 6nibus para ndo denunciar o irmdo. Assim, temos diversos exemplos. Mas,
quando um militante acaba entregando um companheiro, depois de barbaramente

torturado, 0s personagens ndo o recriminam exceto em A¢Ges entre amigos.

Em relacdo a identidade, temos, por exemplo, as narrativas Sonhos e desejos
(Marcelo Santiago, 2006) e Cabra-cega (Toni Ventura, 2005). Como o titulo sugere, o
filme é sobre sonhos e desejos, mais especificamente, sobre 0s desejos dos personagens.
Cristina/Clara é uma estudante universitaria que se apaixona por Saulo, seu professor.
Ele é militante da esquerda armada que, no inicio dos anos de 1970, compreende que,
para sua seguranga, € necessario viver na clandestinidade. Cristiana decide o
acompanha-lo e recebe o nome de Clara. Ela fica escondida em um apartamento,
enquanto Saulo s6 aparece de vez em quando, pois ele precisa trabalhar para a

organizacdo. O enredo ganha mais dramaticidade quando um militante ¢ ferido e precisa
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ficar aos cuidados de Cristina. O sujeito usa uma mascara por uma questdo de
seguranca, ele ndo pode ser identificado. A partir desse encontro, o filme retrata um

triangulo amoroso.

Sonhos e desejos

A protagonista escreve cartas para Clara, que no final da pelicula, a narrativa
revela se tratar da mesma pessoa. Nesses escritos, ela descreve seu amadurecimento em
nivel pessoal, seu envolvimento no triangulo amoroso e narra 0s motivos que a levaram
aquele lugar: desejo de mudar. Como se percebe aqui, 0s sonhos da esquerda armada
sdo representados por discursos apaixonados que se misturam a buscas pessoais.

Cristina ouve uma conversa entre 0 mascarado e Saulo, eles lembram com
alegria 0 dia em que picharam “abaixo a ditadura” em alguns muros da cidade. Ela
procura essa emocdo, esse perigo quando sai sozinha para pichar muros da cidade.
Mesmo Saulo fica ofegante quando participa de uma acdo que recupera uns dos
companheiros que estava sendo transportado pelo carro da policia. Aventura parece ser
a palavra de ordem dessa pelicula, seja no roubo de armas de uma delegacia, seja

pichando um muro, seja no amor. Os personagens estdo na busca de si mesmos.

Esse filme trabalha com encobrimentos, primeiro do rosto do mascarado e,
depois, as acOes secretas da organizacdo que Cristina ndo pode participar. Segundo
Saulo, ela ndo teve treinamento adequado. Mas tudo parte-se de uma inspiragéo real da

historia, assim legitima os créditos iniciais do filme que diz que no principio dos anos
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de 1970, os grupos de esquerda armada ja estavam derrotados pelo governo, entdo era
preciso fazer a revolugdo no campo, em Araguaya. De fato, essa informacdo é
verdadeira e ela reforca a autenticidade subjetiva dos personagens, assim como 0S
mistérios encobertos da trama, que nada mais sdo do que a prépria identidade dos

protagonistas.

Num terceiro exemplo, Cabra cega é sobre a historia de Thiago e Rosa. Thiago
¢ abrigado no apartamento de um simpatizante da organizacdo. Rosa, como disfarce,
trabalha num armazém durante o dia e, a noite, tem como tarefa cuidar de Thiago que
foi ferido por uma bala em uma acéo. Thiago passa o dia inteiro no apartamento sem
pode sair para a rua. Assim, o filme mostra atraveés desse personagem, a dificuldade que
é para um ser humano ficar preso em domicilio. Ao contrario das narrativas mais
ingénuas como, por exemplo, O bom burgués, Thiago tem todos os cuidados com a

seguranca, por exemplo, ele ndo caminha pela cozinha até colocarem cortinas.

O que passamos a entender com esse filme é a dificuldade de ficar escondido por
tempo indeterminado do governo. Sob esse aspecto, a narrativa constréi muito bem as
cenas de tédio. Thiago abre e fecha a torneira do banheiro e em pouco tempo, ele veste-
se com uma camisa desbotada, seus cabelos ficam sujos, compridos e ele fuma o tempo
inteiro. O quarto também fica cada vez mais baguncado. Além disso, no inicio, ele é
grosseiro com Rosa. Mas seu envolvimento amoroso com ela adoca a sua

personalidade.

Noutra direcdo, Em teu nome (Paulo Nascimento, 2010) através do protagonista,
Boni, Nascimento ilustra a vida no exilio. Boni mora com a irmé e o cunhado, tem uma
namorada, faz faculdade e é um bom aluno. No entanto, ele decide entrar para a
organizacdo VPR do Rio Grande do Sul, pois, como diz para o cunhado, ele ndo quer
fazer como todo mundo que trabalha, cuida das criangas, viaja uma vez ao ano de férias
e finge que ndo esta vendo nada, “nada acontece no Brasil”. Nessa mesma cena, a irma

dele entra na sala e avisa que o pai deles depositou a mesada do més. O cunhado ri.

Portanto, além do exilio, a narrativa enfatiza a questao da identidade: para entrar
na luta armada, Boni abre médo de seus valores burgueses. De resto, o filme trabalha
com as mesmas questdes ja apresentadas em obras anteriores. Boni picha num muro:

“Abaixo a ditadura”. FEles assaltam um banco para conseguir dinheiro para a

226



organizagdo, nessa cena, Boni diz: “Isso ¢ uma desapropriacdo bancéaria em nome da
causa revolucionaria”. Ele é preso e torturado. Numa das cenas de tortura, os policiais
chamam um médico para examina-lo. Um dos torturadores diz que tem familia, mas a
vida privada desse sujeito ndo € mostrada. Boni é mantido preso até o sequestro do
embaixador suico, quando é libertado por ter seu nome incluido na lista dos presos

politicos, depois disso ele vai para o exilio.

Ele e a namorada transitam por diversos paises, passando pelo Chile, Argélia e
Franca. No exilio, ele consegue se comunicar com sua familia através de mensagens
levadas por jornalistas que viajam para o exterior para cobrir jogos de futebol. Boni
participa do Comité de Anistia e retorna para o Brasil depois da abertura politica. Em
suma, Em teu nome é um filme sério, mas que ndo se propOe trabalhar mais

dramaticamente com a subjetividade do personagem no exilio.

No conjunto dos filmes que vimos até aqui, percebemos que alguns pontos séo
constantemente retomados: o cotidiano dentro dos aparelhos, a vida no exilio®, o dia a
dia na prisdo, diretérios académicos, cenas de suicidio e outra presenca forte nesses
filmes é a Mdsica Popular Brasileira (MPB). Em relacdo ao suicidio, convém nos
determos um pouco nesse assunto. Quatro filmes mostram personagens tirando a
prépria vida, sdo eles: O bom burgués, Lamarca, Batismo de sangue e Em teu nome.
Em O bom burgués, a irméd de Lucas prefere se jogar diante de um énibus a denunciar o
irmdo. Clara, namorada de Lamarca e militante, se d& um tiro na cabeca para ndo ser
presa e torturada pela policia. Frei Tito, depois de barbaramente torturado, perde a
sanidade e se enforca. E, por fim, uma militante que lutou ao lado de Boni se joga de
um prédio. Ela também ndo suportou as marcas deixadas pela tortura. Ainda é
importante comentar outra caracteristica em comum: Pra frente Brasil, O que € isso
companheiro®, Batismo de sangue®®, Cabra cega e Quase dois irmaos®™ e Em teu

nome® usam créditos iniciais explicando o contexto do filme.

% Os filmes que mostram com mais veeméncia a vida no exilio sdo Batismo de sangue e Em teu
nome.

61 “Em 1964, 0 governo democratico brasileiro é deposto por um golpe militar. Em dezembro de
1968, a junta militar que governa o Brasil decreta o Ato Institucional nimero cinco pondo fim a
liberdade de imprensa e a todos os direitos do cidadao”.
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Ainda buscando pensar a subjetividade, gostariamos de retornarmos aos filmes
do Cinema Novo para estabelecer um paralelo com os filmes produzidos p6s 1979, pois
é através do militante que se torna possivel esse dialogo.

3.1.1 O desafio: o testemunho do inconformismo

Comecamos com o filme O desafio (Paulo César Saraceni, 1965). No capitulo
dois fizemos algumas afirmac@es: primeiro, dissemos que a obra de Saraceni retrata o
golpe de 1964 e que nenhuma outra narrativa conseguiu retomar esse tema com tanta
eficiéncia. De fato, os dias que sucederam a primeiro de abril de 1964 precisavam ser
compreendidos, desse modo, o personagem Marcelo é a esséncia dessa angustia que
permeou a época. Portanto, realmente, ndo identificamos no restante do corpus uma

construcdo subjetiva sobre 0 mesmo tema.

Também comparamos o filme de Saraceni ao de Rezende, Zuzu Angel. Como ja
afirmamos anteriormente, Zuzu Angel se estrutura como um filme convencional. E
patente que a obra de Rezende é mais fechada do que a de Saraceni no sentido de que de
Zuzu Angel conduz o espectador para um Unico ponto de vista. No entanto, ele ainda é
um filme digno, bem estruturado que tem como sua principal qualidade a forga
dramatica da personagem principal. Portanto, é através da sensibilidade e das emocdes

que o filme educa, logo, ele se torna um filme didatico.

O terceiro ponto refere-se ao testemunho. N&o ha duvida de que O desafio é o

testemunho do inicio dos anos de 1960, mas seria ilegitimo dizer que os filmes

%2 “Entre 1964 e 1985, o Brasil viveu sob uma ditadura. As liberdades democraticas foram
suprimidas e toda oposicdo no regime militar era reprimida com violéncia. Os agentes da
repressdo, militares e policiais ndo tinham limites: em nome da ‘seguranga nacional’ (grifo do
filme) tudo era permitido”.

%3 “Nos anos 70, durante a ditadura militar, presos politicos e presos comuns acusados de assalto
a banco estavam submetidos a Lei de Seguranca Nacional cumprindo pena nas mesmas prisoes.
Este filme se inspira no encontro desses dois mundos”.

% “No inicio dos anos 70, a América Latina vivia um periodo dominado por ditaduras militares.
No Brasil, 0 governo eleito foi deposto pelo golpe militar de 1964. Em 1970, durante o governo
do general Médici, o congresso foi fechado e a ditadura ganhava sua for¢a maxima.
A sociedade se organizava e resistia das mais variadas maneiras. Alguns grupos
politicos optaram pela luta armada para enfrentar o regime ...”
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posteriores a 1979 também né&o retratam a imagem do seu tempo. Todas as obras, cada
qual a sua maneira, € um testemunho de como a sociedade brasileira estd dialogando
com um seu passado, com a ditadura. Ou seja, em 1965, ano de estréia de O desafio,
havia uma necessidade entre os intelectuais de compreender as circunstancias sociais e
politicas no Brasil que permitiram o golpe militar. Atualmente, as questdes sdo outras. E
patente nos discursos académicos e nas memarias um conflito sobre o entendimento do
papel da esquerda na resisténcia a ditadura. Assim, os discursos se dividem entre trés

possibilidades.

Conforme Reis Filho (1997, pp.33-46) a memoria dos anos de 1960, ao contrario
do que pensa o senso comum, ndo € objetiva, clara e simplificada. “Segundo esta
maneira de ver, em contraste com o futuro, vivo e irrequieto, sempre aberto a
imaginacio e & acdo humanas, o passado, exatamente por ter ja passado®, estaria morto
e quieto, prestando-se a andlise calma dos cientistas, como um cadaver petrificado na
morgue” (REIS FILHO, 1997, p.32). Valorizando essas instancias, Reis analisa a
bibliografia disponivel sobre a ditadura militar englobando os autores mais
emblematicos sobre o tema. A partir desse estudo, o autor identifica as principais

versdes do movimento revolucionario da esquerda. Comegamos pela primeira versao.

Para ele, o discurso mais difundido é de que a esquerda era constituida por
jovens cheios de ilusdo que beiravam o limite da irresponsabilidade. O projeto

revolucionario era bem intencionado, mas ingénuo. Conforme Reis:

Uma fulguracdo, cheia de luz e de alegria, com
contrapontos tragicos, muita ingenuidade, vontade pura,
puros desejos, ilusdes. Diante do profissionalismo da
ditadura, 0 que restava aqueles jovens? Ferraram-se®.
Mas demos boas risadas. Afinal, o importante é manter o
bom humor (REIS FILHO, 1997, p.34).

% Grifo do autor.
% Grifo do autor.
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Como € de se imaginar, Reis esta se referendo no estudo acima aos livros O que
€ isso companheiro? e 1968, o ano que ndo terminou, respectivamente de Fernando
Gabeira e Zuenir Ventura. Para o autor, o uso do humor nesses livros € uma forma de
“avivar a memoria para conciliar”. Em outras palavras, num pais democratico, apos
vinte e um anos de ditadura militar, seria dificil relembrar esses anos sem remorso. Dai
a necessidade do humor, uma boa estratégia para lidar com a dor. Nesse mesmo
caminho, de acordo com Reis, a Fundacdo Roberto Marinho e o jornal O Globo, que
durante anos combateram o comunismo, hoje trabalham para a memoria da esquerda

brasileira promovendo debates e pesquisas sobre o0 assunto.

Nesta sinfonia, os anos 60 terdo sido anos
vibrantes, mas loucos, e mesmo psicoéticos, como chegou
a afirmar um roteirista. Sobre eles deve cair um manto de
compreensdo e de boa vontade. Ndo é isso o que de
melhor podemos dar aos meninos rebeldes dos anos 60?
Quanto aos mortos, um cheque de R$ 150 mil, e temos a
conversa resolvida: arquiva-se. Anistia para esta dor
(REIS, 1997, p.37).

Numa segunda perspectiva, Reis descreve as teorias de Jacob Gorender e
Marcelo Ridenti. Esses autores buscam recuperar a memoria dos vencidos, 0S
militantes, por isso narram a trajetdria da esquerda a partir do cerco do governo militar
até o aniquilamento das organizagdes. Sublinha Reis que “os autores ndo pretendem
uma condicdo de neutralidade. Tomam partido e evidenciam de onde estdo partindo e
com que hipédteses estdo lidando” (REIS FILHO, 1997, p.38). Assim, ele lembra que
Gorender foi militante nos anos 60 e Ridenti teve influéncias da esquerda na sua

formacéo.

Através dos estudos de Ridenti e Gorender, Reis observa que, apesar das
organizagOes terem planejado um programa socialista, na pratica, eles “ndo fizeram
mais do que resistir” (REIS FILHO, 1997, p.39). Talvez dai resulte o conflito na

interpretagdo de filmes como Pra frente Brasil. Os movimentos revolucionarios dos
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anos de 1960, de fato, foram a resisténcia contra a ditadura. “Acuados pelo regime
existente, sem opgdes, apenas a resisténcia era possivel” (REIS FILHO, 1997, p.39).
Sendo assim, é natural associar as imagens dos militantes a oposicdo do regime e por
essa razdo, nos filmes, os personagens se uniam a eles. “Terrorista aqui ¢ a ditadura, que
invade as casas sem mandato judicial, prende e mata sem contemplacdes, e define a
tortura como politica de Estado” (REIS FILHO, 1997, p.39). Assim, Reis define os
livros de Ridenti e Gorender como a trajetdria de pessoas que lutaram contra a ditadura.

Enfatiza o autor que ndo se trata mais do retrato de meninos ingénuos.

E, por fim, uma terceira versdo que Reis adota na sua obra A revolucéo faltou ao
encontro, onde afirma que “as organiza¢des comunistas aparecem como uma contra
elite, alternativa, que parte ao assalto do poder politico” (REIS FILHO, 1997, p.40). Ou
seja, havia pessoas que lutavam pela tomada do poder politico antes da revolugdo de
1964, dessa forma, Reis lembra de uma possivel vitoria revolucionaria no Rio Grande
do Sul, Cuba, Revolucdo Cultural na China e movimentos sociais na Europa que
influenciaram esses dissidentes: “Neste quadro, os revoluciondrios nao resistem,

atacam” (REIS FILHO, 1997, p.41).

Tendo por alicerce essas analises de Reis, podemos identificar nos filmes que o
personagem do militante oscila entre o ingénuo, fanatico e herdico. Logo, esses
protagonistas sdo retratados ou como pessoas que heroicamente lutaram contra a
ditadura militar ou como jovens que tinham a boa intencdo de lutar pela resisténcia, mas
eram muito ingénuos. E, ainda, numa terceira versao, os militantes sdo mostrados como
homens que lutavam pelo socialismo anteriormente ao golpe militar. Dessa maneira, as
trés versdes sdo o0 testemunho de uma sociedade democratica que ainda ndo sabe se
relacionar com um passado politico autoritario. E evidente que algumas obras sdo
esteticamente melhores do que outras, logo, a tendéncia € que, com o tempo, as

melhores sejam canonizadas, assim como ocorreu com O desafio.

Ainda fazendo um paralelo com o filme de Saraceni, Marcelo pensava que nédo
se podia conciliar amor e guerra. Curiosamente, em todas as narrativas do corpus,
inclusive no filme de Saraceni, ha casos de amor ou entre militantes ou entre militantes

e cidaddos comuns.

231



E, por fim, afirmamos que O desafio tratava-se de uma obra intimista. Marcelo
ndo é uma caricatura e sua angustia é tomada pela prépria forma do filme. Com um
olhar contemporaneo, podemos compreender que a subjetividade do militante da
esquerda armada ainda é mostrada nos filmes. Viver em aparelhos, sobreviver a
presidios, morar no exilio e renunciar a toda uma formacdo de identidade pequeno
burgués ndo sdo tarefas faceis. Assim, podemos verificar que a subjetividade do
militante da esquerda ainda é tema recorrente nos filmes longa metragem brasileiros e,
foi a partir dessa compreensdo, que foi possivel identificar a atualizacdo da

subjetividade para as questfes mais contemporaneas.

Enfim, passamos para nossa segunda categoria: o fanatico.

3.2 O fanatico

Se a tortura nos filmes é representada atraves de todo um sistema repressivo que
envolve desde os grampos nos aparelhos até os pordes do DOPs, passando pela censura
de imprensa, com a militancia da esquerda armada ndo € diferente. O endurecimento
desses personagens é mostrado através de cenas como: 0s seqiestros de embaixadores
(americano, alemo e suico) ®, assaltos a banco resultando na morte de um policial apés

troca de tiros e repressdo entre os companheiros dentro dos aparelhos.

No filme O que é isso companheiro?, os amigos Fernando e Cesar decidem
entrar para a luta armada. Eles passam por um processo de selecdo dentro da
organizacdo. Todos os candidatos precisam ficar de pé olhando para uma parede
enguanto a personagem Maria fala sobre o MR-8. Eles ndo podem olhar para ela até
serem selecionados e, nessa cena, atraveés de um espelho, Fernando consegue ver o
reflexo de seu rosto. Ele é fortemente repreendido por isso. Dessa forma, o filme retrata
a personalidade de Maria como uma militante rigida, pouco flexivel. Num treinamento
de tiros, ela veste-se com roupas militares e é severa no tratamento com o0s
companheiros. Para realizar o seqliestro do embaixador americano, chega a organizacéo

Jonas, militante da ALN, um homem ainda mais impetuoso que Maria.

% N#o aparece em nenhum dos filmes longa metragem de ficgdo aqui analisados o seqiiestro do
Consul japonés.
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O que é isso companheiro

Conforme Ridenti (1997, p.27), “antes do filme li algumas entrevistas do seu
diretor, que expressava algumas intencdes pertinentes, sobretudo as de fugir de
esteredtipos e de evitar o maniqueismo de apresentar uma histéria de mocinhos
(guerrilheiros) contra bandidos (a ditadura)”. No entanto, salvo o final da historia que
retrata a chegada de Maria no aeroporto em cadeiras de rodas, Barreto, na maior parte
do filme, ao invés de fugir do maniqueismo, inverteu os papéis: 0 mocinho tornou-se o
torturador (Henrique) e o bandido, o militante (Jonas). Outra questdo do filme vista
como um problema pela critica foi o uso dos nomes veridicos de militantes da esquerda.

De acordo com Helena Salem:

Pode-se argumentar que o filme é obra de ficcdo,
apenas uma adaptacdo livre da obra (O que € isso
companheiro?, Fernando Gabeira) e, como tal, tem toda a
liberdade de inventar. Mas, por outro lado, quando se
utiliza os nomes verdadeiros de alguns personagens — do
Jonas, do militante Toledo (Nélson Dantas) e do proprio
Fernando Gabeira (procurando-se inclusive a semelhanca
fisica com ele) -, quando se localiza e data o fato
ocorrido, o argumento da ficcdo se esvazia. Essas pessoas
e acontecimentos assim nomeados existiram, logo algum
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compromisso com a verdade histérica deve haver
(SALEM, 1997, pp.48-49).

Como se pode intuir na analise de Salem, um filme inspirado em fatos historicos
torna-se uma fonte de memoria coletiva. Dai reside a preocupacdo dos tedricos em
estudar o filme de Bruno Barreto. Numa entrevista concedia a Helena Salem, Reis

complementa essa Vis&o:

Aguela histéria dos meninos voltados de cara para a
parede (enquanto a militante Maria fala com eles) nunca
existiu. Os autores do filme deram uma demonstracdo de
preguica intelectual muito grande, porque se eles
tivessem feito uma pesquisa séria, teriam podido retratar
— até porque ndo faltam aspectos caricaturais naquele
momento — aspectos engracados, pitorescos, e poderiam
fazer um bom filme. Mas eles devem ter feito uma
pesquisa miseravel, muito rapida. De sorte que eles se
permitem apresentar uma truculéncia dos guerrilheiros
urbanos que ndo se sustenta e € uma injustica a época,
ndo é um retrato da época. Havia entre nds pessoas
intrataveis, sectéarias, mas de forma nenhuma chegava
aquele ponto caricatural que o filme apresenta (REIS
REIS, 1997, p.85).

O que é isso companheiro

234



Sobre os personagens, Paulo Moreira Leite comenta:

Existe um defeito comum aos atores do filme, mas ndo
se sabe se a falha é deles mesmos ou dos personagens
originais, ou até mesmo fruto de uma cisma do cinema
nacional com a esquerda brasileira. Como ja acontecia
em Lamarca, de Sérgio Rezende, todos 0s personagens
de esquerda parecem sempre um pouco mais nervosos do
gue o necessario, gritam muito — como se aquilo que
fazem tivesse obrigatoriamente um qué de artificial, de
postico, quem sabe neurético. Fica-se com a sensagdo de
que até para pedir um copo d’agua o pessoal tem de fazer
discurso e agradecer com palavra de ordem (LEITE,
1997, p.54).

Os trés autores nos trazem comentarios oportunos para o estudo em questdo.
Salem e Reis nos falam sobre o endurecimento do personagem Jonas e como através
desse processo, Barreto buscou a caracterizagdo de um militante fanatico. Por outro
lado, Leite observou como 0s excessos da personificacdo dos militantes em geral 0s
tornam artificiais. E sabido que o cinema convencional estrutura cenas para que O
espectador ria no momento engracado, chore num instante triste e sinta medo, nos
planos de suspense. Assim como é necessario, para fins de dramatizacdo, que haja um
processo de projecdo no personagem. Recorrer ao artificialismo enfraquece a proposta,
porque a caricatura ndo permite uma identificacdo. Portanto, além do estere6tipo,
Barreto concede uma lucidez para o personagem de Gabeira, ja existente no livro, que
reforca ainda mais a caricatura dos demais. “Ao transformar o personagem de Fernando
Gabeira (Pedro Cardoso) no heroi do filme, lhe é atribuido um espirito critico em
relacdo aos demais que ele, como 0s outros militantes que atuavam nos varios grupos da
esquerda e da luta armada, estava longe de ter nos anos 60” (SALEM, 1997, p.48),
completa Salem. De um modo geral, ndo s6 O que é isso companheiro?, mas em outros
filmes do corpus ao contrapor um personagem mais licido com os demais, caracteriza a
ingenuidade, pois se uma pessoa foi capaz de avaliar criticamente o momento social

presente, os guerrilheiros também poderiam ter feito o mesmo.
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Fernando sai para comprar pizza e encontra um amigo por acaso. O sujeito

trabalha como ator e eles estdo na frente do Teatro.

Fernando: Como vocé se sente no século XIX?

Amigo: Mais proximo da realidade que vocé. Ibsen tem
mais estilo que esse seu teatro de horror. Sequestrar
embaixador é atirar em soldado que carrega bandeira
branca, Fernando.

Fernando: Néo seja tdo dramaético.

Amigo: Vocés e os militares sdo as duas pontas da
ferradura. Parecem distantes, mas na verdade estdo bem
préximos.

Fernando: Vou te dizer uma coisa. Um dia, quando
contarem a histéria de nosso tempo, todo mundo vai
saber que um grupo de pessoas pegou em armas para
lutar contra a ditadura. Isso é importante, muito mais que
vocé pensa. Nem todo mundo se escondeu numa casa de
bonecas.

Se essa é a visdo de Barreto, ela ndo esta clara no filme. Em fontes histéricas®, o
sequestro do embaixador americano, Charles Burke Elbrick, ocorreu num momento de
crise do governo militar em 1969. O presidente Costa e Silva estava gravemente doente
devido a uma trombose cerebral e a presidéncia, havia sido assumida por uma junta de
trés militares. Houve uma conspiracdo impedindo que o vice presidente, Pedro Aleixo,

nédo fosse empossado no cargo.

Nesse contexto de instabilidade, os militantes da MR8 e da ALN pediam a
libertacdo de quinze prisioneiros politicos, a publicacdo de um manifesto escrito por
Franklin Martins em toda a imprensa e a seguranca de que os presos libertados seriam

levados para o exterior. O governo tinha 48 horas para se manifestar publicamente.

* Ver mais sobre isso em GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira —
das ilusdes perdidas a luta armada. S&o Paulo: Atica, 1987. E, GASPARI, Elio. A ditadura
Escancarada. S&o Paulo, Companhia das Letras, 2002, pp.69-100.
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No dia 2 de setembro chegavam ao Rio de Janeiro os militantes da ALN:
Virgilio Gomes da Silva, Camara Ferreira, Manoel Cyrilo de Oliveira e Paulo de Tarso
Venceslau. Assim, eles se juntaram aos guerrilheiros: Claudio Torres da Silva, Franklin
de Souza Martins, Cid Queirés Benjamin, Jodo Lopes Salgado, Vera Silvia Magalhdes,
Paulo de Tarso Venceslau, Sérgio Rubens de Aradjo Torres e José Sebastido Rios de
Moura. “Exceto os quatro ultimos, os demais entraram a tardinha de 4 de setembro no
aparelho em companhia de Burke Elbrick” (GORENDER, 1987, p.168). Na casa onde
levaram o embaixador residia Fernando Gabeira. Ela ficava localizada na Rua Baréo de

Petropolis.

A policia politica brasileira ndo demorou muito para descobrir o paradeiro do
embaixador, mas foi prudente e ndo invadiu a casa para preservar a vida do diplomata
americano. O manifesto foi divulgado na imprensa no dia 5 de setembro e os presos
embarcaram no avido, rumo ao México, no dia 6 de setembro. No dia seguinte, o

embaixador foi posto em liberdade.

Como uma ou outra liberdade artistica, esses detalhes sdo mostrados no filme.
Agora, nos é oportuno estudar a representacdo da violéncia no personagem Jonas, pois é
ela que permite fazer um paralelo com o segundo filme do Cinema Novo: Terra em

transe.

3.2.1 Violéncia em transe

Para dirigir tal analise recorremos ao que haviamos estudado com Terra em
transe. Portanto, relembramos que num primeiro momento, NOsSsoO pressuposto era de
que esses filmes realizados posteriormente a censura, ao tentarem retratar didaticamente
a ditadura, acabavam recorrendo a um tipo de cinema convencional que os tornavam
muito parecidos uns com o0s outros. Dentro desse panorama, encontramos filmes
produzidos desde 1964 até a data presente, incluindo, desse modo, uma grande
variedade autoral. Filmes contemporaneos a ditadura militar precisavam utilizar-se da
alegoria para representar 0 governo, como estratégia para driblar a censura. Apos a
promulgacdo da Lei da Anistia, os cineastas tiveram mais liberdade para falar

abertamente sobre 0 assunto, no entanto, conforme Oricchio:
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Alguns filmes como O que é isso, companheiro,
Lamarca e Ag&o entre amigos ensaiam o revisionismo do
periodo, mas em graus diferentes, sua tendéncia esta mais
para esvaziar de contelddo a experiéncia armada
revoluciondria do que para tentar entendé-la a luz de um
novo momento histérico, 0 que seria mais interessante
(2003, p.119).

Portanto, estivamos de acordo com a citacdo acima de Oricchio quando ele diz
que alguns filmes mais atuais, ao invés de realizar um resgate da memoria do governo
militar, acabavam esvaziando o seu contetdo histérico. Nessa direcdo, acreditavamos
gue uma estética mais convencional e a repeticdo das mesmas cenas, mais do que
enfraquecer o discurso histérico sobre a ditadura, acabariam excluindo das narrativas
qualquer possibilidade de teor politico. E, a nosso ver, como testemunho, 0 cinema

sobre a ditadura militar precisaria ser politico para sensibilizar a populacéo.

Terra em transe ¢ um filme pensado para ser politico. Hoje, no Brasil, temos
uma variedade de filmes que mostram os problemas sociais do pais. Os filmes sobre a
ditadura, ao mostrarem a tortura, cremos que eles estdo contribuindo politicamente para
a formacdo da memodria coletiva. No Cinema Novo, a estética da fome era a propria
Mmaneira de se fazer cinema, assim os “erros” eram a marca do subdesenvolvimento. A
violéncia e o inconformismo de Glauber Rocha ja foram merecidamente canonizados,
mas isso ndo anula as propostas mais recentes. Lembramos que, para retratar a ditadura,
o Cinema Novo ndo precisava contar uma historia, o contexto politico era daquele
momento, entéo, para ser didatico, os cineastas investiam na estética. Produziam obras
gue rompessem com o convencional para causar desconforto ao espectador. Desse
modo, valorizando os diferentes contextos, Pra frente Brasil, Extremos do prazer, O
beijo da mulher aranha, Zuzu Angel, O ano em que meus pais sairam de férias, Quase
dois irméos, para citar alguns exemplos, ajudam a refletir sobre o nosso passado, entdo

eles ndo sdo também politicos? Conforme Bernardet:
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N&o existem filmes bons. Perguntar se o filme é
bom, supde que a qualidade se d&d numa relagdo com o
publico de determinado filme. VVocé é bom para um
publico e ndo para outro, e é a riqueza dessa relacdo com
0 publico que faz a qualidade de uma determinada
producdo artistica, é essa relacdo social da obra e ndo
uma qualidade intrinseca ao objeto. Tempos atras, numa
coletiva de imprensa, um jornalista perguntou a um
cineasta se determinado filme que ele tinha feito e que
estava sendo lancado era um filme politico, e o cineasta
respondeu que o filme havia sido lancado no dia
anterior, que era necessario uns quinze dias para se
saber se o filme era politico® (BERNARDET, 2001,
p.44).

Compreendemos que, quando o assunto € estética no cinema brasileiro, o debate

ainda esta muito longe de se esgotar. Bernardet afirma que, desde os anos 70, quando

novelas adotaram uma forma naturalista de atuacdo, o publico deixou de ser receptivo a

obras mais teatrais no cinema (BERNARDET, 2001, p.48). Em relacdo a temaética,

Maria do Rosario Caetano comenta: “O que marca esse tempo, ao contrario dos anos 60,

sdo as ideais do individuo, o individuo com suas ideais, com seu processo de criag&o.

N&o se quer muito seguir cartilhas, manifestos e ideais coletivas” (CAETANO, 2001,

p.223). Susana Schild identifica dois tipos de espectadores: “um que quer, basicamente,

ver sempre a mesma coisa’ € outro que val ao cinema ‘“na expectativa de se

surpreender” (SCHILD, 2001, p.494). Sobre esse ultimo:

% Grifo nosso.

Ele quer ter contato com o diferente, com coisas e
realidades que ndo conhece, e também com linguagens e
formas diferentes de narrativa e representacdo. Um
espectador que estaria ndo apenas interessado em um
filme, mas no cinema como forma de expressdo. E
acredito que esse espectador mais interessado e
preocupado gosta de ser abalado pelo novo, pelo
diferente (SCHILD, 2001, p.494).
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Com base nas duas definicdes de Schild, podemos concluir que os filmes de
longa metragem de ficcdo sobre a ditadura militar ainda estdo longe de formar um
painel mais denso e mais critico sobre esses anos de excecdo. A pouco, defendemos a
importancia do cinema convencional e didatico sobre a ditadura. Nossas palavras foram
concisas, € necessario mostrar para o publico o que aconteceu durante o periodo militar,
expondo da maneira mais clara possivel a tortura e os sistemas repressivos do Estado.
Cremos que o cinema é uma ferramenta eficiente para sensibilizar as massas. Mas, por
outro lado, parece que nossa filmografia ainda esta incompleta: onde estao as obras mais

experimentais que agradam a outro tipo de publico?

E patente a diversidade e a riqueza do nosso cinema, hoje temos filmes mais
inovadores que proporcionam uma experiéncia estética a altura do Cinema Novo. Mas,
em relacdo a ditadura, ainda ha muito o que se fazer. Sobre o exilio, por exemplo,
trazemos um filme documentario de Flavia Castro, Diario de uma busca (2010). Nessa
obra, a cineasta consegue representar a vida no exilio através do olhar de uma crianca.
O filme é construido a partir de depoimentos e da leitura de antigas cartas escritas por
seu falecido pai, ex militante da esquerda, Celso Castro. Assim, a cineasta busca
construir sua memaria pessoal que, inevitavelmente, se mescla com a histéria do nosso
pais sem usar imagens de tortura, grampos de aparelhos telefénicos, assaltos a bancos,

entre outras.

Mas, retornando aos filmes que temos em estudo e fazendo justica a suas
qualidades, é oportuno resgatar o intelectual Paulo em Terra em transe para dialogar

com a violéncia da esquerda nos filmes mais recentes.

De acordo com Arendt (1988), antes da Idade Moderna, 0 homem néo
questionava a sua condicdo de pobreza, miséria, trabalho forcado etc; visto que nédo
cabia a ele questionar o que ja estava estabelecido no mundo. E a partir da modernidade
que esse sujeito comeca a colocar em duvida seu estado de pobreza e descobre que esse
cardter ndo é eterno e, muito menos, imutavel. Arendt baseia-se em Marx para
compreender que a miséria de um povo é propriedade politica: ela é conseqiiéncia da
ganancia do homem que nao fez, apropriadamente, a divisdo de riquezas. Assim, reporta
a convicgdo marxista de que é a necessidade, fruto do egoismo do homem, que gera a

violéncia.
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Dado o estudo sobre a revolucao de Arendt, percebemos aproximacdes da teoria
exposta com a trajetoria e as aspiracdes do projeto revolucionario da esquerda brasileira.
A aspiracéo pela liberdade, a clara intengéo de uso da violéncia e, sobretudo, a paixao,
faziam ecos no imaginario dos militantes. Questdes essas que sdo retratadas com Paulo

de Terra em transe.

Noutra direcdo, os personagens como Jonas de O que € isso companheiro?
apresenta a violéncia da esquerda como atos de “vandalismo”, ainda, outros
guerrilheiros, ao serem caracterizados como ingénuos, lunaticos, indicam que as agoes
da esquerda beiravam a irresponsabilidade. Com isso ndo queremos dizer que ndo
ocorriam assaltos, sequestros, etc. Mas a maneira que o filme compGe a cena revela sua
visdo do passado. Conforme Gaspari, até o inicio dos anos 70, as organizacGes da
esquerda “assaltaram cerca de trezentos bancos, carros-fortes e empresas” (GASPARI,
2002, p.191). Os filmes O bom burgués, Lamarca, Acédo entre amigos, Em teu nome e
O que é isso companheiro?, mostram essas cenas e em algumas dessas narrativas, 0
assalto resulta na morte de um policial. Em outras palavras, Paulo de Terra em transe,
representa a inconformidade das diferencas sociais e da condicdo de miséria de parte da
populacdo brasileira. Nos filmes posteriores a 1979, diferentemente de Terra em transe,
ndo ha imagens das causas que motivaram os militantes a lutar como os politicos
populistas, a miséria do nordeste e a passividade do povo. Sendo assim, o retrato da
violéncia dos guerrilheiros fica restrito a agdes que mantém os custos dos aparelhos

como assaltos a hanco.

Isso referido, passamos para a nossa terceira categoria do militante: o herdi.

3.3 Herdi

O melhor exemplo de heroismo esta no filme Lamarca, no entanto, gostariamos
de lembrar que essa mesma caracterizagdo esta presente em outras obras. Em Cabra
cega, 0 personagem Mateus tem em torno de cinglienta anos e é ele que encontra um
apartamento para esconder o protagonista. No passado, Mateus ajudou Rosa, assim ela
tem nele uma figura paterna. Mesmo nos militantes que, em alguns momentos, parecem

ingénuos, a boa intengdo de suas acOes é enfatizada nos filmes. Sendo assim, Stuart
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Angel também pode ser visto como um heroi e hd ainda outros exemplos, mas nos

concentramos agora nesse primeiro filme de Rezende.

Lamarca ndo tem créditos inicias, mas a primeira cena € bastante didatica. Trata-

se de uma reunido de militares no Rio de Janeiro, 1970. Militar narra aos outros:

" Grifo nosso.

Locucdo: Os terroristas exigem setenta presos em troca
de um embaixador sui¢co. Tudo indica que quem
comandou a acdo foi 0 ex-capitdo Carlos Lamarca. Ele é
uma afronta ao exército brasileiro, acabar com ele é uma
questdo de honra. Carlos Lamarca, carioca do bairro do
Estacio, nascido em 27 de outubro de 1937. Filho de
sapateiro. Foi um garoto normal”, os vizinhos diziam
que, desde crianca, falava em ser soldado. Com onze
anos conheceu a moga com quem viria a se casar. Em 54,
entrou para a escola preparatéria para cadetes em Porto
Alegre. Em 57, foi transferido para a academia militar de
Agulhas Negras, ali o partido comunista infiltrava
panfletos debaixo dos travesseiros dos cadetes. Parece
que Lamarca tornou-se simpatizante. Em 60, nasce seu
primeiro filho, Lamarca vai servir em Sdo Paulo,
Quitauna, conhece o Sargento Denis Rocha, comunista
que se torna seu grande amigo, Denis €é preso no Vale da
Ribeira. Promovido a segundo tenente, Lamarca participa
da ocupacdo do Canal de Suez, nas forgas da ONU. Fica
em Rabat trés meses. Todos os relatos coincidem que esta
estadia marca sua vida. E em Suez que ele forma suas
convicgdes politicas. Mas nunca entrou no partido e
sempre teve o cuidado de ndo se expor nos meios
militares. Estd na PE de Porto Alegre em 64 quando o
Jango cai. Durante um plantdo seu, um preso subversivo
foge, o inquérito administrativo ndo da em nada. Lamarca
pede transferéncia, volta para Quitauna e forma um grupo
de estudo com cabos e sargentos, ao que tudo indica ja
pensando em estruturar um foco guerrilheiro em &rea
rural. Nao levanta suspeita, ele € brilhante. Campedo de
tiro, representa sua unidade em varias competicdes.
Promovido a capitdo em 67 é designado para comandar
tropas contra varias manifestacGes de rua. Ele vai, mas ja
estava no outro lado. Tinha entrado para a VPR,
Vanguarda Popular Revolucionéria, organizacdo armada
da linha de Che Guevara. Em janeiro de 69, foge do
quartel levando setenta fuzis, ... e cai na clandestinidade.
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A primeira imagem de Lamarca no tempo presente da narrativa € durante o
seqliestro do embaixador suico. Dois companheiros, Suzana e lvan, querem matar o
refém porque o governo se recusa a liberar alguns homens da lista dos setenta presos.
Lamarca diz que com essa a¢do, a populacdo os julgaria assassinos. Ele propde trocar os

nomes da lista por pessoas cuja libertacdo o governo possa admitir.

Suzana e lvan sdo mortos numa blitz da policia. Depois disso, 0s outros
companheiros querem uma fuga para o exterior. Custa caro manter Lamarca no Brasil,
varios apartamentos e a alimentacdo, mas Lamarca ndo quer deixar o pais. Ou seja, ele
evita a violéncia desnecesséria e se recusa a “fugir” da luta, mantendo-se fiel aos ideais

em que acredita.

Lamarca € um homem coerente, equilibrado, praticamente um her6i. Mesmo
quando estd sob pressdo e precisa cuidar dos detalhes para deixar o aparelho, ele ndo
esquece dos filhos, pede a um companheiro para enviar por correio bolinhas de cortica
para as criancas. E, ainda na fuga, ele pede para o motorista do taxi passar na frente da

casa de seu pai para se despedir.

O sentido atribuido a um homem justo e correto € ainda mais enfatico numa
cena em que ele relembra um didlogo com o pai, quando recorda sua experiéncia militar

no Canal de Suez.

Lamarca: Aquilo foi um inferno. Foi logo que
chegamos no deserto. Ai comegou aquela voz de mulher.
Ladainha que ndo parava. Dia e noite, era um grito de
dor, pai. Ainda escuto aquela arabe. Ali no terceiro dia
decidimos sair em patrulha para ver o que era aquilo.
Areia pelos joelhos, de repente eles estavam ali. Um
grupo de beduinos, vocé ndo pode imaginar, pai. Sem
agua, famintos, fedendo a carne podre. N&o entendia o
que eles falavam, mas mulher dos gritos estava 1. Uma
crianga no colo, a outra embrulhada em farrapos. Que
miséria, pai.

Pai: Como no nosso nordeste.

Lamarca: Guris fervendo de febre com crostas na
cabeca. Ai pegamos eles para levar para 0 acampamento
para o médico ver. Ai a mulher parou de cantar. O menor
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morreu no caminho. A outra crianca na enfermaria. Nao
me conformei, pai. Chorei. O major nosso médico me
manda parar, eu ndo consigo. Ai, ele me disse: Tenente,
vocé ndo veio para o Canal de Suez para salvar
criancinhas, veio para instaurar a paz. Mas que paz € essa
que sO serve para as grandes poténcias ficarem com o
petroleo dos arabes. Como pode haver paz com miséria,
explora¢do? Pensei tanto no Brasil, na nossa situacéo.
NOs precisamos transformar esse pais.

(...) Suez mudou minha cabeca, eu descobri que
tarefa militar é tarefa politica. Pai, se a guerra fosse
declarada, eu passava para o lado dos arabes.

Pai: Ai, seria considerado traidor.

Lamarca: Traidor? Mas ser leal o que é? Ser leal
é ficar calado diante das maiores injusticas. Ser leal é
ficar contra o povo. Eu sempre quis ser soldado e nunca
vou deixar de ser. Mas mudo de exército se 0 Nnosso
passar para o lado dos exploradores.

Com esse dialogo se obtém a formacdo de carater de Lamarca e justifica as
razfes que o levaram a lutar contra a ditadura. Ele é um homem que se sensibilizou com
a miséria humana e, a partir dessa experiéncia, optou por lutar contra as injusticas
sociais. O que devemos entender aqui é que esse filme busca evidenciar os motivos que
levaram os jovens militantes a escolherem o socialismo como causa. Lamarca ndo s
refere-se as causas socialistas, como mostra que o desejo de lutar pela populacdo carente
é anterior ao regime militar. Lamarca esta indo para 0 campo e observa um numero
grande de trabalhadores na traseira de uma caminhonete e diz: “para esses ainda nio
chegou o milagre econémico”. Por isso é necesséria & revolucdo. Ao contrério da
caracterizacdo de Lamarca, o torturador, o delegado Flores, € um homem violento, que

berra, fala palavréo.

No campo, Lamarca recebe a ajuda de um militante da MR-8 e de moradores
locais. Os companheiros de Lamarca temem que, pressionados pelos militares, os
moradores da regido acabem delatando-os a policia. Quando é sugerido o assassinato de
um homem por motivos de seguranca. Lamarca é contra. Novamente seu carater

humanista é mostrado, ele acredita no poder de argumentacdo. Em outra cena, lembra-se
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do seu primeiro assalto. Foi obrigado a matar um guarda. Ou seja, mesmo nas acgoes

violentas, o filme mantém a integridade do personagem.

Outro lider popular da esquerda foi Marighella, da ALN. O seu nome é
mencionado pelos personagens nos filmes de longa metragem de ficgdo, mas sua
imagem s0 é retratada no Batismo de sangue. Em seu livro, Frei Betto traz nas primeiras
paginas um resumo da vida politica de Marighella. No filme, sua atuacdo restringiu-se
ao encontro com os frades e a cena em que € morto a tiro. Desse modo, ficam restritas

as nossas analises sobre o lider da ALN.

Enfim, o heroismo estd mais evidente no filme Lamarca. Nas demais obras do
NOSSO corpus, em sua esséncia, a representacdo do herdi militante se estrutura através da
sua subjetividade. Nesse sentido, o filme de Joaquim Pedro de Andrade, Os

inconfidentes ndo é uma obra datada.

3.3.1 Os inconfidentes: resiste 0 modelo do militante ideal

O Tiradentes de Joaquim Pedro de Andrada era um martir, sofria na prisdo, mas
ndo denunciava os companheiros. Observando tais caracteristicas, Alcides Freire Ramos
conclui que Tiradentes era o militante ideal. Se trouxermos essas analises para um
contexto mais atual, percebemos que Os inconfidentes se ajusta a uma representacdo
contemporanea. A conduta dos personagens que nao queriam delatar os companheiros
na priséo e, principalmente, o retrato do comportamento das pessoas perante um regime
repressivo faz ecos em obras como Pra frente Brasil e Zuzu Angel. Em ambos os filmes
existem pessoas que se recusam a ajudar os protagonistas, pois estdo paralisados pelo
medo da repressdo. Dessa maneira a pergunta € atualizada: Como as pessoas reagem
diante do medo? Se em Os inconfidentes, ninguém, exceto Tiradentes, foi capaz de
manter a lealdade, em obras mais recentes tivemos a representagdo de outros

personagens mais solidarios.

No filme O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburguer, 2007),
um menino de doze anos fica aos cuidados da comunidade judaica do bairro de Bom
Retiro em S&o Paulo. Os pais de Mauro sdo militantes da esquerda e precisaram fugir de

Belo Horizonte, deixando 0 menino com o av6 em Sao Paulo. Eles disseram para Mauro
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que estavam saindo de férias e que até a Copa do Mundo, em julho de 1970, eles
retornariam. O problema é que o avd de Mauro morre e, sem localizar os pais, a
comunidade assume a guarda temporaria do menino. A partir disso, o filme ilustra o
entrosamento de Mauro, usando da delicadeza para retratar situaces barbaras da

infancia.

Como se pode perceber, o filme diz muito pouco sobre a historia da ditadura,
mas utiliza-se de imagens para ambientar o periodo da narrativa como: diretorio
académico, pichacdo de muros, Copa do Mundo de 1970 e policiais invadindo uma
faculdade. Portanto, é sobre a solidariedade que O ano em que meus pais sairam de
férias fala. Solidariedade que havia entre as pessoas durante o regime militar. O
militante da esquerda, que assume um papel secundario no filme, € um jovem rapaz que
conhece o pai de Mauro e o ajuda a localiza-lo. Ainda sobre os militantes, uma cena
merece destaque, trata-se do encontro dos estudantes no diretério académico para
assistir o jogo da Copa do Mundo: Brasil contra Tchecoslovaquia. O militante diz: “Se
a Tchecoslovaquia vencer ¢ uma vitdria do socialismo”. Por essa premissa, eles
comecam 0 jogo torcendo pelo pais socialista, mas acabam vibrando com o gol do
Brasil. Musica ao fundo: “Cinqiienta milhdes em acdo, Pra frente Brasil. Salve a
selecdo”. Ou seja, a identidade nacional e o orgulho estavam acima da reacdo ao

governo militar.

Como um segundo exemplo, trazemos o filme As meninas (Emiliano Ribeiro,
1995). A narrativa conta a historia de trés amigas que moram num pensionato de freiras
no ano de 1971: Lorena, Lia e Ana Clara. Ana Clara € uma modelo viciada em drogas.
Lia é uma jovem que apdia a organizacdo de esquerda em que o namorado atua. Lorena
é rica, mas sofre com problemas existénciais. Essa Ultima personagem € o ponto mais
forte do filme. As trés estdo no pensionato s6 em companhia das freiras, pois a
universidade esta em greve e as outras residentes viajaram. Lorena € retratada no inicio
do filme como uma menina rica e fragil, mas ao longo da narrativa, sua personagem
ganha forga. Lia vai para a Argélia em companhia do namorado que precisa ir para 0
exilio, entdo Lorena da todo o apoio emocional e material para a amiga. Ela consegue
carro, roupas usadas, dinheiro. H4 um outro fato dramatico: na noite anterior a fuga,
Ana Clara morre no pensionato de overdose. Lorena e Lia abandonaram o corpo em um

parque, pois, caso contrério, haveria a policia e a imprensa no pensionato e isso
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dificultaria a fuga de Lia. Em suma, essa obra € outro exemplo da amizade entre duas

pessoas distintas.

Em conformidade com o que foi dito, outros filmes mostram que a solidariedade
estava nas pequenas atitudes. No filme Cabra cega, um jovem abriga os militantes em
seu apartamento. Chico Buarque distribui as cartas redigidas por Zuzu Angel. Em O
beijo da mulher aranha vemos a unido de dois homens e a superacao das diferencgas. Os
protagonistas de Em teu nome recebem a ajuda da familia, de companheiros de luta e de
jornalistas. Assim teremos outros exemplos que demonstram que uma parte da

populacdo apoiou a resisténcia.

Em relacio ao herdi, voltamos para o filme de Joaquim Pedro de Andrade. E um
erro supor que o her6i também ndo foi construido no restante dos filmes através de
pequenas atitudes: resistir a tortura para ndo delatar companheiros, viver isolado
socialmente em aparelhos, acreditar numa causa que, nos primeiros anos de 1970, ja
parecia perdida e renunciar a identidade e vantagens pequeno burguesas sdo algumas

dessas caracteristicas.

4. A representacdo da ditadura militar no cinema

Deixamos para o fim desse capitulo o estudo dos filmes que mencionam a ditadura
militar, mas ndo a tratam como tema principal. S0 eles: A dona da historia, As
meninas, Dois corregos, Besame Mucho, 1972, Benjamin, Nunca fomos téo felizes,
Feliz ano velho, O ano em que meus pais sairam de férias e Corpo. E interessante
constatar que entre as representacdes do guerrilheiro (fanatico, ingénuo, heroi) nessas
obras, é a representacdo do herdi a mais recorrente. Alguns desses filmes, nos ja

analisamos, entédo, agora nos cabe estudar os demais.

Benjamin (Monique Gardenberg, 2004) é baseado no romance homonimo de
Chico Buarque. Trata-se das historias de dois personagens Benjamin e a Ariela. O
primeiro tem um passado marcado pelo remorso, ele acredita ter sido o responsavel pela
morte de sua ex-namorada, assassinada pelos militares. No passado, ele sabia que 0s
policiais o estavam perseguindo, mas, mesmo assim, foi ao esconderijo de Castana, sua

ex-namorada e ex-militante.
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Ariela € uma jovem garota que se muda para 0 Rio de Janeiro e casa-se com um
policial. Depois de levar um tiro, 0 marido de Ariela fica paralitico. Ela trabalha numa
imobiliéaria e um dia, ela € estuprada por um desconhecido. O marido e um amigo, dono
da imobiliaria, armam uma armadilha para matar o sujeito que a violentou. A partir
desse dia, todos 0s homens que se tornam amantes de Ariela sdo assassinados da mesma

forma com o consentimento dela.

Em Benjamin, a trama é construida a partir da narracdo que intercala ora a vida
de Benjamin, ora a de Ariela. Esse método, inevitavelmente, cria um suspense e gera
trés pontos de vista: o narrador que acompanha a jovem, outro que segue Benjamin e
por fim, um terceiro que revela cenas que nao estdo centradas no ponto de vista dos
personagens. Assim, identificamos um filme de acdo com uma trama policial que
retoma o tema da ditadura como um recurso diegético para justificar os remorsos de

Benjamin.

Os dois protagonistas se encontram ao acaso num restaurante em Copacabana.
As semelhancas de Ariela com Castana fazem Benjamin pensar que a primeira é filha da
segunda. Convencido de tal possibilidade, Benjamin persegue a jovem, fato que o leva

até & armadilha do marido de Ariela.

Em vista do enredo do filme, pode-se intuir que a representacdo do militante €
fantasma do passado que persegue o personagem na atualidade. Na mesma direcéo, no
filme Corpo, a descoberta do corpo de uma ex-militante quebra a rotina do médico
legista Arthur. Como se os militantes fossem a representacdo de uma luta e de uma

forca que se perdeu no tempo.

Num outro sentido, o guerrilheiro em A dona da historia e em Besame Mucho
marca uma visdo de mundo, um estilo de vida. Em A dona da historia, Carolina esta
com 55 anos e vivendo uma crise existencial. A protagonista relembra sua juventude na
década de 70 e pensa nos caminhos que podia ter escolhido para sua vida. A ditadura é
representada numa cena de passeata de estudantes em que Carolina e Luis Claudio se
conhecem. Ele esta ali para protestar contra o governo, ela porque achou divertido fazer

parte daquilo, mas como ela mesma define: “sou uma alienada”.

Em Besame Mucho o didlogo com a ditadura é mais bem elaborado. O filme

retrata a geracdo das pessoas que nasceram na década de 40 através de dois casais
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amigos: Xico e Olga, Tuca e Dina. Xico € escritor e Olga € sociologa, portanto sdo
intelectuais e apdiam a esquerda. Olga morou dois anos em Paris acompanhando um ex-
namorado exilado. A ditadura marcou sua vida. Tuca torna-se um rico empresario e
Dina, uma esposa dedicada mas sexualmente insatisfeita, situacdo que consegue superar
longo do filme. A narrativa é contada em retrospectiva, assim o espectador acompanha
0 amadurecimento dos personagens e observa a construgdo de suas escolhas. O filme
refere-se aos presidentes Medici e Costa e Silva, assim como enfatiza o golpe de 1964 e

a incompreensdo dos quatros adolescentes perante 0 acontecimento.

Numa outra vertente, Nunca fomos tdo felizes (Murilo Salles, 1983) mostra 0s
orfaos da ditadura. Um jovem € criado num colégio interno, faz oito anos que ele ndo vé
0 pai e a mée faleceu. Um dia, inesperadamente, seu pai vem buscé-lo. Ele ndo sabe
nada sobre o pai e, mesmo convivendo com ele por dezenove dias (20 de novembro a 8
de dezembro), o sujeito ainda é um desconhecido. O homem é um militante, entdo por
motivos de seguranca, ele deixa seu filho morando num apartamento na Avenida
Atlantida no Rio de Janeiro e, no dia seguinte, desaparece de novo. Ele ndo pode morar
com o filho, mas ndo explica as razfes, apenas diz que é por causa da seguranca do
primogénito. Desse modo, 0 jovem passa 0s dias no apartamento semi mobiliado
aguardando a ligacdo do pai. Cansado de tanto mistério, 0 garoto procura nas coisas do
pai explicacdes para aquele abandono. O locutor, na televisao, referindo-se ao milagre
econdmico afirma que “nunca fomos tdo felizes”. Um dia, o pai retorna para o
apartamento gravemente ferido e acaba morrendo ao lado do filho. O jovem tira uma

foto do corpo, pois ele ndo tinha nenhuma fotografia do pai.

E, por fim, Feliz ano velho (Roberto Gervitz,1987) € baseado no livro
autobiografico de Marcelo Rubens Paiva que ficou paralitico ao bater a cabeca numa
pedra no fundo de um lago aos vinte e dois anos. Apos o acidente, Mario, 0 personagem
principal no filme, relembra momentos de sua infancia e adolescéncia, desde as
lembrangas com o pai até o primeiro namoro. Em uma cena do filme em que Mério e a
namorada estdo na platéia, sua mde da uma palestra sobre a morte e o desaparecimento

do marido durante a ditadura militar:
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E o0 que parecia absurdo tornou-se um fato. Depois de
tanto tempo era ilusdo acreditar que ele estivesse s
desaparecido. Continuar procurando, exigindo explicagédo
pelo seqliestro de uma pessoa que ndo tinha cometido
crime nenhum. O meu marido ndo era o que a gente
podia chamar de guerrilheiro, ele ndo estava ligado aos
movimentos de oposicdo, desses considerados ilegais.
Mas parece que basta acreditar em democracia, lutar pela
democracia para ser considerado um subversivo. E em
nome de se combater o terrorismo, instalou-se o terror. E
esses anos todos, essa grande parcela de nossas vidas é
irrecuperavel. Nao ha reparo para isso. Claro, justica é
fundamental, mas eu estou falando de outra coisa, da
convivéncia com a morte e com o medo. Principalmente,
0 medo. Pois é ele 0 véu denso com a qual a morte separa
a gente da vida. Envolvidos por esse medo a gente se
mobiliza e tudo perde o sentido. Eu ndo sei se vocés me
entendem, mas eles espalharam esse medo. Esse vazio
por nds.

Essa cena tem uma duracdo de dois minutos. O pai de Mario também é
constantemente relembrado por ele através de recordacdes e sonhos. Com essa
finalidade, o filme conta a histdria da ditadura sob um olhar particular. Mério entra para
0 movimento estudantil como uma tentativa de reaproximacéo do falecido pai, sua luta é

muito pessoal.

Como pode-se nosso corpus € formado por dois tipos de narrativas. Primeiro,
temos os filmes sobre a ditadura militar que tém como tema central a representacao
desse regime através de um personagem baseado ou ndo em algum fato historico
veridico. O segundo tipo refere-se a filmes que ndo sdo sobre a ditadura militar, eles sdo
narrativas que apenas retratam o governo militar como um elemento diegético, dessa
forma, o regime ndo constitui a tematica principal dessas narrativas. Em ambos 0s tipos
de filmes, cremos que prevalece a imagem do militante como aqueles que lutaram
contra a ditadura militar, independente se eles queriam o retorno da democracia ou a
implantacdo do socialismo. Nesse contexto, lembramos do estudo de Reis que afirma
gue um dos mitos da atualidade é crer que todos foram contra a ditadura militar e que 0s

guerrilheiros lutavam pela democracia. Assim, criam-se 0s mitos.
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Apontamentos finais

Iniciamos essa tese com teorias de Walter Benjamin que observam que a
experiéncia chega ao fim na Modernidade. No entanto, 0 mesmo autor afirma que o
cinema é uma arte que abriga na sua propria concepcao a reproducéo e, além disso, 0s
filmes colocam em evidéncia detalhes do cotidiano imperceptiveis ao olho nu, fato que

Benjamin chamou de “inconsciente 6tico”.

Desse modo, auxiliados pelo estudo de Mércio Seligmann-Silva, evidenciamos
que a arte contemporanea continua a repassar a experiéncia quando ela torna-se
testemunho de todas as atrocidades que o mundo Ocidental vivenciou baseado num
pensamento técnico e progressista. Assim, de modo particular, analisamos ao longo
dessa tese como o cinema brasileiro de ficcdo foi testemunho da ditadura militar. Em
1965, O desafio retratava as anglstias de um intelectual perante o golpe militar. Em
1967, o cinema mostrou o desejo de ruptura revolucionaria na préopria forma estética do
filme em Terra em transe. Em 1972, o cinema registrou a ditadura militar através de

uma analogia com a histéria da Inconfidéncia Mineira.

Apo6s o fim da censura, 0 cinema passou a retratar claramente o governo militar
0 que resultou em obras com uma linguagem mais convencional. Renato Ortiz (2006)
traca uma divisdo entre duas formas de representacdo midiatica: o realismo reflexo e o
realismo reflexivo. O primeiro se ocuparia de retratar uma narrativa com elementos
audiovisuais que propdem uma impressdao de realidade para que o espectador
experimente uma verossimilhanca com o mundo que o cerca. Nesse caso, a estética
utilizaria elementos de facil decodificacdo do espectador para criar um realismo a suas
historias. O segundo modelo de realidade, o reflexivo, seria uma representacdo
diferenciada dos modelos do cinema comercial. Mas, apesar da estética incomum, esses
filmes também trabalham com um tipo de realismo quando, através das imagens, fazem

com que o espectador reflita sobre o que se esta sendo mostrado na tela.

A nosso ver, os filmes que se utilizam de uma estética de realismo reflexivo
seriam O desafio, Terra em transe e Os inconfidentes. Ademais, os filmes do nosso
corpus se apropriam do realismo reflexo e utilizam imagens como: diretérios

académicos, militantes pichando em muros “Abaixo a ditadura”; planos de policiais
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montados a cavalo reprimindo uma manifestacdo, cenas de assalto praticado por
militantes de movimentos identificados com a esquerda, entre outras. Em relacdo a
tortura, € uma das cenas mais recorrentes e, as vezes, ela ndo aparece explicitamente,
como, por exemplo, nos filmes O bom burgués, 1972 e Corpo que é apenas citada por
um personagem. Em outras obras, a tortura é sugerida como no filme Paula — historia
de uma subversiva. Isso ocorre porque os filmes posteriores a 1979 representam
basicamente os anos de chumbo do periodo de 1964-1974, pois em torno de 1973, 0s
grupos opositores de esquerda estavam dizimados e a dramaticidade dessas narrativas
acabam focando as cenas de tortura. Essa tendéncia torna os filmes muito parecidos uns
com 0s outros ao ponto de supormos que, no conjunto, eles apresentam-se como filmes

didaticos sobre a ditadura militar.

Mas, por outro lado, cremos na necessidade de mostrar a tortura, pois é
necessario lembrar para ndo esquecer, lembrar de todos os estados de sitios a que o pais
foi submetido, das atrocidades da formacéo da vida nua e mostrar o absurdo da violagdo

dos direitos humanos. Entdo, hd uma razao para os filmes serem didaticos.

Em relacdo a tematica, gostariamos de destacar trés filmes: Extremos do prazer,
O beijo da mulher aranha e Quase dois irmdos. Essas ultimas obras ndo procuram
retratar a ditadura militar tal como ela aconteceu, mostrando detalhadamente fatos
historicos e recorrendo as mesmas imagens. Esses se diferenciam dos demais filmes
aqui estudados, pois eles procuram estabelecer as relaces da ditadura com a liberagédo
sexual, com as minorias marginalizadas da sociedade e com o surgimento de outra vida

nua na sociedade brasileira.

Em relacdo ao personagem do militante, nem sempre ele assume o papel do
her6i como poderia ocorrer num filme ou numa cinematografia maniqueista. Como
vimos, o militante é retratado como um heréi, um fanatico e como um jovem lunatico,
mas bem intencionado. Baseado nos estudos de Reis Filho, vimos que essa
caracterizacdo corresponde ao modo que a sociedade brasileira esta buscando para
compreender a ditadura passada. Portanto, € compreensivel essa oscilagdo na

representacdo, mas adverte Reis Filho:
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Talvez seja possivel combinar aspectos de uma
ou outra. Mas ndo serd possivel, mesmo em dosagens
sabiamente administradas, incorporar todas num
caldeirdo s6. A sopa resultaria em indigestdo de
incongruéncias. As interpretacdes, no fundo, representam
aspiracOes distintas, interesses diferentes. Pense leitor na
que melhor Ihe convém, mas ao marcar a preferéncia,
tenha em mente que faz uma escolha de sociedade,
porgue, ao decidir por uma versdao do passado, estara se
posicionando no presente e propondo uma opgdo de
futuro (REIS, 1997, p.45).

Diferente do personagem do militante, o militar é retratado nos filmes que
compdem este corpus como um sujeito perverso. Ainda, no final do terceiro capitulo,
através das tematicas subjetividade, violéncia e o militante ideal, fizemos uma analise
comparativa entre o Cinema Novo e o personagem do guerrilheiro nos filmes mais
recentes. Em sintese, percebemos que o desejo de abandonar a identidade burguesa é
uma tematica que aparece desde O desafio, Terra em transe até o filme mais recente do

corpus, Em teu nome.

Ao longo da tese, apresentamos alguns pressupostos. Primeiro, mostramos as
fases do Cinema Novo e afirmamos que os filmes mais recentes sobre a ditadura ndo
mostram em imagens os problemas sociais brasileiros que levaram jovens a lutar pelo
socialismo. De fato, com exce¢é@o de um breve plano no filme Lamarca, cenas como as
de Os fuzis, Rio 40 graus, Cinco vezes favela ndo foram retomadas nas obras sobre a
ditadura militar. Mas, por outro lado, evidenciamos que a desigualdade social também
deixou de ser o tema central nos proprios filmes do Cinema Novo ap6s o golpe de 1964.
A partir dessa data, 0s cineastas comegaram a representar a si mesmos no cinema, ou
seja, deixaram de retratar o morador de favela e o0 burgués e passaram a mostrar a classe
média. Logicamente, essa mudanca ndo foi radical, Terra em transe ainda traz questdes

como o papel da religido e imagens da populagao carente.

Enfim, cabe a nds, nesse momento, nos focarmos naqueles filmes que

analisamos.

Paula — historia de um subversiva, O bom burgués e Pra frente Brasil foram as

primeiras obras a evidenciar o sistema repressivo do governo militar. Em termos
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estéticos, dos trés, Pra frente Brasil € um filme mais bem acabado, ha um claro dominio
da linguagem convencional. Nessa narrativa, vemos as primeiras tentativas de
conciliacdo de um pais em processo de abertura politica com seu passado recente de
autoritarismo. Apesar dos créditos iniciais terem sido uma imposi¢do dos 6rgaos da
censura, evidenciamos nas nossas analises que os militantes foram retratados como
jovens que aspiravam a uma revolugéo socialista. Em outras palavras, eles ndo estavam
lutando pela democracia, mas pelo socialismo. No entanto, na pratica, 0 militante era a

resisténcia contra o regime militar, assim os personagens lutaram ao seu lado.

Extremos do prazer é um filme revisionista. Ele narra a interacdo de trés
personagens que permeavam o imaginario da época: o burgués, o intelectual e o hippie.
Abrigando tal pretensdo, o filme retrata uma tentativa de convivio entre todas essas
tendéncias num cenario em que a militante esta morta. Tratando-se de densidade, Nunca
fomos téo felizes (1983) narra a histdria de um jovem que procura descobrir quem é seu
pai. E mesmo convivendo com ele por alguns dias, o rapaz continua sem saber nada a
seu respeito. Sendo assim, o filme mostra a dificuldade de conciliar guerrilha com vida
pessoal. Mauro, de O ano em que meus pais sairam de férias, também ndo compreende

porque sé sua mae retornou das férias, nem sua nova condicao de exilado.

O beijo da mulher aranha é mais um exemplo na filmografia de Hector Babenco
que busca retratar as minorias da sociedade. Nesse caso, 0 cineasta ilustra a relacdo e o
envolvimento de dois personagens: o militante e 0 homossexual. A histéria parte do

esteredtipo para, aos poucos, desvendar o lado humano que existe em toda caricatura.

Besame mucho conta a trajetdria de dois casais. Xico é um escritor famoso. Olga
é uma socidloga. Ambos sdo bem sucedidos em suas profissdes, mas a relacdo deles ndo
estd boa e eles acabam se separando. Tuca é um empresario bem sucedido e Dina é uma
dona de casa. Esses ultimos ndo tém grandes talentos intelectuais, mas sao felizes no
casamento. Através desses quatro personagens, o filme mostra algumas perspectivas das
pessoas que nasceram na decada de 40. Ainda se tratando de geracdo marcada pela
ditadura, em Feliz ano velho temos Mario, um jovem que vivenciou o desaparecimento
do pai quando ele tinha apenas dez anos de idade durante a ditadura. A dona da histéria
apresenta Carolina, que se auto-intitula de “alienada” porque ndo se envolveu com

politica no periodo do governo militar.
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Lamarca € um filme que procura resgatar um dos nomes mais conhecidos da
militdncia dos anos 60 e inicio dos anos 70. A narrativa procura ser fiel ao livro
Lamarca, o capitdo da Guerrilha de Emiliano José e Oldack Miranda. Na trilha das
biografias, temos também O que é isso companheiro? baseado no livro de Fernando
Gabeira. Neste dltimo filme, nés estudamos a caracterizagdo do militante fanatico,

assim como analisamos a construgéo de Fernando, o personagem principal.

Em As meninas vemos o tema da solidariedade e do amadurecimento. Lorena
apoia a amiga e ndo a revolucdo. Ou seja, as boas a¢des ndo estdo vinculadas a grandes
causas, mas a amizade que uma jovem sente pela outra. Nesse filme, a ditadura é

retratada no &mbito privado, na partida de uma amiga para o exterior.

A tematica de Ac¢des entre amigos € mais pontual, diz respeito a lealdade entre
companheiros durante a ditadura. Miguel, personagem principal, ndo perdoa o amigo
que o delatou para a policia politica. Sendo assim, essa histdria retrata a vinganca e o

ressentimento oriundo da ditadura.

Em Dois Corregos, o militante € um homem sereno, gentil, misterioso e, por
isso, sedutor. As trés jovens se encantam com sua delicadeza. Uma se apaixona ao
ponto de fazer de sua vida uma grande espera para 0 reencontro com aquele homem.
Benjamin também confere uma alma romantica para o militante, no caso, uma mulher.
Benjamin nunca conseguiu esquecer-se da falecida Castana e nem se perdoar por néo ter
zelado pela a seguranca dela. E para completar o retrato do sedutor, Corpo apresenta o
cadaver de Teresa Prato Noth. Nos anos de 1960 e 1970, havia mistério, guerrilhas e
pessoas que dedicavam sua vida a uma causa. Aquele corpo tem marcas de tortura, de
vida, de motivacdo. Em contraste, 0 médico Arthur possui uma rotina tediosa, vive num

ambiente amargo, ndo tem sonhos nem perspectivas.

Os personagens de Cabra cega mostram o quanto foi dificil desempenhar o
papel do militante ideal. Viviam num aparelho isolado socialmente e, apesar de todas as
dificuldades, ainda continuavam acreditando nos seus ideais. E sobre isso que revela o
filme Sonhos e desejos, 0 inevitavel amadurecimento de quem viveu essa experiéncia.

Assim, Clara deixa de ser Cristina.

Zuzu Angel foi inspirado na vida real da estilista Zuzu Angel e na sua luta

pessoal para localizar o corpo do filho desaparecido. Nesse filme, temos mais um
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exemplo das pessoas que foram tragicamente marcadas pela ditadura. A narrativa
também revela 0 medo de uma sociedade que ndo conseguia ajudar o préximo. Batismo
de sangue é uma narrativa inspirado no livro homénimo de Frei Beto. O filme narra a
participacdo politica dos frades que ajudaram a ALN, especialmente, Frei Tito, que,

depois de torturado, tentou o suicidio duas vezes, a Ultima tentativa o levou a morte.

Quase dois irmaos retrata o encontro de presos politicos com a formacdo do
Comando Vermelho. Assim, a obra propde um didlogo sobre a ramificagdo da violéncia
nos dias atuais. Em teu nome narra a atuagdo da VPR no estado do Rio Grande do Sul e,
consequentemente, a prisdo e o exilio dos seus integrantes. E para finalizar, 1972 (2006)
é uma historia infanto-juvenil de dois jovens que se apaixonam um pelo outro no ano de
1972. Tendo em mente a representacdo da ditadura militar, o0 mérito do filme esta em
mostrar que existiu um militar que deixou a instituicdo porque ndo conseguiu ser

conivente com a tortura.

Enfim, esses séo apenas um dos exemplos que nos dispomos a estudar nessa
tese. Ainda, lembramos dos delirios de Paulo (Terra em transe), da impoténcia de
Marcelo (O desafio) e do martirio de Tiradentes (Os inconfidentes). Intimismo, neo-
realismo italiano, alegoria, tropicalismo, antropofagia, filme convencional, mdaltiplas
vertentes do cinema nacional, diversas formas de retratar a ditadura. Quanta ousadia
teve Person em O caso dos irmaos Naves ao mostrar tdo claramente a tortura em plena

repressao no ano de 1967.

Em outros formatos, a historia e a literatura foram adaptadas para a realidade
social. A Ci de Mério de Andrade vestia calca Lee e andava armada no filme de
Joaquim Pedro de Andrade. E os indios que comiam gente, que época foi essa em que
0s homens comiam uns aos outros? Mas, os filmes mais recentes revelam a outra face
dessa sociedade antropofagica de Macunaima, Os inconfidentes e Como era gostoso 0
meu francés. O medo era paralisante, mas, mesmo assim, houve pessoas que venceram

essa barreira e aderiram a resisténcia.

Em suma, buscamos nessas paginas estudar a representacdo da ditadura militar
nos filmes brasileiros longa metragem de ficcdo. E evidente que essa pesquisa ndo se
encerra nesse trabalho, ainda tem muito para ser visto tanto na filmografia

contemporanea a ditadura até os filmes que, nesse momento, estdo sendo produzidos,

256



sem mencionar os documentarios sobre o tema. A ditadura militar foi representada no
cinema desde 1965, com o filme O desafio, até os dias atuais. Os vinte e quatro filmes
do nosso corpus, produzidos ao longo das varias etapas deste periodo recente da histéria
brasileira, resgatam 0s cenarios e as criaturas daquele tempo de excecdo. Um tempo
povoado por algozes e vitimas e por todos os demais personagens que, movidos por
ideais ou outras paixdes, ou congelados pelo medo e outros pavores, viveram,
sobreviveram e morreram nessas décadas de sombra e de supressao de liberdade. Assim,

nossa unica conclusdo segura é de que o cinema nacional se imp6s ao esquecimento.
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Diregdo: Oswaldo Caldeira
Roteiro: Oswaldo Caldeira
Elenco: José Wilker, Betty Faria, Jardel Filho e Christiane Torloni.

Pra frente Brasil (1983)
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Direcdo: Hector Babenco
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Miriam Pires, Nuno Leal Maia, Fernando Torres, Patricio Bisso, Herson Capri e
Denise Dumont.

Besame mucho (1987)
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Roteiro: Beto Brant
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Elenco: Leonardo Villar, Zecarlos Machado, Cacd Amaral, Carlos Meceni,
Genésio de Barros, Melina Athis, Rodrigo Brassaloto, Sérgio Cavalcante,
Heberson Hoerbe e Douglas Simon.
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Direcdo: Carlos Reichenback

Roteiro: Carlos Reichenback
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Diregdo: Daniel Filho

Adaptacdo: Daniel Filho
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Dire¢do: Lucia Murat

Roteiro: Ldcia Murat e Paulo Lins

Elenco: Caco Ciocler, Flavio Bauraqui, Luis Melodia, Marieta Severo, Werner
Schunemann, Antonio Pompéo, Maria Flor, Babu Santana, Fernando Alves
Pinto e Renato Souza.

Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006)

Diregdo: Sérgio Rezende
Roteiro: Sérgio Rezende e Marcos Bernstein
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Elenco: Patricia Pillar, Daniel Oliveira, Luana Piovani, Alexandre Borges,
Leandra Leal, Angela Vieira, Flavio Bauraqui, Aramis Trindade e Othon Bastos.

Sonhos e desejos (2006)

Diregdo: Marcelo Santiago

Roteiro: Marcelo Santiago

Elenco: Felipe Camargo, Mel Lisboa, Sérgio Marone, Ricardo Pereira e Rdmulo
Braga.

1972 (2006)

Direcdo: Jose Emilio Rondeau e Ana Maria Bahiana

Roteiro: José Emilio Rondeau

Elenco: Dandara Guerra, Rafael Rocha, Tony Tornado, Lucio Mauro Filho,
Louise Cardoso, Marcelo Faria, Elizangela, Bem Gil, Débora Lamm, Fabio
Azevedo, Dudu Azevedo, Pierre Santos e Claudio Gabriel.

Batismo de sangue (2007)

Direcéo: Helvécio Ratton

Adaptacdo: Helvécio Ratton

Elenco: Caio Blat, Daniel de Oliveira, Céssio Gabus Mendes, Angelo Antonio,
Léo Quintdo, José Carlos Aragdo, Odilon Esteves, Marcélia Cartaxo, Marku
Ribas, Murilo Grossi, Renato Parara, Jorge Emil e Marco Amaral.

O ano que meus pais sairam de férias (2007)

Direcdo: Cao Hamburger

Roteiro: Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert e Cao
Hamburger

Elenco: Michel Joelsas, Germano Haiut, Daniela Piepszyk, Caio Blat, Paulo
Autran, Simone Spoladore, Eduardo Moreira, Liliana Castro, Felipe Braun e
Haim Fridman.

Corpo (2008)

Direcdo: Rubens Rewald e Rossana Foglia

Roteiro: Rubens Rewald e Rossana Foglia

Elenco: Leonardo Medeiros, Rejane Arruda, Cris Couto, Louise Cardoso e
Regiane Alves.

Em teu nome (2010)
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Diregdo: Paulo Nascimento

Roteiro: Paulo Nascimento

Elenco: Leonardo Machado, Fernanda Moro, César Troncoso, Nelson Diniz,
Silvia Buarque, Marcos Paulo, Julia Feldens, Sirmar Antunes, Marcos Verza,
Gilberto Perin e Jeffersonn Silveira.
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Siglas

Al — Ato Institucional

ALN — Acéo Libertadora Nacional

AP — Acdo Popular

APML — Acéo Popular Marxista-Lenista

Arena — Alianca Renovadora Nacional

CCC - Comando de caca aos Comunistas
Cenimar — Centro de Informag&o da Marinha
CIA — Central Intelligence Agency (EUA)

CIE — Centro de Informacbes do Exército

CISA - Centro de Informacdes e Seguranca da Aeronautica
CODI — Centro de Operacdes de Defesa Interna
Colina — Comando de Libertacdo Nacional

DOI — Destacamento de Operacdes Internas
DOPS — Delegacia de Ordem Publica e Social
EME - Estado Maior do Exército

IPES — Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais
JEC — Juventude Estudantil Catdlica

JUC — Juventude Universitéria Catdlica

MAR — Movimento de Acdo Revolucionaria
MDB — Movimento Democratico Brasileiro
Molipo — Movimento de Libertacdo Popular
MR-8 — Movimento Revolucionario 8 de outubro
MRT - Movimento Revolucionario Tiradentes
Oban — Operacao Bandeirante

Para-Sar — Esquadrdo Aeroterrestre de Salvamento da Forca Aérea Brasileira
PC do B — Partido Comunista do Brasileiro

PCB — Partido Comunista Brasileiro

PCR - Partido Comunista Revolucionério

PE - Policia do Exército

Polop — Organizacao Revolucionaria Marxista — Politica Operaria
SNI — Servigo Nacional de Informagéo

UDN — Unido Democratica Nacional

UNE — Uniéo Nacional de Estudantes

VAR - Vanguarda Armada Revolucionaria

VPR — Vanguarda Popular Revolucionaria
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O desafio: a cena censurada

Apesar de extenso, transcreveremos aqui a sequéncia completa, desde o primeiro plano até o
segundo encontro de Ada e Marcelo. Portanto, 0 que serd descrito aqui provém do material
disponivel na Cinemateca Brasileira e compreende a transcri¢do da copia sem cortes.

(Ada e Marcelo andam de carro pela Barra da Tijuca, Marcelo abre o porta luvas do carro,
apanha cigarro, encontra livro de Clarisse Lispector, onde tem o capitulo sublinhado (“A
legido Estrangeira”), que ele 1é, Ada apenas observa, conversam.)

Ada: Onde vamos?

Mar: N&o sei, Ada, onde vocé quer ir?

Ada: Acho que hoje ndo é um dia bom para estarmos juntos.

Mar: Por que? O dia est4 tdo bonito.

Ada: Nao é o dia, é vocé. Vocé ndo fez nenhum comentéario do que leu. Me parece que tinha
tanta ligacdo com a gente. Tinha tanto sentido. Acho que vocé estd exagerando o efeito da
revoluc&o. As vezes penso que vocé ja esta até cansado de mim.

Mar: Nao é isso, Ada. Meus sentimentos por vocé continuam os mesmos, eu gque estou diferente.
(Vérias tomadas de paisagem, closes também acontecem.)

Ada: Pois é

Mar: Mas ndo da maneira que vocé esta pensando. Estou me sentindo sem perspectiva.

Ada: Por que sem perspectiva? E a revista e o livro?

Mar: Me contaram que um locutor de uma radio, com 15 anos de casa, foi reclamar pagamento
atrasado e acabou sendo posto na rua. Ele levou o caso a justica, mas a radio alegou que se
tratava de um elemento subversivo, que estava levantando seus colegas para fazerem greve. Os
colegas ficaram com medo de desmentir a radio e o sujeito acabou, mesmo, na rua e sem
nenhuma indenizacao.

Ada: Que absurdo!

Mar: A gente primeiro acha absurdo, depois normal e acaba entrando na ordem natural das
coisas.

Ada: Mas néo é possivel.

Mar: E o medo, tomando conta de tudo, tomando conta de todos.

Ada: Vocé est se referindo a mim também?

Mar: Vocé esta certa, Ada, de que podera mesmo viver comigo? Acho cada vez mais dificil que
se possa tentar uma vida nova. Tudo esta tdo inseguro que 0 menor passo pode significar o
fracasso de tudo. Cada vez mais as pessoas ficam preocupadas com sua propria seguranca.
Mesmo que a gente saiba que essa seguranca é fragil, que é uma mentira.

Ada: Vocé esta falando como se eu ndo quisesse mais.

(segunda tomada)

Mar: Nao ¢ isso. Sdo as condi¢Bes. Eu mesmo ndo saberia como fazer. Perece impossivel
escolher, se decidir por alguma coisa.

Ada: Vocé sabe, melhor do que eu, que ndo basta eu largar filho, marido, casa, tudo. O
problema estd em nés mesmos.

Mar: Mas eu ndo posso estar em paz, quando eu estou precisando tanto de guerra.

(Bar dos pescadores, Marcelo parado na amurada, olhando tartarugas - plano 5. Tartarugas
na agua, pequenas, uma grande, abocanhando alimento - plano 6. Ao fundo, tomada geral,
lagoa e arvores, casa ao longe — plano 7. Primeira tomada, pescador na lagoa, barco, bambu.
Segunda tomada, Ada sentada sozinha na mesa do bar dos pescadores, sem Marcelo, pegando
no copo, olhando pensativa para ele, que esté invisivel ao espectador. Terceira tomada, mesma
acéo, outro angulo.

(Ada sentada na cadeira, olha para Marcelo do lado de fora, vem andando, sai de campo.
Dentro da palicada do bar dos pescadores, Marcelo, em pé na amurada de fora, vira-se, para
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lagoas, apos olhar para Ada caminhando. Esta entra novamente em campo, ji na citada
amurada.)

(Prosseguimento da acdo: Ada vem caminhando pela amurada de fora, Marcelo parado,
olhando para longe, pensativo, chega Ada, falam-se, Marcelo em pé na amurada de fora, vira-
se, para lagoa, apds olhar para Ada caminhando. Esta entra novamente em campo, ja na citada
amurada.)

(Prosseguimento da acdo: Ada vem caminhando pela amurada de fora, Marcelo parado,
olhando para longe, pensativo, chega Ada, falam-se, Marcelo vai virando, até que se dédo as
maos, camera se aproxima.)

Ada: Eu ndo entendo, Marcelo. Eu acho que vocé estd dando muito importancia para o
problema politico e ndo estd pensando em nds. Eu sinto vocé procurando se defender do
sentimento que vocé tem por mim.

Mar: E dificil te explicar. E independente de mim e de vocé. Eu te amo e n&o quero te perder.
Seria idiota se eu quisesse.

Ada: Mas, se nos amamos, depende de nés, de ninguém mais.

Mar: De nés, vocé tem razdo. Eu olho para vocé e quero te beijar, mas é como se vocé néo
estivesse mais ai.

(Maos de Ada e Marcelo se dando.)

(Ada e Marcelo parados na amurada de fora, no drama deles, ele de costas, ela de lado.)
(Marcelo se vira de frente, anda até uma pilastra, segura-se, Ada aguarda um pouco, vem
atras, se apoia nele, falam certo tempo, andam até o fim da amurada. Ficam de costas, na
andanca, Marcelo fica na frente, Ada atrés.)

Ada: Por que vocé esté se sentindo assim?

Mar: Se eu te toco, eu sinto, mas ndo como eu queria.

Ada: Nao te compreendo, meu bem.

Mar: E isto. Eu queria te explicar, poder ser Icido. Dizer tudo o que eu sinto, 0 que eu penso.
Ada: A culpa é minha?

Mar: Né&o é culpa de ninguém.

Ada: Vocé ndo quer se comunicar.

Mar: E a Unica coisa que eu quero.

Ada: eu quero te compreender,meu bem. Fale comigo, me conte tudo. Nds temos que fazer um
esforgo.

(Marcelo, no prosseguimento, parado no fim da amurada, segurando a pilastra de madeira, vai
falando idealisticamente, olhando para o longe de tudo, grandeza. Ada vem se aproximando,
chega, olha, ficando meio atras dele, fala. Marcelo se vira para ela, termina com a conversa,
retira-se. Ada olha para ele.)

Mar: Eu, como os outros, estava acreditando no processo revolucionario brasileiro, e sabia
que mais cedo ou mais tarde a gente ia viver juntos; tinhamos afinidades e ideais comuns. Vocé
também acreditava, era uma visdo coletiva, segura, linda. Desculpe, meu bem, se eu estou
confuso e estou misturando tudo mais: é que a nossa idéia e 0 nosso amor pareciam a mesma
coisa. Nés estavamos vivendo.

Ada: Nés continuamos vivendo. Ndo adianta a gente se entregar. Agora, mais do que nunca,
temos que nos unir.

Mar: N&o. Agora, eu ndo acredito que a gente possa ser livre, que a gente possa estar do
mesmo lado.

(Prosseguimento da acdo: close de Ada olhando para Marcelo, que se afasta, falando, vai
andando na sua diregéo.)

Ada: Mas, eu estou contigo, agora muito mais do gque antes.

(Marcelo parado, encostado na pilastra de madeira, Ada se aproxima, falam.)

Mar: Mas ndo basta estarmos juntos. N6s dois. Ndo se trata de nos dois, apenas. Nao somos s6
nos. E impossivel ndo ver a realidade.

Ada: A realidade existe, eu sei e ndo se pode fugir dela. N&o se pode ter medo.

Mar: N&o é medo, é a certeza de ndo poder fazer nada para modificar.
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Ada: Vocé pode, meu bem. Claro que vocé pode. Nao € possivel que vocé tenha esquecido as
suas idéias. Se elas eram validas antes, elas sdo muito mais necessarias agora. Vocé ficando
assim, ndo vai adiantar nada para ninguém. Vocé vai acabar se perdendo e me perdendo
também.

(Close de Marcelo, parado na amurada de fora, olhando para o longe.)

(Ada e Marcelo parados na pilastra de madeira, amurada, continuando conversacao.)

Mar: Mas, como eu estou, meu bem, ndo posso mais suportar a idéia de haver um teu marido,
teu filho. Eu ndo posso suportar nem mesmo a tua riqueza, a tua sensibilidade, a tua
inteligéncia, a tua coragem, a tua capacidade de amar.

Ada: Vocé néo vé, Marcelo, que vocé esta usando a sua forca para destruir tudo?

(Ada e Marcelo parados, posicdo anterior, Ada olhando para ele, depois, vira-se e caminha de
costas até o gradil da amurada de fora. Marcelo caminha, aproxima-se de Ada, ficam bastante
tempo se admirando, Ada fala, ele pde a médo dele na dela. Vao se abragando, abracam-se
inteiramente, éxtase.)

Ada: O que esta acontecendo, meu bem?

Essa ndo foi a Unica cena que teve parte do didlogo cortado pela censura. Consultar o
roteiro disponivel na Cinemateca Brasileira em Sdo Paulo.
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