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Resumo 

 

A presente tese analisa a representação da ditadura militar nos longas-metragens 

de ficção brasileiros desde o golpe de 1964 até o ano de 2010. Evidenciamos que três 

elementos representam simbolicamente o governo militar: a tortura, o militar e o 

militante da esquerda. Partindo dessa premissa, estudamos as variações e as 

possibilidades de representação da ditadura militar brasileira ao longo dessas quatro 

décadas ao analisar o modo como esses elementos se constituem na narrativa. 

Como metodologia, aplicamos a técnica de análise fílmica numa amostra de 

vinte e quatro filmes realizados entre os anos de 1979 a 2010. No entanto, evidenciamos 

que a ditadura militar tem sido representada no cinema desde o seu acontecimento, 

sendo assim, buscamos estudar três obras do Cinema Novo: O desafio, Terra em 

transe e Os inconfidentes. Desse modo, foi possível traçar um paralelo entre a temática 

desses filmes com produções posteriores à Lei da Anistia auxiliados pelos estudos sobre 

cinema de Jean-François Lyotard, da violência de Hannah Arendt e sobre a alegoria de 

Ismail Xavier. 

A partir dessas análises, podemos entender que os filmes posteriores a 1979 

representam basicamente os anos de chumbo ocorridos no período de 1964-1974, pois 

em torno de 1973, as organizações da esquerda já haviam sido desestruturadas pelo 

governo. Daí foi possível identificar que a tortura era uma constância nesses filmes e 

para retratá-la, as narrativas usaram uma estética mais convencional. Portanto, para o 

estudo da tortura recorremos às teorias de Giorgio Agamben e Hannah Arendt. Para as 

análises sobre o torturador (militar) e o torturado (militante) nos baseamos nos estudos 

de Aarão Reis Filho. E, como suporte teórico nos estudos históricos sobre a ditadura 

militar, nos baseamos nas análises de Carlos Fico, Elio Gaspari e Marcelo Ridenti. 

 

Palavras chaves: tortura, militante, militar, cinema brasileiro e experiência 
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Abstract 

 

This thesis analyses the representation of the military dictatorship in the 

Brazilian fiction feature films from the military coup of 1964 until 2010. We evidence 

that three elements symbolically represent the military government: the torture, the 

military and the militant of the armed left wing. As from this premise, we studied the 

variations and the possibilities of the Brazilian military dictatorship representation 

during those four decades by analyzing how the cinematographic speech is presented 

on the narrative. 

The methodology used was the filmic analysis of a sample composed by twenty-

four movies produced between 1979 and 2010. However, we show that the military 

dictatorship has been represented since its beginning on cinema. Thus, we focused on 

studying three titles that belong to the Cinema Novo movement: O desafio, Terra em 

transe and Os inconfidentes. Therefore, it was possible to make a comparison between 

these films’ themes and the productions posterior to the Amnesty Law, assisted by Jean-

François Lyotard’s cinema studies, Hannah Arendt’s violence and Ismail Xavier’s 

allegory. 

From this analysis, we could understand that the movies made after 1979 

basically represent the military dictatorship years between 1964 and 1974, because 

around 1973 the left wing organizations had already been dismantled by the 

government. Then, it was possible to identify that torture was a constant in those films, 

and to portray it, the narratives used a more conventional esthetic. 

 

Keywords: torture, militant, military, Brazilian cinema and experience 
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Introdução 

 

O presente estudo intitulado de A representação da ditadura militar no 

cinema brasileiro longa metragem de ficção visa investigar a representação da 

ditadura militar nos filmes brasileiros. Para isso, seguiremos nossas análises utilizando 

uma amostra de vinte e quatro filmes que compreende os anos de 1979 a 2010. São 

eles: Paula, história de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979); O bom 

burguês (Oswaldo Caldeira, 1982); Extremos do prazer (Carlos Reichenbach, 

1982); Pra frente Brasil (Roberto Farias, 1983); Nunca fomos tão felizes (Murilo Salles, 

1983); O beijo da mulher aranha (Hector Babenco, 1985); Besame mucho (Francisco 

Ramalho Jr., 1987); Feliz ano velho (Roberto Gervitz, 1987); Lamarca (Sérgio 

Resende, 1994); As meninas (Emiliano Ribeiro, 1995); O que é isso 

companheiro (Bruno Barreto, 1997); Ação entre amigos (Beto Brant, 1998); Dois 

Córregos (Carlos Reichenback, 1999);Benjamin (Monique Gardenberg, 2004); A dona 

da história (Daniel Filho, 2004); Cabra-cega (Toni Venturi, 2005);Quase dois 

irmãos (Lúcia Murat, 2005); Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006); Sonhos e 

desejos (Marcelo Santiago, 2006);1972 (José Emílio Rondeau e Ana Maria Bahiana, 

2006); Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007); O ano que meus pais saíram de 

férias (Cao Hamburger, 2007); Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2008) e Em 

teu nome (Paulo Nascimento, 2010). 

Desse modo, nosso objetivo é propor uma análise da forma pela qual a ditadura 

militar é representada em diversas obras e identificar suas diferenças. Sabendo que 

o governo militar também era mostrado no cinema desde sua instalação, em 1964, nos 

propomos a fazer um contraponto entre os filmes do corpus com o Cinema Novo, em 

especial, as obras: O desafio, Terra em transe e Os inconfidentes. Assim, buscamos 

identificar as diferenças estéticas e temáticas ao longo desses quarenta e sete anos de 

representação da ditadura (1964-2010). 

Portanto, no primeiro capítulo, descrevemos o tema dessa tese, as motivações 

que nos orientaram para sua realização. Também apresentamos nossos objetivos, a 
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metodologia e mostramos a trajetória que percorremos para a formação do 

corpus. Desse modo, no primeiro momento, estudaremos a relação do cinema com a 

experiência e o testemunho auxiliados pelas teorias de Walter Benjamin e Márcio 

Seligmann-Silva. Logo, mostraremos a construção do corpus e a formação das 

categorias de análise.    

No segundo capítulo, abordamos os filmes sobre a ditadura militar produzidos 

entre os anos de 1964 e 1979 analisando três obras: O desafio (Paulo Saraceni, 

1965) Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de 

Andrade, 1972).  Nossa maior dificuldade foi definir o que seriam filmes sobre a 

ditadura militar, pois esse governo ficou vinte e um anos no poder e, nesse período, 

muita coisa aconteceu. E, é natural, perante um regime repressivo, a arte, e não só o 

cinema, dialogar com a política contemporânea. Então, propusemos aqui uma resolução 

para o problema: percebemos nos filmes que queriam representar a ditadura militar a 

presença de três elementos: a tortura, o militar e o militante. Consequentemente, 

escolhemos analisar obras que tivessem, pelo menos, dois desses componentes. Mas, se 

o tema da tese é estudar a representação da ditadura militar nos filmes longa 

metragem de ficção brasileiro, a nosso ver, seria um grande equívoco ignorar 

narrativas tão expressivas sobre o tema como os do Cinema Novo só porque essas ainda 

não haviam adotado os personagens em questão. Portanto, assumimos a exceção no 

capítulo dois.  

A segunda questão que norteou o desenvolvimento da estrutura do segundo 

capítulo refere-se também ao Cinema Novo. É amplamente conhecido que existem 

muitos trabalhos críticos e acadêmicos sobre o Movimento. Cremos que foi o período 

mais estudado do cinema brasileiro e não é nenhuma novidade associar o filme Terra 

em transe, por exemplo, à política. Além disso, essa grande variedade de escritos sobre 

o assunto exige do pesquisador um longo trabalho prévio de reconhecimento para ser 

possível contribuir com algo novo. Então, a conclusão mais evidente é de que não seria 

necessário resgatar o Cinema Novo na tese. Mas, por outro lado, ao excluir os filmes de 

Joaquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha e Paulo Cesar Saraceni estaríamos 

sonegando, em nossa tese, a representação de uma importante etapa do trajeto 

percorrido pela ditadura militar desde o ano de 1964 até os dias atuais. Sendo assim, 

também abdicaríamos de ilustrar o marcante contraste estético entre as obras. Portanto, 
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assumimos o desafio de trazer para nossas análises o Cinema Novo no segundo capítulo 

com o intuito de estudar, unicamente, a representação do governo militar. Como auxilio, 

diante de tantos autores, optamos por aqueles que se adequavam ao nosso objetivo. 

Ainda, gostaríamos de comentar sobre um terceiro problema de pesquisa que se 

apresenta para a tese. Estamos cientes das diferenças de contexto entre os filmes 

produzidos nas décadas de 1960 e 1970 para os mais atuais. Mas, mesmo assim, 

achamos interessante compará-los, pois, como sublinhou Oricchio, o Cinema Novo foi 

canonizado na filmografia brasileira. Assim sendo, é natural estabelecer um diálogo 

estético e temático entre o cinema contemporâneo com essas obras, hoje, ―clássicas‖. 

Portanto, quando apontamos a violência em Terra em transe no segundo capítulo, por 

exemplo, é lógico que não esperamos que outro cineasta faça exatamente o mesmo, 

muito menos em outra época. Glauber Rocha é uma figura impar na filmografia 

brasileira. Mas, podemos sim nos apropriar do seu cinema para evidenciar a trajetória da 

violência nos filmes sobre a ditadura militar a partir de Terra em transe.  Nesse 

caminho, o objetivo é evidenciar os múltiplos retratos sobre o governo militar e 

compreender se existe nas obras posteriores a 1979 uma inventiva estética que está além 

de um filme histórico didático e descritivo. 

Em síntese, vamos dar continuidade ao estudo da representação da ditadura no 

terceiro capítulo que compreende os filmes produzidos de 1979 até 2010 e as questões 

que serão apontadas no capítulo anterior, como a violência emTerra em transe, o 

intimismo do protagonista Marcelo em O desafio e o modelo de militante ideal em Os 

inconfidentes, serão retomadas no terceiro capítulo dessa tese quando analisamos a 

categoria do militante da esquerda. Em outras palavras, o terceiro capítulo 

será estruturado da seguinte forma: num primeiro momento, nos concentraremos no 

estudo de duas categorias, a tortura e o militar. Depois, na análise do guerrilheiro, nossa 

terceira categoria, retomaremos as questões evidenciadas nos filmes do Cinema Novo 

para fazer um contraponto com as narrativas produzidas após a Lei de Anistia. 

Também identificamos que os filmes posteriores a 1979 tendem a mostrar como 

funcionava essa engrenagem do governo destacando, em sua maioria, a tortura. Assim, 

compreendemos que, nos filmes, a tortura parte de uma complexa rede de repressão 

política que está representada em cenas como: empresários que financiam os órgãos de 
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repressão, médicos presentes em sessões de tortura, corrupção no sistema judiciário, 

telefones grampeados, imagens de militantes pichando ―abaixo a ditadura‖, funcionários 

do DOPs gravando algum evento e suicídios de militantes de esquerda. Portanto, 

auxiliados pelos estudos de Hannah Arendt e Giorgio Agamben, buscamos estudar a 

importância de evidenciar a tortura no cinema brasileiro sobre a ditadura militar. Nesse 

contexto, também analisaremos como a tortura é mostrada num filme mais convencional 

como Zuzu Angel e como o sistema repressivo da ditadura militar dialoga com a 

formação da vida nua hoje na sociedade brasileira no filme Quase dois irmãos. 

Em relação à caracterização do militar, vamos analisar como esse personagem é 

mostrado nos filmes e verificar se ele é, de fato, representado sempre da mesma maneira 

como um ser perverso que vive à margem da sociedade brasileira. Dessa forma, vamos 

estudar o filme O que é isso companheiro? que procurou humanizar o torturador.    

Já o militante será trabalhado a partir de três categorias: a subjetividade, o herói 

e o fanático. No primeiro momento, buscamos compreender o modo como a 

subjetividade do guerrilheiro é construída nos filmes através da identidade desse 

personagem. Compreendemos que havia uma necessidade de refutar os valores 

pequeno-burgueses, assim como percebemos as dificuldades de ficar escondido num 

aparelho sem o convívio social. Com a categoria do herói, seguiremos nossos estudos 

buscando identificar como alguns filmes constroem uma imagem heróica para os 

guerrilheiros, em especial na obra Lamarca. 

Por fim, cremos que a partir do estudo do Cinema Novo e dos filmes posteriores 

ao ano de 1979, essa tese realizará seu objetivo que é compreender como o cinema 

brasileiro de ficção tem representado a ditadura militar brasileira. 
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Capítulo 1 – A representação da ditadura militar no cinema: para que 

estudá-la? 

 

1.      Construindo o corpus 

1.1 O cinema como testemunho 

Em 1964, os militares tomaram o poder. No lugar do presidente deposto João 

Goulart, instalou-se uma junta militar que logo seria substituída pelo primeiro 

presidente do golpe: Castelo Branco. Ali se iniciou um dos períodos mais repressivos e 

violentos da história da política brasileira, a ditadura militar, que se manteve no poder 

até 1985. E, hoje, assistimos dezenas de filmes, programas de televisão e narrativas 

literárias que asseguram que essas atrocidades não serão facilmente esquecidas. São 

imagens de tortura, assassinatos, estupros, espancamentos: sobretudo, cenas de 

crueldades. 

No esforço de compreender a crescente preocupação em representar fenômenos 

políticos como esses, Andréas Huyssen (2004) escreve Seduzidos pela memória, na qual 

evidencia que, a partir de 1980, o foco de representação midiática transferiu-se do 

futuro para um passado recente. Huyssen observa que esta mudança ocorreu devido à 

fragmentação e intensificação da imagem, com a crescente velocidade dos meios de 

comunicação e o acesso a um grande número de informações, logo, a preocupação atual 

concentrou-se em preservar a memória. Entretanto, os eventos resgatados e ilustrados 

por imagens não têm a única intenção de preservar a memória, mas funcionam, ao 

mesmo tempo, como uma forma para se pensar o presente. Exemplifica Huyssen, o 

Holocausto é recontado, muitas vezes, para metaforicamente falar de um problema 

contemporâneo. Dessa forma, o passado é reiterado para os temas da atualidade. 

Por outro lado, o passado pode ser representado para ser falado, pensado, sentido 

e compreendido. Através do estudo de três obras do autor Siegfried 

Kracauer, L’Histórie; Theory of filme: the redemption of physical reality e De Caligari 

a Hitler, Cristiane Gutfreind, no artigo Kracauer e os fantasmas da história – reflexões 

sobre o cinema brasileiro (2008), busca compreender a atenção que a filmografia 

brasileira, nestes últimos anos, tem reservado à produção de filmes sobre a ditadura 

militar. Ela entende que é comum os realizadores usarem o cinema como arte 
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representativa que procura desvendar os acontecimentos presentes, feito os Estados 

Unidos quando levam o terrorismo a suas telas, ou ele busca entender o passado, como 

fazem os alemães quando abordam o Holocausto. Na interpretação de Gutfreind, ―a 

relação de cinema e realidade para Kracauer é da ordem do testemunho, no sentido de 

que o cinema registra aspectos já vistos para revelar aquilo que não é compreensível de 

imediato‖ (GUTFREIND, 2008, p.5). Portanto, se o cinema, nos termos de Kracauer, é 

um sintoma de algo que no momento não pode ser compreendido pela sociedade que o 

produziu, ele torna-se necessariamente um registro conflituoso de imaginários coletivos. 

Agora representados, sentimentos, recalques, ressentimentos e culpas estão 

corporificados em objetos maleáveis de interpretação. 

À luz de seus pressupostos, Gutfreind aponta as razões dessa quantidade de 

produções cinematográficas brasileiras sobre a nossa ditadura. Conforme a pesquisa A 

Representação da Ditadura Militar nos filmes brasileiros
1
, de 2002 a 2007, foram 

produzidos, entre documentários e ficção longa metragem, vinte e um filmes nacionais 

sobre a ditadura militar. Sem dúvida, foi um período duro da história, em que a censura, 

a intolerância e o desrespeito à dignidade humana reinaram. E esses filmes são 

fundamentais para a formação de uma memória coletiva do país. Além disso, eles 

mostram para os jovens que não vivenciaram a ditadura os perigos do regime 

autoritário. Em vista dessas razões, fomos motivados a estudar o modo como o cinema 

tem ilustrado a ditadura militar. 

Para o nosso presente propósito é fundamental entender de que maneira o 

cinema tem contribuído para a formação crítica da sociedade.  Ao analisar esses filmes, 

cumpre saber o contexto e o papel desempenhado pela arte no Brasil contemporâneo, 

pois mesmos os filmes mais antigos sobre a ditadura militar, são vistos e revistos na 

atualidade.  

                                                           
1
 A pesquisa A Representação da Ditadura Militar nos filmes brasileiros

1
, tendo como proponente a Dra 

Professora Cristiane Freitas Gutfreind, tem como objetivo analisar as diferenças estéticas da 

representação da ditadura nos filmes longas metragens de ficção e documentário realizados em diversos 

períodos que compõem quatro fases da cinematografia brasileira. (Cinema de Diálogo, A Crise, A 

Retomada e a Pós Retomada). Desta forma, a pesquisa concentra-se em estudar como o cinema brasileiro 

tem construído uma memória sobre a Ditadura Militar, instigando a refletir sobre a própria noção de 

representação e as diferenças estéticas das diversas obras.   
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Para Walter Benjamin o mundo moderno foi marcado pelo fim da experiência e 

para Jean-François Lyotard, os discursos que orientavam a modernidade como a crença 

no progresso e o desenvolvimento da ciência estão em desuso. O fim da experiência 

significa a impossibilidade de repassar para novas gerações uma prática do passado. A 

descrença nos metadiscursos culmina numa crise de legitimação que leva a um 

relativismo radical. Diante dessas circunstâncias, estudar a representação da ditadura 

militar contribui para identificar como o cinema auxilia numa construção de uma 

memória coletiva e, também, nos ajuda a entender como um filme, dentro do contexto 

social atual, sobrevive ao relativismo e retrata uma ética na estética.   

Conforme Benjamin (1986), a morte costuma ser um espetáculo público 

onipresente nas praças, nas ruas e nas casas e, devido a um crescente processo de 

higienização, a morte passou a ser temida e foi excluída dos espaços comunitários. No 

entanto, a morte concedia ao moribundo uma autoridade, pois somente com sua 

proximidade, o homem era capaz de repassar a própria vida em memória e, a partir dela, 

transformar a experiência em sabedoria. 

O mundo já não é mais um espaço de experiências e as narrativas dos mais 

velhos tendem a se tornarem obsoletas perante as rápidas transformações do meio social 

e econômico. Mas, adverte Benjamin, o homem ainda tem acesso à experiência. No 

entanto, hoje, o indivíduo está imerso num emaranhado de estímulos e o resultado dessa 

exposição leva à fadiga. Torna-se, agora, compreensível a incapacidade do sujeito de 

reproduzir em narrativa oral suas vivências de luta na Primeira Guerra Mundial (1914-

1918). Pois, em meio a tantos acontecimentos atrozes como a inflação, a fome, a 

imoralidade e a violência, só resta ao homem o cansaço. Segundo a teoria de Benjamin, 

é de se esperar, portanto, que diante da exaustiva vida moderna, permeada de rápidas 

transformações sociais, o homem privado da experiência procure um sentido para sua 

vida: 

  

Pobreza e experiência: não se deve imaginar que 

os homens aspirem a novas experiências. Não, eles 

aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram um 

mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente 

sua pobreza externa e interna, que algo decente possa 

resultar disso (BENJAMIN, 1987, p.118). 
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No texto O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1987), 

Benjamin descreve a inaptidão que o homem moderno tem em narrar um fato, 

cristalizando, desse modo, o vigor persuasivo já articulado em dois textos 

anteriores: Experiência e pobreza e Crise do romance (1987). No percurso dessa 

elaboração, Benjamin retoma a constatação de que a experiência está em vias de 

desaparecer na sociedade contemporânea. No entanto, neste último texto, o autor 

defende seu ponto de vista de maneira mais ilustrativa, apresentando ao leitor dois 

personagens essenciais para a reprodução das narrativas: o camponês e o marinheiro. O 

primeiro dispõe do ócio para ouvir e reproduzir as narrativas e o segundo leva as 

histórias para além das fronteiras territoriais. Assim, munidos por estas duas figuras, as 

populações asseguravam por gerações e gerações as sábias narrativas épicas. Entretanto, 

essa prática está se encaminhando para a extinção. O elemento primordial da narrativa 

era a sabedoria. Através de um conselho, que estava muito mais interessado em sugerir 

do que em delimitar uma única resposta satisfatória, as narrativas se construíam e se 

reproduziam. Em especial, na oralidade do camponês, que dispunha do tempo e do 

marinheiro, que retinha o espaço. 

Por princípio, as narrativas são baseadas em descrições, o narrador não inaugura 

um sentido, mas apenas se atém em narrar as travessuras do herói. Por força dessa 

tradição, a narrativa torna-se uma obra aberta para a interpretação de cada ouvinte e, à 

medida que se reproduz, soma-se a ela uma nova camada. Conforme Benjamin, é na 

narrativa épica que culminam todas essas reproduções da experiência. No que 

concerne ao romance, a sabedoria desaparece. O romance tem suas origens na 

Antiguidade, mas seu desenvolvimento pleno só foi possível com a evolução técnica da 

sociedade burguesa. É compatível com o rápido desenvolvimento da técnica e as 

subsequentes transformações do mundo social, a perda da referência das gerações 

anteriores. Desse modo, o indivíduo, ao mesmo tempo em que é exposto a 

acontecimentos atrozes como a guerra, perde seu marco referencial da tradição na 

narrativa oral. Portanto, ciente da impossibilidade do acesso à experiência, o homem 

moderno procura no romance um sentido para a sua vida. Nas palavras de Benjamin: 
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O romancista se separou do povo e do que ele 

faz. A matriz do romance é o indivíduo em sua solidão. O 

homem que não pode mais falar exemplarmente sobre 

suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, 

e que não sabe dar conselhos a ninguém (BENJAMIN, 

1987, p.54). 

 

  

O romance se caracteriza por um tipo de literatura escrita que incorpora a 

informação na sua estrutura. Ademais Benjamin afirma que ―essa forma de lapidar 

mostra claramente que o saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a 

informação sobre acontecimentos próximos‖. (1987, p.202) Nesse contexto, é 

interessante apontar uma evidência que o autor verifica na substituição da narrativa 

épica para o romance. Pois, salienta o autor, o caráter da informação é sua ―verificação 

imediata‖, ou seja, o romance, que tem a informação como sua característica principal, 

precisa dizer algo aos leitores que seja coerente com um lugar e um tempo específico. 

Por outro lado, a narrativa épica era construída a partir de histórias extraordinárias. Daí 

resulta sua sabedoria e sua atemporalidade. O romance é uma obra fechada, o autor dá o 

sentido para o texto. O leitor lê e toma essa acepção para a sua vida. Mas, no que se 

refere à obra épica:  

  

Quanto maior a naturalidade com que o narrador 

renunciar às sutilezas psicológicas, mais facilmente a 

história se gravará na memória do ouvinte, mais 

completamente ela se assimilará à sua própria experiência 

e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de 

recontá-la um dia. Esse processo de assimilações se dá 

em camadas muito profundas e exige um estado de 

distensão que se torna cada vez mais raro (BENJAMIN, 

1987, p.204). 

  

  

A análise até aqui esboçada, sustentada na teoria de Benjamin, assinala o fim da 

experiência perante a rápida mudança social, tecnológica e econômica do mundo 

ocidental após a Primeira Guerra Mundial. A partir de Benjamin, podemos entender que 

a relação da experiência, assim como a percepção da arte, está pautada numa nova 
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configuração. Para o desenvolvimento deste raciocínio, novamente nos reportamos aos 

estudos de Benjamin, a fim de evidenciar o modo pelo qual o cinema brasileiro está se 

estruturando para repassar a experiência histórica da ditadura militar. 

No texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1984), 

Benjamin evidencia que, na época da reprodução, a obra de arte perdeu sua 

característica de única. Logo se tornou impossível a marcação de sua história a partir 

das transformações de um único exemplar ao longo do tempo. Assim, com a perda da 

unicidade da obra e sua possível atualização em cada reprodução, ocorre um 

deslocamento da tradição, ou seja: os movimentos de massa inauguram uma nova 

relação com a arte que não é mais pautada pela caracterização da obra como um objeto 

sagrado, situado num tempo e espaço determinado. E dessa correlação entre a obra de 

arte e a reprodução surgem consequências. Primeira, é a necessidade que as massas 

sentem em aproximar-se à obra de arte. Disso resulta a reprodução. Dessa forma, a 

distância necessária para a contemplação da arte é aniquilada. Segunda consequência, 

deslocada da tradição, a obra de arte perde seu caráter mágico obrigando uma mudança 

na percepção. 

Nessa nova maneira de nos relacionarmos com a arte na era da reprodutividade, 

Benjamin atribui um papel primordial ao cinema. Esse, segundo o autor, tem na sua 

própria essência o cálculo da reprodução. Para ser pago, um filme precisa atingir um 

público massivo: logo, a reprodução em larga escala é uma característica calculada e 

decisiva para sua existência. Portanto, cessado o antigo modo ritualizado da arte, 

institui-se uma nova percepção da mesma. No centro desse pensamento, o cinema torna-

se o representante dessas mudanças. 

Apropriando-se de dois personagens, Benjamin nos mostra a natureza do 

cinema: o pintor e o cineasta. Na pintura, é necessária a longitude e a observação do 

objeto para a reprodução. Após esse exercício, o pintor cria na tela a realidade que vê ou 

imagina. No cinema, o princípio de sua linguagem está baseado na montagem de planos 

e na construção dos mesmos através de escolhas técnicas tais como o posicionamento e 

ângulo da câmera, iluminação e outras. Assim, diferentemente do pintor, o cineasta não 

apenas observa a realidade mantendo uma distancia, mas a recria artificialmente. 
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Perante essas teorias aqui expostas, nos parece evidente que a finalidade do 

cinema é buscar um meio de sobrevivência da obra aberta. Portanto:  

  

 

Aqui intervém a câmera com seus inúmeros 

recursos auxiliares, suas imersões e suas acelerações, 

suas ampliações e suas miniaturizações. Ela nos abre, 

pela primeira vez, a experiência do inconsciente ótico, do 

mesmo modo que a psicanálise nos abre a experiência do 

inconsciente pulsional. De resto, existem entre os dois 

inconscientes as relações estreitas (BENJAMIN, 1987, 

pp.189-190). 

  

 

Em conformidade com o pensamento de Benjamin, podemos entender que há 

uma nova maneira de construção e reprodução das experiências e essa mudança não 

implica necessariamente o caminho do seu aniquilamento. No caso da pesquisa que nos 

ocupa, o emprego sistêmico da representação da tortura nos faz questionar quais os 

recursos que o cinema está utilizando para manter a experiência histórica. 

De acordo com Márcio Seligmann-Silva (2005), Benjamin descreve o cinema 

como uma arte que evidencia os fragmentos do nosso cotidiano. E, ao expor esse retrato 

minucioso da nossa realidade, o cinema trabalha com o trauma, pois ele mostra coisas 

que são imperceptíveis à visão humana. Nas palavras do autor, ―com a sua luz de uma 

freqüência inusitada, o cinema revela um acúmulo de catástrofes nos locais onde 

costumamos ver, na nossa vigília, uma bela realidade‖. (SELIGMANN-SILVA, 2005, 

p.28) Assim, Seligmann-Silva observa uma atualização na teoria de Benjamin aplicado 

ao cinema. Segundo esse primeiro autor, se o desenvolvimento da técnica levou ao 

Holocausto, hoje a arte se emancipou da mesma, ―a arte pós-Auschwitz tendeu a 

exacerbar esse movimento de explicação do real traumático que passava por uma 

denúncia da técnica – denúncia essa que Benjamin reconhecera na sua época na própria 

arte cinematográfica‖. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.28) Então, para Seligmann-

Silva, o cinema seria a vingança do desenvolvimento tecnológico, pois ele é técnica, 

mas uma técnica atualmente utilizada para mostrar as catástrofes do século XX. Conclui 

o autor: ―Nessa nossa cultura fascinada pelo trauma estabelece-se uma nova ética e 
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estética da representação‖. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.43) Essas obras que 

expõem os corpos, as secreções e o grotesco fundam uma arte da dor e, dessa forma, 

elas testemunham os traumas.  

Tendo por alicerce, primeiro a teoria de Benjamin e, depois, a interpretação da 

mesma feita por Seligmann-Silva, cabe a nós investigar como o cinema brasileiro está 

esteticamente formulando uma representação da ditadura militar que sobreviva para a 

experiência.  Pois, pensamos que hoje é um desafio para a arte produzir uma obra que se 

destaque entre tantas outras que falam sobre o mesmo tema: o sofrimento.  

No livro O discurso cinematográfico (2005, pp.27-39), Ismail Xavier descreve o 

que seria uma narrativa clássica. Os planos são construídos nos formatos: close-up, 

primeiro plano, plano americano, plano médio e plano geral. A montagem é orientada 

para que o espectador não sinta a passagem de um plano para o outro e as ações dos 

objetos e atores são elaboradas para que um movimento de um ator num plano anterior 

coincida no outro plano. Como esses recursos já foram utilizados desde a infância do 

cinema, o espectador está habituado a esse tipo de montagem. Os cortes de um plano 

mais aberto para outro mais fechado, por exemplo, permitem mostrar, em uma mesma 

cena, o detalhe de uma ação ou de uma parte do cenário. É justamente esse recurso que 

melhor diferenciou o cinema do teatro. Conforme Xavier, essas regras de equilíbrio ―e 

compatibilidade, em termos de denotação de um espaço semelhante ao real, (produzem) 

a impressão de que a ação desenvolveu-se por si mesma e o trabalho da câmera foi 

captá-la‖ (2005, p.33).  

Ainda, para Jacques Aumont e Michel Marie (2003, pp.54-55), cinema clássico é 

uma obra cinematográfica que procura recriar uma impressão de realidade utilizando 

elementos estéticos padronizados pelo cinema industrial americano: ―montagem em 

continuidade, centralização figurativa no plano, convenções em relação ao espaço e ao 

ponto de vista, montagem paralela de várias ações, unidade cênica e princípios de 

decupagem‖ (AUMONT e MARIE, 2003, pp.54-55). Nesse sentido, estas obras têm 

como objetivo facilitar a decodificação para o espectador, ou seja, ―comunicar uma 

história com eficácia‖. 

Essas regras cinematográficas foram formuladas na primeira década do século 

XX e o cinema americano feito para um grande público ainda está condicionado a 
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adotar essa padronização da linguagem cinematográfica. Esse também nos parece o caso 

de muitos filmes que analisamos. Na montagem clássica, o espectador não sente as 

passagens de um plano para o outro e, geralmente, o narrador permanece em terceira 

pessoa. Assim, esse tipo de decupagem e o movimento natural dos atores criam um 

efeito de realismo que condiciona ao ilusionismo, consequentemente, é gerado um 

mecanismo de identificação. De acordo com Xavier (2005, p.62), ―essa narração 

procura esconder-se a si mesma como narração‖.  Para ficar mais claro, nessa tese 

adotaremos a nomenclatura cinema convencional
2
 ao invés de cinema clássico, pois a 

palavra ―clássico‖ pode ser interpretada como um filme que adota uma linguagem que 

não sofreu um processo de aperfeiçoamento e evolução com o tempo. Por outro lado, 

convencional refere-se a um sistema de uso padrão de linguagem cinematográfica usado 

pelo cinema comercial. 

Sobre essas considerações, lembramos de diversos filmes que iniciam com 

letreiros em fundo preto que dizem o que foi o governo militar que iniciou em 1964, 

enfatizando a prática da tortura e a censura à imprensa. Em seguida, a cena posterior é 

um close-up nas patas de cavalos que revelam militares montados nesses animais 

agredindo jovens em passeatas em alguma avenida de uma cidade brasileira. Esse plano 

é utilizado para reforçar a violência que permeou o período 

Todos nós já assistimos a essas cenas e nos perguntamos se, apesar dessa 

excessiva repetição, elas ainda são capazes de nos comover. Portanto, toda essa questão 

de ruptura do cinema passa pelo debate de como é possível representar o 

irrepresentável. Cabe ainda observar que, quando uma imagem aparece diversas vezes, 

ela perde sua força persuasiva, ou seja, já não é mais necessário recorrer à experiência 

no real para representar a violência da ditadura militar. Para isso, basta utilizar as 

mesmas cenas que o cinema já consagrou. Assim, um filme faz referência a outros 

filmes e não mais à realidade.  

Portanto, para o complemento dessa análise, recorremos a Gilles Deleuze. 

Conforme esse autor, existe uma diferença entre generalidade e repetição. Na 

generalidade, um termo pode ser substituído pelo outro através da propriedade da 

                                                           
2
 Essa termologia também é usada por Ismail Xavier no livro Sertão Mar – Glauber Rocha e a 

estética da fome (1983).  
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semelhança. Na repetição, a substituição é impossível, pois não existe um equivalente, 

ou seja, o diferente é único e ele retorna para a repetição. Assim, a diferença é percebida 

através da exterioridade, é no meio do habitual que ela sobressai. E, enfatiza o autor, 

que nesse mecanismo da diferença e da repetição é essencial o esquecimento, pois 

através dele que o diferente pode repetir-se inúmeras vezes;  como numa primeira vez, 

ele será percebido pela exterioridade com espanto. Entre o objeto e o sujeito existe uma 

operação cognitiva. Ao reconhecer um objeto, a representação dele trabalha na memória 

do sujeito. Quando não ocorre esse processo de reconhecimento, o objeto tende a se 

repetir para o sujeito. Mas se ele é reconhecido, a sua representação na memória se 

transforma em conhecimento para o indivíduo. Deleuze lembra que essa operação 

cognitiva foi amplamente estudada por Freud e, na psicanálise, a inexistência da 

recordação remete a um bloqueio ou recalque do sujeito. Assim, ―repete-se tanto mais o 

passado quanto menos ele é recordado, quanto menos consciência se tem de recordá-lo, 

recorde, elabore a recordação para não repetir‖ (DELEUZE, 2006, p. 37). Posto dessa 

forma, é provável que os filmes aqui analisados busquem o sentido contrário da lei que 

rege a diferença e a repetição. Promover a memória impediria seu esquecimento, logo, 

sua repetição; exercício fundamental nessa sociedade de incertezas.  

Queremos ainda reiterar que a época atual é marcada por discursos que 

questionam a legitimidade da verdade, da identidade única do sujeito e discutem a 

veracidade da ciência da história. E, como se pode perceber, essas três indagações 

incidem diretamente no tema deste estudo. Portanto, a árdua tarefa do cinema de 

repassar a experiência da ditadura militar encontra alguns obstáculos. O emprego 

sistemático das imagens de tortura nos filmes pode enfraquecer o seu potencial estético, 

mas, por outro lado, vimos com Deleuze, que é necessário lembrar para não se esquecer, 

pois não é por acaso que o trauma é uma peça constante de dialogo na arte atual. É 

preciso lembrar, principalmente nesse tempo que não é mais marcado por uma lógica 

racional, fundado no desenvolvimento da ciência e da técnica que ajudou na formação 

do corpo social, definindo a priori o funcionamento da sociedade. Assim, trazemos o 

parecer de Lyotard: ―A modernidade, seja qual for a época de que date, é sempre 

inseparável do enfraquecimento da crença e da descoberta do pouco de realidade, 

associada à invenção de outras realidades‖ (LYOTARD, 1993, p.21).  
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Roberto Machado, em seu livro Nietzsche e a Verdade (2002), estuda o sentido 

de realidade para Nietzsche e conclui que o que o filósofo refuta não é a verdade em si, 

mas essa incessante busca por ela. Nietzsche entendeu que a necessidade da ciência em 

procurar a verdade tornou-se uma obsessão próxima à metafísica, ou seja, a necessidade 

de chegar a uma única perspectiva resultaria num ―mundo-verdade‖ e ―vida melhor‖ 

(MACHADO, 2002 pp. 77-78). Seria o mesmo que entender que a vida real está em 

algum lugar alhures ao cotidiano do homem. Então, a vontade de verdade é uma força 

reativa, pois o que vivemos e sentimos seriam atos e desejos inferiores a uma verdadeira 

ordem inalcançável como a salvação divina e a verdade científica absoluta. 

Fundamentalmente, a vontade de verdade estimulada e mantida pela ciência pertence à 

mesma natureza do ideal ascético religioso, lembrando que este último, nada mais é do 

que uma vontade de potência reativa sentida por um homem religioso que objetiva um 

ideal de vida inexistente no seu mundo do aqui e agora. Ou seja, ―A tese central da 

argumentação é que a ciência supõe o mesmo empobrecimento da vida que caracteriza a 

moral dos escravos‖
3
 (MACHADO, 2002, pp.76). Novamente, parafraseando 

                                                           
3 Nietzsche nos mostra que Deus está morto, ou seja, não há mais necessidade dos homens 

agirem em proveito ao outro, viver de forma covarde, ressentida e com isto reprimir seus 

instintos naturais de vontade de poder. Nietzsche percebe que a moralidade moderna ofusca o 

verdadeiro sentido e preservação da vida, pois reprimir nossas pulsões é negar a si mesmo. 

―Falar de justo e injusto em si carece de qualquer sentido, em si, ofender, violentar, explorar, 

destruir não pode naturalmente ser algo ―injusto‖, na medida em que essencialmente, isto é, em 

suas funções básicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, não podendo 

sequer ser concebida sem esse caráter‖ (NIETZSCHE, 2008, Primeira Dissertação, §11).  

Nesse aforismo da Primeira Dissertação do livro Genealogia da Moral, o autor entende 

as pulsões da vida como uma manifestação natural que está aquém das privações morais do 

cristianismo. Entretanto, muitos não suportariam entender a falta de sentido do mundo, e por 

isto recorrem à fé e à crença numa transcendência metafísica.  ―A fé sempre é mais desejada, 

mais urgentemente necessitada, quando falta a vontade: pois a vontade é, enquanto afeto de 

comando, o decisivo emblema da soberania e da força. Ou seja, quanto menos sabe alguém 

comandar, tanto mais anseia por alguém que comande severamente – por um deus, um príncipe, 

uma classe, um médico, um confessor, um dogma, uma consciência partidária. De onde se 

concluiria, talvez, que as duas religiões mundiais, o budismo e o cristianismo, podem dever sua 

origem a um enorme adoecimento da vontade‖ (NIETZSCHE, 2007, §347).   

Portanto, somente os homens fortes tolerariam a verdade do mundo e exerceriam sua 

vontade de poder como um único sentido da vida.  Nesta perspectiva, podemos compreender a 

oposição que Nietzsche traça entre o bem/ruim e bem/mal. Anteriores à metafísica, os nobres 

viviam de acordo com suas pulsões e, desse modo, em harmonia com a natureza. O nobre tinha 

a si como o homem bom e, exterior a ele, estava o que era ruim, o homem comum, escravo, 

rebanho.  Assim sendo, a valorização dos valores partia de uma percepção interna e numa 

vontade de afirmação da vida. Entretanto, na metafísica, os valores são invertidos: o que era o 

homem comum passa a estabelecer o valor da moral. Desde esse momento, as pulsões de 

vontade de poder dos nobres, o egoísmo, a destruição e a criação passam a ser retidas e 

condenadas por uma moral escrava. Então, o rebanho nega a vitalidade do nobre, tomando o seu 
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Nietzsche, Machado retoma a perspectiva como o legado do primeiro autor, enfatizando 

a importância da valorização do cotidiano e apontando suas diversas interpretações. 

Complementa Richard Rorty: 

  

            Foi Nietzsche o primeiro a sugerir explicitamente 

que abandonássemos toda a idéia de ‗conhecer a 

verdade‘. Sua definição da verdade como um ‗exército 

móvel de metáforas‘ equivaleu a dizer que a idéia inteira 

de ‗representar a realidade‘ por meio da linguagem e, 

portanto, descobrir um contexto único para todas as vidas 

humanas, devia ser abandonada (RORTY, 2007, p.63).  

  

                                                                                                                                                                          
modo de vida como o mal e, como oposição, entende-se como o bem. Nesse esforço, a 

valorização deixa de ser a afirmação de si para a negação do outro.  

Deleuze (1976) entende a teoria da transvalorização da moral de Nietzsche através de 

uma tipologia e topologia de forças de duas naturezas: reativas e ativas.  

A moral do senhor estaria condicionada pela força ativa, que tem como meta criar, 

avançar, se apropriar de algo. Essa força, assim como também a força reativa, é conduzida por 

uma vontade de poder. No caso do senhor, essa vontade de poder tem a necessidade de dominar, 

enquanto que no escravo a vontade de poder origina uma força apta para ser dominada. Desse 

modo, vontade de poder do senhor determina uma força ativa que cria algo e, a partir dessa 

plenitude, ele compreende que o resultado de sua força é algo bom. Logo, o que não provem 

dele, é ruim. Assim, Deleuze coloca que a normalidade da avaliação e a criação do valor se dão 

pela ação de uma força ativa e uma afirmação dessa ação como algo bom. 

No escravo, ocorre uma anomalia nas relações das forças. A força reativa domina o 

organismo e desvia a força ativa de seu trajeto, conseqüentemente, essa força é impedida de 

concluir sua ação. Entretanto, é a força ativa que trabalha na psique em prol do esquecimento. A 

ação dessa força impede que as vivências cotidianas sejam impressas numa memória consciente, 

evitando dessa forma, o ressentimento. O nobre não tem memória, por isso não é ressentido, ao 

oposto do escravo.  

O sacerdote se aproveita da predominância da força reativa no escravo e compreende 

que estes tipos de homens precisam da formação do rebanho para viver, pois são fracos e 

preferem a paz e a serenidade ao invés do vigor da força da vida. Assim, predominando a moral 

do escravo, o valor dos valores da moral é invertido. A força ativa guiada por uma vontade de 

poder de dominação dos tipos dos senhores, cria valores a partir da afirmação de si. A força 

reativa dos escravos, originária de outro tipo de vontade de poder, aquela que é dominada, 

apenas reage ao outro. Portanto, ao invés dela criar, ela nega a força, fazendo sua afirmação na 

negação. Esse modo de agir reativo canaliza uma valorização do valor da moral sem o ato da 

criação. Desse modo, os valores são mantidos e tomados como universais e ahistóricos. 

Nietzsche ilustra esse fato, e denuncia os filósofos que não conseguem, como ele, entender que 

todos os valores são criados e fortalecem as normas da cultura vigente sem estudar a sua 

origem. Nietzsche mata Deus e nos diz que estamos vivendo a era do escravo, a era da falta de 

criação. Vivemos a negação da vida, da vontade de poder, estamos no niilismo absoluto. 
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Essa refutação pela busca pela verdade teorizada por Nietzsche faz eco na 

atualidade. É lógico que ainda há uma crença na verdade, mas já é sabido que essa 

verdade é o resultado de um discurso compartilhado e aceito socialmente. Não existe 

uma verdade exterior ao mundo humano, todo o real precisa ser interpretado por um 

sujeito que o traduz em realidade.  

O mesmo sentido de indeterminação também se aplica à identidade do sujeito. O 

ser humano é um ser que para ser definido precisa ser sempre alguma coisa. Como a 

verdade numa sociedade, a identidade também é construída socialmente. Para 

esclarecermos esse aspecto, recorremos a Cornelius Castoriadis.  

Castoriadis evidenciou em seus escritos que a principal essência do homem está 

no poder de criar: o imaginário possibilita ao ser a capacidade indeterminada de criar 

sociedades, enquanto que a racionalidade é uma característica comum dos seres vivos 

em geral.  Assim o autor percebe que existe um imaginário em cada indivíduo que ele 

chama de Imaginário Radical. Esse imaginário é primitivo e está relacionado com nosso 

id. Por mais que tentamos reprimir ou sublimar a pulsão desse imaginário, nós não 

conseguimos dominá-lo plenamente. Dessa ação, resulta a criação, a alteração da 

sociedade, da história e do tempo.  

Colocado dessa forma, a teoria de Castoriadis é incompreensível, para entender 

melhor sua análise é necessário o desenvolvimento de alguns significados importantes 

para seus estudos. Para Castoriadis, o imaginário é sempre coletivo, mesmo que a 

imaginação radical esteja no indivíduo. Isso é assim porque a sociedade modula o 

indivíduo desde muito pequeno às suas regras. O ser humano é um ser naturalmente 

social, e já nos primeiros anos de vida, instituições tais como a família e a escola os 

ensinam o que é certo e errado. Usando um termo psicanalítico, Castoriadis explica que 

o descobrimento da realidade social reprime nossos instintos fazendo com que nós 

sublimemos nossos desejos para atividades permitidas socialmente. É uma substituição 

do objeto de prazer. Porém, nem sempre a sublimação é eficiente e acabamos por 

permitir que partes de nossos impulsos transcendam nossas mentes e sejam, enfim, 

absorvidos pela sociedade. A sociedade aceita como sua pulsão, e desta ação resulta que 

o sujeito novamente incorpora essa modificação da sociedade, mas como algo que vem 
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de fora. O criador da pulsão não tem noção de sua autoria. Essa nova tendência de 

comportamento da sociedade é domesticada em regras e instituições e repassada para 

todos os indivíduos. A manutenção da sociedade e suas transformações ocorrem a partir 

de um anônimo coletivo. Como explica Castor Bartolomé Ruiz, leitor assíduo de 

Castoriadis: 

 

 

(...) a psique deve instituir imaginariamente o mundo no 

qual está inserida e projetá-lo de modo criativo como o 

mundo querido ou como o objeto desejado. (...) A 

sublimação não deve ser caracterizada num sentido 

pejorativo ou redutivo, como se fosse uma carência de 

racionalidade da qual a pessoa não tem consciência. Pelo 

contrário, ela representa a forma original em que a pessoa 

representa o mundo, pensa seus desejos e racionaliza sua 

práxis (RUIZ, 2003, p.97). 

 

 

Vejamos um exemplo, um indivíduo na sociedade brasileira cresce, vai para a 

escola, aprende o português, descobre o hino nacional, identifica a bandeira brasileira 

como a sua, é educado pela família que lhe ensina as regras sociais tais como os 

comportamentos sexuais, as divisões de classes, o casamento, a criação de filhos etc. A 

sociedade desse sujeito é composta por um complexo de instituições – instituições aqui 

compreendidas como as descritas por Castoriadis: a escola, a pátria, Deus, o estado, a 

família entre outras –; que possuem uma organização interna com o objetivo de ser 

determinada. Porém essa determinação é afrontada com um novo instituinte que persiste 

em alterar o instituído. 

Como essa indeterminação do sujeito não é lúcida para grande parte dos homens, 

cremos que poucas pessoas compreendem que a ditadura militar só pode ter sido 

implantada e mantida pela sociedade a qual ela governou. E, devido essa tendência a 

crer que o regime foi mantido por alguma entidade alhures, é preciso passar e repassar a 

experiência do que foi a repressão à liberdade individual e a prática da tortura. É através 

da construção da memória coletiva que poderemos lembrar os males de um regime 

ditatorial e, quem sabe, impedir que ele se repita. E, se havia pessoas que não sabiam o 
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que acontecia nos porões da polícia política, hoje, pensamos que o cinema pode contar 

para elas e, principalmente, não deixar esquecer. 

Prosseguindo com Castoriadis, ele observa que o verdadeiro tempo é o tempo da 

transformação, da alteridade. Assim, a história nada mais é do que a indeterminação do 

ser, as transformações das instituições imaginárias da sociedade. O tempo e a história 

somente existem na alteração do ser para um outro ser-sendo. Para Castoriadis (1992B), 

o sujeito é essa essência de criação, de ser sempre outra coisa. Mas o indivíduo não 

reconhece esta característica, ignora a sua verdadeira história e seu tempo, pois não 

suporta admitir a sua indeterminação. Não ser determinado significa perceber que tudo 

o que existe na sua sociedade, suas instituições, deixará de existir para tornar-se uma 

outra. Isso seria o mesmo que reconhecer sua própria mortalidade. Sobre esse ponto, 

Castoriadis escreveu Instituição da Sociedade e Religião (CASTORIADIS, 1987, 

pp.373-393). O autor define a psique humana como um sem-fundo, um abismo, lugar de 

onde surgem as criações e o verdadeiro tempo. O humano criou a religião para disfarçar 

o sem-fundo, pois através de alguém de fora (Deus) o mundo é explicado desde o seu 

princípio até o seu fim. Mas foi a própria sociedade que se auto-criou, não existe 

ninguém alhures para determinar suas instituições. Ainda nos fala o autor que a 

sociedade nasceu junto com a religião, justamente por essa necessidade de determinação 

que esconde a sua indeterminação.  

Castoriadis (CASTORIADIS, 1992A, pp.83-101) observa que cada sociedade e 

cada indivíduo possuem uma determinada singularidade que faz parte da essência do 

ser. Um brasileiro, por exemplo, tem a peculiaridade de ser brasileiro ao invés de 

francês. Apesar de ambos terem as mesmas possibilidades biológicas, há características 

que os diferenciam. Ou ainda, se existiu alguém como Platão significa que existe a 

possibilidade de um dia, surgir outro. Entretanto, alerta o autor, não quer dizer que a 

criação seja algo indeterminado. Na realidade, a criação é uma posição de uma nova 

determinação. Baseado em Platão, a criação seria um eidos, uma nova forma possível. O 

autor trás, como exemplo, a Quinta Sinfonia de Beethoven, evidentemente, esta, só 

poderia existir a partir da criação da música. Desse modo, podemos concluir que nos 

tipos de sociedades, de artes, de línguas, os indivíduos singulares (heróis, filósofos) têm 

a faculdade de ser uma variável do que já existe, mas não o são. Porque ―eles são 

criações, a partir das quais aparecem novos tipos possíveis, que anteriormente não 
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existiam, pois eram privados de sentido" (CASTORIADIS, 1992A, p.87). A criação é 

uma habilidade humana que corresponde à ―capacidade de fazer surgir o que não estava 

dado e que não pode ser derivado a partir daquilo que já era dado‖ (CASTORIADIS, 

1992A, p.89).  

À luz dessas considerações retornamos para o cinema. Inserido nessa esfera de 

construções de verdade, memória e identidade, cremos que a narrativa cinematográfica 

traz à tona reflexões sobre o nosso passado político. Nesse sentido, o cinema 

desempenha o seu papel de testemunho do trauma reforçando a necessidade da 

lembrança num supremo esforço para legitimar o que não é mais aceitável. Como vimos 

com Castoriadis, existe um anônimo coletivo que institui os valores simbólicos de cada 

sociedade. Na modernidade, institui-se a crença exacerbada no desenvolvimento da 

ciência e do progresso através da racionalidade. Também se acreditava que a história 

transcorria por uma linha de tempo linear, desse modo, era possível um 

desenvolvimento progressivo da sociedade. No entanto, o século XX foi marcado por 

diversos acontecimentos catastróficos como a Primeira e Segunda Guerra Mundial, 

ditaduras na Argélia e na América Latina, entre outros. A partir desses acontecimentos, 

surge uma nova forma de se pensar a atualidade. Entre diversos autores que dissertam 

sobre as mesmas questões, nessa tese, vimos com Nietzsche que a verdade é uma 

perspectiva. Castoriadis, leitor de Niestzsche, nos diz que a realidade é uma criação 

coletiva e a identidade é construída. Mas além dessas características, cumpre saber que 

a contemporaneidade também é marcada pelo fim das metanarrativas. Conforme Jean-

François Lyotard: 

  

 

(...) Emancipação progressiva da razão e da 

liberdade, emancipação progressiva ou catastrófica do 

trabalho (fonte de alienação no capitalismo), 

enriquecimento da humanidade inteira através dos 

progressos da tecnociência capitalista, e até, se 

considerando o próprio cristianismo na modernidade 

(opondo-se, neste caso, ao classicismo antigo), salvação 

das criaturas do amor mártir (LYOTARD, 1993, p.31). 
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Assim, essas narrativas desempenhavam um papel similar ao do mito: legitimar, 

desde as instituições até o modo de pensar de uma sociedade (LYOTARD, 1986, p.31). 

No entanto, ao contrário dos mitos, que têm seu papel legitimador na origem, as 

metanarrativas fornecem uma promessa de futuro. Como mencionamos, eventos como o 

Holocausto desacreditaram a prenunciação progressiva e universal da modernidade. 

Hoje, o problema se traduz em definir quem é o juiz habilitado a legitimar. Em outras 

palavras, se a ciência e a própria verdade não nos são mais dadas como algo que precisa 

ser buscado alhures à sociedade, mas ao contrário disso, essas são construídas e aceitas 

em comunidade, quem desempenha o papel de dizer que tal discurso será o aceito? 

Nesse processo, a arte auxilia para mostrar os caminhos perversos de algumas escolhas 

humanas. Assim, ela ajuda a criar um consenso ético coletivo. Pois, se o atributo 

inquestionável do desempenho da técnica levou a catástrofes na modernidade, será que 

a crença num relativismo radical também não poderá gerar atrocidades?  

Nadja Hermann salienta que o convívio em sociedade exige, mesmo que em 

diversos formatos, um compartilhamento de valores morais comuns a todos, pois o 

relativismo total lhe parece impossível. Hermann escreveu o livro Ética e estética: a 

relação quase esquecida (2005). A autora retrata nessa obra, sob o ponto de vista da 

educação, o momento histórico em que estamos. Assim como Lyotard, Hermann 

verifica que estamos vivendo uma crise dos valores morais consumados pela 

modernidade, pois os projetos racionais baseados na crença iluminista estão em 

descrença frente a um passado trágico de guerras, preconceitos, genocídios etc. Autores 

como Nietzsche, Foucault, entre outros, já mostraram que os valores morais não são 

universais nem transcendentes, mas o seu oposto. 

Hermann constata que a formação moral não pode mais ser constituída somente 

por elementos racionais: ―As normas morais universais, apoiadas na metafísica, 

resultam em meras abstrações, incapazes de articular a diferença e a pluralidade‖ 

(HERMANN, 2005, pp.13-14). Assim, Hermann propõe um aprendizado da ética 

através da estética. ―A estética aparece sempre associada à possibilidade de reter 

possibilidades que são irredutíveis ao pensamento racional‖ (HERMANN, 2005, p.29).  

Nessa mesma obra, Hermann ilustra a teoria de Richard Rorty. Para esse autor, a 

autocriação do ser humano não está pautada num projeto teórico racional, mas no 
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aprendizado de um novo vocabulário que, integrado na nossa psique, nos proporciona 

novos conhecimentos e percepções. Ou seja, se um sujeito desconhece que havia prática 

de tortura nas prisões durante o regime militar, a partir de um filme, ele pode conhecer, 

se sensibilizar, questionar, pesquisar e julgar a cena à qual assiste.  ―Assim, o eu é fruto 

de contingências aleatórias e idiossincrasias da vida e não de um eu obediente às 

obrigações universais‖ (HERMANN, 2005, p.95). Uma das motivações principais da 

teoria de Rorty é o estudo dos romances como os escritos por Nabokov e Orwell, pois 

através dessas narrativas somos alertados para o potencial da crueldade humana. De 

acordo com Rorty: ―Antes, trata-se de insistir em que o tipo de coisa que tanto Orwell 

quanto Nabokov fizeram – sensibilizar uma platéia para os casos de crueldade e 

humilhação que ela não havia notado‖ (RORTY, 2007, p.286). Com essa finalidade de 

educar que objetivamos analisar a representação da ditadura militar no cinema.  

 Ainda dentro dessa perspectiva ética, Seligmann-Silva (2005) entende que para 

Nietzsche, a dor e o sofrimento não deveriam ser memorizados, pois esse ato nos 

transformaria em escravos. Mas, numa contra-argumentação, o autor mostra que o 

filosofo alemão não viveu o tempo do Holocausto, das ditaduras da América Latina, da 

Guerra da Argélia. Não foi testemunha de todas as atrocidades da modernidade, logo, 

seu olhar sobre a tragédia grega não se aplica a nossa realidade. Nietzsche via na 

representação da dor um meio de redenção, onde, através da arte, o sujeito passa a fazer 

parte do mundo num estado de êxtase. ―Para ele, na tragédia (como na música) realiza-

se a aspiração ao infinito: no fenômeno dionisíaco revela-se 'sempre de novo o construir 

e demolir lúdicos do mundo individual como a efusão de um prazer primodial‖ 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, pp.143-144). Seligmann-Silva evidencia que depois do 

campo de concentração a representação do sofrimento na arte existe no sentido de 

testemunho. O homem nobre de Nietzsche era o do esquecimento, porém para ―Jean 

Améry, assim como Primo Levi, e tantos outros sobreviventes dos campos de 

concentração e de extermínio que escreveram, vai condenar o esquecimento e elaborar 

uma ética da memória do mal‖ (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.149). O testemunho das 

torturas representadas nos filmes sobre a ditadura militar está nesse sentido de 

memorização do sofrimento, lembrar para não esquecer. Trabalham para a construção 

da ética estética.  
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Ainda, Seligmann-Silva (2005) institui dois significados para a palavra 

testemunho, zeugnis (em alemão) e testimonio. O primeiro refere-se aos depoimentos de 

sobreviventes dos campos de concentração. ―O evento catastrófico é um evento singular 

porque, mais do que qualquer fato histórico, do ponto de vista das vítimas e das pessoas 

envolvidas, ele não se deixa reduzir em termos de discurso‖ (SELIGMANN-SILVA, 

2005, p.83). O Holocausto foi um evento único na história da humanidade, assim, as 

vítimas não conseguem articular uma narrativa coesa, pois estão traumatizadas e como 

todo trauma, as memórias estão fragmentadas. Já o testimonio é relatos de pessoas que 

vivenciaram as ditaduras da America Latina. Neste segundo caso, as vítimas conseguem 

articular melhor suas experiências. Conforme Seligmann-Silva: ―A política da memória, 

que também marca as discussões em torno da Shoah, possui na America Latina um peso 

muito mais de política partidária do que cultural: aqui ocorre uma convergência entre 

política e literatura‖. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.87) 

Trazendo para o cinema, Seligmann-Silva identifica o documentário de Lucia 

Murat, Que bom te ver viva (1989), como um exemplo de testimonio. Também nos 

lembramos do filme de Eduardo Coutinho Cabra marcado para morrer. Essas duas 

narrativas são testemunhos da violência da ditadura militar, logo, em conformidade com 

Seligmann-Silva, elas são narradas como uma reação política ao governo militar. 

O autor se baseou nos estudos sobre o trauma e a melancolia de Sigmund Freud 

para o desenvolvimento do termo zeugnis. E, a partir disso, Seligmann-Silva sustenta 

que o testemunho do Holocausto está na mesma ordem do termo analisado por Freud. 

Para o psicanalista, a causa do trauma é mais vasta, ele desenvolveu suas análises 

baseado na sua experiência da Primeira Guerra Mundial, mas o mesmo pode ser 

originário de um acidente sofrido por um operário em uma fabrica. Nesse caminho, 

compreendemos um sentido mais amplo para o trauma, ele pode ser causado a partir de 

diversas situações penosamente marcantes, desde um incidente de trabalho até a 

sobrevivência nos campos de concentração. 

Mas, por outro lado, o autor observa com muita clareza outro aspecto. Quando 

as experiências de tortura são transcritas para o cinema ficcional, elas são organizadas 

em historias, ou seja, elas se opõem à característica do trauma que é a impossibilidade 

de narração.  Assim, elas não se caracterizam como uma literatura do testemunho 
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estudado por Seligmann-Silva. E, no formato de ficção, a experiência tanto das 

ditaduras como do Holocausto tornam-se um filme com pretensões políticas.  

Mas, para não haver confusões com o significado do termo testemunho, nessa 

tese, entendemos como testemunho um sentido mais amplo, identificamos como um 

relato feito por uma pessoa, do que viu ou ouviu. Em outras palavras, os filmes 

desempenham o papel de registrar os anseios daquela sociedade que o produziu. Nesse 

sentido, Kracauer (1988, p.17) observa: ―os filmes de uma nação refletem a mentalidade 

desta, de uma maneira mais direta do que qualquer outro meio artístico‖. Ou seja, os 

filmes ―são particularmente abrangentes porque seus ‗hieróglifos visíveis‘ suplementam 

o testemunho de suas histórias peculiares. E, permeando ambos, as histórias e as 

imagens, a ‗dinâmica despercebida das relações humanas‘ são mais ou menos 

características da vida interior da nação da qual os filmes emergem‖ (KRACAUER, 

1988, p.19). 

 A grosso modo, todo esse contexto que descrevemos até aqui foi o que nos 

instigou a estudar a representação da ditadura militar no cinema. Assumindo tal 

pretensão, nas páginas que seguem, vamos mostrar o modo como essa tese foi se 

estruturando.   

 

1.2 O corpus: ditadura militar em vinte e quatro visões
4
 

No primeiro momento, para essa pesquisa, tínhamos como objetivo investigar 

duas circunstâncias distintas da filmografia brasileira buscando compreender a 

representação da ditadura. Primeiramente, procurávamos evidenciar a interpretação 

dessa nas produções do período de pós-retomada
5
 (filmes produzidos a partir de 2002). 

                                                           
4
  Ainda é importante lembrar que esta pesquisa está baseada no estudo de filmes de ficção, mas 

reconhecemos a relevância do documentário, principalmente as obras posteriores a 2002, nos 

quais se destacam: Tempo de Resistência (André Ristum, 2004); Yã Katu - O Brasil dos Villas 

Bôas (Nelson Villas Bôas, 2004); Maria Bethânia - Música é Perfume (Georges Gachot, 

2005); Vlado — 30 anos Depois (João Batista Andrade, 2005); Dom Helder Câmara - O Santo 

Rebelde (Erika Bauer, 2006); Nas Terras do Bem-Virá (Alexandre Rampazzo, 2007); Hércules 

56 (Silvio Da-Rin, 2007); Castelar e Nelson Dantas no País dos Generais (Carlos Prates, 2007) 

e Caparaó (Flávio Frederico, 2007). 

5
 A nomeclatura pós-retomada deriva do termo retomada conhecido como uma das fases do 

cinema brasileiro. De acordo com Pedro Butcher, no seu  livro Cinema brasileiro hoje (2005), 

retomada é o nome dado ao cinema brasileiro a partir de 1994, que retomou suas atividades 

resultando em um significativo número de produções, depois de um longo período de 
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Num segundo momento, objetivamos igualmente estudar a ditadura militar nas obras 

realizadas durante os anos de 1964-1985. Dessa forma, nossos objetivos se 

concentravam em propor uma análise do modo como se constrói a representação da 

ditadura em filmes de dois períodos historicamente distintos e salientar a transformação 

de perspectiva. 

No entanto, no cerne desse processo de construção do corpus buscávamos pensar 

o que seriam filmes sobre a ditadura militar. Pode-se intuir que são aqueles que têm em 

seu argumento uma questão política vivenciada pelos protagonistas da trama. Não 

considerávamos filmes sobre a ditadura aqueles que abordam outra temática e 

representam o momento histórico apenas como mais um elemento diegético. Portanto, 

filmes sobre a ditadura seriam: Pra Frente Brasil (Roberto Farias, 

1983), Lamarca (Sérgio Resende, 1994), O que é isso companheiro (Bruno Barreto, 

1994), Zuzu Angel (Sergio Resende, 2006), Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007) 

entre outros. Os filmes que consideramos sobre a ditadura militar ainda podem ser 

divididos entre aqueles que procuram recriar os acontecimentos políticos respeitando até 

o limite do possível a história, tais como Zuzu Angel, cujo roteiro é baseado na vida da 

estilista Zuzu Angel, e, entre aquelas narrativas que se apropriam dos acontecimentos 

históricos da ditadura para ambientar uma história de personagens fictícios. Como 

exemplo desse segundo tipo pode-se incluir Pra frente Brasil, que conta a história de 

um homem que, por engano, é confundido pelas forças de repressão da ditadura militar 

com um terrorista e acaba sendo preso e brutalmente torturado e morto. Este roteiro 

encontra sua sustentação em diversos casos de tortura ocorridos durante o regime 

militar, porém os personagens são fictícios. Filmes que mencionam o governo dos 

militares, mas não o elegem como tema central seriam Benjamin (Monique Gardenberg, 

                                                                                                                                                                          
estagnação gerada por uma crise. Nesse sentido retomada é ―retomar algo que foi interrompido‖ 

(BUTCHER, 2005, p.14). Embora o autor ainda compreenda que os filmes produzidos até o ano 

de publicação de seu livro, 2005, façam parte da retomada, para nós, concretizado o período de 

retomada, o cinema brasileiro entra numa nova fase posterior à retomada, logo, a pós-retomada 

a partir de 2002 com a entrada da Globo Filmes no mercado cinematográfico. Na tese de 

doutorado Un cinéma possible: une analyse socio-anthropologique de la production 

cinématographique brésilienne dans la postmodernité,  Cristiane Freitas Gutfreind segue a 

seguinte nomenclatura: cinema do diálogo (1980 a 1989); crise (1989 a 1994); retomada (1994 a 

2002) e pós-retomada (2002 a 2008). 
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2004), Sonhos e desejos (Marcelo Santiago, 2007), A dona da história (Daniel Filho, 

2004), entre outros.  

Assim nosso corpus era constituído da seguinte forma: 

A- Filmes produzidos no período 1964-1985: O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) 

Terra em transe (Glauber Rocha, 1967); Os inconfidentes (Joaquim Pedro de 

Andrade,1972), O bom burguês (Oswaldo Caldeira, 1979); Paula: trajetória de uma 

subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979); Memórias do medo (Alberto Graça, 1980); 

Pra Frente Brasil (Roberto Farias, 1982). 

  

B- Filmes da pós-retomada: Casseta e Planeta: a taça do mundo é nossa (Lula Buarque 

de Hollanda, 2003); Cabra-Cega (Toni Venturi, 2004); Araguaia: a conspiração do 

silêncio (Ronaldo Duque, 2004); Quase dois irmãos (Lucia Murat, 2005); Zuzu Angel 

(Sérgio Rezende, 2006); O ano em que meus pais saíram de férias (Cao Hamburger, 

2006); Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007). 

  

No entanto, ao longo do caminho encontramos alguns descompassos. O que 

passamos a perceber no percurso dessa elaboração foi uma questão simples, porém 

decisiva: o que é ditadura militar? Nesse sentido é interessante lembrar que, como, 

entendemos um formato de governo que se manteve no poder ao longo de vinte e um 

anos, e, nesse período, muita coisa aconteceu. Por exemplo, tivemos o mandato de cinco 

presidentes, a permanência de dois partidos (MDB e ARENA), a luta armada da 

esquerda e o desmantelamento da mesma, o milagre econômico, o desenvolvimento da 

indústria brasileira, assim como houve prisões e torturas etc. Sem nos atermos em mais 

detalhes, podemos, apenas com essa breve descrição, compreender a complexidade do 

tema. Logo, percebemos o quanto de abstrato pode se tornar o termo ditadura militar. 

Assim, para nossas análises, recorremos aos filmes que mencionam em sua narrativa a 

ditadura e a partir desse novo exame, observamos que alguns elementos aparecem como 

uma constância nessas produções. São eles: a tortura, o militante da esquerda armada e 

o militar.  
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Roland Barthes (1986) escreveu sobre os três sentidos da imagem. O primeiro é 

o informativo, ou seja, tudo aquilo que está no ambiente diegético: os objetos, atores, 

cenário, como exemplo. O segundo é o simbólico, trata-se da compreensão dos 

referenciais colocados pelo filme, por exemplo, a imagem do Cristo Redentor denota a 

cidade do Rio de Janeiro. E, por fim, o terceiro é o que ele chamou de obtuso, uma 

acepção que não depende do intelectual para o seu entendimento.  Para esse último, 

Gutfreind
6
 evidencia como um nível relativo à ordem do sensível. 

É na qualidade do simbólico que nos interessa de modo especial, pois é nesse 

estrato da imagem que vamos reconhecer os significantes de uma determinada época e 

sociedade e, é a partir dessa identificação que podemos nos reportar aos filmes sobre a 

ditadura militar. O militante de esquerda armada, o militar e a violência policial, que 

simbolicamente, remetem ao governo militar. Esses três elementos nos levam à 

interpretação óbvia da obra: trata-se dos anos de 1960 e 1970, onde existem censura e 

violência policial. Porém, a forte presença desses elementos também foi identificada em 

outros filmes nacionais, mas esses não pretendiam ter o governo como seu tema 

principal. Por exemplo, o Corpo (Rubens Rewalde Rossana Foglia, 2008) não é um 

filme interessado em retratar a ditadura militar tal como ela aconteceu. Distante de tal 

intuito, nessa película, a ditadura é representada pela descoberta de um corpo: uma 

mulher da militância da esquerda armada, evento que quebra a rotina do médico legista 

Arthur. 

O protagonista trabalha num necrotério e é subordinado à Dra Lara. Desde a 

cena inicial, já identificamos o estado de espírito desses dois personagens. O espectador 

vê cadáveres nus ao som da voz de Arthur descrevendo a causa da morte. Ambiente 

sujo, três funcionários e mais corpos. Assim, a película mostra nos primeiros minutos de 

narrativa como a tediosa rotina de Arthur pode ser revigorada com a chegada ao 

necrotério de ossadas de cadáveres que podem ser de presos políticos assassinados 

durante a ditadura militar. Entre os esqueletos, há um corpo, que depois de 30 anos, 

ainda está intacto: Teresa Prato. O médico deseja localizar os parentes dela e procura 

alguma informação nos arquivos do DOPS.  

                                                           
6
 Projeto A representação da ditadura militar no Brasil, proponente Dra Cristiane Freitas Gutfreind.  
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A partir do nome, que conseguiu identificar com uma foto nos arquivos do 

DOPS, o personagem consegue localizar um parente. A suposta filha, Fernanda, é uma 

mulher jovem de vinte e nove anos. A atriz que faz a Fernanda é a mesma que faz 

Teresa morta, marcando na narrativa uma familiarização entre as duas. Tudo indica que 

aquele cadáver é a verdadeira mãe de Fernanda. 

Teresa está marcada por feridas de palmatória na sola do pé, marcas de cigarro 

na pele, queimaduras provocadas por choques elétricos. É desse suspense que vemos 

uma pequena ruptura na rotina de Arthur. Mas, apesar da aventura, o filme deixa a 

entender que a vida de Arthur permanecerá igual como se só no passado fosse possível 

encontrar algum sentido para se viver e lutar. Com esse exemplo, percebemos que a 

ditadura militar é retratada simbolicamente por três elementos: a tortura (corpo de 

Teresa está marcado por castigos físicos), o militante de esquerda armada (a 

personagem foi uma revolucionária como mostram as cenas em flash back de Teresa há 

trinta anos) e o militar (homens que mataram a Teresa e ameaçaram sua amiga).  Nos 

alongamos nessa descrição para mostrar com clareza que esse filme não tem a pretensão 

de narrar fatos histórico do governo militar, seu foco é mostrar a vida cotidiana de um 

médico no contexto do ano de 2008.  

A ditadura serviu como um contraponto, mas assim como esse exemplo, há 

outras dezenas de filmes brasileiros que se apropriam da mesma para ilustrar uma 

passagem de tempo ou para informar algo sobre o passado de um personagem. Por 

exemplo, as narrativas: O ano que meus saíram de férias (Cao Hamburger, 

2007), Nunca fomos tão felizes (Murilo Salles, 1983) e Feliz ano velho (Roberto 

Gervitz, 1987) mostram que existiu uma geração nascida no final dos anos de 1960 e 

início de 1970 que não compreendia muito bem o que estava ocorrendo no país. 

Adolescentes em 1980, esses protagonistas buscavam entender a relação entre o quadro 

político brasileiro e o desaparecimento ou assassinato de parentes próximos. Nessa 

mesma via subjetiva, surgem obras que propõem mostrar os medos e desejos do 

militante da esquerda armada, como, por exemplo, Dois córregos (Carlos Reichenback, 

1999), Ação entre amigos (Beto Brant, 1998) e Sonhos e desejos (Marcelo Santiago, 

2006). 
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Num terceiro tipo de apropriação, o filme Quase dois irmãos (Lucia Murat, 

2005) propõe um diálogo entre o passado político da ditadura militar e nossa realidade 

social. Através de dois personagens principais, Miguel e Jorge, a cineasta trabalha com 

duas frentes políticas repressoras de poder: uma passada, a força dos militares, uma 

presente, a ditadura do tráfico nas favelas brasileiras. O filme se inspira em fatos reais 

da década de 70 do século passado, quando do encontro na cadeia de presos políticos e 

o inicio de formação do Comando Vermelho
7
. 

Portanto, percebemos que esses três elementos – a tortura, o militante e o militar 

– estavam presentes não só nos filmes que entendemos como aqueles sobre a ditadura 

militar, mas em todas as produções nacionais que buscavam em algum momento do 

roteiro, fazer referência a esse período. Assim, num primeiro momento, percorremos a 

filmografia nacional com o intuito de localizar filmes que, de algum modo, retratassem 

o governo militar. Logicamente, a partir dessa pesquisa, nosso corpus foi ampliado para 

vinte e cinco. Acreditamos que essas obras compõem uma amostragem de como a 

ditadura tem sido representada no cinema. Ainda é interessante constatar que alguns 

filmes representam apenas um dos personagens em estudo, como por exemplo, Verdes 

Anos
8
 (Carlos Gerbase e Giba Assis Brasil, 1983). Essa característica demonstra que, 

perante um governo repressivo, diversos filmes fizeram referência ao que estava 

ocorrendo no Brasil político daquele momento. Mas nem todas essas narrativas, 

como Verdes Anos, fazem parte da nossa pesquisa, pois não há neles a representação do 

militar. Dentro desse panorama, também podemos apontar o filme Rei do Rio (Fábio 

Barreto, 1986), no qual o tempo da narrativa ocorre durante o regime militar, mas a obra 

não retrata o militante de esquerda armada. A história está centrada em contar a amizade 

de dois bicheiros e seus envolvimentos com o jogo do bicho e o tráfico de drogas. 

Os meios de repressão foram e ainda são retratados pelo nosso cinema. Tendo 

essa enunciação assinalada, não tardamos a reconhecer que a filmografia brasileira tem 

                                                           
7
 Comando Vermelho é o nome de uma organização criminosa no Brasil nascida entre os anos 

de 1969-1975. De fato, os fundadores do Comando Vermelho conviveram com presos políticos 

no início da década de 1970 no Instituto Penal Cândido Mendes, conhecido como o Presídio da 

Ilha Grande conforme o filme de Lucia Murat. Sua principal característica é a organização e o 

planejamento de seus assaltos, constituindo um novo tipo de criminalidade no Brasil nos anos 

80. 

8
 Esse filme também estaria fora de nosso corpus, pois foi realizado em super-8.  
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mostrado a ditadura militar desde o seu advento. Presume-se que os filmes 

contemporâneos à mesma já traziam em sua temática ecos da repressão política. 

Recordamos de As Amorosas (Walter Hugo Khouri, 1968) e Eros – o Deus do 

Amor (Walter Hugo Khouri, 1981) que retratam duas personagens da esquerda armada. 

No primeiro filme, a militante é namorada do protagonista e no segundo filme, a 

guerrilheira aparece como a primeira paixão do personagem central.  Ainda podemos 

pensar na crescente produção de filmes históricos realizados durante a ditadura militar. 

Era comum os cineastas durante o regime militar representarem no cinema momentos 

históricos, políticos e sociais brasileiros repressivos para traçar um paralelo com o 

Brasil contemporâneo à ditadura sem serem acossados pela censura. Podemos também 

mencionar em relação a esse fato, o incentivo que a agência governamental financiadora 

do cinema brasileiro, a Embrafilme (1969-1990), concedia às produções que retratavam 

filmes históricos e adaptações literárias brasileiras. Portanto, a constatação de que num 

regime repressivo é comum o cinema dialogar com o governo trouxe o primeiro desafio 

para a formação do nosso corpus. Assim, buscamos selecionar obras que tivessem, 

simultaneamente, se não os três, pelo menos dois elementos que identificamos como 

uma constância na representação da ditadura.  

Portanto, o corpus desta tese se constitui pelas seguintes produções: 

Paula, história de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979); 

O bom burguês (Oswaldo Caldeira, 1982); 

Pra frente Brasil (Roberto Farias, 1983); 

Extremos do prazer (Carlos Reichenbach, 1982); 

Nunca fomos tão felizes (Murilo Salles, 1983); 

O beijo da mulher aranha (Hector Babenco, 1985); 

Besame mucho (Francisco Ramalho Jr., 1987); 

Feliz ano velho (Roberto Gervitz, 1987); 

Lamarca (Sérgio Resende, 1994); 

As meninas (Emiliano Ribeiro, 1995); 
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O que é isso companheiro (Bruno Barreto, 1997); 

Ação entre amigos (Beto Brant, 1998); 

Dois Córregos (Carlos Reichenback, 1999); 

Benjamin (Monique Gardenberg, 2004); 

A dona da história (Daniel Filho, 2004); 

Cabra-cega (Toni Venturi, 2005); 

Quase dois irmãos (Lúcia Murat, 2005); 

Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006); 

Sonhos e desejos (Marcelo Santiago, 2006); 

1972 (José Emílio Rondeau e Ana Maria Bahiana, 2006); 

Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007); 

O ano que meus pais saíram de férias (Cao Hamburger, 2007); 

Corpo (Rubens Rewalde Rossana Foglia, 2008); 

Em teu nome (Paulo Nascimento, 2010). 

  

Individualmente, aplicamos a cada obra a técnica de pesquisa análise fílmica. 

Analisar um filme, antes de tudo, é transcrever imagens e sons em formato de 

linguagem escrita. É natural que nesse processo alguns elementos cinematográficos não 

sejam descritos, tais como a posição da câmera, ruídos da trilha sonora, cenário, etc. 

Enfim, será apenas o fundamental para o exame do pesquisador. Nesse ponto, nos 

remetemos a outra característica desta atividade, salientada por Francis Vanoye e Anne 

Goliot-Lété no livro Ensaio sobre análise fílmica: antes de decupar (1994), os 

elementos de um filme, é necessário estarem bem definidas para o pesquisador suas 

hipóteses de trabalho, ou seja, é fundamental estabelecer o que procura no filme antes 

da análise para depois comprovar ou não a hipótese pensada. Essas questões que 

aparecem sobre a película podem surgir na primeira vez que o analista a assiste. Neste 
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momento, até para o espectador com o olhar mais treinado, a narrativa o transporta para 

um universo de projeções. Por isso é preciso que o estudioso assista ao filme diversas 

vezes para só depois iniciar seu trabalho. O espectador comum é passivo à narrativa, 

assiste ao filme sem examinar tecnicamente seus elementos, pois é guiado pelo filme 

através de um processo de identificação. Enquanto que o analista observa a técnica a 

partir de um distanciamento emocional com a narrativa e, neste instante, o filme deixa 

de ser prazer para se tornar trabalho. 

Diante dessas observações, percebe-se que a análise fílmica não contém uma 

fórmula específica de trabalho. É uma atividade subjetiva que varia de acordo com a 

narrativa e com o que se procura, pois essa metodologia é baseada no principio de 

compreensão do filme e, logo, na interpretação dos elementos para a reconstrução do 

todo. A função do cineasta é decupar as imagens, pensar cuidadosamente em cada 

detalhe para compor a idéia, o sentimento que passará para o espectador. O trabalho do 

analista é desconstruir este processo para fornecer uma leitura particular da obra. ―O 

analista traz algo ao filme; por sua atividade, à sua maneira, faz com que o filme exista‖ 

(GOLLIOT-LETÉ e VANOYE, 1994, p.15).  

A reconstrução do filme é o exercício de interpretação, porém este recurso tem 

limites: o analista tem que tomar cuidado para não criar uma nova obra, é necessário 

voltar sempre para o filme para comprovar suas contribuições. Assim, esse exercício 

compreende dois momentos: decomposição e reconstrução, e eles devem estar em 

equilíbrio. Marie e Aumont (1993) diferenciam o analista do crítico de cinema que 

trabalha em jornais diários. O segundo, muitas vezes, é obrigado a escrever seus textos 

baseados em números de bilheteria, ou ainda, é levado pela emoção no momento da 

escrita. Enquanto que o analista tem um projeto definido para o estudo do filme, 

exercita a decupagem, estuda o contexto social contemporâneo ao lançamento da obra e, 

por fim, constrói seu trabalho com referências em dados objetivos. 

De acordo com Martine Joly (1996), há algumas ressalvas que surgem a partir da 

atividade de análise tais como: por que decompor uma imagem que é visível? Será que 

o autor pensou em tudo isso? e, por fim, se uma obra artística está a serviço da estética, 

do sensível, por que atribuir a ela uma atividade intelectual? É claro que as pessoas 

podem sentir o filme, porque, como já foi dito, um filme está na ordem do estético e do 
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sensível, mas a atividade intelectual disponibiliza um profundo debate sobre a obra, 

contribui para a construção da memória e faz justiça para aqueles filmes que não 

tiveram seu devido reconhecimento de bilheteria. Um outro aspecto, que deve ser 

considerado no trabalho de análise fílmica, diz respeito à imagem não construída 

gratuitamente. A imagem está submetida a um valor simbólico dentro de uma cultura, 

num determinado tempo. Ela é uma mediação entre o espectador e a realidade 

(AUMONT, 2006, p.78). O seu criador pode elaborar estes elementos simbólicos 

conscientemente ou de forma inconsciente. 

 

 

(...) se persistirmos em nos proibir de interpretar uma 

obra sob o pretexto de que não se tem certeza de que 

aquilo que compreendemos corresponde às intenções do 

autor, é melhor parar de ler ou contemplar qualquer 

imagem de imediato. Ninguém tem a menor idéia do que 

o autor quis dizer; o próprio autor não domina toda a 

significação da imagem que produz (JOLY, 1996, p.44). 

 

 

 

A partir desse ponto, verificamos outro exercício fundamental para a análise: 

estudar o contexto histórico do filme, pois não existem obras independentes dos valores 

simbólicos vigentes naquela determinada sociedade e naquele tempo específico. Isso 

significa que, segundo Joly (1996, p.62), um filme nunca é desprovido de características 

de reconhecimento do público, sejam elas de natureza latente ou manifesta. Para esse 

autor, a publicidade está constantemente em busca da ruptura de expectativas da 

recepção, mas este veículo já é percebido como inovador. Quando o cinema rompe com 

o óbvio, causa estranheza, diversão ou aversão à narrativa. As expectativas estão 

vinculadas ao contexto, no caso do cinema, ao que tem se feito simultaneamente ao 

filme em estudo. É importante lembrar que nem todos esses elementos do simbólico que 

representam o cotidiano são retratados conscientemente pelo cineasta. 

Obrigatoriamente, inserido nessa cultura, o realizador não tem uma visão crítica do 

todo. 
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Tendo em vista a técnica de pesquisa análise fílmica, nos cabe compreender 

nesse processo os limites de representação.  Umberto Eco
9
 reconhece que para todo o 

texto pode haver inúmeras interpretações, mas isso não quer dizer que não que se possa 

―permitir uma leitura qualquer‖ (ECO, 1999, p.81). E completa: ―Depois que um texto 

foi produzido, é possível fazê-lo dizer muitas coisas – em certos casos, um número 

potencialmente infinito de coisas – mas é impossível – ou pelo menos criticamente 

ilegítimo – fazê-lo dizer o que não diz‖ (ECO, 1999, p.81). Ainda, um texto pode conter 

significados que estão além da intenção do autor, mas para esta situação ser legítima, é 

preciso que o leitor reconheça o sentido no próprio escrito. 

Eco destaca a necessidade de respeitar os códigos culturais que contextualizam a 

obra, para uma boa análise não é necessário saber o que se passa na cabeça do autor, 

mas, no entanto, é fundamental conhecer as convenções culturais que cercam os 

escritos. Dessa maneira, o leitor estará investigando sobre as intenções da obra (ECO, 

1999, p.85) e evitando o erro de usar o autor ao invés de interpretá-lo (grifo do autor).  

Posta a metodologia, é oportuno entender o que seriam filmes históricos. Para 

Pinel (2000, p. 120) filmes históricos são aqueles em que a ação se desenvolve num 

passado reconstituído. Portanto, para esse autor, não são propriamente um gênero, pois 

vários formatos de obras, as dramáticas, as policiais ou mesmo as comédias, podem ter 

seus enredos enraizados em algum momento do passado. Miriam Rossini (1999) definiu 

dois tipos de filmes históricos. Um que tem como objetivo retratar a história tal como 

ela poderia ter sido, buscando o máximo de fidelidade ao acontecimento passado, e um 

segundo tipo que busca trabalhar com a intensidade psicológica de um personagem 

dentro de um fato histórico, possibilitando à posteridade um entendimento dos anseios 

da sociedade de uma determinada época. Pensamos que as duas formas se 

complementam no exercício de interpretação de uma época passada. 

A partir dessas definições reconhecemos todos os filmes do nosso corpus como 

históricos e, nesse momento, nos cabe mostrar nossos objetivos. São eles: 

                                                           
9
 No livro Limites da interpretação, Eco afirma que a leitura do texto também vale para a 

fotografia e o cinema. 
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1- Propor uma análise do modo como se constrói a representação da ditadura militar 

no cinema brasileiro em décadas distintas através de três elementos (tortura, 

militante da esquerda armada e o militar) e evidenciar suas diferenças; 

2- Compreender quais os recursos estéticos utilizados para representar a ditadura nos 

filmes analisados em períodos distintos. 

 

Estudar essas obras promove um diálogo com a história oficial, e possibilita 

evidenciar as diferentes perspectivas sobre a ditadura militar no passado e no presente. 

Compreendendo, da mesma maneira, quais dos fatos ocorridos foram reintroduzidos 

para um debate contemporâneo. 

Enfim, auxiliados pelo estudo de Barthes sobre o segundo nível de linguagem do 

cinema (simbólico), percebemos que a tortura, o militante da esquerda armada e o 

militar eram uma constância nesses filmes, em especial, nas produções posteriores à Lei 

da Anistia em 1979. Portanto, nossa questão é estudar as correspondências estéticas 

entre as obras. Já dissemos em páginas anteriores, que a ditadura militar tem sido 

interpretada pelo cinema desde o golpe de 1964, no entanto, esses primeiros filmes não 

traziam claramente os três elementos aqui analisados, ou se havia, era apenas um só: 

geralmente, o militante da esquerda armada. Como um dos nossos objetivos é estudar o 

a formação estética desses filmes, nos propomos, nesse trabalho, fazer um contraponto 

entre as narrativas do corpus dessa tese com as produções do Cinema Novo, em 

especial, as obras: O desafio (Paulo Saraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 

1967) e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972). Essa tarefa se justifica no 

exercício de comparação entre diversos estilos de cinema. Sabemos que o Cinema Novo 

foi um movimento cinematográfico heterogêneo que reuniu um grupo de cineastas 

interessados em fazer um cinema que rompesse com que já havia sido feito no Brasil. 

Nesse trajeto, temos narrativas intimistas, alegóricas, adaptações literárias e históricas e 

muitas outras que buscaram alternativas aquém do cinema convencional. Portanto, é 

partindo desse contraponto que iremos analisar os filmes que retratam a ditadura militar. 

Nesse contexto, podemos evidenciar se houve uma mudança na forma de representação 

da ditadura militar na filmografia brasileira de 1964 até 2010.  
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Capítulo 2 – Cinema Novo: a subjetividade com força de protagonista 

 

Temos a tendência de comparar os filmes brasileiros contemporâneos a outros de 

cunho mais político e social produzidos nas décadas de 1960 e 1970, especialmente as 

obras inseridas dentro do contexto do movimento de Cinema Novo. Nas palavras de 

Luiz Zanin Oricchio, referindo-se ao Cinema Novo (2003, p.229): ―uma tradição deve 

inspirar, e não inibir. Cria-se a partir dela, talvez contra ela ou apesar dela. O que é vital, 

desde que não a tenhamos como peça de museu, fantasma assustador ou parâmetro 

inatingível em relação aos quais todas as comparações são desfavoráveis‖. Por isso, para 

este tema que essa tese analisa: a representação da ditadura militar no cinema; nos 

parece impossível ignorar a trajetória estética da cinematografia brasileira, porque a 

ditadura militar vem sendo representada no cinema desde o seu acontecimento. 

Portanto, para o desenvolvimento desse trabalho, nos cabe estudar os filmes realizados 

pelos cineastas do Cinema Novo, pois cremos que é nesse movimento que 

encontraremos os parâmetros para os estudos da representação da ditadura no cinema.   

No primeiro capítulo, já havíamos definido uma distinção da representação da 

ditadura entre as narrativas do corpus. Há filmes que utilizam o governo militar para 

marcar uma passagem de tempo (A dona da história, As meninas, Dois córregos, 

Besame Mucho, 1972 e Benjamin). Em outros, o tema é inserido através de uma 

lembrança de um dos personagens (Nunca fomos tão felizes, Feliz ano velho, O ano em 

que meus país saíram de férias e Corpo). Ou, ainda, existem filmes sobre a ditadura que 

elegem o governo militar como tema central (O bom burguês, Pra frente Brasil, 

Lamarca, O que é isso companheiro, Ação entre amigos, Cabra-cega, Quase dois 

irmãos, Zuzu Angel, Batismo de sangue e Em teu nome). Nosso pressuposto é que esses 

filmes, ao adotarem a linguagem do cinema convencional buscando serem descritivos e 

didáticos, acabam pecando pelo enfraquecimento estético que pode não atingir uma 

ressonância política e social junto ao espectador. Mesmo as imagens de tortura, ao se 

tornarem sistemáticas, perdem seu caráter polêmico.  
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Em contraste com esse cinema mais recente, estudaremos, nesse capítulo, o 

Cinema Novo, pois, conforme Fernão Ramos (2007),
10

 esse movimento foi a criação de 

um cinema militante
11

 preocupado com uma ―ética na estética‖. Portanto, passamos a 

entender que o Cinema Novo criou um tipo de cinema fundado em interesses de 

modificar o Brasil através da arte.  

 

1. Cinema militante 

Foi nos anos de 1957-58, que jovens como Glauber Rocha, Cacá Diegues, Paulo 

Saraceni e Léon Hirszman se encontravam para discutir os problemas do cinema 

brasileiro em bares de Copacabana (GLAUBER, 1981, 15). Poucos anos mais tarde, a 

maioria deles começou a fazer cinema, alguns viraram críticos. Glauber dá os nomes
12

: 

                                                           
10

 Para Ramos (1987, p.393), basicamente a história do cinema brasileiro nas décadas de 1960-

70 coincide com os percursos do Cinema Novo, ainda que ele reconheça as exceções como é o 

caso do cineasta Walter Hugo Khouri. 

 
11

 De acordo com Vicent Pinel (2000, p.142), cinema militante é aquele filme que retrata uma 

situação injusta dentro de um contexto político. Nas palavras do autor : ―O filme militante é 

parte de uma luta com uma característica política, social ou ideológica, e retrata uma situação 

considerada injusta para denunciar abertamente‖ (No original: Le film militant s’inscrit dans 

une lutte à caractere politique, social ou idéologique, et rend compte d’une situation estimée 

injuste pour la dénoncer ouvertement). Ainda, para Pinel, o cinema militante é diferente da 

propaganda política, pois essa última está vinculada a um partido político, e esse não era o caso 

do Cinema Novo, porque, embora os cineastas sejam simpatizantes da esquerda, suas obras não 

estão vinculadas diretamente com um partido político. 

 
12

 Paulo César Saraceni nos narra a formação do Cinema Novo no seu livro Por dentro do 

Cinema Novo – Minha viagem : ―Eu e Glauber já tínhamos feito os nossos filmes, o pessoal da 

revista Metropolitano, Cacá Diegues e David Neves, que moravam na rua da Matriz, em 

Botafogo, e estudavam na PUC, com Fernando Duarte e Paulo Perdigão, também tinham feito 

um filme, Domingo. Joaquim Pedro estava se preparando para filmar, e Marco Faria também. 

Tínhamos uma página prometida no suplemento cultural de maior sucesso no Brasil. Não dava 

para esperar mais, íamos tentar.   

(...) Onze horas da noite estávamos no Alcazar, esperando o texto de Miguel Borges. 

Havia um ar de coisa histórica. Miguel Borges começou: - Não queremos mais cinema-

literatura. Não queremos mais cinema-escultura. Não queremos mais cinema-música. Não 

queremos mais cinema-dança. Não queremos mais cinema-música. Queremos cinema-cinema.  

Aí, eu pulei.Todos estávamos espantados com um começo de manifesto que pretendia 

reinaugurar o cinema brasileiro. Aquilo era ridículo.  

 Vamos ouvir o fim do Manifesto – gritavam. 

 Não quero ouvir mais nada – eu disse. - Isto é manifesto dos anos 20, cinema mudo. 

Pretensioso, nem Eisenstein assinaria. Ridículo. Parece o filho pedindo para o pai: Quero uma 

bola. Não uma bola de futebol, não uma bola de basquetebol, não uma bola de vôlei, não uma 

bola de pólo aquático, não uma bola de tênis, não uma bola de bilhar, não uma bola de pingue-
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Ruy Guerra, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Saraceni, Alex Viany, Jean-Claude 

Bernardet, Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Roberto Pires, 

Miguel Torres, Mário Carneiro, Miguel Borges, Marcos Farias, Ely Azeredo e David 

Neves (RAMOS, 1987, p.335). Em novembro de 1962, Glauber publica nas páginas do 

Metropolitano, um manifesto que estabeleceu as diretrizes do movimento. Oficialmente 

estava batizado, o nome ―Cinema Novo‖ foi dado por Eli Azeredo em 1961. Conforme 

Joaquim Pedro de Andrade
13

, havia ―uma espécie de vazio cinematográfico‖ no Brasil 

naquele tempo. Esse vazio a que Joaquim Pedro se refere dá-se a partir do fim de duas 

inventivas cinematográficas: os estúdios da Atlântida e da Vera Cruz.  

As Chanchadas surgiram nas décadas de 30, 40 e 50, eram comédias que, muitas 

vezes, faziam paródias de grandes sucessos do cinema americano. A atração de alguns 

desses filmes estava nos musicais e tinha sua estréia próxima ao feriado de carnaval, 

outros, apenas apostavam no humor e no simples formato de narrativa: o herói, o vilão e 

a mocinha. O público conhecia muito bem a irreverência da dupla Grande Otelo e 

Oscarito, assim como identificava o ator José Lewgoy como o vilão. Na década de 50, 

esse tipo de filme atingiu sua aceitação máxima de bilheteria, foi vitória para a 

produtora Atlântida que investia na produção de baixo custo. No entanto, a Atlântida 

atravessou um período de grave crise econômica, fechando suas portas em 1962, 

posteriormente reabrindo-as numa tentativa de co-produção estrangeira, mas termina 

fechando em definitivo no início da década de 1980. A Atlântida também investiu em 

outros formatos de cinema, numa tentativa dos diretores de produzir um filme que não 

recorre à paródia como as produções Luz dos meus olhos (José Carlos Burler e Alinor 

Azevedo,1947), Terra violenta (Edmond Bernoud e Paulo Machado,1948), Também 

somos irmãos (José Carlos Burler, 1949), À sombra da outra (Watson Macedo,1950), 

mas essas realizações enfrentaram problemas: pouca recepção do público e escassa 

qualidade técnica. 

                                                                                                                                                                          
pongue. Quero uma bola-bola! 

 Aí, o pau comeu, todo mundo falava ao mesmo tempo. Gritávamos. Miguel não quis 

mais ler o manifesto. Virou piada. Ficou conhecido como o Manifesto bola-bola. O movimento 

nasceu em 1959 com um manifesto furado‖ (SARACENI, 1993, pp.47-48). 

 
13

 Entrevista concedida a Sylvia Bahiense disponível na caixa com a obra completa de Joaquim 

Pedro de Andrade em DVD.  



50 

 

Paralelamente ao desfecho da história das Chanchadas, em São Paulo, é fundada 

a Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Esse sofisticado empreendimento visava 

fazer cinema no Brasil com uma proposta diferenciada dos filmes da Atlântida, como 

nos mostra Âfranio Mendes Catani: "Produção brasileira de padrão internacional': eis o 

lema da Vera Cruz. Com filmes de 'alto nível' garantido por diretores e técnicos 

europeus, a Vera Cruz almejava altos vôos: 'Agora, o Brasil irá correr mundo‘" 

(CATANI, 1987, p.205). Assim seguiu a Vera Cruz produzindo filmes que tiveram 

reconhecimento em festivais de cinema internacional como O cangaceiro (Lima 

Barreto, 1953) no Festival de Cannes, Sinhá Moça (Oswaldo Sampaio,1953) em 

Veneza, que ficou com o Leão de Bronze, Caiçara (Adolfo Celi,1950) em Punta del 

Este e Santuário (Lima Barreto,1952), também em Veneza. A temática dos filmes 

variava do drama a comédias refinadas. Porém, os anos de glamour da Vera Cruz não 

foram muito extensos. Paralelamente à Vera Cruz, surgem mais três produtoras em São 

Paulo que, no início de suas atividades, desejavam fazer filmes baratos, mas acabaram 

por investir em projetos pretensiosos que não tiveram retorno de bilheteria. São elas: 

Companhia Cinematográfica Maristela (Ltda e S/A), Kino Filmes e Multifilmes S/A.  

Em contraste com essas inventivas, o Cinema Novo marca uma ruptura na 

história do cinema brasileiro. É interessante colocar em evidencia uma observação de 

Joaquim Pedro de Andrade. Segundo esse cineasta, 

 

 

nós entramos nesse mercado vazio com uma aproximação 

completamente diferente. Primeiro porque a gente vinha 

de uma universidade, então nós tínhamos preocupações 

de ordem cultural, social e política e pensava em cinema 

sempre como um meio de agir sobre a sociedade, 

transformar as coisas
14

.  

 

 

Ancorados ao centro desse pensamento, podemos reconhecer que realmente 

esses jovens freqüentavam cineclubes, centros acadêmicos e universidades. Glauber 

                                                           
14

 Idem 
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Rocha entrou na Faculdade de Direito da Universidade Federal da Bahia em 1959, Léon 

Hirszman estudou engenharia, Nelson Pereira dos Santos é formado em direito pela 

Universidade de São Paulo, Joaquim Pedro cursou física na Faculdade de Filosofia do 

Rio de Janeiro e assim poderíamos listar a formação de cada um dos integrantes do 

Cinema Novo. Esse trabalho minucioso comprovaria a nossa vigorosa convicção de 

que, em sua maioria, esses cineastas pertencem a uma classe privilegiada da sociedade 

brasileira. Por esse perfil, eles originam-se do mesmo estrato social dos estudantes 

universitários que faziam parte do movimento de esquerda armada do Brasil durante o 

regime militar. Como exemplo dessa aproximação, transcrevemos palavras de Saraceni 

(1993, p.76), ―Fiquei muito comunista. Começei a ler Lukács, Gramsci, Umberto 

Barbaro, e a só pensar na revolução. Lia Rosa Luxemburg e Brecht e fazia discursos 

inflamados para os operários que freqüentavam a Cucina do Luigi‖
15

.  Torna-se 

compreensivo, agora, o desejo que eles tinham de fazer um cinema que não só mudasse 

os rumos do cinema brasileiro, mas que o seu alcance artístico pudesse mudar o país. 

Isso é que vemos no filme documentário de Cinema Novo (Joaquim Pedro de Andrade, 

1967):  

 

 

Cinema Novo diante do povo. O contato ainda 

agressivo é procurado em filmes que tentam descobrir a 

realidade brasileira, falar de frente ao publico formado 

durante anos por um cinema padrão. Marcado pelo seu 

tempo, o jovem cinema brasileiro é necessariamente 

polêmico. A luta apenas começa. Num país como o 

nosso, tudo está por fazer. Entre nós, uma dor  moral e 

social permanece e aumenta. Num país de conflitos viver 

significa agir, logo, cinema.  

 

 

                                                           
15

 Lugar que Saraceni freqüentava no período em que morou na Itália. Para mais informações 

consulte SARACENI; Paulo César. Por dentro do Cinema Novo – Minha Viagem. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1993.  
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Esse mesmo modo de pensar também era evidente nos artigos publicados de 

Glauber no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, como nos mostra Saraceni: 

 

 

 Aberto, sem nenhum dogma, nenhum 

preconceito, pedia-se apenas que fosse autoral, sincero, 

criativo, revolucionário e que olhasse a realidade social e 

econômica do Brasil com vontade de analisá-la, 

transformá-la num mundo melhor para todos. Mas que, 

principalmente, amasse o cinema (SARACENI, 1993, 

p.118). 

 

 

Fernão Ramos (1987, pp.355-356) analisa o Cinema Novo do início dos anos de 

1960 como um movimento de cineastas orientados por três bases: ―a forma de 

produção, a linguagem e a ética (compromisso com a ―verdade‖ e a ―realidade‖)‖.  Nas 

palavras de Glauber Rocha (1981, p.17), ―queremos fazer filmes antiindustriais; 

queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista comprometido 

com os grandes problemas do seu tempo; queremos filmes de combate na hora do 

combate e filmes para construir no Brasil um patrimônio cultural‖.  Portanto, o primeiro 

Cinema Novo criava um movimento cinematográfico propositalmente pensado para ser 

político.  

Cumpre lembrar que nessa época era recorrente o uso do termo 

―subdesenvolvido‖ para os países como o Brasil. Desse modo, a esquerda desejava que 

o nosso país torna-se ―desenvolvido‖. Dentro desse panorama, sabendo que os 

cinemanovistas eram da esquerda, descrevemos o estudo de Celso Furtado sobre o 

subdesenvolvimento brasileiro. Ao entender do historiador Marcelo Ridenti (1993), foi 

esse sociólogo que motivou a esquerda.   

 

1.1 O primeiro Cinema Novo 

Era visível, para Furtado, a incongruência do projeto de tentar progredir o 

capitalismo nos países subdesenvolvidos à luz dos países desenvolvidos, pois a 
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disparidade dos contextos históricos e econômicos era enorme. A Revolução Industrial 

possibilitou, num determinado momento, o desenvolvimento tecnológico, cuja 

conseqüência foi o aumento da produção e o barateamento do produto final na mão do 

consumidor. Mas, o que significou o progresso para os países desenvolvidos, trouxe o 

agravamento da pobreza e da diferença social para os subdesenvolvidos. As implicações 

econômicas da América Latina eram a exportação de produtos primários para a Europa 

e para os Estados Unidos e a importação de produtos manufaturados dos mesmos. Face 

a crise de 1929, as importações dos produtos industrializados tornou-se escassa e, foi 

sob esse ditame, que o setor industrial latino americano passou a substituir as 

importações por um equivalente da industrialização local. No entanto, os produtos 

locais eram mais caros do que os produtos oriundos de um sistema industrial mais 

estabelecido, e isso resultou em problema para a economia dos países subdesenvolvidos. 

Enquanto a tecnologia multiplicou a produção dos artigos manufaturados nos países 

desenvolvidos e diminuiu os preços aumentando o consumo, nos países de indústria 

substitutiva, a tecnologia era importada, fator que encarecia ainda mais o produto final. 

É crucial, portanto, o papel da tecnologia na história da economia dos dois tipos de 

países antagônicos. Na Europa e nos Estados Unidos, a tecnologia veio para solucionar 

problemas, ao passo que nos países substitutos, a técnica monopolizou o capital 

agravando a desigualdade social.  

 Nos centros urbanos dos países de economia avançada, o capitalismo 

institucionalizou as diferenças de classes legalizando as greves e os sindicatos porque 

compreendeu que as exigências por melhores condições de trabalho e aumento de 

salários reivindicadas pelos trabalhadores insuflava o desenvolvimento tecnológico. 

Conforme Furtado: ―Desta forma, o próprio antagonismo põe em movimento as forças 

que engendram a sua superação‖ (FURTADO, 1968, p.11). No processo inverso, as 

exigências por aumento de salários nos países subdesenvolvidos não podem ser 

solucionadas dentro do próprio sistema, então se faz necessária a interferência política. 

Complementa o autor: ―Como as atuais classes dirigentes não compreendem a natureza 

de um tal problema e se abstém da manutenção do status quo, aqueles que, na América 

Latina, lutam efetivamente pelo desenvolvimento, desempenham, conscientemente ou 

não, um papel revolucionário‖ (FURTADO, 1968, p.40).  
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 Para contornar o agravamento da crise econômica e social a que se encaminham 

os países substitutos, seria preciso, à luz da teoria de Furtado, a formação de uma massa 

heterogênea de classes capaz de construir uma ideologia sólida para implantar o 

socialismo. De acordo com essa ótica, se essa ideologia não for concisa, recairá sobre 

um único indivíduo a representação de todo o povo. Daí, não será socialismo, mas uma 

vulgar implantação de uma política de oportunistas, o populismo.  

 Após a Segunda Guerra Mundial, o mundo ficou dividido em dois blocos de 

influência: União Soviética e Estados Unidos. É evidente que a América Latina ficou 

sob o comando dos Estados Unidos, o que inferia na sua inquestionável obediência ao 

modelo econômico de padrão norte americano, podendo se movimentar numa restrita 

margem de variação tolerada dentro deste sistema.  Além desse, havia ainda outro 

problema. Crescia o número de empresas americanas que vinham se instalar nos centros 

urbanos dos países latinos. Tais empresas dispunham de uma inigualável autonomia. Ou 

seja, a necessária interferência política em prol da solução dos problemas sociais e 

econômicos dos países latinos, encontrava sérios empecilhos e, com isso, agravava 

ainda mais as desigualdades sociais.  

Os países da América Latina eram compostos por um meio urbano burocrático 

controlado pela metrópole e apoiado pelos senhores do campo, donos de extensas terras 

administradas por regimes semifeudais. As grandes extensões de terras pertenciam a 

poucos homens, que sublocavam as mesmas para famílias de agricultores que, por sua 

vez, trabalhavam nas terras e, em troca, davam cerca de 50% do que produziam para o 

proprietário. À espreita desse panorama, nasceram alguns blocos urbanos que 

escapavam do controle da metrópole e valiam-se de um comércio local ascendente. São 

precisamente estes comerciantes que constituíram a classe média e apoiaram a política 

de intervenção americana, pois precisavam dos produtos importados para sua própria 

subsistência, quanto mais variedade de artigos, melhor para os negócios. Furtado 

reconhece a classe dos senhores como uma elite de conservadores, o dos comerciantes, 

como a elite liberal. ―A rápida integração das economias latino-americanas nas 

correntes do comércio internacional, ocorrida na segunda metade do século passado, 

deve-se, em boa medida, à existência desse segmento 'liberal' nas classes dirigentes da 

região‖ (FURTADO, 1988, p.54). Daí, repousam todas as fundamentações da esquerda 
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brasileira que culpam a classe média pelo subdesenvolvimento do Brasil, sendo o Brasil 

um notório caso de capitalismo substituto.  

À luz das considerações precedentes, buscamos entender o encontro do 

pensamento da esquerda e a representação do Cinema Novo.  O pensamento de Furtado 

analisa as distintas realidades econômicas entre os países desenvolvidos e 

subdesenvolvidos, enfatizando as dificuldades desse segundo grupo. Dessa 

discrepância, o Brasil vive uma realidade econômica e social em crescente desvantagem 

que reflete na desigualdade social, na intervenção e formação de governos populistas, na 

ausência de distribuição de terras e na autonomia das empresas internacionais que se 

localizam em território nacional. O que devemos entender é que esse modo de pensar 

faz ecos nos filmes produzidos pela primeira e segunda fase do Cinema Novo. Como já 

vimos, os cinemanovistas tinham uma preocupação estética amparada por um discurso 

ético. Conforme Ramos, ―é a partir do final de 1962 e início de 1963 que o Cinema 

Novo adquire sua feição definitiva, mas não só ao nível de sua constituição como grupo, 

mas também como portador de um discurso próprio‖ (RAMOS, 1987, p.346). 

Assim, nos primeiros anos da década de 1960, os jovens cineastas estavam 

preocupados em denunciar as discrepâncias entre os dois Brasis: o país do miserável e o 

país do burguês. Um pouco mais familiarizado com a arte cinematográfica, de acordo 

com Ramos (1987), nos anos que seguem, este movimento ficou dividido em três 

momentos distintos. O primeiro era representado pelos filmes Deus e o Diabo na terra 

do sol (Glauber Rocha, 1963), Os fuzis (Ruy Guerra, 1963), e Vidas Secas (1963, 

Nelson Pereira dos Santos). Para o autor, "sua principal marca seria a representação de 

um Brasil remoto e ensolarado, onde se vislumbram conflitos de cunho político" 

(RAMOS, 1987, p.348). A segunda fase engloba os filmes: O desafio (Paulo César 

Saraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), e O bravo Guerreiro (Gustavo 

Dahl, 1968). De acordo com Ramos, "Embora tenham entre si a distância de um ou dois 

anos, estas obras possuem como temática o dilema do jovem de classe média face a um 

contexto ideológico que se esvai em 1964" (RAMOS, 1987, p.358). Na terceira 

trindade, os cineastas do Cinema Novo, ao contrário dos primeiros anos do movimento, 

começam a se preocupar com a recepção do público. Em1965, eles criam a Delfim, 

empresa que ficava responsável pela exibição dos filmes e financiava parte dos projetos 
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através da retenção de parte dos lucros das películas exibidas. Então, com o objetivo de 

atrair o público, utilizaram a alegoria para representar a história do Brasil.  

Aqui passamos a analisar as obras que refletem o discurso cinemanovista de 

―realidade-verdade‖ e conseqüentemente, a crise do mesmo. No livro Brasil em tempo 

de cinema (1978), Jean-Claude Bernardet transcreve esse momento de transição que 

Ramos (RAMOS, pp. 357-373) nomeia de ―crise ética‖. Essa virada no rumo de 

enfoque de representação do Cinema Novo é ocasionada pelo golpe militar de 1964.  

Já mencionamos que no cinema atual sobre a ditadura militar, o personagem que 

pertence à militância armada é retratado de modo que seus anseios e desejos por um 

Brasil mais igualitário não aparecem com tanta veemência, pecando, talvez, pela falta 

de subjetividade. Como, por exemplo, recorremos ao filme Zuzu Angel. Zuzu é uma 

estilista divorciada, mãe de três filhos e vive uma vida de sucesso profissional. Um dia 

ela chega em casa. A televisão está ligada anunciando mais um assalto a banco 

realizado por terroristas. A filha cumprimenta a mãe com um abraço, parabenizando-a 

pelo sucesso nos negócios. Avisa que um jornal quer entrevistá-la. Sucesso e 

prosperidade na sua nova coleção são o que as imagens dizem até aqui. Depois, há uma 

breve elipse mostrando a passagem de tempo: uma mesa pouco iluminada com 

materiais de costura. É tarde da noite. Zuzu está recortando um molde. O telefone toca. 

Seu filho Stuart Angel foi preso. A partir de então, ela o procura em todos os órgãos do 

governo, porém ninguém sabe dele. Um dia, recebe uma carta: Stuart foi torturado e 

assassinado. É através do olhar dessa mãe que percebemos a crueldade da ditadura 

instaurada no Brasil em 1964. 

Tal construção de personagens, Zuzu e seu filho, reflete um Brasil sob o domínio 

de um governo repressivo, no qual  a liberdade deveria ser um bem inquestionável. No 

entanto, apesar de Stuart e a namorada mencionarem que lutam pela igualdade social e 

pelo bem do povo, essas intenções não são mostradas no filme. Assim, esse tipo de 

representação que prioriza evidenciar a busca de uma mãe pelo seu filho desaparecido 

na ditadura militar e o medo em que as pessoas sentem em ajudá-la, traz para o debate 

central, na análise fílmica, o conceito de liberdade. Não há cenas que ilustrem as 

condições precárias do homem do campo ou o contraste entre a burguesia e o morador 

de favela, como muito fez o Cinema Novo. Desse modo, grande parte dos filmes sobre a 
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ditadura militar da atualidade, ao retratar a violência do regime, acaba não enfatizando 

os motivos que levaram à esquerda armada a lutar.  

O autor Daniel Aarão Reis salienta que o projeto nacional-estatista promovido 

pelo presidente João Goulart, deposto em 1964, causava incertezas para muitos que 

temiam a transformação do Brasil em Cuba, logo, esses foram favoráveis ao governo 

militar. Por conseguinte, segundo esse autor, a posteridade dos anos de chumbo trouxe 

alguns mitos no exercício da revisão histórica. Entre eles, é de que ninguém foi 

responsável pelo regime, mais do que isso ―a sociedade se reconfigurou como tendo se 

oposto, sempre, e maciçamente, à ditadura, transformada em corpo estranho‖. (REIS, 

2000, p.71). Disso, talvez, resulta a necessidade da criação de filmes em que se pretende 

fazer uma revisão histórica canalizando para alguém alhures – militares, intelectuais e 

políticos – a responsabilidade do governo. Essa pode ser uma maneira encontrada por 

esta sociedade para exorcizar sua culpa. E completa o autor: 

 

 

E assim, mesmo que muito pouca gente o 

soubesse, reatualizou-se no Brasil contemporâneo a 

figura de Ernest Renan, o grande pensador francês de fins 

do século XIX que dizia, com agudo senso prático e sem 

nenhum cinismo, que, freqüentemente, para a boa coesão 

e harmonia sociais, mais vale construir o esquecimento 

do que exercitar a memória. (REIS, 2000, p.71) 

 

 

 

Ainda, esse mesmo autor identifica dois mitos compartilhados pelos brasileiros 

nos anos posteriores à ditadura: todos lutaram contra a ditadura e a esquerda lutava pela 

democracia. Acreditamos que grande parte dos filmes atuais sobre a ditadura militar, ao 

enfatizar a liberdade com um bem maior e focalizar o absurdo da prática da tortura, 

acabam por alimentar o segundo mito. É evidente que entendemos que a condenação da 

violência é uma questão de extrema importância e reconhecemos o mérito dessas obras 

ao se proporem a retratar isso. Mas, a ausência de ilustração das razões que levaram 
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jovens a pegarem em armas para lutar contra o regime relega à obscuridade suas paixões 

motivadoras, enfatizando o mito de que a esquerda apenas lutava pela libertação do 

regime. Por essa via, o desejo de implantação do socialismo acaba sendo retratado sem a 

amplitude de seus motivos como fez o Cinema Novo, que destaca a desigualdade social 

do Brasil daquele tempo.   

Ridenti, no texto Resistência e mistificação armada contra a ditadura: 

armadilhas para os pesquisadores (2004), analisa o significado de resistência no 

contexto das mistificações que a sociedade brasileira alimenta sobre a oposição à 

ditadura. Existe uma grande diferença entre ―resistência democrática‖ e ―revolução 

armada‖, a primeira inclui parte da ―esquerda católica, algumas entidades de classe e 

movimentos liberais, até mesmo o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que pregava 

uma ampla frente política para combater a ditadura‖ (RIDENTI, 2004, p.54). O segundo 

termo refere-se a um pequeno grupo de guerrilheiros radical que almejava uma 

revolução socialista através da luta armada. Esse grupo, não nasce com a revolução, 

pois anterior a 1964, já havia a formação de grupos revolucionários no modelo de Cuba. 

Para Ridenti, resistência ―tende mais a um sentido defensivo que ofensivo, menos à 

ação que à reação‖ (RIDENTE, 2004, p.54). No Brasil pós-ditadura, temos a tendência 

de crer que todos faziam parte do mesmo núcleo que é a resistência democrática. Isso se 

deve em parte, porque, depois do fim da ditadura, muitos radicais socialistas passaram a 

compor o quadro dos políticos democráticos e também, com o distanciamento do 

tempo, um dos mitos sociais que se formou foi o de conferir à esquerda o papel de 

resistência democrática contra o regime.  

Alongamos-nos nessas descrições porque julgamos fundamental ilustrar o retrato 

do jovem esquerdista nos primeiros filmes dos cinemanovistas para, nos capítulos 

futuros, compará-los com os filmes mais atuais sobre a ditadura.  

Retomando, o Cinema Novo consagrou o filme de Nelson Pereira dos Santos, 

Rio 40 graus (1955), como um marco na filmografia brasileira. Portanto, começamos 

por ele. Nesse filme, Nelson, influenciado pelo cinema neo-realista italiano, contrapõe 

duas realidades brasileiras: a do morador de favela da Zona Norte do Rio de Janeiro e o 

burguês da Zona Sul. A história é focada nos meninos do morro. Para tentar retratar o 

discurso embutido nessa narrativa, transcrevemos as desventuras de um dos garotos, que 
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além de precisar vender amendoim para o seu sustento, sua mãe está doente. Por um 

descuido, um rapaz burguês acaba derrubando a lata de amendoim que cai no mar. Ao 

avistar o homem deixando a praia, o menino lhe pede dinheiro argumentando ter sido 

ele o responsável por perder seus amendoins. O homem se recusa a pagar. Outro que 

passa com um cachorro e comenta a irresponsabilidade os pais deixarem os filhos 

trabalharem tão pequenos na rua. A dramaticidade da narrativa é ainda mais 

intensificada quando essa criança morre atropelada. Assim sendo, esse filme vai matizar 

o discurso dos primeiros filmes do Cinema Novo, o conceito de alienação. Dentro desse 

quadro podemos citar, por exemplo, Cinco vezes favela (1962), filme composto de cinco 

episódios dirigidos por Joaquim Pedro de Andrade, Miguel Borges, Marcos de Farias, 

Carlos Diegues, Léon Hirszman.  

No curta de Marcos Farias, Um favelado, o protagonista é João. João mora numa 

favela, é desempregado, casado e tem um filho. Pressionado a pagar o aluguel que 

vence no dia seguinte, pede emprego numa construção civil. Não há vaga. Andando 

pelas ruas, sente-se tentado a roubar um jornaleiro, mas mantém a integridade e 

abandona a idéia. Procura um amigo, pede dinheiro emprestado, o amigo diz que não 

tem, mas propõe um negócio: assaltar. João tragicamente acaba preso.  

O argumento do filme Zé da cachorra, de Miguel Borges, é apresentado da 

seguinte forma: uma família que foi despejada chega a uma favela grilhada em busca de 

auxílio dos moradores locais. Nessas circunstâncias, a conotação de solidariedade e 

medo é posto em debate. Parte da comunidade apóia a estadia da família, porém, alguns 

temem a ilegalidade, pois trata-se de uma favela grilhada
16

. Paralelo ao problema da 

família, o dono do terreno quer despejar os moradores. Em marcante contraste, os dois 

universos sociais são documentados no filme com cenas que intercalam duas realidades 

sociais distintas, enquanto as famílias sofrem pela falta de moradia, mulheres burguesas 

se divertem dançando despreocupadamente em suas luxuosas casas.  

Em Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade, menino precisa recolher da 

rua gatos para vender a um sapateiro que transforma o couro em instrumentos para o 

                                                           
16

 Ocupação ilegal de terra. A favela no filme tinha um proprietário que a obteve de forma 

ilegal.   
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Carnaval. Porém, o garoto termina por gostar mais de um bichano. Mas, a entrega é 

necessária.  

O filme Escola de Samba – Alegria de viver, de Cacá Diegues, perpassa pelos 

bastidores da escola de samba. Dirigentes precisam de dinheiro para a escola e pedem 

emprestado.  Eles não têm como pagar.  

No filme de Léon Hirszman, Pedreira de São Diogo, às 15 horas serão 

explodidas 500 quilos de dinamite, isso colocará em perigo a estrutura de uma favela 

acima do morro. Funcionários conseguem avisar os moradores, que se colocam no 

morro com o intuito de impedir o acontecimento. 

 

 

Pedreira de São Diogo 

 

 

De um simples argumento, Pedreira de São Diogo germina num filme, que ao 

trabalhar com a construção de planos dos personagens em primeira pessoa, compõe 

juntamente com Couro de gato, uma experiência estética superior aos outros episódios 

de Cinco vezes favela. Mas deixando de lado questões de linguagem, nos cabe analisar 

como o discurso verdade-realidade se constitui nesses filmes.  Em todas essas obras 

mencionadas há o contraste da vida burguesa alienada e a dura vida do favelado. No já 

citado livro Brasil em tempo de cinema (1978), Jean-Claude Bernardet  evidencia nesse 

discurso que proferiu entre os cinemanovistas – a dicotomia entre pobres e ricos - e  
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também observa a repetição de um tema latente em comum a essas obras: a ausência da 

representação da classe média. De acordo com esse autor, a intelectualidade brasileira 

estava concentrada na classe média e essa classe desconhecia a realidade burguesa, de 

modo que, ao tentar retratar essa última no cinema, acabava tornando-o caricata. Os 

ricos são pessoas vazias - como o homem que derruba os amendoins - que só se 

interessam com seu próprio bem-estar. Tomando o filme Cinco vezes favela como 

exemplo, Bernardet analisa também a representação do morador da favela. Há uma 

evidente construção paternalista: a classe média sobe ao morro para ilustrar as 

dificuldades do povo.  

No cerne desse processo, o Cinema Novo também filmou a seca no nordeste e, 

num primeiro momento, apontou a religião como uma fonte de alienação para a 

população. A partir desses temas surgem obras como Vidas secas (Nelson Pereira dos 

Santos, 1963) e Os fuzis (Rui Guerra, 1963).  

Em Vidas secas temos a saga de Fabiano e sua família. Filme baseado no livro 

homônimo de Graciliano Ramos. Fugindo da seca, a família de retirantes enfrentam o 

sertão. Eles se alojam numa fazenda, a qual trabalha e melhora as condições primárias 

de vida. Mas não tarda, a seca volta e eles novamente precisam partir. 

 

  

Vidas Secas 

 

Em Os fuzis, temos a imagem do sol. Som em off de um messias recitando 

mensagens bíblicas, um trecho de seu discurso : ―A terra estava mais seca para que o 

coração do homem sempre cresça. E ele disse: aquele que tiver maior desespero e sofrer 
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mais do que eu sofri será o portador de minha vontade e terá quase todo o meu poder‖. 

Imagens do sertão, chão árido, gado procurando pasto. Ao fim da locução entram os 

créditos do filme ao som de vozes rezando o Pai Nosso. É uma representação do 

nordeste brasileiro de 1963, da seca e da fome da população nordestina.  

Soldados desembarcam na pequena cidade com o intuito de impedir que os 

habitantes locais saqueiem um armazém durante o período de seca. Numa cena, homem 

entra no armazém com o corpo do filho morto em seus braços em busca de um caixote 

para fazer de caixão. O caminhoneiro conhecido como Gaúcho pergunta do que morreu 

a criança. O pai responde: de fome. Essa é uma das cenas mais significativas dentro da 

narrativa, pois dela resulta a indignação do caminhoneiro que acaba roubando a arma do 

soldado Zé, que estava também no armazém, e num golpe de raiva sai à rua armado e 

inicia um tiroteio contra os soldados. Gaúcho morre baleado com um tiro nas costas 

dado por Zé. Zé cai ao chão ao lado do corpo chorando em desespero.  

Ao longo do filme, vemos imagens de religiosos rezando ao redor do messias ou 

cumprindo rituais sagrados que se intercalam com o desenvolvimento narrativo dos 

personagens centrais. Ao englobar esses elementos diversos, Os fuzis torna-se um 

dramático documento da seca nordestina e impõe-se como uma das principais obras do 

Cinema Novo. 

 

 

Os Fuzis 

 

  Como vimos, há uma forte tendência dos cinemanovistas, nessa primeira fase, 

em matizar o contraste entre burguesia e morador de favelada e há também uma 
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preocupação em mostrar o papel alienador da religião. Para essa tarefa, a escolha 

estética baseou-se no neo-realismo italiano. Segundo Joaquim Pedro, em Rio 40 graus, 

Nelson Pereira:  

 

 

(...) Ele soltou realmente as câmeras nas ruas, não quis 

maquiar a realidade brasileira e nem montar a realidade 

brasileira de maneira que a deformasse ou apresentasse 

uma visão menos verdadeira dessa realidade. E procurou 

temas, procurou um tipo de gente, quer dizer, tirou o 

cinema do povo, sobre o povo, virou as câmeras para os 

problemas do povo, do que a gente considerava que era 

problema do povo brasileiro. Fez no Rio, fez em cenários 

naturais, fugiu do estúdio. E tinha esse outro tipo de 

preocupação, via-se nitidamente que o Nelson tinha outro 

tipo de preocupação que era um problema sério que o 

país tinha que resolver, que afligia o país e que não 

aparecia nos filmes brasileiros até então
17

.  

 

 

Para dar sequência aos nossos estudos, vamos analisar a segunda fase do Cinema 

Novo, onde a ditadura militar tornou-se tema central da narrativa.  

 

2. A ditadura no Cinema Novo – intimismo e alegoria 

Bernardet afirma que a representação da classe média ficava ao largo da temática 

das obras iniciais do Cinema Novo. Frustrada a esperança de transformação social traída 

pelo golpe militar, o cinema viu-se obrigado a focar o universo do próprio cineasta. 

Essa é uma das transformações mais significativas para o estudo desse trabalho, pois é a 

partir da mudança de orientação temática que podemos dialogar com os filmes sobre a 

ditadura militar produzidos posteriormente a 1979. Filmes como O desafio, Terra em 

transe e Os inconfidentes fundamentam um discurso de perplexidade do jovem 

intelectual nos primeiros anos de golpe.  

                                                           
17

 Entrevista concedida a Sylvia Bahiense, encontra-se na caixa da filmografia completa de 

Joaquim Pedro de Andrade. 
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O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) mostra o personagem Marcelo. Ele está 

indolente, desanimado. Segundo Bernardet (BERNARDET, 1978, p.129) ―o impasse 

angustiado de Marcelo, não sendo mais fecundado pela evolução social do país, 

esmorece, transformando-se num desespero apático, eventualmente num ceticismo 

castrador‖. Em Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) vemos uma fusão entre o 

discurso verdade-realidade que entrava em crise neste momento no Cinema Novo com o 

retrato da classe média diante do golpe militar de 1964. Na cidade fictícia de Eldorado, 

o governo populista é derrubado. Um poeta sente-se impotente e a população permanece 

passiva perante a nova realidade política do país. Na sua prática cinematográfica, 

Glauber trabalha com a estética do caos: uso de câmera na mão, personagens estão em 

delírio, berros, descontinuidade narrativa. Pode-se ler esse nível técnico da linguagem 

como a próprio transe do momento político que os cinemanovistas estavam enfrentando. 

Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972) narra a Inconfidência Mineira, uma 

apologia aos anos de chumbo da ditadura contada através de um episódio histórico. 

Nesse filme, Joaquim Pedro apropria-se do tema da perplexidade dos intelectuais 

perante a ditadura, ilustrando o comportamento dos integrantes envolvidos na 

conspiração mineira. Assim, ele faz uma dura crítica aos intelectuais contemporâneos ao 

regime militar. 

 

2.1 O desafio: a incompatibilidade entre projetos pessoais e desígnios da 

revolução 

Analisamos esse filme a partir de duas cópias, a primeira, que teve parte do 

áudio prejudicado devido aos cortes da censura e, a segunda, se não está completa, está, 

pelo menos, mais próxima do roteiro original. Nos três primeiros anos dessa pesquisa, 

só tivemos acesso ao filme cortado e somente no último, entramos em contato com uma 

cópia mais completa. Cremos que o acesso tardio à versão mais próxima ao original não 

prejudicou nossos estudos. A nosso ver, mesmo na cópia cortada, reconhecemos O 

desafio como uma narrativa muito peculiar, pois, realizada no contexto do golpe, existe 

nela a particularidade de registrar o espírito da época tal qual estava sendo vivenciado. 

Além disso, Saraceni trabalhou com maestria a linguagem técnica, nos proporcionando 

uma experiência estética que está aquém de um singelo filme histórico.  
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Conforme Lyotard (2005, pp.219-231), o cinema é a arte dos movimentos, 

―movimento de todos os tipos, por exemplo: no plano, os dos atores e dos objetos 

móveis, das luzes, do enquadramento, do foco, na sequência, todos esses movimentos, 

e, ainda mais, os raccords (da montagem); no filme, a decupagem em si‖. (LYOTARD, 

2005, p.219) Faz parte do ofício cinematográfico aprender a utilizar cada um desses 

movimentos e saber selecioná-los para a composição de um plano. O cinema 

convencional, que busca a impressão de realidade, organiza a ordem de seus elementos 

para um tipo de representação do espaço e do tempo facilmente identificável para o 

público. No entanto, para Lyotard, essa tendência tende a oprimir os movimentos 

tornando os filmes sempre iguais. Portanto, o autor defende a quebra da identificação: 

 

 

(...) a boa luz, a boa montagem, a boa mixagem não são 

boas porque conforme à realidade perspectiva ou social, 

mas porque são os operadores cenográficos a priori, que, 

ao contrário, determinam os objetos que devem ser 

registrados na tela e na ―realidade‖. (LYOTARD, 2005, 

p.225) 

 

 

É a partir dessa ruptura com o cinema convencional que o espectador pode sentir 

a verdadeira emoção. Pois, nesse caso, o filme não oferece elementos de fácil 

identificação: o público é surpreendido com uma representação que para ele é inusitada. 

Lyotard reconhece como acinema essa quebra na ordem dos movimentos pré- 

estabelecidos. Portanto, o acinema proporcionaria o rompimento do processo de 

projeção-identificação no cinema convencional.  

Movimentos de câmeras, filtros, planos, enquadramentos destacam o elemento 

propenso à subjetividade, ao sentimento. Ou seja, toda a estrutura do cinema é 

intencionalmente construída para proporcionar a identificação do espectador com a 

imagem da tela. Diferente das outras formas de arte, o cinema apresenta uma 

objetividade no seu material, uma imagem fotográfica e um movimento real, isso 

proporciona uma impressão de realidade. Sendo assim, a participação afetiva torna-se 
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mais favorável. ―A chamada impressão de realidade é uma verdadeira opressão de 

ordens‖ (LYOTARD, 2005, p.220), complementa Lyotard. 

Tendo essas considerações em vista, lembramos de imagens de militares a 

cavalo agredindo manifestantes ou dos planos em que universitários estão pichando em 

muros a frase: abaixo a ditadura. Dentro da mesma lógica, para a representação dos 

porões da polícia política, basta a imagem do pau-de-arara para entender que alguém foi 

ou será torturado. O espectador que está habituado a esses planos, estranha a falta dos 

mesmos no filme de Saraceni. Em outras palavras, em O desafio encontramos uma 

montagem transparente: campo-contracampo, plano geral, médio, primeiro plano, close 

entre outros elementos, mas isso não o torna um cinema convencional.  É a angústia dos 

personagens que determina o ritmo da montagem.  Além disso, ao contrário das 

imagens acima mencionadas, os planos de O desafio podem ser analisados 

individualmente, eles comportam um teor artístico. Enquanto que o uso das imagens dos 

policiais a cavalos ou os muros pichados, são mostrados para unir-se a outro plano para 

compor uma mensagem. Complementa Lyotard: 

 

 

Nenhum movimento, seja qual for o campo a que 

pertença, está sendo entregue ao olho/ouvido do 

espectador somente pelo que é: uma simples diferença 

estéril em um campo visual/sonoro; ao contrário, 

qualquer movimento proposto remete a outra coisa, se 

inscreve no saldo credor ou devedor do livro comercial 

que é o filme, vale porque rende outra coisa, porque é 

afinal uma renda potencial e rentável. Portanto, o único 

movimento verdadeiro com o qual se escreve o cinema é 

o valor (LYOTARD, 2005, p.220). 

 

 

As sequências de planos no filme O desafio não são construídas por planos 

comuns a outros filmes. Nesse sentido, elas não têm um valor de significação, que, 

somadas, dariam um sentido a obra toda. Além disso, os filmes sobre a ditadura, como, 

por exemplo, Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006) têm um centro fixo de narração que 

conduz o espectador a interpretar uma única lógica possível. A obra de Rezende foi 
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esteticamente construída para evidenciar na narrativa a perspectiva da personagem Zuzu 

Angel. Por outro lado, em O desafio, o protagonista Marcelo condensa vários elementos 

que caracterizavam os jovens simpatizantes da esquerda em 1964. Nesse filme, ao 

contrário de Zuzu Angel, não há uma exigência aparente em representar os personagens 

com total fidelidade aos fatos históricos ocorridos, tornando a narrativa mais aberta.  

Marcelo trabalha numa revista que atualmente não lhe traz motivações. Não 

visualiza uma boa perspectiva para o futuro. Este estado de desânimo o impede de se 

relacionar com Ada. Ada é casada com um empresário bem sucedido, mora numa boa 

casa, tem carro, conforto, boas roupas e filho.  Mas, assim como Marcelo, vive sob 

intenso estado de angústia. Ele se sente impotente diante da nova configuração política 

do país. Ela, por outro lado, pensa em largar o marido para viver com o amante.  Na 

cena inicial do filme, Ada comenta a beleza do dia ensolarado, porém Marcelo está 

muito desanimado. Ela não compreende o companheiro, porque também se sente um 

pouco perdida e ―todo mundo se sente assim‖, mas Ada dá muito mais importância ao 

relacionamento do que à política. E já nessa cena, o espectador percebe isto.  

Ada e Marcelo estão num carro. Ada dirige o veículo, eles trocam olhares. 

Marcelo abre um livro da Clarisse Lispector onde o capítulo ―A legião estrangeira‖ está  

sublinhado e lê. Ada rompe o silêncio (transcrevemos uma parte do diálogo). 

 

 

Ada: Onde vamos? 

Marcelo: Não sei, onde você quer ir? 

Ada: Acho que hoje não é um dia bom para estarmos 

juntos. 

Marcelo: Por que? O dia está tão bonito. 

Ada: Não é o dia, é você. Você não fez nenhum 

comentário do que leu. Me parece que tinha tanta ligação 

com a gente. Tinha tanto sentido. Acho que você está 

exagerando a respeito da revolução. Às vezes penso que 

você está até cansado de mim.  

Marcelo: Não é isso. Meus sentimentos por você 

continuam os mesmos, eu que estou diferente. 

Ada: Pois é 

Marcelo: Mas não da maneira que você está pensando. 

Estou me sentindo sem perspectiva. 

Ada: Por que sem perspectiva? E a revista e o livro? 
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Essa conversa no carro é intercalada com várias tomadas de paisagem e closes 

dos personagens. Em seguida, Marcelo conta a Ada que ficou sabendo de incidente com 

um locutor de rádio. O homem, depois de quinze anos trabalhando na empresa, 

organizava uma greve, foi demitido e acusado de subversivo. Marcelo interpreta esse 

ocorrido como um ato de covardia dos colegas que negaram ajuda ao locutor e conclui: 

―amanhã ou depois todos acharão este tipo de coisa normal. O medo tomando conta de 

tudo e de todos‖.  

O casal chega à beira de um lago. Marcelo e Ada estão separados. Ele está 

olhando o lago com um olhar vago, encostado numa amurada, ela sentada à uma mesa 

num bar de pescadores. Ada se levanta e se aproxima dele. Ouve-se um pronunciamento 

de rádio. O radialista lê uma lista divulgada pelo governo com nomes de políticos que 

serão cassados. Esta nota oficial, transmitida pelo rádio, situa o espectador no tempo 

histórico da narrativa: início do governo militar. Ada e Marcelo não comentam a 

notícia, pois os personagens parecem não ouví-la. É patente que a locução é dirigida 

para nós espectadores.  

Os primeiros oito minutos de narrativa já anunciam o dilema que parece ser o 

mais evidente: a impossível conciliação entre os anseios individuais e a construção de 

um projeto social. Essa sequência é longa e o diálogo, entre os dois, é intercalado com 

planos de movimentação deles na amurada.  Na cópia sem cortes no áudio, nos créditos 

iniciais há um aviso: ―Este filme contém fragmentos de diálogo não originais, para 

repor trechos danificados pela censura da época‖. A cena acima descrita é a mesma, 

porém o diálogo é um pouco mais extenso e explícito (em anexo a transcrição de uma 

parte que foi dublada).  

 

 

Marcelo: Nós como os outros estávamos acreditando no 

processo revolucionário brasileiro. Sabia que mais cedo 

ou mais tarde nós íamos viver juntos. Tínhamos 

afinidade, ideais em comum. Você também acreditava 

numa visão coletiva, segura, linda. Desculpe, estou 

confuso, misturando tudo, mas é que nossa idéia e nosso 

amor parecia a mesma coisa, nós estávamos vivendo.  
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Ada: Nós continuamos vivendo, não adianta a gente se 

entregar. Agora, mais do que nunca, nós temos que nos 

unir.  

Marcelo (voz dublada): Não, essa porra desse golpe 

militar que impede da gente estar no mesmo lado.  

 

 

 Em conformidade com as transcrições de fichas de continuidade disponível do 

acervo da Cinemateca Brasileira, a última frase desse diálogo não existe. Mas, exceto 

essa parte, notamos que na cópia sem cortes, o restante da cena está fiel a ficha de 

transcrição.   

  No emprego, Marcelo conversa com dois colegas sobre a condição de 

subdesenvolvimento do Brasil, a predominância do sentimento de desânimo em suas 

vidas, a guerra do Vietnã etc. Um dos colegas de Marcelo cita o mandamento católico 

como um conselho para enfrentar a situação política a qual vivenciam: ―Não nos deixar 

corromper‖.  

Ada e o marido, Mário, retornam de uma festa, na qual o homem percebe o 

aborrecimento da mulher durante o jantar. Ele atribui sua irritação ao cansaço. O marido 

acha que as obrigações da casa e do filho podem estar cansando Ada e, para recuperar 

seu humor, ele sugere que ela faça uma viagem. Ada está saturada do artificialismo do 

universo burguês.  

Ada, que estava sentada no sofá ao lado do marido, se levanta e começa a 

caminhar na frente do marido de um lado para outro. Ela ainda esta vestindo os trajes da 

festa. Do plano médio, focando Ada e o marido no sofá, o quadro muda para um plano 

mais aberto.  

 

 

Ada: Preciso ver pessoas inteligentes. (ainda em pé, se 

aproxima do marido, inclinando-se para ele). Pessoas que 

tenham um ideal, que fazem alguma coisa. Não suporto 

mais esta futilidade, essas conversas que não levam a 

nada. (Ada caminha de um lado para o outro) Essa gente 

vazia, esse egoísmo. Esta falta de amor. Essa falsidade.  
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Tudo convencional, tudo sem vida. Parecem todos de um 

mundo já morto. (Ada está de pé de frente para o marido 

e de costas para câmera).   

 

 

 Mário responde para ela que não é um mundo morto, é o mundo dele e, 

inclusive, é o mundo dela. Na mesma seqüência, Ada senta numa poltrona ao lado do 

sofá. Transparecendo cansaço.  

 

 

Mário: Ada, eu acho que ultimamente você tem sido 

muito influenciada por esses seus amigos esquerdistas. 

Não tenho nada contra eles, acho-os até, às vezes, muito 

engraçados. Ainda mais agora que perderam o impacto de 

antes. Mas é preciso que você compreenda uma coisa, a 

gente pode se dar com eles, conversar, enfim, mas eles lá 

no lugar deles e a gente no nosso.  

 

 

 Ada se levanta e vai embora, deixa o marido sozinho na sala. Ele a segue até a 

escada que leva para o segundo andar da casa, onde ela se encontra. Mário prossegue: 

 

 

Mário: Eu não tenho te acompanhado muito, é uma falta 

minha, mas você deve compreender que saímos 

recentemente de uma crise que ameaçava levar tudo neste 

país por água abaixo. Se não tivesse havido união de 

nossa gente, nem eu nem você estaríamos hoje aqui. Mas, 

agora, as coisas andam mais calmas por este lado, e eu 

terei mais tempo. Enfim, acho que devemos sair mais.  

 

 

 Tendo este diálogo em vista, podemos deduzir que Ada, assim como Marcelo, se 

opõe aos valores burgueses e está muito insatisfeita com sua participação nesse 
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universo. Depois dessa seqüência, o filme vai ao encontro de Marcelo. Ele está num 

show de Música Popular Brasileira com a participação em cena da cantora Maria 

Bethânia. Trata-se aqui da oposição de dois universos: o artificial burguês, na 

representação do jantar de Ada e do Marido, e, do espontâneo popular, um show de 

música e teatro de tablado. Essa cena remete ao que Bernardet já havia nos dito, o 

universo do jovem de classe média começa a ser retratado no Cinema Novo. 

Complementa Fernão Ramos:  

 

 

Em O desafio surge, pela primeira vez no 

Cinema Novo, o próprio mundo do cineasta no centro da 

ficção que elabora. O resultado final é uma profunda 

insatisfação, tendo sempre ao lado a idealização (embora 

aqui de forma mais tênue) do universo do popular como 

local da espontaneidade e, portanto, da verdade. Cerca 

este universo (que no filme aparece na forma de um 

show), um ambiente de completa decadência e 

exasperação (RAMOS, 1987, p. 359).  

 

 

 

Ada – O desafio 

 

Ada se encontra novamente com Marcelo. Ela relembra o primeiro encontro dos 

dois. Eles estão num apartamento. Fica patente nessa cena a oposição dos amantes. Ada 

quer ficar se recordando de antigos momentos com Marcelo, pois no presente, ele e sua 

angústia causam-lhe sofrimento. Marcelo não tem outra preocupação: Como pode 
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combater as injustiças no país? Ada diz a ele que ontem tentou contar do caso deles para 

o seu marido e que, depois, ligou para Marcelo, pois estava angustiada com sua falta de 

coragem. Marcelo não estava em casa, tinha levado um amigo para se exilar na 

embaixada do Chile.  

 

 

Marcelo: O que me importa se você falou com seu 

marido, o que me importa? 

 

 

 

 Marcelo está em pé na sala do apartamento olhando a casa vizinha através da  

janela, Ada está atrás dele. 

 

 

Ada: Marcelo, as coisas, Marcelo. O mais difícil é a gente 

admitir que as coisas aconteçam. Ficar desesperado não 

adianta. É bonito ficar desesperado, a gente se sente 

justo, humano. Mas se esquece de tudo. Você se esquece 

que estou aqui e preciso de ajuda. Você quer que eu me 

desespere também? 

Marcelo: Quero. Quero que por um minuto você deixe de 

pensar no seu lado, no seu marido, na nossa vida.  

Ada: Não, disso eu não abro a mão. Ninguém deve abrir 

mão nunca. Você quer sair do seu problema se ferindo e 

me ferindo.  

Marcelo: É isso, você tem razão, você sempre tem razão. 

Basta, não posso mais ouvir suas ponderações. Você está 

sentada numa poltrona dizendo o que tem que ser, o que 

está certo e o que está errado. Fazer mais ainda? Fazer 

mais ainda? É um pensamento burguês da tua classe, não 

basta mais criticar a sociedade, é preciso mudar tudo.  

Ada: Muito obrigada, Marcelo. Você também, 

pensamento da minha classe. Nunca pensei que você 

chegasse a isso.  
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Marcelo: Eu te segui, Ada. Não posso mais ficar 

esperando. 

Ada: Isso é uma fase de menino, Marcelo. Daqui a alguns 

anos você vai compreender. 

Marcelo: O que eu posso fazer? Se for assim, eu sou um 

menino. Um menino que acredita que a utopia que vocês 

vivem cantando pode se tornar realidade se a gente 

trabalhar para chegar a ela. O menino que já aprendeu a 

ver claro que os outros tempos já ensinaram a ele que a 

participação nos bens no seu país pode ser de todos e não 

de uma minoria que só sabe defender seus interesses. 

Interesses ganhos de maneira injusta.  

 

 

O desafio 

 

Depois desta briga, os amantes rompem a relação. O filme segue Ada. A mulher 

está vagando pelo pátio da sua casa. Olha a piscina, deita numa cama plástica, olha para 

o horizonte através da grade que separa o espaço da piscina para o resto do pátio. Toda a 

cena é composta por uma música romântica ―A minha desventura‖ (Carlos Lira e 

Vinícius de Morais). Não há dúvidas, ela sofre de amor. Ada entra no seu carro e deixa 

um bilhete embaixo da porta de Marcelo. O filme segue Marcelo. Ele caminha por uma 

feira popular como se não houvesse um lugar para chegar. Diferentemente da imagem 

de Ada, a música que colore o ambiente não é romântica, mas sim, política: ―É tempo 

de arrastão‖ (Caetano Velloso, Edu Lobo e Vinícius de Morais). Amor e guerra não são 

conciliáveis.  

É notório que O desafio trate sobre dois temas: a impotência diante do golpe 

militar e a impossibilidade de reconciliação entre o amor e a revolução. Sobre esse 
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primeiro, Saraceni comenta: ―O Desafio era um filme temerário. Eu tinha total 

consciência disso. Um filme político, contra o regime, contra a ditadura. Um filme-

guerrilha, que dava ênfase à nossa angústia depois do golpe e previa os tempos que 

iríamos viver, sabia-se lá até quando‖ (SARACENI, 1993, p.187).  

Acreditamos que os filmes mais recentes sobre a ditadura militar não conseguem 

retratar tão bem quanto O desafio essa angustia que permeou o fim do governo de João 

Goulart. São Paulo S/A (Luís Sérgio Person, 1965), por exemplo, tem a mesma  fórmula 

de O desafio. A narrativa também está centrada no personagem principal, Carlos, que 

vive em estado de angústia. O protagonista percebe a banalidade do cotidiano no 

trabalho, uma empresa de auto-peças, e nas amantes Ana e Hilda. Ele é demitido da 

empresa e vai trabalhar na fábrica de um amigo, Arturo. Porém, o amigo lhe causa 

desprezo, pois visa apenas o dinheiro e, rapidamente, enriquece. Desiludido, Carlos 

resolve casar com Luciana e formar uma família burguesa. Sufocado pelos valores da 

classe média, ele decide deixar São Paulo, porém não há outro jeito além de retornar 

para a mesma cidade.  

 

 

São Paulo S/A 

 

 

É comum evidenciar a experiência do golpe militar nas narrativas do Cinema 

Novo, vimos isso no filme O desafio. Assim como o filme de Person, São Paulo S/A, 

situado a margem do movimento do Cinema Novo, também caracterizou o Brasil de 

1964 ao mostrar a modernização da cidade de São Paulo. Ainda podemos citar mais 



75 

 

dois exemplos que retratam essa mudança política e social no país, nos referíamos aos 

filmes A derrota (Mario Fiorani, 1965) e O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968). 

 

 

A derrota 

 

A derrota é um filme surpreendente, pois mostra cenas de tortura em 1965. Um 

homem é mantido preso num quarto de uma casa. Inúmeras vezes, ele é levado para um 

estabelecimento para ser interrogado, em algumas dessas sessões, ele é torturado. Mas, 

os planos de tortura não são tão detalhados como nos filmes mais recentes sobre a 

ditadura militar. Ele é colocado em uma mesa de madeira. Essa cena é construída em 

close up, primeiro, há a imagem de suas mãos amarradas, depois mostram somente seu 

rosto com uma expressão de dor e corta para o aparelho de choque. Nessa casa, há 

diversos polícias/capangas. Ele sobrevive a condições precárias, pouca comida, 

ambientes sujos. Ele consegue fugir, rouba a arma de um dos capangas, mata alguns 

homens, mas é capturado no final e acaba sendo enforcado.  

O bravo guerreiro narra à trajetória política de Miguel. É um filme repleto de 

diálogos, chegando a preencher seis páginas de roteiro numa única fala do personagem, 

Miguel, cena que corresponde ao seu discurso no Sindicato quase ao final da narrativa
18

. 

Além dele, todos os personagens centrais, com exceção de sua esposa, são políticos ou 

participam do Sindicato. Os diálogos entre eles são extensos. No campo político há uma 

bipartição: o Partido Nacional e o Partido Radical. Miguel, no momento presente da 

narrativa, pertence ao Partido Nacional e deseja aprovar o Projeto dos Sindicatos. No 

entanto, os empresários temem a aprovação desse, logo, o Projeto é modificado 

                                                           
18

 Roteiro disponível no arcevo da Cinemateca Brasileira. 
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radicalmente. Insatisfeito com o conservadorismo político, Miguel termina o filme com 

uma arma dentro de sua boca.  

 

 

O Bravo Guerreiro 

 

Em suma, com o passar dos anos e o fim da censura, pode-se falar abertamente 

da repressão e da tortura, mas a reprodução das aflições, das dúvidas e incertezas da 

época não foi relegada à obscuridade graças ao registro numa obra contemporânea ao 

golpe. Portanto, O desafio é uma obra clássica na filmografia brasileira e ele instiga a 

observar a nossa sociedade no passado, pois cristaliza aspirações de um determinado 

tempo que hoje se traduz em vestígios históricos. Além disso, percebemos que os 

movimentos cinematográficos estão desordenados no sentido estudado por Lyotard, ou 

seja, ele inaugura um tipo de representação da ditadura que não é retomada em obras 

futuras. Para uma análise mais detalhada desse filme, recorremos aos estudos De Marc 

Ferro, Miriam Rossini e Siegfried Kracauer que relacionam cinema e história.  

Marc Ferro (1992, pp.13-19) estuda a relação entre ―a leitura histórica do filme e 

a leitura cinematográfica da história‖. Nessa mesma relação, Miriam Rossini (1999) 

especula o momento em que a racionalidade se tornou a base de todo o saber científico. 

A autora nos ilustra o marco da corrente iluminista e seu modo de crer num tipo de 

crescimento progressista e racional dentro da ciência. Coerente a essa lógica racional, a 

história tomou como fonte apenas aqueles registros construídos com bases racionais, 
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excluindo, desse modo, matérias ficcionais que se reportavam ao lúdico, à invenção 

artística, enfim, a toda e qualquer construção baseada na fantasia. ―No entanto, é sempre 

bom lembrar o filósofo Gaston Bachelard que, por seu turno, diz que na base do 

conhecimento científico, mesmo o mais ‗duro‘, encontramos sempre a presença da 

imaginação criadora‖. (ROSSINI, 1999, p. 43) 

Por assim dizer, o cinema estava incluso nesse material desvalorizado pela 

história, entre outras razões que determinam esse fato, Rossini aponta três fatores que 

marcaram essa depreciação. Primeiro, posto que os primeiros filmes projetados eram 

exibidos em feiras atraindo um público popular, o mesmo foi ignorado por uma classe 

intelectualizada, tornando-o uma arte menor. O segundo entrave seria essa 

―disputa entre um conhecimento objetivo, perpassado pela razão, e outro subjetivo, 

percorrido pela sensibilidade e pela simbologia típica das linguagens não-verbais‖ 

(ROSSINI, 1999, p.44).  E por fim, a autora disserta sobre a própria natureza da 

linguagem fílmica que traz em seu registro uma heterogeneidade de elementos: som, 

imagem, texto, luz, posição de câmera. Contraponto, dessa maneira, com fontes mais 

tradicionais de registros como, por exemplo, a escrita. 

Os historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre empenharam-se em demonstrar 

que era necessária uma ampliação no conceito de fonte histórica. Ainda que houvesse 

uma forte resistência ao pensamento desses dois pioneiros, em meados dos anos 60 do 

século passado, houve uma ruptura no modo de pensar herdeiro do século XIX. Passou-

se a admitir uma nova postura científica: a irracionalidade também foi inclusa no real.  

A convicção de que tudo é explicado pela racionalidade, mito de uma mentalidade 

progressista, começa a se dissolver (ROSSINI, 1999, pp. 45-46). 

 

  

Assim, a partir do momento em que a história 

questiona seus próprios posicionamentos e fundamentos, 

dando-se conta de que um documento escrito é 

igualmente tão manipulável quanto as imagens, foi 

possível abrir-se espaço para o uso do cinema dentro do 

campo da história, e não apenas para a História Cultural 

— que é o caso desse trabalho — mas também para a 

História Social, ou Econômica, ou Política (ROSSINI, 

1999, p. 46). 
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Mais do que uma linguagem que captura a beleza, o cinema é uma ferramenta 

para o estudo de uma sociedade. Ele evidencia o exotismo do cotidiano, coloca em 

destaque o real que passa despercebido por nós. Ou, ainda, descobrimos que culturas 

distantes podem ser semelhantes em alguns aspectos com a nossa. Conforme Rossini: 

 

  

O meu próprio mundo é percebido como um 

outro mundo, e um outro mundo também é percebido 

como sendo o meu. Nos dois casos o cinema me revela 

que pertenço a um mundo comum, à comunidade 

humana, portanto. É nesse sentido que se pode falar de 

experiência humana (ROSSINI, 1999, p.328). 

 

 

Uma das contribuições mais pertinentes dos estudos de Ferro está no 

reconhecimento de que o cinema tem um conteúdo visível, assim como outro invisível. 

―Isso porque um filme, seja ele qual for, sempre vai além de seu conteúdo, e da mesma 

forma que escapa a seu censor, escapa também a quem faz a filmagem‖, afirma Ferro 

(1992, p.28). É a partir desse pressuposto, que os historiadores podem se apropriar dos 

filmes como um material de pesquisa, exatamente como evidenciou a autora Miriam 

Rossini. Ampliando as possibilidades de estudo, o cinema também deve ser identificado 

além dos seus elementos fílmicos, ou seja, é preciso analisar ―no filme tanto a narrativa 

quanto o cenário, a escritura, as relações do filme com aquilo que não é filme: o autor, a 

produção, a crítica, o regime do governo. Só assim se pode chegar à compreensão não 

apenas da obra, mas também da realidade que ela representa‖ (FERRO, 1992, p.87). 

Esse conteúdo que Ferro denominou de invisível, que nada mais é do que os lapsos do 

criador, é o verdadeiro conteúdo dos filmes, ―e não sua representação do passado, o que 

é uma evidência‖ (FERRO, 1992, p.117). 

Para Kracauer, ao estudar o cinema só ―se pode compreender totalmente sua 

técnica, o conteúdo da história e a evolução dos filmes de uma nação relacionando-os 

com o padrão psicológico vigente nesta nação‖ (KRACAUER, 1974, p.17). Isso ocorre 

porque o filme é o produto coletivo. Mesmo que haja um diretor, todos os componentes 

da equipe são necessários para a realização da obra. Depois, o cinema é um 
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entretenimento pensado para ser um veículo de massa que chega a uma multidão 

anônima. A repetição de temas, num conjunto de obras, numa determinada época, 

demonstra que aquela sociedade está projetando nas telas suas inquietações. É nesse 

sentido que Kracauer relaciona o cinema como um dispositivo psicológico de uma 

nação. Nas suas palavras, ―o que conta não é tanto a popularidade dos filmes 

estatisticamente mensurada, mas a popularidade de seus temas pictóricos e narrativos. A 

persistente reiteração destes temas marca-os como projeções externas de desejos 

internos‖ (KRACAUER, 1974, p.20).  

Enfim, em O desafio, a trama está centrada no personagem principal. Marcelo 

está desencantado com a política, ele representa muitos indivíduos da esquerda que 

acreditavam numa mudança social no país. Assim sendo, sua importância está na clara 

representação do que foi a implantação do golpe militar e de que forma isso impediu o 

projeto nacional-estatista promovido pelo presidente João Goulart, deposto em 1964, de 

concretizar o desenvolvimento social do Brasil. Com esse enfoque, se obtém referências 

bastante evidentes ao governo, principalmente através dos diálogos entre os 

personagens e pelo uso do recurso da música, que, em muitas cenas, compõe o universo 

intimista do protagonista. Também há a voz de um locutor de rádio que narra as notícias 

da época, meio pelo o qual espectador reconhece o momento histórico da narrativa. 

Além disso, os closes de manchetes de jornais que anunciam a recente fuga do 

presidente deposto, João Goulart. Para a cópia com cortes, é fundamental a presença 

dessas alusões à política brasileira do momento para a compreensão do estado de 

espírito do protagonista.   

Numa outra conjuntura, a mesma desilusão faz ecos em outras narrativas como 

em Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de 

Andrade, 1972)
19

.   

                                                           
19

 Esses não são os únicos filmes do Cinema Novo que mostram a desilusão da esquerda perante 

o golpe militar de 1964. Escolhemos: O desafio, Terra em transe e Os inconfidentes como uma 

amostragem para fazer um contraponto estético com os filmes do corpus. Mas cabe lembrar de 

filmes como  Fome de amor (Nelson Pereira dos Santos, 1967). Alfredo, um revolucionário de 

esquerda que, no momento presente da narrativa, está surdo-mudo e cego, preso numa ilha. 

Junto com ele está a sua esposa e um casal de amigos e, não bastando suas limitações físicas, a 

mulher e o amigo planejam matá-lo.  



80 

 

2.2 Terra em transe: a estética da fome chega ao cinema 

No livro Sertão Mar – Glauber Rocha e a estética da fome, Ismail Xavier (1983) 

estuda a construção do narrador em Barravento
20

 (Glauber Rocha, 1962) e Deus e o 

Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963) e os compara com o narrador de dois 

filmes que não fazem parte do Cinema Novo: O pagador de promessas
21

 (Anselmo 

Duarte, 1962) e O cangaceiro
22

 (Lima Barreto, 1953). Para o desenvolvimento desse 

estudo, o autor sublinha: ―é preciso não confundir a figura do narrador (que pertence à 

obra, que é elemento a ela interno) com a figura do autor, sujeito empírico responsável 

pela produção da obra, seja uma pessoa ou um complexo industrial (elemento exterior á 

obra)‖ (XAVIER, 1983, p.12). Ainda esclarece Xavier que o narrador é tão imaginário 

como um dos personagens e o cinema comercial procura tornar invisível o narrador no 

próprio ato da ação, assim ele não é ―palpável, não tem rosto, nem nos deixa qualquer 

outro traço que não seja o ato mesmo de narrar‖ (XAVIER, 1983, p.13). Para Xavier, o 

narrador está na raiz da distinção entre um filme convencional e um filme de cunho 

                                                           
20

 O filme conta a história de uma aldeia de pescadores que é liderada pelo mestre na praia de 

Buraquinho. Nesse lugar, esses homens são explorados pelo dono da rede. Firmino, um dos 

personagens centrais, é um homem que retorna à aldeia com intenções de mudar a realidade 

daquela gente, mas, para isso, ele acredita ser necessário acabar com a crença religiosa. Além de 

Firmino, existem mais três personagens importantes na narrativa: Aruã, Cota e Naína. Aruã e 

Naína são filhos de Iemanjá, mas é Aruã que deve permanecer virgem para manter salva a 

aldeia. Cota é a amante de Firmino.  

Firmino entende que precisa sabotar as crenças religiosas para fazer com que a 

população de Buraquinho se revolte contra o patrão, assim, ele rasga a rede de pesca. Sem 

poderem pescar, os pescadores não entregam os peixes, então como punição, o homem retira o 

material dos pescadores. Mesmo diante dessa crise, o mestre dos pescadores acredita que Aruã é 

filho de Iemanjá, portanto ele ―pode pescar peixe com uma jangada e ir até o fundo do mar sem 

se machucar‖. Revoltado com a passividade do mestre dos pescadores, Firmino pede para Cota 

seduzir Aruã para terminar com o feitiço. Quando o filho de Iemanjá perde a virgindade, surge 

no mar o Barravento, uma grande tempestade, e pescadores morrem nas águas.  
 

21
 O pagador de promessa conta a história do Zé do Burro. Homem simples que pede para Iansã 

curar seu amigo, um burro. Em troca, ele promete levar uma cruz de madeira, tão pesada como a 

de Cristo, até o litoral onde há a igreja de Santa Bárbara, que corresponde à Iansã no sincretismo 

das religiões católicas e afros.  Zé e sua mulher caminham sete léguas até a escadaria da Igreja, 

porém o padre Olavo não permite que ele chegue ao altar até a imagem da Santa Bárbara, pois o 

Zé tinha feito promessa a Iansã, entidade do Candomblé. Então, Zé fica na escadaria da Igreja 

esperando uma chance de cumprir o seu trato. Assim, ele se torna um acontecimento na cidade, 

diversas pessoas procuram tirar proveito da sua fama. 
 
22

 Um grupo de cangaceiros, liderados por Capitão Galdino, invade um vilarejo, roubam e 

raptam a professora Olívia.  Olívia se apaixona cangaceiro Teodoro.  Maria Bonita, mulher de 

Galdino, senti ciúmes com  a chegada de Olívia, já que ela também é apaixonada pelo Teodoro. 
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mais experimental. O primeiro tipo de cinema adota as regras de linguagem 

cinematográfica que o grande público está acostumado aceitar como a decupagem 

natural. O segundo ousa mais na invenção estética, criando um narrador que permite 

diversas interpretações da narrativa.  É por meio dessa perspectiva que Xavier distingue 

os filmes de Glauber Rocha do filme de Lima Barreto e do Anselmo Duarte: 

 

 

Com essas características, o discurso de Glauber 

Rocha afasta-se do didatismo que encontramos, por 

exemplo, em O pagador de promessas, filme que acaba 

mostrando-se muito mais afinado com certas exigências 

de clareza próprias aos projetos de ―cultura popular‖ 

elaborados dentro de um espírito de engajamento político 

que parece, a princípio, bem distante de uma produtora 

como a Cinedistri
23

 (XAVIER, 1983, p.66).  

 

 

  

Deus e o Diabo na Terra do Sol 

 

                                                           
23

 Aqui reproduzimos uma nota de rodapé que estava nesse mesmo lugar no livro de Ismail 

Xavier: ―É interessante notar o fato de que a adaptação de uma peça como essa de Dias Gomes, 

mais próxima à esfera ideológica dos Centros Populares de Cultura daquele período, tenha 

características que se ajustam ao projeto dessa produtora e à sua concepção conservadora de 

cinema. A mercadoria O pagador de promessas mostrou-se capaz de sensibilizar um público de 

tendências progressistas sem ferir as expectativas de quem somente aí procurava o filme de 

‗qualidade‘ dentro de uma noção convencional e apolítica do espetáculo‖ (XAVIER, 1983, 

p.66) 
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A fim de ilustrarmos mais amplamente os estudos de Xavier, prosseguimos em 

suas análises. O casal Manuel e Rosa são os protagonistas do filme Deus e Diabo na 

Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963). O dono das terras, onde mora e trabalha Manuel, é 

desleal num acordo e acaba roubando gado do casal. Manuel mata o patrão. Os 

cangaceiros do fazendeiro vão atrás deles e matam a mãe de Manuel. Eles fogem. Sem 

ter para onde ir, Manuel segue o messias Sebastião contra a vontade de Rosa.  

Os fazendeiros da região, temendo o surgimento de uma nova revolta como a de 

Canudos, contratam Antônio das Mortes para matar o messias e seus seguidores. 

Antonio extermina os fiéis, deixando vivo apenas Manuel e Rosa. Novamente, Rosa e 

Manuel estão sem lugar para ficar, então seguem o cangaceiro Corisco. Esse último, 

também é um sobrevivente: Antônio das Mortes matou o seu bando, que era guiado pelo 

cangaceiro Lampião. Manuel e Rosa se unem à Corisco e Dadá, esposa do cangaceiro. 

Antônio das Mortes procura os cangaceiros e mata Corisco e Dadá. Manuel e Rosa, 

mais uma vez, sobrevivem.  

Torna-se agora compreensível como o discurso da ―estética da fome‖ contribuiu 

para o cinema e, mais precisamente, como ele incide nesse filme de Glauber Rocha. 

Como observou Xavier, a magnitude estética dessa empreitada é tornar os personagens 

históricos – Corisco, Lampião, Padre Cícero - em simbólicos. Com isso se obtém uma 

construção imaginária que não restringe os personagens a uma caracterização fixa. 

Segundo o autor, cabe observar:  

 

 

A opção pela figuração simbólica mediatizada 

transforma os fatos do passado em referência recoberta 

por camadas de um imaginário que só admite no seu 

corpo a sobrevivência de fragmentos selecionados, de 

personagens transfiguradas. Tal imaginário se organiza 

como estória exemplar, assumindo o estatuto de lenda 

narrada oralmente por um contador de estórias cujo 

objetivo, longe da fidelidade ao ocorrido, é a transmissão 

de um conselho (XAVIER, 1983, pp. 90-91).  
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Assim como Deus e o Diabo, em Terra em transe a composição dos planos não 

se enquadra na caracterização do cinema convencional, os objetos são simbólicos como 

no teatro. Como se pode ver, a narrativa está repleta de alegorias, essas que são 

cuidadosamente e amplamente estudadas por Ismail Xavier. Assim, nos reportamos a 

algumas características.  

Conforme Xavier, no texto Alegoria histórica (2005), a palavra alegoria 

significa ―allos (outro) + agoreuein (falar em lugar público) – como um tipo de 

enunciação na qual alguém diz algo, mas quer dizer algo diferente, ou manifesta algo 

para aludir a uma outra coisa‖. E, ainda, alegoria é a ―idéia de uma lacuna entre o 

espírito (significado) e a letra (palavra). Ou seja, ―a concepção de que um enunciado ou 

uma imagem aponta para um significado oculto ou disfarçado, além do conteúdo 

latente‖ (XAVIER, 2005, p.345). A partir dessa definição, observa o autor que qualquer 

palavra ou imagem pode significar um sentido não aparente, assim é importante o 

receptor saber identificar se o uso da alegoria foi ou não intencional.  

Portanto, a leitura da alegoria exige do leitor a capacidade de reconhecer as 

analogias entre o que está sendo mostrado e seu significado. Nesse sentido, mesmo as 

alegoria históricas, que se pretendem imutáveis, é necessário compreender o contexto 

particular no qual elas estão inseridas. Ele cita como exemplo a Bíblia, que pretende 

narrar uma origem. De acordo com o autor: ―Essa leitura alegórica revela todo um 

conjunto de relações, iniciando com a concepção de que uma ‗ordem cósmica‘ dá à 

história humana uma lógica interna, que, por sua vez, orienta uma sucessão de eventos 

aparentemente desconexos na direção de um fim específico – o telos‖ (XAVIER, 2005, 

pp.351-352). Esse modo de pensar fez eco na maneira em que a história foi estruturada. 

Ao invés dela ser tomada como cíclica, em conformidade com os ciclos da natureza, ela 

foi interpretada como um processo linear progressivo. E, as narrativas ficcionais estão 

condicionadas da mesma forma, os enredos são direcionados para um fim, o telos. 

Complementa Xavier: 

 

 

O apelo excessivo à coincidência dentro do 

desígnio geral que leva à salvação tornar-se um dos 

traços típicos de ficções providenciais que, mesmo 
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quando encobertas por um manto de representação 

realista, revelam seu tom alegórico no modo pelo qual 

resolvem os destinos finais dos seus personagens 

(XAVIER, 2005, p.352).  

 

 

Ainda sobre alegoria, cabe nos reportamos a Walter Benjamin. Na origem do 

drama barroco (1984). Para ele, a alegoria histórica é fragmentada, em outras palavras, 

ela só existe em ruínas: ―O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o estilho: essa 

é a matéria nobre da criação barroca‖ (BENJAMIN, 1984, p.200). Dessa maneira, a 

história não é identificada como um contínuo eterno como os textos sagrados, mas ela é 

um processo que chegará ao declínio. Por assim dizer, outra característica que marca a 

alegoria é a morte, pois é a morte dos objetos que os transforma em ruínas e são as 

ruínas que formam a alegoria. Sobre essa questão, Benjamin afirma que a alegoria do 

drama barroco está fundada na desilusão a qual a sociedade testemunhava devido a 

Contra-reforma. Diante desse contexto, Xavier relembra a concepção de história para 

Benjamin e evidencia que o antigo modo de pensar histórico progressivo só é possível 

para os vencedores da história (XAVIER, 2005, p.352), pois, para os perdedores, ela é 

uma sucessão de derrotas e sofrimentos. Como os vencidos, o drama barroco ilustra 

uma história cheia de conflitos, marcada por um estado de exceção absolutista.  

Hoje, a alegoria é usada como uma projeção da vida social-econômica mundial. 

Nesse contexto, o fragmento marca a expressão de uma conjuntura em transição. 

Conforme Xavier: 

 

 

As alegorias, frequentemente surgem de 

controvérsias, conflitos de interpretação, confrontos 

ligados às lutas por hegemonia num mundo no qual o 

choque de culturas e a rede de interesses materiais e 

sistemas simbólicos tendem a produzir uma instabilidade 

generalizada (XAVIER, 2005, p.378).  
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Em Alegoria do Subdesenvolvimento – Cinema Novo, Tropicalismo e Cinema 

Margina l(1993, p.12), Xavier observa que Glauber Rocha inaugurou o uso da alegoria 

em 1963 com o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, obra que marca esse uso estético 

para retratar os problemas sociais e políticos nacionais.  Nesse trabalho, o autor 

sublinhou o modo como a alegoria se estruturou na filmografia brasileira: formada por 

fragmentos, ela busca uma totalização ao final da narrativa. E, essa talvez seja a 

principal característica que distingue o Cinema Novo do Cinema Marginal. O primeiro 

busca na fragmentação construir a totalidade. O segundo é constituído da mesma forma, 

mas não conclui a totalização. Em outras palavras, há uma organização teológica das 

histórias: essas narrativas se estruturam para chegar ao telos. Isso fica evidente em 

Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967)
24

.  

Esse filme é o testemunho da agonia do poeta Paulo Martins perante a queda de 

Vieira, político populista. A história é apresentada como memórias de Paulo Martins, 

que agoniza depois de ter sido atingido por uma bala. A descontinuidade narrativa, as 

‗quebras de eixo‘ na montagem, os berros, a música, a marcação teatral ilustram um 

cenário de delírio, reação ao Brasil político da época.  

Primeira cena do filme é a saída de Felipe Vieira do governo. O presidente pede 

para Vieira renunciar em cinco horas. Ele está em Alecrim, cidade do país de Eldorado. 

No palácio do governo, Sara, um padre, políticos e militares cercam Vieira. Paulo entra 

em cena e entrega uma metralhadora para Vieira e pede para ele lutar, mas Vieira não 

quer ou não pode. A sensação da inconformidade de Paulo é intensificada pelo efeito da 

câmera na mão. Na sequência posterior a essa, percebemos que se tratava de um flash 

back. No presente da narrativa, Paulo está dirigindo um carro e tem ao seu lado Sara. 

Ele diz que Vieiria era um fraco por ter renunciado. Sara defende o ex-governador 

respondendo que a resistência provocaria uma guerra, culminando na morte de 

inocentes. O poeta não concorda com Sara e diz que ―pessoas como ele, burgueses 

fracos, não sabem ou não quiserem lutar‖. Nesse instante, Paulo ultrapassa um bloqueio 

policial e leva um tiro.  

                                                           
24

 Xavier divide a sua obra em três partes: filmes teológicos, a crise da teologia e a antiteologia. 

A partir disso, ele situou Terra em transe na crise teológica. Ao nosso ver, ainda é clara uma 

construção teológica nessa obra.   
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Já em delírio, ele fala que não é mais possível a ―ingenuidade da fé‖. Próxima 

imagem é de Paulo numa duna carregando uma metralhadora, trata-se de um delírio. Em 

voz over, ele fala sobre a admiração que ele sentia por Diaz quando ele era jovem. Diaz, 

um político de direita, discursava na escadaria do palácio. Prometia não trair, mas, mais 

adiante na narrativa, Paulo mostra, num programa de televisão, o quanto a promessa de 

Diaz era vazia. Nessa cena, também percebemos os elementos simbólicos: a riqueza do 

palácio, a cruz e a bandeira preta que Diaz carrega.  

 

 

Terra em transe 

 

Em voz over, Paulo explica que Diaz estava feliz, pois tinha ganhado as eleições 

para senador. Eles eram aliados, mas Paulo rompe com ele. Na próxima sequência, 

Paulo está trabalhando no jornal Auróra Livre em Alecrim. Sara entra na redação e 

mostra a Paulo fotos de crianças miseráveis. Ao ver aquelas imagens, Paulo diz que eles 

precisavam de um líder político. Essa cena prepara para a seguinte: Paulo, Vieira e Sara 

estão reunidos. Os três bebem vinho e dão risadas. Os risos dos atores são bem 

artificiais, sugerindo um tom teatral.  

No comício de Felipe Vieira, há uma multidão está subscrito. A câmera caminha 

em travelling na direção das pessoas, assim o quadro revela que há uma roda onde, no 

centro, está Vieira. As pessoas aplaudem. Vieira discursa, suas palavras confirmam a 

sua tendência populista. Ele saúda, levanta as mãos, pede para o povo fazer suas 

queixas, pois tem um homem anotando tudo. 

Passada a fase da euforia, Paulo e Sara estão sérios. Paulo narra para Sara que 

ele bateu num homem que pedia terras para Vieira: ―Eu fui lá e bati num pobre 

camponês porque ele me ameaçou. Podia ter metido a enxada na minha cabeça, mas ele 
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era tão covarde, tão servil. E eu queria provar que ele era covarde e servil. A fraqueza, 

gente fraca. Sempre, gente fraca e com medo‖. Segue o filme com a imagem de pessoas 

rezando perante o corpo assassinado do homem que, há pouco, pedia terra a Vieira. Na 

verdade, o sujeito não tinha agredido Paulo. Paulo pediu para ele parar de pedir terras 

em respeito ao governador. Ou seja, de fato, Paulo não foi agredido, a intenção dele foi 

de provocação. Depois da morte do homem, as pessoas rezando confirmam a idéia de  

passividade que o filme quer mostrar. A esposa chora junto ao corpo do marido e narra 

como ele foi assassinato. Nesse plano, percebemos claramente a referência ao teatro. 

Tiros, choro e rezas sonorizam as imagens.  

 

 

Esposa: Ai, ai, não, eu bem falava pra ele não se meter, 

parece que foi uma desgraça. A gente vinha voltando de 

noite por um caminho, ele vinha bem na frente, aí, ele 

entrou num outro caminho, e logo junto da cerca quando 

ele foi abrir a cancela, eu ouvi um tiro, um grito, o clarão.  

 

  

Terra em transe 

 

A esposa termina o monólogo abraçando o corpo e exclamando: ―Meu marido‖. 

A câmera na mão acompanha as gesticulações da mulher até o corte do plano. Um 

homem na multidão toma o primeiro plano da cena. Esse personagem anônimo culpa 

Vieira pela morte do sujeito, pois foi ele quem não cumpriu as promessas de campanha.  

Como se pode perceber, há uma clara referência no filme ao Brasil representado 

pelo personagem populista, pelo político de direita e pelo intelectual. Além disso, 

também são mostrados empresários que financiavam o governo.  E, todos esses 
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elementos estão articulados ao enredo. No entanto, tem uma fala de Sara que parece 

estar deslocada da narrativa, mas ela é muito coerente com o Brasil de 1964: 

 

 

Sara: Assim é tão fácil.  

Paulo: Fácil? Rompendo com tudo e com todos? 

Sacrificando as mais fundas ambições?  

Sara: O que sabe você das ambições? Eu queria 

me casar, ter filhos, como qualquer outra mulher. Eu fui 

lançada no coração do meu tempo. Eu levantei nas praças 

o meu primeiro cartaz. E eles vieram, fizeram fogo, 

amigos morreram, me prenderam. E me deixaram muitos 

dias numa cela imunda, com ratos mortos e me deram 

choques elétricos. Me seviciaram e me libertaram com as 

marcas. E mesmo assim, eu levei meus segundos e 

terceiros e sempre cartazes e panfletos, e nunca por 

orgulho. E nunca por orgulho, era uma coisa maior, em 

nome da lógica dos meus sentimentos. E se forem essas 

ambições normais de uma mulher normal. De que outra 

ambição posso falar que não seja de felicidade entre 

pessoas solidárias e felizes?  

 

 

É enfática a violência na narrativa de Terra em transe. Encontramos a violência 

policial institucionalizada da ditadura no discurso de Sara, acima mencionado, assim 

como encontramos outro tipo violência ao longo de todo o delírio de Paulo. Essa última 

é associada ao desejo de transformação e inconformidade dos personagens. Ao contrário 

de Marcelo, de Saraceni, Paulo delira, berra e, no fim, procura o suicídio ao se jogar 

contra uma barreira policial. E, toda a narrativa é construída para mostrar o fim trágico 

desse protagonista.  

Portanto, nesse instante convém que nos detenhamos no conceito de violência. 

Como constata Yves Michaud, a definição de violência assume uma amplitude devido à 

sua natureza perspectivista, para cada lugar e tempo, há um novo conceito de violência. 

Mas, de todas as possibilidades que enveredam nesse objetivo, nos parece a definição 

mais precisa ―a violência é, portanto, assimilada ao imprevisível, à ausência de forma, 
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ao desregramento absoluto‖ (MICHAUD, 2001, p.13). Ou seja, nesse não-conceito 

identificamos uma característica primordial da violência: a idéia de uma ação que está 

fora da normalidade aceita pelo censo comum associada ao sentimento de insegurança e 

ao caos. Lembra o autor que a violência já foi louvada nos anos 60 e autores fizeram 

apologia ao seu uso como Sorel, em 1905. Entretanto, hoje com a criminalidade e o 

prenúncio de uma possível guerra nuclear, a violência é vista como algo que ―ameaça a 

ordem social no seu todo‖(MICHAUD, 2001, p.13). 

 É oportuno entender, além do conceito de violência, as condições sob as quais 

ela é estudada e registrada. Michaud evidencia que a elaboração dos dados estatísticos e 

os estudos sobre a violência são realizados sempre por um sujeito cuja visão sobre os 

fatos pode se refletir no resultado final da pesquisa. Dessa maneira, os documentos 

históricos que registram o grau de violência de um determinado lugar, podem estar 

acima ou abaixo da realidade conforme o posicionamento do sujeito. Daí, entendemos 

que nosso imaginário coletivo também está sujeito a um posicionamento. ―Os que 

fracassam ou os vencidos têm toda a chance de cair no esquecimento. Mais ainda, as 

vítimas, porque não estão mais lá para testemunhar ou porque é perigoso falar delas, 

perdem o seu lugar na história‖ (MICHAUD, 2001, p.18). É plausível dizer que essa 

descrição de Michaud está em sintonia com a nossa construção da memória nacional no 

cinema, pois há uma necessidade de representação das vítimas, dos exilados, dos 

desaparecidos, para evitar o esquecimento. ―Do mesmo modo, a multiplicação dos 

desaparecidos nas ditaduras e nos países totalitários mostra que muitos compreenderam 

que lá onde não há mais vítimas não houve crime‖ (MICHAUD, 2001, p.18). Aqui 

gostaríamos de fazer um contraponto. O que é hoje retratado pelo cinema - seqüestros, 

assaltos -, reduz a violência da esquerda armada brasileira a atos de ‗vandalismo‘. No 

entanto, existia outro tipo de violência, desejada pelos militantes, que correspondia à 

revolução. É notório a presença dessa última no filme Terra em transe, a própria 

linguagem de berros, quebras de eixos, cenário onírico, traduz, como vimos, o 

sentimento da esquerda revolucionária.  

 No entender de Michaud, a violência não é nem perversa nem apaziguadora, ela 

é uma ferramenta de uso para qualquer fim: ―Embora subsistam explosões de raiva cega 

e de revolta desesperada, a violência, como muitos aspectos da vida social e política, 

está submetida à racionalização e ao cálculo‖ (MICHAUD, 2001, p.55). A violência 
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coloca-se disposta ao estado através das leis, porém em alguns casos como nos regimes 

totalitários, o estado suspende os direitos jurídicos e aplica uma violência direta contra 

os seus adversários submetendo a população à ameaça de tortura, assassinato, exílio etc. 

De acordo com Michaud, a tortura não era praticada pelos governos desde o final do 

século XVIII até o seu reaparecimento no século XX. Existiam, por exemplo, 

―execuções maciças‖, como da Comuna de Paris no século XIX, mas não havia 

especificamente a tortura (MICHAUD, 2001, p.57). A tortura se caracteriza por uma 

prática clandestina, e devido a isso, ela institui uma atmosfera de medo que intensifica o 

próprio ato em si. Em outras palavras, a tortura é resultado de um tipo de violência que 

foi institucionalizada pelo governo militar. Traço desse abuso policial, encontramos, 

ainda que timidamente, no discurso de Sara, ―e me deixaram muitos dias numa cela 

imunda, com ratos mortos e me deram choques elétricos‖.  

 O contínuo uso da violência é uma das preocupações de Hannah Arendt. Um 

problema posto por ela é a imprevisibilidade das tecnologias da violência, pois as 

conseqüências do seu uso não podem ser previamente calculadas. O Ocidente foi 

testemunha do emprego exacerbado das tecnologias da violência e, como tal, produziu 

bombas atômicas, cenário para campos de extermínio, laboratório de armas químicas 

etc. Portanto, os prodigiosos triunfos da tecnologia de guerra podem trazer 

irremediáveis conseqüências para a espécie humana, mas mesmo o homem consciente 

de tal possibilidade mantém a guerra. Arendt acredita que a guerra ainda exista, por ser 

o único meio que os estados conhecem para impor sua supremacia nos conflitos 

internacionais.  

 O perigo é que hoje, complementa Michaud, dispõe-se de uma série de 

facilidades para comprar armas de todos os tipos, portanto fica mais difícil para os 

governos controlar a entrada de armamento no país. Os grupos guerrilheiros estão tanto 

quanto ou mais equipados do que os estados nacionais.  Além disso, as guerras e a 

repressão política é feita por profissionais (engenheiros, médicos, pilotos, técnicos de 

bases de mísseis, etc) que compõem o quadro da policia de choque, agentes secretos, 

marinha, aeronáutica entre outras instituições. O próprio terrorismo perdeu sua áurea 

heróica: de um guerreiro para o profissional calculista. Daí, talvez, resida o nosso medo 

a qualquer organização revolucionária. Conforme o autor: ―Uma última observação: a 

profissionalização insinua-se por toda parte, atingiu até mesmo o campo da tortura que, 
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se suja e sangrenta, tornou-se medicalizada: em vez de queimar as pessoas aos 

pouquinhos, agora lhes dão choques elétricos ou drogas psicotrópicas sob controle 

médico‖ (MICHAUD, 2001, p.47). 

 Sob todas as barbaridades resultantes da guerra, é notório que diminuem 

significativamente os conflitos internacionais. No entanto, as revoltas dentro dos 

estados não cessam. Michaud destaca que a ameaça de uma guerra ultra potente também 

é uma espécie de violência tão eficaz quanto a guerra propriamente dita nos campos de 

batalhas. Esse último tipo de violência, comum ao nosso tempo, Michaud nomeou de 

estratégia da violência. Ao especificar o poder latente da violência, o autor nos permite 

complementar as análises de Arendt, pois ele vai além dela quando afirma que a 

natureza desse tipo de violência é racionalizada, projetada e intensificada através da 

propaganda na mídia. Em suma, a guerra direta travada entre os países, em parte, foi 

virtualizada e ritualizada e a consequência, além dos catastróficos números de morte, é 

o clima de terror. Nessas circunstâncias, compreendemos porque os filmes sobre a 

ditadura priorizam mostrar a violência física efetuada pelos militares durante a ditadura, 

pois isso reflete um medo contemporâneo, o que veremos com mais detalhe no próximo 

capítulo.   

 Por outro lado, Terra em transe mostra a violência revolucionária. Assim como 

os filmes anteriores do Cinema Novo, retratou a violência das precárias condições de 

vida do homem do campo e do morador de favela. Nesse contexto, Arendt identifica 

autores que almejam a violência como uma forma de modificar um cenário de 

instabilidades gerado por políticas sociais. Entre eles podemos destacar Sartre, Engels, 

Sorel e Fanon. Muitos desses autores servem de inspiração teórica para as revoluções 

esquerdistas dentro das nações. Os revolucionários acreditavam que a violência se 

constitui numa força vigorosa e necessária para derrubar o poder dominante.  

Para ficar mais clara essa violência revolucionária, recorremos ao estudo de 

Arendt sobre as relações das ações violentas com os sentimentos. Em determinados 

momentos em que o ser humano se sente injustiçado, o ódio pode incorrer nesse sujeito. 

Nesse caso, o ato da violência é justificado na ação natural do indivíduo de procurar 

alterar sua sorte, como, por exemplo, o caso de uma vítima que, ao encontrar seu 

agressor, acaba matando-o mesmo que ações como essa estejam em desacordo com a 
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ordem vigente da comunidade. Como exemplo disso, lembramos do personagem que 

pedia terras ao Vieira no filme Terra em transe. Após a morte do homem, a raiva da 

população que berrava por justiça era a representação da inconformidade, do ódio dos 

homens injustiçados.  

 Assim, seria ilegítimo dizer que em tais casos, o ato violento descaracteriza o 

humano, tornando-o um inumano. É no sentido inverso dessa afirmação que a autora 

argumenta. Ao contrário do que pensa o senso comum, o opositor do racional é a 

inaptidão do provir do sentimento. Portanto, todo o ato violento racionalizado 

(projetado, pensado) camufla a real essência do irracional, pois perde o caráter 

espontâneo gerado pelo sentimentalismo em prol de uma revolta planejada contra o 

inimigo. Sabemos tanto quanto a autora, o quanto a racionalidade científica, ou melhor 

dizendo, a irracionalidade da ciência colaborou para o desenvolvimento da violência 

desenfreada. No que se refere à violência coletiva:  

 

 

   É perfeitamente verdadeiro que, tanto nas ações 

militares quanto nas revolucionárias, o individualismo 

seja o primeiro valor a desaparecer, em seu lugar, 

encontramos uma espécie de coerência grupal que é mais 

intensamente sentida e que prova ser um vínculo muito 

mais forte embora menos duradouro, do que todas as 

variedades da amizade civil ou privada (ARENDT, 1994, 

p.50).  

 

 

 Arendt afirma que o uso de um tipo de violência, que atua como resposta a um 

sentimento, se justifica para fins próximos. Em contrapartida, a aplicação da violência 

racionalizada em projetos cujos fins estão distantes, para Arendt, os meios sobreporão 

aos fins (ARENDT, 1994, p.58): ―Se os objetivos não são alcançados rapidamente, o 

resultado será não apenas a derrota, mas a introdução da prática da violência na 

totalidade do corpo político. A ação é irreversível, e um retorno ao status quo em caso 

de derrota é sempre improvável‖ (ARENDT, 1994, p.58).   
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Nessa direção, a violência racionalizada foi amplamente estudada nos filmes 

sobre a ditadura militar na representação da tortura. Por outro lado, não é nem essa força 

policial e nem as ações da esquerda armada (seqüestros e assaltos a bancos) que são 

colocadas em evidencia no filme Terra em transe. É o ―espírito‖ revolucionário e o 

subseqüente desejo de mudança que são postos em primeiro plano.  

 Portanto, não é por acaso que recorremos às teorias de Georges Sorel, pois é 

fundamental para esse trabalho diferenciar a crença na violência como a produtora da 

sociedade da violência repressiva. Abrigando tal pretensão, trazemos à luz alguns de 

seus argumentos que fundamentam sua convicção. Segundo Sorel, o ensino jesuítico, do 

qual somos herdeiros, prega a dicotomia entre o bem e o mal e, entre o justo e o injusto. 

A idéia de justiça está ligada à crença na teoria da ordem natural das coisas, ou seja, o 

próprio mundo se organiza de uma forma espontânea e, dessa estrutura, traçam-se os 

caminhos que convergem para a ação do justo. Assim, o justo estaria de acordo com o 

mundo, porque ele se ajusta nesta orientação. Dentro desse panorama, lembra o autor, 

para os capitalistas que entendem a concorrência como algo natural, o justo estaria 

associado à habilidade competitiva. Mas, no pensamento de Sorel, o curso natural do 

mundo capitalista só atira o sujeito nas malhas do interesse econômico, tão distinto de 

qualquer virtude, quiçá a justiça. Portanto, o curso natural do mundo não passa de um 

ponto de vista, pois a própria história comprova que já existiram diversos mundos, e em 

cada um deles há um peculiar valor de comportamento. Sustenta os valores burgueses 

pensar que a justiça está em harmonia com o curso natural de um governo ou de um 

regime econômico.  

 No entender de Sorel, até o século XIX, os conflitos eram dentro do estado, 

caracterizavam-se por disputas internas de adversários que visavam o centro do poder. 

Mas de forma alguma a intenção era derrubar a máquina estatal. Pois, uma vez 

vitoriosos, poderiam beneficiar-se da estrutura. A violência do proletariado é 

diferenciada desses conflitos que ocorreram até o século XIX, visto que a intenção do 

proletariado é aniquilar em definitivo o sistema público organizado pelo governo 

burguês. Nas palavras do autor: ―Nossa maior originalidade consiste em ter afirmado 

que o proletariado pode libertar-se sem precisar recorrer aos ensinamentos dos 

profissionais burgueses da inteligência‖ (SOREL, 1992, p.53). Ou seja, o trabalhador 
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para fazer a revolução, deve parar de acreditar no curso natural do mundo e agir por si 

mesmo.  

 Ancorado a esse pensamento, evidenciamos em Terra em transe um claro desejo 

de luta contra a passividade do povo brasileiro perante o golpe. Sendo assim, se O 

desafio testemunhou a angustia, Terra em transe marca a violência. Para mostrar a 

corrupção da política, o filme de Glauber Rocha ilustra cenas como a entrevista que 

Paulo fez com Diaz. Diaz representa o político brasileiro de direita e a estética 

alegórica, descontínua, que quebra com o processo de identificação do cinema 

convencional, retrata a agonia e a violência. Vejamos o exemplo. 

Diaz está em plano médio, carrega uma cruz com Jesus Cristo e uma bandeira 

preta. Ele veste um terno. Sobre essa imagem, em créditos brancos está escrito o título: 

―Biografia de um aventureiro‖. Corte para o Diaz caminhando por um jardim. Ele sorri 

cinicamente. Além da música de Villa Lobos, essa cena é acompanha pela narração de 

Paulo: ―E atenção senhoras e senhores, vejam como se fez um político. Vejam como um 

homem, sem nunca ter contato com o povo, pode se fazer grande e honrado nesta terra 

de Eldorado‖. Essa cena mostra o poder de Diaz, mas sob o crivo do olhar satirizado de 

Paulo. Nos três planos que se seguem, percebemos o quanto é patética a visão que o 

jornalista tem do político. No primeiro, Diaz está sentado numa estatua, mostrando a 

força do império, nos dois planos restantes, ele aparece com um revolver terminando 

sentado, tendo uma vegetação ao fundo a fazendo pose para a câmera.  Ele leva a arma 

com a mão direita ao seu peito. Depois, ainda com a arma na mão, segue em outro 

plano, ele está sentado num banco desse mesmo jardim, ele sorri enquanto a locução 

descreve a sua trajetória política marcada por corrupção e traições.  

Mas não é só o político de direita que é retratado no filme de Glauber Rocha, o 

populismo também é criticado. Assim seguimos com o estudo de Sorel sobre este 

último.  
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Terra em transe 

 

 

Perante a ameaça do socialismo, os burgueses passaram a tolerar mais as 

reivindicações nas greves e começaram a trabalhar em prol das melhores condições de 

trabalho do proletariado para evitar a luta de classe. Porém, depois do consentimento do 

patrão, ficou visível para o trabalhador que os motivos que os levaram à greve não eram 

consequências de uma disputa acirrada do mercado competitivo capitalista, mas fruto da 

ganância de um homem. No centro desse conflito, segundo Sorel, surge a figura do 

socialista parlamentar25 que lucra com o medo da burguesia e a indignação do 

proletariado. Esses sujeitos são oportunistas e provocam uma pequena revolta nas 

massas e, a partir disso, negociam com a burguesia sua participação direta na política 

em troca do apaziguamento do conflito. Assim, sela-se o vínculo, a população confia 

naquele que tem prestígio na classe operária e por sua vez, a classe operária acredita que 

esses homens estão dispostos a ajudá-los. Desse modo, os socialistas parlamentares são 

semelhantes aos partidos republicanos mais humanistas e não objetivam opor-se às 

engrenagens do governo. A grosso modo, eles desempenham o papel de mediadores de 

conflitos sociais. Frente a uma burguesia despolitizada, os socialistas parlamentares 

ganham novos terrenos que realimenta o sistema, porém dois eventos poderiam de fato 

abalar a máquina estatal: uma guerra contra inimigos externos e uma violência 

proletária. A primeira criaria as possibilidades para o surgimento de um grande líder que 

se instalaria no poder. Na segunda, a burguesia enfrentaria a força da revolução 

proletária destruindo as políticas humanistas.  

                                                           
25

Termo usado por Sorel. 
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 Contra essa sublevação, podemos entender que a conciliação dos socialistas 

parlamentares modificou o itinerário da doutrina marxista. Marx acreditava que a 

concorrência capitalista chegaria ao nível de disputa acirrada e haveria uma intensa 

busca pelo acúmulo de capital e, que, nesse panorama, os burgueses explorariam ainda 

mais o proletariado. Mas ele não previu que os burgueses acabariam melhorando, em 

vez de piorar, as condições de vida dos empregados. Marx sustentava que haveria um 

progresso do capitalismo e, na sua fase áurea, o proletariado tomaria o poder 

dissolvendo as classes sociais. Mas Marx não havia também previsto a prematura 

decadência do capitalismo. É Sorel que nos narra todos esses contra-sensos entre a 

realidade capitalista e as previsões marxistas e diante desse novo contexto, ele defende a 

revolta violenta do proletariado para, até mesmo, revigorar a energia da burguesia. ―A 

violência proletária entra em cena no exato momento em que a paz social pretende 

apaziguar os conflitos; a violência proletária encerra os patrões em seu papel de 

produtores e tende a restaurar a estrutura das classes à medida que estas pareciam 

confundir-se num marasmo democrático‖ (SOREL, 1992, p.103). 

 Nada indica com mais clareza o espírito revolucionário que permeou a época do 

que as defesas da violência de Jean-Paul Sartre e Frantz Fanon. Escreve Sartre no 

prefácio do livro Os condenados da Terra (2006), de Frantz Fanon, o colonizado tem 

duas frentes de batalha: uma interna e outra externa. O homem colonizado foi 

submetido ao papel de indígena pela violência dos repressores europeus. Indígena 

significa um homem domesticado, desumanizado, transformado em animal hábil para o 

trabalho. Como seres domesticados, perdem parte do vigor natural devido à subnutrição 

e o excessivo controle repressivo. Transformados em coisas e amendontrados, estes 

seres carregam no seu íntimo uma fúria. Essa raiva funciona como um super-ego, ou 

seja, os indígenas têm medo de se rebelar contra o colonizador e acabam direcionando a 

sua raiva para os seus iguais. Mas, numa segunda etapa, a fúria transborda e afeta, 

finalmente, o europeu. É através dessa leitura do livro de Fanon que Sartre consagra a 

violência como a única maneira viável do colono se restituir novamente como homem 

ao eclodir a raiva contra a metrópole e instaurando o socialismo. ―Se triunfar, a 

Revolução Nacional será socialista; se seu impulso for detido, se a burguesia colonizada 

tomar o poder, o novo Estado, a despeito da soberania formal, continuará nas mãos dos 
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imperialistas‖ (SARTRE, 2006, p.27). É notório que o discurso de Sartre vai ao 

encontro do modo de pensar de Furtado, Marighella e os programas de esquerda. 

 Para Fanon, paira a questão da revolta do colonizado nos países da América 

Latina, Ásia e África. O autor prega que um dia os colonos irão se rebelar contra os 

colonizadores através de um ato inevitavelmente violento. Assim, para Fanon, a 

violência é a única forma disponível para o colono recuperar sua dignidade e 

reestruturar seus próprios valores em harmonia com a sua realidade e não a da 

metrópole. A violência já está presente na vida do colono entre as forças repressivas 

policiais e militares dos colonizadores. O europeu não vê o indígena como um igual, 

mas como um animal pitoresco. No entanto, o colono não se abala com o julgamento do 

europeu, pois, logo, ele pegará em armas e neste dia, será o término do imperialismo. 

Para o colonizador será um assombro, porque parte dos colonos, a burguesia, que vem 

lucrando com os negócios com a metrópole, transmite uma imagem de passividade e 

domesticação entre seus iguais.  

 Ainda que de forma sucinta, Michaud estuda as análises de Arendt sobre a 

violência e identifica sua violência pura na teoria de Sorel e de Fanon. Pois na busca do 

proletariado e do colono por condições de vida melhores também está implícita a idéia 

de violência natural, que constitui uma resposta a um sentimento de ódio, ―a violência 

proletária não busca nada, não quer nada, nem mesmo a derrubada do Estado, mas 

constitui apenas a afirmação da existência do trabalhador‖. Assim é com o colono 

(MICHAUD, 2001, p.106).  

 Para nós, cabe entender que existe uma variedade de estudos sobre o tipo de 

violência, mas, de modo especial, nos é cara aquela que define a violência presente na 

representação dos filmes sobre a ditadura militar. Nos filmes posteriores ao Cinema 

Novo, a violência aparece em dois formatos: torturas, censura e força policial; e os 

seqüestros e assaltos do militantes de esquerda armada. Ou seja, é mostrada uma 

violência de guerra civil. Tal como aconteceu de fato, nessa disputa, os meios que os 

militantes tinham para lutar eram muito precários comparados ao arsenal do governo. 

Assim, os filmes mostram que os revolucionários não venceram e apontam algumas 

razões dessa derrota. 
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 Nesse caminho, Arendt mostra que o poder é o âmago do governo e a violência, 

uma mera ferramenta do mesmo, é usada sempre que se tem em vista um objetivo a ser 

alcançado. A grosso modo, ―o governo é essencialmente poder organizado e 

institucionalizado‖ (ARENDT, 1994, p.41). O poder deve ser legitimado, mas ao 

contrário da violência, ele não é justificado. A violência nunca é legitimada e é, sempre, 

justificada. Uma vez que a legitimidade (o poder) está ameaçada, ela recorre ao passado 

para se reerguer, enquanto que a justificativa (a violência) alude ao futuro. Logo, a 

violência para se justificar remete ao objetivo final: esse foi o argumento do regime 

militar.  

 Enfim, desde Barravento, Glauber Rocha buscou fazer um cinema capaz de 

dialogar com a realidade política e social do Brasil. Para o cumprimento dessa tarefa, 

ele optou por uma estética que não permite o uso de um narrador com um centro fixo. 

Mesmo em Terra em transe, o simbolismo das imagens e os fragmentos, típicos da 

alegoria, permitem uma leitura mais aberta. Agora, passamos para o nosso terceiro 

exemplo, o filme Os inconfidentes.  

   

2.3 Os inconfidentes: revolucionários de formação burguesa sob o comando 

do medo 

Joaquim Pedro de Andrade possui uma temática que se repete ao longo da sua 

filmografia. Nas palavras do cineasta:   

  

  

Desde o Macunaíma, alias, desde O padre e a Moça, 

mas esse tema apareceu mais claramente em Macunaíma, 

mas espécie de humor dos cachorros que estão comento 

os outros cachorros, entendeu? Um salve-se quem puder, 

então, uma espécie de verdade egoísta, irreverente. E isso 

aparece no Macunaíma, mas assim atirado na relação, 

quer dizer não tem conscientização política desse 

problema, não tem um problema coletivo colocado, assim 

ao nível da consciência do que seria um problema geral. 

É cada um defendendo seu interesse pessoal 
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diretamente.
26

 E nos Inconfidentes , isso passa para o 

plano político e no Guerra conjugal volta ao plano 

pessoal. 

 

 

  É interessante constatar o reconhecimento do diretor de que ele faz sempre o 

mesmo filme.  Pois, no seu discurso, fica claro a intenção de retratar o comportamento 

das pessoas perante uma situação de extrema repressão política (estado de sítio) e como 

o medo torna-se patente nesses momentos. Joaquim Pedro de Andrade também nos diz 

que essa temática é anterior ao Os inconfidentes, na verdade, ela está presente desde O 

padre e a moça (1966). Mas, a ditadura militar, a nosso ver, começa a ser mostrada 

mais claramente por ele no filme Macunaíma (1969). Por assim dizer, tanto Macunaíma 

como Os inconfidentes retratam o Brasil sob o regime do AI5. Em outras palavras, é a 

reação das pessoas perante a repressão do governo militar que é revelada nessas 

narrativas, obviamente de forma alegórica. Dessa forma, Joaquim Pedro de Andrade 

registra como o medo age nas atitudes e escolhas de cada personagem. Nas palavras do 

diretor, ―é um salve-se quem puder‖
27

.  Para ficar mais ilustrativo nosso argumento, 

vamos primeiro identificar a ditadura militar no filme Macunaíma.  

Macunaíma (1969) é uma adaptação da obra de Mario de Andrade
28

. No filme, 

Joaquim Pedro de Andrade atualiza algumas das características do Modernismo, em 

especial, a antropofagia. Para esse último sentido, trazemos um exemplo. 

A cena da feijoada do Gigante ocorre na área externa de sua casa. O feijão está 

no lugar da piscina. Pedaços de cadáveres bóiam como se fossem ingredientes. No 

palanque montado na beira da feijoada, há uma mulher que faz o sorteio, cada sorteado 

                                                           
26

 Entrevista disponível como bônus na caixa de DVD da obra completa de Joaquim Pedro de 

Andrade.  

 
27

 Entrevista disponível como bônus na caixa de DVD da obra completa de Joaquim Pedro de 

Andrade.  

28
 O livro Macunaíma (1928) faz parte do Movimento Modernista inaugurado pela Semana de 

Arte Moderna em 1922. Esses artistas articularam uma nova estética literária que pudesse 

mostrar características peculiarmente brasileiras, dentro desse contexto, temos o Manifesto do 

Pau-Brasil e Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade. 
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é atirado no líquido, e imediatamente, morre. As roupas das pessoas são coloridas, 

carnavalescas. Macunaíma veste um terno verde e amarelo e tem uma faixa da mesma 

cor cruzando o seu peito. Nessa cena, o Gigante empurra Macunaíma para um balanço 

pendurado sobre a ―piscina‖. Depois de poucas balançadas, o herói consegue trocar de 

lugar com o Gigante. Dessa forma, Macunaíma fica na espreita: ele mira uma flecha e 

atira no Gigante enquanto este se balançava sobre a piscina. O Gigante cai e morre 

desintegrado no líquido. 

 

 

Macunaíma 

 

 

A cena final do filme também não deixa dúvidas sobre a influência 

antropofágica. Macunaíma é abandonado pelos irmãos. Na beira do rio, ele vê uma 

moça bonita e é tentado a entrar na água, sem saber que se tratava de uma sereia.  

Macunaíma se atira e na água, aparece o seu casaco verde boiando e manchas de sangue 

começam gradativamente a cobrir o vestuário.  Macunaíma está morto, ao contrário do 

livro de Mario de Andrade, ele não vira estrela.  

Em síntese, afirmou Hollanda (2002, p.61-63), desde a primeira cena do filme é 

possível observar o retrato intencional do Brasil. Conforme a autora, no nascimento de 

Macunaíma, o cenário é composto pelas cores verde, amarelo e terra. A mãe do herói 

faz o parto de pé, sendo assim, entre as pernas do autor Paulo José vestido de mulher sai 

Grande Otelo. Para reforçar a brasilidade da imagem, o filme inicia ao som da música 

de Villa Lobos Desfile aos heróis do Brasil.  
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Macunaíma 

 

Pode-se dizer que o tom humorístico não ameniza a proposta crítica do filme. A 

presença da antropofagia comprova isso. Os personagens vivem num país onde cada 

uma come o outro. Em síntese, voltamos a nos referir do egoísmo. Nas palavras do 

diretor: 

 

 

É necessário denunciar as estruturas moralizantes; os 

valores ultrapassados que só servem para ocultar uma 

realidade antropofágica. De fato, em nossa sociedade os 

homens se devoram uns aos outros. Macunaíma trata 

dessa realidade antropofágica através de um personagem 

irreverente, que rompe com nossa coerção educativa.  

A antropofagia é uma forma de consumo que os 

subdesenvolvidos usaram de maneira exemplar. Os índios 

brasileiros, notadamente, logo ao serem descobertos 

pelos nossos primeiros colonizadores, tiveram a 

felicidade de escolher o bispo português D. Pero 

Fernandes Sardinha para comê-lo em ato memorável.  

(...) Todo o consumo é redutível, em última análise, ao 

canibalismo. As relações de trabalho, como as relações 

entre as pessoas, as relações sociais, políticas e 

econômicas, soam ainda basicamente antropofágicas. (...) 

Os novos heróis, à procura da consciência coletiva, 
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partem para devorar quem nos devora, mas são fracos 

ainda (HOLLADA apud ANDRADE, p.102).  

 

 

Mas, além da Antropofagia, é comum situarem o filme Macunaíma dentro do 

Tropicalismo
29

, como faz, por exemplo, o autor de Tropicália, alegoria, alegoria, Celso 

Favareto. O Tropicalismo era um movimento, de sensibilidade moderna, que buscava 

fazer uma revisão crítica. O objetivo era reformular novas respostas estéticas para a 

configuração social brasileira após 1964. Essa mudança implica uma transformação, 

desenhavam-se em obras que tinham, simultaneamente, o arcaico e o moderno; a sátira, 

o pop eletrônico, o grotesco, a retomada da Antropofagia e o carnaval.    

Cabe observar também que no Tropicalismo havia a mistura entre cultura erudita 

e referências à indústria cultural e com isso se obtém, no cinema, o afrouxamento da 

cisão entre cinema de arte e comercial muito marcado na primeira metade do século XX 

(XAVIER, 1993, p.21). É notório essa característica nos filmes dos anos 1960, o 

exemplo mais adequado eram as obras de Godard que ―coloca, lado a lado, a referência 

à literatura mais erudita e a homenagem ao star do cinema clássico, a citação de Borges 

e o enredo de science-fiction,o melodrama folhetinesco de um noir romântico e a 

discussão filosófica em torno do existencialismo (...)‖(XAVIER, 1993, p.21). Mas isso 

não quer dizer que houve um total extermínio entre as duas fronteiras – cinema 

comercial e artístico -, pois é justo dizer que o movimento do Tropicalismo na 

filmografia nacional (Cinema Novo) se constituiu como um cinema de vanguarda. 

Assim, esclarece Xavier,  

 

                                                           
29 Embora estejamos em acordo com os autores que relacionam Macunaíma de Joaquim Pedro 

de Andrade com o movimento do Tropicalismo, em Macunaíma – da literatura ao cinema 

(2002, pp.99-110), Heloisa Buarque de Hollanda traz uma entrevista com Joaquim Pedro de 

Andrade que afirma não ter sido influenciado por esse movimento. O cineasta diz que, para ele, 

―a onda tropicalista sempre foi completamente furada como movimento‖ (HOLLANDA, 2002, 

p.105). No entanto, mesmo Hollanda encontra características na obra de Joaquim Pedro de 

Andrade que vão ao encontro das peculiaridades do Tropicalismo.  
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Face aos protocolos da cultura de massa, de um lado, e 

a tradição das vanguardas históricas, de outro, tais 

experiências dos anos 60, requerem um regime de leituras 

original, atento a seu processo específico. Sua crítica teve 

como alvo o universo da indústria cultural, mas deixou de 

lado a utopia da criação de um mundo a salvo da 

contaminação da mídia (XAVIER, 1993, p.23). 

 

 

Se no Modernismo havia uma preocupação estética em diferenciar o Brasil da 

cultura européia e norte-americana; no Tropicalismo desejava-se uma estética nacional 

para contrapor o contexto da indústria cultural. Conforme Celso Favaretto, o debate 

sobre a originalidade da cultura brasileira não é mais fortemente marcado pelas questões 

étnicas.  No Tropicalismo, as discussões sobre as peculiaridades brasileiras estão de 

acordo com o contexto político e econômico, logo, criou-se uma necessidade de 

enfatizar as formas artísticas locais face aos modelos importados pós 1964 

(FAVARETTO, 1995, p.61). Complementa Heloisa Buarque de Hollanda:  

 

 

A década de 60, por sua vez, retoma em novos 

termos a proposta modernista de descoberta do Brasil. 

Em 22, falava-se em independência cultural como em 60 

falava-se em independência econômica. A experiência de 

22 tentava definir uma nacionalidade: pesquisar suas 

raízes, descolonizar a cultura brasileira. A preocupação 

da produção cultural de 60 era, ainda, a descoberta do 

Brasil, mas agora em termos de sua estrutura social e 

econômica (HOLLANDA, 2002, p.54).  

 

   

Retomando nosso propósito, a representação do governo nesse filme é reforçada 

na cena em que a personagem de Mario de Andrade, a Ci, é mostrada como uma 

militante de esquerda armada. Ou seja, os personagens comem uns aos outros durante o 

regime militar.  Hollanda, autora de Macunaíma – da literatura ao cinema (2002), 

enfatiza a importância dessa sequência: ―A aparição de Ci, de calça Lee e metralhadora, 

jogando braços ensangüentados no meio-fio ao som de Roberto Carlos – Essa garota é 
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papo-firme – Sintetizando, caracterizando e criticando, Ci é a própria paródia pop da 

mulher moderna‖ (HOLLANDA, 2002, p.76). Macunaíma havia recém chegado à 

cidade grande e estava completamente estarrecido com as grandes máquinas da 

metrópole. Daí dá-se o encontro com aquela bela mulher que carrega uma metralhadora 

e troca tiros com policiais.  

Os três irmãos estavam caminhando por uma rua movimentada, que no 

momento, está deserta. Macunaíma desconfia. Logo, entra em cena Ci, armada e 

correndo em direção a eles. Uma Kombi a persegue. O veículo para. Ci invade a Kombi 

e mata todos eles. Depois, ela sai com um braço na mão, joga no chão e se esconde 

numa garagem. Os três irmãos, que assistem a cena, são abordados por três policiais 

com revólveres, que saem de um carro. Macunaíma mente, diz que Ci correu para outra 

direção. Os policiais acreditam.  

Buscando pensar outro nível de significação, também se destaca em Macunaíma 

a irreverência do personagem principal. Destacando essa característica, gostaríamos de 

fazer um paralelo entre esse personagem com a de Cacá Diegues, Xica da Silva. 

O filme Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976) é sobre a escrava Xica da Silva e a 

chegada do novo contratador da coroa portuguesa, personagens e episódios da história 

brasileira do século XVIII. Tal temática enseja a uma crítica à coroa portuguesa e aos 

maus tratos sofridos pelos negros nesse período da escravatura.  

Na frente do contratador, João Fernandes, Xica da Silva conversando com seu 

proprietário, admite ser escrava sexual do padrão e do filho. Mostrando partes do corpo 

onde foi maltratada pelo filho do proprietário, ela acaba ficando nua. Nessa cena, Xica é 

vendida para João Fernandes e torna-se a senhora da casa. Xica parece se divertir em 

situações que a colocam como escrava sexual, cenas como a que foi descrita acima, 

mostram seu desprendimento, uma espontaneidade cativante. Aos poucos, a escrava 

Xica é transformada numa impiedosa senhora que, no decorrer da narrativa, tem sua 

personalidade marcada pela ambição e pela cobiça. À medida que Xica vai adquirindo 

bens materiais, o filme contrapõe suas conquistas ao crescente número de planos em que 

escravos negros são maltratados. No entanto, Xica concentra-se nos seus próprios 

interesses.  
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Assim, tanto em Xica da Silva como em Macunaíma, a irreverência desses 

personagens reforça a idéia do egoísmo perante os outros.  Entretanto, gostaríamos de 

enfatizar que no primeiro, a alegria é de um sujeito egoísta, mas que não intenciona 

fazer mal a ninguém. No segundo personagem, temos uma mulher mais calculista. 

Vemos claramente essa diferença de caráter no componente sexual desses personagens. 

Dom Fernandes retorna para Portugal. Acabam-se as mordomias de Xica. Mas é através 

de seus ―dons‖ sexuais, que Xica reconquista o filho do seu antigo proprietário. Xica 

tem um jeito especial de fazer sexo e, no filme, essa sua ―habilidade‖ lhe garante 

benefícios. Fazendo um contraponto com o filme de Joaquim Pedro, o sexo para 

Macunaíma é desprovido de qualquer interesse, a não ser para a satisfação de seu 

próprio desejo. No termo já percebemos a diferença, Macunaíma substitui a palavra 

sexo por ―brincadeira‖. Mas dentro do panorama político, vemos o egoísmo de ambos 

personagens como uma crítica ao comportamento das pessoas durante o regime militar. 

Calca-nos nesse momento fazer um breve parêntese. A irreverência, os objetos 

cênicos coloridos, os berros dos personagens e a referência ao contexto social e político 

brasileiro são traços de outros filmes alegóricos. Como exemplo, poderíamos citar 

Pindorama
30

 (Arnaldo Jabor, 1971) e Como era gostoso o meu francês (Nelson Pereira 

dos Santos, 1971). 

Pindorama é sobre a resistência portuguesa no século XVI, é um filme repleto 

de planos abertos e tem uma forte marcação teatral. Como era gosto o meu francês, 

também alegórico, fala sobre a luta dos índios contra os portugueses em torno do ano de 

1557, trata-se de uma adaptação da história de Hans Staden.  Os índios falam em tupi  e  

são canibais.  

Portanto, pode-se intuir que onde houver um momento de forte censura política, 

o cinema encontra formas de expressar a opressão. Os dois filmes acima mencionados 

buscaram na história do Brasil um fato histórico que tornasse possível, através dele, 

representar problemas nacionais contemporâneas. Como vimos, Joaquim Pedro de 

                                                           
30

 No livro Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-1974), Guimar Ramos estuda a 

antropofagia em quatro filmes nacionais: Triste trópico (Arthur Omar, 1974), Como era gostoso 

o meu francês (Nelson Pereira dos Santos, 1971), Pindorama (Arnaldo Jabor, 1971) e Orgia ou 

o homem que deu cria (João Silvério Trevisan, 1970).  Para aprofundar nesse tema 

recomendamos a leitura dessa obra.  
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Andrade fez o mesmo. Em Macunaíma, ele buscou elementos antropofágicos, numa 

obra literária, para mostrar o comportamento das pessoas perante a ditadura. Esse tema, 

caro ao cineasta, é retomado em Os inconfidentes. No entanto, nessa última obra, há um 

acréscimo: o medo.    

Na Vila Rica, atual Ouro Preto, entre 1778 e 1779, a coroa portuguesa 

determinava que a cada ouro encontrado deviam-se pagar vinte por cento do total, 

imposto que ficou conhecido como o quinto. Com o passar do tempo, o ouro começou a 

diminuir, mas, mesmo assim, a metrópole criou a Derrama. A Derrama era um imposto 

diferenciado: cada região de exploração deveria pagar mil e quinhentos quilos de ouros 

por ano para Portugal. Se a região não conseguisse vencer a quota, soldados da 

metrópole invadiam as casas e pegavam os pertences dos moradores locais até 

completar a dívida. Os grandes fazendeiros também não estavam satisfeitos com a coroa 

portuguesa, eles desejavam a diminuição dos impostos e queriam uma maior 

participação política no governo. Foi em resposta a esse abuso excessivo, que os 

poetas
31

, organizaram o movimento que ficou conhecido como a Inconfidência Mineira. 

Entre os seus ideais, eles almejavam a implantação de um governo republicano no 

Brasil. Malgrado o movimento, os integrantes tiveram seus bens confiscados, houve 

julgamentos, prisões, exílios na África e o enforcamento do líder Tiradentes. O que 

ocorreu foi que Joaquim Silvério dos Reis traiu o grupo, denunciou os companheiros ao 

governo português em troca de algumas vantagens.  

Portanto, foi a partir desse argumento que Joaquim Pedro de Andrade criou o 

seu filme Os inconfidentes. De acordo com Rossini,  

 

A idéia de filmar uma história sobre a Inconfidência 

Mineira foi estimulada em Joaquim Pedro de Andrade 

por diversos fatores: as duas experiências na prisão 

durante a ditadura militar (1966 e 1969); os relatos de ex-

guerrilheiros torturados que apareciam na televisão 

renegando seus ideais; a leitura dos Autos de Devassa que 

voltavam a ser discutidos em função de sua nova edição 

para comemorar o Sesquicentenário da Independência; a 

indignação contra a visão oficialista do filme 

Independência ou Morte, 1972, de Carlos Coimbra, 

                                                           
31

 Além dos poetas participou da Inconfidência Mineira padres, comerciantes e etc. 
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cooptado pelo governo militar para também ser utilizado 

naquela comemoração cívica. 

Incomodava-lhe, ainda, o tom ufanista daquele início 

dos anos 70, que escondia seu lado mais cruel – a tortura, 

a repressão, a falta da liberdade (ROSSINI, 1999, p.261).                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

 

 

 Conforme com o que foi dito acima, Rossini (1999, pp.262-263) interpreta Os 

inconfidentes como um filme que retrata o clausuramento da prisão. As locações do 

filme são celas, quartos escuros, salas e, mesmo nos ambientes externos, existem muros, 

florestas e morros que dão a idéia de asfixia (ROSSINI,1999, pp.262). Mas, não foi por 

acaso que a autora evidenciou esses elementos, entrevistado por Sylvia Bahiense
32

, 

Joaquim Pedro de Andrade fala um pouco do próprio filme:  

 

 

Os Inconfidentes surgiu da necessidade de fazer 

um filme sobre o problema de como as pessoas se 

comportavam de baixo da repressão. Era uma espécie de 

balanço, uma tentativa de balanço, era também uma 

tentativa de fazer um filme sobre a prisão. E de fazer uma 

apreciação de valor da atitude da gente ao longo da vida 

quando a morte se aproxima. Porque Os Inconfidentes 

eram revolucionários em geral de formação burguesa, a 

não ser o Tiradentes, que era mais popular. E que faziam 

o movimento revolucionário muito pouco realista até 

certa altura. E que de repente enfrentaram uma repressão 

extremamente real, cruel, objetiva, dura. E vários desses 

revolucionários eram artistas também. Então na verdade 

o filme (...) (era) uma vivencia de problemas que me 

interessavam muito de perto, interessavam aos meus 

amigos e a uma série de pessoas que tinham sofrido um 

processo de alguma maneira semelhante a esse, que 

tinham tido reações diferentes. Debaixo dessa pressão os 

inconfidentes reagiram também de maneira diferente, 

Tiradentes de uma maneira, alguns poetas de outra 

maneira (...) 

 

                                                           
32

 Entrevista disponível como bônus na caixa de DVD da obra completa de Joaquim Pedro de 

Andrade.  
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 Baseado nas palavras do diretor, pode-se intuir que o egoísmo de Macunaíma se 

deslocou do âmbito privado para o político. Em Canibalismo dos fracos – cinema e 

história do Brasil (2002) -, Alcides Freire Ramos, compara minuciosamente os 

documentos do Auto da Devassa e o poema de Cecília Meireles, Romanceiro da 

Inconfidência; com o roteiro do filme de Joaquim Pedro de Andrade. Miriam Rossini 

segue os mesmos passos na tese de doutorado As marcas do passado: o filme histórico 

como efeito do real (1999). Desse modo, não iremos traçar esses caminhos já realizados 

tão seriamente por esses autores, mas nos cabe trazer uma de suas conclusões. Joaquim 

Pedro de Andrade deslocou partes de diálogos tirados do Auto da Devassa do seu 

contexto para dar sentido a sua intenção: retratar o Brasil político de 1969. Nesse 

trajeto, podemos exemplificar com duas cenas. 

Alvarenga se encontra em casa acompanhado de sua esposa:  

 

 

Alvarenga Peixoto: Para me livrar da algemas, o que 

importa o que eu diga. Por escrúpulos no futuro não irei 

sofrer desde agora. (E continua a falar ao mesmo tempo 

em que rasga um documento.) Quais os honrados? As 

mentiras viram lendas. E não sempre a pureza que faz 

celebridade.  

Barbara Eliadora: Como as palavras se torcem conforme 

o interesse e o tempo.  

Alvarenga Peixoto: Talvez um dia se saibam as verdades 

todas puras, mas já serão coisas velhas. Do tempo 

passado. Há mais prêmio neste mundo para o mal que 

para o bem.  

Barbara Eliadora: E há também essa paixão da 

mediocridade que na sombra se prospera. Fechar as 

janelas, os escaninhos nos móveis, escrever cartas 

anônimas, apontar os amigos, queimar papéis, enterrar o 

ouro sonegado, fugir para longe com falso nome.  

Alvarenga Peixoto: Que o remorso me persiga ou devo 

preferir a roda, a brasa, os cavalos, as cordas, os ferros, 

os repuxões dos cavalos. Eu não creio que a alma padeça 

tanto como o corpo aberto com chumbo e enxofre 

correndo pelas chagas. Eu sei como Deus castiga. Direi o 

quanto me ordenarei o que eu sei e o que eu não sei. 
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Depois, de joelhos, suplico perdão pelos meus pecados. 

Fecho os meus olhos, esqueço.  

Barbara Eliadora: E tua glória nesta vida será morrer 

escondido, podre de pavor e remorso.  

 

 

Segundo exemplo, o padre Rolim está na prisão sentado numa cadeira no centro 

da cela. Está sendo interrogado. Parte do diálogo:  

 

 

Padre: Ninguém faz o mal simplesmente por querer mal. 

Estes povos que se rebelaram sabendo que faziam o mal 

deviam ter uma razão para isso. Como, por exemplo, se 

libertar de uma opressão, o que evidentemente não é o 

caso do Brasil, não? (Quando o padre menciona o Brasil, 

ele olha diretamente para a câmera.) 

 

 

De forma bastante simplificada, vemos com esses exemplos, como os diálogos 

dos personagens fazem uma crítica ao comportamento dos intelectuais diante da 

repressão política que estava havendo no Brasil. A interpretação teatral dos atores e os 

ambientes escuros e sombrios, criam uma sensação de artificialismo e de claustrofobia. 

Do mesmo modo que O desafio e Terra em transe, a estética fílmica de Os 

inconfidentes trabalha para a construção de uma subjetividade impar, que não é mais a 

angústia do universo intimista, nem a violência do desejo de reação. Trata-se do 

desconforto. A prisão, a punição e o vazio da vida no exílio causam medo e fazem 

questionar qual seria o nosso próprio comportamento em situação semelhante. Na 

interpretação de Alcides Ramos:  

 

 

A experiência da cadeia é encarada pelos roteiristas 

como situação-limite. É o momento no qual as verdades 
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interiores, os reais traços de caráter teriam de, 

necessariamente, vir à tona, tendo em vista as imposições 

externas. Mais exatamente a iminência da morte. É numa 

situação como essa que se estabeleceram as diferenças 

(de sentimentos/comportamentos) entre Tiradentes 

(firmeza de caráter, confissão por convicção política, etc) 

e os outros (regressão infantil, arrependimento de tipo 

religioso, etc.) (RAMOS, 2001, p.72).  

 

    

E, por fim, gostaríamos de comentar duas análises do filme Os inconfidentes 

realizadas por Alcides Freire Ramos (2001).  A Primeira corresponde às críticas 

publicadas sobre o filme de Joaquim Pedro de Andrade o qual nos ocupa. Entre todos os 

artigos, se destaca a Zulmira Tavares, publicado no Estado de São Paulo, 24 de 

setembro de 1972, no Suplemento Literário. Conforme Ramos (RAMOS, 2001, p.87), 

Tavares assinala que o filme de Joaquim Pedro de Andrade não é para o grande público, 

pois a interpretação da película exigiria uma alta capacidade intelectual. Por outro lado, 

Gilda de Mello e Souza afirma que ―a força de Os inconfidentes, como dos demais 

filmes de Joaquim Pedro, não é sugerir respostas para todas as perguntas, mas deixar as 

interrogações abertas, semeando o texto de incertezas‖ (RAMOS apud Souza, 2001, 

pp.90-91). Nessa última questão, identificamos o reconhecimento da obra aberta. Assim 

como Terra em transe, Os inconfidentes têm uma estrutura estética que não orienta para 

uma única interpretação. Tanto um espectador informado sobre a Inconfidência Mineira, 

como um mais desatento, é capaz de apreciar a obra, pois, ao nosso entender, ela está 

organizada para os sentidos.  Sendo assim, estamos diante de um filme que reescreve o 

passado no presente, que para nós, hoje, esse presente já se tornou também em passado.  

Então, ao assistir Os inconfidentes nos dias atuais, poderemos fazer uma leitura da 

Inconfidência Mineira, da ditadura militar e, como também é possível ler esse filme a 

partir de uma analogia entre o golpe de 64 e algum aspecto repressivo social e político 

do país contemporâneo. É lógico, que esse último sentido não foi pensado pelo diretor, 

mas essa análise se torna coerente se compreendermos o comportamento dos 

inconfidentes como atitudes humanas transcendentes: o medo. E, no momento que se 

torna possível essa analogia, Os inconfidentes torna-se uma obra aberta às múltiplas 

camadas de interpretação. Em relação os sentidos que mencionamos, gostaríamos de 
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complementar com um comentário de Cecília Meireles sobre seu livro Romanceiro da 

Inconfidência:  

 

 

Nesse ponto descobrem-se as distâncias que separam o 

registro histórico da invenção poética: o primeiro fixa 

determinadas verdades que servem à explicação dos fatos; a 

segunda, porém, anima essas verdades de uma força emocional 

que não apenas comunica os fatos, mas obriga o leitor a 

participar intensamente deles, arrastando no seu mecanismo de 

símbolos com as mais inesperadas repercussões (MEIRELES, 

2008, p.24). 

 

 

Em outras palavras, Meireles diz que, se o historiador deve ficar focado nos 

documentos, à arte cabe o papel de fazer sentir, e no caso de Os inconfidentes, também 

questionar.    

 

 

Os inconfidentes 

 

Numa perspectiva já não mais tão aberta, José Carlos Avellar
33

, de acordo com 

Ramos (2001, p.118), alude a um espectador ideal que seria capaz de interpretar Os 

inconfidentes como um filme político de esquerda. Por essa via, ―a interpretação de 

                                                           
33

 O artigo de Avellar ao qual Ramos se refere foi publicado em AVELLAR, J.C. O grito 

desumano. In: O cinema dilacerdo. Rio de Janeiro: Alhambra, 1986.  
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Avellar nos leva a pensar que ‗o significado‘ de Os inconfidentes só poderia ser 

construído (emocionalmente) pelo espectador brasileiro de 1972‖, conclui Ramos 

(RAMOS, 2001, p.120).  

Além do estudo das críticas, Ramos contextualiza Os inconfidentes, a partir dos 

seguintes parâmetros: análise de um possível diálogo entre o filme com as organizações 

dos partidos de esquerda do período pós 1964 e a relação desses com a luta armada 

(RAMOS, 2001, p.271). O golpe de 1964 ocasionou reformulações autocríticas no PCB 

(Partido Comunista Brasileiro). Eles buscavam entender as conjunturas que 

possibilitaram o golpe militar. Conforme Ramos (2001, pp.273-334), nessas revisões, 

acreditava-se que a influência pequeno burguês dos dirigentes foi a causa da passividade 

do Partido do Comunista. Tal afirmação é sugerida no documento publicado pelo PCB 

em maio de 1965
34

, como podemos verificar no trecho grifado por Ramos: ―Nossas 

ilusões de classe, nosso reboquismo em relação ao setor da burguesia nacional que 

estava no Poder, tornaram-se evidentes‖ (RAMOS, 2001, p.274). Na sequência:  

 

 

Na raiz de nossos erros está uma falsa concepção, 

de fundo pequeno-burguês e golpista, da revolução 

brasileira, a qual se tem manifestado de maneira 

predominante nos momentos decisivos de nossa atividade 

revolucionária, independentemente da linha política, 

acertada ou não, que tenhamos adotado (2001, p.275). 

 

 

O esforço de tentar compreender o golpe de abril e, consequentemente, atribuir 

as fragilidades do PCB ao pensamento pequeno burguês, se disseminou na esquerda. 

Isso se deve a crença do Partido de que era possível uma alternativa legal para 

introduzir mudanças sociais no país através de uma aliança com a burguesia e o governo 

até o golpe de 1964. Novamente, nos reportamos a um trecho selecionado por Ramos de 

Daniel Reis Filho: 

                                                           
34

 Ver mais sobre isso em RAMOS, Alcides Freire Ramos. Canibalismo dos fracos: cinema e 

história do Brasil. São Paulo: EDUSC, 2001, pp.274.  
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Lênin, sem renunciar aos textos sobre a 

consciência socialista ‗importada‘, faria ataques 

demolidores à influência ‗nefasta‘ da pequena burguesia 

sobre a revolução em geral e sobre o partido do 

proletariado em particular. Ao longo de sua vida política, 

em diversas oportunidades, apontaria à execração geral as 

características malsãs dos intelectuais pequeno-

burgueses: aversão à disciplina, à organização, 

instabilidade, falta de determinação e de energia, 

inconseqüência, tendências sentimentalóides e 

choramingas, preconceitos elitistas, submissão às modas, 

gosto pela frase, oportunismo, timidez e vacilação, 

covardia, tendências estruturais ao anarquismo, ao 

seguidismo, ao reboquismo.   A pequena burguesia era 

visceralmente conciliadora, mas podia, a qualquer 

momento, tornar-se nociva por um desvio oposto: 

‗esquerdismo‘ – doença infantil do comunismo, a 

irresponsabilidade eleita como método em política 

revolucionária
35

 (RAMOS apud REIS, 2001, p.279). 

 

 

As organizações da esquerda armada que surgem a partir de facções do PCB, 

também compartilham dessa idéia. Daí, Ramos transcreve diversos segmentos de 

documentos das organizações clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971 retirados do 

livro de Daniel Aarão Reis Filho e Jair Ferreira de Sá, Imagens da Revolução (2007). A 

partir de uma leitura atenta desses escritos, Ramos evidencia o esforço que a esquerda 

fez para refutar as características burguesas de seus membros. Assim, comprova o 

depoimento de um ex militante: ―Então, porque sou pequeno burguês, tenho que passar 

por um processo de proletarização, o que significa purgar todas as vestes de pequeno 

burguês e tornar-me operário‖ (RAMOS, 2001, p.293). É patente nesse discurso tanto o 

isolamento social que os militantes dessas organizações passaram na clandestinidade 

como a necessidade de renunciar aos valores burgueses.  

Para fins mais ilustrativos, verificamos que esse discurso também repercutiu em 

outras obras do Cinema Novo. Opinião Pública (Arnaldo Jabor, 1967)
36

 é um 

                                                           
35

 Grifo de Ramos. 

36
 Trata-se de dois filmes de naturezas diferentes: um é documentário, no caso, Opinião Pública, 

e o outro é ficção, Os inconfidentes. Para nossas análises essa diferença é irrelevante, pois o que 
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documentário que mostra já nos primeiros minutos de narrativa, seu tema na voz de um 

narrador em off: 

 

 

Locução: [...] a câmera captou os fatos no momento em 

que aconteciam, não há atores neste filme. Veremos aqui 

as pessoas reais, em suas vidas reais, Nossos amigos, 

vizinhos, contemporâneos, nós, os habitantes comuns de 

uma cidade da América Latina. Nós, os homens da classe 

média, a classe que os altos poderes do país costumam 

chamar de a opinião pública.  

 

 

Seguimos com dois trechos de locução desse último filme:  

 

Imagens mostram uma fila de jovens se alistando no 

exército. 

Locução: O homem classe média é sempre propriedade 

de alguém. Hoje se alistam no exército e em breve, serão 

os homens do escritório, dos departamentos, dos 

arquivos. Terão crenças, chefes e dignidade. Serão 

chamados pelos jornais de a opinião pública. E ficarão 

orgulhosos de cumprir as funções da nacionalidade.  

 

                                                                                                                                                                          
nós é oportuno compreender é que todo o filme, independente do seu gênero, é uma perspectiva 

de alguém ou de um grupo de pessoas localizados num determinado local e tempo específico. 

Logo, tanto o documentário como a ficção desempenham o papel de formador de imaginários 

que auxiliam na construção da memória coletiva. Mas, para deixarmos uma definição, no 

Dicionário Teórico e Crítico de Cinema, Aumont e Marie definem documentário como ―uma 

montagem cinematográfica de imagens visuais e sonoras dadas como reais e não fictícias‖. E 

ficção seria ―uma forma de discurso que faz referência a personagens ou a ações que só existem 

na imaginação de seu autor e, em seguida, na do espectador‖. Perante esses conceitos, permito-

nos outra conjuntura, para nós, documentário é um filme que tenta passar-se por real, já o ficção 

não tem a mesma pretensão. Hoje sabemos que em ambos há igualmente elementos de realidade 

e irrealidade. Nesse sentido não há distinção e preferimos crer que a ficção é uma perspectiva 

particular.  
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Imagens do cotidiano, banca de jornal, manchetes e 

rostos. 

Locução: A classe média é uma classe perplexa, não tem 

um sistema de valores criados por uma ação histórica 

dela mesma. São multidões de indivíduos solitários, de 

indivíduos iguais que misteriosamente se julgam 

diferentes. É este seu problema maior, pensam que tem 

algo a perder, vivem absortos nos tramas da própria 

insegurança e esquecem que vivem num país assolado 

pela tragédia da fome e da miséria.  

 

 

Em suma, para esse filme, o indivíduo da classe média não pensa por si mesmo, 

é um sujeito volúvel que é sempre induzido pela opinião pública. Portanto, temos duas 

caracterizações da classe média. Primeiro, no filme de Joaquim Pedro de Andrade, a 

classe média aparece como um segmento social que é identificado por valores da qual o 

intelectual faz parte. Como recém vimos com Ramos, existia um forte discurso dentro 

das organizações da esquerda que desejava eliminar os valores burgueses dos ativistas. 

Entre os filmes que já foram analisados como O desafio, temos o mesmo sintoma. 

Marcelo não pode continuar seu romance com Ada, pois ela é burguesa: esposa de um 

empresário, mora numa boa casa, tem filho e se preocupa com a vida amorosa.   

Segundo as narrativas, foi por medo e pelo individualismo que os poetas de Os 

inconfidentes não tiveram uma conduta desejável. Ramos assinala o comentário de 

Joaquim Pedro de Andrade sobre sua obra: trata-se de um filme sobre os intelectuais de 

―formação burguesa‖ e como esses se comportavam diante de um governo repressivo. 

Uma clara alusão ao que Ramos vem nos dizendo, a debilidade dos intelectuais de 

esquerda é a postura burguesa. Por essa via, o autor conclui que o militante de esquerda 

ideal para Joaquim Pedro de Andrade, é o Tiradentes. O herói era prático como deveria 

ser um guerrilheiro, ao oposto dos poetas, que preferiam os versos à ação. Nas palavras 

de Ramos:    

 

 

Para os combatentes/guerrilheiros, o Alferes era a 

encarnação daquele que, tendo lutado até a última de suas 

forças, enfrentou com obstinação os avanços da repressão 
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e, por fim, com o sentimento de que estava cumprindo 

uma missão, ofereceu sua própria vida em sacrifício pela 

causa em que acreditara sinceramente (RAMOS, 2001, 

p.304).  

 

 

A partir de estudo de testemunhos dos militantes de esquerda armada de como 

foi à experiência de viver em aparelhos, Ramos (2001, pp.314-324) identifica um 

discurso muito próximo ao martírio religioso.  O isolamento social e físico da 

clandestinidade, a constante ameaça de ser preso e torturado e a obrigatoriedade de 

renunciar a valores da classe burguesa, tornaram a vida do militante bastante difícil. 

Nesse sentido, Tiradentes, de Joaquim Pedro de Andrade, se sacrificou pela causa, pela 

revolução. No crivo desse olhar, ele é visto como um herói.   

Ainda sobre Os inconfidentes gostaríamos de traçar um paralelo entre esse filme 

de Joaquim Pedro de Andrade com um que compõe nosso corpus, Extremos do prazer 

(Carlos Reinchenbach, 1983). O filme de Reinchenbach retoma a questão crítica do 

comportamento do intelectual diante da ditadura militar. Em 1983, o militante da 

esquerda armada vai ser assassinado pelo intelectual. Em 1972, existia o Tiradentes que 

era o ideal do militante da esquerda armada e havia os intelectuais que negaram a 

revolução em prol de medos e desejos privados. Se pensarmos pelo prisma sugerido da 

cena final de Os inconfidentes, onde os estudantes aplaudem a morte do Alferes, 

notamos que Extremos do prazer tem muito em comum com o filme de Joaquim Pedro 

de Andrade. O público que assistia ao Tiradentes ser enforcado eram pessoas de 1971 

(ano das gravações do filme), entre eles haviam figurantes caracterizados como 

colegiais. Após a morte do Alferes, Joaquim Pedro de Andrade mostra imagens de 

comemorações do dia 21 de abril no ano de 1971 em Ouro Preto. Nesses planos 

documentais, Tiradentes é tomado como um herói. Essa caracterização do cinismo 

popular não é retomado no Extremos do Prazer, mas, da mesma forma, o intelectual 

mata o militante da esquerda armada.  
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Extremos do Prazer 

 

 

Reichenbach narra a estadia de Marcela no sítio de um casal de amigos. Ela 

interage com cinco personagens que merecem destaque: Ruth, Luis, Ricardo, Ana e 

Serginho. Ruth é uma militante da esquerda armada que cometeu suicídio (só ao final 

que ficamos sabendo que ela foi morta pelo marido). Ela é mostrada sempre em 

imagens de flash back. Luis é um sociólogo, ex-professor e foi casado com Ruth, o seu 

grande amor. Embora ele não tenha sido militante como sua esposa, Luis teve seus 

direitos cassados e decidiu se exilar durante três anos em Paris. No presente, esse 

personagem se mostra melancólico e faz questão de viver no sítio, isolado da sociedade. 

Ricardo é um típico homem burguês, o mais estereotipado entre todos os personagens. 

Ele também foi convidado pelo mesmo casal de amigos de Marcela para ir para o sítio. 

Ricardo acha inútil ser culto, como Luis, se não é para ganhar dinheiro. Outra 

característica que marca sua personalidade é a homofobia. E, por fim, Ana é a filha de 

Luis e da falecida, Ruth. Ana e seu amigo, Serginho, são jovens e hippies. Eles 

acreditam que a liberdade começa pelo comportamento pessoal. Pregam o amor livre e, 

segunda a Marcela, eles não sentem culpa como a sua geração.  

Sem dúvida, o filme é superior a esquematização aqui exposta, no entanto, 

mantemos nossas análises por personagens, pois, metodologicamente, nos parece mais 

simples de expor nossas questões. O encontro de todos esses indivíduos ocorre no ano 

de 1983, num cenário longe da cidade, ou seja, esses tipos tão distintos uns dos outros, 

são obrigados a conviver juntos. Nessa época, já havia a Lei da Anistia e, como 

podemos perceber no filme, uma analise da sociedade brasileira pós AI5 começa a ser 
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esboçada. A esquerda armada estava morta, ela se matou, mas em segredo, ficamos 

sabendo que ela pediu para o intelectual dar o tiro. O intelectual se culpa pela morte da 

mulher militante. Mas ele ainda é um tipo misterioso e interessante, pois não é 

gratuitamente que Marcela se encanta pela sensibilidade de Luis. O burguês continua 

alienado. E, um novo personagem aparece no cenário dos filmes que procuram retratar a 

ditadura, o hippie. Vejamos exemplos em diálogos.  

Luis tem alucinações. Ele vê a sua falecida esposa deitada na cama ao lado. 

Junto a ela, ele enxerga um antigo companheiro de luta de Ruth. O homem diz: 

 

 

Militante: Nós envelhecemos, Ruth permaneceu. Você a 

roubou de mim, professor. Mas, agora, eu a tenho tanto 

quanto você na memória. Como intelectual você 

acreditou que apenas observando poderia desempenhar o 

papel do foco de resistência. Comprou com sua 

inteligência o afeto de Ruth, mas não sua alma. Nós dois 

erramos de maneiras opostas. Eu, com minha pressa e as 

minhas certezas. Você, com suas dúvidas e seu medo. Ela 

foi nossa vítima, professor, e nos escondemos, porque 

continuamos vivos.  

 

 

A cena mostra com clareza o sentimento de culpa, é como se os poetas de Os 

inconfidentes confessassem um ―erro‖. A cultura dos intelectuais não pode mudar o 

país, era preciso pensar menos e agir mais. 

Em outra cena, Luis, Marcela, Ana e Serginho estão almoçando em frente à casa. 

Luis e Serginho conversam.  

 

Luis: Esse interesse de vocês pelos ideais libertários, 

eu acho muito instigante. Confesso que eu sou ainda um 

daqueles meio obcecado pela objetividade. Continuo 

meio cartesiano.  

Serginho: Não é possível que o teu exílio voluntário e 

espontâneo não tenha aberto a tua mente.  
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Luis: Eu ainda acho que os teus valores só tem 

sentido se vocês conseguissem achar uma espécie de 

equilíbrio qualquer de valores libertários e o marxismo 

tradicional. (Infelizmente, a cópia a que tivemos acesso 

disponível na Cinemateca Brasileira possui uma pequena 

falha nesse trecho do diálogo, acreditamos ter perdido 

uma frase.)  

 

Serginho: Marx fez sua maior cagada quando 

renunciou ao interesse da sua emancipação em favor do 

interesse do aumento da produção. Encurtou, dessa 

maneira, o tempo livre. Justamente, aquele que pode ser 

considerado o tempo da liberdade.  

 

 

Esse é o único filme de todo o corpus que promove um diálogo entre os 

intelectuais de esquerda marxista com a geração do amor livre. Ana explica para 

Ricardo sua maneira de ver a sociedade:  

 

 

Ana: Não pode ficar alienado da realidade que 

nos rodeia e incomoda. O que nós somos vem diante de 

nós. Não é pertencer a nenhum partido, nenhum culto, 

nenhum ismo para adivinhar o que está diante de nós. 

Tudo que é vivo se impõe com ou sem nossa adesão. As 

pessoas vivem se alistando ao serviço de coisas mortas. 

 

 

Ricardo conhece ou já ouviu falar sobre sujeitos como Luis. Ele até admira a sua 

cultura, mas fica estarrecido perante os personagens hippies. Ricardo julga anormal o 

homossexualismo. Marcela é mais ponderada. Ela ainda se sente atraída pelo o 

intelectual esquerdista e recusa o convite de fazer sexo simultaneamente com Ana e 

Serginho, Mas como ela mesma se define, ―pertence à geração da culpa‖. Enquanto que 

Ana, ―não se alista às coisas mortas‖.  
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Conforme Eron Fagundes
37

 (FAGUNDES, 1984, pp.14-15), ―até, mais ou menos 

1983, o que proliferava nas telas em matéria de cinema brasileiro é a pornografia. Ou, 

em sentido mais amplo, os filmes que tratavam do problema sexual‖.  Na verdade, o 

crítico se refere aos filmes que se tornaram conhecidos como Pornochanchadas. Mas, 

também não podia se negar, como observou Fagundes, que a psicanálise tornou-se uma 

temática no cinema brasileiro. Na dissertação de mestrado defendida no Programa de 

Pós-Graduação da Faculdade de Comunicação da PUCRS, Marcelo: o imaginário 

burguês de Walter Hugo Khouri (2007), propomos uma aproximação da psicanálise 

com o cinema de Khouri, tendo como pressuposto que seu personagem central de dez 

obras, Marcelo, seria a paródia da psicanálise freudiana. Não objetivamos reproduzir 

aqui as conclusões desse trabalho, mas nos interessa de modo especial entender que a 

psicanálise passou a ser tema de alguns filmes do cinema nacional. Entre essas obras, 

logicamente, encontramos narrativas de péssima qualidade artística, mas também temos 

obras como as de Khouri, Extremos do Prazer e o filme Mulher objeto entre outros, 

que, a nosso ver, não devem ser pejorativamente classificadas como Pornochanchadas.  

Vejamos um exemplo, Sílvio de Abreu dirigiu Mulher objeto (1981), nos 

valendo de um dos filmes que é tido como um exemplo de psicanálise no cinema 

brasileiro. Essa obra narra a história de uma mulher, Regina, que, após dois anos de 

casada com um rico empresário, resolve procurar uma analista para solucionar o seu 

problema: ela não sente prazer em fazer sexo com o marido. Regina constantemente tem 

ilusões e sonhos com outros homens, porém não consegue sentir prazer nem na vida 

real, nem em seus devaneios. O seu problema determina uma crise no seu casamento. O 

marido, Hélio, cansado da frigidez da mulher, faz da secretária sua amante e, por fim, 

decide deixar Regina. Regina continua indo à analista para, finalmente, desvendar seu 

misterioso trauma. Logo, livre de sua repressão, a personagem encontra ao acaso o ex-

marido e mutuamente sentem prazer na relação sexual. 

Nesse filme podemos perceber como os personagens se coadunam com os 

discursos da sexualidade. Na sala da terapeuta, Regina procura no passado a origem de 

seus problemas presentes. Ela lembra/descobre que, quando menina foi entregue a um 

orfanato pela mãe – e estaria, nesse fato, a razão de sua incapacidade de sentir prazer. 

                                                           
37

 Publicado na Revista Moviola, 1984, número 07, pp.14-15. 
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No entanto, Regina finalmente conhece a liberdade quando descobre a causa de sua 

repressão. 

Num outro exemplo, personagem de Khouri, Marcelo, também faz parte desse 

mesmo contexto de retomada da psicanálise que é tão bem ilustrado no filme de Sílvio 

de Abreu em Mulher objeto. No entanto, ao contrário da personagem Regina, a 

perspectiva de Marcelo é outra: ele não sente culpa, nem remorso. Se podemos 

identificar alguma imagem da psicanálise nos filmes de Khouri protagonizados por 

Marcelo, esta imagem da psicanálise se constituiria mais como um método para 

conquistar a autonomia do sujeito. Marcelo determina que a única coisa que gosta de 

fazer na vida é sexo e, sem mostrar remorso ou culpa, esse personagem tem relação 

sexual com várias mulheres. Nesse sentido, evidenciamos que as questões sobre a 

liberdade sexual já eram uma temática comum na filmografia nacional, mas Extremos 

do Prazer é o único filme do nosso corpus que faz a relação do sexo com o fim da 

ditadura.  

Assim, numa outra perspectiva auxiliada por esses exemplos, fica patente a 

repetição de temas Mulher objeto, São Paulo S/A, O bravo guerreiro e O desafio, que 

comportam personagens que compreendem o vazio dos valores burgueses e procuram o 

absoluto da vida. No entanto, em O bravo guerreiro, as classes não privilegiadas podem 

ser defendidas por uma ala da esquerda dentro do Congresso. Em São Paulo S/A e O 

desafio, o marxismo é entendido como uma solução para os problemas sociais e 

políticos do Brasil. Já em Mulher objeto e Extremos do prazer, a psicanálise 

proporciona o desprendimento da culpa, logo, há uma busca pela liberdade individual, o  

que não impede a análise  dessas narrativas por um viés igualmente político. No 

entanto, se no filme de Silvo de Abreu a psicanálise é uma caricatura, nos personagem 

de Reichenbach, Ana e Serginho, encontramos uma tentativa de compreensão do 

momento político brasileiro presente. É como se esses dois personagens representassem 

a frustração de um projeto político libertário construído por bases muito racionais. 

Portanto, é através deles que identificamos uma aproximação com a psicanálise, logo, 

evidenciamos um discurso político. Para prosseguimos nossos estudos recorremos às 

teorias de Georges  Bataille.  
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Bataille (1988) relaciona o trabalho à atividade sexual a partir de algumas 

críticas que tece acerca do relatório de Kinsey. A primeira reflexão do autor é que esse 

tipo de relatório trata o sexo como uma coisa. O sexo é visto como uma coisa no 

momento em que se torna um objeto a ser analisado externamente, como um objeto da 

ciência. Mas, lembra Bataille, é impossível analisar o sexo sem sentir, sem participar, 

sem ser cúmplice do ato sexual observado, portanto ele não pode ser taxado como uma 

coisa. Assim como um bocejo, exemplifica o autor, o sexo contagia o observador, 

mesmo que este contágio cause repugnância, a atividade sexual sempre envolve. 

A segunda razão para que o sexo não possa ser comparado a uma coisa é 

decorrente das análises da atividade do trabalho. O homem, segundo Bataille, toma o 

animal como um objeto, uma coisa útil, domesticável, classificável. Sob este aspecto, o 

animal só é uma coisa porque o homem o reconhece como tal e isso não corresponde à 

natureza do animal. Porém, continua Bataille, quando estamos trabalhando, produzindo 

algo para alguém, também estamos na condição de coisa. Dito de outra forma, quando 

nos humanizamos, desenvolvemos nossa racionalidade e com ela trabalhamos. 

Entretanto, quando nos animalizamos, nos afastamos do trabalho e nos aproximamos da 

atividade sexual, ou seja, deixamos de ser coisas. 

De acordo com o relatório Kinsey, quanto mais trabalha o homem, menos 

atividade sexual faz. Só a classe dirigente, que não depende do trabalho, consegue 

atingir o desempenho sexual de um antropóide (ancestral do homem), que mantinha sete 

relações sexuais por semana. Lembra Bataille, que um antropóide não precisava de 

muito tempo na relação para atingir o orgasmo, bastavam poucos segundos. Mas isso 

também está relacionado com o tempo ocioso de que dispõe o homem. Pessoas que não 

precisam trabalhar muito mantêm relações sexuais mais duradouras. Então, de acordo 

com esse relatório, grande parte da energia sexual é desviada para o trabalho. 

Mas, um dos motivos que impede o homem de desempenhar seu pleno prazer é a 

formação do sentimento de culpa. Segundo Sigmund Freud, todos nós somos orientados 

por dois princípios: o princípio do prazer e o princípio do desprazer. Objetivamos o 

princípio do prazer e evitamos o desprazer. O princípio do prazer é um princípio 

econômico: enquanto o desprazer está ligado ao aumento das quantidades de excitação, 

o prazer, à sua redução. Freud entendia que nossos atos são determinados pelo prazer ou 
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pelo desprazer. Nossas ações não são percebidas conscientemente, mas de forma 

inconsciente, porque, no nosso sistema interior, os estímulos vindos do mundo externo 

são traduzidos como tensões que aumentam ou diminuem de acordo com a escala do 

prazer-desprazer. A felicidade, que é a realização do princípio de prazer, não pode ser 

constante, pois ficaria reduzida a uma felicidade tênue. É preciso alcançar a felicidade 

plena sob a alternância do prazer e do desprazer. 

O sofrimento pode ocorrer em três direções: ―de nosso corpo, condenado à 

decadência e à dissolução (...) do mundo externo, que pode voltar-se contra nós com 

forças de destruição; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros‖ (FREUD, 

1969C, p.39). Portanto, estamos muito expostos ao sofrimento. A alternativa que 

encontramos para amenizar todos estes males é formar uma vida em comunidade para 

juntos combater a ameaça do mundo natural e poder criar leis para fiscalizar os 

relacionamentos com os outros. Dessa forma, o princípio de prazer é substituído pelo 

princípio de realidade. É quando o indivíduo crê que é feliz apenas por não sofrer algum 

dano. Sem o princípio de realidade, os homens retornariam a um estado primitivo, livres 

da civilização, estariam sujeitos à agressividade dos outros, e seria um mundo, segundo 

Freud, em que os mais fortes fisicamente dominariam os mais fracos. Nas palavras do 

autor, a 

 

 

descoberta feita pelo homem de que o amor sexual 

(genital) lhe proporcionava as mais intensas experiências 

de satisfação, fornecendo-lhe, na realidade, o protótipo de 

toda a felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a 

buscar a satisfação da felicidade em sua vida seguindo o 

caminho das relações sexuais e que tornasse o erotismo 

genital o ponto central dessa mesma vida (FREUD, 

1969C, pp.59-60). 

 

 

Freud também percebeu que não são só as pulsões prazerosas que a civilização 

reprime, mas igualmente a pulsão agressiva. Retornando ao princípio de vida, Freud 

descobriu que uma pulsão tinha como objetivo unir as partes menores em blocos cada 
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vez maiores, seria a preservação da vida. Numa força contrária, identificou uma pulsão 

capaz de transformar a unidade num estado anterior, inorgânico. O primeiro, denominou 

de Eros, o segundo, de pulsão de Morte. Eros é o responsável pela vida em comunidade, 

devido ao seu objetivo de união. Enquanto que a pulsão de morte volta-se contra o 

próprio indivíduo com uma força destruidora, por isso ele sofre alguns desvios. A 

pulsão de Eros, para combater o vigor do outro, desvia a destruição para o meio externo, 

que se transforma em agressividade para outro indivíduo. Ou modifica a força da pulsão 

de morte em Instinto Sexual que concretiza as atividades de sadismo. Conforme 

Freud,―O instinto de destruição, moderado e domado, e, por assim dizer, inibido em sua 

finalidade, deve, quando dirigido para objetos, proporcionar ao ego a satisfação de suas 

necessidades vitais e o controle sobre a natureza‖ (Idem, p.82). 

Para melhor neutralizar a pulsão de Morte, parte dela é introjetada no próprio 

corpo do indivíduo que o produziu e é transformado em superego, que fiscaliza 

severamente o ego. Esse é o processo responsável pelo sentimento de culpa. Freud faz 

ressalvas a esse sentimento: explica que o nome é um equivoco, pois não é exatamente a 

culpa que impede as pessoas de machucarem umas às outras, mas o medo que estas têm 

de perder o amor do próximo. 

No que diz respeito à teoria freudiana da alteração do princípio de realidade, 

momento em que a pulsão de Eros e a pulsão de Morte não seriam reprimidas, fazendo 

com que o homem retornasse a um estado primitivo. Seria um mundo onde os homens 

estariam sujeitos à agressividade dos outros, onde os fisicamente mais fortes 

dominariam os mais fracos. A respeito dessa questão, Herbet Marcuse (1968) discorda. 

Marcuse, em Eros e civilização – uma crítica filosófica ao pensamento de Freud faz 

uma análise sociológica das teorias dos instintos, descritas pela primeira vez por Freud 

em 1920. Depois de percorrer um longo caminho, no decorrer do qual cria novos 

conceitos, tais como o de mais-repressão, Marcuse chega a novas proposições.  

Para Freud, no desenvolvimento natural do homem, ainda na sua infância, os 

pais e outras instituições educadoras, como a escola, reprimem os desejos de satisfazer o 

princípio de prazer, criando regras e normas rígidas de comportamento para a criança. 

Essas proibições, que incluem a impossibilidade de satisfação do incesto, são 
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transformadas em superego, que, incorporado na psique da criança, o acompanham 

durante toda a vida adulta. 

Segundo Marcuse, na nossa sociedade Ocidental, desenvolveu-se a cultura do 

Princípio de Desempenho e da Mais-repressão. Este último constitui as instituições, a 

formação da família monogâmica, a divisão do trabalho e suas restrições impostas aos 

nossos instintos naturais. O Princípio de Desempenho está relacionado com a estrutura 

da sociedade visando objetivos econômicos. A organização da sociedade está submetida 

à estrutura do trabalho. A maioria da população tem que se sujeitar a essa estrutura e 

produzir, para fazer funcionar este sistema. Restam poucas horas do dia para o lazer, 

sendo que os instintos do id são atemporais, não estão disciplinados para se 

manifestarem apenas nas horas de descanso. Então os mesmos são reprimidos e a libido 

é desviada do seu curso natural e transformada em energia para o trabalho. Essa 

privação do prazer, ou seja, essa falta de realização de prazer durante as atividades do 

trabalho, para a maioria das pessoas, torna a tarefa árdua e próxima à alienação. Freud 

demonstra que, se os instintos não fossem reprimidos, os humanos retornariam a um 

estado primitivo, mas Marcuse analisa a sociedade e debate sobre o destino da mesma. 

O autor revela que a pulsão de Morte está a serviço do Princípio de 

Desempenho, porque é a força agressiva dessa que reprime o Princípio de Prazer. 

Paradoxalmente, quando a sociedade inibe o instinto sexual dos indivíduos, ela está 

permitindo o aumento da força da pulsão de Morte, porque somente a pulsão de Eros 

consegue combater os instintos agressivos do primeiro. Ou seja, a civilização, que 

historicamente se constituiu, formou-se graças às forças agressivas da pulsão de Morte. 

É notório que a atuação de Eros ainda reside na sociedade, mas fica restrita à sua força 

de unir as partes menores em blocos cada vez maiores. A civilização exige que a 

sexualidade seja reduzida ao casamento monogâmico. 

 

 

Neste estágio da nossa interpretação, em vez de 

tentarmos reconciliar os dois aspectos contraditórios da 

sexualidade, sugerimos que eles refletem a íntima tensão 

reconciliada na teoria de Freud: contra a sua noção do 

inevitável conflito "biológico" entre o princípio de prazer 

e o princípio de realidade, entre sexualidade e civilização, 
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milita a idéia do poder unificador e gratificador de Eros, 

acorrentado e corroído numa civilização doente. Essa 

idéia implicaria que o Eros livre não impede duradouras 

relações sociais civilizadas que repele, apenas, a 

organização supra-repressiva das relações sociais, sob um 

princípio que é a negação do princípio do prazer 

(MARCUSE, 1968, p.57). 

 

 

Nesses termos, Marcuse sugere o desenvolvimento de outro princípio de 

realidade na civilização em que fosse possível um trabalho que não restringisse a força 

de Eros e, conseqüentemente, a pulsão de Vida combateria a agressividade do Instinto 

de Morte. Nesse ponto, identificamos os personagens de Ana e Serginho de Extremos 

do prazer. Eles buscam constituir uma comunidade mais livre, sem culpas. Por outro 

lado, Ricardo tem seu desempenho sexual satirizado ao longo do filme, mas, no que se 

trata de conseguir dinheiro, ele é o legítimo burguês bem sucedido.   

Segundo Marcuse, a perversão é uma manifestação do indivíduo para fugir 

temporariamente das restrições do Princípio de Realidade. Nessa nova configuração 

proposta por Marcuse, de um Princípio de Realidade não-repressivo, o desenvolvimento 

da libido passaria por uma transformação e as instituições, que hoje conhecemos, 

deixariam de existir. 

 

 

Nas relações sociais, a coisificação reduzir-se-ia à 

medida que a divisão do trabalho se reorientasse para a 

gratificação de necessidades individuais desenvolvendo-

se livremente; ao passo que, na esfera das relações 

libidinais, o tabu sobre a coisificação do corpo seria 

atenuado (MARCUSE, 1968, p.177). 

 

 

Na sociedade do Princípio de Realidade não-repressivo proposta por Marcuse, 

haveria uma pequena repressão, mas não seria a mais-repressão. Permaneceria uma 

contenção a certos tabus, tais como o complexo de Édipo, que, conforme Marcuse, é um 
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mecanismo tão natural que logo cedo nos despreenderíamos dele como se fosse a perda 

de um dente de leite na infância. Nessa nova realidade, as proibições a que o Princípio 

de Desempenho nos conduziria e suas instituições estariam extintas. A produção, que é 

o grande objetivo da sociedade atual, e conseqüentemente, a causa do trabalho alienado, 

deixaria de existir.  

Por assim dizer, Extremos do prazer nos instiga a investigar a relação da derrota 

da luta da esquerda armada com a psicanálise. E, como já mencionamos, nenhum outro 

filme do nosso corpus retomará essa base de comparação. Mas, é interessante constatar 

que a crença dos ideais políticos racionais, seja da esquerda como da direita, levaram a 

diversas frustrações que moldaram a representação de Ricardo (caricata burguês), de 

Luis (o intelectual) e Ruth (militante), culminando nos hippies.  Os projetos 

metanarrativos políticos de ambos as bipartições do poder também serão retomados no 

filme Pra frente Brasil, mas sobre outra ótica. Nesse último filme, o país está em guerra 

civil.  

Enfim, iniciamos com o filme Os inconfidentes, e logo dissemos que o Extremos 

do Prazer afirma que o intelectual matou a militante. Como já mencionamos, até aí não 

há nada de novo no filme de Reinchenbach, os poetas também traíram o Tiradentes e os 

estudantes bateram palma na sua morte. No entanto, é enfática a representação dos 

hippies, o amor livre é colocado com uma nova forma de libertação, depois de 

malogrado o projeto socialista.  

Continuando com Bataille, ele observa que a natureza sofre de pressão do 

crescimento, onde há espaço surge vida. Se numa mata houver uma queimada, em 

pouco tempo surgirá vegetação no local devastado. No que se refere aos homens, a 

pressão para o crescimento é condicionada pela comunidade, mas o limite real é 

determinado pela biosfera. Quando o crescimento chega ao extremo possível, a energia 

excessiva, que não possui uma função produtiva, é desperdiçada, tornando-se um ônus 

para a sociedade. A história da civilização humana é repleta de exemplos de 

improdutividade, que Bataille chama da ―parte maldita‖ da sociedade, tais como as 

guerras, os eventos esportivos, o luxo, o sexo sem fins reprodutivos, a violência, etc. 

É importante lembrar ainda que, para Bataille, a atividade do trabalho reduziu o 

homem a uma coisa. Nesse sentido, o homem é um objeto, porque produz algo para 
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alguém, ele é utilitário assim como um animal que transporta carga. Essa condição de 

coisa, imposta ao homem, faz com que ele procure nos ritos, nos sacrifícios, nas festas e 

no sexo, a sua intimidade perdida. (relação com a natureza). As festas, por exemplo, 

proporcionam um momento de transgressão, de improdutividade, de gastos de energia, 

de vivência do presente sem preocupação com o amanhã. Enfim, põem os homens em 

contato com o outro, esses mesmos seres que foram separados da natureza. ―No final, o 

princípio de realidade se impõe à intimidade‖ (BATAILLE, 1973, p.77). A sociedade, 

no entanto, prefere ignorar essas atividades de transgressão inatas no homem.  

No filme Os inconfidentes, ainda há uma esperança de adesão dos intelectuais 

para apoiar os militantes da esquerda. Passados alguns anos, após falhar suas tentativas, 

a esquerda é retomada no filme de Reichenbach como vencida. Logo, visualiza-se no 

horizonte um novo tipo de liberdade representado por Ana e Serginho, como se eles 

fossem a negação dos modelos políticos anteriores. E, ainda é importante observar que 

Extremos do prazer não é um filme maniqueísta, cabe ao espectador interpretar a 

representação simbólica de cada personagem, de caricato, nos parece ser só o  

personagem do burguês.  

 

3. Fim do grupo coeso 

Enfim, veremos no próximo capítulo que os filmes produzidos a partir de 1979 

também retratam a resistência, focando do mesmo modo o medo e o egoísmo das 

pessoas que não aderiram à luta contra a ditadura. Entretanto, há um deslocamento na 

representação. A intensidade do personagem de Marcelo (O desafio), sua angústia, que 

caracterizamos como um espírito da época, é transformada em sentimento de 

impotência diante da ilegalidade da ditadura militar. São histórias que não chegam a 

refutar por completo os motivos que levaram os revolucionários a lutar, mas também 

não os priorizam.   

Como podemos constatar a veemência do cinema político das duas primeiras 

fases do Cinema Novo perdeu-se no tempo. O cinema de hoje já não é mais construído e 

sustentado por discursos apaixonados sobre os ditames éticos e estéticos de um grupo 

coeso. Também não temos mais um claro inimigo a combater. As leis de incentivo à 

cultura permitem que o cinema seja feito em vários pontos do país e através do 
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financiamento privado, salvo as orientações de mercado, não existe uma censura 

governamental.  

Esses filmes mais recentes falam abertamente sobre o regime militar 

concentrando toda a dramaticidade da narrativa nas cenas de tortura. Os personagens 

transitam entre o militante e o militar. E os fatos inspirados na história da ditadura 

militar, no cinema são transcritos de forma descritiva com pouca exploração da 

linguagem a serviço da subjetividade dos protagonistas. Assim, nos parece que os 

filmes enveredam para o mesmo caminho, ou seja, apesar da variedade do olhar e do 

distanciamento do tempo, eles constroem uma rede coerente e complementar da 

história. Por exemplo, o filme O que é isto companheiro? (Bruno Barreto, 1997) narra o 

seqüestro do embaixador americano por um grupo da esquerda revolucionário. O 

objetivo dos seqüestradores é soltar o diplomata em troca da liberação de presos 

políticos. Esta história ressoa em Batismo de sangue, na medida em que retrata o 

episódio no qual frei Tito foi solto e levado ao exílio, pois seu nome estava na lista dos 

presos políticos negociados pelos seqüestradores do embaixador americano. Do mesmo 

modo, podemos ainda citar inúmeros exemplos onde essas narrativas em seu conjunto 

constroem uma coerência histórica.  

Sem dúvida, há esta complementaridade nessas narrativas que se propõem contar 

a ditadura militar. Os personagens da esquerda não traduzem a tônica dos manifestos 

revolucionários e, obviamente, isso também não se reflete no modo de fazer esse tipo de 

cinema. Lembramos do discurso de Glauber Rocha em Estética da fome (ROCHA, 

1962, pp.03-04): 

 

 

 
A fome latina, por isto, não é somente um sintoma 

alarmante: é o nervo de sua própria sociedade. Aí reside a 

trágica originalidade do Cinema Novo diante do cinema 

mundial: nossa originalidade é a nossa fome e nossa maior 

miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida. 

De Aruanda a Vidas secas, o Cinema Novo narrou, 

descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da 

fome: personagens comendo terra, personagens comendo raízes, 

personagens roubando para comer, personagens matando para 



130 

 

comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas, 

feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras: foi 

esta galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com o 

miserabilismo tão condenado pelo Governo, pela crítica a 

serviço dos interesses antinacionais, pelos produtores e pelo 

público - este último não suportando as imagens da própria 

miséria. Este miserabilismo do Cinema Novo opõe-se à 

tendência do digestivo, preconizada pelo crítico-mor da 

Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas 

bonitas, andando em carros de luxo: filmes alegres, cômicos, 

rápidos, sem mensagem, de objetivos puramente industriais. 

 

 

Conforme Ridenti, os militantes da esquerda armada em sua maioria são 

originários da classe média. Eles não aceitavam a desigualdade social, nem a seca do 

nordeste, nem a autonomia das grandes multinacionais que se instalavam no Brasil. Daí 

nos perguntamos, onde está essa força motriz da luta armada no cinema? Mesmo para a 

representação das cenas de tortura, não há outras maneiras de mostrar a dor? É 

necessário recorrer a um formato padrão?  

Vimos que os personagens de O desafio e de Terra em transe pertencem à classe 

média e estão apáticos em relação ao golpe. Ou seja, eles não são militantes da esquerda 

armada, embora germinem nessa possibilidade, eles não tomaram a decisão de pegar em 

armas e fazer uma revolução socialista. O jovem da esquerda armada, claramente 

constituído, só veremos nos filmes posteriores a 1979
38

. No entanto, gostaríamos de 

sublinhar alguns pontos.  

                                                           
38

 Há outros filmes do Cinema Novo que mencionam a ditadura militar. Como já referimos, é 

impossível, num momento político repressivo, a arte não dialogar com o governo. Assim, entre 

tantas outras obras, gostaríamos de lembrar de Doramundo (João Batista de Andrade, 1987). A 

história é sobre os habitantes da cidade de Cordilheira no ano de 1939, onde, misteriosamente, 

muitos desses acabam assassinados. Terror, ódio e assassinato permeiam o ambiente da pequena 

cidade que faz referência aos desaparecimentos de pessoas durante o governo militar.  Ao sul do 

meu corpo (Paulo Saraceni, 1982) conta a história de um triangulo amoroso: um casal e um 

amigo deles, Polydoro. O marido arma um plano para o amigo ficar sozinho, por um final de 

semana, com sua esposa. A mulher precisa atraí-los. Desse encontro, ela engravida. O amigo se 

afasta. Anos depois ele fica sabendo que Pedro, é filho dele e morreu lutando contra a ditadura 

militar.  
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E, nos Inconfidentes entendemos que os revolucionários da Inconfidência eram 

intelectuais que apoiavam a esquerda. A partir dessa leitura, podemos, então, aproximar 

essa obra às realizadas a partir de 1979. Apesar da conexão estabelecida entre o filme de 

Joaquim Pedro e as posteriores obras sobre a ditadura, ainda concluímos que, em Os 

inconfidentes, o foco principal da narrativa está na questão do comportamento da classe 

média perante o golpe. Por assim dizer, o comportamento desse segmento da população 

brasileira precisava ser tratado através de alegorias. E a presença explícita do jovem 

socialista precisou esperar o fim do AI5.  

Agora, seguiremos com o retrato da classe média de 1964-79. Alguns 

personagens desse meio se rebelaram contra a passividade e resolveram lutar pela 

revolução. O Bom Burguês conta a história de Lucas, um bancário que trabalha no 

Banco do Brasil e decide ajudar financeiramente a luta armada contra a ditadura. Para 

isso, ele desvia o dinheiro de contas do banco.  Stuart Angel é integrante de um partido 

da esquerda armada e sua mãe enfrenta o regime para localizar seu corpo. Em Paula – 

história de uma subversiva – como o próprio nome sugere, conta a história de uma 

militante da esquerda armada.  E assim, podemos concluir que o Paulo (poeta de Terra 

em transe) e Marcelo (O desafio) resolveram aderir à luta armada.   

Nesse contexto, poderíamos dizer que o impasse que cerca os personagens dessa 

segunda trindade do Cinema Novo acaba se resolvendo. Se eles tinham um dilema a ser 

resolvido – o que fazer após o golpe de 1964 - é no próprio esvaziamento político do 

movimento que encontramos a resposta. Nos anos que se seguem, o Cinema Novo 

apostou na diversidade, trouxe ao cinema adaptações literárias, retrato de fatos 

históricos, mostrou preocupação com o público e até se aproximou do governo através 

da Embrafilme para que seus filmes fossem financiados. Fato que levou Antonio 

Calmon a fazer a afirmação transcrita por Ramos (RAMOS apud CALMON, 1983, p. 

142): ―Eu fico apavorado com a estranhíssima união que está havendo entre um governo 

conservador e cineastas ditos de esquerda‖. Acontece é que os cineastas acreditavam na 

participação e motivação de um Estado ―neutro‖ para o desenvolvimento do cinema 

nacional. Na visão de Ramos (1983), foi a partir dessa crença em um Estado neutro que 

resultou a aproximação do Cinema Novo com a Embrafilme. Mas, isso não quer dizer 

que os cinemanovistas não fizeram mais filmes interessados em evidenciar os 
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problemas do país, apenas o caráter coeso do grupo como um movimento político 

cinematográfico já não existia mais.    

Mas, enfim, chegamos à abertura política.  
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Capítulo 3 – filmografia de 1979 a 2010 

 

Nesse capítulo vamos estudar a representação da ditadura militar nos filmes 

produzidos após a Lei de Anistia através de três categorias: a tortura, o militar e o 

militante. Nas análises sobre o guerrilheiro, iremos retomar os filmes do Cinema Novo 

para fazermos um contraponto com o objetivo de compreender as transformações 

temáticas e estéticas da representação do governo militar desde 1964 até 2010.  

 

1. Tortura 

Ao longo do desenvolvimento desse trabalho, compreendemos que a tortura, nos 

filmes, é sintoma de uma complexa rede de repressão política que está diretamente 

relacionada à representação de cenas que envolvem: empresários que financiam os 

órgãos de repressão, médicos presentes em sessões de tortura, corrupção no sistema 

judiciário, telefones grampeados, imagens de militantes pichando ―abaixo a ditadura‖, 

funcionários do DOPs gravando algum evento e suicídios de militantes de esquerda.  

Em outras palavras, a tortura é apresentada como um recurso de todo um sistema 

repressivo instalado e mantido pelo governo militar. Em período recente, os filmes 

tendem a mostrar como funcionava essa engrenagem do governo destacando, em sua 

maioria, a tortura.  

Notamos que nos filmes do corpus, somente Lamarca (1994) apresenta um 

plano que ilustra a população carente. Na cena mencionada, Lamarca está dentro de um 

carro, na estrada, e vê a sua frente, uma caminhonete com trabalhadores humildes 

viajando em condições precárias. Nos demais, a população carente só é citada em 

diálogos ou nem é mencionada.   Assim sendo, buscando pensar o Cinema Novo, 

veremos que desde 1964, a representação da desigualdade social perde importância nos 

filmes que também retratam a ditadura. Terra em transe ainda mostra as pessoas mais 

humildes, mas em O desafio, por exemplo, a referência só é textual.   

Ainda, é patente que os filmes posteriores a 1979, ao priorizar a representação 

do funcionamento repressivo, não retomam questões que procuram esclarecer como foi 

que ocorreu o golpe de 1964. Essas produções não refletem sobre as conjunturas que 
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possibilitaram a implantação do regime e não registram a reação de nenhum segmento 

da população perante tal acontecimento. Novamente, citamos a subjetividade do 

personagem Marcelo. Sua angustia é o testemunho do desamparo de um intelectual 

naquela época. Logicamente, os filmes mais antigos não possuíam o distanciamento no 

tempo que as narrativas mais recentes têm, eles não podiam adivinhar o futuro e 

também não havia liberdade de expressão para denunciar o sistema repressivo tão 

claramente. Ademais, pode-se intuir que havia a necessidade de compreender, naquele 

momento, os dias próximos ao Primeiro de abril de 1964. 

Conforme Carlos Fico (2004, pp.15-67), nos dias de março, havia uma 

conspiração opositora ao governo de Goulart que envolvia militares, empresários, 

parlamentares e governadores. Paralelo a isso, as agencias Ipes (Instituto de Pesquisas e 

Estudos Sociais) e Ibad (Instituto Brasileiro de Ação Democrática) faziam uma 

campanha política, ―que afirmava a incompetência do governo e sua tendência 

esquerdista‖ (FICO, 2004, p.15).  Mas, segundo o autor,  

 

 

O golpe, porém dependia de iniciativa propriamente 

militar, e as evidências de que dispomos apontam certa tibieza 

da parte dos oficiais-generais de fato importantes, que 

esperavam uma iniciativa marcadamente ilegal de João Goulart 

para que fosse possível convencer comandantes de grandes 

unidades militares a marchar sobre o Rio de Janeiro e controlar 

Brasília (FICO, 2004, p.15). 

 

 

De acordo com o autor, os primeiros escritos sobre o golpe militar foram as 

memórias. Na imprensa, Fico reconhece três jornalistas que se opuseram ao golpe: 

Carlos Heitor Cony, Márcio Moreira Alves e Edmund Muniz. Com o afrouxamento da 

repressão política, no governo de Geisel, colaboradores civis também escreveram 

depoimentos como Luís Viana Filho e Daniel Krieger. O primeiro era chefe da Casa 

Civil de Castelo Branco e o segundo foi líder do governo no Senado. Nas palavras de 

Fico, ―os livros de Viana Filho e Krieger faziam leitura positiva do governo Castelo 

Branco‖ (FICO, 2004, p.24) E, em 1979, em depoimento, dois generais apontaram as 
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diversidades internas da estrutura militar, são eles: Jayme Portella de Mello -, chefe do 

Gabinete Militar de Costa e Silva e, depois, secretário geral do Conselho de Segurança 

Nacional na junta militar que a sucedeu -, e Hugo Abreu - chefe do Gabinete Militar de 

Geisel.  

As primeiras memórias de ex-militantes da esquerda surgiram no final da década 

de 1970 e inicio da década de 1980 com os livros de Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis. 

Ainda sobre a militância, Daniel Aarão Reis analisa o desempenho da esquerda armada 

durante o regime militar reconhecendo essa como uma ―única alternativa aos 

desmandos da ditadura‖ (FICO, 2004, p.25). Por outro lado, como bem observa Fico, 

Aarão Reis enfatiza que é um grande erro supor que os militantes lutavam em favor da 

democracia, eles, na verdade, esperavam uma revolução socialista. E, por fim, Fico 

conclui que essa memorialística sobre a ditadura militar foi expandida com o passar dos 

anos de abertura política.  

Na academia, conforme Fico (pp.26-58), existem divergências de opinião. 

Alguns historiadores defendem que o golpe foi possível porque alguém como Mourão 

Filho, resolveu tomar a iniciativa. Para outros, a revolução dependia unicamente do 

desempenho dos militares. Ainda tem os que argumentam que a tomada de poder se 

sucedeu devido ao ―mau funcionamento do sistema de decisões da Presidência da 

República, do Congresso Nacional ou dos partidos‖ (FICO, 2004, p.26). Numa linha 

mais marxista, teóricos entendem que as causas econômicas desestruturaram a 

superestrutura do país, causando uma crise política. E, enfim, existe uma corrente de 

pesquisadores que relaciona o golpe com o colapso do populismo.  

Em síntese, existem diversas versões históricas que poderiam inspirar uma 

adaptação artística para o cinema, mas, como consta em nosso histórico, os filmes de 

ficção realizados após a Lei da Anistia acabaram enfatizando a tortura.   

Então, seguimos nossas análises, mas antes deparamo-nos aqui com uma questão 

que devemos esclarecer. Pra frente Brasil é o primeiro filme em que aparecem 

claramente cenas de tortura atribuídas ao regime militar, mas, isso não quer dizer que, 

em outras obras, já não tenha sido mostrada a violência do Estado por vias alegóricas ou 

de forma sugestiva. A esse respeito, nos lembramos de quatro filmes em particular: A 

derrota (Mario Fiorani, 1965), O caso dos irmãos Naves (Luís Sérgio Person, 1967), 
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Lúcio Flávio – o passageiro da agonia (Hector Babenco, 1977) e Memórias do Cárcere 

(Nelson Pereira dos Santos, 1984). 

Na pequena cidade de Araguari, no interior de Minas Gerais, os irmãos Joaquim 

e Sebastião Naves são acusados de assassinato. Supostamente, eles teriam roubado o 

dinheiro de um amigo que vendeu a safra de arroz da família e, logo, o teriam matado. 

Em 1937, ano em que teria ocorrido o crime, o governo brasileiro estava sob o comando 

da ditadura do Estado Novo de Getúlio Vargas e, para as investigações na pacata cidade 

de Minas, foi enviado um tenente da linha dura.  Os moradores viram Bendito Pereira 

Caetano, homem que estaria morto, andando pelos arredores de Uberlândia. Mas, o 

tenente não está interessado nisso, ele pressiona um dos moradores para ―desmentir‖ o 

seu testemunho e dizer que foi a dona Ana, mãe dos irmãos Naves, que inventou esse 

depoimento para inocentar os filhos. Resumo da história: Joaquim e Sebastião são 

barbamente torturados até que eles não agüentam os castigos físicos e acabam 

confessando um crime que não cometeram. Quinze anos depois, Bendito Pereira 

Caetano, o suposto morto, aparece na cidade.   

O caso dos irmãos Naves foi inspirado em fatos reais. O engano judiciário, as 

torturas, a forte repressão e o medo coincidem com o contexto brasileiro de 1967. As 

cenas de violência durante o interrogatório dos irmãos realmente são muito fortes, tão 

intensas quanto as dos filmes mais atuais sobre a ditadura militar como, por exemplo, 

Batismo de sangue. Enquanto o morador é acuado para mudar o seu testemunho de que 

teria visto o homem assassinado vivo, o filme mostra planos da tortura que ocorriam 

simultaneamente nos porões da delegacia. Nessas cenas, o diretor optou por manter o 

som mudo, recurso que intensifica ainda mais as imagens. Depois de três julgamentos 

(três vezes a promotoria recorreu), os irmãos Naves são considerados culpados.  

A mãe dos Naves diz: ―Tiraram minha roupa, me amarraram. Me deram 

palmadas até não poder mais‖. O advogado de defesa, João Alamy Filho, que no início 

não acreditava na inocência dos irmãos, resolve defendê-los, pois, para ele, ―culpados 

ou não, a tortura está fora da lei‖. Entre as imagens de violência, a nosso ver, uma das 

mais marcantes, é quando os policiais prendem um alicate de ferro na língua de 

Sebastião e o forçam a correr sendo puxado pelo instrumento.  As testemunhas também 

sofrem do abuso policial e são ameaçadas. Na Sentença de Pronúncia, a esposa de 
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Joaquim está com medo, por isso ela diz que o marido matou Bendito. As demais 

testemunhas são policiais que, logicamente, negam a prática de violência no presídio.  

Nesse ponto, vemos correspondência com os filmes sobre a ditadura militar. 

Primeiro, o sistema judiciário é cúmplice da violência institucionalizada pelo Estado. O 

enfoque que a narrativa dá para o medo e a forma como ele interfere no comportamento 

das pessoas, também nos são familiares. Mesmo Joaquim e Sebastião, depois de terem 

sido muito torturados, confessam o envolvimento da mãe no crime que eles teriam 

cometido.  Sem dúvida, Caso dos irmãos Naves é um dos filmes brasileiros que 

denunciam com mais clareza e força um tipo de violência sustentada pelo Estado. Nas 

palavras do advogado, personagem do filme:  

 

 

O Estado é constituído para nos servir, a polícia 

deve nos servir, é essa sua função. Mas essa polícia que 

aqui está amedrontou, espancou, torturou esses dois 

homens agora sentados no banco dos réus. Violentou as 

testemunhas, intimidou o povo dessa cidade, nos 

ameaçou quando estávamos cumprindo com nosso dever. 

Essa polícia que não é polícia, mas outra coisa, está 

querendo agora nos acovardar. Ela julga ser a lei, 

senhores jurados, mas ela não é a lei. Ela é a violência. 

 

 

Em Lúcio Flávio – o passageiro da agonia também veremos cenas de tortura. O 

filme conta a história de Lúcio Flávio, um bandido que chefiava uma gangue de 

assaltantes no princípio dos anos de 1960. Lúcio contava com a cumplicidade dos 

policiais, em troca, parte do dinheiro roubado, ele entregava para a polícia. No entanto, 

o policial que apadrinha Lúcio, percebe a formação do Esquadrão da Morte. Nesse novo 

esquema, Lúcio não tem mais serventia para a polícia.  

Memórias do Cárcere é baseado no livro autobiográfico de Graciliano Ramos. 

Em meados de 1935, o personagem foi demitido. A vizinha, Dona Albertina, o acusa de 

comunista. Ele é preso e transferido, via marítima, para outro presídio.  
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Dentro do navio há outros presos políticos, um dos detidos diz: ―Senhores 

estejam à vontade. Vocês terão aqui o que a burguesia sempre deu para o proletariado. 

Muita merda, muito mijo e uma comida filha da puta. Prazer Soares‖.  

Esse mesmo homem está reunido com um grupo de presos ao seu redor. Ele está 

sentado numa rede e fala: 

 

 

S: Agüentamos por 48 horas esperando que o país inteiro 

se revoltasse. Até que foi fácil ganhar da polícia e do 

poder. E a gente logo se lembrou de nomear o governo 

revolucionário. 

Um dos presos responde: E eu que tomei a secretaria do 

interior e nem sabia que estava lá.  

S: E esse menino aqui (aponta para outro preso) nomeado  

prefeito da capital.  

(Todos começam a rir) 

Soares continua: Mas esses títulos todos só serviram para 

aumentar nosso tempo de tortura. A gente apanhou mais 

que ladrão. (close do pé de Soares com cicatrizes e 

marcas de tortura. Próximo plano, rosto de Ramos sério 

olhando para Soares).  

Ramos: Mas vocês não queriam eliminar os ricos? 

Suprimir a exploração do pobre na lavoura e na fábrica?  

Soares: Não, não, a gente só queria uma distribuição 

equitativa da terra. E melhores condições de vida para os 

trabalhadores, só isso.  

Ramos: Para eles isso é roubo. (Todos começam a rir).  

  

 

  

Graciliano é funcionário público e pode ir para uma prisão melhor, mas ele não 

quer ter privilégios. Quando os recém chegados entram na prisão, presos cantam o Hino 

Nacional. Eles saúdam o escritor. Na prisão, as mulheres cantam: Cidade Maravilhosa.  
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 Os presos discutem se devem ou não fazer greve de fome, ensinam uns aos 

outros português, inglês e marxismo. Novos presos chegam, cantam o Hino Nacional. 

Os detentos imitam a locução de rádio e informam o que está acontecendo no mundo. 

Ou seja, o filme retrata o cotidiano dentro de um presídio na ala política. A narrativa 

também mostra quando os policiais vêm buscar Olga e Elisa para serem deportadas e a 

solidariedade dos presos: com raiva eles atiram seus pratos contra a porta da prisão.  

 No final do filme, Ramos está doente. Seus bens foram confiscados e seu cabelo 

raspado. Ele diz para o diretor da prisão que vai agradecer a hospitalidade escrevendo 

um livro sobre a prisão.  

 E, por fim, não podemos deixar de mencionar o filme que já citamos no capítulo 

anterior, A derrota. Essa narrativa também mostra cenas de tortura. Um homem é 

mantido como prisioneiro em uma casa, além de torturado, ele é assassinado. Tudo 

indica se tratar de um preso político.  

 

1.1 Paula e O bom burguês: a repressão da ditadura  

Paula – história de uma subversiva, que é anterior ao Pra frente Brasil, é o 

primeiro filme sobre a ditadura militar e, embora não apresente cenas explícitas de 

tortura, a narrativa já mostra o sistema repressivo militar. 

Marco Antônio está à procura da filha desaparecida. Nessa busca, ele reencontra 

um antigo policial do regime militar (DOPS) que continua na ativa (Narcóticos). O 

desagradável encontro faz reviver em Marco Antônio lembranças de sua antiga amante, 

Paula, uma militante da esquerda armada.  

No passado, Marco Antônio foi cassado, devido ao envolvimento com uma 

socialista. No filme Extremos do prazer (Carlos Reichenbach, 1983), o personagem 

Luis também foi cassado por ter sido ex-marido de uma militante. Ou seja, esses 

homens foram punidos por gostarem de uma subversiva. No caso de Marco Antônio, ele 

também era um ―cara da esquerda‖, mas não pertencia a nenhuma organização, mas, 

mesmo assim, ele foi denunciado para a polícia pelos colegas de trabalho. Além da 

denúncia, o filme tem o mérito de resgatar outro aspecto da memória da ditadura: Marco 

Antônio faz parte da Comissão de Anistia. Depois dessa obra, a representação da 
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Comissão de Anistia só será retomada nos filmes longa metragem de ficção em Zuzu 

Angel e com o protagonista de Em teu nome (Paulo Nascimento, 2010).  Nos demais 

filmes, a anistia é representada pela cena da chegada dos anistiados no aeroporto.  

Paula, a militante, no presente da narrativa está morta. Sua figura é mostrada a 

partir das lembranças do policial e de Marco Antônio. Ela aparece pela primeira vez na 

narrativa na Universidade junto com um grupo de jovens que fabricam cartazes de 

protesto. A polícia chega. Marco Antônio, na época, professor da Universidade, 

arquiteto e integrante do PCB, esconde Paula. A esposa atual de Marco Antônio, Bia, se 

refere a Paula com a ―terrorista‖, isso irrita muito o personagem, pois ela é incapaz de 

compreender a militante. Ela acende um baseado e diz ao marido que a geração dela 

teve ―a droga, o sexo, o homossexualismo, a libertação dos sentidos‖, mas eles 

continuam sem perspectiva.  

Traçando um paralelo com Extremos do prazer, essa fala retrata, timidamente, a 

falta de perspectiva da geração pós AI5. Cumpre também lembrar o comentando de Frei 

Tito. No exílio, depois de ter sido barbaramente torturado, dizia não acreditar mais 

―nem em Jesus, nem Marx e nem em Freud‖. Segundo Frei Betto, essas eram as três 

correntes de pensamento que permeavam o espírito da época.  

Em relação à tortura, ela é sugerida quando mostra um preso ferido que divide a 

cela com Marco Antonio no passado. Nessa sequência, os presos cantam: ―salve, salve 

os heróis dessa terra querida que é o Brasil...‖  Após um sorteio, os presos são levados 

para o interrogatório, que é acompanhado por um empresário que ―gosta de ver a cena‖.  

 

  

Paula – história de uma subversiva 
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O segundo filme sobre a ditadura militar após 1979 é O bom burguês (1982). Do 

ponto de vista de construção de personagem, esse filme comete os mesmos erros de 

Paula – história de uma subversiva. A caricatura e o artificialismo de algumas falas 

comprometem a qualidade de ambas as obras.  

Lucas, um funcionário do Banco do Brasil, resolve financiar o PCB e a 

organização de esquerda VPR. Para cumprir tal intento, ele desvia dinheiro do banco. 

Sua irmã é uma militante da VPR e, junto com seus companheiros, ela planeja 

seqüestrar o embaixador suíço. Como se trata de um filme bastante ingênuo, convém 

nos determos em alguns detalhes.  

Lucas está num banco quando o grupo de Patrícia, sua irmã, assalta a agência. 

Na ação, os militantes matam um guarda.  Patrícia vê o irmão durante o assalto. Ela fica 

abalada e seus companheiros não são solidários, pois não existem irmãos. Família é um 

valor burguês. Por tal motivo, Patrícia reclama para Lauro (militante como ela) que não 

existe liberdade dentro da organização. Sufocada pela repressão dentro do grupo da 

esquerda, ela procura uma velha amiga, pois o lugar que ela está ―é chato e sem graça‖. 

Como se vê, essas palavras expressam a visão ideológica do filme. Os jovens das 

organizações são retratados como inflexíveis.  No entanto, a ausência de domínio da 

linguagem cinematográfica e a precária composição cênica não sustentam nenhum 

discurso persuasivo. Nessa mesma linha, quando o embaixador é seqüestrado, vizinhos 

descobrem a data de aniversário de uma das jovens militantes, e sem desconfiar que a 

casa abriga um grupo de terrorista, eles invadem o aparelho trazendo comidas e bebidas. 

O local, onde o seqüestrador está mantido como refém, vira palco de uma festa.  

 Ademais, é oportuno dizer que os ativistas comentam que um participante da 

VPR caiu e foi torturado. Outro dado importante é a presença no filme de um 

personagem empresário, amigo de Lucas, que sustenta a repressão. E, no final, Patrícia 

se atira na frente de um ônibus para não entregar o irmão.  
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O bom burguês 

 

 

 Agora, convém que nos detenhamos no filme Pra frente Brasil. Dos primeiros 

filmes longa metragem de ficção sobre a ditadura, esse retrata o tema com mais 

qualidade e consistência.  

 

1.2 Pra frente Brasil: inventário da violência e da tortura num país sem 

liberdade 

Como veremos, os créditos resumem todo o argumento do filme:  

 

 

Este filme se passa durante o mês de junho de 1970. 

Num dos momentos mais difíceis da vida brasileira. 

Nessa época, os índices de crescimento apontavam um 

desemprego extraordinário no setor econômico. Na 

política, no entanto, o governo empenhava-se na luta 

contra esquerda armada. De um lado, a subversão da 

extrema esquerda, de outro, a repressão da ditadura.  

Seqüestros, mortes, excessos. Momentos de dor e 

aflição. Hoje, uma página virada na história de um país 

que não pode perder a perspectiva de futuro.  

Pra frente Brasil é um libelo contra a violência.  
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O texto inicial mostra a visão do filme: o Brasil estava vivendo uma guerra civil, 

havia violência nos dois lados – esquerda e direita. Outras narrativas sobre a ditadura 

também costumam iniciar com letreiros em fundo preto que afirmam que o governo 

militar, que iniciou em 1964, praticou a tortura. Em seguida, a cena posterior é um 

close-up nas patas de cavalos que mostram militares reprimindo uma passeata ou 

imagens de arquivo de manifestações. Essas cenas, obviamente, reforçam a violência 

que permeou o período, no entanto, os créditos de Pra Frente Brasil trazem outro 

sentido. Aqui o pressuposto é de que houve violência no país, mas ela não era só 

praticada pelos militares. A lembrança do seqüestro remete à guerrilha armada.  

Após os créditos, temos a imagem aérea de São Paulo ao som da música tema da 

Copa do Mundo de 1970. Marta, Miguel e Jofre estão no aeroporto.  Jofre tem urgência 

para retornar para o Rio de Janeiro, então ele parte num vôo anterior ao do irmão e da 

esposa. Jofre é revistado por um policial e perante aquele desconforto, ele olha em 

direção ao irmão e a esposa. Jofre beija a mulher através do vidro e brinca com o irmão. 

No mesmo vôo, embarca Sarmento, um militante de esquerda armada, porém a narrativa 

ainda não revela isso. Sarmento senta ao lado de Jofre, eles conversam sobre o 

desempenho do Brasil na Copa do Mundo.  

Já no Rio de Janeiro, Sarmento é o primeiro da fila para pegar um taxi e oferece 

carona a Jofre após perguntar para onde ele estava indo. O radio divulga noticiais 

internacionais, a ordem de prisão de Carlos Lamarca, acusado de roubar armas. Um 

carro com cinco homens armados começa a seguir o taxi. Sarmento e Jofre não 

percebem até um dos policiais dizer: ―Pare esse carro‖. Sarmento saca uma arma e 

manda o motorista ―tocar esse negócio‖, ―meter o pé‖. Há troca de tiros, Jofre não 

entende o que está acontecendo. Sarmento leva um tiro. O carro da polícia para, logo 

atrás do taxi. Jofre é arrancado do veículo. A polícia parte com Jofre.  
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Pra frente Brasil 

 

 

Na próxima cena, na Cinelândia, ouve-se o som do rádio:  

 

 

 
(...) e vem aí mais um campeão de audiência do 

escrete do rádio... Jorge Cúri. Alô, alô, amigos 

brasileiros! A seleção brasileira inicia hoje, 3 de junho de 

1970, no Estádio Jalisco, na cidade de Guadalajara, no 

México, a disputa da Copa do Mundo, visando a 

conquista do tricampeonato, já que o Brasil foi o 

vencedor em 1958 e 1962... O Brasil joga pelo Grupo (...) 
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Miguel chega ao escritório onde ele e Jofre trabalham. Todos os funcionários 

estão na sala de reuniões aguardando o começo do jogo do Brasil. Na televisão, vemos 

imagens documentais da seleção entrando no campo que reforça a veracidade da 

história. O locutor está informando à escalação do time, nesse instante, Miguel conversa 

com seus colegas:  

 

Miguel - As feras do Saldanha. Zagalo não fez nada. 

Sabe o que eu soube? Tiraram o Saldanha porque ele não 

quis escalar o Dario. E que o problema foi com o 

Presidente. É isso aí. 

Rubens - E como é que os jornais não disseram nada? 

Miguel - Ora, estão preparando guerrilha no Brasil. É! 

Luta armada. Os jornais dizem alguma coisa? 

 

 

O dialogo revela que Miguel sabe o que está acontecendo no Brasil, ninguém 

mais comenta. Depois do jogo, Miguel comemora a vitória brasileira num bar em 

Ipanema lotado de gente. De lá, ele liga para a casa do irmão. Marta está nervosa, pois, 

nesse instante, ela descobre que Jofre não está com Miguel no bar. A próxima cena 

mostra Jofre sendo torturado. Como podemos perceber, a primeira parte do filme 

evidencia a violência da polícia política da ditadura. Jofre tenta em vão dizer para os 

policiais que ele não é um subversivo. Amarram seus pés de maneira que sua cabeça 

fica para baixo, ele está no pau de arara. Ele apanha enquanto é interrogado, depois leva 

choques. Jofre diz que não é político, logo, os policiais perguntam como ele sabe que 

aquilo se trata de uma questão política. Eles concluem que se Jofre deduz isso é porque 

só pode ser um subversivo. São notórios nessa cena os ―excessos‖ previamente 

anunciados nos créditos iniciais do filme.  

Marta recebe em casa uma intimação para Jofre comparecer à delegacia. Em 

outras palavras, o governo prendeu o sujeito, mas esconde essa informação dos parentes 

da vítima. Então, cumpre dizer, que o filme mostra as mentiras sustentadas pelos 
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militares: Lamarca já estava morto quando o rádio anuncia a voz de prisão e, a polícia 

sabe que Jofre não poderá comparecer à intimação.  

Na mesma noite que Marta recebe a polícia, Miguel está com sua amante. Eles 

estão na cama e se beijam. Parece está tudo bem, mas Mariana pede para Miguel não 

procurá-la mais. Mariana é militante da esquerda armada.  

Buscando pensar o que foi descrito até agora, temos duas representações que 

gostaríamos de comentar. Primeiro, nessa última sequência, deparamo-nos com um 

tema que já havia sido retratado no filme O desafio: amor e guerrilha não são possíveis. 

Por isso, Mariana renuncia ao amor de Miguel, assim como Marcelo terminou com Ada. 

O segundo ponto trata-se da cena de tortura: é a primeira vez no cinema nacional em 

que estão sendo mostradas imagens explícitas da violência creditadas a policia militar.   

Sobre esse último ponto, recorremos a duas obras de Aristóteles, a Poética 

(2003) e a Retórica (2007. Na Poética, o autor aponta duas características essenciais da 

poesia: a imitação e o ritmo. A primeira refere-se a uma propriedade inata do homem 

que, através dela, da imitação, o indivíduo adquire seus primeiros conhecimentos e 

experimenta o prazer. (ARISTÓTELES, 2003, p.30) Daí, resulta a explicação de 

Aristóteles para nosso deleite diante de uma representação de dor. Assistir na arte uma 

cena que nos causaria repugnância na vida real nos instrui, pois o sofrimento mediado 

se torna uma ferramenta passiva propícia para o aprendizado. Ainda coerente com os 

pressupostos aristotélicos, entendemos que melhor será a representação que ousar nos 

detalhes e nas cores. A segunda característica da poesia também é algo natural do 

homem e da mesma forma lhe causa prazer. Ele refere-se ao ritmo e à harmonia. Como 

já vimos, o cinema tem uma linguagem própria composta por elementos heterogêneos 

que, comparada a outras formas narrativas, esta, devido ao privilégio da junção da 

imagem, som e movimento, nos parece ser a arte que melhor se apresenta como 

realidade. Fiel aos ensinamentos Aristotélicos, o cinema convencional favorece os 

detalhes dos objetos e dos atores e orienta com precisão o ritmo através de uma 

cuidadosa montagem, cujas trocas de planos são imperceptíveis ao espectador.   

Retornando aos filmes em estudo e novamente tomando como exemplo o 

primeiro filme que mostra cenas de tortura, e um segundo que, de todos os filmes do 

corpus, parece ser o que mais enfatiza planos de tortura, Pra Frente Brasil e Batismo de 
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sangue. Concluímos que esses elementos cênicos não são gratuitos e estão compostos 

de forma que o compartilhamento da dor e da humilhação são inevitáveis. ―Todas as 

coisas dolorosas e desagradáveis estimulam a compaixão‖ (ARISTÓTELES, 2007, 

pp.102-103). No caso de Pra Frente Brasil, nossa compaixão com o personagem nos 

parece maior, pois Jofre é um homem casado, pai de dois filhos, trabalhador, não luta 

contra o governo e não tem inclinações para a esquerda, ou seja, ele é o protótipo do 

homem ideal para a sua época. Entretanto, por um engano, ele acaba vítima de intensas 

torturas. Posto dessa maneira, ele nos inspira compaixão, pois representa qualquer 

sujeito sem culpa que, ao acaso, é acusado injustamente de ser um militante de 

esquerda. Conforme Aristóteles: ―Deste modo, sentimo-nos piedosos quando o perigo 

nos circunda. Também somos piedosos com aqueles que se assemelham a nós, seja na 

idade, no caráter, na disposição, na posição social ou no nascimento, pois, em todos 

esses casos, é mais provável que venhamos a sofrer os mesmos infortúnios‖ 

(ARISTÓTELES, 2007, PP.102-103).  

 

 

Pra frente Brasil 

 

No caso de Batismo de sangue, trata-se de personagens inspirados na vida real 

que apoiavam os militantes de esquerda, e arriscam suas vidas para lutar pelas causas 

que consideram justas. Diante desses, a projeção de um espectador apolítico ou de um 

jovem que não vivenciou os anos de ditadura militar brasileira, pode não provocar 

compaixão, mas medo. Hoje, a ditadura militar terminou, mas nada nos protege quanto 

ao infortúnio de um dia sermos torturados por alguém. O exercício dessa possibilidade 

nos causa arrepios, e, por essa lógica, os personagens que sofrem castigos físicos e 
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conseguem sobreviver a eles tornam-se uma espécie de heróis. E para aqueles que não 

resistem como é o caso do Frei Tito, sobrevêm nossa compaixão. 

 

  

Batismo de sangue 

 

Marta e Miguel procuram sem sucesso Jofre em hospitais, delegacias, no 

Instituto Médico Legal. Alguns policiais debocham do desaparecimento do marido, 

insinuando tratar-se de uma traição conjugal.  

Marta não acha possível o marido ser procurado pela polícia e, ao mesmo tempo, 

estar preso. Ela também acha estranho ter ocorrido uma troca de tiros de militantes com 

a polícia, resultando em duas mortes, e os jornais não terem noticiado: ―Eu tenho 

comprado jornal todos os dias, não é possível que duas pessoas morreram e os jornais 

não falam nada‖, diz ela. Ou seja, Pra frente Brasil denuncia a censura nos jornais, o 

medo que as pessoas sentem em ajudar umas às outras, mesmo se tratando de amigos, e 

a corrupção no sistema policial e judiciário. Dessa forma, o filme interrelaciona uma 

série de elementos que neutralizam qualquer ação de Marta.  Miguel procura um policial 

num bar em frente ao lugar onde aconteceu o seqüestro de Jofre. O atendente do bar 

conta como aconteceu e complementa dizendo que as pessoas não querem saber ou 

dizer a verdade, porque está todo mundo com medo de ser testemunha, medo da polícia. 

O policial reprime. 

Marta finge que é esposa de Sarmento para reconhecer seu corpo no necrotério. 

Assim, ela descobre que ele não morreu de acidente, como disseram os policiais, mas 

foi metralhado. No sindicato, ela também descobre outra mentira: o motorista de taxi 
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não tinha uma ficha policial suja como disseram. Desesperado, Miguel pede ajuda para 

o chefe. O chefe (Geraldo) não só nega apoio, como acha mais seguro demitir Miguel.  

Enquanto isso, Jofre é torturado. Um dos torturadores chama o colega para 

assistir o jogo da seleção. Antes de deixar a sala ele diz: ―Reza para o Brasil ganhar‖. 

Jofre faz um monólogo. Sozinho na sala de tortura diz que sempre foi apolítico, pai de 

família, não merece aquilo. Reclama por seus direitos: ―Uma coisa dessas não se faz 

com ninguém‖.  

Rádio noticia o seqüestro do embaixador alemão e o nome dos quarenta presos 

que serão liberados. Carlos Lamarca é o principal suspeito de envolvimento no 

seqüestro. Em outras palavras, a visão do filme é de que o Brasil está em guerra.  O 

telefone de Miguel e Marta estão grampeados.  

Numa cena, há o corpo de um homem baleado jogado ao chão. Motorista preso 

no engarrafamento diz que ―isso agora acontece todos os dias‖. A vítima é fruto de um 

tiroteio entre a policias e militantes, após uma organização ter assaltado um banco. 

Mariana e companheiro pedem refúgio na casa de Miguel. Marta aparece.  Zé Roberto, 

companheiro de militância de Mariana, não quer deixar Marta sair do apartamento por 

medo que ela os denuncie. Ela diz: ―Olha aqui meu amigo, ter problema com os dois 

lados, eu já estou achando um pouco demais‖. Como se verifica, essas palavras Marta 

expressa o sentimento de guerra civil em que vive o Brasil. Lembramos dos créditos 

iniciais, ―de um lado, a subversão da extrema esquerda, de outro, a repressão da 

ditadura‖.  

 

 

Pra frente Brasil 
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No mesmo sentido, há cena em que Lucas e a esposa recém chegaram de uma 

festa com ricos empresários no filme O bom burguês. Lucas diz que está cansado e que 

não gostou da festa. A esposa discorda do marido, acusando-o de ter se divertido muito 

na ocasião.  

 

 

O bom burguês 

 

 

(Lucas está vestindo ainda o terno e está sentado no sofá. 

A esposa chega na sala.) 

Lucas: Acho que nem vou dormir. Daqui a pouco 

amanhece, tenho banco. Festa comprida, comprida 

demais.  

Esposa: Você parecia feliz . 

Lucas: O que? 

Esposa: Eu disse que você parecia satisfeito. Feliz com 

seus novos amigos. 

Lucas: E você não? 

Esposa: Não seja cretino, Lucas. Você sabe que estou 

com os nervos arrebentados. Sua irmã e os amigos dela 

matam, roubam, seqüestram. Eles dizem que fazem isso 

pelo bem do povo. (Lucas se levanta do sofá brabo e 

caminha em direção à escada que leva ao quarto). Você 

rouba, mas você rouba e entrega o dinheiro para o 

partido.  

Lucas: Que parar! Está de porre?  

Esposa: Não. Mas e agora seus amigos, seus novos 

amigos, o Billy e o Thomas. (Lucas desiste de subir as 
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escadas e caminha em direção à varanda. Não gosta do 

que a mulher está falando). Roubam, matam, somem com 

as pessoas, mandam torturar. (Ela vai até a varanda ao 

encontro dele). Dizem que fazem isso pelo bem da pátria. 

Ah, o Brasil, pobre Brasil (A mulher sorri). Pobre gente, 

pobre povo. Quanta gente querendo o bem do Brasil.  

  

 

  Essa breve cena caracteriza uma perspectiva que esses dois filmes mostram da 

violência. Para complementar, Miguel diz para Mariana: ―Você acha certo lutar contra 

uma ditadura para cair debaixo de outra?‖ Ou seja, a violência que marca a ira do poeta 

de Terra em transe desaparece e, no seu lugar, surge um questionamento sobre dois 

sistemas vistos como repressivos para o Brasil: ditadura e socialismo. A esposa de 

Lucas observa a violência em ambos os lados – direita e esquerda – e compreende que 

os dois opositores se convertem para a mesma natureza de legitimação: tudo se justifica, 

pois é para o bem do povo brasileiro. Nesse caminho, tanto um como o outro 

intencionam instituir a suspensão dos direitos democráticos.  

Retornando a Pra frente Brasil, a esposa do chefe de Miguel recebe um 

telefonema anônimo. O interlocutor anônimo diz que há uma lista de empresários
39

 que 

serão seqüestrados pelos militantes das organizações da esquerda armada. Novamente, a 

guerra civil é lembrada.  

                                                           
39 Aqui é interessante fazer um paralelo com o documentário Cidadão Boilesen (Chaim 

Litewski, 2009). Esse filme retrata a participação do presidente da Ultragás na formação e 

manutenção do órgão de repressão da ditadura, a OBAN.  Henning Albert Boilesen é 

empresário, que como muitos outros, financiavam a OBAN, no entanto, ao oposto dos demais 

que se limitava em apenas dar o dinheiro, Boilesen fazia questão de participar das sessões de 

tortura.  Dessa maneira, através de depoimento de amigos, familiares, militares, ex-militantes e 

historiadores, o filme mostra a dupla personalidade de Boilesen: para alguns ele era uma pessoa 

com muito carisma, para outros, era um sádico. Ainda, nesse filme, há uma entrevista com o 

cineasta Roberto Farias e com o ex-presidente da Embrafilme, Celso Amorin. Em depoimento, 

Farias admite que ele já tinha ouvido falar de Boilesen na época em que ele fez Pra frente 

Brasil, por isso, não é coincidência o nome do seu personagem que faz o empresário ser Geraldo 

Braulen. Nessa perspectiva, a lista da esquerda de empresários marcados para serem 

seqüestrados ou assassinados que é sugerida em Pra frente Brasil é baseada em fatos reais. As 

organizações MRT e ALN assassinaram o Boilesen dia 15 de abril de 1971 e na lista havia 

ainda mais dois nomes: Pery Igal e Sebastião Camargo.   

No entanto, é interessante mostrar uma diferença na caracterização de Geraldo, 

personagem de Pra frente Brasil com o de Boilesen no filme de Chaim Litewski. Geraldo deixa 

claro em diálogo com Miguel que ele não financiava os órgãos de repressão porque queria, mas 

porque ele recebia vantagens com aquilo. Já no documentário, os depoimentos sugerem que 

Boilesen sentia prazer em assistir uma sessão de tortura.  
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Outra questão que também é enfatizada no filme é o apoio que alguns 

empresários dão para a repressão em troca de favores. Não é de surpreender, portanto, a 

cena em que mostram especialistas nortes americanos dando curso de como torturar os 

subversivos. Muitos empresários reunidos no auditório assistem ao vivo a uma sessão 

de tortura. Os executivos riem com o berro de uma vítima. E, por fim, a morte de 

Mariana é intercalada com imagens da Copa do Mundo de 1970.  

É fácil mostrar que a obra de Roberto Farias é um filme de denúncia, 

principalmente porque ele retrata a prática da tortura durante o regime militar.Tratando-

se de liberdade, não é surpreendente, portanto, a campanha que a imprensa realizou para 

a liberação de Pra frente Brasil da censura
40

. Num primeiro momento, só foi permitido 

sua exibição em dois festivais de cinema (Festival de Cinema de Gramado e Cannes)
41

, 

sendo esse filme vetado para a exibição em salas.   A Revista Isto é, por exemplo, 

divulgou uma nota com o título ―A crise passa, o filme não‖ mostrando sua indignação 

pela falta de justificativa do governo para a proibição. E o jornalista complementa 

dizendo que, finalmente, alguém responsável pela censura justificou a vedação. Para 

esse último a narrativa tratava-se de um material que ―subverte a história‖ e que teria 

―baixo padrão moral‖
42

 (14 de maio de 1982). Na Folha de São Paulo, 28 de março de 

1982, aguardando a estréia do filme marcada para abril em São Paulo, o jornalista 

Orlando Fassoni diz que a obra de Roberto Farias é um teste para medir os limites da 

abertura política do país. Nesse mesmo artigo, Fassoni entrevista o diretor de Pra frente 

Brasil:   

 

 

Meu filme não ataca o governo, apenas pretende 

demonstrar que, quando as ditaduras se instalam e as 

liberdades desaparecem, a violência é absolutamente 

automática. Nesse sentido, acho que ele ajuda a exorcizar 

aqueles tempos negros que nós vivemos. As pessoas que 

estão hoje empenhadas na abertura política e democrática 

                                                           
40

 Os certificados de censura e as matérias nos jornais estão disponíveis no site 

http://www.memoriacinebr.com.br.  

 
41 José Carlos Avellar informa no artigo ―Embrafilme retira Pra frente Brasil de Cannes‖, 

publicado no Jornal do Brasil
41

 em 13 de abril de 1982, que o filme de Farias foi retirado do 

Festival de Cannes.  

42
 Artigo anexo no site http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I01201.pdf. 
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resolveram impor essa abertura exatamente porque 

pensam dessa maneira. Caso contrário, seriam como os 

personagens que agem no filme. Não são, porém, pessoas 

a favor da violência, da repressão clandestina e da tortura, 

e sim, gente que pensa como eu. Meu filme, portanto, é 

uma peça de abertura, é resultado direto da liberdade de 

expressão e pensamento que ela nos dá hoje
43

.  

 

 

 

 

 A Revista Veja publica dia 31 de março de 1982 uma matéria com o seguinte 

título: ―Um murro na memória‖. Logo, segue o olho, ―Depois da imprensa, dos livros e 

dos discos, a abertura política gera seu primeiro filme – Pra frente Brasil, de Roberto 

Farias‖. No corpo do texto, o jornalista comenta que ―Pra frente Brasil é um teste 

inédito para os censores desde que foi abolido o critério automático de, na dúvida, 

proibir qualquer coisa. Não tem uma só cena de nudez – mas tem, pela primeira vez, 

uma cena com a Cadeira do dragão‖
44

. O mesmo artigo informa que o argumento do 

filme de Roberto Farias partiu de uma experiência pessoal do seu irmão e ator no filme, 

Reginaldo Farias, que, por brincadeira, disse para a esposa que estava armado na fila de 

embarque no aeroporto Galeão. Reginaldo Farias foi interrogado por causa desse 

episódio. Mais adiante diz a matéria da Veja:   

 

(...) Jofre, como as outras figuras de Pra frente Brasil, 

não sofre dos ataques retóricos de encucação existencial e 

dos dilaceramentos ideológicos que, na escola clássica do 

cinema político brasileiro brotado do Cinema Novo, eram 

considerados indispensáveis à caracterização dos 

personagens. Esses traços já existiam no primeiro 

trabalho do gênero, O desafio, de Paulo César Saraceni, 

produção de 1965, que falava de um intelectual em crise 

com a devastação que o regime de 1964 espalhou entre 

seus amigos. No fim dos anos 60, essa vertente 

cinematográfica gerou sua obra prima – Terra em transe, 

de Glauber Rocha e ao mesmo tempo criou o padrão que 

faria o cinema político brasileiro vítima, não só da 

                                                           
43

 Folha de São Paulo, 28 de março de 1982. Disponível em 
http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I003.pdf 
44

  Disponível na página http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I00501.pdf 
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censura, como também de sua própria chatice, de seu 

hermetismo e de sua falta de ação
45

.  

 

 

 No que toca a comparação entre O desafio, Terra em transe e Pra frente Brasil, 

cremos se tratar de momentos diferentes. Esse artigo disponível no site 

http://www.memoriacinebr.com.br/filme.asp, em que não consta o nome do autor, supõe 

que os filmes políticos brasileiros seriam marcados pela estética do Cinema Novo. Para 

essa afirmação, primeiro teríamos que entender o sentido atribuído a filme político.  Se 

esse tipo de cinema é todo aquele capaz de formar uma opinião junto ao público sobre 

uma realidade social e política, nesse sentido, atualmente podemos supor que temos 

uma ampla variedade de filmes políticos nacionais. Além dos já citados, É proibido 

proibir; Cinco vezes favela, agora por nós mesmos; Sonhos roubados ou ainda podemos 

citar Tropa de elite, que retrata a atuação do BOPE, nunca antes mostrado pelo cinema. 

Dito dessa maneira, parece que estamos de acordo com uma classificação de valores 

baseada numa inventividade estética. Mas, isso não é verdade. Nesse capítulo, até o 

presente momento, estudamos três filmes: Paula, O bom burguês e Pra frente Brasil. 

Todos adotam uma estética do cinema convencional e, no caso de Pra frente Brasil, há 

um maior domínio de linguagem.  Mas, o mais importante, a obra de Roberto Farias 

ganhou o atributo de filme de denuncia, por isso, histórico. Curiosamente, o artigo da 

Revista Veja que estamos citando, menciona que o filme de Francisco Ramalho Jr, 

Paula - história de um subversiva, é o primeiro a apresentar a tortura, mas como foi 

pouco visto e não apresenta cenas explícitas, Pra frente Brasil é reconhecido como 

pioneiro. É não é só nesse artigo: parece unânime o reconhecimento de que a obra de 

Farias é ―o primeiro filme brasileiro a mostrar a tortura e o assassinato de um preso 

político‖ 
46

(LEITE, Veja, 16 de fevereiro de 1983, pp.3), Unanimidade que ignora 

Paula e O bom burguês.  

Em relação ao conteúdo, Roberto Farias diz em entrevista:  

                                                           
45

 Disponível na página http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I00502.pdf 

46
 LEITE, Paulo Moreira. O cinema da coragem. Revista Veja, 16 de fevereiro de 1983, pp.3-4. 

Artigo disponível em http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I01701.pdf 
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Procuro, de uma maneira suave, fazer uma crítica 

às pessoas de classe média que, naquele período, faziam 

questão de ficar à margem de tudo o que ocorria. Mas é 

uma crítica muito leve porque, no fundo, estas pessoas 

demonstraram uma grande sabedoria: elas 

sobreviveram
47

.  

 

 

Em tom mais crítico, José Carlos Avellar escreve no Jornal do Brasil dia 17 de 

fevereiro de 1983, no artigo intitulado ―Memória do medo‖, ―os personagens de Pra 

frente Brasil são obrigados a reagir emocionalmente e se envolver emocionalmente com 

questões que, até então, fingiam não ver‖
48

.  Em vista das críticas, o filme é elogiado 

como uma denúncia da repressão, ou seja, é uma narrativa contra o regime, mas a 

percepção de uma guerra civil, onde há violência nos dois lados, parece que não é 

compartilhada por esses artigos.  Cabe observar um trecho de uma matéria não assinada, 

publicada na Veja, dia 14 de abril de 1982
49

 com o título ―A comunidade ganhou‖. 

―(sublinhamos) O extenso ataque que o porta voz do Ministério do Exército, general 

Octávio Resende, fez ao filme na terça feira passada – ‗ele apresenta como heróis os 

sequestradores‘. No filme, de fato, há terroristas pincelados apenas como jovens 

idealistas‖. Nessas palavras reside uma oposição ao militarismo da esquerda. Ancorado 

nesse debate, uma matéria do Jornal Zero Hora
50

, 8 de abril de 1982, traz um 

depoimento de Farias: ―Meu filme, assim como eu, não é radical e não tem qualquer 

ligação com grupos revanchistas. É um filme sério, que tem como objetivo principal o 

combate à violência‖. Dada essa declaração, pode-se intuir que a questão central de Pra 

frente Brasil é denunciar a tortura no regime militar sem, com isso, fazer uma defesa da 

revolução armada. Ao longo da matéria, também há uma entrevista de Gustavo Dahl, na 

época, presidente da Associação Brasileira de Cineastas. Segundo Dahl: ―os cineastas 

                                                           
47

 Entrevista de Roberto Farias concedida à Paulo Moreira Leite no artigo intitulado O cinema 

de coragem. Revista Veja, 18 de fevereiro de 1983, pp.3-4. Artigo disponível em 
http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I01701.pdf 
 
48

 Disponível na página http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I01801.pdf. 
49

 Disponível na página http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I01102.pdf. 
50

 Disponível na página http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I008.pdf. 
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brasileiros estão espantados com a atitude da Censura que está marginalizando um filme 

de excelentes valores culturais e históricos que, em nenhum momento, assumiu caráter 

político‖.  

O processo de liberação foi acompanhado pela imprensa e, para mantermos o 

debate, reproduzimos um trecho de uma reportagem da Revista Isto é publicada dia 22 

de dezembro de 1982
51

, com o título ―Vitória da negociação‖. Conforme essa nota, no 

acordo de liberação, Roberto Farias se comprometeu nos créditos iniciais a ―esclarecer 

que a história do filme se passa numa época difícil, em que a luta política foi 

radicalizada de lado a lado. Enfim, comprometeu-se a deixar explícito que todo o 

enredo era coisa do passado‖ (Isto é, 22 de dezembro de 1982). Isso explicaria a frase 

―de um lado, a subversão da extrema esquerda, de outro, a repressão da ditadura‖ 

incluída nos créditos iniciais do filme, mas as palavras do personagem Miguel para 

Mariana: ―Você acha certo lutar contra uma ditadura para cair debaixo de outra?‖, 

provavelmente, não foram incluídas no roteiro por ordem da censura.  

O artigo também informa que Roberto Farias foi entrevistado pela personagem 

Santinha Rivoredo, interpretada por Eva Tudor, na novela de Janete Clair, Sétimo 

sentido. No enredo, Farias falava sobre o seu filme policial político. Ou seja, a grosso 

modo, Pra frente Brasil foi uma bandeira da liberdade de expressão.  

 Para manter o debate sobre a censura no cinema brasileiro, vem à tona o filme 

Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1983). Mesmo se distanciando do 

nosso corpus, por se tratar de um documentário, é oportuno falar, ainda que brevemente, 

desse filme, pois ele é o testemunho da censura na filmografia brasileira na época do 

regime militar.   

Cabra marcado para morrer conta a história de outro filme. Entre os anos de 

1962 e 1964, a equipe de Eduardo Coutinho, patrocinada pelo CPC da UNE, desejava 

contar a trajetória do sindicalista João Pedro Teixeira. No entanto, as filmagens foram 

interrompidas por tropas do exército dia 31 de março de 1964. Coutinho reinicia as 

filmagens anos mais tarde e, nessa retomada, ele narra como seria o filme sobre João 

                                                           
51

 Disponível na página http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142I030.pdf. 
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Pedro Teixeira e a intervenção da ditadura. Além disso, Coutinho mostra o destino de 

cada personagem no início da década de 1980.  

É patente no filme que o foco central da narrativa é evidenciar a carência da 

população. Uma favela, homem e um cachorro caminham numa rua. Música ao fundo ‗é 

um país subdesenvolvido, subdesenvolvido‘. Cenas de um rio ao fundo da favela, 

mulher está na beira do rio, porco come ao seu lado. Meninos caçam caranguejo do mar. 

 

 

Voz do narrador: Abril de 1962, essas imagens 

foram filmadas durante uma UNE-Volantes, uma 

caravana da União Nacional dos Estudantes que 

percorreu o país para discutir a reforma universitária. 

Com estudantes viajam membros do CPC, Centro 

Popular da Cultura da UNE que pretendiam estimular a 

formação de outros centros de cultura nos estados. A 

imagem da miséria contrastada com a presença do 

imperialismo. 

 

 

 Imagens de pessoas em uma feira popular e ao fundo do quadro dois prédios: 

um da Texaco e outro da Esso.  

 

 

Essa era uma tendência típica da cultura naquele 

tempo. Como demonstra essa música, a canção do 

Subdesenvolvido, um clássico do CPC‖ (Permanece 

música de fundo). 

 

. 

Voz do integrante do CPC e membro da equipe de filmagem:  
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(...) Depois de passar por Pernambuco, a UNE-

Volante chegou a Paraíba no dia 14 de abril.  

 

 

Sobre o fundo preto destaque para a manchete de jornal, duas notícias: a 

primeira, UNE-Volante sábado em João Pessoa. Com um movimento de câmera em 

travelling a câmera foca a segunda notícia: A morte de João Pedro.  O narrador segue 

explicando que duas semanas antes, João Pedro Teixeira, fundador e líder da Liga 

Camponesa de Sapé, tinha sido assassinado. Fundo preto, imagem de um recorte de 

jornal: Líder camponês morto numa emboscada com 3 tiros de fuzil.   

 

 

Narrador: No dia seguinte de nossa chegada, 

realizou-se em Sapé, a uns cinqüenta quilômetros de João 

Pessoa, um comício de protesto contra o assassinato 

(outras manchetes de jornal).  Elizabete Teixeira, viúva 

de João Pedro, compareceu com seis do seus onze filhos.  

 

 

Foto de Elizabete com os filhos, todos vestem o preto do luto.  

 

Narrador: Os camponeses se reuniam primeiro na frente 

da sede Associação de Lavradores Trabalhadores 

Agrícola de Sapé, mais conhecida como Liga 

Camponesa. (Close na placa da Associação fixada na 

sede da mesma.) 

Nessa época, a Liga de Sapé já era a maior do nordeste 

com mais de sete mil sócios. A Liga tinha sido registrada 

em cartório três anos antes como sociedade civil de 

direito privado. (Imagens de uma caminhonete trazendo 

trabalhadores.) Como a sindicalização rural era um 

direito inexistente, na prática os trabalhadores do campo 

encontraram nas Ligas único meio legal para canalizar 

suas reivindicações.  
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  Voz do integrante do CPC e membro da equipe diz que ―Elizabete Teixeira 

tinha 37 anos e João Pedro morreu com 34‖. Imagem de Elizabete em 1962, depois ela 

com os filhos e camponeses. Corte para um plano geral da praça no momento do 

comício realizado em 1962. 

 

 

O narrador retoma: Aumento do forro, trabalho 

obrigatório e sem pagamento, despejo sem indenização 

pelas benfeitorias da lavoura, uso da violência pelos 

grandes proprietários de terra. Na luta contra tudo isso, 

João Pedro forjou a unidade dos camponeses da região.  

 

 

Segue imagens de arquivo do comício de 1962 com detalhes do palestrante e dos 

ouvintes. Agora, voz do integrante do CPC e membro da equipe: ―Foi nesse dia que 

nasceu a idéia de fazer um longa metragem sobre a vida de João Pedro Teixeira que se 

chamaria Cabra marcado para morrer‖.  

 

 

Voz do narrador: Produzido pelo CPC da UNE e 

pelo Movimento de Cultura Popular em Pernambuco o 

MCPP. O filme teria sido realizado nos próprios locais e 

com os participantes reais da história. (...) Dois anos 

depois tudo estava pronto para começar a filmagem 

(fundo preto, roteiro do filme), mas no dia 15 de janeiro 

de 1964. (manchete do jornal Correio da Paraíba: Volta a 

jorrar sangue na zona conflagrada de Sapé) houve um 

conflito perto de Sapé envolvendo de um lado policiais e 

empregados de uma usina e do outro, camponeses (sai a 

manchete do jornal em fusão para dois corpos no chão). 

Onze pessoas morreram no conflito (detalhes dos 

corpos). A região foi então ocupada pela policia militar 

da Paraíba tornando impossível a filmagem no local.  

Voz do integrante do CPC e membro da equipe: 

Na emergência fui obrigado a transferir as locações, 

encontrei o lugar ideal em Pernambuco no engenho 

Galileia, onde tinha nascido a primeira liga camponesa 

em 1955. Quando chegamos a Galileia no município de  
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Vitória de Santo Antão, a uns 50 quilômetros de Recife, 

recomeçamos a preparação da filmagem. Com a 

autorização da diretoria da Liga e com a colaboração dos 

trabalhadores, escolhemos as locações e os atores. Em 26 

de fevereiro de 1964, quando rodamos o primeiro plano 

de Cabra marcado para morrer, contávamos com um 

elenco de camponeses que podiam dedicar um tempo de 

trabalho no filme que lhes pertencia. (Seqüência de 

planos do filme de 1964.) Eles eram agora donos de suas 

terras graças a uma luta de quatro anos que culminou na 

desapropriação de Galileia (Plano de João Mariano 

atuando em 1964). João Mariano, que fazia o papel de 

João Pedro Teixeira, não era de Galileia. Depois de ter 

sido expulso de um engenho que trabalhava na cana 

(corta a imagem para uma estrada onde uma família 

caminha filmada em 1964), ele tinha ido morar na Vitória 

de Santo Antão. De religião protestante como de João 

Pedro, João Mariano foi contratado juntamente com 

cinco de seus filhos. Sobre essas imagens mostrando a 

volta da cidade para o campo da família Teixeira, iriam 

ser colocados os letreiros de apresentação do filme 

(família atravessa a estrada em direção a uma trilha de 

terra).  
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Do projeto original de filmar com as personagens reais da história só restou a 

participação de Elizabete Teixeira tendo seu próprio papel. (Câmera na rua revela uma 

janela em plano médio com Elizabete.) Ela foi com a equipe da Paraíba para 

Pernambuco.  

Imagem do filme de 1964, João Pedro sai do celeiro montado a cavalo, parece 

calmo e carrega um pote de barro. Elizabete com um filho no colo e mais dois ao seu 

redor, o segue. Um camponês que está a pé e outro a cavalo se aproximam deles. Esse 

último diz algo a João Pedro que o faz atirar com raiva o pote de barro no chão que 

acaba se quebrando. O homem a cavalo e João Pedro correm juntos e saem de quadro.  

 

 

Narrador: Também foram presos alguns membros 

da equipe, mas a maioria conseguiu fugir para o Recife e 

depois chegar ao Rio de Janeiro. (Repetições do mesmo 

plano, porém percebe-se que são takes diferentes.)  

Equipamento de filmagem, negativo virgem, copião, fita 

magnética, os exemplares do roteiro e as anotações de 

filmagem, tudo foi apreendido. (Em quadro o documento 

do negativo levado ao laboratório, close nas datas de 

envio: 15 e 17 de março de 1964). Mas a maior parte do 

negativo filmado foi salva, porque já tinha sido enviada 

para o laboratório do Rio de Janeiro para ser revelada. 

Sobraram também oito fotografias de cena guardadas por 

um membro da equipe. (Sobre o fundo preto aparecem 

três fotografias das filmagens, João Pedro sendo preso.)   

 

 

 

           Cabra marcado para morrer 
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Retoma as imagens que abriram o filme. Colorido, equipe mexendo num 

projetor de cinema. 

 

 

Voz do integrante do CPC e membro da equipe 

de filmagem: Fevereiro de 1981, dezessete anos depois 

voltei a Galileia para terminar o filme de modo que fosse 

possível. (Vegetação verde, ao fundo uma casa, percebe-

se que são imagens feitas em 1981.) Não havia um roteiro 

prévio, mas apenas a idéia de tentar reencontrar os 

camponeses que tinham trabalhado em Cabra marcado 

para morrer.  

 

 

Através do que foi aqui transcrito percebemos que esse filme concentra diversos 

temas também retratados pelo Cinema Novo anterior a 1964: imperialismo, miséria no 

campo, analfabetismo, religião, corrupção política, assassinato sem punição etc. Após o 

Golpe Militar, além dos problemas sociais descritos acima, a obra nos ilustra a 

repressão sofrida tanto pelos trabalhadores rurais como pela própria classe artística 

brasileira da época. Esse filme é um marco de representação da ditadura militar no 

cinema, pois é notória a substituição da miséria pela repressão em sua temática.  Assim, 

Cabra marcado para morrer faz um retrato consistente do Brasil de 1964. 

O filme foi tomado pelos militares do exército que chegam a Galileia em torno 

das oito horas da noite. Pela manchete de jornal publicada na época e mostrada no filme 

do Coutinho, percebemos as mentiras promovidas pela ditadura que justificavam seus 

atos. O título era ―Material subversivo apreendido‖. Segue o corpo do texto: ―Armas 

privativas das Forças Armadas, filmes para a formação agitadora dos camponeses, 

holofotes para projeções noturnas (o treinamento era intensivo e diuturno), foram 

apreendidos pelo Exército, no Engenho Galiléia‖. Dessa manchete a imagem cortada 

para o close de uma fotografia dos rolos de filmes. Na sequência o narrador diz: ―Nessa 

fotografia, na primeira página no Diário de Pernambuco, aparecem latas de filme, 

tripés, refletores e megafones. Equipamento normal de qualquer filmagem‖.  
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A fotografia começa a ser revelada pela câmera através do movimento de zoom 

out, assim vemos a foto de policias pegando os rolos de filmes. Essa imagem é 

substituída por uma nota de jornal intitulada: ―Foco de subversão‖. No texto diz: ―Foi 

talvez em Galiléia que o Exército apreendeu materiais mais valiosos do maior foco de 

subversão comunista no interior de Pernambuco, abandonado pelos líderes (...)‖. Ao 

final da nota vê-se: ―conclui na 10ª página‖. O locutor, antigo integrante do CPC, lê a 

nota completa. O filme apresenta cenas do filme de 1962 e, depois, retoma o 

enquadramento para a matéria do jornal que deduzimos ser sua continuação na página 

dez. Esse jogo, entre trocas de planos das notícias de jornais para cenas do filme, reforça 

a idéia das mentiras que eram publicadas nos jornais.   

Voz do integrante do CPC, membro da equipe do filme, continua lendo o fim da 

nota:  

 

 

(...) vermelhos ao lado de mulheres e crianças. 

Num casebre característico de camponês foi encontrado 

farto material que acionava um dispositivo de subversão 

ali montado pelos esquerdistas internacionais sob a 

proteção do governo estadual, recentemente deposto. 

Nesse casebre, estava instalado um poderoso gerador 

destinado a fazer funcionar custosa máquina de projeção 

cinematográfica. O filme, entre os inúmeros encontrados, 

que estava sendo levado na semana do golpe, era 

Marcados para morrer. A película ensinava como os 

camponeses deviam agir de sangue frio, sem remorso ou 

sentimento de culpa, quando fosse preciso dizimar pelo 

fuzilamento, decapitação ou outras formas de eliminação, 

os ‗reacionários‘ presos em campanha ou levados a 

Galiléia, ao interior do Estado. (...) Enquanto isso, um 

sociólogo pernambucano que pediu para omitir seu nome 

iniciou a elaboração de um plano a ser aplicado ao 

referido engenho a fim de ajudar na mais rápida possível 

recuperação moral e social da sub-raça a que os 

comunistas quiseram reduzir os camponeses de Galiléia.  
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O locutor narra a saída da equipe, da qual cinco membros foram presos. Atores 

do filme de 1962 contam como foi sua experiência durante a repressão da polícia, que 

culminou em prisões e torturas. Elizabete, perseguida pela ditadura, troca de nome e se 

refugia na cidade São Rafael, a 300 quilômetros de Sapé. Orientada pelo filho mais 

velho de Elizabete, a equipe de filmagem consegue localizá-la em 1981. Elizabete 

reconstitui a história de João Pedro, de seus filhos, da cidade de Sapé e de Galileia. Ao 

que se refere à ditadura, ela narra em detalhes a perseguição sofrida pela polícia, 

inclusive sua experiência na prisão quando foi torturada.  

Assim, como testemunho, Coutinho mostra como a realidade repressiva da 

ditadura invadiu e alterou o universo ficcional. Porém, temos que ter em mente que a 

desigualdade social existente na sociedade brasileira ainda é amplamente retratada no 

cinema, entretanto, o que evidenciamos é que, raramente, esses problemas sociais são 

associados a filmes de longa metragem de ficção sobre a ditadura militar. E, quando 

são, não tem a mesma magnitude dos primeiros filmes do Cinema Novo. Portanto, 

como já dissemos, essa mudança implica que as narrativas sobre a ditadura estão muito 

mais interessadas em denunciar a repressão do que ilustrar o projeto socialista da 

esquerda armada.  

 

1.3 Zuzu Angel: os porões da ditadura revelado num filme didático 

Com efeito, a partir do filme de Roberto Farias, os filmes sobre a ditadura 

militar seguem representando a tortura. Nesse contexto, passamos a evidenciar dois 

personagens, o torturado e o torturador e, no filme de Rezende, temos a representação 

mais usual desses.  

 Conforme Gaspari, o emprego sistemático da tortura durante os vinte e um anos 

de regime militar foi o parâmetro para medir e classificar as etapas do governo. 

Segundo esse autor, a ditadura pode ser dividida em cinco períodos: 1964-1967 – 

Castello Branco exerceu uma ―ditadura temporária; 1967-1968 – Costa e Silva procurou 

governar ―num sistema constitucional‖; no governo de Medici, 1968-1974, ―o país 

esteve sob um regime escancaradamente ditatorial‖; 1974-1979 – Geisel, timidamente, 

trabalhou para o fim da ditadura; 1979-1985 – Com Figueiredo, finalmente, a ditadura 

termina (GASPARI, 2007, p.129).  
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 Gregório Bezerra foi amarrado num automóvel e arrastado pela cidade de 

Recife, depois, foi espancado em público com uma barra de ferro no dia 2 de abril de 

1964. Transcreve as palavras de Golbery do Couto e Silva, militar que criou o Serviço 

Nacional de Informações (SNI), a respeito desses casos de espancamento público. Para 

Golbery, essas atrocidades eram reações  do ―calor da hora‖ que naturalmente iriam se 

amenizar. Afinal de contas, dizia o coronel que não se fazia revolução sem derramar 

sangue (GASPARI, 2007, p.133).   

 No governo de Castello Branco houve três atos institucionais, aproximadamente 

500 pessoas foram cassadas e 2000 demitidas. O foco da investida era centrado na caça 

aos subversivos, enquanto que os corruptos, ainda que descobertos, foram poupados da 

sanha perversa do governo. O jornal Correio da Manhã fez uma campanha com um 

pedido de conscientização do governo para parar com as torturas. Apesar dessas 

denúncias, Golbery escreve na Impressão Geral, relatório do SNI destinado para o 

presidente Castello Branco, que a prática da tortura não tinha recebido o tratamento 

devido. Mas, como evidencia Gaspari, essas palavras desapareciam no meio de tantos 

outros assuntos que pareciam de ordem mais urgente para o governo e, sem dúvida, 

eram muito mais freqüentes nesses impressos do que a tortura. Como observa o autor, 

esse descaso pelo tema da tortura é uma das causas da ilegalidade militar que reinou nos 

anos seguintes.  

 Outra invetiva contra a tortura foi, a pedido de Castello Branco, a viagem de 

Geisel para investigar as denúncias de tortura em São Paulo, Rio de Janeiro e no 

Nordeste. Resultado: Geisel entendeu que ocorreram poucos casos de tortura e que não 

havia mais vestígio dessa prática. Antônio Carlos Muricy pediu que as investigações 

não revelassem o nome dos oficiais envolvidos e ninguém foi punido por executar 

castigos físicos.  Para os militares, a campanha do Correio da Manhã era um ataque 

frontal ao regime e não uma campanha contra as torturas, assim ―negar a tortura 

significava defender o regime, denunciá-la ou confirmá-la era atacá-lo‖ (GASPARI, 

2007, p.149). 

 Dia 25 de junho de 1964 foi fundado o Serviço Nacional de Informações (SNI) 

por Golbery do Couto e Silva. No Rio de Janeiro, o SNI localizava-se, num primeiro 

momento até seu crescimento estrondoso, no 13º andar do Palácio do Planalto. Em 
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1982, cerca de seis mil pessoas trabalhavam no SNI. ―Dez anos depois de sua fundação, 

o SNI de Brasília dispunha de mais de 200 mil metros quadrados. Lá funcionava desde 

1971 a Escola Nacional de Informações (ESNI) equipada com um dos maiores 

laboratórios de línguas do Brasil, academia de tiro subterrânea e uma completa emissora 

de televisão‖ (GASPARI, 2007, p.169). Ainda, havia computadores, fabrica de 

equipamentos de criptografia para trabalho de escuta, contavam com o apoio do serviço 

secreto da Grã-Bretanha e com a CIA. Em suma, a ―ESNI ficou entre os dez mais 

equipados serviços de informações do mundo (GASPARI, 2007, p.169) e era o único 

dos serviços secretos que prestava contas diretamente para o presidente.  

 Enquanto que no mundo eclodiam o movimento de contra cultura, os hippies, o 

maio de 1968,  o rock and roll e o comercialização da pílula anticoncepcional, os 

militares aumentavam sua estrutura repressiva. Justificativa: defesa nacional contra o 

perigo comunista. Os militares ignoravam a radical transformação social que 

representavam esses movimentos e mantinham a postura da estrita ordem, censura e 

disciplina. No Brasil, havia a Bossa Nova, as vedetes como Norma Bengell e Heloísa 

Paes Pinto, no cinema, o Cinema Novo, na literatura, havia a Gabriela de Jorge Amado, 

no meio estudantil, os congressos da UNE, enfim, o país estava vivendo uma 

efervescência cultural. Castello era um homem culto que freqüentava as salas de teatro e 

tinha o hábito da leitura, planeja reestruturar a democracia, mas diante de tantas 

manifestações populares, seria preciso permanecer a ditadura, pois o poder não podia 

ser entregue a este caos social. Para conter o avanço do comunismo nas universidades, o 

presidente infiltrou policiais nos centros acadêmicos, vetou homenagens a professores 

como Celso Furtado, que já estava no exílio, entre outras medidas que ilustravam a 

crescente repressão do regime amparado na legal luta contra os comunistas. No fim, as 

perseguições tornaram-se tão acirrada, que o governo perseguiu ―não só os bruxos, mas 

também aqueles que denunciavam a caçada‖ (GASPARI, 2007, p.230).  

 O fato é que a direita já aplicava seu sistema de terrorismo antes do golpe de 64. 

Em 1962, o exército invadiu o congresso da UNE a tiros. Em 1963, existia em São 

Paulo o CCC, Comando de Caça aos Comunistas, e até 1964 foram contabilizados três 

atentados contra João Goulart. A partir de 1964, a perseguição contra os comunistas 

tornou-se oficial e havia se institucionalizado no estado, assim criou-se a ―linha dura‖ 

dentro do próprio exército. Eram oficiais dispostos a aplicar o terrorismo contra a 
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esquerda. Suas ações englobavam a articulação de assassinatos, incêndio de teatros 

entre outras ações. O governo não estava de acordo com o radicalismo da linha dura, 

mas não os punia. Fechava os olhos como fazia para a tortura. 

 Em meados de 1968, o governo enfrentava as rebeliões dos estudantes, a 

formação da esquerda armada, a marcha dos cem mil, o retorno da campanha contra as 

torturas no jornal Folha da Tarde, as greves de Osasco e perdera o apoio massivo da 

classe média. Assim, ele declara o AI5, conhecido como o golpe dentro do golpe.  

 Uma nova forma de institucionalização do sistema repressivo nasce nas mãos do 

seu fundador Waldyr Coelho, a OBAN – Operação Bandeirante em São Paulo. Criava-

se assim um corpo de polícia política dentro do exército. A sede do Rio de Janeiro ficou 

ao lado do Dops e contou com a ajuda financeira de algumas figuras do empresariado 

brasileiro para o combate contra o perigo comunista.  Gastão Videgal, proprietário do 

Banco Mercantil de São Paulo, doou para o projeto a cifra de 500 mil cruzeiros, a Ford 

e a Volkswagen deram carros, a Ultragás forneceu caminhões e a ―Supergel abastecia a 

carceragem com refeições congeladas‖ (GASPARI, 2002, p.62).  

A exemplo da OBAN, surgiram outras instituições no governo de polícia política 

como o Centro de Informações do Exército (CIE), o Destacamento de Operações 

Internas (DOI) entre outros. Mas não era só a polícia política que estava ligada ao 

exercício da tortura. Também havia os médicos que emitiam laudos de óbitos falsos 

para encobrir as mesmas, os juízes que acusavam ou inocentavam presos 

―desaparecidos‖ (assassinados durante a sessão de tortura), os promotores que 

desacreditavam as testemunhas que tentavam denunciar os maus tratos e assim por 

diante.  

Pesquisadores anônimos nos anos de 1979 à 1985, desempenharam o papel de 

coletar documentos do governo para dar voz aos perseguidos na ditadura militar. A 

integração da tarefa foi motivada pelas razões que o título sugere: Brasil, nunca mais. 

Não são surpreendentes, portanto, as narrativas minuciosas sobre as técnicas de tortura 

que o livro documenta com base em depoimentos de vítimas do regime. Em vista do 

estado de exceção, essas descrições têm muito o que nos dizer sobre a violência no 

Brasil de 1964-1979. Durante o regime havia cursos que ensinavam a prática da tortura 

aos militares. Conforme BNM, essa ―escola‖ chegou ao Brasil através do policial norte-
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americano Dan Mitrione, que ensinava técnicas de repressão policial utilizando-se de 

mendigos recolhidos na rua nos primeiros anos do regime. Logo, os presos políticos 

tomaram o lugar dos moradores de rua e tornaram-se cobaias das ―aulas‖ para os 

militares. O filme Pra Frente Brasil, mostra uma dessas ―escolas‖ de maneira muito 

verossimilhante com os depoimentos trazidos no BNM. Dulce Chaves Pandolfi, 24 

anos, cobaia num destes cursos no Rio de Janeiro em 1970: 

 

 

(...) Na Polícia do Exército, a suspeita fui submetida a 

espancamento inteiramente despida, bem como a choques 

elétricos e outros suplícios, como pau-de-arara. Depois  

de conduzida à cela, onde foi assistida por médico, a 

suspeita foi, após algum tempo, novamente seviciada 

com requintes de crueldade numa demonstração de como 

deveria ser feita a tortura (...) (BNM, 1987, p.32). 

 

 

 Em relação aos métodos de tortura, as ferramentas utilizadas pelos  carcerários 

eram o pau-de-arara, choque elétrico, o afogamento, a cadeira do dragão, a geladeira, o 

uso de insetos e animais e produtos químicos. Apesar da sua natureza repulsiva, 

entendemos como indispensável transcrever algumas dessas ferramentas utilizadas na 

tortura de presos políticos. Todos os trechos de depoimentos que se seguem foram 

retirados do livro BNM (1987, pp. 34-39) e eles partem de testemunhas reais que foram 

brutalmente penalizadas com castigos físicos durante a ditadura militar.  

Augusto Cesar Salles Galvão, 21 anos, 1970, Belo Horizonte:  

 

 

(...) O pau-de-arara consiste numa barra de ferro que é 

atravessada entre punhos amarrados e a dobra do joelho, 

sendo o conjunto colocado entre duas mesas, ficando o 

corpo do torturado pendurado cerca de 20 ou 30 cm do 

solo. (...) 
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José Milton Ferreira de Almeida, 31 anos, 1976, Rio de Janeiro. 

 

 

(...) O eletrochoque é dado por um telefone de campanha 

do Exército que possuía dois fios longos que são ligados 

ao corpo, normalmente nas partes sexuais, além dos 

ouvidos, dentes, língua e dedos. (...) 

 

(..) que foi conduzido às dependências do DOI-CODI, 

onde foi torturado nu, após tomar banho pendurado no 

pau-de-arara, onde recebeu choques elétricos, através de 

um magneto, amarrado um dos terminais do magneto 

num dedo do seu pé e no seu pênis, onde recebeu 

descargas sucessivas, a ponto de cair no chão, (...)  

 

 

Gildásio Westin Cosenza, 28 anos, 1975, Rio de Janeiro:  

 

 

(...) um magneto cuja característica era produzir 

eletricidade de baixa voltagem e alta amperagem; que, 

essa máquina por estar condicionada em uma caixa 

vermelha recebia a denominação de pimentinha (...)  

 

 

Leonardo Valentini, 22 anos, 1973, Rio de Janeiro:  

 

 

(...) O afogamento é um dos 'complementos' do pau-de-

arara. Um pequeno tubo de borracha é introduzido na 

boca do torturado e passa a lançar água (...) 
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(...) havia também, em seu cubículo, a lhe fazer 

companhia, uma jibóia de nome Miriam (...) 

 

 

Marlene de Souza Soccas, 35 anos, 1972, São Paulo: 

 

(...) Despida brutalmente pelos policiais, fui sentada na 

cadeira do dragão, sobre uma placa metálica, pés e mãos 

amarrados, fios elétricos ligados ao corpo tocando língua, 

ouvidos, olhos pulsos, seios e órgãos genitais  (...)  

 

 

José Augusto Dias Pires, 24 anos, 1977, Rio de Janeiro:  

 

(...) que, sendo, de novo, encapuzado, foi levado para um 

local totalmente fechado cujas paredes eram revestidas de 

eucatex preto, cuja temperatura era extremamente baixa; 

(...) que, naquela sala ouvia sons estridentes, 

ensurdecedores, capaz até de produzir a loucura (...) 

 

 

Dulce Chaves Pandolfi, 23 anos, 1971, Rio de Janeiro: 

 

(...) que, ao retornar à sala de torturas, foi colocada no 

chão com um jacaré sobre seu corpo nu (...) 

 

 

Jussara Lins Martins, 24 anos, 1972, Minas Gerais:  
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(...) havendo, inclusive, sido jogada uma substância em 

seu rosto que entende ser ácido que a fez inchar (...) 

 

 

 

 Esse mesmo livro mostra que os torturadores não faziam distinção entre sexo, 

classe social e idade (BNM, 1987, p. 45).  

 

 

(...) Na tarde desse dia, por volta das sete horas, foram 

trazidos seqüestrados, também para a OBAN, meus dois 

filhos, Janaina de Almeida Teles, de cinco anos, e Edson 

Luiz de Almeida Teles, de quatro anos, quando fomos 

mostrados a eles com as vestes rasgadas, sujos, pálidos, 

coberto de hematomas (...) Sofremos ameaças por 

algumas horas de que nossos filhos seriam molestados. 

(...) 

 

 

 Em relação à formação dos processos judiciais, pessoas que se sentiam 

vitimizadas pelo governo podiam recorrer à justiça comum até outubro de 1965. Depois 

dessa data, o Ato Institucional nº2 determinou que a investigação e o julgamento de 

crimes contra a segurança nacional seriam efetuados pela  justiça militar. Foi também 

atribuído para a justiça militar até crimes denunciados por civis.  

 

 

Os DOI-CODIs, ou órgãos semelhantes, agiam 

impunemente. Tinham a sua própria lei. E não 

respeitavam as do país, nem mesmo os prazos 

processuais estabelecidos pela própria legislação de 

Segurança Nacional. As pessoas eram interrogadas 

encapuzadas. Seus investigadores usavam codinomes ou 

apelidos e não se identificavam aos presos. Dificilmente 

haverá pessoas que tenham passado por eles sem terem 

sido torturadas BNM, 1987, p.173).   
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 As investigações preliminares, como assim se referiam os agentes do DOI-

CODOI aos primeiros dias de captura dos presos, eram realizadas nesses locais. A partir 

de 1969, o preso não tinha mais acesso a um advogado ou direito a visita de um familiar 

por tempo ilimitado. Ficava encarcerado e era torturado. Nem mesmo a Justiça Militar 

era informada corretamente sobre a prisão de um militante, ou seja, a informação da 

data efetiva da prisão dependia da palavra do carcereiro. Depois do interrogatório 

preliminar no DOI-CODOI, o preso era encaminhado para o DOPS para oficialmente 

ocorrerem os interrogatórios. O AI5 proibia a ação do Habeas corpus, vedava a 

comunicação com parentes na prisão e não instituía um tempo limite para a 

apresentação final do inquérito. Cabia à vontade dos torturadores entregar o preso para a 

justiça. Consta na lei em vigor em 1968 que os inquéritos policiais deveriam ser 

realizados na presença de duas testemunhas. Convenientemente, no caso dos presos 

políticos, as testemunhas eram policiais. Ainda, os interrogatórios não podiam exceder 

quatro horas consecutivas, no DOI-CODOI, os inquéritos chegavam a completar 

dezoito horas ininterruptas sem o fornecimento de comida para os presos.  

 Portanto, é todo esse aparato repressivo institucionalizado pelo Estado que os 

filmes procuram retratar. Nesse panorama, Zuzu Angel nos parece uma narrativa que 

ilustra mais claramente a tortura. Ao narrar a trajetória de uma mãe que luta para saber o 

paradeiro do filho e, depois, para localizar seu corpo, Rezende faz várias referências ao 

sistema repressivo que acabamos de descrever auxiliado pelos estudos de Gaspari. A 

história começa com Zuzu de luto dizendo: ―se eu aparecer morta por acidente, assalto 

ou qualquer outro meio terá sido obra dos mesmos assassinos de meu amado filho 

Stuart Edgar Angel Jones‖. Numa cena posterior, é tarde da noite. Zuzu está 

trabalhando. O telefone toca. 

 

 

Zuzu: Sim? 

Voz anônima no telefone: O Paulo caiu. 

Zuzu: Como? 

Voz anônima no telefone: Presta atenção, minha senhora. 

O Paulo caiu, procura na PE.  

Zuzu: Mas que brincadeira é essa? Olha aqui, eu não 

conheço nenhum Paulo.  
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Zuzu desliga o telefone enquanto o homem ainda falava. O telefone toca de 

novo. Agora, Zuzu entende, seu filho foi preso. O seu trágico destino está traçado, 

começa  sua luta contra os abusos ilegais praticados pela ditadura.  

 

 

Zuzu Angel 

 

 As cenas de tortura são reveladas enquanto Zuzu lê uma carta que ela recebeu 

dos companheiros do filho. Nela, o militante diz que Stuart foi assassinato. É noite, 

Zuzu chega em casa e liga a torneira da banheira. Retorna para sala e olha o monte de 

cartas que tem na mão, uma está sem remetente.  

 

 

Voz do militante: Minha senhora, esse é para mim um 

assunto doloroso e sei que deverá ser ainda mais para a 

senhora. Não é fácil descrever as coisas de forma tão 

crua, sabendo que com isso estarei destruindo algumas 

esperanças, que, por mais irreais que possam ser, sempre 

permanecerão numa mãe aflita pelo desaparecimento de 

um ente tão querido. Ainda mais que, nesse caso, tenho 

uma ligação e um envolvimento emocional específico. A 

morte do seu filho me diz respeito também.  

 

 

Zuzu está de pé lendo a carta e perde o equilíbrio. Ao pegar o papel, ela 

se senta no chão. Desse plano, o filme volta para flash black para mostrar como 
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Stuart foi capturado pela polícia. Depois, volta para o plano, Zuzu continua 

sentada.  

 

Voz off do militante: Na noite de 14 de maio fui 

torturado ao lado de Stuart.  

 

 

Imagens de Stuart pendurado no pau de arara. Ele está levando choques e 

parece bastante esgotado. Ao seu lado, está o companheiro que escreve para 

Zuzu. Ele está encapuzado e também está sendo torturado como informa a carta. 

Zuzu sofre com aquelas palavras, sem dúvida, a atuação dramática da atriz 

Patrícia Pillar enriquece a cena, pois ela consegue tornar as palavras do roteiro 

em imagens:  

 

 

Zuzu vai se desesperando à medida que lê, mas 

não chora, nem grita, é um desespero físico, como se ela 

mesma estivesse sendo torturada. Com uma das mãos 

segura o que resta da carta e com a outra começa a se 

despir: vai tirando a calça, as meias, a blusa (REZENDE 

E BERNSTEIN, 2006, p.110).   

 

 

O filme segue com a locução do militante.  

 

 

Voz do militante: Durante a madrugada ouvi um 

grande alvoroço no pátio. Barulhos de carro sendo 

ligados, acelerações, gritos, perguntas e uma tosse 

constante de engasgo que se seguia sempre às 
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acelerações. Consegui, com muito esforço, olhar pela 

janela e me deparei com algo difícil de descrever.  

 

 

Imagens das folhas das cartas e roupas estão jogadas ao chão, como se a 

personagem fosse largando as coisas até o caminho da banheira. Zuzu está dentro 

d‘água.  

 

 

Voz do militante: Como era hábito após uma 

sessão de tortura, cortaram a águas das celas para 

aumentar a sede que ocorre depois dos choques. Stuart 

ficou numa cela ao lado da minha. Percebi que estava em 

estado precário.  

 

 

O filme revela a cela do militante sofrendo com o pedido por água de Stuart.  

 

 

Voz do militante: Tossia sem parar, uma tosse 

angustiante, que ouvi durante toda a noite. Três frases se 

repetiam sempre ...  

Voz de Stuart: Água. Vou morrer. Tô ficando 

louco.  

 

Zuzu está submersa na banheira. Stuart é amarrado num carro e arrasto.  
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Voz do militante: De madrugada, quase ao 

amanhecer, abriram a cela e retiraram Stuart inerte, 

certamente já morto.  

 

 

A água da banheira transborda molhando as folhas da carta largadas ao chão.  

 

  

  

  



179 
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Uma das seqüências mais emblemáticas do filme é esse encontro de Zuzu com o 

pai de Lamarca. Podemos entender que é a reunião de uma mãe que acaba de saber que 

seu filho morreu para não denunciar o filho do outro. O pai de Lamarca é sapateiro e 

trabalha num bairro humilde. Zuzu veste preto, sobe uma ladeira em plano aberto, para, 

abre uma grade, o plano fecha, chega à sapataria. Encontra um senhor trabalhando numa 

mesa. Diz o seu nome: ―Seu Antônio‖. Ele responde amigavelmente: ―Pois não?‖. Zuzu 

conta um pouco de seu filho, seu envolvimento com a política. Seu Antônio continua 

trabalhando com o martelo. Zuzu continua falando sobre Stuart, diz que primeiro 

recebeu um telefonema, depois uma carta que informou que ele foi torturado. A palavra 

tortura paralisa seu Antônio, que deixa de trabalhar para olhar para a mulher. Zuzu 

prossegue dizendo que seu filho morreu, porque não quis dizer o nome, nem o endereço 

do filho de seu Antônio. O senhor, então, continua a olhar Zuzu, e sua boca está tão 

contraída que começa escorrer sangue em seus lábios. Zuzu diz que não devia ter 

procurado seu Antônio. Ambos sofrem a perda de alguém muito querido.  
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Infelizmente, para a melhor compreensão da dramaticidade dessas cenas 

descritas era necessário vê-las, mas o que podemos dizer é que o filme de Rezende opta 

por uma linguagem mais convencional, que ele domina com maestria. Isso refuta, 

portanto, o equivoco de reduzir toda a filmografia sobre o governo militar realizada 

posteriormente à Lei da Anistia a filmes convencionais e didáticos, logo, a filmes ruins. 

Em outras palavras, Zuzu Angel é um filme convencional, didático e bom. Por assim 

dizer, nunca tomamos como demérito uma narrativa assumir uma linguagem mais 

convencional. A história do cinema mundial está repleta de boas narrativas que agradam 

ao grande público, no caso dessa pesquisa, destacamos Quase dois irmãos, Zuzu Angel, 

O ano em que meus pais saíram de férias entre outros.  Enfim, sem nos anteciparmos, 

nos concentramos em Zuzu Angel.  

Como afirmamos, trata-se de um filme didático que, ao longo da narrativa, os 

personagens explicam vários fatores da polícia repressiva. Assim, o filme fala sobre a 

corrupção do sistema judiciário, explica a suspensão do Habbes corpus durante o AI5, 

mostra cartazes que publicam fotos de ―subversivos‖ procurados pela polícia, comuns 

na época; apresenta cenas de policiais reprimindo uma passeata estudantil, censura na 

imprensa, retrata um assalto a banco praticado por militantes, explicam o que era uma 

pessoa apátrida durante o regime, representa o apoio de um intelectual a Zuzu (no caso, 

Chico Buarque), mostra o conselho de anistia internacional entre outros elementos que 

marcaram os anos ditadura militar. E, apesar da ampla informação que o filme abarca, 

os fatos não ficam perdidos, eles estão bem costurados dentro do roteiro. Mas, assim 

como Pra frente Brasil que fez um trabalho próximo de revelação, a visão do filme não 

é neutra. No conjunto, boa parte do que é apresentado é coerente com o que acreditamos 

ser uma visão mais global sobre a ditadura hoje. Lembramos do advogado no filme O 

caso dos irmãos Naves, ―culpados ou não, a tortura está fora da lei‖. A questão não é 

debater se o comunismo era ou não uma boa escolha, o importante é condenar a tortura. 

Sendo assim, o filme de Rezende desnuda os caminhos da repressão e mostra como o 

medo era um sentimento coletivo.  

 



182 

 

   

Zuzu Angel 

 

 

Por outro lado, a lucidez de Zuzu não parece verossímil.  Daniel Aarão Reis 

Filho faz um comentário sobre o livro O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira 

que é bastante pertinente para nosso contexto. Conforme esse autor:  

 

 

Em Gabeira, (...) a visão crítica do período, 

amadurecida coletivamente no longo do exílio, é 

retrospectivamente localizada no fogo mesmo dos 

acontecimentos, concentrando-se no personagem 

principal. E, assim, Gabeira/guerrilheiro ressurge 

descolado da ingenuidade ambiente, reescrito pelo autor 

com uma superconsciência das tragédias que haveriam de 

vir. Essa atitude distanciada, crítica, irônica, a maioria 

dos leitores desejava, e assim foi possível reconstruir o 

passado sem se atormentar com ele (REIS FILHO, 1997, 

pp.35-36). 

 

 

No caso, Reis Filho se refere ao artificialismo da consciência do personagem que 

Gabeira cria de si mesmo no livro O que é isso companheiro? e de como essa 

característica é ainda mais acentuada no filme de Bruno Barreto.  Resulta que um 

personagem como Zuzu, na maneira em que é apresentada no filme, deixa transparecer 

que a maioria da população era consciente de que os ideais da esquerda eram ingênuo 

ou inapropriados para o momento e isso não é verdade. Ninguém podia prever com 

exatidão o fracasso da esquerda armada. Assim, a critica que Reis faz ao personagem de 
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Gabeira também se aplica a outros personagens de outros filmes do corpus. Zuzu é um 

deles. Vejamos um exemplo.  

Entre as cenas que representam as lembranças de Zuzu, há uma em que ela  

chega em casa e é informada pela filha que  Stuart passou o dia inteiro no quarto com a 

namorada. Como mãe zelosa, Zuzu entra no quarto do filho para saber o que se passa. 

Stuart e a namorada estão sentados numa mesa, estudando.  

 

 

Zuzu: Stuart, que estória é essa? (Stuart e Sônia estão 

sentados diante de uma mesa coberta de livros).  

Stuart: Que estória o quê? 

Zuzu: O que é que vocês tão fazendo aqui trancados?  

Stuart: (Stuart aponta a mesa mostrando os livros). 

Estudando. 

Zuzu: Não tem coisa melhor para fazer, não? 

Sonia: Não.  

Zuzu: E essa fotografia no jornal? 

Stuart: Demos uma lição naqueles porcos imperalistas.  

Zuzu: Quem são os porcos, Tuti? 

Stuart: O FMI é um deles. 

Sonia: USAID ... 

Stuart: Mas ontem eles aprenderam! 

Zuzu: Aprenderam o quê? 

Sonia: Demos uma lição neles. (Zuzu sai do quarto, 

falando até a sala.).  

Zuzu: É, eu ouvi no rádio. Duas vidraças quebradas da 

Sears e uma do Banco do Lar Brasileiro. 

Sonia: (Do quarto Sonia grita e caminha até a sala) É 

preciso que os gringos saibam que não vão explorar o 

Brasil impunemente! 

Stuart: O povo não aceita! Tivemos total apoio da massa. 

A insatisfação é profunda! 

Zuzu: Santa ingenuidade ....  
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Zuzu Angel 

 

Conforme Reis Filho, as pessoas ainda procuram uma verdade única e objetiva 

para os fatos históricos (REIS FILHO, 1997, pp.101-102), mas a ―experiência dos anos 

60 é assim, como um quebra cabeças, recusa-se a avaliações definitivas‖. Nesse aspecto, 

os filmes mais recentes são o testemunho dessas diversas perspectivas. No caso de Zuzu 

Angel, parece mais conciliador com o contexto presente, falar sobre a tortura 

institucionalizada pelo governo militar através de uma personagem precocemente 

consciente. Por essa via, torna-se compreensível porque no final da década de 1960 e 

início da década de 1970, o cinema fez um revisionismo do golpe do dia primeiro de 

abril de 1964. Hoje, nossa catarse reside em outras questões. Após a Lei de Anistia, 

Reis  sublinha que debatemos com três pontos: primeiro, eram ―meninos alucinados ou 

a conciliação de uma sociedade cordial, cansada das lutas que não travou‖. Segundo, 

―eram resistentes heróicos ou a denúncia de uma ditadura com a qual a sociedade não se 

comprometeu‖. E, por fim, eram ―revolucionários que se apresentavam como contra-

elite ou a desconfiança de uma vanguarda iluminada no contexto de uma sociedade que 

não se revoltou contra a sua
52

 ditadura (REIS FILHO, 1997, pp.35-36). 

Tendo essas teorias em mente, o nosso parecer é de que Zuzu começou a 

narrativa acreditando que os militantes eram meninos alucinados e termina o filme 

crendo que se tratava de heróis que lutavam pela resistência. Em síntese, para não nos 

perdemos com outras questões que o filme de Rezende aborda e, que retomaremos com 

outros filmes, voltamos a analisar a tortura.  

 

                                                           
52

 Grifo do autor. 
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1.4 Estado de exceção: a tortura como prática institucionalizada 

O crime contra os direitos humanos é tão enfatizado nessa narrativa por uma 

única razão: é um absurdo. A tortura foi uma prática institucionalizada pelo Estado 

durante o regime militar, durante um estado de exceção. No trabalho Estado de exceção 

e a vida nula: violência em Porto Alegre entre os anos de 1960 e 1990, a autora Susel 

Oliveira da Rosa (2007) observa que o estado-nação brasileiro nasceu no seio de um 

estado de sítio quando Dom Pedro declarou a Constituição de 1824 destituindo a 

Assembléia Constituinte de 1823. A República foi fundada à base das forças militares. 

Em 1891, já havia um artigo autorizando o estado de sítio, como transcreve a autora 

(ROSA, 2007, pp.39-40).  

 

 

Art. 34 Compete privativamente ao Congresso Nacional: 

Declarar em estado de sítio um ou mais pontos do 

território nacional, na emergência de agressão por forças 

estrangeiras ou de comoção interna, e aprovar ou 

suspender o sítio que houver sido declarado pelo poder 

executivo ou seus agentes responsáveis, na ausência do 

congresso.  

Art 48 Compete privativamente ao presidente da 

República: Declarar, por si ou seus agentes responsáveis, 

o estado de sítio em qualquer ponto do território nacional, 

nos casos de agressão estrangeira, ou grave comoção 

intestina (arts. 6, n. 3; n. 21, e art. 80).  

Art 80 Poder-se-à declarar em estado de sítio qualquer 

parte do território da União, suspendendo-se aí as 

garantias constitucionais por tempo determinado, quando 

a segurança da República o exigir, em caso de agressão 

estrangeira, ou comoção intestina (art. 34, n.21).  

 

 

Salvo pela Constituição13, o estado de sítio foi declarado inúmeras vezes no 

Brasil. Para trazer alguns exemplos, listamos: em 1891 com Deodoro da Fonseca; entre 

                                                           
13

 Ver mais detalhes em ROSA, Susel Oliveira da. Estado de exceção e a vida nula: violência 

em Porto Alegre entre os anos de 1960 e 1990. Tese de doutorado defendida na Unicamp, 

Campinas: 2007.  
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1894 e 1898, com Prudente de Morais; entre 1910 e 1914, com Hermes da Fonseca; 

entre 1919 e 1926, com Epitácio Pessoa e seu sucessor Arthur Bernardes, na Revolução 

de 30, no Estado Novo (1937-1945) e, finalmente, em 1964, com a ditadura militar. 

Agamben data o primeiro uso do termo estado de sítio na França, na Revolução 

Francesa em 1791, depois em 1811 declarado por Napoleão. O uso mais corrente e sua 

transformação para estado de exceção ocorre após a Primeira Guerra Mundial.  É 

plausível que os governos apliquem o estado de exceção argumentando que existem 

contextos que a lei não prevê. Mas, atribuir a causa à necessidade é uma ação 

questionável, pois a necessidade é sempre um argumento de ordem subjetiva. A 

justificativa jurídica para o seu uso se apoiaria no pressuposto de que a lei tem lacunas, 

portanto, o estado de exceção estaria na lei localizado nestes espaços. A interrupção da 

lei com base no caso de necessidade é um principio exclusivamente moderno. Não 

existem, na verdade, lacunas na lei, então o estado de exceção baseia-se num 

fundamento fictício.  

 

1.5 Estado de exceção e a vida nua: a fundação de um absurdo   

 Segundo Agamben, a guerra civil é um momento em que se observa a suspensão 

do poder legislativo pelo Estado, como medida preventiva contra o inimigo externo. 

Nessas circunstâncias, seria mais correto nomear a prorrogação do legislativo como 

estado de sítio. Essa maneira de se pensar ajusta-se a um sistema democrático, no qual, 

em determinadas situações de guerra civil, o soberano declara uma medida provisória. 

Entretanto, de uma natureza temporária, o estado de sítio se transformou, ao longo da 

história moderna, em uma ferramenta corriqueira e o tempo tornou-se  indeterminado. 

Observa Agamben que ―diante do incessante avanço do que foi definido como uma 

guerra civil‖, o uso do estado de exceção tornou-se uma prática constante alterando o 

sentido e a estrutura das constituições (AGAMBEN, 2003, p.13).   

 No estado de exceção, o direito constitucional é suspenso por tempo ilimitado e, 

nesse sentido, Agamben o localiza entre a democracia e o absolutismo. É interessante 

constatar que,  nesse estado, o governo entende que um determinado grupo de homens 

não possui o privilégio da proteção da nova legislação pronunciada, ou seja, existe um 

segmento da população cuja vida é nua.  
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 Em vista do conceito de biopolítica de Foucault e às analises de Arendt, segundo 

a qual, na modernidade, a vida privada passou a ocupar o corpo político, Agamben 

evidencia dois conceitos distintos para a palavra vida no mundo grego. O primeiro seria 

zoé, ―que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos‖, o segundo 

seria bíos, ―que indicava a forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de um 

grupo‖ (AGAMBEN, 2004, p.9). Quando Aristóteles e Platão descrevem a vida política 

ou a vida contemplativa, usam o termo bíos, porque a simples vida natural, o zoé, não 

pertence à polis. Fazer política estava centrado na vida qualificada de certos indivíduos, 

no âmbito da vida pública e não privada. ―É em referência a esta definição que 

Foucault, ao final da Vontade de saber, resume o processo através do qual, nos limiares 

da Idade Moderna, a vida natural começa, por sua vez, a ser incluída nos mecanismos e 

nos cálculos do poder estatal, e a política se transforma em biopolítica‖ (AGAMBEN, 

2004, p.11).  

 O aparecimento do estado-cidade deve-se a dois substratos da vida: a esfera 

privada e a esfera pública. Na teoria aristotélica, nem o labor e nem o trabalho eram 

ofícios merecedores da bíos, pois eram atividades voltadas para a produção do útil, o 

oposto da contemplação que estava acima de qualquer função humana e necessitava da 

quietude para o seu desenvolvimento pleno. Nessa direção, tudo que era útil e 

necessário concentrava-se na vida privada. Viver entre iguais e em liberdade era 

privilégio dos homens que tinham acesso à vida pública. Entretanto, não confundir a 

igualdade entre esses homens com homogeneização. Ao contrário do que sugere a 

convivência entre iguais, os homens na vida política marcavam sua individualização 

através do discurso. A persuasão era o mecanismo usado para marcar a diferença entre 

os homens. Dessa maneira, o uso da violência era uma atividade pré-política e como tal, 

ficava restrita ao meio privado. 

 Buscando pensar a modernidade, Arendt desnuda a diferença entre essa e o 

mundo grego. Na modernidade, a vida privada e sua atividade econômica invadiram o 

domínio público e, dessa forma, ―a esfera privada da família transformara-se em 

interesse coletivo‖ (ARENDT, 1995, p.42). A ascensão da vida privada para a vida 

pública modificou o significado original dessas duas instâncias, que no mundo grego 

significava a separação da família do mundo da política. Na era moderna, essa invasão 

do privado no público vai constituir a formação da esfera social, inexistente na Grécia 
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antiga, ―que não era nem privada nem pública no sentido restrito do termo‖, é algo novo 

(ARENDT, 1995, p.37).   

 A modernidade inibe as ações de seus membros, normalizando seus atos e 

contendo, dessa maneira, a espontaneidade da ação. Assim, ―o comportamento substitui 

a ação‖ (ARENDT, 1995, p.51). A ação é imprevisível, daí repousa a necessidade de 

controle. Entre esses tentativas de domínio, a mais plausível seria a tirania, que 

constitui-se em o governo de um só homem, todos agindo em nome de um. Outra 

alternativa de controle da ação baseava-se na separação entre a concepção da ideia e a 

aplicação da ação. Ou seja, que haja uma separação entre o saber e o fazer, assim, a 

ação passa a ser ―mera execução de ordens‖ (ARENDT, 1995, p.235). Essa concepção 

impera na modernidade, cuja ação passou a ser dividida entre: ideia, saber e execução. 

No entanto, quando o pensamento se distancia do ato, a ação torna-se fabricação. 

Assim, a era moderna cria o homo faber. Ou seja, o homem que pensa não é o mesmo 

que executa. 

 Para melhor ilustrar essa configuração moderna no público, Arendt recorre a 

Rousseau e sua teoria sobre a intimidade. Para o autor, o homem moderno é incapaz de 

viver à margem da sociedade, mas paradoxalmente, ele é incapaz ―de sentir-se à 

vontade‖ na mesma (ARENDT, 1995, p.49). Num outro nível de significação, a 

sociedade tornou-se uma grande família, não necessariamente composta por entes 

iguais, onde todos devem compartilhar dos mesmos ideais e agir em interesse comum. É 

contra a normatização do social que o indivíduo explore sua intimidade e nesse 

contexto, temos o avanço da poesia, da música e o nascimento do romance. Na grande 

família do social, os membros devem obediência ao patriarca.  

 

 

É verdade que o governo de um só homem – o governo 

monárquico – que os antigos diziam ser a forma 

organizacional da família, transforma-se na sociedade 

(como hoje a conhecemos, quando o topo da ordem 

social já não é constituído pela casa real de um 

governante absoluto) em uma espécie de governo de 

ninguém. Mas esse ninguém, o suposto interesse único da 

sociedade como um todo em questões econômicas e a 

suposta opinião única da sociedade educada dos salões, 
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não deixa de governar por ter perdido a personalidade 

(ARENDT, 1995, p.50).  

 

  

 Com apóio em tais análises, podemos definir a sociedade moderna como aquela 

que fabrica o homo faber e tende a substituir as ações dos membros por 

comportamentos padrões criados pela mesma. Permitimo-nos, agora, outra conjuntura 

da modernidade, complementar a essas análises inicialmente abordadas por Arendt. 

Ainda sob a luz da teoria dessa autora, entendemos a modernidade como a inversão das 

posições entre a contemplação e a ação.  Nesse sentido, os estudos de Arendt encontram 

uma profunda conexão com a biopolítica de Foucault.  Para compreender o contexto do 

homo faber, criação moderna, sublinha a autora ser necessário desacreditar no mito que 

afirma que o homem desenvolveu a tecnologia visando melhores condições de vida na 

terra, porque, na verdade, os humanos criaram e aprimoraram ferramentas na 

modernidade não em razão da utilidade, mas o seu oposto: criar por criar, para gerar 

experimentos na natureza. Ou seja, a mudança de perspectiva que se deu entre a 

contemplação e a ação culmina nessa característica do homem de produção continua. 

No momento em que o individuo não crê mais na contemplação como a forma viável de 

se chegar à verdade, ele passa, então, a produzir com suas próprias mãos a verdade do 

mundo através da experimentação. É preciso desenvolver ferramentas para que através 

delas possa ser possível estudar os movimentos da física, química e história dos 

humanos e da terra. Em última análise, a verdade só pode ser descoberta se ela partir de 

uma experiência produzida por um homem. Assim produz-se uma inversão na ciência, 

que antes trabalhava para descobrir o 'o que' e 'por que', na modernidade, se investiga o 

'como' veio a existir tal coisa. ―E, realmente, entre as principais características da era 

moderna, desde o seu início até o nosso tempo, encontramos atitudes típicas do homo 

faber: a instrumentalização do mundo, a confiança nas ferramentas e na produtividade 

de objetos artificiais‖ (ARENDT, 1995, p.318).  

 Não é surpreendente, portanto, que os objetos não sejam mais produzidos em 

razão de sua utilidade, mas em função da felicidade de sua produção. Ou seja, tomamos 

um exemplo de Arendt: o relógio. Quando o relógio foi desenvolvido não era útil para 

aquele contexto social saber a hora exata, mas, uma vez criado, tornou-se proveitoso. 
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Mas não havia como prever no momento de criação do relógio que aquele objeto seria 

fundamental para o funcionamento da cidade. Em suma, as criações são orientadas pelo 

processo de produção e não pela utilidade, sendo assim, o julgamento é medido pela 

―quantidade de dor e prazer experimentada na produção ou no consumo das coisas‖ 

(ARENDT, 1995, p.322).  

 

 

É como essa vida biológica, acessível na auto-

observação, é ao mesmo tempo um processo metabólico 

entre o homem e a natureza, é como se a introspecção já 

não precisasse perder-se nos meandros de uma 

consciência sem realidade, uma vez que encontra dentro 

do homem – não em sua mente, mas em seus processos 

corporais – suficiente matéria exterior para ligá-lo 

novamente a um mundo exterior (ARENDT, 1995, 

p.325). 

 

 

 A descrença do homo faber fez com que o homem se desligasse do mundo 

externo e retornasse a si mesmo. Essa mudança implica uma valorização da vida 

individual cujos primórdios desta tese encontraram-se no cristianismo e na sua estima 

pela vida humana. Esse sentido atribuído à vida pelos modernos, fez com que houvesse 

uma nova inversão dos valores dos antigos, lembrando que antes da era moderna 

valorizava-se o mundo, ―pois o que importa hoje não é a imortalidade da vida, mas o 

fato de que a vida é o bem supremo‖ (ARENDT, 1995, p.332). O que impera, portanto, 

é que o homem que vive na esfera social, como vimos, trabalha para o bem comum e 

este bem comum hoje está centrado na preservação da espécie humana, por isso, a 

política volta-se para a preservação do bem individual.  

 Como se pode constatar, o irrevogável fracasso do processo de produção do 

homo faber proporcionou a introspecção do homem para o seu próprio conteúdo 

biológico, logo essa valorização da vida e a consciência de que ela é mortal, fez com 

que os homens voltem-se para si mesmos como um bem supremo. Surgia o homo 

laborans. O cerne desse pensamento, que coloca a vida como o centro do poder, foi o 
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que permitiu os governos fazerem  uso da violência tal como nos mostra Agamben: ―o 

triunfo do capitalismo não teria sido possível, sem o controle disciplinar efetuado pelo 

biopoder, que criou para si, por assim dizer, através de uma série de tecnologias 

apropriadas, os 'corpos dóceis' de que necessitava‖ (AGAMBEN, 2004, p.11). Portanto, 

o fracasso do homo faber e o desenvolvimento do homo laborans no contexto do 

biopoder resulta na vida nua. 

 

1.6 Vida nua 

  De forma alguma, o estado de exceção é um caos, porque ele está sempre 

relacionado com o poder judiciário, mesmo que essa relação esteja fundada na inclusão 

e exclusão do direito. Para o estado de exceção existir é necessário a norma (o direito), 

que é suspenso pelo soberano, mas em hipótese alguma é aniquilado. O direito 

permanece em estado de interrupção. Isto é, a exceção ocupa um lugar que não é nem 

no direito e nem fora dele, mas num espaço limiar indeterminado entre esses dois 

estados. Agamben sublinha que, quando na história tentou-se criar um espaço definido 

para o estado de exceção, gerou-se o campo de concentração, no Brasil, o porão do 

Dops. Tanto um como outro não são equivalentes ao direito carcerário, pois esse último 

está incluso no poder judiciário.   

 O homo sacer é aquele que está alheio ao estado de direito e sua vida é, 

literalmente, nua. Parafraseando Festo, o autor reconhece o termo homo sacer como ―a 

impunidade da sua morte e o veto de sacrifício‖ (AGAMBEN, 2004, p. 81).  Agamben 

indaga-se sobre a razão que leva a estes indivíduos, se não são sagrados, a serem 

condenados à morte ao invés de serem subjugados pela lei. Abrigando tal pretensão, o 

autor compreende essa dualidade da vida nua enraizada na condição exclusa e inclusa 

do soberano.  O soberano era alheio ao estado de direito e quando ele pronuncia o 

estado de exceção, suspende a lei e, consequentemente, é incluído ao sistema. 

Entretanto, carece ao estado de exceção e ao soberano manter um vínculo com seu 

estado anterior de exclusão. Assim, a vida nua representa esse estado anterior do 

soberano, antes de tomar o poder e fundar o estado de exceção. O autor refere-se ao 

termo bando, desse modo, o soberano era banido da lei. Uma vez inserido ao estado de 

direito, o soberano precisa da vida nua para significar a sua original exclusão. Ou seja, o 
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soberano precisa de um agente externo no estado de exceção, a vida nua, para 

representar seu antigo estado de exclusão. 

 

 

Nos dois limites extremos do ordenamento, soberano e 

homo sacer apresentam duas figuras simétricas, que têm 

a mesma estrutura e são correlatas, no sentido de que 

soberano é aquele em relação ao qual todos os homens 

são potencialmente homines sacri e homo sacer é aquele 

em relação ao qual todos os  homens agem como 

soberanos (AGAMBEN, 2004, p.92).  

 

 

 Tendo esse conceito como premissa, podemos nos reportar à ditadura militar e 

sua caça ao comunismo. Nos parece mais plausível que os revolucionários da esquerda 

representam a exclusão original do regime militar e sua imposição diante da antiga 

democracia, do que, de fato, eram ameaças reais ao regime. Assim somos levados a 

reconhecer que esse direito dos militares de sacrificar vidas só foi coerente dentro de um 

sistema político em que há uma conexão entre vida e poder.  

 Nesse momento, gostaríamos de fazer uma conexão entre essas exposições 

teóricas com o discurso militar que prevaleceu na época da ditadura. É sabido que os 

militares justificavam suas ações repressivas em nome de uma ―segurança nacional‖. De 

acordo com Martha K. Huggins (2004, p.198), esse discurso dividia a população entre 

―os cidadãos de bem‖ e os ―subversivos‖ e era necessário eliminar o terrorismo da 

esquerda do país. Portanto, essas ações eram motivadas por ideologias emotivas. Mas, 

quando a democracia é retomada no Brasil, esses discursos apaixonados perdem o 

sentido. Huggins entrevistou vinte e quatro homens que, ou torturaram militantes 

durante a ditadura ou participaram do processo. E, ao entrevistá-los, a autora ficou 

surpresa com as justificativas que eles traziam para seus atos.   

 Conforme Huggins, apenas quatro dos entrevistados usaram como argumento 

para a prática da tortura a ―segurança nacional‖. Na sua visão, isso ocorreu porque o 

discurso do passado foi retomado no presente, logo houve uma atualização também em 
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suas justificativas. Hoje, as ideologias emotivas foram substituídas pela retórica do 

profissionalismo, baseado numa racionalidade do trabalho bem executado.  

 

 

Tomado como uma ação racional cientificamente 

orientada, entende-se que o ‗profissionalismo‘ inclui 

formação especializada em determinado corpo de 

conhecimentos, rígida divisão de trabalho, hierarquia na 

tomada de decisões, padrões ocupacionais de nomeação, 

promoção, demissão e remuneração (HUGGINS, 2004, 

p.199). 

    

 

Portanto, ―segurança nacional‖ alude a um sentimento patriótico que, talvez, não 

tenha mais a mesma força que possuía no passado. Sendo assim, muitos dos 

entrevistados de Huggins argumentam que praticaram a tortura pois ela fazia parte do 

seu trabalho, ―a tortura e o assassinato era necessários e aceitáveis para desempenhar 

funções e obedecer ordens‖ (2004, p.189).    

Voltando para as considerações de Agamben também podemos nos questionar 

do como foi possível a fácil transição do regime democrático para o regime totalitário 

ao longo da história política brasileira. Conforme o autor, isto ocorre devido à profunda 

semelhança entre democracia e totalitarismo, que culmina na vida nua. Nesse contexto, 

o soberano mantém uma íntima ligação com o jurista, com o médico, com o cientista, 

com o perito e com o sacerdote, trazendo para o centro da política o direito de vida e de 

morte sobre os corpos. Temos as declarações do Direito Humano como o exemplo mais 

evidente do biopoder. Em suma, a política do biopoder só pode emanar de um regime 

totalitário, que, por sua vez, está associado a vida nua.  

 Os direitos humanos só são aplicáveis ao cidadão, mas o que é o cidadão? Na 

Alemanha nazista, por exemplo, quem era ou não era alemão tornou-se uma 

preocupação de ordem política. No seio da Revolução Francesa, os direitos humanos já 

traziam uma diferença primordial, havia dois tipos de direitos: um para os agentes 

ativos, cidadãos legítimos, e outro para os agentes passivos, nesse grupo incluíam-se as 
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mulheres, crianças etc. A modernidade tem a necessidade de estar constantemente 

rearticulando a linha que separa quem é incluso e quem é excluso. Ainda sobre a 

questão do estado nação, Agamben examina os homens que foram banidos dos estados 

a partir da Primeira Guerra Mundial, tais como os russos brancos, armênios, búlgaros, 

hebreus etc.; Esses refugiados tiveram suas cidadanias revogadas, pois não tinham as 

características do homem digno, assim, fica subjetivo o critério escolhido para 

classificar alguém como digno ou não de ter cidadania. A arbitrariedade se torna ainda 

mais perigosa na política do biopoder, quando a única regra estável é a existência da 

exceção.   

 Depois do evento da guerra, Arendt evidencia o fim dos direitos humanos. Para 

essa autora, as teorias políticas no século XIX não abrigavam os direitos humanos, e no 

século XX, os mesmos não tinham um papel central na política, pois subentendia-se que 

na base do pensamento político de cada nação havia leis similares. Por essa via, bastava 

ser cidadão, pois este tinha seus direitos elementares garantidos. No entanto, entre as 

duas guerras mundiais, eclode na Europa uma massa de indivíduos desprovidos de 

pátria, logo, à margem dos direitos humanos. O problema de maior gravidade, ao ver da 

autora, não era falta de onde morar, mas a ausência da proteção jurídica. Arendt 

reconhece que não se tratava de um problema de espaço territorial, mas era, 

exclusivamente, um problema político. Em nosso contexto, as análises de Arendt 

procedem da mesma questão que Agamben estuda: a formação da vida nua como 

conseqüência do biopoder. Na afirmação que prossegue, vemos ainda com mais clareza 

o reconhecimento da autora da existência do homo sacer, ―quem está fora dessa teia está 

fora de toda legalidade (assim, durante a última guerra, os apátridas estavam em posição 

invariavelmente pior que os estrangeiros inimigos, que ainda eram de certo modo 

protegidos por seus governos através de acordos internacionais) (ARENDT, 1989, 

p.327). Tanto Arendt como Agamben enfatizam que os judeus, antes de serem enviados 

para os campos de concentração e extermínio, perderam seus direitos à cidadania, a 

margem de qualquer poder jurídico. Como vimos com Arendt, uma das características 

essenciais à condição humana, é o nosso direito de viver em comunidade, direito esse 

que foi suprimido dos refugiados.  

 Nessa conjuntura, as declarações dos direitos humanos inauguram um novo tipo 

de soberania, a soberania nacional, em substituição à soberania de origem divina do 
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antigo regime. Mas a ―vida, que, com as declarações dos direitos tinha sido investida 

como tal princípio de soberania, torna-se agora ela mesma o local de uma decisão 

soberana‖(AGAMBEN, 2004, p.135). Não é surpreendente, portanto, que nessa 

transformação dos estados-nações em estados de exceções, que os campos de 

concentração sejam a cristalização do biopoder, lugar, onde efetivamente o poder sobre 

a vida foi exercido sem mediação.  

 

 

 A questão correta sobre os horrores cometidos nos 

campos não é, portanto, aquela que pergunta 

hipocritamente como foi possível cometer delitos tão 

atrozes para com os seres humanos; mais honesto e 

sobretudo mais útil seria indagar atentamente quais 

procedimentos jurídicos e quais dispositivos políticos 

permitiriam que seres humanos fossem tão integralmente 

privados de seus direitos e de suas prerrogativas, até o 

ponto em que cometer contra eles qualquer ato não mais 

se apresentasse como delito (a esta altura, de fato, tudo 

tinha-se tornado verdadeiramente possível) (AGAMBEN, 

2004, P.178).  

 

 

 A peculiaridade da política do biopoder reside na ordem de um soberano que 

transita no limiar entre o direito e o fato. O campo de concentração é um fato que se 

transfigurou em direito. Nesse sentido, o campo de concentração é ―o próprio espaço 

político da modernidade‖, pois o estado nação, que era definido por três estruturas – 

território, regras de ordenamento (normas do estado) e o nascimento (cidadania) -, entra 

em declínio perante a nova política do biopoder. É a ruptura do terceiro aspecto do 

estado, o nascimento, que configura a presença da vida nua no seu âmago. ―O estado de 

exceção, que era essencialmente uma suspensão temporal do ordenamento, torna-se 

agora uma nova e estável disposição espacial, na qual habita aquela vida nua que, em 

proporção crescente, não pode mais ser inscrita no ordenamento‖ (AGAMBEN, 2004, 

p.182). No Brasil, o resíduo do estado de exceção concretizou-se tanto nos porões do 

DOI-CODI, como, hoje, nas favelas, nos presídios e nos viadutos das grandes cidades 

que abrigam os moradores de ruas.  
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 O filme Quase dois irmãs (Lucia Murat, 2005) relata o encontro dos presos 

políticos com os presos comuns durante a ditadura militar. Dessa forma, a narrativa 

propõe um diálogo entre a vida nua do passado e do presente mostrando que a antiga 

divisão entre ―cidadãos de bem‖ e ―subversivos‖ transferiu-se para ―cidadãos de bem‖ e 

―criminosos marginais‖.  Assim, através dos personagens Miguel e Jorge, vemos o 

passado com a representação da força totalitária dos militares e o presente com o trafico 

nas favelas brasileiras. O filme se inspira em fatos reais da década de 70, quando houve 

o encontro na cadeia de presos políticos e o inicio de formação do Comando Vermelho5. 

Miguel é um jovem preso político de classe média. Jorge é um jovem negro pobre, 

preso por motivos diversos da política. Anos depois, esses dois sujeitos se reencontram. 

Jorge se torna um líder do tráfico de uma favela do Rio de Janeiro. Miguel vira 

deputado. Miguel tem uma filha adolescente que ignora os perigos das favelas tantas 

vezes evidenciados por sua família e mantém um relacionamento amoroso com um 

jovem traficante. É através dessa personagem que os universos da classe média e do 

morador de comunidade se cruzam no presente. No passado, Miguel utiliza o 

coletivismo da esquerdista para coordenar a ala da cadeia onde estava preso junto com 

seus companheiros, mas com o decorrer do tempo, o número de presos políticos tornou-

se minoria em relação aos presos comuns. E para complicar a vida comunitária de 

Miguel, chega ao presídio um bandido perigoso, que não tem interesse em obedecer às 

normas do esquerdista. Para preservar sua própria vida, Miguel pede ao diretor do 

presídio a separação entre eles (classe média) e presos comuns (pobres). Dentro da 

própria narrativa, personagens como a mãe de Miguel e um colega de prisão 

reconhecem os perigos da separação entre as classes e criticam a classe média por 

ignorar os menos necessitados. E se perguntam se esses privilégios que os mais 

abastados recebem não resultaram nas mesmas problemáticas que o governo militar 

alimenta questionando o destino dos ideais igualitários da esquerda.  

A narrativa está no tempo presente. Miguel está na prisão visitando Jorge.  

                                                           
5
 Comando Vermelho é o nome de uma organização criminosa no Brasil nascida entre os anos 

de 1969-1975. De fato, os fundadores do Comando Vermelho conviveram com presos políticos 

no início da década de 1970 no Instituto Penal Cândido Mendes, conhecido como o Presídio da 

Ilha Grande conforme o filme de Lucia Murat. Sua principal característica é a organização e o 

planejamento de seus assaltos, constituindo um novo tipo de criminalidade no Brasil nos anos 

80.  
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Miguel: Acho que nós dois perdemos. 

Jorge: É Miguel, mas tu perdeu bonito. Terno, gravata, de 

carro oficial com chofer. (Jorgue diz esta fala sorrindo, a 

câmera faz o contra-plano para enquadrar a reação de 

Miguel. Ao contrário do colega, Miguel está com uma 

expressão de seriedade).  

Miguel: Sabe por que minha filha está correndo este 

risco? É porque eu ensinei a ela que todos nós nascemos 

iguais.  

Jorge: Não Miguel, tua filha está correndo este risco 

porque o mundo é assim. (A câmera volta a focar Jorge 

que já não está mais sorrindo). E tu não consegues 

entender, meu irmão.  

 

 

 

Quase dois irmãos 

A próxima seqüência é com Miguel e a filha no carro. O diálogo que segue entre 

os dois reforça a ideia de fracasso do movimento revolucionário de Miguel enquanto 

jovem.  

 

 

Miguel: Eu só queria saber qual é o motivo. Não é pedir 

de mais, né? O motivo. Por que cargas d‘água você faz 
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questão de viver num bando de homens machistas que se 

comem uns aos outros. Eu só queria entender.  

Filha: Você não vai entender, porque a gente é diferente.  

Miguel: É diferente. (Ironiza Miguel) 

Filha: É diferente mesmo, você é racista. Você só gosta 

de coisa de branco, você queria que eles fossem brancos. 

Por isso que vocês se fuderam. (A seqüência termina).  

 

 

                                                          Quase dois irmãos 

 

 Ou seja, a filha diz ao pai que o movimento revolucionário no qual ele lutou e 

acreditou, falhou porque ele excluía o movimento dos negros, da classe baixa. O que 

pode ser dito com essas descrições é que o filme sugere que as organizações armadas da 

esquerda eram compostas, em sua maioria, por jovens de classe média. Embora, eles 

quisessem lutar pelo bem do povo, a população pobre estava à margem dessa luta. 

Nesse caso, a reflexão da filha de Miguel está muito bem colocada em relação a outros 

filmes, pois ela critica nos dias atuais o comportamento da esquerda no passado, ou seja, 

há aqui um distanciamento do tempo necessário para compreender o que se passou.    

Em outra cena, no passado, Miguel propõe a separação entre os presos políticos 

e comuns, pois os novos códigos de violência corrompem o habitual convívio solidário 

que havia entre os militantes. Um companheiro de Miguel é contra a sua decisão, outro, 

apóia.    
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Aluízio: Não tem mais jeito. Tem que haver uma 

separação. Tem que ter uma galeria para os presos 

políticos e outra para os presos comuns. A gente está em 

minoria e a médio prazo começa a correr risco de vida. 

Estão cagando na nossa cabeça. 

João: A gente não concorda. Isso é uma visão pequeno 

burguesa de quem está tentando refazer a luta de classe 

aqui dentro. A gente tem que ganhar os caras nem que 

seja no método deles.  

Aluízio: Isso é utopia.  

Miguel: Que método? Você quer eliminar quem não 

concorda com a gente. É assim que os caras funcionam. 

Os caras têm uma visão mafiosa do mundo. A gente tem 

que separar e levar quem concorda com a gente. Se não 

nós vamos nos fuder, porque a gente é a minoria. A gente 

vai ficar preso aqui por mais quantos anos? 

João: Dez anos. 

Miguel: No mínimo. Se o que restar da gente se 

confundir com os comuns, a gente acaba. Eu concordo 

com o Aluízio.  

Miguel: As organizações armadas acabaram, meu irmão. 

Somos nós aqui dentro e a ditadura lá fora. Nós somos 

praticamente o ultimo foco de resistência no país.  

João: Companheiros, mais um vez vocês estão tendo a 

atitude de separar o povo. A gente tem e pode ganhar os 

caras. 

Aluízio: Ganhar os caras? Os caras estão quebrando todas 

as normas, tão fumando maconha, tão matando gente 

aqui dentro ... 

João: Isso é uma minoria que a gente pode convencer 

como convencemos todos os outros. Eu sou contra a 

separação. Vai contra todo um trabalho que a esquerda 

deste país vem fazendo há mais de 30 anos. Quantos 

presos comuns nós já ganhamos? Se vocês colocarem em 

votação, vocês vão perder. Nós somos contra.  

 

 

 Miguel e Aluízio conseguem a formação das duas alas: presos políticos e presos 

comuns. É mais seguro para eles manterem a distância daqueles por quem eles lutavam. 

Quando a mãe de Miguel vai visitá-lo na prisão, os policiais pedem para formarem duas 
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filas: uma, para os parentes dos presos comuns, outra, para os parentes de presos 

políticos. A mãe de Miguel diz indignada: ―Vão acabar igualzinho aos militares‖. Ainda 

para reforçar esta mensagem de que a revolução armada foi um sonho, sonhado por 

burgueses, Miguel se encontra no hospital, no presente da narrativa, visitando a filha 

recém estrupada. O som em off da voz de Miguel encerra o filme: ―Temos todos duas 

vidas, a que sonhamos e a que vivemos‖.  

 Conforme Huggins, a polícia brasileira foi declarada pela Anistia Internacional 

como a mais violenta do hemisfério do Ocidente (HUGGINS, 2006, pp.28-32). A autora 

lembra de dois episódios: quando o Presídio de Carandiru foi invadido por uma unidade 

de elite da Polícia Militar de São Paulo em 1992 que resultou em cento e onze mortes, e 

quando nove policiais fora de serviço resolveram jogar seus carros sobre setenta e duas 

crianças que dormiam na Candelária no Rio de Janeiro em 1993.  Também ela enfatiza 

a atuação do Esquadrão da Morte que continua ativo e patrocinado pela iniciativa 

privada. O que ocorre, conforme Huggins, é que já havia violência e tortura nos 

presídios brasileiros antes da ditadura militar, mas após o AI5 essas práticas foram 

intensificadas. A autora baseou-se no relatório das Nações Unidas publicado no ano 

2000 para estudar a violência praticada nos presídios, delegacias e orfanatos brasileiros. 

Conforme Huggins: 

 

 

Um jovem no Rio de Janeiro foi surrado na prisão com 

pedaços de pau por mais de uma hora e, a seguir, jogado 

no lado mais fundo de uma piscina. Abandonado para 

afundar ou nadar, o jovem, ferido e fraco, conseguiu 

nadar de cachorrinho até chegar a salvo no lado raso da 

piscina, para ser, no entanto, levado de volta por mais três 

vezes para a água mais profunda, antes que lhe 

permitissem voltar para sua pequena cela escura. Em 

outro caso de tortura no Rio de Janeiro, os policiais 

brutalizaram um homem durante seis horas – 

alternadamente espancando-o na cabeça e no pescoço e 

mantendo sua cabeça sob a água até que seus pulmões 

parecessem estar para explodir (HUGGINS, 2006, p.31).   
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 O filme de Lúcia Murat não trata de todas essas questões, mas ela deixa uma 

abertura para se pensar sobre a violência e a pratica de tortura hoje no Brasil. Portanto, 

diante de tudo que foi dito, esses filmes sobre a ditadura militar, ao exporem o sistema 

repressivo do governo, estão, ao mesmo tempo, educando, mostrando e, 

fundamentalmente, sensibilizando o público para que ele perceba os perigos do Estado. 

Mesmo os filmes como Pra frente Brasil, onde é sugerida a formação de uma esquerda 

violenta, no final, Miguel e Marta terminam lutando ao lado de Mariana, a militante.  

Teresa Pires do Rio Caldeira, em seu livro Cidade de muros – crime, segregação 

e cidadania em São Paulo (2003), estuda a violência e o desrespeito aos direitos civis 

na democracia brasileira. No entanto, Caldeira afirma que essa violação não existe só no 

Brasil, trata-se de um problema mundial. Mas, no caso brasileiro, existe uma 

particularidade: aqui o desrespeito contra os direitos humanos é visto como algo bom 

(CALDEIRA, 2003, p.344). Nas palavras da autora, ―os direitos humanos foram 

transformados de direitos legítimos em ‗privilégios de bandidos‘‖.  

Caldeira na obra Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo 

(2003) cita diversos grupos que agiam em favor dos direitos civis durante a ditadura, 

tanto para os presos políticos quanto para presos comuns. São eles: políticos de centro e 

esquerda, Igreja Católica e sua comissão de justiça e paz, associações de civis, Ordem 

dos Advogados do Brasil (OAB) etc. Após a Lei da Anistia não havia mais um regime 

autoritário que violava os direitos da classe média, então esses grupos se concentraram 

em lutar pelos direitos dos presos comuns.  Conforme Caldeira: ―Na década de 80, 

portanto, não foi a ideia dos direitos em si que foi contestada, nem mesmo a ideia dos 

direitos humanos em geral. Os direitos humanos foram contestados apenas quando 

associados a presos não políticos‖ (CALDEIRA, 2003, pp. 345-346).  

 Sendo assim, a autora nos conta sobre o governo de Franco Montoro no Estado 

de São Paulo entre os anos de 1983 e 1986. Esse político tentou melhorar as condições 

dos presídios, criando uma série de medidas que protegiam a dignidade dos presos. No 

entanto, nessa mesma época, aumentava a criminalidade do Estado, logo, os partidos de 

oposição colocavam esses dados em evidência. No discurso que proferiu pela oposição 

a autora destaca um exemplo que circulou no dia 4 de outubro de 1985, ele é parte de 
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um manifesto da Associação dos Delegados de Polícia do Estado de São Paulo. 

Transcrevemos abaixo um trecho do texto selecionado por Caldeira:  

 

 

Os tempos atuais são intranquilidade para você e de 

total garantia para os que matam, roubam, estupram. A 

sua família é destroçada e o seu patrimônio, conseguido à 

custa de muito sacrifício, é tranquilamente subtraído. E 

por que isto acontece? (...) Quantos crimes ocorreram em 

seu bairro e quantos criminosos foram por eles 

responsabilizados? Esta resposta você também sabe. Eles, 

os bandidos, são protegidos pelos tais ‗direitos humanos‘, 

coisa que o governo acha que você, cidadão honesto e 

trabalhador, não merece (CALDEIRA, 2003, p.347).   

 

 

A autora buscou o segundo exemplo no artigo publicado na Folha de São Paulo 

no dia 11 de setembro de 1983 escrito por Antonio Erasmo Dias:  

 

 

A insatisfação da população quanto à polícia, 

exigindo inclusive uma atuação sua mais ‗dura‘, no que 

pode ser considerado responsabilidade do governo 

Montoro, decorre da filosofia alardeada dos ‗direitos 

humanos‘ aplicada de modo unilateral mais em proveito 

de bandidos e marginais. Filosofia que privilegia o 

marginal, dando-lhe o ‗direito‘ de andar armado, 

assaltando, matando e estuprando (CALDEIRA, 2003, 

p.347).   

 

 

Dessa maneira, a autora mostra como as pessoas que são contra os direitos 

humanos vêem os problemas dos presídios e da criminalidade através de uma escala de 

valores baseada em extremos: preto e branco, bem e mal. Assim é fácil perceber que o 
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discurso contra os direitos humanos transformam o criminoso em simplificações e 

estereótipos da essência do mal. 

Nesse contexto, os discursos que corrompem os direitos humanos caminham 

numa direção mais radical. De acordo com Caldeira, a população não só apóia como 

deseja uma atuação mais severa da polícia, pois, no senso comum, acredita-se que, se os 

policiais forem mais humanitários, haverá aumento da criminalidade (CALDEIRA, 

2003, p.349). Ainda, ―quando a polícia age de forma violenta, como no massacre de 

1992 na Casa de Detenção ou em episódios de execução sumária, uma parcela 

considerável da população tende a apoiá-la‖ (CALDEIRA, 2003, p.349). Hoje, os 

direitos humanos são um assunto internacional e, conforme Caldeira, a imprensa 

internacional tende a repercutir no Brasil com uma imagem positiva. Assim, 

progressivamente, a questão dos direitos humanos vem ganhando um pouco mais de 

respeito entre essa população que ainda apóia a violência e a tortura nos presídios.   

Em suma, há filmes que retomam a história da ditadura militar para fazer uma 

releitura crítica do período repressivo. Dentro do panorama político e social 

contemporâneo, essas narrativas abordam questões como as minorias e a prática da 

violência no Brasil atual. Quase dois irmãos (Lúcia Murat, 2005) mostra que o passado 

ainda habita o presente e da mesma forma trágica. Trata-se de uma obra reflexiva 

preocupada em fazer um contraponto entre a polícia repressiva da ditadura e a violência 

do trafico atual. A ênfase dessa investigação se volta, assim, para instigar no espectador 

seu posicionamento ético perante a realidade social brasileira.  

Linda Hutcheon, no livro Poética do Pós-Modernismo (1988), defende que a 

arte contemporânea tem como sua característica principal o historicismo e a paródia. 

Em obra anterior, Uma teoria da paródia (1984), a autora procura demonstrar a 

natureza e a função da paródia na modernidade, elaborando seu conceito a partir da 

tomada de distância de uma crítica que considera o gênero como uma imitação artística 

sem originalidade. Hutcheon chama a atenção para a redução de significado que os 

dicionários costumam fazer em relação à paródia, ao tentar definir esse gênero, tão em 

voga atualmente, como uma imitação ridicularizada: ―A paródia é, noutra formulação, 

repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da semelhança‖ 

(HUTCHEON, 1984, p.17). Desse modo, a autora busca investigar um tipo de paródia 
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que é ―um processo integrado de modelação estrutural, de revisão, de reexecução, 

inversão e transcontextualização de obras de arte anteriores‖ (HUTCHEON, 1984, 

p.22).  

Apropriando-nos dessas considerações, podemos refletir que, atualmente, os 

filmes Extremos do prazer, Quase dois irmãos e O beijo da mulher aranha retomam a 

história da ditadura militar não mais com a intenção de contá-la tal como ela aconteceu, 

mas para fazer uma releitura crítica. Nas palavras de Hutcheon: ―A ficção pós-moderna 

sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na história é – em ambos os 

casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico‖ (HUTCHEON, 

1988, p.147). O modo didático como foram elaborados os filmes Batismo de sangue e 

Zuzu Angel, por exemplo, demonstram a inexistência da paródia. A história foi 

estruturada de modo que se se torna compreensiva para um espectador desinformado 

sobre o regime militar. Nesse sentido, esses filmes têm uma ênfase fortemente política 

para esse tipo de espectador, pois traz uma informação sobre o nosso passado.  

Para Hutcheon, verdade e falsidade não são mais os ditames da metaficção 

historiográfica atual, assim como não há mais um estabelecimento rigoroso entre o 

autêntico e o inautêntico.  Nesse sentido, a reapresentação do passado na narrativa não 

tem mais uma finalidade teológica e conclusiva. Extremos do prazer (Carlos 

Reichenbach, 1983), como vimos no capítulo dois, promove um diálogo entre a 

militância e a psicanálise. Numa outra perspectiva, O beijo da mulher aranha (Hector 

Babenco, 1985), ao usar a paródia e ao evidenciar a subjetividade dos dois personagens 

centrais, apresenta uma releitura da ditadura militar. O filme foi baseado no livro 

homônimo do argentino Manuel Puig. O diretor, também um argentino radicado no 

Brasil, selecionou para o elenco dois americanos e uma brasileira: William Hurt, Raul 

Julia e Sônia Braga. Apesar da multinacionalidade da produção, o filme foi feito em 

território brasileiro e em cena há uma bandeira do Brasil na delegacia que não deixa 

dúvidas do local onde se passa a história. Dos três elementos que reconhecemos como 

uma constância nos filme que retratam o governo, é o personagem do militante da 

esquerda que melhor será trabalhado para o efeito da paródia na obra de Babenco. 

Molina é um homossexual afeminado que narra para o colega de cela, Valentin, um 

filme romântico que se passa na ocupação francesa durante a Segunda Guerra Mundial. 

Valentin é um socialista que nega os desejos individuais burgueses em nome de um bem 
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comum da revolução. Ambos estão presos. Amor e política são irreconciliáveis.  Dentro 

dessa história temos uma série de elementos que a caracteriza como intertextual. 

Portanto, estão presentes na narrativa: discursos sobre as minorias, como os 

homossexuais; referência a filmes clássicos e ao amor romântico.  

 Conforme Hutcheon, ―a metaficção histórica adota uma ideologia pós-moderna 

de pluralidade e reconhecimento da diferença; o ‗tipo‘ tem poucas funções, exceto como 

algo a ser atacado com ironia‖ (HUTCHEON, 1988, p.151). Em outras palavras, os 

personagens de O beijo da mulher aranha (Hector Babenco, 1985), Molina e Valentin, 

não condensam vários elementos que os tornariam simbólicos, eles não representam o 

estereótipo do homossexual afeminado e o militante da esquerda armada. Os 

protagonistas são específicos e individuais. Nas palavras de Babenco: ―Parece que Puig 

mostra como é frágil a imagem dada aos rótulos de homossexual e revolucionário. Puig 

se apodera do rótulo, dos protótipos e vai até as raias de seu limite, para provar quem 

são de fato‖
53

(Folha de São Paulo, 22/03/1985).  Ainda sobre os personagens, Babenco 

afirma que ―(Molina) é uma mulher que tem vergonha de ser mulher‖ e Valentin ―É um 

guerrilheiro (que) passa a limpo na prisão a validade de ter sacrificado a vida por uma 

causa na qual ele, como pessoa, fica totalmente anulado‖
54

 (Jornal do Brasil, 

09/02/1986).  

Como uma obra histórica ficcional contemporânea, o filme de Babenco reside 

nos ―múltiplos pontos de vista‖ (HUTCHEON, 1988, pp.152-153). O diretor do presídio 

oferece para Molina sua liberdade condicional em troca de informações sobre o 

Valentin e seu grupo. Molina acaba não denunciando o companheiro, tornando-se seu 

amigo e amante. Suspeitando da lealdade de Molina, o diretor lhe concede liberdade 

condicional, assim ele acredita que Molina fará contato com o grupo de militância de 

Valentin.  De fato, Molina marca um encontro com os companheiros de Valentin, a 

polícia chega e Molina é morto por um tiro. Daí resultam várias dúvidas, citamos duas. 

Molina sabia que estava sendo seguido pela policia, então porque foi ao encontro? 

Valentin sabia que os companheiros iriam atirar em Molina? Escolhemos essa sequência 

                                                           
53

 Entrevista concedida para Miguel de Almeida publicada na matéria intitulada de ―O beijo de 

Babenco‖ publicada na Folha de São Paulo, em 22 de março de 1985.   

54
 Entrevista concedida para Susana Schild publicada no Jornal do Brasil, 09/02/1986.  
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final apenas como exemplo, mas lembramos que toda a narrativa tem uma duplicidade 

interpretativa.  

Havendo ou não traição, a amizade que se estabelece entre os dois é notória. Aos 

poucos, a sensibilidade de Molina comove e contagia Valentin e é a partir dessa 

correlação que o filme mostra as fragilidades dos estereótipos. Segundo Babenco:  

 

 

Fiz todo possível para sedimentar o clichê nos 

dez primeiros minutos do filme. Trabalhei em cima do 

óbvio, do redundante, da caricatura. Porque, se depois de 

estabelecer uma caricatura, você pode resolvê-la, e 

suavemente, poderá limpar, fazer emergir as pessoas que 

vivem por trás das máscaras. O meu objetivo foi, 

primeiro, impor essas máscaras e, depois, destruí-las. 

Para então detonar o drama que aflora quando duas 

pessoas estão desarmadas, nuas, uma diante da outra. O 

mágico momento de transformação (Jornal do Brasil, 

09/02/1986)
55

.   

 

 

É oportuno dizer que no filme de Babenco não há cenas de tortura, a narrativa 

apenas a sugere. A nosso ver, essas imagens são desnecessárias, pois a força dramática 

da obra está centrada na relação dos dois companheiros de cela e no debate sobre a 

minoria, ou seja, a vida nua. Assim, três filmes do nosso corpus retomam a ditadura 

militar para a contrapor com outras questões. Com Extremos do prazer vimos o diálogo 

com a psicanálise e com O beijo da mulher aranha e Quase dois irmãos temos a 

representação da vida nua. Em suma, o aparelho repressivo da ditadura militar é 

apresentado nos filmes mais convencionais com o sentido de evidenciar, educar e 

denunciar um histórico de abusos. Enquanto que as narrativas intertextuais procuram 

dar forma às minorias, criando, desse modo, um cinema mais subjetivo. Ademais, estes 

últimos filmes não têm uma clara pretensão de enfatizar os detalhes da história da 

ditadura militar, não vemos imagens de diretórios acadêmicos, assaltos a bancos, 

telefones grampeados, etc.  

                                                           
55

 Entrevista concedida para Susana Schild publicada no Jornal do Brasil, 09/02/1986. 
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2. O militar 

Após 1979, é fato quase indiscutível que o militar, com raras exceções, tem sido 

representado sempre da mesma maneira. Isso é evidente, por exemplo, no filme Paula – 

trajeória de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr., 1979). Esse não se destaca por 

alguma peculiaridade nos personagens da polícia política, pois a constância da 

representação se aplica ao mesmo, o que difere esse filme dos demais é que nele o 

policial do DOPS tem um papel quase tão significativo como o do protagonista.  

  No contexto presente, em 1979, a participação daquele perverso sujeito na 

busca de sua filha provoca em Marco Antônio um estado de nostalgia e desespero. 

Apesar de Oliveira não trabalhar mais para o DOPS, seu caráter impiedoso permanece 

intacto. Ao interrogar um casal procurado pela polícia, pois a menina se parecia com 

Celinha, Oliveira espanca as vítimas com o intuito de tirar alguma informação, mesmo 

estando óbvio que foi um engano da policia, os jovens não sabiam de nada. Assim como 

essa cena, o filme inclui outras em que se comprova a crueldade do delegado.  

Trouxemos esse filme como exemplo, mas poderíamos citar outros como Pra 

Frente Brasil (Roberto Farias, 1983). Em todos os estabelecimentos policiais a que 

Marta recorre para tentar descobrir o paradeiro do marido, a ajuda lhe é negada. 

Efetivamente é da insensibilidade que os personagens militares são constituídos.   

Marta, acompanhada do cunhado Miguel, vai à delegacia. O delegado diz a eles 

que houve um incidente com um táxi no aeroporto envolvendo três sujeitos, dois foram 

mortos e um, que poderia ser Jofre, estava desaparecido. Marta não entende a relação do 

marido com aqueles dois sujeitos. E a explicação do policial a deixa mais tensa: ―Por 

coincidência, um cartãozinho do seu marido estava na mão de um dos mortos‖. Para 

Marta, esse fato ainda é muito fraco para qualquer tipo de acusação e pergunta ao 

delegado se ele não acha o mesmo. O delegado responde: ―Sarmento não sabemos quem 

é, mas o motorista tinha antecedentes criminais - problemas de tóxicos. A senhora sabia 

que tóxico está ligado até com a subversão?‖. Ainda sem entender o que o seu marido 

tinha em comum com aqueles homens, Marta tenta argumentar. Mas o policial termina 

dizendo que, se o marido dela fosse inocente, teria comparecido à intimação.  

Ana Paula, protagonista do filme Dois Córregos (Carlos Reichenbach, 1999), 

depois de muitos anos, retorna à propriedade familiar para retirar desabrigados de suas 
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terras. Na casa, Paula tem recordações do ano de 1969. Ela, uma amiga, Lydia, e uma 

irmã de criação, Tereza, recebem nessa casa o tio, Hermes, um refugiado político. 

Embora esse filme não tenha um policial diretamente envolvido na captura de Hermes, 

há um personagem secundário militar, amante de Tereza. Um sujeito cruel, que trai a 

esposa e termina por espancar Tereza. Outro militar é o pai de Lydia que, embora não 

apareça na narrativa é mencionada pelos personagens centrais fazem menção a ele. 

Numa noite, jogando dama, Tereza e Hermes conversam: 

 

 

Hermes: Você sabe quem é o pai dela, não é? (Referindo-

se a Lydia) 

Tereza: Sei que é um homem severo ... rigoroso 

Hermes: Cruel ... 

Tereza: Não deve ser ... tem uma família tão linda ... 

Hermes: Pobre do país se esse homem chegar ao poder. 

Você já ouviu falar em tortura? 

 

 

Com esses exemplos, num primeiro momento, propusemos aqui refletir como a 

violência dos torturadores é banida na nossa sociedade, pois esses sujeitos estão alheios 

ao convívio social. É o que nos sugere a pluralidade de filmes que canalizam sempre 

para a mesma caracterização. Numa leitura mais atenta, vimos que o pai de Lydia em 

Dois Córregos, apesar de ser retratado com crueldade, foi capaz de construir uma 

família e criar uma filha, ainda que mimada e intransigente. Mas, mesmo nesse 

exemplo, permanece a constante caracterização do militar: um sujeito cruel e 

impiedoso. Como se pode constatar, o mesmo personagem repete-se em filmes como 

Pra Frente Brasil e Paula – trajetória de uma subversiva. Assim, a crueldade assume 

uma amplitude que incorpora toda a instituição militar. Mas, curiosamente, não temos 

uma representação dos presidentes militares. Zuzu faz uma pequena citação quando diz 

que está enviando uma carta para o Presidente Medici para ele não fazer de conta que 

não está sabendo o que ocorrendo no país.   

É a banalidade do mal e sua incoerência que Hannah Arendt descreve na obra 

Eichmann em Jerusalém – um relato sobre a banalidade do mal, sobre o julgamento em 

Jerusalém de um ex-membro da SS. Consciente de que estava diante de um dos crimes 
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mais hediondo da história mundial, Arendt integra à tarefa de relatar os fatos uma 

interpretação filosófica que busca compreender a crueldade humana face à história.  

 Adolf Eichmann nasceu na cidade alemã de Solingen em 1906. O pai era o 

primeiro contador da Companhia de Bondes e Eletricidade de Solingen e funcionário da 

mesma empresa na Áustria. Tinha cinco filhos, quatro homens e uma mulher. Eichmann 

era o mais velho e o menos promissor. Deixou a escola secundária sem a concluir, a 

mesma desistência se repetiu na Escola Vocacional para Engenharia. Sua carreira 

profissional começou com uma demissão da Companhia de Óleo a Vácuo da Áustria. 

No segundo emprego, foi trabalhar com o pai, que havia deixado a Companhia de 

Bondes e Eletricidade para fundar seu próprio negócio, comprou uma companhia de 

mineração e contratou o filho. Na empresa do pai, Eichmann foi um simples mineiro. 

Logo, foi trabalhar com vendas na Companhia Oberösterreichischer Elektrobau durante 

dois anos até que um primo influente de sua madrasta conseguiu para ele um cargo de 

vendedor na Companhia de Óleo austríaca. Nesse último, ficou por cinco anos e meio. 

Em 1932 filiou-se ao Partido Nacional Socialista.  

 Alistou-se como soldado e ficou recluso de 1933 a 1934 num campo de 

treinamento militar. Entediado com a rotina do campo, resolveu se alistar no Serviço de 

Segurança da Reichsführer (SS). Entidade fundada por Heirinch Himmler, a SS, era o 

Serviço de Inteligência do Partido. Em principio, Eichmann desenvolve funções de 

baixa importância, fica responsável pelo arquivamento de toda informação relativa à 

maçonaria que na época era visada por suspeita de envolvimento com comunistas.  

 

 

O problema era que as coisas eram, novamente, muito 

tediosas, e ele ficou aliviado quando, depois de quatro ou 

cinco meses ocupado com a maçonaria, foi transferido 

para um departamento novo em folha, referente aos 

judeus. No seu novo posto, Eichmann chefia, por 12 

anos, o Centro de Emigração dos Judeus austríacos. O 

trabalho destinava-se a fazer a emigração dos judeus que 

deixavam o pais depois de entregar toda a sua fortuna 

para o governo. Esse foi o verdadeiro começo da carreira 

que termina na corte de Jerusalém (ARENDT, 1999, 

p.49). 
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Nessa passagem de texto que se refere ao início do trabalho de Eichmann na SS, 

Arendt nos leva para o ponto central de sua inquietação: como um homem tão mediano, 

privado de um caráter extraordinário, pode ter sido capaz de cometer atrocidades contra 

a condição humana. Eichmann era acusado de participação da ―solução final‖, termo 

que os nazistas usavam para designar a ordem de Hitler para exterminar os judeus  

 Alongamo-nos na descrição da vida e caráter de Eichmann, pois é através desse 

sujeito que Arendt fundamenta sua questão. ―Este livro, portanto, não trata da história 

do maior desastre que se abateu sobre o povo judeu, nem é um relato sobre o 

totalitarismo, nem uma história do povo alemão à época do Terceiro Reich, nem é, por 

fim e sobretudo, um tratado teórico sobre a natureza do mal‖ (ARENDT, 1999, pp.308-

309). Portanto, muito mais do que nos fornecer respostas, Arendt nos traz mais 

interrogações. Como pode um homem com vida pessoal, caráter mediano tão 

extraordinariamente igual a nós, se tornar um assassino? Em que circunstância aflora a 

mais cruel animalidade do homem? 

 Não existem respostas mais claras para as questões que são propósito dessa 

nossa tese do que as análises de Arendt sobre a personificação do mal num homem 

terrivelmente comum. Suas atribuições ao julgamento de Eichmann nos auxiliam a 

pensar como os filmes sobre a ditadura militar têm caracterizado a materialização e a 

institucionalização do mal. Acertadamente, Arendt identifica, no caso do extermínio dos 

judeus, um tipo de crime que a história mundial não estava preparada para julgar, não 

havia leis específicas que abrangessem o julgamento de um projeto coletivo de 

aniquilação de toda uma raça. No caso em questão, a ditadura militar, as justificativas 

para suas atitudes excessivamente repressivas podem estar pautadas na tentativa do 

Estado de proteger a nação contra um perigo maior: o comunismo. Não é, desse modo, 

um crime contra a humanidade no sentido do genocídio, mas foi igualmente uma 

atrocidade contra a condição humana, ainda que com um número menor de vítimas. 

Portanto, a contribuição da teoria de Arendt aplicada ao nosso contexto, está na 

representação do torturador. Parece-nos que o esforço minucioso da autora para 

particularizar a figura de Eichmann é inexistente nos filmes sobre a ditadura militar 

quando apresentam os militares. Nossos vilões são mostrados como figuras sem rosto e 

sem expressividade, são apenas caricaturas.  
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 Assim, o policial político e o torturador aparecem nos filmes figurados sempre 

da mesma forma: são homens rudes, impiedosos, incapazes de sentir piedade ou se 

compadecer com o drama de algum familiar de preso político. Com exceção de O que é 

isso companheiro? e 1972, esses homens não são representados em algum âmbito 

privado, intui-se pelo grau de perversidade do comportamento deles que não há 

possibilidade desses sujeitos constituírem família ou, mesmo, prestar algum ato de 

bondade. Durante as sessões de tortura, eles fazem piadas relacionadas à situação 

humilhante da vítima, mostrando, desse modo, o cinismo diante das condições atrozes 

provocadas pelos mesmos. Geralmente, os policiais políticos vestem terno e gravata, 

seja para reforçar a veracidade dos personagens baseados nos torturadores reais, ou para 

mostrar a importância desses para o regime militar, ou ambos os casos. Tais construções 

cinematográficas do torturador marcam de forma incisiva nosso imaginário sobre esses 

sujeitos tão distintos da noção de normalidade. Mas, em outro nível de significação, 

podemos pensar que essa é a nossa concepção coletiva do torturador que, na verdade, 

foi representada no cinema. Nessa direção, o torturador é um indivíduo que vive à 

margem da sociedade brasileira. Por outro lado, fazer um filme que não reduza o 

torturador a uma caricatura é assumir o risco de ser mal compreendido. Em outras 

palavras, ao tentar humanizar o torturador, o cineasta pode ser acusado de ser 

interpretado como favorável ao regime. Realmente, é um terreno espinhoso buscar 

caracterizar o torturador no seu âmbito privado. O filme O que é isso companheiro? 

(Bruno Barreto, 1997) assumiu essa tarefa, mas, ao mesmo tempo, ele representa o 

militante da esquerda armada como sujeito impetuoso, o que gerou críticas aos 

realizadores.  

Baseado no livro de Fernando Gabeira, O que é isso companheiro?, o filme 

narra a organização de dois grupos da esquerda armada, MR8 – Movimento 

Revolucionário 8 de outubro e ALN – Ação Libertadora Nacional,  que se uniram para 

seqüestrar o embaixador americano. O militar Henrique, um dos policiais encarregados 

de capturar os seqüestradores, em marcante contraste com outros personagens aqui 

analisados, sente remorso ao aplicar as torturas nos jovens militantes de esquerda.  

No quarto do casal, Henrique, depois de assistir a notícia do seqüestro do 

americano na televisão, começa a se vestir para retornar ao trabalho. Sua mulher 

pergunta para onde ele está indo, pois está de férias. Ele explica que foi transferido do 
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submarino para a polícia política. Então ela questiona: ―Você não está torturando 

aqueles garotos? Por que, Henrique?‖  

 

 

Ele responde: É o meu trabalho, fui designado 

para ele e o faço.  

Ela: Só isso? 

Henrique: Você pensa que eu faço isso porque? Porque 

me dá prazer, porque eu quero essa glória no meu 

currículo? Olha, tenta entender, esses terroristas, eles se 

organizam como um grupo de cegos. Ninguém conhece 

quase nada sobre a organização em que eles atuam. As 

poucas pessoas que eles conhecem, usam nomes falsos A 

tática deles é essa. Ou se tortura logo ou não se avança 

nas investigações. Essa é a lógica da guerrilha. Se você 

não tortura, eles vencem. E se você tortura, eles vencem 

também. Acabam te denunciando como exemplo de 

barbárie, é uma grande hipocrisia, mas funciona, e como 

funciona.  

Ela: Se isso é verdade, por que a insônia, Henrique? 

 

 

 

Henrique – O que é isso companheiro? 

 

 

 Martha Huggins no artigo Heranças do autoritarismo: reformulação da memória 

de torturadores e assassinos brasileiros (2004) descreve as justificativas usadas por 

torturadores e pelos homens diretamente envolvidos na prática de tortura durante a 
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ditadura militar. Ela entrevistou vinte e quatro homens que participam dessa prática. A 

primeira explicação pelo envolvimento da tortura seria o que ela chamou de repartição 

de responsabilidade. Nesse caso, o entrevistado atribui a pratica de tortura e assassinato 

a uma pequena repartição dentro da polícia militar. Ou seja, não era ele que torturava, 

mas um setor da polícia. Ainda, os entrevistados diziam que a tortura era uma 

conseqüência de um mau comportamento de um policial. Nas palavras de um deles: 

―Foi chocante ... ver pela primeira vez alguém pendurado no ‗pau de arara‘ com uma 

mangueira de água enfiada na boca. Eu não concordava com aquilo, mas estava na sala 

e os caras estavam (torturando-o)‖ (HUGGINS, 2004, p.186). Além disso, os 

entrevistados disseram que o contexto sociocultural pode proporcionar a tal atitude: 

―Viver num ambiente agressivo afeta você, contamina você pouco a pouco, sem que 

você perceba‖ (HUGGINS, 2004, p.186).  

 Outra causa que Huggins identificou refere-se a vitimas e torturadores ruins. 

Quando o preso não fala em interrogatório, ele está atraindo para si mesmo a violência. 

Conforme um entrevistado: ―Eram torturados porque eram burros.... (Dissemos) que 

você tinha a oportunidade de falar sem ser torturado, mas você preferiu não falar. Se ela 

confessasse, continuaria presa, mas sem qualquer tortura‖ (HUGGINS, 2004, p.187). 

Para outro: ―(A tortura)
56

 é usada em ladrões e assaltantes porque eles são homens ... 

com lágrimas de crocodilo e às vezes os indícios são tão óbvios e eles negam coisas tão 

cinicamente que, se um policial que esteja trabalhando com eles não tem um certo 

equilíbrio, irá espancá-los um pouco (isto é, torturá-lo)‖ (HUGGINS, 2004, p.187). De 

outra maneira, a tortura pode ocorrer devido a um comportamento de um torturador 

desequilibrado ou temporiamente sem controle. Também se aplica a esse caso, ―a 

burrice da juventude‖, ou seja, torturadores sem muita experiência prática. Os policiais 

permanentemente maus eram aqueles que, ou tinham prazer em torturar ou eram 

viciados em bebidas e outros tipos de drogas (HUGGINS, 2004, p.188).   

 Enfim, Huggins identificou uma quarta justificativa que ela chamou de causa 

justa e a pressão profissional. Nesse sentido, os perpetradores não eram nem bons e 

nem maus, eles apenas cumpriam suas funções profissionais. Segundo um entrevistado: 

―(Esses policiais) não são desequilibrados.... demonstram boa conduta na polícia, 
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 Grifo da autora 
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chegam até a aposentadoria e não têm problemas disciplinares. (O fato de torturarem) 

não significa que sejam monstros‖ (HUGGINS, 2004, p.190).  Por esse argumento, a 

violência pode ser usada desde que seja uma escolha racionalizada, o torturador não 

pode estar envolvido emocionalmente. Buscando pensar a construção do personagem 

Henrique no filme O que é isso companheiro?, nos parece que ele torturava devido a 

―pressões profissionais‖. 

 Nos demais filmes como, por exemplo, o personagem de Paula, história de 

um subversiva, o torturador se deixa levar pela emoção como se ele sentisse muito 

prazer com aquilo. Henrique é diferente. Quando um dos companheiros de Fernando, 

personagem de Cabeira, está sendo torturado, Henrique aplica a violência calmamente, 

como se de fato, estivesse ali só para cumprir um dever. Ainda, nessa mesma cena, o 

militante que está sendo torturado está pouco ferido. Com esse tipo de construção, Lúcia 

Murat comenta:  

 

 

Ao inverter a realidade, humanizando-se a figura 

do torturador e caricaturando o Jonas, figura-chave do 

seqüestro, morto em tortura pela repressão, ou seja, 

quando o torturador vira humano e o torturado um criatura 

do humano, a dor e a perda que envolvem toda essa 

discussão se diluem numa abordagem superficial. 

(MURAT, 2001, pp.153-154) 

 

  

 É patente que no filme de Barreto há uma inversão na caracterização dos 

personagens. O militante da organização de esquerda armada, o Jonas, é impiedoso, 

enquanto que o torturador, Henrique, é humanizado. Mas, seria incorreto dizer que o 

filme é a favor da ditadura militar e, devido a isso, ele tem um posicionamento 

radicalmente contrário à luta da esquerda. Tanto não é assim que, no final do filme, há 

uma das cenas mais emotivas: é da partida para o exílio dos quarenta presos políticos 

trocados pela liberdade do embaixador alemão. A chegada da militante Maria numa 

cadeira de rodas contradiz a suave tortura que foi mostrada em cena anterior.  
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 E, por fim, gostaríamos de destacar o filme 1972 (José Emílio Rondeau e Ana 

Maria Bahiana, 2006). Trata-se de um filme para um público juvenil. Os personagens 

Julia e o jovem apelidado de Snoopy vivem em realidades sociais diferentes, mas 

acabam se aproximando devido a uma mesma paixão, o rock. Assim, eles se apaixonam 

e vivem essa história de encontro e desencontro ambientada no ano de 1972. O roteiro 

não tem nada de original, é uma comédia romântica previsível. Mas, para nosso estudo, 

é válido destacar o personagem militar, Tião. Tião é um homem de meia idade, vizinho 

de Snoopy no subúrbio do Rio de Janeiro. Freqüentador de um bar do bairro, ele vive 

bêbado e mal vestido. Tião quer jogar no jogo do bicho, mas não sabe em quem apostar 

e pede um palpite para um jovem, Snoopy. A partir da dica do rapaz, Tião ganha e 

reparte uma parte do prêmio com o novo amigo. A amizade entre os dois cresce ao 

longo do filme ao ponto de Snoopy pedir conselhos amorosos para Tião. Aos poucos, o 

ex-militar passa a se vestir melhor e retorna para o trabalho.  

 Numa cena, Snoopy e dois amigos estão caminhando na rua à noite enquanto 

dois militantes estão pichando no muro a palavra ―liberdade‖. Os dois sujeitos chamam 

Snoopy e seus amigos de ―alienados‖ e vão embora. Um carro da polícia surge e os 

policias detêm os jovens achando que foram eles que picharam o muro. Nesse 

momento, chega Tião e se apresenta como Tenente Coronel do exército e, assim, salva 

os rapazes de serem presos. É nessa cena que Snoopy fica sabendo que Tião é ex-militar 

e pede uma explicação. Tião diz que trabalhava para o exército até o dia em que foi ao 

porão e viu um jovem ser torturado. Ele libertou o militante e entrou na reserva. Depois 

disso, virou alcoólatra. Trata-se de uma construção muito simplória, até ingênua, mas 

não deixa de ser um filme que procura separar a figura do torturador do militar. Sendo 

assim, 1972 humaniza o militar e não o torturador.  

 

3. O militante 

No seu livro O fantasma da revolução, Ridenti
57

 traça um minucioso perfil da 

esquerda revolucionária das décadas de 60 e 70 do século XX no Brasil. A magnitude 

                                                           
57

 Alongamos-nos nestas descrições dos partidos e continuaremos a nos deter neste trabalho, 

pois os filmes de nosso corpus inúmeras vezes fazem menções a estes partidos ou mesmo os 

personagens atuam dentro destes órgãos. Portanto, visando uma melhor compreensão posterior, 

manteremos esta exaustiva tarefa prosseguindo na descrição da trajetória destes partidos após o 
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dessa tarefa se faz necessária para o estudo da amplitude da resistência dos grupos de 

esquerda, assim como o mesmo nos auxilia na identificação e caracterização do 

personagem do estudante de esquerda armada, tão proeminente para o desenvolvimento 

dessa tese. 

Partindo da concepção dos partidos, o autor segue estudando o modo como se 

estruturavam os grupos da esquerda revolucionaria. Ele também analisa as razões e a 

forma responsáveis pela aniquilação desses grupos na década de 70. Temos em vista 

que a esquerda era composta, em sua maioria, por estudantes e por profissionais liberais 

com alguma formação. Em relação à faixa etária, o autor constatou a predominância de 

militantes com idade inferior a trinta anos.  

 Na década de 60, o quadro dos partidos políticos de esquerda era composto pelos 

seguintes núcleos: Partido Comunista Brasileiro (PCB), Ação Popular (AP) e a 

Organização Revolucionária Marxista – Política Operária (POLOP ou ORM-PO). 

                                                                                                                                                                          
golpe de 1964. Para os interessados em seu aprofundamento, recomendamos a obra de Marcelo 

Ridenti O fantasma da Revolução. 

 
No livro de Ridenti constam três quadros de análise retirados dos dados da Pesquisa Brasil 

Nunca Mais. O primeiro quadro integra a ocupação profissional conhecida de cada grupo 

esquerdista que são eles: ALA, ALN, AP, COLINA, CORRENTE, DI-DF, DVP, FALN, FLN, 

Grupos de 11, MAR, MEL, MNR, Molipo, MR-21, MR-26, MR-8, MRM, PC do B, PCB, 

PCBR, PCR, POC, POLOP, PORT, PRT, RAN, REDE, VAR, VPR e outros grupos. As 

ocupações são divididas entre os artistas, autônomos, empregados, empresários, estudantes, 

funcionários públicos, lavradores, militares de baixa patente, oficiais militares, professores, 

profissionais liberais ou com formação superior, religiosos, técnicos médios, trabalhadores 

manuais urbanos e outros. O total de processados judicialmente é de 3.698 participantes com 

ocupação conhecida e o total incluso com os que não tem a ocupação conhecida é de 4. 124 

participantes. O segundo quadro abrange as organizações de esquerda no Brasil com 

reagrupamentos por ocupação processados, anos 60 e 70. Os mesmos grupos de esquerda do 

quadro anterior são divididos neste em camadas de base, camadas de transição e camadas 

médias intelectualizadas. As camadas de base são os lavradores, militares de baixa patente e 

trabalhadores urbanos. O segundo segmento compreende os autônomos, empregados, 

funcionários públicos, militantes, técnicos médios e outros. E, as camadas média 

intelectualizadas são os artistas, empresários, estudantes, oficiais militares, professores, 

profissionais liberais ou com formação superior e religiosos. E, por fim, o terceiro quadro 

refere-se aos setores da esquerda brasileira, por ocupação e grupos ocupacionais de processados 

entre os anos de 1964-1974. Os grupos esquerdistas são divididos entre camadas de base – 

lavradores, militares de baixa patente, trabalhadores manuais urbanos. Camadas de transição: 

autônomos, empregados, funcionários públicos, militantes, técnicos médios, outros. As camadas 

médias e altas intelectualizadas estão divididas em artistas, empresários, estudantes e oficiais 

militares, professores e religiosos. Neste quadro, o total de ocupação conhecida é de 1.897. 
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Apesar de ilegal, o PCB tinha muito prestígio nos sindicatos, era popular e suas 

propostas influenciavam o governo federal. Tinha como meta proporcionar para o Brasil 

uma revolução democrática-burguesa, cujo objetivo era desenvolver forças produtivas 

capitalistas, principalmente no campo onde, na década de 60, ainda predominava o 

feudalismo. A esse respeito, era necessário combater o imperialismo que mantinha a 

relação feudal no país. Nas palavras do autor ―os setores feudais dominantes contariam 

com um forte aliado para manter o atraso relativo da economia, o imperialismo, a quem 

não interessava o desenvolvimento autônomo da sociedade brasileira‖ (RIDENTI, 1993, 

p.25). O desenvolvimento democrático visado pelo PCB se daria pelas formas legais de 

participação política, processo que resultaria em motivo de divergência para partidos 

tais como a AP e o POLOP. Este último almejava a implantação do socialismo através 

da revolta armada. Enquanto que a AP, criada dentro da Juventude Católica (JUC), 

buscava uma política aos moldes humanistas cristãos, ainda que, em 1964, este 

segmento já estivesse rompido com a igreja. Lembra Ridenti que ainda existiam, 

anteriores ao golpe de 64, as Ligas Camponesas lideradas por Francisco Julião, que 

mais tarde fundou o Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT). As Ligas eram 

formadas por lavradores, estudantes e trabalhadores, e lutavam pela reforma agrária no 

Nordeste do país. Ainda em 64, havia os pequenos grupos de esquerda como o Partido 

Comunista do Brasil (PC do B) – facção originaria de uma facção do PCB -, e o Partido 

Operário Revolucionário – Trotskista (PORT).  

 A passividade dos partidos de esquerda diante do golpe de 64 implicou inúmeras 

rupturas dentro dos partidos, em especial, no PCB. Entre 1965-1968, os estudantes que 

saíram do PCB fundaram as dissidências (DIS) no Rio Grande do Sul, no Rio de 

Janeiro, em São Paulo e na Guanabara, que posteriormente foi chamada de MR-8. Essa 

perplexidade dos partidos diante dos fatos também ocasionou uma nova orientação para 

as nascentes esquerdas: era preciso a luta armada. Apoiado nessa crença criam-se nesse 

período: a Ação Libertadora Nacional (ALN), o Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (PCBR), o Partido Comunista Revolucionário (PCR), a Ala Vermelha 

(ALA), o Movimento Revolucionário Marxista (MRM), o Partido Revolucionário dos 

Trabalhadores (PRT), a Vanguarda Popular Revolucionária (VRP) e os Comandos de 

Libertação Nacional (COLINA). Mais tarde, a partir de uma união da VRP e da 

COLINA, cria-se a Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR) que sofreu 
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divisões e originou a VRP reconstituída e a Dissidência da VAR-Palmares (DVP). De 

acordo com Ridenti, o Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), o Movimento 

de Ação Revolucionária (MAR – uma cisão da MNR), a Resistência Armada 

Nacionalista (RAN), a Frente de Libertação Nacional (FLN), o Movimento 

Revolucionário 21 de abril (MR-21) e o Movimento Revolucionário 26 de março (MR-

26) também integram a lista dos partidos de esquerda em 1964.   

 No conjunto dos participantes da esquerda armada, pode-se dizer que boa parte 

era formada por jovens estudantes. Com base nos dados do Projeto ―Brasil nunca mais‖ 

(BNM)12, Ridenti encontra um percentual em torno de 30% de participação dos jovens 

estudantes nos partidos de esquerda no total de 3.698 processados. Nas organizações 

como a MR-8, POC e PCBR, os índices sobem respectivamente para 51% de 150 com 

ocupação conhecida, 40,6% de 123 e, 40% de 201 Mas, apesar deste calculo, o autor 

acredita que houve uma participação de estudantes nestas organizações superior aos 

dados da pesquisa. Sua hipótese está pautada, portanto, na forma como os processados 

foram classificados nos dados. Muitos dos estudantes tinham dupla jornada: estudantes 

num turno e trabalhadores em outro. Sendo assim, o BNM pode te-los colocado no 

quadro dos trabalhadores liberais ao invés de estudantes. Nessa direção podemos 

                                                           
12 No livro de Ridenti constam três quadros de análise retirados dos dados da Pesquisa Brasil 

Nunca Mais. O primeiro quadro integra a ocupação profissional conhecida de cada grupo 

esquerdista que são eles: ALA, ALN, AP, COLINA, CORRENTE, DI-DF, DVP, FALN, FLN, 

Grupos de 11, MAR, MEL, MNR, Molipo, MR-21, MR-26, MR-8, MRM, PC do B, PCB, 

PCBR, PCR, POC, POLOP, PORT, PRT, RAN, REDE, VAR, VPR e outros grupos. As 

ocupações são divididas entre os artistas, autônomos, empregados, empresários, estudantes, 

funcionários públicos, lavradores, militares de baixa patente, oficiais militares, professores, 

profissionais liberais ou com formação superior, religiosos, técnicos médios, trabalhadores 

manuais urbanos e outros. O total de processados judicialmente é de 3.698 participantes com 

ocupação conhecida e o total incluso com os que não tem a ocupação conhecida é de 4. 124 

participantes. O segundo quadro abrange as organizações de esquerda no Brasil com 

reagrupamentos por ocupação processados, anos 60 e 70. Os mesmos grupos de esquerda do 

quadro anterior são divididos neste em camadas de base, camadas de transição e camadas 

médias intelectualizadas. As camadas de base são os lavradores, militares de baixa patente e 

trabalhadores urbanos. O segundo segmento compreende os autônomos, empregados, 

funcionários públicos, militantes, técnicos médios e outros. E, as camadas média 

intelectualizadas são os artistas, empresários, estudantes, oficiais militares, professores, 

profissionais liberais ou com formação superior e religiosos. E, por fim, o terceiro quadro 

refere-se aos setores da esquerda brasileira, por ocupação e grupos ocupacionais de processados 

entre os anos de 1964-1974. Os grupos esquerdistas são divididos entre camadas de base – 

lavradores, militares de baixa patente, trabalhadores manuais urbanos. Camadas de transição: 

autônomos, empregados, funcionários públicos, militantes, técnicos médios, outros. As camadas 

médias e altas intelectualizadas estão divididas em artistas, empresários, estudantes e oficiais 

militares, professores e religiosos. Neste quadro, o total de ocupação conhecida é de 1.897.   
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entender os resultados da pesquisa referente à faixa etária dos militantes que mostram 

que 75,33% tinham a idade de ou inferior a 30 anos e apenas 14,1% tinham a idade 

igual ou acima de 36 anos.  Nas organizações como a ALA, COLINA, FALN, MR-8, 

POC e POLOP, os jovens com idade até 25 anos computaram a porcentagem entre os 

processados de 60%. Ainda nos afirma Ridenti que 55,7% dos militantes calculados na 

pesquisa do BNM tinham uma formação de terceiro grau completo ou já freqüentaram 

algum curso universitário. Embora a participação dos jovens estudantes fosse massiva 

na luta pela resistência, o mesmo não se aplicou na adesão pelos partidos da esquerda 

anterior ao golpe de 64. O Grupo dos 11, por exemplo, fundado por Leonel Brizola pré-

64, contava com um quadro de 60,6% de militantes com idade acima de 36 anos e de 

44,7% acima de 41 anos. 

 A tônica da luta estudantil anterior a 64 girava em torno da reforma 

universitária, que compreendia o ensino público e gratuito e a participação de co-gestão 

nas universidades. Estudantes se estruturavam em entidades para organizar suas 

reivindicações como a UNE. No entanto, em 1964, os militares reprimem a liberdade de 

expressão desses jovens utilizando como forma a força física, com a repressão e a 

violência da polícia quanto à restrição institucional. O governo cria a Lei nº 4.464, que 

tinha como objetivo substituir as entidades acadêmicas já existentes nas universidades 

pelas criadas e controladas pelo governo. A lei não vingou, mas em 1967, os militares 

proíbem de vez as organizações que não sejam os DAS e os DCEs. Além da expressa 

repressão, a verba destinada para o ensino decai: no período de 1965 a 1968, houve uma 

queda de 11%. Nessa direção, o orçamento para as universidades federais diminui 

perante um crescimento da procura pelo ensino. Impedidos de protestar pela uma via 

institucional, os estudantes aderem à luta armada.  

 Além dos estudantes, o autor observa a adesão à luta armada de uma camada da 

população que ele nomeou como trabalhadores intelectuais, seriam esses ―que se pode 

supor terem relativos privilégios de acesso à educação, saúde, nível de renda 

etc‖(RIDENTI, 1993, p.149). Esses abarcam o porcentual de 57% no total de 1.897 

processados, segundo a pesquisa do BNM. Baseados nesses dados, podemos concluir 

que a maioria dos militantes originava-se de uma classe privilegiada da sociedade 

brasileira. Entre esses, encontramos os professores que viviam no mesmo âmbito dos 
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estudantes e compartilhavam com estes a luta pela reforma do ensino. A participação 

dos professores ficou em torno de 8,6% no total de 3. 689.  

 Ainda nesse grupo dos classificados como profissionais intelectualizados temos 

os religiosos, profissionais liberais, os empresários, os intelectuais propriamente ditos e 

os artistas. No total de denunciados pelo regime, apenas 20 eram religiosos constituindo 

uma participação em torno de 0,5% referente ao total de 3.698. 

 Outro segmento dos militantes da esquerda, também inclusos na representação 

dos profissionais intelectualizados, foi definido pelo autor como profissionais liberais 

ou com formação superior. Esses são os advogados, médicos, engenheiros, agrônomos, 

políticos, ex-políticos etc., com uma porcentagem em torno de 15% no total de 1.897 

dos militantes processados. Os profissionais intelectualizados diferem dos intelectuais 

propriamente ditos. ―Os intelectuais seriam a parte 'criativa' dos trabalhadores 

intelectuais em geral, 'os produtores diretos da esfera ideológica, os criadores de 

produtos ideológicos-culturais', tais como escritores, artistas, poetas, filósofos, sábios, 

pesquisadores, publicistas, teólogos, certos tipos de jornalistas, certo tipo de professores 

e estudantes etc‖ (RIDENTI, 1993, p.159). Normalmente, o nível de cultura e a 

capacidade de teorização habilita aos intelectuais a assumir postos de liderança na 

sociedade na qual atuam. 

Por fim, o último grupo deste segmento traz os artistas. Solidários aos militantes, 

alguns abrigaram revolucionários procurados pelo governo e ajudaram a custear a greve 

de Osasco, mas consta nos dados da pesquisa BNM que apenas 0,9% do total dos 1. 897 

processados eram artistas.  

 Concentramo-nos agora no grupo integrante das camadas de base, composto 

pelos trabalhadores simples: lavradores, militares de baixa patente e trabalhadores 

manuais urbanos. Não houve pelo BNM uma classificação dos operários, portanto, esse 

segmento está incluso neste mesmo grupo e possivelmente os operários tenham sido 

considerados como trabalhadores manuais simples. A presença dos trabalhadores de 

base é de 16,39% no total de 1.897 processados. O distanciamento dos grupos de 

esquerda em relação aos operários fez-se notório nos depoimentos dos participantes dos 

grupos de esquerda coletados pelo autor. O recrutamento dos operários era feito em 

nível individual e não coletivo o que explica, de certa forma, a pequena participação 
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direta nos partidos de elementos da classe operária. Isto se deve à mentalidade dos 

militantes que, em sua maioria, acreditava que depois de instituída a revolução, haveria 

uma adesão em massa. Após o AI-5, os militantes foram obrigados a viver 

clandestinamente, marginalizados do meio social. Fato que os afastou ainda mais da 

realidade operária.   

 No que concerne às revoltas geradas pelos militares de baixa patente temos o seu 

registro anterior ao golpe de 64. Em 1961, por exemplo, os sargentos oriundos do Rio 

Grande do Sul e do Distrito Federal lutaram a favor da posse do João Goulart. Por 

outras razões, surgiram outros manifestos contra o governo, devido à situação precária 

na qual estavam imersos os militares subalternos. Nesse contexto, eles visavam o 

aumento dos salários, uma maior participação política com o direito do voto no poder 

legislativo e o fim das severas punições corretivas dentro das instituições militares. 

Depois do golpe, esses rebeldes foram perseguidos e expulsos dos estabelecimentos 

oficiais, resultando, ainda em 1964, em 803 casos de desligamento imediato dos 

serviços militares. Desses, apenas 125 aderiram à luta armada, correspondendo uma 

porcentagem de 2,6% do total de 3.698. 

 No cinema, identificamos que a maioria dos personagens de esquerda armada é 

condizente ao estudo de Ridenti, Eles são jovens de classe média e universitários. Em 

Batismo de sangue, verificamos a participação na militância de religiosos como frei 

Beto e frei Tito. E assim poderíamos enumerar uma série de características que 

entrecruzam a representação fílmica ao perfil do militante estudado por Ridenti. 

No conjunto, boa parte dos grupos de esquerda convergia para a mesma 

estratégia de revolução. O PCB, desde o VI Congresso da III Internacional Comunista, 

propunha uma revolução em duas etapas: a fase burguesa e a revolução do proletariado. 

A primeira, concentrava-se na evolução do capitalismo com a eliminação do sistema 

feudal e do imperialismo. A segunda seria a tomada de poder pelo proletariado quando a 

economia já estivesse desenvolvida. Percebe-se que os projetos revolucionários de todos 

os grupos surgidos depois de 64 gravitavam em torno das propostas do PCB, salvo 

algumas pequenas diferenças, que entre as quais a crença na revolução daria-se pela luta 

armada. A ALN, de Marighella, além da opção pela luta armada, acreditava que não 

seria a burguesia que iria modernizar o país, mas uma classe de trabalhadores e 
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camponeses. Grupos como VPR, VAR-Palmares, POC e MR-8, por exemplo, também 

queriam abolir o feudalismo e o imperialismo e fazer uma revolução socialista no 

primeiro ato, eliminando a fase burguesa. Mas para eliminar a fase burguesa, era 

necessário que o capitalismo brasileiro se desenvolvesse do mesmo modo, seja nas 

mãos dos burgueses, seja na mão do estado. Portanto, mesmo os partidos que em teoria 

se opunham às etapas evolucionistas do PCB, ainda não haviam formulado uma 

proposta realmente distinta. 

 De acordo com Furtado (1968), a indústria dos países subdesenvolvidos até 1968 

dependia para o seu desenvolvimento de fatores externos como a crise de 1929 e a 

Segunda Guerra Mundial. Era necessária para a mudança significativa dessa relação de 

dependência uma política planejada e orientada por um estado forte e coeso. Mas, o 

comprometimento da burguesia com o capital internacional interditava as mudanças 

sociais, então não havia outra saída além da implantação de um estado forte através da 

revolução socialista, cujo estado poderia modernizar as regiões mais precárias 

instituindo a reforma agrária e implantando novos focos de industrialização visando 

proporcionar um desenvolvimento mais homogêneo ao longo do território nacional.  

 Como vimos, a necessidade da revolução socialista era um objetivo partilhado 

por todos os partidos de esquerda. Alguns, como o PC do B e a AP, pensavam que a 

revolução deveria iniciar no campo e tinham como modelo os escritos de Che Guevara e 

Mao Tsé Tung. A DI-RJ (MR-8) inspirou-se no livro de Regis Debray Revolução na 

revolução e tal como propõe o autor, organizaram-se em focos de guerrilhas. Por sua 

vez, a ALA apoiou-se na Revolução Chinesa. Em suma, essas teorias auxiliavam os 

grupos a se organizarem e a formar uma estratégia de combate. No entanto, a vida 

clandestina e o isolamento que ela produz dificultaram tanto o convívio social como a 

própria comunicação entre os militantes de diferentes aparelhos. Assim, a luta armada 

no campo permaneceu como um ideal nunca realizado, ―jamais chegaram senão a 

esboçar o inicio da guerrilha rural, e acabaram enredadas na prática de ações armadas, 

como assaltos e seqüestros, que atraíram sobre ela o peso da repressão da cidade‖ 

(RIDENTI, 1993, p.56).  

 É importante ressaltar que o projeto de luta armada no Brasil não nasceu com a 

ditadura, mas é anterior ao golpe de 64. Ridenti encontra vestígios desse tipo de 
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aspiração nos grupos ligados às Ligas Camponesas e à POLOP. Portanto, a repressão da 

ditadura militar não foi o único fator responsável pela formação de partidos socialistas 

na época. Contudo, da maneira como transcorreu a história, nos parece que o socialismo 

seria uma reação direta ao golpe militar, exercendo, desse modo, o papel principal no 

imaginário coletivo de resistência ao regime. Ainda, é plausível afirmar que os partidos 

de esquerda não lutavam pela democratização do país, mas pela implantação do 

socialismo
58

.  

  Sumariamente, os personagens da esquerda armada nos filmes dialogam com o 

perfil descrito aqui. Para efeito de esquematização, propomos três categorias de análise: 

subjetividade, o fanático e o herói.  

 

3.1Subjetividade 

A subjetividade da esquerda aparece de duas formas: ética com os companheiros 

e a construção da identidade.  

Batismo de sangue, por exemplo, conta a história de frades que ajudaram 

organizações da esquerda armada. São eles: Tito, Betto, Fernando, Oswaldo e Ivo. Com 

exceção de Oswaldo, que viaja para França, os frades são presos. Os investigadores, 

primeiro, torturam Fernando e Ivo para descobrir o paradeiro de Marighella. Fernando 

trabalha na livraria Duas Cidades e é de lá que ele recebe os telefonemas que o colocam 

em contato com o líder da ALN.  No filme, Fernando acaba cedendo à pressão da 

polícia, depois de ser torturado informa aos investigadores que Marighella costuma ligar 

para ele usando o código: ―Ernesto vai a gráfica hoje‖.   Assim, a polícia arma uma 

emboscada para matar o Marighella. Mas, mesmo o filme sugerindo que os policiais já 

tinham as informações sobre Marighella, Fernando
59

 se culpa por ter denunciado o líder 

                                                           
58

 Ver mais sobre isso em GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira – 

das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ática, 1987, pp.12-93. E em REIS FILHO, 

Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro – Os comunistas no Brasil. São Paulo: 

Brasiliense, 1990.  

59
 No documentário de Sílvio Tendler, Marighella – Retrato Falado do Guerrilheiro (2001), há 

um depoimento do Frei Fernando de Brito. Nesse filme , Frei Fernando diz que ―não sou um 

mártir‖, ele não suportou a tortura, então contou sobre Marighella, mas ele afirma que outras 

pessoas já haviam falado antes, pois a polícia já sabia.  
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da ALN. No livro de Frei Betto, Batismo de sangue, que inspirou o filme, há grande 

ênfase para esse episódio. É notório o esforço que Frei Betto faz para inocentar Frei 

Fernando, sugerindo que tinha um agente duplo na ALN ou havia uma participação da 

CIA na captura de Marighella.  

 Num primeiro momento Ação entre amigos (Beto Brant, 1998) parece ser filme 

sobre a vingança. Quatro amigos, nos dias atuais, resolvem pescar numa cidade do 

interior de São Paulo. Logo, um deles revela que eles não estão ali por acaso: ele 

descobriu que o homem que os torturou durante a ditadura mora na redondeza. Assim, 

ele planeja vingança e conta com a ajuda dos três amigos. No entanto, ocorre uma 

virada na narrativa: o torturador diz que só foi possível chegar a ele porque um de seus 

amigos o denunciou no passado. Inconformado com a traição, Miguel, personagem 

principal, atira em um dos amigos convencido de que ele o denunciou.  

Em síntese, essa questão de delatar ou não os companheiros durante as sessões 

de tortura apresenta-se nos filmes como uma questão delicada. Frei Tito foi torturado 

ininterruptamente durante três dias, porque ele não revelou nenhuma informação sobre 

os companheiros. Em Cabra-cega, uma militante também é barbaramente torturada, 

mas ela não entrega ninguém. Fato que fez o protagonista comentar: ―Estou orgulhoso 

de você, aliás, todo mundo está orgulhoso‖. Stuart foi morto porque não quis falar sobre 

o lugar em que estava Lamarca. Patrícia, personagem de O bom burguês, se atira na 

frente de um ônibus para não denunciar o irmão. Assim, temos diversos exemplos. Mas, 

quando um militante acaba entregando um companheiro, depois de barbaramente 

torturado, os personagens não o recriminam exceto em Ações entre amigos.  

Em relação à identidade, temos, por exemplo, as narrativas Sonhos e desejos 

(Marcelo Santiago, 2006) e Cabra-cega (Toni Ventura, 2005). Como o título sugere, o 

filme é sobre sonhos e desejos, mais especificamente, sobre os desejos dos personagens. 

Cristina/Clara é uma estudante universitária que se apaixona por Saulo, seu professor. 

Ele é militante da esquerda armada que, no início dos anos de 1970, compreende que, 

para sua segurança, é necessário viver na clandestinidade. Cristiana decide o 

acompanhá-lo e recebe o nome de Clara. Ela fica escondida em um apartamento, 

enquanto Saulo só aparece de vez em quando, pois ele precisa trabalhar para a 

organização. O enredo ganha mais dramaticidade quando um militante é ferido e precisa 
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ficar aos cuidados de Cristina. O sujeito usa uma máscara por uma questão de 

segurança, ele não pode ser identificado. A partir desse encontro, o filme retrata um 

triangulo amoroso.  

 

 

  

Sonhos e desejos 

 

 

  A protagonista escreve cartas para Clara, que no final da película, a narrativa 

revela se tratar da mesma pessoa. Nesses escritos, ela descreve seu amadurecimento em 

nível pessoal, seu envolvimento no triangulo amoroso e narra os motivos que a levaram 

àquele lugar: desejo de mudar. Como se percebe aqui, os sonhos da esquerda armada 

são representados por discursos apaixonados que se misturam a buscas pessoais.  

Cristina ouve uma conversa entre o mascarado e Saulo, eles lembram com 

alegria o dia em que picharam ―abaixo a ditadura‖ em alguns muros da cidade. Ela 

procura essa emoção, esse perigo quando sai sozinha para pichar muros da cidade.  

Mesmo Saulo fica ofegante quando participa de uma ação que recupera uns dos 

companheiros que estava sendo transportado pelo carro da polícia. Aventura parece ser 

a palavra de ordem dessa película, seja no roubo de armas de uma delegacia, seja 

pichando um muro, seja no amor. Os personagens estão na busca de si mesmos.  

 Esse filme trabalha com encobrimentos, primeiro do rosto do mascarado e, 

depois, as ações secretas da organização que Cristina não pode participar. Segundo 

Saulo, ela não teve treinamento adequado. Mas tudo parte-se de uma inspiração real da 

história, assim legitima os créditos iniciais do filme que diz que no principio dos anos 
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de 1970, os grupos de esquerda armada já estavam derrotados pelo governo, então era 

preciso fazer a revolução no campo, em Araguaya. De fato, essa informação é 

verdadeira e ela reforça a autenticidade subjetiva dos personagens, assim como os 

mistérios encobertos da trama, que nada mais são do que a própria identidade dos 

protagonistas.   

 Num terceiro exemplo, Cabra cega é sobre a história de Thiago e Rosa. Thiago 

é abrigado no apartamento de um simpatizante da organização. Rosa, como disfarce, 

trabalha num armazém durante o dia e, a noite, tem como tarefa cuidar de Thiago que 

foi ferido por uma bala em uma ação. Thiago passa o dia inteiro no apartamento sem 

pode sair para a rua. Assim, o filme mostra através desse personagem, a dificuldade que 

é para um ser humano ficar preso em domicílio. Ao contrário das narrativas mais 

ingênuas como, por exemplo, O bom burguês, Thiago tem todos os cuidados com a 

segurança, por exemplo, ele não caminha pela cozinha até colocarem cortinas.  

 O que passamos a entender com esse filme é a dificuldade de ficar escondido por 

tempo indeterminado do governo. Sob esse aspecto, a narrativa constrói muito bem as 

cenas de tédio. Thiago abre e fecha a torneira do banheiro e em pouco tempo, ele veste-

se com uma camisa desbotada, seus cabelos ficam sujos, compridos e ele fuma o tempo 

inteiro. O quarto também fica cada vez mais bagunçado. Além disso, no inicio, ele é 

grosseiro com Rosa. Mas seu envolvimento amoroso com ela adoça a sua 

personalidade.  

 Noutra direção, Em teu nome (Paulo Nascimento, 2010) através do protagonista, 

Boni, Nascimento ilustra a vida no exílio. Boni mora com a irmã e o cunhado, tem uma 

namorada, faz faculdade e é um bom aluno. No entanto, ele decide entrar para a 

organização VPR do Rio Grande do Sul, pois, como diz para o cunhado, ele não quer 

fazer como todo mundo que trabalha, cuida das crianças, viaja uma vez ao ano de férias 

e finge que não está vendo nada, ―nada acontece no Brasil‖. Nessa mesma cena, a irmã 

dele entra na sala e avisa que o pai deles depositou a mesada do mês. O cunhado ri. 

 Portanto, além do exílio, a narrativa enfatiza a questão da identidade: para entrar 

na luta armada, Boni abre mão de seus valores burgueses. De resto, o filme trabalha 

com as mesmas questões já apresentadas em obras anteriores. Boni picha num muro: 

―Abaixo a ditadura‖. Eles assaltam um banco para conseguir dinheiro para a 
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organização, nessa cena, Boni diz: ―Isso é uma desapropriação bancária em nome da 

causa revolucionária‖. Ele é preso e torturado. Numa das cenas de tortura, os policiais 

chamam um médico para examiná-lo. Um dos torturadores diz que tem família, mas a 

vida privada desse sujeito não é mostrada. Boni é mantido preso até o seqüestro do 

embaixador suíço, quando é libertado por ter seu nome incluído na lista dos presos 

políticos, depois disso ele vai para o exílio.  

 Ele e a namorada transitam por diversos países, passando pelo Chile, Argélia e 

França.  No exílio, ele consegue se comunicar com sua família através de mensagens 

levadas por jornalistas que viajam para o exterior para cobrir jogos de futebol. Boni 

participa do Comitê de Anistia e retorna para o Brasil depois da abertura política. Em 

suma, Em teu nome é um filme sério, mas que não se propõe trabalhar mais 

dramaticamente com a subjetividade do personagem no exílio.  

No conjunto dos filmes que vimos até aqui, percebemos que alguns pontos são 

constantemente retomados: o cotidiano dentro dos aparelhos, a vida no exílio
60

, o dia a 

dia na prisão, diretórios acadêmicos, cenas de suicídio e outra presença forte nesses 

filmes é a Música Popular Brasileira (MPB). Em relação ao suicídio, convém nos 

determos um pouco nesse assunto. Quatro filmes mostram personagens tirando a 

própria vida, são eles: O bom burguês, Lamarca, Batismo de sangue e Em teu nome.  

Em O bom burguês, a irmã de Lucas prefere se jogar diante de um ônibus a denunciar o 

irmão.  Clara, namorada de Lamarca e militante, se dá um tiro na cabeça para não ser 

presa e torturada pela polícia. Frei Tito, depois de barbaramente torturado, perde a 

sanidade e se enforca. E, por fim, uma militante que lutou ao lado de Boni se joga de 

um prédio. Ela também não suportou as marcas deixadas pela tortura. Ainda é 

importante comentar outra característica em comum: Pra frente Brasil, O que é isso 

companheiro
61

, Batismo de sangue
62

, Cabra cega e Quase dois irmãos
63

 e Em teu 

nome
64

 usam créditos iniciais explicando o contexto do filme.  

                                                           
60

 Os filmes que mostram com mais veemência a vida no exílio são Batismo de sangue e Em teu 

nome.  

 
61

 ―Em 1964, o governo democrático brasileiro é deposto por um golpe militar. Em dezembro de 

1968, a junta militar que governa o Brasil decreta o Ato Institucional número cinco pondo fim à 

liberdade de imprensa e a todos os direitos do cidadão‖.  
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Ainda buscando pensar a subjetividade, gostaríamos de retornarmos aos filmes 

do Cinema Novo para estabelecer um paralelo com os filmes produzidos pós 1979, pois 

é através do militante que se torna possível esse diálogo.  

 

3.1.1 O desafio: o testemunho do inconformismo   

Começamos com o filme O desafio (Paulo César Saraceni, 1965). No capítulo 

dois fizemos algumas afirmações: primeiro, dissemos que a obra de Saraceni retrata o 

golpe de 1964 e que nenhuma outra narrativa conseguiu retomar esse tema com tanta 

eficiência. De fato, os dias que sucederam a primeiro de abril de 1964 precisavam ser 

compreendidos, desse modo, o personagem Marcelo é a essência dessa angústia que 

permeou a época.  Portanto, realmente, não identificamos no restante do corpus uma 

construção subjetiva sobre o mesmo tema.  

Também comparamos o filme de Saraceni ao de Rezende, Zuzu Angel. Como já 

afirmamos anteriormente, Zuzu Angel se estrutura como um filme convencional. É 

patente que a obra de Rezende é mais fechada do que a de Saraceni no sentido de que de 

Zuzu Angel conduz o espectador para um único ponto de vista. No entanto, ele ainda é 

um filme digno, bem estruturado que tem como sua principal qualidade a força 

dramática da personagem principal. Portanto, é através da sensibilidade e das emoções 

que o filme educa, logo, ele se torna um filme didático.  

O terceiro ponto refere-se ao testemunho. Não há dúvida de que O desafio é o 

testemunho do inicio dos anos de 1960, mas seria ilegítimo dizer que os filmes 

                                                                                                                                                                          
62

 ―Entre 1964 e 1985, o Brasil viveu sob uma ditadura. As liberdades democráticas foram 

suprimidas e toda oposição no regime militar era reprimida com violência. Os agentes da 

repressão, militares e policiais não tinham limites: em nome da ‗segurança nacional‘ (grifo do 

filme) tudo era permitido‖. 

 
63

 ―Nos anos 70, durante a ditadura militar, presos políticos e presos comuns acusados de assalto 

a banco estavam submetidos a Lei de Segurança Nacional cumprindo pena nas mesmas prisões. 

Este filme se inspira no encontro desses dois mundos‖.  

 
64

 ―No início dos anos 70, a América Latina vivia um período dominado por ditaduras militares. 

No Brasil, o governo eleito foi deposto pelo golpe militar de 1964. Em 1970, durante o governo 

do general Médici, o congresso foi fechado e a ditadura ganhava sua força máxima.  

A sociedade se organizava e resistia das mais variadas maneiras. Alguns grupos 

políticos optaram pela luta armada para enfrentar o regime ...‖ 
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posteriores a 1979 também não retratam a imagem do seu tempo. Todas as obras, cada 

qual a sua maneira, é um testemunho de como a sociedade brasileira está dialogando 

com um seu passado, com a ditadura. Ou seja, em 1965, ano de estréia de O desafio, 

havia uma necessidade entre os intelectuais de compreender as circunstâncias sociais e 

políticas no Brasil que permitiram o golpe militar. Atualmente, as questões são outras. É 

patente nos discursos acadêmicos e nas memórias um conflito sobre o entendimento do 

papel da esquerda na resistência a ditadura. Assim, os discursos se dividem entre três 

possibilidades.   

Conforme Reis Filho (1997, pp.33-46) a memória dos anos de 1960, ao contrário 

do que pensa o senso comum, não é objetiva, clara e simplificada. ―Segundo esta 

maneira de ver, em contraste com o futuro, vivo e irrequieto, sempre aberto à 

imaginação e à ação humanas, o passado, exatamente por ter já passado
65

, estaria morto 

e quieto, prestando-se à análise calma dos cientistas, como um cadáver petrificado na 

morgue‖ (REIS FILHO, 1997, p.32). Valorizando essas instâncias, Reis analisa a 

bibliografia disponível sobre a ditadura militar englobando os autores mais 

emblemáticos sobre o tema. A partir desse estudo, o autor identifica as principais 

versões do movimento revolucionário da esquerda. Começamos pela primeira versão.  

Para ele, o discurso mais difundido é de que a esquerda era constituída por 

jovens cheios de ilusão que beiravam o limite da irresponsabilidade. O projeto 

revolucionário era bem intencionado, mas ingênuo. Conforme Reis:  

 

 

Uma fulguração, cheia de luz e de alegria, com 

contrapontos trágicos, muita ingenuidade, vontade pura, 

puros desejos, ilusões. Diante do profissionalismo da 

ditadura, o que restava àqueles jovens? Ferraram-se
66

. 

Mas demos boas risadas. Afinal, o importante é manter o 

bom humor (REIS FILHO, 1997, p.34).  
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 Grifo do autor. 

66
 Grifo do autor. 
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Como é de se imaginar, Reis está se referendo no estudo acima aos livros O que 

é isso companheiro? e 1968, o ano que não terminou, respectivamente de Fernando 

Gabeira e Zuenir Ventura. Para o autor, o uso do humor nesses livros é uma forma de 

―avivar a memória para conciliar‖. Em outras palavras, num país democrático, após 

vinte e um anos de ditadura militar, seria difícil relembrar esses anos sem remorso. Daí 

a necessidade do humor, uma boa estratégia para lidar com a dor.  Nesse mesmo 

caminho, de acordo com Reis, a Fundação Roberto Marinho e o jornal O Globo, que 

durante anos combateram o comunismo, hoje trabalham para a memória da esquerda 

brasileira promovendo debates e pesquisas sobre o assunto.  

 

 

Nesta sinfonia, os anos 60 terão sido anos 

vibrantes, mas loucos, e mesmo psicóticos, como chegou 

a afirmar um roteirista. Sobre eles deve cair um manto de 

compreensão e de boa vontade. Não é isso o que de 

melhor podemos dar aos meninos rebeldes dos anos 60? 

Quanto aos mortos, um cheque de R$ 150 mil, e temos a 

conversa resolvida: arquiva-se. Anistia para esta dor 

(REIS, 1997, p.37). 

 

 

 Numa segunda perspectiva, Reis descreve as teorias de Jacob Gorender e 

Marcelo Ridenti. Esses autores buscam recuperar a memória dos vencidos, os 

militantes, por isso narram a trajetória da esquerda a partir do cerco do governo militar 

até o aniquilamento das organizações. Sublinha Reis que ―os autores não pretendem 

uma condição de neutralidade. Tomam partido e evidenciam de onde estão partindo e 

com que hipóteses estão lidando‖ (REIS FILHO, 1997, p.38). Assim, ele lembra que 

Gorender foi militante nos anos 60 e Ridenti teve influências da esquerda na sua 

formação.  

 Através dos estudos de Ridenti e Gorender, Reis observa que, apesar das 

organizações terem planejado um programa socialista, na prática, eles ―não fizeram 

mais do que resistir‖ (REIS FILHO, 1997, p.39). Talvez daí resulte o conflito na 

interpretação de filmes como Pra frente Brasil. Os movimentos revolucionários dos 
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anos de 1960, de fato, foram a resistência contra a ditadura. ―Acuados pelo regime 

existente, sem opções, apenas a resistência era possível‖ (REIS FILHO, 1997, p.39). 

Sendo assim, é natural associar as imagens dos militantes à oposição do regime e por 

essa razão, nos filmes, os personagens se uniam a eles. ―Terrorista aqui é a ditadura, que 

invade as casas sem mandato judicial, prende e mata sem contemplações, e define a 

tortura como política de Estado‖ (REIS FILHO, 1997, p.39). Assim, Reis define os 

livros de Ridenti e Gorender como a trajetória de pessoas que lutaram contra a ditadura. 

Enfatiza o autor que não se trata mais do retrato de meninos ingênuos. 

 E, por fim, uma terceira versão que Reis adota na sua obra A revolução faltou ao 

encontro, onde afirma que ―as organizações comunistas aparecem como uma contra 

elite, alternativa, que parte ao assalto do poder político‖ (REIS FILHO, 1997, p.40). Ou 

seja, havia pessoas que lutavam pela tomada do poder político antes da revolução de 

1964, dessa forma, Reis lembra de uma possível vitória revolucionaria no Rio Grande 

do Sul, Cuba, Revolução Cultural na China e movimentos sociais na Europa que 

influenciaram esses dissidentes: ―Neste quadro, os revolucionários não resistem, 

atacam‖ (REIS FILHO, 1997, p.41).  

 Tendo por alicerce essas análises de Reis, podemos identificar nos filmes que o 

personagem do militante oscila entre o ingênuo, fanático e heróico. Logo, esses 

protagonistas são retratados ou como pessoas que heroicamente lutaram contra a 

ditadura militar ou como jovens que tinham a boa intenção de lutar pela resistência, mas 

eram muito ingênuos. E, ainda, numa terceira versão, os militantes são mostrados como 

homens que lutavam pelo socialismo anteriormente ao golpe militar.   Dessa maneira, as 

três versões são o testemunho de uma sociedade democrática que ainda não sabe se 

relacionar com um passado político autoritário. É evidente que algumas obras são 

esteticamente melhores do que outras, logo, a tendência é que, com o tempo, as 

melhores sejam canonizadas, assim como ocorreu com O desafio.  

 Ainda fazendo um paralelo com o filme de Saraceni, Marcelo pensava que não 

se podia conciliar amor e guerra. Curiosamente, em todas as narrativas do corpus, 

inclusive no filme de Saraceni, há casos de amor ou entre militantes ou entre militantes 

e cidadãos comuns.  
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 E, por fim, afirmamos que O desafio tratava-se de uma obra intimista. Marcelo 

não é uma caricatura e sua angústia é tomada pela própria forma do filme.  Com um 

olhar contemporâneo, podemos compreender que a subjetividade do militante da 

esquerda armada ainda é mostrada nos filmes. Viver em aparelhos, sobreviver a 

presídios, morar no exílio e renunciar a toda uma formação de identidade pequeno 

burguês não são tarefas fáceis. Assim, podemos verificar que a subjetividade do 

militante da esquerda ainda é tema recorrente nos filmes longa metragem brasileiros e, 

foi a partir dessa compreensão, que foi possível identificar a atualização da 

subjetividade para as questões mais contemporâneas.  

 Enfim, passamos para nossa segunda categoria: o fanático.  

  

3.2 O fanático 

Se a tortura nos filmes é representada através de todo um sistema repressivo que 

envolve desde os grampos nos aparelhos até os porões do DOPs, passando pela censura 

de imprensa, com a militância da esquerda armada não é diferente. O endurecimento 

desses personagens é mostrado através de cenas como: os seqüestros de embaixadores 

(americano, alemão e suíço) 
67

, assaltos a banco resultando na morte de um policial após 

troca de tiros e repressão entre os companheiros dentro dos aparelhos.   

 No filme O que é isso companheiro?, os amigos Fernando e Cesar decidem 

entrar para a luta armada. Eles passam por um processo de seleção dentro da 

organização. Todos os candidatos precisam ficar de pé olhando para uma parede 

enquanto a personagem Maria fala sobre o MR-8. Eles não podem olhar para ela até 

serem selecionados e, nessa cena, através de um espelho, Fernando consegue ver o 

reflexo de seu rosto. Ele é fortemente repreendido por isso. Dessa forma, o filme retrata 

a personalidade de Maria como uma militante rígida, pouco flexível. Num treinamento 

de tiros, ela veste-se com roupas militares e é severa no tratamento com os 

companheiros. Para realizar o seqüestro do embaixador americano, chega à organização 

Jonas, militante da ALN, um homem ainda mais impetuoso que Maria.  

                                                           
67

 Não aparece em nenhum dos filmes longa metragem de ficção aqui analisados o seqüestro do 

Consul japonês.  
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O que é isso companheiro 

 

 

 Conforme Ridenti (1997, p.27), ―antes do filme li algumas entrevistas do seu 

diretor, que expressava algumas intenções pertinentes, sobretudo as de fugir de 

estereótipos e de evitar o maniqueísmo de apresentar uma história de mocinhos 

(guerrilheiros) contra bandidos (a ditadura)‖. No entanto, salvo o final da história que 

retrata a chegada de Maria no aeroporto em cadeiras de rodas, Barreto, na maior parte 

do filme, ao invés de fugir do maniqueísmo, inverteu os papéis: o mocinho tornou-se o 

torturador (Henrique) e o bandido, o militante (Jonas). Outra questão do filme vista 

como um problema pela crítica foi o uso dos nomes verídicos de militantes da esquerda. 

De acordo com Helena Salem: 

 

 

Pode-se argumentar que o filme é obra de ficção, 

apenas uma adaptação livre da obra (O que é isso 

companheiro?, Fernando Gabeira) e, como tal, tem toda a 

liberdade de inventar. Mas, por outro lado, quando se 

utiliza os nomes verdadeiros de alguns personagens – do 

Jonas, do militante Toledo (Nélson Dantas) e do próprio 

Fernando Gabeira (procurando-se inclusive a semelhança 

física com ele) -, quando se localiza e data o fato 

ocorrido, o argumento da ficção se esvazia. Essas pessoas 

e acontecimentos assim nomeados existiram, logo algum 
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compromisso com a verdade histórica deve haver 

(SALEM, 1997, pp.48-49).  

 

 

 Como se pode intuir na analise de Salem, um filme inspirado em fatos históricos 

torna-se uma fonte de memória coletiva. Daí reside à preocupação dos teóricos em 

estudar o filme de Bruno Barreto. Numa entrevista concedia a Helena Salem, Reis 

complementa essa visão:  

 

 

Aquela história dos meninos voltados de cara para a 

parede (enquanto a militante Maria fala com eles) nunca 

existiu. Os autores do filme deram uma demonstração de 

preguiça intelectual muito grande, porque se eles 

tivessem feito uma pesquisa séria, teriam podido retratar 

– até porque não faltam aspectos caricaturais naquele 

momento – aspectos engraçados, pitorescos, e poderiam 

fazer um bom filme. Mas eles devem ter feito uma 

pesquisa miserável, muito rápida. De sorte que eles se 

permitem apresentar uma truculência dos guerrilheiros 

urbanos que não se sustenta e é uma injustiça à época, 

não é um retrato da época. Havia entre nós pessoas 

intratáveis, sectárias, mas de forma nenhuma chegava 

àquele ponto caricatural que o filme apresenta (REIS 

REIS, 1997, p.85).  

 

 

   

O que é isso companheiro 
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 Sobre os personagens, Paulo Moreira Leite comenta: 

 

 

Existe um defeito comum aos atores do filme, mas não 

se sabe se a falha é deles mesmos ou dos personagens 

originais, ou até mesmo fruto de uma cisma do cinema 

nacional com a esquerda brasileira. Como já acontecia 

em Lamarca, de Sérgio Rezende, todos os personagens 

de esquerda parecem sempre um pouco mais nervosos do 

que o necessário, gritam muito – como se aquilo que 

fazem tivesse obrigatoriamente um quê de artificial, de 

postiço, quem sabe neurótico. Fica-se com a sensação de 

que até para pedir um copo d‘água o pessoal tem de fazer 

discurso e agradecer com palavra de ordem (LEITE, 

1997, p.54).  

 

 

 Os três autores nos trazem comentários oportunos para o estudo em questão. 

Salem e Reis nos falam sobre o endurecimento do personagem Jonas e como através 

desse processo, Barreto buscou a caracterização de um militante fanático. Por outro 

lado, Leite observou como os excessos da personificação dos militantes em geral os 

tornam artificiais. É sabido que o cinema convencional estrutura cenas para que o 

espectador ria no momento engraçado, chore num instante triste e sinta medo, nos 

planos de suspense. Assim como é necessário, para fins de dramatização, que haja um 

processo de projeção no personagem.  Recorrer ao artificialismo enfraquece a proposta, 

porque a caricatura não permite uma identificação. Portanto, além do estereótipo, 

Barreto concede uma lucidez para o personagem de Gabeira, já existente no livro, que 

reforça ainda mais a caricatura dos demais. ―Ao transformar o personagem de Fernando 

Gabeira (Pedro Cardoso) no herói do filme, lhe é atribuído um espírito crítico em 

relação aos demais que ele, como os outros militantes que atuavam nos vários grupos da 

esquerda e da luta armada, estava longe de ter nos anos 60‖ (SALEM, 1997, p.48), 

completa Salem.  De um modo geral, não só O que é isso companheiro?, mas em outros 

filmes do corpus ao contrapor um personagem mais lúcido com os demais, caracteriza a 

ingenuidade, pois se uma pessoa foi capaz de avaliar criticamente o momento social 

presente, os guerrilheiros também poderiam ter feito o mesmo.  
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 Fernando sai para comprar pizza e encontra um amigo por acaso. O sujeito 

trabalha como ator e eles estão na frente do Teatro.   

 

 

Fernando: Como você se sente no século XIX?  

Amigo: Mais próximo da realidade que você. Ibsen tem 

mais estilo que esse seu teatro de horror. Sequestrar 

embaixador é atirar em soldado que carrega bandeira 

branca, Fernando. 

Fernando: Não seja tão dramático. 

Amigo: Vocês e os militares são as duas pontas da 

ferradura. Parecem distantes, mas na verdade estão bem 

próximos.  

Fernando: Vou te dizer uma coisa. Um dia, quando 

contarem a história de nosso tempo, todo mundo vai 

saber que um grupo de pessoas pegou em armas para 

lutar contra a ditadura. Isso é importante, muito mais que 

você pensa. Nem todo mundo se escondeu numa casa de 

bonecas.  

 

 

 Se essa é a visão de Barreto, ela não está clara no filme. Em fontes históricas
68

, o 

seqüestro do embaixador americano, Charles Burke Elbrick, ocorreu num momento de 

crise do governo militar em 1969. O presidente Costa e Silva estava gravemente doente 

devido a uma trombose cerebral e a presidência, havia sido assumida por uma junta de 

três militares. Houve uma conspiração impedindo que o vice presidente, Pedro Aleixo, 

não fosse empossado no cargo.  

Nesse contexto de instabilidade, os militantes da MR8 e da ALN pediam a 

libertação de quinze prisioneiros políticos, a publicação de um manifesto escrito por 

Franklin Martins em toda a imprensa e a segurança de que os presos libertados seriam 

levados para o exterior. O governo tinha 48 horas para se manifestar publicamente.  

                                                           
68

 Ver mais sobre isso em GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira – 

das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ática, 1987. E, GASPARI, Elio. A ditadura 

Escancarada. São Paulo, Companhia das Letras, 2002, pp.69-100. 
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 No dia 2 de setembro chegavam ao Rio de Janeiro os militantes da ALN: 

Virgílio Gomes da Silva, Câmara Ferreira, Manoel Cyrilo de Oliveira e Paulo de Tarso 

Venceslau. Assim, eles se juntaram aos guerrilheiros: Cláudio Torres da Silva, Franklin 

de Souza Martins, Cid Queirós Benjamin, João Lopes Salgado, Vera Sílvia Magalhães, 

Paulo de Tarso Venceslau, Sérgio Rubens de Araújo Torres e José Sebastião Rios de 

Moura. ―Exceto os quatro últimos, os demais entraram à tardinha de 4 de setembro no 

aparelho em companhia de Burke Elbrick‖ (GORENDER, 1987, p.168).   Na casa onde 

levaram o embaixador residia Fernando Gabeira. Ela ficava localizada na Rua Barão de 

Petrópolis.  

 A polícia política brasileira não demorou muito para descobrir o paradeiro do 

embaixador, mas foi prudente e não invadiu a casa para preservar a vida do diplomata 

americano. O manifesto foi divulgado na imprensa no dia 5 de setembro e os presos 

embarcaram no avião, rumo ao México, no dia 6 de setembro. No dia seguinte, o 

embaixador foi posto em liberdade.  

 Como uma ou outra liberdade artística, esses detalhes são mostrados no filme. 

Agora, nos é oportuno estudar a representação da violência no personagem Jonas, pois é 

ela que permite fazer um paralelo com o segundo filme do Cinema Novo: Terra em 

transe. 

 

3.2.1 Violência em transe 

Para dirigir tal análise recorremos ao que havíamos estudado com Terra em 

transe. Portanto, relembramos que num primeiro momento, nosso pressuposto era de 

que esses filmes realizados posteriormente à censura, ao tentarem retratar didaticamente 

a ditadura, acabavam recorrendo a um tipo de cinema convencional que os tornavam 

muito parecidos uns com os outros.  Dentro desse panorama, encontramos filmes 

produzidos desde 1964 até a data presente, incluindo, desse modo, uma grande 

variedade autoral. Filmes contemporâneos à ditadura militar precisavam utilizar-se da 

alegoria para representar o governo, como estratégia para driblar a censura. Após a 

promulgação da Lei da Anistia, os cineastas tiveram mais liberdade para falar 

abertamente sobre o assunto, no entanto, conforme Oricchio:  
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Alguns filmes como O que é isso, companheiro, 

Lamarca e Ação entre amigos ensaiam o revisionismo do 

período, mas em graus diferentes, sua tendência está mais 

para esvaziar de conteúdo a experiência armada 

revolucionária do que para tentar entendê-la à luz de um 

novo momento histórico, o que seria mais interessante 

(2003, p.119).  

 

 

Portanto, estávamos de acordo com a citação acima de Oricchio quando ele diz 

que alguns filmes mais atuais, ao invés de realizar um resgate da memória do governo 

militar, acabavam esvaziando o seu conteúdo histórico.  Nessa direção, acreditávamos 

que uma estética mais convencional e a repetição das mesmas cenas, mais do que 

enfraquecer o discurso histórico sobre a ditadura, acabariam excluindo das narrativas 

qualquer possibilidade de teor político. E, a nosso ver, como testemunho, o cinema 

sobre a ditadura militar precisaria ser político para sensibilizar a população.  

Terra em transe é um filme pensado para ser político. Hoje, no Brasil, temos 

uma variedade de filmes que mostram os problemas sociais do país. Os filmes sobre a 

ditadura, ao mostrarem a tortura, cremos que eles estão contribuindo politicamente para 

a formação da memória coletiva.  No Cinema Novo, a estética da fome era a própria 

maneira de se fazer cinema, assim os ―erros‖ eram a marca do subdesenvolvimento. A 

violência e o inconformismo de Glauber Rocha já foram merecidamente canonizados, 

mas isso não anula as propostas mais recentes. Lembramos que, para retratar a ditadura, 

o Cinema Novo não precisava contar uma história, o contexto político era daquele 

momento, então, para ser didático, os cineastas investiam na estética. Produziam obras 

que rompessem com o convencional para causar desconforto ao espectador. Desse 

modo, valorizando os diferentes contextos, Pra frente Brasil, Extremos do prazer, O 

beijo da mulher aranha, Zuzu Angel, O ano em que meus pais saíram de férias, Quase 

dois irmãos, para citar alguns exemplos, ajudam a refletir sobre o nosso passado, então 

eles não são também políticos?  Conforme Bernardet: 

 



239 

 

 

Não existem filmes bons. Perguntar se o filme é 

bom, supõe que a qualidade se dá numa relação com o 

público de determinado filme. Você é bom para um 

público e não para outro, e é a riqueza dessa relação com 

o público que faz a qualidade de uma determinada 

produção artística, é essa relação social da obra e não 

uma qualidade intrínseca ao objeto. Tempos atrás, numa 

coletiva de imprensa, um jornalista perguntou a um 

cineasta se determinado filme que ele tinha feito e que 

estava sendo lançado era um filme político, e o cineasta 

respondeu que o filme havia sido lançado no dia 

anterior, que era necessário uns quinze dias para se 

saber se o filme era político
69

 (BERNARDET, 2001, 

p.44).  

 

 

 Compreendemos que, quando o assunto é estética no cinema brasileiro, o debate 

ainda está muito longe de se esgotar. Bernardet afirma que, desde os anos 70, quando 

novelas adotaram uma forma naturalista de atuação, o público deixou de ser receptivo a 

obras mais teatrais no cinema (BERNARDET, 2001, p.48). Em relação à temática, 

Maria do Rosário Caetano comenta: ―O que marca esse tempo, ao contrário dos anos 60, 

são as ideais do indivíduo, o indivíduo com suas ideais, com seu processo de criação. 

Não se quer muito seguir cartilhas, manifestos e ideais coletivas‖ (CAETANO, 2001, 

p.223). Susana Schild identifica dois tipos de espectadores: ―um que quer, basicamente, 

ver sempre a mesma coisa‖ e outro que vai ao cinema ―na expectativa de se 

surpreender‖ (SCHILD, 2001, p.494). Sobre esse último:  

 

 

Ele quer ter contato com o diferente, com coisas e 

realidades que não conhece, e também com linguagens e 

formas diferentes de narrativa e representação. Um 

espectador que estaria não apenas interessado em um 

filme, mas no cinema como forma de expressão. E 

acredito que esse espectador mais interessado e 

preocupado gosta de ser abalado pelo novo, pelo 

diferente (SCHILD, 2001, p.494). 

                                                           
69

 Grifo nosso. 
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Com base nas duas definições de Schild, podemos concluir que os filmes de 

longa metragem de ficção sobre a ditadura militar ainda estão longe de formar um 

painel mais denso e mais crítico sobre esses anos de exceção. A pouco, defendemos a 

importância do cinema convencional e didático sobre a ditadura. Nossas palavras foram 

concisas, é necessário mostrar para o público o que aconteceu durante o período militar, 

expondo da maneira mais clara possível a tortura e os sistemas repressivos do Estado. 

Cremos que o cinema é uma ferramenta eficiente para sensibilizar as massas. Mas, por 

outro lado, parece que nossa filmografia ainda está incompleta: onde estão as obras mais 

experimentais que agradam a outro tipo de público?  

É patente a diversidade e a riqueza do nosso cinema, hoje temos filmes mais 

inovadores que proporcionam uma experiência estética a altura do Cinema Novo. Mas, 

em relação a ditadura, ainda há muito o que se fazer. Sobre o exílio, por exemplo, 

trazemos um filme documentário de Flávia Castro, Diário de uma busca (2010). Nessa 

obra, a cineasta consegue representar a vida no exílio através do olhar de uma criança. 

O filme é construído a partir de depoimentos e da leitura de antigas cartas escritas por 

seu falecido pai, ex militante da esquerda, Celso Castro. Assim, a cineasta busca 

construir sua memória pessoal que, inevitavelmente, se mescla com a história do nosso 

país sem usar imagens de tortura, grampos de aparelhos telefônicos, assaltos a bancos, 

entre outras.  

Mas, retornando aos filmes que temos em estudo e fazendo justiça a suas 

qualidades, é oportuno resgatar o intelectual Paulo em Terra em transe para dialogar 

com a violência da esquerda nos filmes mais recentes.  

De acordo com Arendt (1988), antes da Idade Moderna, o homem não 

questionava a sua condição de pobreza, miséria, trabalho forçado etc; visto que não 

cabia a ele questionar o que já estava estabelecido no mundo. É a partir da modernidade 

que esse sujeito começa a colocar em dúvida seu estado de pobreza e descobre que esse 

caráter não é eterno e, muito menos, imutável. Arendt baseia-se em Marx para 

compreender que a miséria de um povo é propriedade política: ela é conseqüência da 

ganância do homem que não fez, apropriadamente, a divisão de riquezas. Assim, reporta 

a convicção marxista de que é a necessidade, fruto do egoísmo do homem, que gera a 

violência. 
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Dado o estudo sobre a revolução de Arendt, percebemos aproximações da teoria 

exposta com a trajetória e as aspirações do projeto revolucionário da esquerda brasileira. 

A aspiração pela liberdade, a clara intenção de uso da violência e, sobretudo, a paixão, 

faziam ecos no imaginário dos militantes. Questões essas que são retratadas com Paulo 

de Terra em transe.  

Noutra direção, os personagens como Jonas de O que é isso companheiro? 

apresenta a violência da esquerda como atos de ―vandalismo‖, ainda, outros 

guerrilheiros, ao serem caracterizados como ingênuos, lunáticos, indicam que as ações 

da esquerda beiravam a irresponsabilidade. Com isso não queremos dizer que não 

ocorriam assaltos, seqüestros, etc. Mas a maneira que o filme compõe a cena revela sua 

visão do passado. Conforme Gaspari, até o início dos anos 70, as organizações da 

esquerda ―assaltaram cerca de trezentos bancos, carros-fortes e empresas‖ (GASPARI, 

2002, p.191).  Os filmes O bom burguês, Lamarca, Ação entre amigos, Em teu nome e 

O que é isso companheiro?, mostram essas cenas e em algumas dessas narrativas, o 

assalto resulta na morte de um policial.  Em outras palavras, Paulo de Terra em transe, 

representa a inconformidade das diferenças sociais e da condição de miséria de parte da 

população brasileira. Nos filmes posteriores a 1979, diferentemente de Terra em transe, 

não há imagens das causas que motivaram os militantes a lutar como os políticos 

populistas, a miséria do nordeste e a passividade do povo. Sendo assim, o retrato da 

violência dos guerrilheiros fica restrito a ações que mantêm os custos dos aparelhos 

como assaltos a banco.  

 Isso referido, passamos para a nossa terceira categoria do militante: o herói.  

 

3.3 Herói  

O melhor exemplo de heroísmo está no filme Lamarca, no entanto, gostaríamos 

de lembrar que essa mesma caracterização está presente em outras obras. Em Cabra 

cega, o personagem Mateus tem em torno de cinqüenta anos e é ele que encontra um 

apartamento para esconder o protagonista. No passado, Mateus ajudou  Rosa, assim ela 

tem nele uma figura paterna. Mesmo nos militantes que, em alguns momentos, parecem 

ingênuos, a boa intenção de suas ações é enfatizada nos filmes. Sendo assim, Stuart 



242 

 

Angel também pode ser visto como um herói e há ainda outros exemplos, mas nos 

concentramos agora nesse primeiro filme de Rezende.    

Lamarca não tem créditos inicias, mas a primeira cena é bastante didática. Trata-

se de uma reunião de militares no Rio de Janeiro, 1970. Militar narra aos outros: 

 

 

Locução: Os terroristas exigem setenta presos em troca 

de um embaixador suíço. Tudo indica que quem 

comandou a ação foi o ex-capitão Carlos Lamarca. Ele é 

uma afronta ao exército brasileiro, acabar com ele é uma 

questão de honra. Carlos Lamarca, carioca do bairro do 

Estácio, nascido em 27 de outubro de 1937. Filho de 

sapateiro. Foi um garoto normal
70

, os vizinhos diziam 

que, desde criança, falava em ser soldado. Com onze 

anos conheceu a moça com quem viria a se casar. Em 54, 

entrou para a escola preparatória para cadetes em Porto 

Alegre. Em 57, foi transferido para a academia militar de 

Agulhas Negras, ali o partido comunista infiltrava 

panfletos debaixo dos travesseiros dos cadetes. Parece 

que Lamarca tornou-se simpatizante. Em 60, nasce seu 

primeiro filho, Lamarca vai servir em São Paulo, 

Quitauna, conhece o Sargento Denis Rocha, comunista 

que se torna seu grande amigo, Denis é preso no Vale da 

Ribeira. Promovido a segundo tenente, Lamarca participa 

da ocupação do Canal de Suez, nas forças da ONU. Fica 

em Rabat três meses. Todos os relatos coincidem que esta 

estadia marca sua vida. É em Suez que ele forma suas 

convicções políticas. Mas nunca entrou no partido e 

sempre teve o cuidado de não se expor nos meios 

militares. Está na PE de Porto Alegre em 64 quando o 

Jango cai. Durante um plantão seu, um preso subversivo 

foge, o inquérito administrativo não dá em nada. Lamarca 

pede transferência, volta para Quitauna e forma um grupo 

de estudo com cabos e sargentos, ao que tudo indica já 

pensando em estruturar um foco guerrilheiro em área 

rural. Não levanta suspeita, ele é brilhante. Campeão de 

tiro, representa sua unidade em várias competições. 

Promovido a capitão em 67 é designado para comandar 

tropas contra várias manifestações de rua. Ele vai, mas já 

estava no outro lado. Tinha entrado para a VPR, 

Vanguarda Popular Revolucionária, organização armada 

da linha de Che Guevara. Em janeiro de 69, foge do 

quartel levando setenta fuzis, ... e cai na clandestinidade.  

 

                                                           
70

 Grifo nosso. 
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 A primeira imagem de Lamarca no tempo presente da narrativa é durante o 

seqüestro do embaixador suíço. Dois companheiros, Suzana e Ivan, querem matar o 

refém porque o governo se recusa a liberar alguns homens da lista dos setenta presos. 

Lamarca diz que com essa ação, a população os julgaria assassinos. Ele propõe trocar os 

nomes da lista por pessoas cuja libertação o governo possa admitir.  

Suzana e Ivan são mortos numa blitz da polícia. Depois disso, os outros 

companheiros querem uma fuga para o exterior. Custa caro manter Lamarca no Brasil, 

vários apartamentos e a alimentação, mas Lamarca não quer deixar o país. Ou seja, ele 

evita a violência desnecessária e se recusa a ―fugir‖ da luta, mantendo-se fiel aos ideais 

em que acredita. 

Lamarca é um homem coerente, equilibrado, praticamente um herói. Mesmo 

quando está sob pressão e precisa cuidar dos detalhes para deixar o aparelho, ele não 

esquece dos filhos, pede a um companheiro para enviar por correio bolinhas de cortiça 

para as crianças. E, ainda na fuga, ele pede para o motorista do taxi passar na frente da 

casa de seu pai para se despedir. 

 O sentido atribuído a um homem justo e correto é ainda mais enfático numa 

cena em que ele relembra um diálogo com o pai, quando recorda sua experiência militar 

no Canal de Suez.  

 

 

Lamarca: Aquilo foi um inferno. Foi logo que 

chegamos no deserto. Ai começou aquela voz de mulher. 

Ladainha que não parava. Dia e noite, era um grito de 

dor, pai. Ainda escuto aquela árabe. Ali no terceiro dia 

decidimos sair em patrulha para ver o que era aquilo. 

Areia pelos joelhos, de repente eles estavam ali. Um 

grupo de beduínos, você não pode imaginar, pai. Sem 

água, famintos, fedendo a carne podre. Não entendia o 

que eles falavam, mas mulher dos gritos estava lá. Uma 

criança no colo, a outra embrulhada em farrapos. Que 

miséria, pai.  

Pai: Como no nosso nordeste.  

Lamarca: Guris fervendo de febre com crostas na 

cabeça. Ai pegamos eles para levar para o acampamento 

para o médico ver. Ai a mulher parou de cantar. O menor 
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morreu no caminho. A outra criança na enfermaria. Não 

me conformei, pai. Chorei. O major nosso médico me 

manda parar, eu não consigo. Ai, ele me disse: Tenente, 

você não veio para o Canal de Suez para salvar 

criancinhas, veio para instaurar a paz. Mas que paz é essa 

que só serve para as grandes potências ficarem com o 

petróleo dos árabes. Como pode haver paz com miséria, 

exploração? Pensei tanto no Brasil, na nossa situação. 

Nós precisamos transformar esse país.  

(...) Suez mudou minha cabeça, eu descobri que 

tarefa militar é tarefa política. Pai, se a guerra fosse 

declarada, eu passava para o lado dos árabes. 

Pai: Ai, seria considerado traidor. 

Lamarca: Traidor? Mas ser leal o que é? Ser leal 

é ficar calado diante das maiores injustiças. Ser leal é 

ficar contra o povo. Eu sempre quis ser soldado e nunca 

vou deixar de ser. Mas mudo de exército se o nosso 

passar para o lado dos exploradores.  

 

 

Com esse diálogo se obtém a formação de caráter de Lamarca e justifica as 

razões que o levaram a lutar contra a ditadura. Ele é um homem que se sensibilizou com 

a miséria humana e, a partir dessa experiência, optou por lutar contra as injustiças 

sociais. O que devemos entender aqui é que esse filme busca evidenciar os motivos que 

levaram os jovens militantes a escolherem o socialismo como causa. Lamarca não só 

refere-se às causas socialistas, como mostra que o desejo de lutar pela população carente 

é anterior ao regime militar. Lamarca está indo para o campo e observa um número 

grande de trabalhadores na traseira de uma caminhonete e diz: ―para esses ainda não 

chegou o milagre econômico‖. Por isso é necessária à revolução. Ao contrário da 

caracterização de Lamarca, o torturador, o delegado Flores, é um homem violento, que 

berra, fala palavrão.  

No campo, Lamarca recebe a ajuda de um militante da MR-8 e de moradores 

locais. Os companheiros de Lamarca temem que, pressionados pelos militares, os 

moradores da região acabem delatando-os a polícia. Quando é sugerido o assassinato de 

um homem por motivos de segurança. Lamarca é contra. Novamente seu caráter 

humanista é mostrado, ele acredita no poder de argumentação. Em outra cena, lembra-se 
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do seu primeiro assalto. Foi obrigado a matar um guarda. Ou seja, mesmo nas ações 

violentas, o filme mantém a integridade do personagem.  

Outro líder popular da esquerda foi Marighella, da ALN. O seu nome é 

mencionado pelos personagens nos filmes de longa metragem de ficção, mas sua 

imagem só é retratada no Batismo de sangue. Em seu livro, Frei Betto traz nas primeiras 

páginas um resumo da vida política de Marighella. No filme, sua atuação restringiu-se 

ao encontro com os frades e a cena em que é morto a tiro. Desse modo, ficam restritas 

as nossas análises sobre o líder da ALN.  

 Enfim, o heroísmo está mais evidente no filme Lamarca. Nas demais obras do 

nosso corpus, em sua essência, a representação do herói militante se estrutura através da 

sua subjetividade. Nesse sentido, o filme de Joaquim Pedro de Andrade, Os 

inconfidentes não é uma obra datada.  

 

 3.3.1 Os inconfidentes: resiste o modelo do militante ideal 

 O Tiradentes de Joaquim Pedro de Andrada era um mártir, sofria na prisão, mas 

não denunciava os companheiros. Observando tais características, Alcides Freire Ramos 

conclui que Tiradentes era o militante ideal.  Se trouxermos essas análises para um 

contexto mais atual, percebemos que Os inconfidentes se ajusta a uma representação 

contemporânea. A conduta dos personagens que não queriam delatar os companheiros 

na prisão e, principalmente, o retrato do comportamento das pessoas perante  um regime 

repressivo faz ecos em obras como Pra frente Brasil e Zuzu Angel. Em ambos os filmes 

existem pessoas que se recusam a ajudar os protagonistas, pois estão paralisados pelo 

medo da repressão. Dessa maneira a pergunta é atualizada: Como as pessoas reagem 

diante do medo? Se em Os inconfidentes, ninguém, exceto Tiradentes, foi capaz de 

manter a lealdade, em obras mais recentes tivemos a representação de outros 

personagens mais solidários.  

 No filme O ano em que meus país saíram de férias (Cao Hamburguer, 2007), 

um menino de doze anos fica aos cuidados da comunidade judaica do bairro de Bom 

Retiro em São Paulo. Os pais de Mauro são militantes da esquerda e precisaram fugir de 

Belo Horizonte, deixando o menino com o avô em São Paulo. Eles disseram para Mauro 
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que estavam saindo de férias e que até a Copa do Mundo, em julho de 1970, eles 

retornariam. O problema é que o avô de Mauro morre e, sem localizar os pais, a 

comunidade assume a guarda temporária do menino. A partir disso, o filme ilustra o 

entrosamento de Mauro, usando da delicadeza para retratar situações bárbaras da 

infância.  

Como se pode perceber, o filme diz muito pouco sobre a história da ditadura, 

mas utiliza-se de imagens para ambientar o período da narrativa como: diretório 

acadêmico, pichação de muros, Copa do Mundo de 1970 e policiais invadindo uma 

faculdade. Portanto, é sobre a solidariedade que O ano em que meus país saíram de 

férias fala. Solidariedade que havia entre as pessoas durante o regime militar. O 

militante da esquerda, que assume um papel secundário no filme, é um jovem rapaz que 

conhece o pai de Mauro e o ajuda a localizá-lo. Ainda sobre os militantes, uma cena 

merece destaque, trata-se do encontro dos estudantes no diretório acadêmico para 

assistir o jogo da Copa do Mundo: Brasil contra Tchecoslováquia.  O militante diz: ―Se 

a Tchecoslováquia vencer é uma vitória do socialismo‖. Por essa premissa, eles 

começam o jogo torcendo pelo país socialista, mas acabam vibrando com o gol do 

Brasil. Música ao fundo: ―Cinqüenta milhões em ação, Pra frente Brasil. Salve a 

seleção‖. Ou seja, a identidade nacional e o orgulho estavam acima da reação ao 

governo militar.  

Como um segundo exemplo, trazemos o filme As meninas (Emiliano Ribeiro, 

1995). A narrativa conta a história de três amigas que moram num pensionato de freiras 

no ano de 1971: Lorena, Lia e Ana Clara. Ana Clara é uma modelo viciada em drogas. 

Lia é uma jovem que apóia a organização de esquerda em que o namorado atua.  Lorena 

é rica, mas sofre com problemas existênciais. Essa última personagem é o ponto mais 

forte do filme. As três estão no pensionato só em companhia das freiras, pois a 

universidade está em greve e as outras residentes viajaram. Lorena é retratada no início 

do filme como uma menina rica e frágil, mas ao longo da narrativa, sua personagem 

ganha força.   Lia vai para a Argélia em companhia do namorado que precisa ir para o 

exílio, então Lorena dá todo o apóio emocional e material para a amiga. Ela consegue 

carro, roupas usadas, dinheiro. Há um outro fato dramático: na noite anterior à fuga, 

Ana Clara morre no pensionato de overdose.  Lorena e Lia abandonaram o corpo em um 

parque, pois, caso contrário, haveria a polícia e a imprensa no pensionato e isso 
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dificultaria a fuga de Lia. Em suma, essa obra é outro exemplo da amizade entre duas 

pessoas distintas.    

Em conformidade com o que foi dito, outros filmes mostram que a solidariedade 

estava nas pequenas atitudes. No filme Cabra cega, um jovem abriga os militantes em 

seu apartamento. Chico Buarque distribui as cartas redigidas por Zuzu Angel. Em O 

beijo da mulher aranha vemos a união de dois homens e a superação das diferenças. Os 

protagonistas de Em teu nome recebem a ajuda da família, de companheiros de luta e de 

jornalistas.  Assim teremos outros exemplos que demonstram que uma parte da 

população apoiou a resistência. 

Em relação ao herói, voltamos para o filme de Joaquim Pedro de Andrade. É um 

erro supor que o herói também não foi construído no restante dos filmes através de 

pequenas atitudes: resistir à tortura para não delatar companheiros, viver isolado 

socialmente em aparelhos, acreditar numa causa que, nos primeiros anos de 1970, já 

parecia perdida e renunciar à identidade e vantagens pequeno burguesas são algumas 

dessas características.  

 

4. A representação da ditadura militar no cinema 

Deixamos para o fim desse capítulo o estudo dos filmes que mencionam a ditadura 

militar, mas não a tratam como tema principal. São eles: A dona da história, As 

meninas, Dois córregos, Besame Mucho, 1972, Benjamin, Nunca fomos tão felizes, 

Feliz ano velho, O ano em que meus país saíram de férias e Corpo. É interessante 

constatar que entre as representações do guerrilheiro (fanático, ingênuo, herói) nessas 

obras, é a representação do herói a mais recorrente. Alguns desses filmes, nos já 

analisamos, então, agora nos cabe estudar os demais.  

Benjamin (Monique Gardenberg, 2004) é baseado no romance homônimo de 

Chico Buarque. Trata-se das histórias de dois personagens Benjamin e a Ariela. O 

primeiro tem um passado marcado pelo remorso, ele acredita ter sido o responsável pela 

morte de sua ex-namorada, assassinada pelos militares. No passado, ele sabia que os 

policiais o estavam  perseguindo, mas, mesmo assim, foi ao esconderijo de Castana, sua 

ex-namorada e ex-militante.  
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Ariela é uma jovem garota que se muda para o Rio de Janeiro e casa-se com um 

policial. Depois de levar um tiro, o marido de Ariela fica paralítico. Ela trabalha numa 

imobiliária e um dia, ela é estuprada por um desconhecido. O marido e um amigo, dono 

da imobiliária, armam uma armadilha para matar o sujeito que a violentou.  A partir 

desse dia, todos os homens que se tornam amantes de Ariela são assassinados da mesma 

forma com o consentimento dela.  

Em Benjamin, a trama é construída a partir da narração que intercala ora a vida 

de Benjamin, ora a de Ariela. Esse método, inevitavelmente, cria um suspense e gera 

três pontos de vista: o narrador que acompanha a jovem, outro que segue Benjamin e 

por fim, um terceiro que revela cenas que não estão centradas no ponto de vista dos 

personagens. Assim, identificamos um filme de ação com uma trama policial que 

retoma o tema da ditadura como um recurso diegético para justificar os remorsos de 

Benjamin.  

Os dois protagonistas se encontram ao acaso num restaurante em Copacabana. 

As semelhanças de Ariela com Castana fazem Benjamin pensar que a primeira é filha da 

segunda. Convencido de tal possibilidade,  Benjamin persegue a jovem, fato que o leva 

até à armadilha do marido de Ariela.  

Em vista do enredo do filme, pode-se intuir que a representação do militante é 

fantasma do passado que persegue o personagem na atualidade. Na mesma direção, no 

filme Corpo, a descoberta do corpo de uma ex-militante quebra a rotina do médico 

legista Arthur. Como se os militantes fossem a representação de uma luta e de uma 

força que se perdeu no tempo.  

Num outro sentido, o guerrilheiro em A dona da história e em Besame Mucho 

marca uma visão de mundo, um estilo de vida. Em A dona da história, Carolina está 

com 55 anos e vivendo uma crise existencial. A protagonista relembra sua juventude na 

década de 70 e pensa nos caminhos que podia ter escolhido para sua vida. A ditadura é 

representada numa cena de passeata de estudantes em que Carolina e Luís Claúdio se 

conhecem. Ele está ali para protestar contra o governo, ela porque achou divertido fazer 

parte daquilo, mas como ela mesma define: ―sou uma alienada‖.   

Em Besame Mucho o diálogo com a ditadura é mais bem elaborado. O filme 

retrata a geração das pessoas que nasceram na década de 40 através de dois casais 
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amigos: Xico e Olga,  Tuca e Dina. Xico é escritor e Olga é socióloga, portanto são 

intelectuais e apóiam a esquerda. Olga morou dois anos em Paris acompanhando um ex-

namorado exilado. A ditadura marcou sua vida. Tuca torna-se um rico empresário e 

Dina, uma esposa dedicada mas sexualmente insatisfeita, situação que consegue superar 

longo do filme. A narrativa é contada em retrospectiva, assim o espectador acompanha 

o amadurecimento dos personagens e observa a construção de suas escolhas.  O filme 

refere-se aos presidentes Medici e Costa e Silva, assim como enfatiza o golpe de 1964 e 

a incompreensão dos quatros adolescentes perante o acontecimento.   

Numa outra vertente, Nunca fomos tão felizes (Murilo Salles, 1983) mostra os 

órfãos da ditadura. Um jovem é criado num colégio interno, faz oito anos que ele não vê 

o pai e a mãe faleceu. Um dia, inesperadamente, seu pai vem buscá-lo. Ele não sabe 

nada sobre o pai e, mesmo convivendo com ele por dezenove dias (20 de novembro a 8 

de dezembro), o sujeito ainda é um desconhecido. O homem é um militante, então por 

motivos de segurança, ele deixa seu filho morando num apartamento na Avenida 

Atlântida no Rio de Janeiro e, no dia seguinte, desaparece de novo. Ele não pode morar 

com o filho, mas não explica as razões, apenas diz que é por causa da segurança do 

primogênito.  Desse modo, o jovem passa os dias no apartamento semi mobiliado 

aguardando a ligação do pai. Cansado de tanto mistério, o garoto procura nas coisas do 

pai explicações para aquele abandono. O locutor, na televisão, referindo-se ao milagre 

econômico afirma que ―nunca fomos tão felizes‖.  Um dia, o pai retorna para o 

apartamento gravemente ferido e acaba morrendo ao lado do filho. O jovem tira uma 

foto do corpo, pois ele não tinha nenhuma fotografia do pai.  

E, por fim, Feliz ano velho (Roberto Gervitz,1987) é baseado no livro 

autobiográfico de Marcelo Rubens Paiva que ficou paralítico ao bater a cabeça numa 

pedra no fundo de um lago aos vinte e dois anos. Após o acidente, Mario, o personagem 

principal no filme, relembra momentos de sua infância e adolescência, desde as 

lembranças com o pai até o primeiro namoro. Em uma cena do filme em que Mário e a 

namorada estão na platéia, sua mãe dá uma palestra sobre a morte e o desaparecimento 

do marido durante a ditadura militar:  
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E o que parecia absurdo tornou-se um fato. Depois de 

tanto tempo era ilusão acreditar que ele estivesse só 

desaparecido. Continuar procurando, exigindo explicação 

pelo seqüestro de uma pessoa que não tinha cometido 

crime nenhum. O meu marido não era o que a gente 

podia chamar de guerrilheiro, ele não estava ligado aos 

movimentos de oposição, desses considerados ilegais. 

Mas parece que basta acreditar em democracia, lutar pela 

democracia para ser considerado um subversivo. E em 

nome de se combater o terrorismo, instalou-se o terror. E 

esses anos todos, essa grande parcela de nossas vidas é 

irrecuperável. Não há reparo para isso. Claro, justiça é 

fundamental, mas eu estou falando de outra coisa, da 

convivência com a morte e com o medo. Principalmente, 

o medo. Pois é ele o véu denso com a qual a morte separa 

a gente da vida. Envolvidos por esse medo a gente se 

mobiliza e tudo perde o sentido. Eu não sei se vocês me 

entendem, mas eles espalharam esse medo. Esse vazio 

por nós.  

 

 

Essa cena tem uma duração de dois minutos. O pai de Mário também é 

constantemente relembrado por ele através de recordações e sonhos.  Com essa 

finalidade, o filme conta a história da ditadura sob um olhar particular. Mário entra para 

o movimento estudantil como uma tentativa de reaproximação do falecido pai, sua luta é 

muito pessoal.   

Como pode-se nosso corpus é formado por dois tipos de narrativas. Primeiro, 

temos os filmes sobre a ditadura militar que têm como tema central a representação 

desse regime através de um personagem baseado ou não em algum fato histórico 

verídico. O segundo tipo refere-se a filmes que não são sobre a ditadura militar, eles são 

narrativas que apenas retratam o governo militar como um elemento diegético, dessa 

forma, o regime não constitui a temática principal dessas narrativas. Em ambos os tipos 

de filmes, cremos que prevalece a imagem do militante como aqueles que lutaram 

contra a ditadura militar, independente se eles queriam o retorno da democracia ou a 

implantação do socialismo.  Nesse contexto, lembramos do estudo de Reis que afirma 

que um dos mitos da atualidade é crer que todos foram contra a ditadura militar e que os 

guerrilheiros lutavam pela democracia. Assim, criam-se os mitos.  
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Apontamentos finais 

 

Iniciamos essa tese com teorias de Walter Benjamin que observam que a 

experiência chega ao fim na Modernidade. No entanto, o mesmo autor afirma que o 

cinema é uma arte que abriga na sua própria concepção a reprodução e, além disso, os 

filmes colocam em evidência detalhes do cotidiano imperceptíveis ao olho nu, fato que 

Benjamin chamou de ―inconsciente ótico‖.  

Desse modo, auxiliados pelo estudo de Márcio Seligmann-Silva, evidenciamos 

que a arte contemporânea continua a repassar a experiência quando ela torna-se 

testemunho de todas as atrocidades que o mundo Ocidental vivenciou baseado num 

pensamento técnico e progressista. Assim, de modo particular, analisamos ao longo 

dessa tese como o cinema brasileiro de ficção foi testemunho da ditadura militar. Em 

1965, O desafio retratava as angústias de um intelectual perante o golpe militar. Em 

1967, o cinema mostrou o desejo de ruptura revolucionária na própria forma estética do 

filme em Terra em transe. Em 1972, o cinema registrou a ditadura militar através de 

uma analogia com a história da Inconfidência Mineira.  

Após o fim da censura, o cinema passou a retratar claramente o governo militar 

o que resultou em obras com uma linguagem mais convencional.  Renato Ortiz (2006) 

traça uma divisão entre duas formas de representação midiática: o realismo reflexo e o 

realismo reflexivo. O primeiro se ocuparia de retratar uma narrativa com elementos 

audiovisuais que propõem uma impressão de realidade para que o espectador 

experimente uma verossimilhança com o mundo que o cerca. Nesse caso, a estética 

utilizaria elementos de fácil decodificação do espectador para criar um realismo a suas 

histórias. O segundo modelo de realidade, o reflexivo, seria uma representação 

diferenciada dos modelos do cinema comercial. Mas, apesar da estética incomum, esses 

filmes também trabalham com um tipo de realismo quando, através das imagens, fazem 

com que o espectador reflita sobre o que se está sendo mostrado na tela.  

A nosso ver, os filmes que se utilizam de uma estética de realismo reflexivo 

seriam O desafio, Terra em transe e Os inconfidentes. Ademais, os filmes do nosso 

corpus se apropriam do realismo reflexo e utilizam imagens como: diretórios 

acadêmicos, militantes pichando em muros ―Abaixo a ditadura‖; planos de policiais 
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montados a cavalo reprimindo uma manifestação, cenas de assalto praticado por 

militantes de movimentos identificados com a esquerda, entre outras. Em relação à 

tortura, é uma das cenas mais recorrentes e, às vezes, ela não aparece explicitamente, 

como, por exemplo, nos filmes O bom burguês, 1972 e Corpo que é apenas citada por 

um personagem. Em outras obras, a tortura é sugerida como no filme Paula – história 

de uma subversiva. Isso ocorre porque os filmes posteriores a 1979 representam 

basicamente os anos de chumbo do período de 1964-1974, pois em torno de 1973, os 

grupos opositores de esquerda estavam dizimados e a dramaticidade dessas narrativas 

acabam focando as cenas de tortura. Essa tendência torna os filmes muito parecidos uns 

com os outros ao ponto de supormos que, no conjunto, eles apresentam-se como filmes 

didáticos sobre a ditadura militar. 

Mas, por outro lado, cremos na necessidade de mostrar a tortura, pois é 

necessário lembrar para não esquecer, lembrar de todos os estados de sítios a que o país 

foi submetido, das atrocidades da formação da vida nua e mostrar o absurdo da violação 

dos direitos humanos. Então, há uma razão para os filmes serem didáticos.  

Em relação à temática, gostaríamos de destacar três filmes: Extremos do prazer, 

O beijo da mulher aranha e Quase dois irmãos. Essas últimas obras não procuram 

retratar a ditadura militar tal como ela aconteceu, mostrando detalhadamente fatos 

históricos e recorrendo às mesmas imagens. Esses se diferenciam dos demais filmes 

aqui estudados, pois eles procuram estabelecer as relações da ditadura com a liberação 

sexual, com as minorias marginalizadas da sociedade e com o surgimento de outra vida 

nua na sociedade brasileira.   

Em relação ao personagem do militante, nem sempre ele assume o papel do 

herói como poderia ocorrer num filme ou numa cinematografia maniqueísta. Como 

vimos, o militante é retratado como um herói, um fanático e como um jovem lunático, 

mas bem intencionado. Baseado nos estudos de Reis Filho, vimos que essa 

caracterização corresponde ao modo que a sociedade brasileira está buscando para 

compreender a ditadura passada. Portanto, é compreensível essa oscilação na 

representação, mas adverte Reis Filho:   
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Talvez seja possível combinar aspectos de uma 

ou outra. Mas não será possível, mesmo em dosagens 

sabiamente administradas, incorporar todas num 

caldeirão só. A sopa resultaria em indigestão de 

incongruências. As interpretações, no fundo, representam 

aspirações distintas, interesses diferentes. Pense leitor na 

que melhor lhe convém, mas ao marcar a preferência, 

tenha em mente que faz uma escolha de sociedade, 

porque, ao decidir por uma versão do passado, estará se 

posicionando no presente e propondo uma opção de 

futuro (REIS, 1997, p.45).  

 

 

 Diferente do personagem do militante, o militar é retratado nos filmes que 

compõem este corpus como um sujeito perverso. Ainda, no final do terceiro capítulo, 

através das temáticas subjetividade, violência e o militante ideal, fizemos uma análise 

comparativa entre o Cinema Novo e o personagem do guerrilheiro nos filmes mais 

recentes. Em síntese, percebemos que o desejo de abandonar a identidade burguesa é 

uma temática que aparece desde O desafio, Terra em transe até o filme mais recente do 

corpus, Em teu nome.  

Ao longo da tese, apresentamos alguns pressupostos. Primeiro, mostramos as 

fases do Cinema Novo e afirmamos que os filmes mais recentes sobre a ditadura não 

mostram em imagens os problemas sociais brasileiros que levaram jovens a lutar pelo 

socialismo. De fato, com exceção de um breve plano no filme Lamarca, cenas como as 

de Os fuzis, Rio 40 graus, Cinco vezes favela não foram retomadas nas obras sobre a 

ditadura militar. Mas, por outro lado, evidenciamos que a desigualdade social também 

deixou de ser o tema central nos próprios filmes do Cinema Novo após o golpe de 1964. 

A partir dessa data, os cineastas começaram a representar a si mesmos no cinema, ou 

seja, deixaram de retratar o morador de favela e o burguês e passaram a mostrar a classe 

média. Logicamente, essa mudança não foi radical, Terra em transe ainda traz questões 

como o papel da religião e imagens da população carente.  

 Enfim, cabe a nós, nesse momento, nos focarmos naqueles filmes que 

analisamos.  

 Paula – história de um subversiva, O bom burguês e Pra frente Brasil foram as 

primeiras obras a evidenciar o sistema repressivo do governo militar. Em termos 
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estéticos, dos três, Pra frente Brasil é um filme mais bem acabado, há um claro domínio 

da linguagem convencional. Nessa narrativa, vemos as primeiras tentativas de 

conciliação de um país em processo de abertura política com seu passado recente de 

autoritarismo. Apesar dos créditos iniciais terem sido uma imposição dos órgãos da 

censura, evidenciamos nas nossas análises que os militantes foram retratados como 

jovens que aspiravam a uma revolução socialista. Em outras palavras, eles não estavam 

lutando pela democracia, mas pelo socialismo. No entanto, na prática, o militante era a 

resistência contra o regime militar, assim os personagens lutaram ao seu lado.  

 Extremos do prazer é um filme revisionista. Ele narra a interação de três 

personagens que permeavam o imaginário da época: o burguês, o intelectual e o hippie. 

Abrigando tal pretensão, o filme retrata uma tentativa de convívio entre todas essas 

tendências num cenário em que a militante está morta. Tratando-se de densidade, Nunca 

fomos tão felizes (1983) narra a história de um jovem que procura descobrir quem é seu 

pai. E mesmo convivendo com ele por alguns dias, o rapaz continua sem saber nada a 

seu respeito. Sendo assim, o filme mostra a dificuldade de conciliar guerrilha com vida 

pessoal. Mauro, de O ano em que meus pais saíram de férias, também não compreende 

porque só sua mãe retornou das férias, nem sua nova condição de exilado.  

 O beijo da mulher aranha é mais um exemplo na filmografia de Hector Babenco 

que busca retratar as minorias da sociedade. Nesse caso, o cineasta ilustra a relação e o 

envolvimento de dois personagens: o militante e o homossexual. A história parte do 

estereótipo para, aos poucos, desvendar o lado humano que existe em toda caricatura.  

 Besame mucho conta a trajetória de dois casais. Xico é um escritor famoso. Olga 

é uma socióloga. Ambos são bem sucedidos em suas profissões, mas a relação deles não 

está boa e eles acabam se separando. Tuca é um empresário bem sucedido e Dina é uma 

dona de casa. Esses últimos não têm grandes talentos intelectuais, mas são felizes no 

casamento. Através desses quatro personagens, o filme mostra algumas perspectivas das 

pessoas que nasceram na década de 40. Ainda se tratando de geração marcada pela 

ditadura, em Feliz ano velho temos Mário, um jovem que vivenciou o desaparecimento 

do pai quando ele tinha apenas dez anos de idade durante a ditadura. A dona da história 

apresenta Carolina, que se auto-intitula de ―alienada‖ porque não se envolveu com 

política no período do governo militar. 
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 Lamarca é um filme que procura resgatar um dos nomes mais conhecidos da 

militância dos anos 60 e início dos anos 70. A narrativa procura ser fiel ao livro 

Lamarca, o capitão da Guerrilha de Emiliano José e Oldack Miranda. Na trilha das 

biografias, temos também O que é isso companheiro? baseado no livro de Fernando 

Gabeira. Neste último filme, nós estudamos a caracterização do militante fanático, 

assim como analisamos a construção de Fernando, o personagem principal.  

 Em As meninas vemos o tema da solidariedade e do amadurecimento. Lorena 

apóia a amiga e não a revolução. Ou seja, as boas ações não estão vinculadas a grandes 

causas, mas à amizade que uma jovem sente pela outra. Nesse filme, a ditadura é 

retratada no âmbito privado, na partida de uma amiga para o exterior.  

 A temática de Ações entre amigos é mais pontual, diz respeito à lealdade entre 

companheiros durante a ditadura. Miguel, personagem principal, não perdoa o amigo 

que o delatou para a polícia política. Sendo assim, essa história retrata a vingança e o 

ressentimento oriundo da ditadura.  

 Em Dois Córregos, o militante é um homem sereno, gentil, misterioso e, por 

isso, sedutor. As três jovens se encantam com sua delicadeza. Uma se apaixona ao 

ponto de fazer de sua vida uma grande espera para o reencontro com aquele homem. 

Benjamin também confere uma alma romântica para o militante, no caso, uma mulher.  

Benjamin nunca conseguiu esquecer-se da falecida Castana e nem se perdoar por não ter 

zelado pela a segurança dela. E para completar o retrato do sedutor, Corpo apresenta o 

cadáver de Teresa Prato Noth. Nos anos de 1960 e 1970, havia mistério, guerrilhas e 

pessoas que dedicavam sua vida a uma causa. Aquele corpo tem marcas de tortura, de 

vida, de motivação. Em contraste, o médico Arthur possui uma rotina tediosa, vive num 

ambiente amargo, não tem sonhos nem perspectivas.  

 Os personagens de Cabra cega mostram o quanto foi difícil desempenhar o 

papel do militante ideal. Viviam num aparelho isolado socialmente e, apesar de todas as 

dificuldades, ainda continuavam acreditando nos seus ideais. É sobre isso que revela o 

filme Sonhos e desejos, o inevitável amadurecimento de quem viveu essa experiência. 

Assim, Clara deixa de ser Cristina.  

 Zuzu Angel foi inspirado na vida real da estilista Zuzu Angel e na sua luta 

pessoal para localizar o corpo do filho desaparecido. Nesse filme, temos mais um 
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exemplo das pessoas que foram tragicamente marcadas pela ditadura. A narrativa 

também revela o medo de uma sociedade que não conseguia ajudar o próximo. Batismo 

de sangue é uma narrativa inspirado no livro homônimo de Frei Beto. O filme narra a 

participação política dos frades que ajudaram a ALN, especialmente, Frei Tito, que, 

depois de torturado, tentou o suicídio duas vezes, a última tentativa o levou a morte.  

 Quase dois irmãos retrata o encontro de presos políticos com a formação do 

Comando Vermelho. Assim, a obra propõe um diálogo sobre a ramificação da violência 

nos dias atuais. Em teu nome narra a atuação da VPR no estado do Rio Grande do Sul e, 

consequentemente, a prisão e o exílio dos seus integrantes. E para finalizar, 1972 (2006) 

é uma história infanto-juvenil de dois jovens que se apaixonam um pelo outro no ano de 

1972. Tendo em mente a representação da ditadura militar, o mérito do filme está em 

mostrar que existiu um militar que deixou a instituição porque não conseguiu ser 

conivente com a tortura.  

 Enfim, esses são apenas um dos exemplos que nos dispomos a estudar nessa 

tese. Ainda, lembramos dos delírios de Paulo (Terra em transe), da impotência de 

Marcelo (O desafio) e do martírio de Tiradentes (Os inconfidentes). Intimismo, neo-

realismo italiano, alegoria, tropicalismo, antropofagia, filme convencional, múltiplas 

vertentes do cinema nacional, diversas formas de retratar a ditadura. Quanta ousadia 

teve Person em O caso dos irmãos Naves ao mostrar tão claramente a tortura em plena 

repressão no ano de 1967.  

Em outros formatos, a história e a literatura foram adaptadas para a realidade 

social. A Ci de Mário de Andrade vestia calça Lee e andava armada no filme de 

Joaquim Pedro de Andrade. E os índios que comiam gente, que época foi essa em que 

os homens comiam uns aos outros? Mas, os filmes mais recentes revelam a outra face 

dessa sociedade antropofágica de Macunaíma, Os inconfidentes e Como era gostoso o 

meu francês. O medo era paralisante, mas, mesmo assim, houve pessoas que venceram 

essa barreira e aderiram à resistência.  

Em suma, buscamos nessas páginas estudar a representação da ditadura militar 

nos filmes brasileiros longa metragem de ficção. É evidente que essa pesquisa não se 

encerra nesse trabalho, ainda tem muito para ser visto tanto na filmografia 

contemporânea à ditadura até os filmes que, nesse momento, estão sendo produzidos, 
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sem mencionar os documentários sobre o tema. A ditadura militar foi representada no 

cinema desde 1965, com o filme O desafio, até os dias atuais. Os vinte e quatro filmes 

do nosso corpus, produzidos ao longo das várias etapas deste período recente da história 

brasileira, resgatam os cenários e as criaturas daquele tempo de exceção. Um tempo 

povoado por algozes e vítimas e por todos os demais personagens que, movidos por 

ideais ou outras paixões, ou congelados pelo medo e outros pavores, viveram, 

sobreviveram e morreram nessas décadas de sombra e de supressão de liberdade. Assim, 

nossa única conclusão segura é de que o cinema nacional se impôs ao esquecimento. 
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Corpus 

Paula, história de uma subversiva (1979) 

Direção: Francisco Ramalho Jr 

Roteiro: Francisco Ramalho Jr 

Elenco: Marlene França, Walter Marins, Regina Braga, Carina Cooper e Helber 

Rangel.  
 

O bom burguês (1982) 

Direção: Oswaldo Caldeira 

Roteiro: Oswaldo Caldeira 

Elenco: José Wilker, Betty Faria, Jardel Filho e Christiane Torloni. 

 

 

Pra frente Brasil (1983) 

Direção: Roberto Farias 

Roteiro: Roberto Farias 

Elenco: Reginaldo Faria, Antônio Fagundes, Natália do Valle, Elizabeth Savalla, 

Carlos Zara e Cláudio Marzo 

 

Extremos do prazer (1982) 

Direção: Carlos Reichenbach 

Roteiro: Carlos Reichenbach 

Elenco: Luiz Carlos Braga, Taya Fatoon, Eudes Carvalho, Roberto Miranda, 

Rosa Maria Pestana, Rubens Pignatari, Sandra Graffi, Vanessa Alves, Marco 

Rossi, Eduardo Zá e Judith Ferreira Lima. 

 

Nunca fomos tão felizes (1983) 

Direção: Murilo Salles 

Roteiro: Alcione Araújo e Jorge Durán 

Elenco: Roberto Bataglin, Claudio Marzo, Susana Vieira, Meiry Vieira, Antonio 

Pompeo, Enio Santos, Fabio Junqueira e Angela Rebelo.  

 

O beijo da mulher aranha (1985) 

Direção: Hector Babenco 

Adaptação: Leonard Schrader 
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Denise Dumont. 
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Direção: Sérgio Rezende 

Adaptação: Sérgio Rezende 
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Oliveira, Ernani Moraes e Carlos Zara. 

 

As meninas (1995) 

Direção: Emiliano Ribeiro 

Adaptação: Onézio Paiva e David Neves 
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Wotzik, Ester Góes e Otávio Augusto.  

 

O que é isso companheiro (1997) 

Direção: Bruno Barreto 

Adaptação: Roberto Farias 

Elenco: Pedro Cardoso, Fernanda Torres, Cláudia Abreu, Matheus Nachtergaele, 

Luiz Fernando Guimarães, Fernanda Montenegro e Alan Arkin. 

 

Ação entre amigos (1998) 

Direção: Beto Brant 

Roteiro: Beto Brant 
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Dois Córregos (1999) 

Direção: Carlos Reichenback 

Roteiro: Carlos Reichenback 
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Riccelli. 

 

Benjamin (2004) 

Direção: Monique Gardenberg 

Adaptação: Monique Gardenberg 

Elenco: Paulo José, Cléo Pires, Danton Mello, Chico Diaz, Guilherme Leme, 

Rodolfo Bottino, Ernesto Piccolo, Mauro Mendonça e Nélson Xavier. 

 

A dona da história (2004) 

Direção: Daniel Filho 

Adaptação: Daniel Filho 

Elenco: Marieta Severo, Débora Falabella, Antônio Fagundes, Rodrigo Santoro, 

Giulia Gam, Fernanda Lima e Renata Sorrah. 
 

Cabra-cega (2005) 

Direção: Toni Venturi 

Roteiro: Di Moretti 

Elenco: Leonardo Medeiros, Débora Duboc, Jonas Bloch, Michel Bercovitch, 

Bri Fiocca, Odara Carvalho e Walter Breda.  

 

Quase dois irmãos (2005) 

Direção: Lúcia Murat 

Roteiro: Lúcia Murat e Paulo Lins 

Elenco: Caco Ciocler, Flávio Bauraqui, Luis Melodia, Marieta Severo, Werner 

Schunemann, Antonio Pompêo, Maria Flor, Babu Santana, Fernando Alves 

Pinto e Renato Souza.  

 

Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006) 

Direção: Sérgio Rezende 

Roteiro: Sérgio Rezende e Marcos Bernstein 
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Elenco: Patrícia Pillar, Daniel Oliveira, Luana Piovani, Alexandre Borges, 

Leandra Leal, Angela Vieira, Flávio Bauraqui, Aramis Trindade e Othon Bastos.  

 

Sonhos e desejos (2006) 

Direção: Marcelo Santiago 

Roteiro: Marcelo Santiago 

Elenco: Felipe Camargo, Mel Lisboa, Sérgio Marone, Ricardo Pereira e Rômulo 

Braga. 

 

1972 (2006) 

Direção: José Emílio Rondeau e Ana Maria Bahiana 

Roteiro: José Emílio Rondeau 

Elenco: Dandara Guerra, Rafael Rocha, Tony Tornado, Lúcio Mauro Filho, 

Louise Cardoso, Marcelo Faria, Elizangela, Bem Gil, Débora Lamm, Fábio 

Azevedo, Dudu Azevedo, Pierre Santos e Cláudio Gabriel. 

 

Batismo de sangue (2007) 

Direção: Helvécio Ratton 

Adaptação: Helvécio Ratton 

Elenco: Caio Blat, Daniel de Oliveira, Cássio Gabus Mendes, Ângelo Antônio, 

Léo Quintão, José Carlos Aragão, Odilon Esteves, Marcélia Cartaxo, Marku 

Ribas, Murilo Grossi, Renato Parara, Jorge Emil  e Marco Amaral. 

 

O ano que meus pais saíram de férias (2007) 

Direção: Cao Hamburger 

Roteiro: Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert e Cao 

Hamburger 

Elenco: Michel Joelsas, Germano Haiut, Daniela Piepszyk, Caio Blat, Paulo 

Autran, Simone Spoladore, Eduardo Moreira, Liliana Castro, Felipe Braun e 

Haim Fridman. 

 

Corpo (2008) 

Direção: Rubens Rewald e Rossana Foglia 

Roteiro: Rubens Rewald e Rossana Foglia 

Elenco: Leonardo Medeiros, Rejane Arruda, Cris Couto, Louise Cardoso e 

Regiane Alves. 

 

Em teu nome (2010) 
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Direção: Paulo Nascimento 

Roteiro: Paulo Nascimento 

Elenco: Leonardo Machado, Fernanda Moro, César Troncoso, Nelson Diniz, 

Silvia Buarque, Marcos Paulo, Julia Feldens, Sirmar Antunes, Marcos Verza, 

Gilberto Perin e Jeffersonn Silveira. 
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Siglas 

AI – Ato Institucional 

ALN – Ação Libertadora Nacional 

AP – Ação Popular 

APML – Ação Popular Marxista-Lenista 

Arena – Aliança Renovadora Nacional 

CCC – Comando de caça aos Comunistas 

Cenimar – Centro de Informação da Marinha 

CIA – Central Intelligence Agency (EUA) 

CIE – Centro de Informações do Exército 

CISA - Centro de Informações e Segurança da Aeronáutica 

CODI – Centro de Operações de Defesa Interna 

Colina – Comando de Libertação Nacional 

DOI – Destacamento de Operações Internas 

DOPS – Delegacia de Ordem Pública e Social 

EME – Estado Maior do Exército 

IPÊS – Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais 

JEC – Juventude Estudantil Católica 

JUC – Juventude Universitária Católica 

MAR – Movimento de Ação Revolucionária 

MDB – Movimento Democrático Brasileiro 

Molipo – Movimento de Libertação Popular 

MR-8 – Movimento Revolucionário 8 de outubro 

MRT - Movimento Revolucionário Tiradentes 

Oban – Operação Bandeirante 

Para-Sar – Esquadrão Aeroterrestre de Salvamento da Força Aérea Brasileira 

PC do B – Partido Comunista do Brasileiro 

PCB – Partido Comunista Brasileiro 

PCR - Partido Comunista Revolucionário 

PE – Polícia do Exército  

Polop – Organização Revolucionária Marxista – Política Operária 

SNI – Serviço Nacional de Informação 

UDN – União Democrática Nacional 

UNE – União Nacional de Estudantes 

VAR – Vanguarda Armada Revolucionária 

VPR – Vanguarda Popular Revolucionária
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O desafio: a cena censurada 

Apesar de extenso, transcreveremos aqui a sequência completa, desde o primeiro plano até o 

segundo encontro de Ada e Marcelo. Portanto, o que será descrito aqui provém do material 

disponível na Cinemateca Brasileira e compreende a transcrição da cópia sem cortes.  

 

(Ada e Marcelo andam de carro pela Barra da Tijuca, Marcelo abre o porta luvas do carro, 

apanha cigarro, encontra livro de Clarisse Lispector, onde tem o capítulo sublinhado (―A 

legião Estrangeira‖), que ele lê, Ada apenas observa; conversam.)  

Ada: Onde vamos? 

Mar: Não sei, Ada, onde você quer ir? 

Ada: Acho que hoje não é um dia bom para estarmos juntos. 

Mar: Por que? O dia está tão bonito. 

Ada: Não é o dia, é você. Você não fez nenhum comentário do que leu. Me parece que tinha 

tanta ligação com a gente. Tinha tanto sentido. Acho que você está exagerando o efeito da 

revolução. Às vezes penso que você já está até cansado de mim.  

Mar: Não é isso, Ada. Meus sentimentos por você continuam os mesmos, eu que estou diferente. 

(Várias tomadas de paisagem, closes também acontecem.)  

Ada: Pois é 

Mar: Mas não da maneira que você está pensando. Estou me sentindo sem perspectiva. 

Ada: Por que sem perspectiva? E a revista e o livro? 

Mar: Me contaram que um locutor de uma rádio, com 15 anos de casa, foi reclamar pagamento 

atrasado e acabou sendo posto na rua. Ele levou o caso à justiça, mas a rádio alegou que se 

tratava de um elemento subversivo, que estava levantando seus colegas para fazerem greve. Os 

colegas ficaram com medo de desmentir a rádio e o sujeito acabou, mesmo, na rua e sem 

nenhuma indenização.  

Ada: Que absurdo! 

Mar: A gente primeiro acha absurdo, depois normal e acaba entrando na ordem natural das 

coisas. 

Ada: Mas não é possível.  

Mar: É o medo, tomando conta de tudo, tomando conta de todos. 

Ada: Você está se referindo a mim também? 

Mar: Você está certa, Ada, de que poderá mesmo viver comigo? Acho cada vez mais difícil que 

se possa tentar uma vida nova. Tudo está tão inseguro que o menor passo pode significar o 

fracasso de tudo. Cada vez mais as pessoas ficam preocupadas com sua própria segurança. 

Mesmo que a gente saiba que essa segurança é frágil, que é uma mentira.  

Ada: Você está falando como se eu não quisesse mais.  

(segunda tomada)  

Mar: Não é isso. São as condições. Eu mesmo não saberia como fazer. Perece impossível 

escolher, se decidir por alguma coisa. 

Ada: Você sabe, melhor do que eu, que não basta eu largar filho, marido, casa, tudo. O 

problema está em nós mesmos. 

Mar: Mas eu não posso estar em paz, quando eu estou precisando tanto de guerra.  

(Bar dos pescadores, Marcelo parado na amurada, olhando tartarugas - plano 5. Tartarugas 

na água, pequenas, uma grande, abocanhando alimento - plano 6. Ao fundo, tomada geral, 

lagoa e árvores, casa ao longe – plano 7. Primeira tomada, pescador na lagoa, barco, bambu. 

Segunda tomada, Ada sentada sozinha na mesa do bar dos pescadores, sem Marcelo, pegando 

no copo, olhando pensativa para ele, que está invisível ao espectador. Terceira tomada, mesma 

ação, outro ângulo.  

(Ada sentada na cadeira, olha para Marcelo do lado de fora, vem andando, sai de campo. 

Dentro da paliçada do bar dos pescadores, Marcelo, em pé na amurada de fora, vira-se, para 
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lagoas, após olhar para Ada caminhando. Esta entra novamente em campo, já na citada 

amurada.)  

(Prosseguimento da ação: Ada vem caminhando pela amurada de fora, Marcelo parado, 

olhando para longe, pensativo, chega Ada, falam-se, Marcelo em pé na amurada de fora, vira-

se, para lagoa, após olhar para Ada caminhando. Esta entra novamente em campo, já na citada 

amurada.) 

(Prosseguimento da ação: Ada vem caminhando pela amurada de fora, Marcelo parado, 

olhando para longe, pensativo, chega Ada, falam-se, Marcelo vai virando, até que se dão as 

mãos, câmera se aproxima.) 

Ada: Eu não entendo, Marcelo. Eu acho que você está dando muito importância para o 

problema político e não está pensando em nós. Eu sinto você procurando se defender do 

sentimento que você tem por mim.  

Mar: É difícil te explicar. É independente de mim e de você. Eu te  amo e não quero te perder. 

Seria idiota se eu quisesse.  

Ada: Mas, se nos amamos, depende de nós, de ninguém mais. 

Mar: De nós, você tem razão. Eu olho para você e quero te beijar, mas é como se você não 

estivesse mais aí. 

(Mãos de Ada e Marcelo se dando.) 

(Ada e Marcelo parados na amurada de fora, no drama deles, ele de costas, ela de lado.) 

(Marcelo se vira de frente, anda até uma pilastra, segura-se, Ada aguarda um pouco, vem 

atrás, se apóia nele, falam certo tempo, andam até o fim da amurada. Ficam de costas, na 

andança, Marcelo fica na frente, Ada atrás.) 

Ada: Por que você está se sentindo assim? 

Mar: Se eu te toco, eu sinto, mas não como eu queria. 

Ada: Não te compreendo, meu bem. 

Mar: É isto. Eu queria te explicar, poder ser lúcido. Dizer tudo o que eu sinto, o que eu penso. 

Ada: A culpa é minha? 

Mar: Não é culpa de ninguém. 

Ada: Você não quer se comunicar. 

Mar: É a única coisa que eu quero.  

Ada: eu quero te compreender,meu bem. Fale comigo, me conte tudo. Nós temos que fazer um 

esforço.  

(Marcelo, no prosseguimento, parado no fim da amurada, segurando a pilastra de madeira, vai 

falando idealísticamente, olhando para o longe de tudo, grandeza. Ada vem se aproximando, 

chega, olha, ficando meio atrás dele, fala. Marcelo se vira para ela, termina com a conversa, 

retira-se. Ada olha para ele.) 

Mar: Eu, como os outros, estava acreditando no processo revolucionário brasileiro, e sabia 

que mais cedo ou mais tarde a gente ia viver juntos; tínhamos afinidades e ideais comuns. Você 

também acreditava, era uma visão coletiva, segura, linda. Desculpe, meu bem, se eu estou 

confuso e estou misturando tudo mais: é que a nossa idéia e o nosso amor pareciam a mesma 

coisa. Nós estávamos vivendo.  

Ada: Nós continuamos vivendo. Não adianta a gente se entregar. Agora, mais do que nunca, 

temos que nos unir. 

Mar: Não. Agora, eu não acredito que a gente possa ser livre, que a gente possa estar do 

mesmo lado.  

(Prosseguimento da ação: close de Ada olhando para Marcelo, que se afasta, falando, vai 

andando na sua direção.) 

Ada: Mas, eu estou contigo, agora muito mais do que antes. 

(Marcelo parado, encostado na pilastra de madeira, Ada se aproxima, falam.) 

Mar: Mas não basta estarmos juntos. Nós dois. Não se trata de nós dois, apenas. Não somos só 

nós. É impossível não ver a realidade. 

Ada: A realidade existe, eu sei e não se pode fugir dela. Não se pode ter medo.  

Mar: Não é medo, é a certeza de não poder fazer nada para modificar. 



280 

 

Ada: Você pode, meu bem. Claro que você pode. Não é possível que você tenha esquecido as 

suas idéias. Se elas eram válidas antes, elas são muito mais necessárias agora. Você ficando 

assim, não vai adiantar nada para ninguém. Você vai acabar se perdendo e me perdendo 

também.  

(Close de Marcelo, parado na amurada de fora, olhando para o longe.) 

(Ada e Marcelo parados na pilastra de madeira, amurada, continuando conversação.)  

Mar: Mas, como eu estou, meu bem, não posso mais suportar a idéia de haver um teu marido, 

teu filho. Eu não posso suportar nem mesmo a tua riqueza, a tua sensibilidade, a tua 

inteligência, a tua coragem, a tua capacidade de amar.  

Ada: Você não vê, Marcelo, que você esta usando a sua força para destruir tudo? 

(Ada e Marcelo parados, posição anterior, Ada olhando para ele, depois, vira-se e caminha de 

costas até o gradil da amurada de fora. Marcelo caminha, aproxima-se de Ada, ficam bastante 

tempo se admirando, Ada fala, ele põe a mão dele na dela. Vão se abraçando, abraçam-se 

inteiramente, êxtase.) 

Ada: O que está acontecendo, meu bem?  

  

Essa não foi a única cena que teve parte do diálogo cortado pela censura. Consultar o 

roteiro disponível na Cinemateca Brasileira em São Paulo.  

  

 

 

 

 


