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RESUMO

Numa leitura itinerante do pensamento de Emmanuel Levinas, que refaz e articula seus
principais momentos, intentamos aprofundar o sentido ético da subjetividade enquanto
responsabilidade pelo Outro ou um-para-o-Outro, mostrando que o humano se abre com
a possibilidade extraordinaria de que a alteridade do Outro venha a contar para o sujeito
antes que a sua propria identidade para si mesmo. O ponto agudo deste projeto €
sustentar que o sentido ético da subjetividade ndo emerge de modo suficiente sem uma
exaustiva referéncia a sua dimensdo sensivel e encarnada. Esta articulagdo nodal entre
ética e encarnagdo, ou responsabilidade e sensibilidade, torna-se patente a medida em
que se descreve o arco de constituicdo da subjetividade, quer como ser para-si, no gozo
sensivel e na apropriacdo econdmica das coisas do mundo, quer como um-para-o-Outro,
na suscetibilidade a ser afetado pela alteridade de outrem e responder por ela com o dom
dos proprios recursos ou, em ultima instidncia, com o dom de si mesmo, uma vez que o
sujeito primariamente se constitui a partir do que ele frui e tem. Esta afetabilidade
responsiva inscrita na sensibilidade humana, que a torna nao-indiferente a diferenca do
Outro antes de seu proprio poder de decisdo, ¢ descrita por Levinas com o termo
“vulnerabilidade” e encontra na maternidade o seu analogon por exceléncia.

Palavras-chave: Subjetividade; Sensibilidade; Gozo; Responsabilidade;
Vulnerabilidade.



SOMMAIRE

Une lecture qui parcourt la pensée de Emmanuel Levinas permet de refaire et d’articuler
ses traits et moments principaux, et par ce cheminement nous cherchons d’approfondir
le sens éthique de la subjectivité comme responsabilité pour 1’Autre ou 1’un-pour-
I’Autre, et de montrer que 1’humain s’ouvre par la possibilite extraordinaire du fait que
I’altérité de 1’ Autre puisse intervenir dans le sujet avant méme de sa propre identité pour
soi-méme. Le point aigu de cette thése cherche a soutenir que le sens éthique de la
subjectivité n’apparait pas suffisamment sans une exhaustive référence a sa sensibilité et
son incarnation. Cette articulation nodale entre éthique et incarnation ou entre
responsabilité et sensibilité se montre avec patence a partir des descriptions de I’arc de
constitution de la subjectivité, soit comme étre pour-soi par la jouissance et
I’appropriation économique des choses du monde, soit comme 1’un-pour-I’Autre
susceptible d’étre affecté¢ par 1’altérité d’autrui et de lui répondre par le don de ses
ressources et, en derniére instance, par le don de soi-méme, compte tenu du fait que le
sujet se constitue en premier chef par la jouissance et la possession. Cette affectabilité
inscrite dans la sensibilit¢ humaine comme responsabilité qui la rend non-indifférente a
la différence de 1’Autre avant méme son propre pouvoir de décision, est décrite par
Levinas comme “vulnérabilité” et trouve dans la maternité son analogon par excellence.

Mots clés: Subjectivité; Sensibilité; Jouissance; Responsabilité; Vulnérabilité.
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INTRODUCAO

CONTEXTO

A ética é a otica espiritual.

O texto a seguir propde uma leitura itinerante do pensamento de Emmanuel Levinas,
focada na articulagdo das categorias de sensibilidade e alteridade, tendo como principal fio
condutor os momentos de constituicdo da subjetividade registrados ao longo de sua obra.
Antes de mais nada, trata-se de mostrar que o sujeito se constitui como humano na
responsabilidade pelo Outro, de modo que a alteridade deste chega a contar para ele antes que
a sua propria identidade para si mesmo. Mais ainda, a aventura humana se inicia na
possibilidade extraordinaria de que a identidade do sujeito de tal modo se veja alterada pelo
chamado responsivo do Outro, a ponto de vir a converter-se em um-para-o-Outro,
transcendendo a constri¢do a se ser inscrita na esséncia do ser, indo além da alternativa entre
ser ou ndo-ser que submete a totalidade dos entes.

Tendo como pano de fundo essa interpretagdo da subjetividade em chave ética, trata-se
neste projeto de reconstituir, com Levinas, o arco que vai do nascimento do sujeito como ser
para-si, na frui¢ao sensivel das coisas do mundo, a sua definitiva constituicdo como um—para-
o-Outro, que radica na suscetibilidade a ser afetado pela alteridade do Outro e responder por
ela — afec¢@o responsiva que o autor denomina vulnerabilidade —, cuidando-se de mostrar que,
quer o sujeito frua de si mesmo em sua morada mundana, quer seja afetado pela alteridade do
Outro no éxodo ético, nao ha como decifrar-lhe a constituicdo sem uma permanente e radical

referéncia ao seu estatuto encarnado e sensivel, razdo pela qual este percurso interpretativo
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em demanda do sentido ético da subjetividade serd, também e com igual peso, uma travessia
para dentro do enigma da encarnagdo humana.

Tem-se, pois, em vista um autor — Emmanuel Levinas — e um horizonte investigativo — a
questdo da subjetividade interpretada em chave ética — colhidos na historia recente do
pensamento ocidental, especialmente em sua vertente fenomenologica, mas nao apenas isto.
Ao repor em questdo o ético, tal como Levinas o entende, pensamos co-responder a um apelo
inerente ao proprio contexto socio-cultural contemporaneo, no qual uma crise da
subjetividade de vasto alcance e graves conseqiiéncias impde que se assuma com decisdo a
sempre renovada questdo sobre o sentido do humano.

Duas Guerras Mundiais, genocidios totalitarios, a globalizacdo do sistema de Mercado e o
acelerado progresso das biotecnologias fizeram com que, desde o século passado, a reposicao
da questdo sobre o sentido do humano viesse assumindo franca atualidade, com toques de
urgéncia. Com efeito, em que sentido se pode ainda falar em sujeitos autdbnomos, em um
sistema social em que as decisdes individuais sdo regidas, em ultima instancia, pelo Mercado?
Como falar ainda em sujeitos diferentes, em um sistema social em que os individuos sdo
equalizados a partir e em funcdo do valor de troca? Como sequer falar, ainda, em sujeitos
humanos, quando o dominio das engenharias genética e cibernética estd a um passo de
facultar, com as figuras do clone e do robd, a quase reproducdo técnica de individuos da
espécie? Diante dos impasses a que chegou a civilizagdo ocidental moderna, erguida em nome
de valores supostamente universais, volta a tona o desafio de mobilizar uma profunda e
rigorosa revisdo de seus fundamentos éticos, a fim de perscrutar que dimensdes do humano —
e que valores correspondentes — podem resistir as crises e as criticas, a ponto de franquear o
advento de um novo e consistente sentido civilizatorio.

O filosofo franco-lituano Emmanuel Levinas (1906-1995) — que, como soldado francés,

permaneceu cativo do exército nazista nos anos da 2* Guerra e, como judeu, teve a familia
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dizimada no Holocausto —, assume a questdo do sentido do humano no centro de seu
pensamento, chegando a promover uma significativa virada epistémica na histéria do
pensamento ocidental, ao sustentar a proposi¢do da ética como filosofia primeira. Esta
proposicdo significa, em primeiro lugar, o reconhecimento da anterioridade ¢ da primazia da
questdo éetica (qual o sentido do agir humano?) sobre as questdes ontologica (o que ¢ a
realidade?) e gnoseologica (o que se pode conhecer?); e a assuncdo da posicdo ética como
perspectiva fundadora de sentido, que possibilita uma decifragdo suficiente dos diversos
campos de sentido e de acdo humanos. Ou seja, somente a partir da ética, e nela, a
racionalidade encontra o seu verdadeiro estatuto; fora da ética, entregue exclusivamente a si
mesma, a razdo periga sucumbir ao risco de permanecer integralmente coerente consigo
mesma — légica — e, a0 mesmo tempo, desumana. Fato atestado pelos estados totalitarios,
eminentemente organizados em sua mecanica e, na mesma propor¢ao, violentos em sua acao.

Em suma, em Levinas a ética é a dtica.

QUESTAO (I): ALTERIDADE ETICA

Mas, afinal, o que diz “ética”?

Segundo Alain Finkielkraut, em E. Levinas ética

ndo é um bem soberano nem um dado imediato da consciéncia, nem a lei
imposta por Deus aos homens, nem a manifesta¢cdo, em cada homem, de sua
autonomia: a ética é, em primeiro lugar, um acontecimento. E necessario que
algo ocorra ao Eu para que deixe de ser uma ‘forca que discorre’ e descubra o
escrupulo. Este golpe de efeito é o encontro com o outro homem ou, mais
exatamente, a revelacdo do rosto[...] Encontro e ndo conhecimento: revelagdo
e ndo descoberta.'

Apud SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e Alteridade: Dez Ensaios sobre o Pensamento de Emmanuel
Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 237.
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Revelagdo da alteridade de outrem e nao descoberta de um dado da consciéncia: eis
delineada toda a distancia critica da ética levinasiana em relagdo a concepcdo moderna de
sujeito. Pois o sujeito moderno reconhece o seu fundamento em si mesmo, enquanto sujeito
ab-soluto, cuja atividade cognitiva termina por assimilar a realidade das coisas a sua propria
identidade. Na perspectiva moderna, a subjetividade absoluta corresponde uma razio total,
que principia e conclui em si mesma, englobando todas as dimensdes possiveis da realidade e
subsumindo a si, como momentos ou modos seus — como ob-jetos —, tudo o que a principio se
lhe contrapde. O sujeito moderno ¢ monoldgico e tautologico: ndo escuta sendo a si mesmo;
adequando o Outro ao proprio saber, despe-o “de sua estranheza”, ndo aprendendo “nada de
absolutamente novo, estrangeiro ou transcendente”.” Em suma, a ética moderna assegura a
liberdade do sujeito, mas ndo a justica ao Outro.

Ora, o pensamento de E. Levinas pode ser considerado, justamente, como uma tentativa
de recepgdo dessa exterioridade preterida, obcecado que é pelo excedente de sentido exterior a
totalidade que rege os projetos sist€émicos da modernidade. Por outro lado, Levinas tampouco
se alinha a correntes ditas “pos-modernas” que, pondo em cheque os principios modernos de
consciéncia e liberdade, reduzem o sujeito a feixe de saberes e de linguagens socialmente
constituidos, concluindo por sua faléncia.

Diante da urgéncia da questdo do sentido do humano e da insuficiéncia das perspectivas
moderna classica e pds-moderna, assistimos, em Levinas, a emergéncia de uma outra
possibilidade de sentido, a partir da revisitagao das fontes espirituais judaicas, das quais extrai
a sua concep¢do do humano, movendo-se em nivel discursivo estritamente conceitual e
argumentativo.

Entre a subjetividade absoluta moderna e a “morte do sujeito” pds-moderna, o pensamento

levinasiano divisa outra subjetividade, que nao se enucleia em torno de propriedades

2 SOUZA, Ricardo T. de. Sujeito, Etica e Historia: Levinas, o Traumatismo Infinito e a Critica da Filosofia
Ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999, p. 55.



15

ontolégicas ou da atividade auto-reflexiva da consciéncia, mas na vocacdo a responder por
outrem, a falar por sua alteridade ou substitui-la, vocacdo na qual radica o que Levinas
denomina éfica. Subjetividade, portanto, como responsabilidade ou um-para-o-Outro. Em
Levinas, a categoria de identidade ndo recobre o estatuto ético da subjetividade. Esta ndo ¢
“idéntica”, pois ndo comec¢a em si nem coincide consigo mesma, mas unica, porquanto
investida por outrem de modo insubstitutivel para responder por sua alteridade.

Para Levinas, o estatuto ético da subjetividade como um-para-o-Outro ndo se resume a
iniciativa do sujeito em direcdo ao Outro — por exemplo, na aplicacdo de normas que visem
protegé-lo —, pois, nessa iniciativa, o sujeito, a rigor, ndo chega a sair de si mesmo e
permanece como centro constitutivo da realidade, acabando por assimilar a alteridade de
outrem a sua propria identidade. O um-para-o-Outro — e nisto reside o nucleo deste projeto —
s0 pode cumprir-se como passividade ou afec¢do, isto é, como aptiddo a ser afetado por
outrem e a recebé-lo em si mesmo. Tal aptiddo a ser afetado — ou vulnerabilidade — constitui,
segundo Levinas, o proprio da sensibilidade ética, cujo analogon por exceléncia ¢ a

maternidade.

QUESTAO (II): A SENSIBILIDADE

Levinas retira a sensibilidade do estatuto gnoseologico a que esta permanecera reduzida
na tradi¢do ocidental, enquanto recepcdo sensivel dos objetos que conclui em apreensdo
conceitual. Passividade “mais passiva” que a da recep¢do cognitiva, fora do alcance da
consciéncia e do poder de decisdo do sujeito, pura abertura na proximidade, sem mediagdes ¢
sem reservas, ex-posicdo ao Outro até o trauma ou “pele do Outro sob a minha pele”, a
sensibilidade ¢, em Levinas, dimensdo na qual se tece o nascimento do Outro no mesmo até a

substituicdo do mesmo pelo Outro; este nascimento € o que torna efetivamente possivel o
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sentido da ética enquanto relagdo com a alteridade de outrem e, nessa medida, faz nascer o
proprio sentido do humano como tal. Nessa perspectiva, ganha sentido a expressdo éthique
pathique — “ética do pathos” — cunhada por T. Hisashige’ para designar o pensamento
levinasiano.

Trata-se, portanto, aqui, de recuperar a sensibilidade como chave paradigmatica para uma
abordagem ética da subjetividade enquanto responsabilidade ou um-para-o-Outro. E, a partir e
em torno da sensibilidade, ensejar uma ampla descricdo da condi¢do encarnada — corporal e
afetiva — da subjetividade, aprofundando suas implicagdes éticas.

A importancia fulcral da questdo da sensibilidade, de modo algum alheia ao percurso do
pensamento de Levinas, talvez possa assim resumir-se: “mais espiritual, mais sensivel”.
Movendo-se na contracorrente de uma tradicdo ocidental que remonta a fontes orfico-
pitagoricas, o pensamento levinasiano admite, de modo mais ou menos enfatico, o
pressuposto de que € no seio da condi¢do carnal e sensivel — e das relacdes inter-carnais e
inter-sensiveis — que o humano se constitui e se desdobra.

Desde a descoberta da intencionalidade sensivel em Husserl, passando pela recuperagdo
do estatuto ontologico da corporeidade em Gabriel Marcel (“eu ndo tenho meu corpo, eu sou
meu corpo”), até a ontologia sensivel do ultimo Merleau-Ponty — que ja apaga qualquer
vestigio de separagdo entre sujeito e objeto — e a fenomenologia da encarnagdo de Michel
Henry, vem-se consolidando no pensamento contemporaneo o reconhecimento de um logos
sensivel — a revelacdo da verdade se da ndo somente por meio de, mas no ver, tocar, saborear
etc. —; e de um sujeito sensivel, conforme o qual é gozando-padecendo a totalidade vivente de
sua carne, ¢ relacionando-se com a carne de outrem, que o homem ensaia a descoberta de sua
medida. Nesses marcos, a sensibilidade ndo ¢ superficie da realidade, a espera de um olhar

distante e neutro que a atravesse e a desvende para além de si mesma; ela é a propria textura

3 HISASHIGE, T. “Pour une éthique phatique. En référence a la pensée d’Emmanuel Levinas”. In: GREISCH, J.
¢ ROLLAND, Jacques. Emmanuel Levinas: I’Ethique comme Philosophie Premiere. Paris: Cerf, 1993.
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da realidade, e ¢ em sua intimidade que esta revela os seus segredos. Nessa perspectiva, a
hermenéutica da existéncia implica e impde uma hermenéutica da condicao sensivel.

Em Levinas, a concep¢do de sensibilidade recebe uma nova e decisiva inflexdo: ¢
sensibilidade ética. Pensada como vulnerabilidade, a sensibilidade abre passagem a diferenga
de outrem na ndo-indiferenga da responsabilidade, constituindo a subjetividade como um-
para-o-Outro. Somente um ser sensivel pode ser afetado e deslocado, em seu nucleo, por
outrem, a ponto de situar-se além da alternativa de ser e ndo-ser, respondendo por outrem
antes que por si mesmo. Assim, em Levinas convergem duas grandes correntes do
pensamento contemporaneo: o pensamento da alteridade, mais acima referido, de inspiragdo
judeo-crista, que, além do proprio Levinas, tem como alguns de seus mais importantes
representantes, no século XX, F. Rosenzweig, M. Buber, G. Marcel e, mais recentemente,
Jean-Luc Marion; e o mencionado pensamento da encarnag¢do, que recua a Maine de Biran,
germina em Husserl e se afirma em Merleau-Ponty, Gabriel Marcel, Michel Henry e Jean-Luc
Marion .

Como dissemos mais acima, no pensamento de Levinas destaca-se, em primeiro lugar, o
carater ndo cognoscitivo da sensibilidade. O sensivel “ndo ¢ um conhecimento balbuciante,
nem mesmo uma fonte do conhecimento, como em Kant, mas o lugar de uma relacdo com o
Outro e consigo mesmo, que escapa a ordem da representagdo e da intencionalidade”.* Mais
que recepgdo de dados, irredutivel a consciéncia e incomensuravel a idéia, o sensivel é a pura
imediatez do gozar, do sofrer e do contato — afec¢do antes que informag@o. Por ndo reduzir-se
a momento da atividade cognoscitiva do sujeito, a sensibilidade ¢ — e eis o seu segundo
aspecto, segundo Levinas — passividade “mais passiva que toda passividade”, o fato de a
subjetividade ndo comecar em si mesma e nao receber sua significagdo de si mesma, mas

daquilo que a afeta. Essa passividade recebe em Levinas o nome de “vulnerabilidade” ao

4 CALIN, Rodolphe et SEBBAH, Frangois-David. Le Vocabulaire Levinas. Paris: Ed. Ellipses, 2002, p. 53.
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referir-se a imediatez da exposicdo a outrem. “Invers@o da intencionalidade” (AE, 81),
“inverso da certeza de si do eu” (AE, 94), a vulnerabilidade marca a passagem para além do
reino do mesmo; escava no conatus do sujeito um vazio ontologico (outramente que ser € ndo
ser) em que se da o nascimento do Outro no mesmo, até a constitui¢do do um-para-o-Outro.

Descrita como “traumatismo”, “desnudamento além da pele, até ferida mortal” (AE, 84), a
vulnerabilidade ¢ pensada sob o signo da dor. Ora, a dor da vulnerabilidade ¢ a contraface do
estofo primario da sensibilidade, que ¢ gozo. Entretanto, essa contrapartida ndo ¢ aqui de
ordem dialética, pois a vulnerabilidade ndo propriamente diminui, nega e menos ainda
perverte o gozo da sensibilidade — de resto, nenhuma negacao do gozo seria suficientemente
eficaz a ponto de anular a sua soberania mundana, pois até nas “dores do mundo” ele se
insinua e se afirma —, mas transcende-o ao vota-lo a outrem como dom. A dor do dom nédo vai
contra o gozo, mas além dele. No entanto, permanece o fato de que a vulnerabilidade da
sensibilidade ndo pode fazer sentido como além do gozo sendo a partir do gozo. Como insiste
Levinas, € porque a sensibilidade nasce como para-si no gozo, como fruicdo de si ou “vida
que ama a vida”, que a ex-posi¢do e o arrancamento de si ao Outro ¢ trauma e sofrimento
“além da razdo”. Sem o “egoismo do gozar”, a subjetividade se anularia no “anonimato da
passividade do inerte” (AE, 139) e a dor do dar(-se) perderia sua consisténcia. Noutras
palavras, “é necessario previamente gozar de seu pao, ndo a fim de ter o mérito de da-lo,
sendo para dar com ele seu coracdo, para dar-se no ato de da-lo.” (AE, 116)

Esta afirmag¢do ¢ decisiva. Ela registra uma articulagdo fundamental a Autrement
qu’Etre..., ao pensamento levinasiano e a este projeto. Se no ato de dar o meu pdo — ou minha
veste, minha casa, meu tempo, meu corpo — eu dou o meu coragdo (me dou), é porque
previamente os gozei, e porque no gozo afundam as profundezas (o “cora¢do”) do ser. No
gozo o eu desperta, enrola-se sobre si mesmo, traz o mundo para si, firma-se como identidade.

Esta ndo ¢ reiteragdo tautologica de si, mas afirmacdo de si pela apropriagdo do mundo,
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consumada no gozo. Ora, se a vulnerabilidade abala a consisténcia identitaria do eu a ponto de
des-nucled-la, ¢ justamente porque nela a sensibilidade re-nasce (e, com esta, a propria
subjetividade), ndo mais como um sentir-se que € um gozar-se, mas como um ser-afetado-
pelo-Outro, que é responder por ele até a obsessdo. A vulnerabilidade atinge o coragdo do
império do eu, muda esse coragdo em outro, transfigura o eu, fa-lo renascer como um-para-o-
Outro. O decisivo é que, se a vida se forma na sensibilidade, so a passagem para outra
sensibilidade — sensibilidade a partir de outrem — pode propiciar o advento da vida ética. O
decisivo é que nesta outra sensibilidade vibra uma suscetibilidade a ser alterado pela
alteridade do Outro, sem a qual o sentido ético da subjetividade como um-para-o-Outro nao
passaria de abstragado.

Ora, chama-nos a atencdo nos comentarios ao pensamento levinasiano a pouca énfase em
geral reservada a questdo do gozo, tal como esta se encontra amplamente desenvolvida em
Totalité et Infini ¢ retomada em Autrement qu’Etre..., como se a saida do eu para o Outro
pudesse fazer sentido sem uma prévia e rigorosa descricdo de sua constituicdo em e para si,
ou como se a prospeccao do sentido ético do um-para-o-Outro ndo perigasse esvaziar-se em
“belas palavras”, caso ndo se considere com a devida exigéncia metddica o que se trata
propriamente de dar ao Outro, e em que medida isto € possivel sem que se desfigure o proprio
sentido do humano. Assim, esta articulagdo nodal e, a nosso ver, sob qualquer aspecto
indescuravel, entre gozo e vulnerabilidade, egoismo e dom, ser para-si ¢ um-para-o-Outro,
ocupa o centro da presente leitura do pensamento de Levinas, ¢ € o ponto de arranque das
mais significativas questdes que a tecem, tais como: o que € sensibilidade, e por que o viés
gnosiologico predominante na tradigdo filosofica ocidental ¢ insuficiente para dar conta de
seu sentido? O que a sensibilidade entendida como gozo agrega a compreensdo do enigma
humano? Por que ndo ha como estabelecer o sentido ético da subjetividade como um-para-o-

Outro sem referir-se ao gozo? E por que, embora necessario, o gozo ndo chega a consumar o
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sentido do humano? Qual a relagdo entre eros e ética? O gozo erdtico transcende o carater
solitario do gozo mundano, ou, por sua referéncia intrinseca ao eu, todo gozo serad
constitutivamente solitario? Nao haverd uma gloria erotica, como hé uma gloria ética? Onde
reside a insuficiéncia do paradigma da consciéncia, em voga na tradicdo filosofica ocidental,
para pensar a subjetividade ética, e em que sentido esta se decifra como vulnerabilidade?
Como a vulnerabilidade da sensibilidade permite a passagem para além da esséncia do ser?
Por que esta, entregue a si mesma, condena a subjetividade a soliddo? Por que a maternidade
¢, por exceléncia, o analogon da subjetividade ética? Por que ndo ha um-para-o-Outro sem
sofrimento, e em que sentido a paixdo ética referida por Levinas ndo se confunde — se € que
ndo se confude — com a vontade de nada (ou niilismo) indigitada por Nietzsche na
espiritualidade judeu-cristd? Afinal, qual o sentido da alegria na relagdo ética?

Considerando o que foi dito até aqui, a ética que aponta o um-para-o-Outro como medida
do humano nada tem a ver com um moralismo austero que ignore a “franqueza” da matéria e
dos impulsos vitais, e nos incite a caminhar a sua revelia ou em sua contramao, como se 0s
embates com as forgas da matéria resumissem a magnitude do desafio ético. Ao contrario, ¢
por reconhecer o vigor fontal desses impulsos que tal pensamento sabe dimensionar toda a
grandeza e gravidade de se ver posto, pelo dom (e ndo pela mera negacdo), além deles. Por
isso, a exposi¢do fenomenologica de uma ética do dom implica a exposicao prévia do gozo
como nucleo da condi¢do sensivel, € uma exposi¢do preparatédria da propria condigdo sensivel
e de suas estruturas.

Portanto, este projeto terd que se mover em um circulo interpretativo: da fenomenologia
do sensivel passa-se a ética do dom, e desta se retorna a fenomenologia do sensivel, se ¢
verdade que o paroxismo do um-para-o-Outro subjacente a “relagdes maternas” tais como as
de alimentar, vestir, abrigar, tratar etc., supdoe todo o peso ontologico da “materialidade da

matéria” e, por outro lado, decifra sua significacao radical.
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Por outro lado, ndo nos passa despercebida a vital ligacdo entre alguns dos mais
significativos aspectos da filosofia de Levinas, tais como a tese da ética como filosofia
primeira e a contundente impostagdo conferida a encarnacdo da subjetividade, por exemplo, e
sua confessada e largamente explicitada inspiracdo semitica. Ndo nos passa, pois,
despercebido o fato de que a heranga judaica inflete decisivamente na estruturacdo do
pensamento levinasiano — inclusive, ¢ muito especialmente, no que este apresenta de
contrastante e provocador em relacdo a tradicdo ocidental que recua aos gregos —, embora ndo
seja menos certo e relevante o fato de que ele continua a mover-se, quase todo o tempo, em
nivel estritamente conceitual e argumentativo, o que faz de Levinas, afinal, um fildsofo de
inspiracdo judaica. A sua palavra vem de muito além da dgora, mas € sobretudo nesta que ela

. . 5
se traduz e se justifica.

ITINERARIO

Tomada em seu conjunto, esta leitura da obra de Levinas descreve a constituicdo da
subjetividade em sentido ético, desde seu nascimento em e para si, fruindo das coisas do
mundo e de si mesma, a sua definitiva decifragdo como um-para-o-Outro, na vulnerabilidade
a alteridade de outrem, passando pela relacdo erdtica — que transita entre a morada mundana e
o &xodo ético — e pela epifania do rosto no face-a-face. Nesse sentido, nossa interpretagdo ¢
tocada por um acento quase narrativo, como se ao longo dos capitulos se tratasse de expor,
passo a passo, a epopéia da subjetividade rumo a consumacao de seu estatuto humano — gue,

na perspectiva aqui adotada, é indissociavel de sua condi¢do encarnada e sensivel —, desde a

5 Isto em parte explica nossa estratégica recorréncia a monumental obra O Homem Messidnico — uma
Introdugdo ao Pensamento de Emmanuel Levinas, de Luis Carlos Susin, por nos parecer, de quantos comentarios
ao pensamento de Levinas consultamos, o que mais fiel e profundamente penetra em seu magma judaico, a ponto
de ndo somente explicita-lo exemplarmente em conceitos, mas também transpira-lo em sua propria escritura.
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experiéncia do i/ y a até o arrancamento de si na vulnerabilidade materna. Esta perspectiva
progressiva lancada sobre o tema da pesquisa também se projeta, em boa medida, sobre a
propria obra pesquisada, que vai sendo gradativamente explorada em seus principais
momentos e veios conceituais, de De [’Evasion a Autrement qu’Etre ou au-dela de 1’Essence.

A fim de melhor ressaltar, por contraste, o significado da passagem a alteridade de outrem
como constituicdo do sentido, abriremos esta exposi¢do com a analise do “avesso do sentido”,
isto €, do mal de ser como experiéncia de uma condenacdo inapelavel a (se) ser, que nao
encontra saida por nenhuma via e, ao extremo, livra o sujeito ao non sense de um puro existir
andnimo e impessoal, que insiste no cora¢do do proprio nada.

Em seguida, descreveremos o despontar da subjetividade no para-si do gozo. Este
momento ¢ de especial importancia no conjunto de nosso percurso hermenéutico, por ja
mostrar o nascimento da subjetividade como evento sensivel: o eu vem a si no gozo e se
consolida na existéncia econdmica, apropriando-se do mundo pela habitagdo, pelo trabalho e
pela posse. Isto significa que nenhuma dimensdo do homem — inclusive e, sobretudo, a
relagdo ética, que confere sentido ao humano como tal — pode, doravante, dissociar-se dessa
referéncia ao sensivel e ao econdmico.

No capitulo seguinte, daremos especial aten¢do ao fendmeno do eros em razdo de sua
propria ambigiiidade, por levar a extremos de intensidade a fruicdo sensivel do Outro, que
entretanto se revela aqui como alteridade absoluta na epifania do rosto, estendendo-se assim
uma precaria e tensa ligag@o entre egoismo e alteridade, sensibilidade e linguagem, imanéncia
e transcendéncia, ficando-se a meio caminho entre a sinceridade “estética” do gozo ¢ a
sinceridade ética do face-a-face.

Nos dois capitulos restantes, afinal a subjetividade ja aparece em perspectiva ética, votada
a receber a alteridade de outrem, e isto em dois momentos que marcam, também, dois niveis

sucessivos de profundidade: primeiro, no face-a-face, diante de outrem, acolhendo sua
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palavra, hospedando-o e socorrendo-o com os recursos advindos da existéncia econdmica; e
no um-para-o-Outro da vulnerabilidade, em que a subjetividade ja se tece em resposta a
outrem, afetada, em seu nucleo, por ele, a ponto de portar-o-Outro-em-si, “sob a propria
pele”, sendo assim arrancada de si até converter-se em refém do Outro ou substituigdo.
Importa ndo perder de vista que a suscetibilidade a receber a alteridade de outrem ndo s6 nao
se consuma a revelia da dimensdo sensivel, como a radicaliza. Responder ao Outro ¢é por-lhe a
disposi¢do, “de maos cheias”, tudo o que se possui ¢ se consome; € dar o “pdo da boca”, isto
¢, o proprio gozo — e, com ele, dar-se a si mesmo — ao Outro. Em suma — digamo-lo outra vez
—, a fenomenologia da subjetividade como gozo sensivel desdobra-se numa ética do dom.
Enfim, apresentaremos em anexo uma sumula do pensamento religioso de Levinas,
relevando o seu transfundo espiritual judaico, de significativos desdobramentos
hermenéuticos, dando especial destaque aqueles aspectos que contribuem para melhor

aprofundar a sua concepc¢ao ética da subjetividade.

METODOLOGIA

No prefacio de Totalité et Infini, Levinas afirma que “a apresentagdo e o desenvolvimento
das nogodes” utilizadas em sua obra “devem tudo ao método fenomenologico”. (TI, 16) Por
mais profunda que seja a influéncia da inspiracdo judaica na démarche do pensamento
levinasiano — e dificilmente encarecida o bastante — permanece o fato de que suas
investigacdes procedem segundo o método aprendido com Husserl ¢ Heidegger, o qual ndo
consiste em buscar o sentido dos objetos em fundamentos ontologicos a priori (como na

metafisica classica), nem em causas que expliquem de fora a sua producao (como nas ciéncias



24

positivas), mas mediante uma exaustiva explicitacdo do sentido de seu mostrar-se, tal como
este se d4 a partir de si mesmo.’

Pensar fenomenologicamente o amor, por exemplo, consiste em suspender
momentaneamente tudo o que se possa deduzir sobre ele a partir da natureza “divina” ou
“racional” do homem (metafisica), ou o que se possa aprender sobre ele com a informagao
dos mecanismos fisio-neuro-quimicos do comportamento amoroso (ciéncia), para abrir-se as
tantas manifestacdes concretas do amor, como se este se estivesse dando a ver pela primeira
vez, numa busca despretensiosa dirigida ao seu sentido mais simples e imediato, para além de
(e ndo contra) tudo o que supomos haver aprendido sobre ele através dos varios saberes
disponiveis.

Na perspectiva fenomenologica, a coisa em vias de mostrar-se ¢ retirada de sua
cristalizacdo qiiididativa, de sua estrita objetidade, para remeter-se ao horizonte constitutivo
de seu aparecer, no qual uma gama indefinidamente rica de vivéncias, saberes ¢ contextos
conflui, de modo a conferir ao aparecer do fendmeno um carater complexo e aberto, em
permanente atualizagﬁo.7 Portanto, caracteriza o método fenomenoldgico, de um lado, a
situacionalidade, na medida em que o fendmeno ¢ visado no fhic et nunc de seu acontecer e de
seu mostrar-se; € o inacabamento, porquanto o horizonte no qual o fendmeno se da a ver porta
uma riqueza inesgotavel de sentido, irredutivel a quaisquer propriedades ou qualidades

eidéticas. Essa riqueza inesgotavel do horizonte fenomenoldgico mobiliza uma dindmica

¢ Cf. HEIDEGGER, M. Ser e Tempo — I, 7° parag. Petropolis-RJ: Ed. Vozes, 1988, p. 56 ¢ ss. Para aprofundar o
método fenomenologico em perspectiva historico-conceitual, cf. ainda DARTIGUES, A. Qu’est-ce que la
Phénoménologie? Toulouse: Edouard Privat Editeur, 1997. E para uma visio do proprio Levinas sobre o
método fenomenoldgico em Husserl e Heidegger, cf. “Reflexdes sobre a técnica fenomenoldgica”. In:
Descobrindo a Existéncia com Husserl e Heidegger. Lisboa: Instituto Piaget, 1997, p. 135 e ss.

7“0 trago dominante, que determina mesmo aqueles que hoje nio se dizem mais fenomenélogos, consiste no
fato de que, ao remontar a partir do que € pensado para a plenitude do proprio pensamento, se descobre, sem
haver ai implicagdo alguma de ordem dedutiva, dialética ou outra, dimensdes de sentido cada vez mais novas.
[...] A fenomenologia ndo consiste em erigir os fendmenos em coisas em si, mas em conduzir as coisas em si ao
horizonte de seu aparecer, de sua fenomenalidade, consiste em fazer aparecer o proprio aparecer por tras da
qiiididade que aparece, mesmo que este aparecer ndo incruste suas modalidades no sentido que ele libera ao
olhar. Eis o que permanece, mesmo quando a intencionalidade ndo ¢ mais considerada como teorética, quando
ndo ¢ mais considerada como ato.” LEVINAS, E. De Deus que Vem a Idéia. Petropolis-RJ: Ed. Vozes, 2002, p.
125.
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reflexiva sem fim, passando-se de uma idéia a outra em busca do sentido do fendmeno, sem
que a caminhada jamais se feche.

Ora, essa dinamicidade intrinseca ao método fenomenolégico chega a “exasperagdo”
quando se trata de pensar a alteridade de outrem. Pois este ndo € coisa dada a manifestagdo,
adequando-se ao olhar intencional do sujeito, mas revela-se a partir de si — fala. O
acontecimento da alteridade de outrem — mandamento ético inscrito em seu rosto — furta-se,
pois, ao horizonte do sentido e obriga o pensamento a recomegar como escuta radical.

Assim, falar de outrem ja ¢é trair a sua fala — o seu dizer, anterior a qualquer dito —,
obrigando o método fenomenoldgico a um constante desdizer-se, que ndo ¢ a mera
contradi¢do do ja dito, mas a radicalizacdo da escuta (ou da obediéncia) como gesto do
pensamento, dando (ou intentando dar) permanentemente a palavra ao dizer do Outro, sem
que este dizer jamais termine de dizer-se. Aqui, o método fenomenoldgico desdobra-se no que

Levinas chama de énfase:

[...] hd uma outra maneira de justificacdo de uma idéia pela outra: passar de
uma idéia a seu superlativo, até sua énfase. Eis que uma nova idéia — de forma
alguma implicada na primeira — decorre ou emana da énfase. A nova idéia
encontra-se justificada ndo sobre a base da primeira, mas por sua sublimagao.
[...] A énfase significa ao mesmo tempo figura de retdrica, excesso da
expressdao, maneira de se exagerar e maneira de se mostrar. O termo ¢ muito
bom, como o termo ‘“hipérbole’: had hipérboles em que as nogdes se
transmutam. Descrever esta mutagdo também ¢é fazer fenomenologia. E a
exasperacdo como método de filosofia! (DVI, 126-127)

Ora, nesta leitura da obra de Levinas, a énfase propria ao discurso levinasiano se
superpdem as énfases de nossa propria interpretagdo de seu discurso, num concerto enfatico
de leituras que tentam trazer a luz os fendmenos analisados, muito embora, como afirma o

proprio Levinas, “ndo haja transparéncia possivel em método”, nem a filosofia “seja possivel
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como transparéncia” (DVI, 127), o que vale muito especialmente — diga-se mais uma vez —
para a alteridade ética de outrem, cujo dizer, avesso ao fendmeno, jamais se deixa apanhar por
um dito sempre precario e, afinal de contas, paradoxal.

A fim de minorar, na medida do possivel, essa distdncia entre o dito fenomenoldgico e o
dizer pré (ou meta) fenomenoldgico®, se recorrera, com Levinas, & linguagem ética, a qual
“ndo ¢ absolutamente uma camada que vem recobrir a ontologia, mas, de alguma maneira,
mais ontoldgica que a ontologia, uma énfase da ontologia.” (DVI, 128)

Em suma, a linguagem ética em que se escreve este concerto enfatico a quatro maos nao ¢

sendo a tentativa de levar a exasperagdo do sentido as suas mais extremas possibilidades.

8 Para aprofundar o sentido de “metafenomenologia”, cf. SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, Etica e Historia:
Levinas, o Traumatismo Infinito e a Critica da Filosofia Ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999.



1 INCURSO:
O AVESSO DO SENTIDO

O ser é essencialmente estranho e nos choca.
Sofremos seu aperto sufocante como a noite,
mas ele ndo responde. Ele ¢ o mal de ser.
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1.1 MAL DE SER

O ser é sem resposta.

Se fizermos um ligeiro recorrido pelo pensamento de Emmanuel Levinas, de De /’Evasion
a Autrement qu Etre..., veremos que o espectro de um fantasma o assombra ao longo de suas
varias fases.

Esse fantasma, do qual o pensamento levinasiano veio a constituir um dos mais poderosos
expurgos em campo filoséfico, anuncia um perigo que acompanha a Europa desde sua
fundacdo grega, atingindo no século XX suas mais extremas manifestacdes. Trata-se do
perigo da desumanizagdo do sentido — possibilidade de que a existéncia humana venha a
conduzir-se por um sentido que se constitua a revelia de e/ou contra a revelacdo da propria
humanidade do homem, e cujos principais aspectos, tal como os diagnostica a obra de
Levinas, sdo a despersonalizagdo da subjetividade e a supressdo da alteridade do outro
homem.

A confluéncia de alguns fatores historicos e culturais contribuiu de modo decisivo para
que Emmanuel Levinas viesse a se tornar, na filosofia contemporanea, figura exponencial no
reconhecimento do perigo acima referido, € na busca de vias para a sua superagdo. Como
lituano e judeu, o fildésofo presenciou o genocidio perpetrado (respectivamente) pelos estados
totalitarios soviético e nazista, chegando a perder quase toda a familia no holocausto. A
violéncia desses estados, tanto mais mortifera quanto mais organizada e eficiente, mostrou-lhe
a insuficiéncia da racionalidade logico-politica abandonada a si mesma e fez-lhe vivenciar o
humano (e o apelo do outro homem) como questdo origindria. Ainda como judeu, mas agora
em campo religioso, recebeu da Biblia e do Talmud a explicitagdo do apelo ético do outro
homem como revelacdo da Palavra de Deus, o que o levou a conceber o humano como sentido

origindrio. Enfim, como discipulo de Husserl e de Heidegger, e agora em nivel rigorosamente
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filos6fico, Levinas penetrou fundo no magma da razdo ocidental e compreendeu sua
insuficiéncia — quer como pergunta pela possibilidade do conhecimento (gnoseologia), quer
como pergunta pelo sentido do ser (ontologia) — para dar conta da questdo e do sentido do
humano.’

Em suma, mais do que humanizar o sentido — o que ndo passa de pleonasmo —, trata-se
para Levinas de reconhecer, de saida, a impossibilidade de constituir sentido fora do humano
e do apelo ético do outro homem. Trata-se de fazer a razdo e o sujeito saltarem para além de si
mesmos, de deixa-los (re)nascer a partir de outro lugar que ndo aquele do qual se originam.
Esse outro lugar s6 pode ser o outro homem, cujo advento surpreende de fora o sujeito € o
desperta por um apelo a que ele ndo pode permanecer indiferente, nem tem como reduzir ao
que ja sabe e pode por si mesmo. Trata-se, portanto, de redescobrir o si mesmo — a identidade
— de razdo e sujeito e, assim, de propiciar a Filosofia a possibilidade inaudita de reaprender a
falar.

A despersonalizagdo da subjetividade — primeiro aspecto do fantasma da desumanizagio —
faz sua aparicdo no pensamento de Levinas ja em suas primeiras obras autorais,
nomeadamente De [’Evasion e De [’Existence a [ ’Existant.

Em consondncia com a literatura do inicio do século XX, De [’Evasion descreve um mal-
estar agudo, profundo, difuso em seu tempo: a aspiragdo de evasdo. A busca de uma saida
definitiva. Nao mera fuga poética das “baixas realidades”, nem ruptura com as convengdes e
coacdes sociais, ou busca do maravilhoso suscetivel de romper “a sonoléncia de nossa
existéncia burguesa”, nem mesmo aspiragdo de libertar-se das serviddes degradantes impostas
pela condi¢do corporal. (E, 95-96) A aspiracdo descrita por Levinas é radical — “mal do
século” — porque ndo visa deixar para tras qualquer lugar ou aspecto da existéncia, mas a

existéncia mesma; ndo aspira sanar qualquer limite — finitude ou pobreza — do ser, mas evadir-

° Para um breve resumo da vida e obra de Emmanuel Levinas, cf. COSTA, Marcio Luiz. Levinas — uma
Introducéo. Petropolis-RJ: Ed. Vozes, p. 31 e ss.
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se do proprio ser. A busca de evasdo descobre o ser como mal, o mal de ser, e dele aspira
libertar-se em absoluto.

Mas o que pode haver de tdo repulsivo no ser, no puro existir — pelo qual civilizagdes se
erguem e outras sdo destruidas —, a ponto de suscitar uma tal busca de evasdo? Que estranha
razdo leva Levinas a caminhar na contramao de dois mil anos de tradigdo filosofica e afirmar
como mal justamente aquela dimensdo considerada no Ocidente a primeira e ltima, ¢ mais
digna de ser pensada?

Antes de analisar os aspectos que constituem o ser como mal, indaguemos o que
propriamente Levinas entende por ser, e como chega a sua concepcao. Se o filosofo judeu é
despertado para o mal de ser pelo fenomeno epocal da evasdo, ¢ a Heidegger que ele deve a
compreensdo filosofica do sentido do ser, da qual soube extrair as mais imprevistas e

subversivas conseqiiéncias. Em suas palavras:

Habitualmente, fala-se da palavra ser como se fosse um substantivo, embora
seja, por exceléncia, um verbo. Em francés, diz-se “I’étre” (o ser), ou “un étre”
(um ser). Com Heidegger, na palavra ser revelou-se a sua “versatilidade”, o
que nele é acontecimento, o “passar-se” do ser. Como se as coisas ¢ tudo o
que existe se “ocupasse em estar a ser”, “fizessem uma profissao de ser”. Foi a
esta sonoridade verbal que Heidegger nos habituou. E inesquecivel, ainda que
banal atualmente, esta reeducacdo dos nossos ouvidos! (EI, 30)

Na esteira de Heidegger, ser ndo diz coisa alguma (“um” ser), mas o acontecimento
. . . . , 10
inaugural que vibra em toda e qualquer coisa — seu afo de ser, o fato de que cada coisa é. Se
“ente” — pedra, planta, bicho — diz o que é, ser significa precisamente esse “¢”, verbo

fundador e universal que, dando-se em cada ente, ndo se deixa esgotar em nenhum, nem em

' Doravante, a fim de preservar o sentido verbal da palavra “ser”, evitaremos, quanto possivel, antepor-lhe o
artigo definido, preferindo as formas “ser” e “de ser” a “o ser” e “do ser”. Cf. SANTOS, Luciano. “A
gratuidade impensada”. Porto Alegre: 2003. Texto manuscrito.
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sua totalidade. Mistério de uma germinac@o abissal que brota nas coisas e na linguagem e
pervade todos os campos possiveis de realizacdo e sentido.

Nessa perspectiva, ser € ente enlagam-se em uma co-pertinéncia originaria: ser nao se da
em abstrato, em si, mas como verbo do ente, pertencendo-lhe como seu movimento de
realizacdo; e o ente ja desperta apoderando-se do (ato de) ser, realizando-se, “ocupando-se em
estar a ser”, fazendo “profissdo de ser”. A apropriagdo do (ato de) ser pelo ente, ¢ a
consagracdo do ente a ser — reversos de uma mesma dinadmica Ontico-ontoldgica —, atingem
sua plena explicitag@o na condicdo humana.

Remetendo ao paragrafo 9 de Sein und Zeit, Levinas lembra que o Dasein ¢ ai posto como
Jemeinigkeit, “o que tem de ser”. A “obrigacdo de ser”, indicada no termo alemao, ¢ de tal
modo direta, que “se torna minha”. Assim, o Dasein faz-se si mesmo, eu (Ich), a partir dessa
sujeicdo a ser, desse ser-entregue-a-ser ou Ausgeliefertheit. Ou seja, o Dasein “estd tdo
entregue ao ser que o ser € seu”; € a partir de minha “impossibilidade de me recusar a essa
aventura que a aventura ¢ minha propria, que ela € eigen, que o Sein é Ereignis.” (DVI, 130-
131)

Ressai dai uma primeira nota de ser, e de seu mal: a auto-referéncia. Ser comunica-se ao
Dasein de modo intransferivel: é “seu” e de nenhum outro. Sendo, o Dasein adere a si mesmo,

assume a propria identidade, se ¢ através de todos os transes:

A existéncia arrasta um peso — fosse somente ela propria — que complica sua
viagem de existéncia. Carregada de si propria — omnia sua secum portans —,
ela ndo tem a calma serena do sabio antigo. Ela ndo existe pura e
simplesmente. Seu movimento de existéncia, que poderia ser puro e reto,
inflete-se e se atola em si mesmo, revelando no verbo ser seu carater de verbo
reflexivo: ela ndo ¢, ela se é. (EE, 29)
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Como mencionado mais acima, no Dasein a auto-referéncia de ser chama-se eu. Este €
auto-suficiente: ndo depende de nenhum outro para ser; é por si mesmo e por inteiro; basta-
se.!! Contudo, o eu ndo é mero conteudo de ser, identidade, mas obra ou destino de ser —
identificacdo. Conquista permanente de si mesmo em toda acdo e relagdo: querer-se em tudo o
que quer, conhecer-se em tudo o que conhece, realizar-se, em suma, em tudo o que realiza.
Ser eu ¢ (re)encontrar-se em ¢ apos todas as conjugacdes verbais possiveis. Mas, se nos
verbos da existéncia o eu realiza uma necessaria passagem para os outros de si — querendo,
conhecendo ou realizando algo —, no verbo ser ele descobre sua intransitividade radical: pois,
se pode realizar todos os intercambios possiveis com o outro, o eu ndo pode trocar de ser com
o outro; ndo pode ser o outro, e vice-versa. Sob a vigéncia do verbo ser, o eu faz a experiéncia

de sua irreparavel soliddo:

Estou completamente so; é, portanto, o ser em mim, o fato de eu existir, 0 meu
existir, que constitui o elemento absolutamente intransitivo, algo sem
intencionalidade, sem relacdo. Tudo se pode trocar entre os seres, exceto o
existir. Sou ménada enquanto existo. E pelo existir que sou sem portas nem
janelas, e ndo por qualquer contetido em mim que seria incomunicéavel. (TA,
apud El, 51)

Assim, embora o ato de ser afirme-se como soberania (apoderamento de si) e auto-
suficiéncia, por isso mesmo ele também comporta o padecimento de uma soliddo sem fundo,
da qual o eu ndo tem como escapar. E ai esta a segunda nota do mal de ser: seu encadeamento
definitivo a si mesmo (E, 98-99), a impossibilidade absoluta de desfazer-se de si, pois ainda
que um impeto de fuga o impelisse a “novas terras” e a um “céu desconhecido”, ele acabaria

“se levando” em suas viagens. (EE, 151) O eu esta “para sempre acorrentado a existéncia que

" Segundo Levinas, o pensamento ocidental segue orbitando em torno da suficiéncia de ser mesmo quando
combate o ontologismo, pois o que estd em jogo nesse combate é ainda a luta pelo “aperfeigoamento de nosso
ser”. A propria insuficiéncia da condicdo humana ndo passa de uma “limitagdo de ser”. Cf. E, 93.



33

assumiu” (EE, 101): ¢ prisioneiro perpétuo de si mesmo. Presenca constante de si a si, sem
intervalo. Nem a morte, nem a eternidade poderiam subtrai-lo a essa impossibilidade de ndo
ser si mesmo, pois se ¢ possivel uma outra vida, € precisamente na medida em que continua
vigorando o contrato irremissivel que condena o eu a ser quem ele é.

Levinas assinala dois fendmenos nos quais vem a tona o aprisionamento ontologico do eu
a si.

O primeiro fendmeno ¢ a vergonha. Esta se refere ao que gostariamos de esconder, e ndo
podemos. Se os estados vergonhosos tém como objeto algum dos inumeraveis aspectos da
finitude humana — limites, faltas, misérias — rejeitados socialmente, o que para Levinas conta
na vergonha ¢ menos o carater de finitude implicado nesses aspectos do que o fato deles se
referirem a mim, e ndo poderem deixar de referir-se a mim. Por mais que tente escamotear aos
outros os meus limites, na vergonha descubro-me impossibilitado de escondé-los — ou antes,
de esconder-me — de mim mesmo; estou, a todo momento, nu ante meus olhos, antes mesmo
de expor-me aos outros. A vergonha patenteia a intimidade devassada do eu a si, que nao
revela o seu nada, mas, pelo contrario, a totalidade de sua existéncia, e a referéncia inexoravel
desta a si mesma.'?> Deixados de lado os tantos aspectos da existéncia que podem motivar a
vergonha, a propria existéncia permanece como o que jamais pode ser encoberto e precisa,
nessa medida, ser desculpado. (E, 111 e ss)

O segundo fendmeno ¢ a nausea — mal-estar em estado puro. Mais que obstaculo exterior
do qual ndo conseguimos nos desviar, o mal-estar da nausea adere a nos, a ponto de
converter-se na “presenca revoltante de nds a ndés mesmos”. Vigora na ndusea uma recusa em
permanecer nela, um esfor¢co desesperado de saida e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de
sair, no interior de um “circulo estreito que sufoca”. Essa tens@o insoluvel e insustentavel &

toda a angustia da nausea. Esta tem em si o seu centro de atragdo, esta trancada em si, mas ja

12 A propria nudez do corpo ndo concerne a algo “material, antitético do espirito”, mas ao “ser total, em sua
plenitude e solidez.” (E, 113)
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expulsando-se de si mesma; seu fundo € constituido dessa impoténcia diante da propria
realidade. Ai “tudo estd consumado”. Transcendendo a dimensdo fisio-psicologica de seus
estados, a impoténcia da nausea revela a prisdo do ser a si, ¢ sua impossibilidade de evasao.
(E, 115 e ss)

Nem mesmo no prazer, quando as necessidades estdo satisfeitas e a existéncia parece se
rarefazer, o sujeito consegue escapar ao proprio peso. O prazer ndo se da por inteiro ¢ de uma
vez; € alargamento progressivo ¢ sem meta, escavando abismos em que nosso ser se deixa
precipitar sem resisténcia, esvaziando-se de sua substancia. No prazer, o instante — que ¢é
parada e concentragdo — perde a solidez, enriquecendo-se de novas possibilidades de
dissipacdo. Abandono e éxtase, o prazer desenvolve-se como um ‘“‘acrescentamento de
promessas cada vez mais ricas”, mas estas jamais se cumprem: o momento que deveria ser de
triunfo do prazer acaba revertendo em fracasso, quando o ser reencontra-se de volta a si, em
sua intimidade envergonhada, ap6s a satisfacdo transitoria. Assim, ndo ¢é por estar
condicionado a necessidade e a dor, nem por seus efeitos possivelmente destrutivos, ou pela
suposta indignidade moral que o prazer ¢ “impuro”, mas por sua propria insuficiéncia interna,
por ser a traicdo de uma promessa na qual nos langamos por inteiro, € que parecia a um passo
de realizar-se. (E, 107 e ss)

Nas cinzas do prazer, acossado pela vergonha e pela nausea, o eu se redescobre preso a si.

Mas quem ou o que o condena a ser, para sempre, si mesmo?

Pois bem, se é a “obrigacdo de ser” que tece o eu em sua ipseidade, ela entretanto lhe é
imposta inteiramente a sua revelia, sobrevinda de parte alguma e da parte de ninguém —
contrato sem contratante —, como uma constri¢do inexoravel a que o eu deve tdo somente
sujeitar-se, como se sua existéncia nao fosse ao cabo sendo um momento do irresistivel

“passar-se” do mesmo e andénimo (ato de) ser. Assim,
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O ser ¢ sem resposta. A direcdo na qual se deveria buscar essa resposta ¢é
absolutamente impossivel de encarar. A questdo ¢ a propria manifestagdo da
relacdo com o ser. O ser é essencialmente estranho e nos choca. Sofremos seu

aperto sufocante como a noite, mas ele ndo responde. Ele é o mal de ser. (EE,
23)

Eis a terceira nota do mal de ser: sua impessoalidade ou indiferenga. Ser ndo dirige-se a
mim, ndo me chama: despeja-se, sem rosto e sem palavra, como um carga neutra de que devo
incubir-me."” Ser ndo me encontra, “choca-se” comigo. Ser eu ¢ achar-se langado por
ninguém para cumprir a pena perpétua de ser si mesmo.

Ora, a acuidade do fendmeno da evasdo consiste ndo apenas em revelar a condi¢ao de ser
como solitaria, aprisionante, definitiva e impessoal, mas em fazé-la aparecer como mal, no
interior de um movimento de recusa. A aspiragdo de evasdo recusa a auto-suficiéncia de ser
como medida do humano, e parte em demanda de uma “excedéncia” de sentido que ndo se
satisfaz nem mesmo com a renovacdo do ato de ser possibilitada pelo impeto criador de um
eld vital, pois o que se abre na vitalidade do ela ¢ ainda um outro modo de ser, quando se trata
precisamente de sair de ser como modo do humano. (E, 97-98) O problema da evasdo ¢ que
ela estd condenada ao fracasso desde a sua origem, pela simples razdo de que ¢ impossivel
sair de ser, desprender-se de si. Se a aspira¢ao de evasdo mantém aberta a questdo do humano
para além dos apelos anonimos de ser — e por isso ¢ semente de futuro —, no entanto ela ndo

pode aviar o sentido que responderia a essa questdo. Gira em uma via sem saida. Aponta a

'3 Pensando com Heidegger — notadamente o Segundo Heidegger, em que se atenua a referéncia de ser ao Dasein
—, Emmanuel Carneiro Ledo interpreta de outro modo essa auséncia de palavra no ser, como o recolhimento
originario do sentido em que se gesta a possibilidade das falas varias da existéncia. O siléncio de ser é plenitude
latente de sentido. Decifrar esse sentido recolhido no siléncio s6 € possivel a uma escuta esvaziada de saberes e
expectativas, disposta a receber a revelagdo do ser desde a sua fonte: “A escuta é a dimensao mais profunda e o
modo mais simples de falar. O barulho do siléncio constitui a forma originaria de dizer. No siléncio, o sentido do
ser chega a um dizer sem discurso nem fala, sem origem nem termo, sem espessura nem gravidade, mas que
sempre se faz sentir, tanto na presenga como na auséncia de qualquer realizagdo ou coisa. Aqui o discurso
simplesmente se cala por ndo ter o que falar e, neste calar-se, tudo chega a vibrar e viver na originalidade de sua
primeira vez. E o tempo originario do sentido.” Introdugio a Ser e Tempo, p. 15. Mas Levinas esquiva-se as
promessas de sentido dessa dialética de siléncio e fala que, abrindo a subjetividade a outras dimensdes de
significacdo do ser, entretanto nio a faz sair do ser, isto ¢, em ultima instancia, ndo a livra da referéncia primeira
a si mesma.
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necessidade de transcendéncia, mas ndo depara o modo de satisfazé-la. E uma promessa
abortada de transcendéncia ou, na medida em que renasce permanentemente do proprio

fracasso, uma patologia da transcendéncia.'*

1.2 HA

A escuriddo é o proprio jogo da existéncia,
que se jogaria mesmo se ndo houvesse
nada.

A impessoalidade congénita do mal de ser libera-se por inteiro em uma experiéncia sui
generis, descrita por Levinas como “ha” (il y a). Nao se tratasse de uma flagrante contradi¢do
nos termos, diriamos que no fendomeno do 4d o fantasma da despersonalizacdo comparece em
pessoa. “Ha” diz uma experiéncia rara e lancinante de quando, momentaneamente amortecida
nossa relagdo com as coisas, a atencdo sorrateiramente desliza para o ato de existir em si
mesmo, até destampar-se ante nds o puro ser “em geral”, em que nos absorvemos, como se ser
se houvesse destacado de sua referéncia intrinseca ao ente e ao Dasein, € emergisse em sua
verbalidade anonima, liberto de nomes e presencas, vibrando por si, vindo de lugar nenhum a
lugar nenhum, “ruido que volta depois de toda a negacdo do ruido” (EI, 40), “consumacio
impessoal, andnima, mas inextinguivel do ser, aquela que murmura no fundo do préprio
nada.” (EE, 67) A perspicdcia da escolha do verbo “hd” para designar essa experiéncia do
anonimato de ser reside na impossibilidade gramatical de conjuga-lo. “H4” ndo ¢é ato de
nenhum sujeito; € verbo sem sujeito, verbo substantivado. Ninguém (eu, tu, ele...) ha. “Ha”

simplesmente, como “chove” ou “anoitece”. (EI, 40)

' Diante do impasse da evasdo, Levinas afirma no final de De /’Evasion, no limite da lucidez: “A tnica via que
se abre, desde entdo, para satisfazer as exigéncias legitimas do idealismo, sem no entanto incorrer em seus erros,
¢ medir sem medo todo o peso do ser e sua universalidade, e reconhecer a inanidade do ato e do pensamento que,
na propria realizagdo da existéncia, corta esta existéncia, ato e pensamento que ndo devem, por conseqiiéncia,
mascarar a originalidade da evasdo. Trata-se de sair do ser por uma nova via, sob o risco de inverter certas
nogdes que para o senso comum e a sabedoria das nagdes parecem as mais evidentes.” (E, 127)
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Pensado como ha “desértico” e “obsedante”, ser esta longe das conotagdes de abundancia,
generosidade e alegria do es giebt (“‘da-se”) heideggeriano. (EE, 11 e EI, 40) Em Heidegger,
especialmente apos Sein und Zeit, o ato de ser reveste-se de virtualidades maternas: da-se sem
esgotar-se, recolhe-se, acolhe, abriga, responde (ainda que sua voz seja o siléncio...)."> Mas o
que ha de estranho e inaceitdvel na maternidade desse ser-dom, segundo a perspectiva até aqui
considerada, ¢ que ela permanece indistinta e difusa, como qualidade sem portador,
maternidade sem mae. Sem entrar em detalhes que ndo vém aqui ao caso, pensamos
entretanto que o filésofo alemdo chega aos dons “maternos” do es giebt — ou a0 menos 0s
ratifica — apds um demorado e intimo convivio com a Natureza e os seus fluxos'®. Nio por
acaso, Heidegger recusou-se a abandonar a vizinhanca da Floresta Negra, cuja ambiéncia
parecia-lhe constituir a propria morada do pensamento.'” A Natureza em Heidegger, menos
totalidade das coisas naturais que acontecer originario do real (remetendo a physis grega),
presentifica ser como dom e hospitalidade e, nesse sentido, muito se aproxima da “mde
natureza” venerada pelos povos indigenas'®, realidade ainda pré-pessoal, mas nio im-pessoal
e, muito menos, anti-pessoal. Ao que parece, no pensamento de Heidegger e nas culturas
indigenas a Natureza ndo € propriamente sem rosto, mas — como o outro homem em relacdo a
Deus, em Levinas, conforme veremos mais adiante — o vestigio de um rosto ausente.

Mas no hd, a que se refere Levinas, suspendem-se as relagdes com o mundo, e a Natureza
desaparece. Retorna-se a uma indeterminag@o originaria que lembra o caos das mitologias, o
apeiron de Anaximandro ou a matéria-prima de Aristoteles, em que nenhuma qualidade ou

valor adere ao puro ato de ser. Ai ndo ha dom, acolhimento, abrigo ou resposta. O ha diz a

'3 Cfnota 4.

'S Sobre a concepgdo de Natureza no pensamento de Heidegger, cf. FOLTZ, Bruce V., Habitar a Terra —
Heidegger, Etica Ambiental e a Metafisica da Natureza. Lisboa: Instituto Piaget, 2000.

'7 Para ver as razdes dessa recusa, cf. HEIDEGGER, M., “Por que permanecemos na provincia?”. Site Ereignis.
'8 No inicio da década de 80, ocorreu em Paris um debate entre pensadores europeus de inspiragio judaica e/ou
cristd (entre os quais se incluia Levinas) e um grupo de filosofos argentinos que, pensando a partir da cultura
popular latinoamericana, reivindicava, dentre outros aspectos, as implica¢des filosoficas do culto dos povos
andinos a Pachamama (“Mae-Terra”). Para ver o conteudo desse debate e seus desdobramentos, cf. nosso artigo
“Do sagrado ao santo: sobre o didlogo inter-cultural Emmanuel Levinas - Juan Carlos Scannone”, também citado
na conclusao deste trabalho (cf. “Os outros de Levinas”).
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propria in-hospitalidade de ser, sua condi¢ao desértica, essa desercdo absoluta onde até o eu
parece desertar de si mesmo, apagando-se o0s contornos a distinguir exterioridade e
interioridade, sujeito e objeto, como se uma “corrente anonima” submergisse tudo, chegando-
se ao limite da experiéncia ou, em certo sentido, a uma anti—experiéncia.19 (EE, 67-68)
Contudo, supondo que fosse possivel referir-se a uma experiéncia dessa situacdo que é “a
exclusdo absoluta da luz”, Levinas figura-a no fendmeno da noite, na qual a Natureza como se
desmancha até dissolver-se em uma unanimidade andnima, “espaco noturno” distinto do
espaco vazio pelo qual nos distanciamos das coisas e temos acesso a elas. (EE, 68-69) Quando

as formas das coisas dissolvem-se na noite,

a escuriddo da noite, que ndo é um objeto nem a qualidade de um objeto,
invade como uma presenca. Na noite, quando estamos presos a ela, ndo
lidamos com coisa alguma. Mas esse nada ndo ¢ um puro nada. Ndo ha mais
isto nem aquilo; ndo ha “alguma coisa”. No entanto, esta universal auséncia €,
por sua vez, uma presenca absolutamente inevitavel. Esta ndo é o correlato
dialético da auséncia e ndo ¢ por um pensamento que a apreendemos. Ela esta
imediatamente ali. Ndo ha discurso. Nada responde. Mas esse siléncio, a voz
desse siléncio é ouvida e apavora como o “siléncio dos espagos infinitos” de
que fala Pascal. (EE, 68)

De inicio, ¢ por essa presenca “absolutamente inevitavel”, insinuada na auséncia, que a
noite ¢ imagem do /d: em sua escuriddo indistinta, em seu siléncio e despojamento, ela parece
prenunciar o advento do nada que, no entanto, nunca se consuma, ficando um “murmurio” no
fundo do siléncio e uma “densidade” a cobrir o vazio — tltimos residuos do ser irremissivel:
“O ser permanece como um campo de for¢ca, como uma pesada ambié€ncia que ndo pertence a

ninguém; mas, como universal, retornando ao proprio seio da negacdo que o afasta, e em

19 Cf. SUSIN, Luis Carlos. O Homem Messifnico — uma Introdugdo ao Pensamento de Emmanuel Levinas.
Porto Alegre: Escola Superior de Teologia Sdo Lourengo de Brindes; Petropolis-RJ: Ed. Vozes, p. 150 e ss.
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todos os graus desta negacdo.” (EE, 68) Como a busca de evasdo, a noite ¢ uma promessa de
saida jamais cumprida.

A noite também evoca a impessoalidade do 4d. Nela os movimentos sossegam e as
imagens se furtam, até impor-se uma escuriddo soberana que “ndo pertence a ninguém”.
Como o hd em relagdo aos entes, a escuriddo da noite envolve e dissolve todas as coisas, a
ponto de parecer emancipar-se delas, existindo por si. A espessura etérea da treva noturna ndo
¢ regida pelos astros que nela cintilam, ndo € noite da lua ou das estrelas, pano de fundo da

£99,

luz, mas engolfa os astros até desfazé-los em pura regéncia verbal: “anoitece”, “ha”:

A escuriddo € o proprio jogo da existéncia que se joga mesmo se nao houvesse
nada [...] O que se afirma e se impde na situacdo extrema que imaginamos —
de que nos aproximamos na noite € no tragico — ¢ o ser como campo
impessoal, um campo sem proprietario ¢ sem dono, onde a negagdo e o
aniquilamento e o nada s3o eventos, assim como a afirmagéo e a criagdo ¢ a
subsisténcia — mas eventos impessoais. (EE, 74)

Na experiéncia ordinaria, os tracos de inexorabilidade e impessoalidade da noite tendem a
encobrir-se. Ao invés de “presenca inevitavel”, a noite surge justamente como o contrario:
interrupgdo das ocupacgdes repetitivas do dia e, em ultima instancia, possibilidade de dormir —

repouso no sono e refugio no sonho, pelos quais a vida se renova.’’ Ao dormir, entramos em

2 Essa dimensdo restauradora, materna, da noite é exemplarmente captada por Fernando Pessoa em “Dois
excertos de odes” (Obra Poética, pp 266-267):

“Vem, Noite, antiqiiissima e idéntica,
Noite Rainha nascida destronada,
Noite igual por dentro ao siléncio, Noite
Com as estrelas lantejoulas rapidas
No teu vestido franjado de Infinito.
[]
Vem, dolorosa,
Mater-Dolorosa das Angustias dos timidos,
Turris-Ebtrnea das Tristezas dos Desprezados,
Maio fresca sobre a testa em febre dos Humildes,
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contato com “as virtudes protetoras do lugar” e, nesse abandono a base, “o ser, sem se
destruir, permanece em suspenso.” (EE, 86) O sono ¢ uma modalidade de existéncia pela qual
o ser “se retira de si mesmo” e se libera de seu dominio sobre si (EE, 100), essa por¢ao diaria
de esquecimento — de quase evasdo — que torna suportavel a ligacdo permanente do eu a si
mesmo.

Tal ¢ a importancia do sono no pensamento de Levinas, que este chega a inscrevé-lo na
constituicdo da propria consciéncia. Para o filésofo, a consciéncia ¢ a dimensdo na qual o
existente se destaca da existéncia anénimaﬂ; mas € também, e correlativamente, possibilidade
de dormir, afrouxando no sono o elo definitivo que prende o existente a sua existéncia. A
consciéncia ¢ essa “hesitacdo” permanente entre assumir o ser e deserta-lo: ergue-se no ser,
prende-se ao ser, mas ndo suporta manter essa ligacdo sem intervalos; esta sempre a beira de
interromper-se; € “cintilagdo”, consciéncia-inconsciéncia: “A consciéncia, em sua oposi¢ao ao
inconsciente, ndo ¢ feita de oposicdo, mas de vizinhanga, dessa comunicagdo com o seu
contrario: no seu proprio élan a consciéncia se cansa e se interrompe, tem um recurso contra
si mesma.” (EE, 83) Sem esse pendor da consciéncia a inconsciéncia, ndo haveriam ilhas no
oceano sem fim de ser.

Ora, quando o abrigo do sono se rompe nos momentos de insonia, a consciéncia vé-se
subitamente langada em plena noite, e o0 “todo” se abre ante ela. (EE, 69) Na insonia, a noite
ja ndo repousa nem refugia: € pura abertura, demora sempre igual, obra sem conteudo e sem
finalidade. E por essa demora vazia e mondtona que a noite insone aproxima-se do kd.
Sossegados os verbos transitivos do existente, abre-se na noite escura o verbo da propria
existéncia, a intransitividade da existéncia-verbo: “ha”. A indiscricdo da insb6nia e sua

agudeza consistem em surpreender a noite anoitecendo por anoitecer, revelando-a como

Sabor de agua sobre o labio seco dos cansados.”
! Como se vera mais adiante, ainda neste capitulo.
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imagem da insénia do proprio ser, que “ndo se perde, nem se ilude, nem se esquece.” (EE,

80) Na noite insone, ja ndo sou eu, € a propria noite quem vigia:

A vigilia ¢ anoénima: ndo ha minha vigilia da noite, na insoénia — é a propria
noite que vela. Vela-se. Nessa vigilia andnima em que estou inteiramente
exposto ao ser, todos os pensamentos que preenchem minha insonia estdo
suspensos a nada. Eles ndo possuem suporte. Sou, se se quiser, 0 objeto mais
do que o sujeito de um pensamento anénimo.” (EE, 80)

Assim, a vigilia impessoal da noite despoja a consciéncia de sua subjetividade, mas ndo a
submerge na inconsciéncia. (EE, 70) Por instantes, o sujeito parece perder a consciéncia de si
mesmo, sem contudo perder propriamente a consciéncia, como se esta se houvesse destacado
dele e passasse a subsistir por si — pura consciéncia de ser —, ou como se 0 ser anénimo
subitamente despertasse e passasse a olhar para dentro do proprio vazio. O sentimento dessa
situacdo-limite, proxima de determinados “despertares do delirio” e “paradoxos da loucura”, ¢

descrito por Levinas como horror. (EE, 81) Destacado do mundo, em si, ser € horrivel.

1.3 O HORROR

A inseguran¢a vem precisamente do fato
de que nada se aproxima, nada vem, nada
ameaga.

2 Interessante observar a importincia central da idéia de vigilia no pensamento maduro de Levinas. Para
alcangar seu estatuto propriamente humano, a subjetividade ¢ chamada a despertar, seja da “sonoléncia” que a
recua aquém da consciéncia, seja da “embriaguez” que a mantém atolada a si mesma. Esse despertar, ndo
assimilavel a uma consciéncia “impessoal” como a que acabamos de ver, em Ultima instancia s6 € possivel pela
resposta ao apelo do outro homem. O despertar ¢ saida para o Outro. Cf. “De la conscience a I’éveil”. In: Entre
Nous — Essais sur le Penser-a-1’ Autre.
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O horror ¢ o “rocar do #d” (EE, 70): nele, e somente nele, o fantasma do ha aparece como
tal. Tudo o que até aqui se disse sobre o hd (como experiéncia ontologica) e sobre a noite
(como metafora), comparece no horror como sentimento.

O que em primeiro lugar horroriza no horror ¢, conforme acima referido, o sentimento de
“despersonalizagdo” do sujeito. No horror, o sujeito € arrancado “de seu poder de existéncia
privada. E despersonalizado.” Enquanto sentimento de existéncia, a “nausea” ndo é ainda uma
despersonalizacio, ao passo que o horror “pée ds avessas a subjetividade do sujeito™, sua
particularidade de ente. Ele ¢ a participagdo no 4d”. (EE, 71)

Segundo Levinas, essa participacdo no hd deve ser compreendida no mesmo sentido
atribuido pelo antropologo Lévy-Bruhl a participagdo no divino, na experiéncia do sagrado.
Divergindo de Durkheim, em cuja interpretacdo o sagrado se sobressai ao profano pelos
sentimentos extraordinarios que desperta, sem desinstalar o sujeito de sua posi¢do, para
Levinas, com Lévy-Bruhl, a participacdo mistica no divino é éx-tase, “embriaguez divina”
que rompe e deborda a solidez do eu, a ponto de pér em questdo sua propria identidade: (EE,

70-71)*

Na participagdo mistica, fundamentalmente distinta da participagdo platonica
de um género, perde-se a identidade dos termos. Eles despojam-se daquilo que
constitui sua propria substantividade. A participagdo de um termo a outro nao
esta na comunidade de um atributo, um termo é o outro. A existéncia privada
de cada termo, dominada pelo sujeito que é, perde esse carater privado e
retorna a um fundo indistinto: a existéncia de um submerge o outro e, por isso
mesmo, ndo ¢ mais a existéncia de um. Nela reconhecemos o Ad. (EE, 71)

Assim, se para Durkheim a impessoalidade do sagrado anuncia o Deus “ainda impessoal”

das religides animistas, do qual mais tarde saird o Deus pessoal da Revelacdo, cuja Palavra ¢,

23 Grifo nosso.
** Cf. também SUSIN, Luis Carlos, op. cit., p. 174.
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a0 mesmo tempo, teofania e mandamento ético, para Levinas ela remete a um mundo “onde
nada prepara a aparicdo de um Deus”. Ao invés de prenunciar o advento de Deus, a
participag@o mistica — na qual entranha-se a experiéncia horrivel do 4d, onde ninguém fala e
ninguém escuta — conduz-nos justamente a sua auséncia.”

Em segundo lugar, o que também horroriza no horror ¢ o sentimento de “indetermina¢do”
ou impessoalidade — da propria existéncia. No horror, aflora a recusa extrema do sujeito em
ser arrancado de si mesmo e exposto a um infinito sem rosto, em um absurdo encontro de
ninguém com ninguém, anti-encontro incomensuravelmente mais aflitivo que qualquer

desencontro:

A inseguranga ndo vem das coisas do mundo diurno que a noite encobre — ela
vem precisamente do fato de que nada se aproxima, nada vem, nada
ameaga™: esse siléncio, essa trangiiilidade, esse nada de sensagdes constituem
uma surda ameaca, absolutamente indeterminada. A indeterminagdo tem ai sua
acuidade. Nao ha ser determinado, qualquer coisa equivale a qualquer coisa.
Nesse equivoco, perfila-se a ameaga da presenga pura e simples, do 4d. (EE,
69)

% Restaria indagar se nio é possivel uma experiéncia que seja, simultaneamente, mistica e pessoal, e mesmo
tanto mais pessoal quanto mais mistica, como aquelas que se registram nas tradi¢des hagiograficas das religides
reveladas. Como observa SUSIN (op. cit., p. 173), Levinas parece enquadrar de modo “generalizante” e “nem
sempre feliz” tudo o que parece soar como “participagdo, comunhao, unido, fusdo, unidade, coletivismo” etc.

2% Grifo nosso. Interessante cotejar essa descrigdo do sentimento de horror com a fenomenologia do temor — na
qual se inclui uma referéncia ao horror — de Sein und Zeit: “Os momentos constitutivos de todo o fendmeno do
temor podem variar. Nessas varia¢des, surgem diferentes possibilidades de ser do temer. A aproximagdo na
proximidade pertence a estrutura de encontro daquilo que ameaga. Na medida em que uma ameaga, em seu ‘na
verdade ainda ndo, mas a qualquer momento sim’, subitamente se abate sobre o ser-no-mundo da ocupag@o, o
temor se transforma em pavor. Desse modo, deve-se distinguir na ameaga: a aproximagdo mais proxima do que
ameaga ¢ o modo de encontro com a propria aproximagao, o subito. O referente do pavor é, de inicio, algo
conhecido e familiar. Se, ao contrario, o que ameaga possui o carater de algo totalmente ndo familiar, o temor
transforma-se em horror. E somente quando o que ameaga vem ao encontro com o carater de horror, possuindo
a0 mesmo tempo o carater de pavor, a saber, o sibito, o temor torna-se, entdo, terror.” HEIDEGGER, M., op.
cit., p. 197. Em flagrante contraste com a descrigdo acima, em Levinas o horror do /d é ameaga em que “nada se
aproxima, nada vem”; ¢ temor de nada e, nesse sentido, mais se assemelharia a angustia heideggeriana, embora,
como se viu até aqui, no “nada” aparente do /a subsiste a presenga do mal de ser que, justamente, horroriza.
Coincidindo com Heidegger, em Levinas o horror também tem ocorréncia stbita e, sobretudo, refere-se a algo de
“totalmente ndo familiar”.
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Enfim, e como também ja foi mencionado, o horror se horroriza ante a impossibilidade de
sair de ser. E horrivel tentar livrar-se do encadeamento a si, bater-se contra si indefinidamente
¢ ndo conseguir escapar nem com 0s mais poderosos recursos de energia e tempo, nem

mesmo pela morte e pela eternidade:

Enquanto a angustia, em Heidegger, cumpre o “ser para a morte”, apreendida

13

e compreendida de algum modo, o horror da noite “sem saida” e “sem
resposta” € a existéncia irremissivel. “Amanha, que pena! Sera preciso viver
ainda”, amanhd, contido no infinito do hoje. Horror da imortalidade,
perpetuidade do drama da existéncia, necessidade de assumir para sempre seu
peso. (EE, 73)

Para Levinas, os “espectros” e os “fantasmas” das tragédias constituem o proprio
“elemento” do horror, pois figuram o retorno triunfante da vida a um cadaver do qual ela
parecia para sempre extinta, remetendo a “experiéncia decisiva do ‘sem saida’ da existéncia,
de seu retorno fantasmatico através das fissuras por onde havia sido expulsa.” (EE, 72) Nesse
sentido, o fantasma n3o € um homem ressuscitado, mas um cadaver a que retornassem os
movimentos. Nao se trata ai de “outra vida”, mas da mesma vida insistindo para além de seus
limites.

Em suma, em Levinas o “horror do ser” reinstaura o proprio sentido de ser e desloca a

segundo plano a “angustia do nada”:

Nao comporta o ser outro vicio além de seu limite e o nada? Nao tem ele, em
sua propria positividade, algum mal profundo? Nao ¢ a angustia diante do ser
— 0 horror do ser — tdo original quanto a angustia diante da morte? O medo de
ser ndo ¢ tdo original quanto o medo pelo ser? (EE, 18)
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1.4 UM CONTRAPONTO

Em uma letra do cancioneiro popular brasileiro, deparamos um sugestivo contraponto ao
que até aqui vem sendo dito sobre o mal de ser e a impossibilidade de evasdo, cujo
significado e ricos desdobramentos hermenéuticos pedem, a nosso ver, a devida explicitacdo

em campo filosofico. Na cancdo “Desde que o samba ¢ samba”, Caetano Veloso diz:

A tristeza é senhora

Desde que o samba ¢é samba ¢ assim

A lagrima clara sobre a pele escura

A noite a chuva que cai 14 fora

Soliddo apavora

Tudo demorando em ser tao ruim

Mas alguma coisa acontece no quando agora em mim
Cantando eu mando a tristeza embora.”’

A letra comega reconhecendo o “senhorio” da tristeza. Ndo se trata ai de um estado
afetivo privado e momentaneo do poeta, mas de uma condi¢do ontologica: a tristeza ndo esta
sendo, ela ¢ senhora, rege estratos insondaveis da existéncia, e este ¢ um fato imemorial,
desde sempre reconhecido (“Desde que o samba é samba é assim”). Durante a sua regéncia, o
senhorio da tristeza submete a propria Natureza (“A noite a chuva que cai 1a fora™), como se a
“lagrima clara” do poeta e a “chuva” constituissem um continuum de desfazimento que a tudo
abrange, como o proprio hd. Sob a chuva cerrada e o escuro noturno, a solidao ndo tem por
onde sair (“Tudo demorando em ser tdo ruim”) e “apavora”, escutando-se ai ecos do horror
levinasiano. Mas — e esta adversativa ¢ tudo o que aqui precisa ser pensado, nela reside o

contraponto — “alguma coisa acontece no quando agora em mim”; “alguma coisa” — ndo isto

27 VELOSO, Caetano. In: Tropicalia 2. VELOSO, Caetano e GIL, Gilberto. Rio de Janeiro: Universal Music,
1993.
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ou aquilo, ndo qualquer ente que se achegue, mas um estremecimento no proprio ato de ser, a
graga de um acontecer diferente, vindo de lugar nenhum, alterando o tecido mortigo e
unanime da tristeza-noite-chuva. O acontecimento impele o poeta a cantar, ou antes, 0
despertar subito do canto ja é o proprio acontecimento, crescendo de dentro de si mesmo
como um re-despertar da temporalidade (“no quando agora”), apoderando-se do poeta antes
apoderado pela tristeza e “mandando” — novo reinado — “a tristeza embora”. O canto abre uma
fissura no senhorio da tristeza: faz acontecer, da alento ao tempo, traz uma possibilidade de
recomeco no interior do proprio verbo ser. Deixando momentaneamente de lado as
incomensuraveis riquezas de sua historia e de seus documentos, e ousando uma redugdo
eidética necessariamente empobrecedora, talvez possamos dizer que o samba, fruto do
cativeiro dos povos negros em terras brasileiras — “filho da dor” e “pai do prazer”, “o grande
poder transformador”, como se escuta na continuacdo da can¢do —, ¢ a propria afirmagao
cultural da possibilidade humana de transfigurar, pelo canto e pela danga, a noite escura da
soliddo de ser.

Mas, em Levinas, nada que acontega estritamente “em mim” pode suspender o peso de
ser. Como vimos, no raio de vigéncia do eu, na constricdo a se ser, 0 novo propriamente nao
acontece, ¢ 0 tempo marca passo. A renovagio do eli vital®™ da qual a mencionada
experiéncia do cantar parece manifestacdo exemplar, poderia, no maximo, afrouxar a prisao
do eu a si, mas ndo o livra dela; alivia-o, mas ndo o liberta. Ser permanece uma condenagao.
Para o filésofo judeu, a libertagdo somente é possivel como acontecimento €tico: recebimento
de outrem vindo absolutamente de fora, cuja interpelacdo me desperta da vigilia do ser
anonimo e do sono evasivo; responsabilizacdo por outrem que €, no limite, substituicdo de
outrem por mim, pela qual minha subjetividade ex-cede a regéncia do ser aprisionador e

descomprime-se, afinal, de si mesma. Em Levinas, em ultima instdncia somente o advento do

¥ Ver acima, p. 34.
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outro homem pode instaurar o tempo como ad-vento, e descerrar o futuro que surpreende a
memoria totalizante do eu e nio se assimila a esta.”

Ora, sem propriamente colidir com o marco epistemoldgico das posi¢cdes acima
consideradas, o contraponto trazido pela fenomenologia do cantar avia uma perspectiva
hermenéutica alternativa que deixa em aberto importantes questdes: ser ¢, tout court, mal de
ser? A experiéncia do cantar ndo depara uma saida no ser? A esta saida — suposto que seja
uma saida — ndo chega o sujeito, sendo por si, a0 menos em si mesmo? A soliddo do eu &,
necessariamente, aprisionadora e estéril, ou ndo havera também uma solidao aberta — soliddo
como abertura radical, soliddo dialogal — apta a fecundar o novo?’® Em suma, a
transcendéncia ética inaugurada por outrem esgota ou reduz toda possibilidade de

transcendéncia?

1.5 A HIPOSTASE

Sou uma carga para mim mesmo.
Nisto consiste a existéncia material.

Apods tudo o que até aqui se disse sobre o mal de ser, considerando seus aspectos de
soliddo, aprisionamento definitivo e, sobretudo, impessoalidade, poderiamos apressadamente
concluir que, para o filésofo judeu, ser significa o proprio mal. No entanto, nao € bem assim.
Segundo Levinas, “a ex-cedéncia e a felicidade tém necessariamente raizes no ser e, por isso,
ser vale mais do que ndo-ser.” (EE, 9) A afirmacdo ¢ incisiva: ainda que insuficiente, se
abandonado a si mesmo, e embora rocando o ndo-sentido e o desespero — como a busca de

’

evasdao o mostra até o paroxismo —, ser ¢, no entanto, “necessario”. Um “mal” necessario. E

2 Sobre a relacdo de tempo e alteridade em Levinas, cf. Le Temps et I’Autre, p. 17 ¢ ss.
*% Cf. MERTON, Thomas. Na Liberdade da Solidio. Petropolis-RJ: Ed. Vozes, 2001.
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inevitavel atravessa-lo, até para supera-lo. Ndo temos como fazer a passagem para outrem’
(nisto consiste a “excedéncia”) sem assumir o nosso ser, sem deixa-lo irromper de dentro de
nds mesmos, sem suportarmos até o limite a tentagdo da evasdo; a relagdo ética propicia um
sentido além de ser, outramente que ser € ndo ser, mas também a partir de — e de modo algum
contra — ser. Esgotadas todas as tentativas de se evadir da ordem impessoal que nos condena a
ser, para sempre, 0 que somos, resta nos dobrarmos a condenagdo e assumi-la como mera
condi¢do. Esta condicdo, até aqui analisada na perspectiva do mal de ser, Levinas a designa
hipdstase.

O termo “hipostase” € retomado para referir o acontecimento decisivo — nticleo de toda
obra De I’Existence a I’Existant —, pelo qual o ato de ser (verbo) torna-se ente (substantivo),
fazendo surgir um dominio privado sobre o fundo abissal do hd; designa a ligacdo
indissoluvel de ser ao ente que o assume. Como hipdstase, o ente sujeita o ser a que esta

9% ¢

sujeito, tornando-se seu “dono” “exclusivo e ciumento” (TA, 31); impde-se como poder e
liberdade, ndo obstante achar-se “langado” ao desamparo de ser; ¢ “virilidade, orgulho e
soberania” em sua soliddo, ainda que exposto ao desespero por permanecer preso a si mesmo.
(TA, 92) Assim, ao tempo em que implica condenagdo e padecimento — mal de ser —, o
aparecimento da hipostase também significa uma suprema afirmacdo, e mesmo um milagre: o
senhorio do ente sobre ser, convertido em seu atributo; a imposi¢do de um nome ao murmurio
anonimo do 4d. (EE, 99-100)

Essa imposi¢do soberana do ente ao ato de ser ndo se da de vez, nem constitui um estado
ou propriedade, mas o “drama mais profundo” de uma apropriacdo que jamais acaba de
cumprir-se; € iniciagdo a ser, “nascimento perpétuo” forcejado a duras penas. Na hipostase,

assumir o ser ¢ ja um modo de assumir o tempo — de comegar a ser —, interrompendo e

renovando o fluxo temporal infinito. O paradoxo do comego no ser consiste no fato de que

31 Nio somente divisar o Outro — o que acontece desde que nascemos —, mas receber, quase sempre de modo
traumatico, a sua alteridade.
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aquele que comeca a ser (a hipostase) “ndo existe antes de haver comecado” e, no entanto,
“deve, por seu comego, nascer para si mesmo, vir a si, sem partir de nenhuma parte.” (EE, 93)
Esse ato de comegar a partir de si constitui o presente. Nessa auto-imposi¢ao da hipostase no
presente reside sua soberania e, a0 mesmo tempo, a soliddo de sua suficiéncia.

Assim, o presente ndo se qualifica por sua evanescéncia no fluxo temporal; ele justamente
instaura uma “parada” em que o ente, surgindo por si, engaja-se sem reserva, ¢ de modo
definitivo, na existéncia. Nem o escoamento do tempo tem como desatar o “nd godio” desse
contato decisivo com o ser que acontece no (e como) presente. A consisténcia do presente nao
¢ a de algo “duravel”, que se prolongue no tempo, mas a de um evento nuclear de
identificacdo que origina, suporta e atravessa todos os transes temporais; a presenca do
presente € o proprio modo como a hipdstase refere-se e retorna inevitavelmente a si mesma,
regendo o fluxo do tempo. Livre do passado, mas “prisioneiro de si mesmo”, o presente
expressa o definitivo do ser no qual se engaja: “Na tensdo e no cansago do comego, goteja o
suor frio da irremissibilidade da existéncia.” (EE, 95)

No presente, a hipdstase ndo recebe o tempo como a fatalidade de uma hereditariedade,
mas assume-o em uma “conquista de alta luta”, fazendo o tempo mover-se — agindo. O ato ¢ a
energia propulsora do comego: € como ato que o existente pde-se no presente, irrompendo do

ha andnimo, inscrevendo-se no ser. Agir € ocupar-se de si:

O ato ndo ¢é puro. Seu ser duplica-se num ter que a0 mesmo tempo possui e é
possuido. O comeco do ato ja é uma dependéncia e uma preocupagdo daquilo
a que ele pertence e daquilo que Ihe pertence. E na medida em que pertence a
si proprio que o ato se conserva e se torna um substantivo, um ser. Também
nisso ele é, essencialmente, labor e preocupagdo de si mesmo. A preocupagdo
ndo €, como pensa Heidegger, o ato de estar a beira do nada; ela ¢ imposta, ao
contrario, pela solidez do ser que comeca e que ja estd embaragado pelo
excesso de si mesmo. Em lugar de ser pobre e nu, este afirma sua
incorruptibilidade na plena posse de si mesmo. Ele possui riquezas que s@o
fonte de preocupagdo, antes de ser fonte de gozo. (EE, 27-28)
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Existir ¢ grave: nem sonho, nem jogo, mas ja arcar — e arcar sempre — com o peso da
existéncia que se domina. Ser é uma “carga”: esforco de ser. (EE, 95-96) Assim, a forca ndo ¢
somente apanagio dos “mais fortes”, mas condi¢do primaria de surgimento e persisténcia em
ser. O esforgo executa a condenacdo do existente a existéncia: na duragdo do tempo, aquele
que se esfor¢a assume o instante sem poder deixar de assumi-lo, ata-se ao instante, batendo-se
em vao contra ele. Independentemente das resisténcias impostas pela matéria e das obrigagdes
do trabalho servil, j4 no esforco mais espontaneo e no trabalho mais voluntario ha um
“engajamento irremissivel, sem poder de resgate”, e € por essa sujeicdo intrinseca que o
esforco comporta sofrimento (EE, 35-36): “Estamos atrelados a tarefa. Estamos entregues a
ela. H4 um abandono, um desamparo na humildade do homem que sofre curvado sobre sua
tarefa. Apesar de toda sua liberdade, o esforco revela uma condenacdo.” (EE, 32) Existir
também € penoso.

Dois fendmenos revelam pelo avesso a condenagdo do existente ao esforco de ser: a
preguica e o cansago. Antes de serem ‘“contetdos de consciéncia”, ou de conterem um
julgamento sobre a existéncia, esses fendmenos configuram uma posig¢ao concreta de recuo e
de recusa ante o peso da existéncia. (EE, 24)

~ 9

Ressuma na preguica e no cansaco uma “lassidao” fundamental de tudo e de todos, mas,
sobretudo, uma lassiddo de si mesmo. O que ai enfada e prostra ndo ¢ qualquer aspecto
particular da vida (o meio, os outros, o trabalho), mas o puro ato de existir. Ao invés de
esquecer-se ‘“na leveza essencial do sorriso”, em uma inocéncia onde, “gratuito e gracioso,
seu desabrochar é como um desvanecer”, na lassiddo a existéncia se fixa como recordagado de
“toda a seriedade e de toda a dureza de um contrato irrescindivel”: é preciso aspirar e

empreender alguma coisa. E dessa obrigagdo sem escape que a lassiddo constitui uma recusa

irresistivel e, no entanto, impossivel. (EE, 25)
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O que qualifica a pregui¢ca ndo é, como pode parecer a primeira vista, o relaxamento
proprio a ociosidade e ao repouso, nos quais o existente se abandona a existéncia em uma
conciliagdo apaziguada, proxima a que se da no sono e no gozo. (EE, 26) Na pregui¢a, bem ao
contrario do repouso, a desocupacdo pesa e enfada, e o badalo do “é preciso viver” continua
inquietando mesmo o0s momentos mais suaves. A preguica também ndo se liga a uma
hesitagdo na deliberagdo do ato, pois aparece quando ja firmada a intencdo de agir, nem
tampouco se reduz a impossibilidade material de executa-lo ou a consciéncia dessa
impossibilidade. Antes de referir-se a qualquer aspecto envolvido na realizacdo do ato, a
preguica ja € uma recusa de comegar a agir, uma resisténcia em liberar a energia do comeco;
¢ relativamente a propria “carga” da existéncia que ela ¢ uma “aversdo impotente e sem

alegria” (EE, 29), como uma discreta deser¢ao do tempo:

A tragédia de ser que ela revela torna-se, por isso, mais profunda. Ela é
cansaco do futuro. O comego ndo a solicita como uma ocasido de renascer,
como um instante fresco e alegre, um momento novo; ela ja o cumpriu, avant
la lettre, como um presente de cansago. A preguica anuncia, talvez, que, para
um sujeito so, o futuro, o instante virgem, € impossivel. (EE, 30)

Se a preguica ¢ uma recusa de comecar a agir, o cansaco ¢ dificuldade de seguir agindo. A
preguiga esquiva-se do corpo a corpo com o presente, enquanto o cansago € entorpecimento e
retracdo 1o corpo a corpo com o presente, distanciamento constante e progressivo do existente
face a existéncia a que esta preso, “como uma mao que larga pouco a pouco o que ela segura,
no proprio instante em que ainda segura.” (EE, 32) H4 uma soliddo no cansago: ndo a de um
ser abandonado pelo mundo cujos passos ndo consegue acompanhar, mas aquela de quem,
“desarticulado de si, numa luxacdo do eu consigo, distancia-se de si no proprio instante em

que, entretanto, esta para sempre engajado.” (EE, 37) O cansago ¢ um “atraso” do existente
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em relagdo a si mesmo. Enquanto a preguica trava o rompante do esforco, o cansaco insinua-
se no curso do esfor¢o, minando sua energia, enrijecendo e retardando o ato; ele ndo
sobrevém ao esfor¢o apenas como sua conseqiiéncia, apos ardua demora, mas desde o inicio
acompanha-o como uma sombra, constituindo sua tensdo interna: esforcar-se ja é vencer o
cansago, para tornar a cair nele. (EE, 33)

O que essas analises do cansago tornam evidente, como as fenomenologias do esforgo e da
preguica ja o haviam mostrado a exaustdo, ¢ a impossibilidade de agir, de assumir o ser, sem
penar sob o seu peso. Cansar “é cansar-se de ser”. (EE, 37) E assim voltamos ao mal de ser,
cuja decifragdo ocupa o centro do pensamento levinasiano em sua primeira fase, como vimos
até aqui.

Mas ao existente s6 lhe resta carregar o proprio peso. A preguica € 0 cansago, como o
sono, propiciam-lhe formas mitigadas de evasdo, distendem momentaneamente seu contato
com a existéncia, mas ndo o livram desta. A existéncia segue sendo uma virilidade que nada
detém. O existente permanece encadeado a si, encarregando-se de si; seu ser ¢ um dever ser, €
a liberdade do comeco ja € grave responsabilidade pela propria subsisténcia. Essa ocupacao
do existente consigo mesmo constitui, segundo Levinas, todo o peso de sua materialidade.

A materialidade do sujeito ndo resulta, portanto, da queda contingente do espirito em um
corpo; ela acompanha necessariamente a emergéncia do sujeito como liberdade. O existente
contrai a existéncia em um vinculo encarnado; a energia investida em seu esfor¢o para
assumir a propria existéncia libera-se como relagdes materiais. A tragédia da solidao — fixacao
definitiva do eu a si mesmo — reside na materialidade da existéncia, que encerra o existente no
cativeiro de sua identidade. A matéria desperta como fun¢do da hipdstase: comer e beber,
vestir-se, morar, sdo um velado esfor¢co de (se) ser. Na medida em que é compromisso
consigo, a matéria se realiza no presente, liberta da heranga do passado e da inquietagdo pelo

futuro. Somente o tempo como relagdo com o Outro pode romper o encadeamento inexoravel
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a matéria e, com ele, o definitivo da hipostase; nessa relagdo hetero-temporal, a matéria nao se
“desmaterializa” propriamente, ndo perde sua consisténcia, apenas ganha outro centro de
gravitagdo. Assim, o limite da materialidade n3o reside em sua suposta precariedade
intrinseca, em sua densidade “terrena”, “decaida”, mas no fato de que o seu modo de ser-atuar
implica o fechamento do sujeito em si mesmo. Estranha proposi¢@o: a transcendéncia para
além do peso da matéria, tdo aspirada pelas espiritualidades indo-européias, de corte dualista,
¢ aqui pensada como passagem para o (tempo do) Outro, e nada tem a ver com ascensdo a um
etéreo “mundo espiritual”. (TA, 37)

Com base nisso, Levinas afirma que a experiéncia primaria da soliddo, ao invés de
constituir uma “inquietude superior” ou uma revelacdo do ser-para-a-morte, entranha-se
justamente na existéncia cotidiana, atormentada pelas preocupacdes materiais, onde, em
ultima instdncia, cada um s6 conta consigo para responder as proprias e intransferiveis
necessidades. Estar so ¢ trabalhar com as proprias maos e consumir o proprio pao. Por mais
que seja relegada como “queda”, “animalidade”, “degrada¢@o” ou “sérdido materialismo”, e
que se lhe contraponha a travessia solitaria da angastia rumo a conquista de si mesmo — ou
autenticidade —, para Levinas a vida cotidiana também ¢, a seu modo, realizagdo do humano:
“Ha algo mais que ingenuidade, quando as massas desmentem as elites, preocupando-se com
pao mais do que com angustia.” (TA, 42) A luta por subsisténcia ndo ¢ apenas base da vida
espiritual, mas acompanha a vida espiritual em todos os seus niveis, ¢ a espiritualidade ndo
pode de modo algum permanecer indiferente a vida economica. A necessidade de satisfagdo
material e a necessidade de salvacdo, respectivamente assumidas pelas filosofias socialistas e
existencialistas, ndo somente ndo se opdem, como a necessidade de satisfagdo ja é, em certo
sentido, necessidade de salvagao.

Esgotados todos os recursos para escapar ao peso de ser, o cotidiano permanece como um

inamovivel sol do meio dia em que o existente ¢ intimado a desenrolar o seu embate com a
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existéncia. E assim o pensamento de Levinas, que havia comegado com uma meditacdo sobre
o mal de ser ¢ a busca de evasdo, acaba se firmando como uma meditacdo sobre o
irreparavel, cuja lucidez sem concessdo e cuja virilidade sem assombro sdo assumidas as
ultimas conseqiiéncias.

Até aqui, a subjetividade foi considerada a partir ¢ em torno de sua pertenga a(o) ser. O
mal de ser foi explicitado como auto-referéncia, prisdo definitiva e impessoalidade; a evasdo ¢
aspiragdo a sair de ser; a vergonha ¢ a nausea s3o experiéncias do aprisionamento definitivo a
si; “ha” designa a experiéncia de ser abandonado a si mesmo; o horror é o sentimento
subjacente ao mal de ser; a noite — a insdnia noturna — ¢ a metafora viva do mal de ser; o ato e
o esforco sdo modos de comecar a ser; a preguiga € 0 cansago S0 uma recusa a ser; € a
materialidade € ocupacdo concreta em (se) ser. Ao longo dessas notas, ressoa a mesma
melodia da soliddo de ser.

No entanto, ao descrever a relacdo com o ser a partir da sensibilidade, Levinas surpreende
a passagem da subjetividade a um primeiro outro de si — o mundo —, no qual a obra de ser,
sem propriamente relaxar, por assim dizer afrouxa o seu mal.

Na sensibilidade, o mundo desperta como gozo.



55

2 ENCARNACAO ESTETICA:
O EU EM SEU REINO

Originalmente, hda um ser satisfeito,
um cidaddo do paraiso.
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2.1 O MUNDO

Respiramos para respirar, comemos e
bebemos para comer e beber. Viver é uma
sinceridade.

Ser ¢ condicdo da felicidade e da excedéncia, mas ndo fomos feitos para o ser. Nao
suportamos sua intransitividade ingénita, que nos encerraria em um enclausuramento sem portas
e janelas, nem o seu zumbido andnimo, que ressoa no nada e atravessa a eternidade, mas nada
tem a nos dizer. Um empuxo irresistivel leva-nos desde sempre para fora de n6s mesmos; como
diria Martin Buber, somos em rela¢do, somos relaqﬁo.3 2

E a relacdo primaria € a que nos liga ao mundo. Afastando a noite indspita do Ad, o mundo
surge como o reino da claridade, povoado de coisas e das indefinidas interfaces que elas
possibilitam. Ao passo que na assun¢do do instante o existente se engaja no existir, crispando-se
na soliddo da hipostase, o mundo ¢ a dimensdo em que o existente descomprime-se de si,
descobrindo as coisas e entretendo-se com elas. Estar no mundo ¢ estar “preso as coisas”. (EE,
41) Se o instante concerne ao evento verbal de ser, o mundo abre passagem a presenca
substantiva dos entes.

Em De L Existence a I’ Existant, Levinas chama “inten¢d0” ao movimento que nos langa as
coisas do mundo, retirando do termo o sentido “neutralizado” e “desencarnado” em que figura
na filosofia escolastica e em Husserl. Em Levinas, a inten¢do ndo é o ato pelo qual uma
consciéncia (noese) visa os objetos (noemas), gerando-os como significados, mas desejo,
“apetite alegre” que nos impele as coisas em busca de satisfacdo. A consciéncia ndo detém a
primazia na constituicdo do sentido; as coisas ndo véem a luz como alvo de uma atividade

cognitiva desinteressada, mas na medida em que satisfazem o desejo de quem as aborda, ou

melhor, as coisas ja sdo conhecidas enquanto desejadas, e o desejo constitui, assim, o primeiro

32Cf BUBER, Martin. Eu e Tu. Sdo Paulo: Ed. Matins Fontes, s/d.
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estofo do sentido, uma gnose primordial e pré-consciente que alimenta todas as possibilidades
de sentido. Com a afirmagdo da primazia intencional do desejo, Levinas desdobra as ultimas
conseqiiéncias uma tendéncia contra-idealista presente em germe no desenvolvimento do
proprio pensamento de Husserl, mas que este ndo poderia radicalizar sem exorbitar os seus
pressupostos de fundo. Afinal, Husserl permanece herdeiro da tradi¢do greco-ocidental, para a
qual o conhecimento constitui o centro da vida do espirito.

Situando-se aquém do ambito da gnoseologia, a inten¢do também contesta o primado da
ontologia. Enquanto o ato de ser ¢ pura auto-referéncia — como o ratifica a descricdo
heideggeriana do Dasein, cujo ser-no-mundo € preocupagdo por si —, o desejo nasce como
transitividade: relacdo direta e reta com as coisas, nas quais se absorve até o repouso; “boa
vontade”, sem subentendidos e segundas intengdes, que acerta em cheio, e antes de qualquer
reflexdo, precisamente o que quer. O desejo ¢ sinceridade. Em Levinas, essa sinceridade
intramundana tem precedéncia sobre a autenticidade existencial: antes de atravessar a angustia
na apropriagdo lucida de si mesmo, o sujeito se encontra aderido ao mundo pelo desejo; antes
de por-se em questdo em tudo o que vive, ja frui do que vive.

Ao dirigir-se as coisas, o desejante sabe-se destinado a possui-las, assim como o desejado
traz consigo a “alegre promessa” de satisfacdo, desde o momento em que o desejo estala. (EE,
43) O desejo estreita desejante e desejado em um circulo fechado, alheio a qualquer referéncia
fora de si mesmo. O desejado ndo é mero objeto de uso, material em vista de em um sistema de
utensilios, mas objeto de satisfacdo; é fim em si mesmo. Seu valor — seu proprio ser — advém
dessa aptiddo a finalizar a inteng@o. Os objetos dos atos mundanos ndo remetem a preocupagao
com a existéncia; constituem a existéncia. Nao respiramos, comemos ou nos abrigamos para
viver; respirar, comer ou abrigar-se sdo o proprio viver. Dentre os atos da vida, o de alimentar-
se, “placido” e “simples”, ¢ o exemplo prototipico dessa correspondéncia inequivoca e pacifica

entre desejo e satisfacdo, uma vez que o alimento permite “a realizacdo total da intengdo”.
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Comer nao ¢ ingerir nutrientes, mas fruir do alimento até a replecdo. Se ndo vivemos para
comer, também nao ¢ justo dizer que comemos para viver; comemos porque temos fome. (EE,
41) O homem com fome se consuma no que consome; “é o mais justo dos homens”. (EE, 47)
Seu saciamento ¢ uma beatitude natural. Segundo Levinas, o fascinio que a filosofia marxista
pode exercer ndo se deve ao seu pretenso materialismo, que supostamente revelaria os segredos
do real, mas a um ideal de “luta e sacrificio” que prolonga a sinceridade da fome, da sede e das
demais intengdes “simples” e “univocas”, isentando-se das “segundas intengdes do iludido e do
farto” e imunizando-se contra as “mentiras de um idealismo capitalista” e suas evasdes “na
eloquéncia e no 6pio”. (EE, 49-50)

Como ocorre na fome e na sede, o desejante tende a encontrar apaziguamento nos mais
diversos modos de satisfacdo, extraindo deles a energia e a motivagdo de sua pertenca ao
mundo. Pertencer ao mundo é, antes de mais nada, consumi-lo e contentar-se com ele. Nessa
pertenga, a preocupacdo com a existéncia relaxa, vindo a despertar somente em momentos de

privacdo, quando a existéncia, justamente e em certo sentido, se acha diminuida:

E nas épocas de miséria e de privagdes que, atras dos objetos do desejo, perfila-
se a sombra de uma finalidade ulterior que obscurece o mundo. Quando é
preciso comer, beber e aquecer-se para ndo morrer, quando o alimento torna-se
carburante, como em determinados trabalhos dificeis, 0 mundo também parece
estar em seu fim, revirado, absurdo, devendo ser renovado. O tempo
descontrola-se. (EE, 49)

Portanto, antes da justica que me ordena saciar a fome do outro, impde-se a justeza de
satisfazer minha propria fome. A “moral dos alimentos terrestres” €, assim, o primeiro estagio —
ainda embrionario — da moral (TA, 46): constricao a assumir o proprio desejo e aceitar a propria
satisfacdo, isto €, em ultima instancia, constricdo a aceitar ¢ assumir a mundanidade do mundo

como nossa condi¢do. Essa consideragdo mundana por si mesmo implica, paradoxalmente, uma
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primeira abnegagdo, na medida em que a assun¢@o da intencdo leva o sujeito a absorver-se nos
objetos que absorve, alcangando uma “primeira liberagdo com respeito a si mesmo”, que
obviamente ndo ¢ desapari¢do, mas esquecimento de si. (TA, 51-52) Estar no mundo ¢é estar
“fora de si” — esquecido no sabor da comida, no perfume da flor, no aconchego da casa —, ¢ é
nesse sentido que Levinas chega a referir-se enfaticamente a uma “salva¢do” (de si) “pelo
mundo”. (TA, 45) A moral dos alimentos terrestres ¢ o aniincio de uma primeira e mitigada
forma de transcendéncia — transcendéncia sensivel, “estética”, que vive da e para a imanéncia;
transcendéncia-na-imanéncia.

O mundo ¢ a dimens@o em que se da esse acordo imemorial entre as coisas € o desejo; o
mundo ¢ dado. Nao obstante reconheca em Heidegger uma de suas mais “profundas
descobertas” ao distinguir o mundo de uma “soma de objetos” (EE, 46), Levinas contesta no
filésofo alemdo a subordinagdo dos objetos do mundo a finalidade ontologica — a preocupagao
do Dasein por si —, bem como a qualificagdo do ser-no-mundo mediano — ou cotidiano — como
queda, como se a imersdo nos entes adiasse o despertar do Dasein para a conquista de si
mesmo. Recuperando (para além de Husserl) o direito da “atitude natural” face aos rigores
reflexivos de um método fenomenoldgico que busca o sentido do mundo fora deste, Levinas
reconhece (para além de Heidegger) o “equilibrio” e a “fun¢do ontoldgica positiva” do mundo
enquanto possibilidade de arrancar-se ao ser anénimo. Ser no mundo ¢ estar resguardado do
horror do ha, arrancando-se “as ultimas implicagdes do instinto de existir, a todos os abismos
do eu que nunca se despojara de suas mascaras [...] — para ir sinceramente ao desejavel e toma-
lo por ele proprio.” (EE, 49) Em sua simplicidade e sinceridade, o mundo ¢ um intervalo no mal
de ser. Ao invés de “degradagdo” ou “fuga diante do essencial” (EE, 46), ser no mundo ¢ o
modo originario como o sujeito se afirma e se ergue, mundo “onde a juventude ¢ feliz e

impaciente de desejar” (EE, 43), e no qual
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habitamos, passeamos, onde almocamos e jantamos, onde fazemos visitas, onde vamos a
escola, discutimos, fazemos experiéncias e pesquisas, escrevemos ¢ lemos livros; é o
mundo de Gargantua e de Pantagruel e do Senhor Gaster — primeiro mestre em Artes do
mundo —, mas é também o mundo onde Abrado fazia pastar seus rebanhos, Isaac cavava
pogos, Jaco constituia sua casa; onde Epicuro cultivava seu jardim e onde “cada um esta
a sombra de sua figueira e de sua parreira”. (EE, 48-49)

Curvado sobre si, alimentando-se de seu proprio vigor, o mundo é profano ¢ laico: ndo se
mantém vinculado a nenhuma dimensdo fundante e nada transparece além de si mesmo; é
opaco, suficiente. Nele “o mistério insondavel” das coisas “mostra-se e fica ao nosso alcance”;
tudo ¢ definivel e apreensivel. (EE, 46) Nesse mundo — de todo distante da “mae-natureza”
imposta a reveréncia dos homens, da physis “cheia de deuses” ou do cosmos cujas leis eternas
sdo a traducdo do Logos divino —, encontram-se para sempre desatados os fios simbdlicos que
ligam o homem ao sagrado, em cuja dimensdo, em ultima instancia, “a borboleta pousada, ou ¢é
Deus, ou é nada”.>® Nesse mundo profano e laico, 0 homem ainda ndo depara a dimensdo da
altura, mesmo que tenha o céu aberto sobre si; esse mundo reduz-se a “munificéncia dos
alimentos terrestres”, da qual recebemos nosso sustento e abrigo, mas de modo algum nosso

sentido.

2.2 AFALTA FELIZ

A felicidade ndo é possivel a uma alma
castrada, mas a uma alma satisfeita.

Totalité et Infini desdobra e aprofunda a compreensdo da subjetividade em perspectiva
intramundana, tal como a desenvolvem De [’Existence... e Le Temps et [’Autre. Em Totalité..., a
sinceridade da intengdo é retomada como viver de, ou gozo. Viver no mundo ¢ viver do mundo,

extraindo dele ndo somente o necessario para viver, mas o proprio eld — ou a graca — da vida.

33 PRADO, Adélia. “Artefato nipoénico”. In: A Faca no Peito. Poesia Reunida, 7* ed. Sao Paulo: Ed. Siciliano,
1997, p. 381.
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Antes que objetos de representacdo, e mais do que meios de vida, as coisas com as quais
lidamos se oferecem ao nosso prazer: ddo gosto a vida, fazem viver. E de tudo se vive: de pdo e
de agua, mas também de idéias, paisagens e espetaculos; das coisas — pao e paisagens — ¢ dos
atos — comer, passear — pelos quais sdo vividas. O gozo tece de ponta a ponta a vida no mundo,
integrando coisas e atos a minha vida, cosendo minha vida a si mesma, ¢ vibra desde a relagéo
com os mais humilimos recursos de subsisténcia: ser saciado por pdo e agua ja é saborea-los;
garantir a vida pelo trabalho ¢ também ocupa-la e satisfazé-la (TI, 97); viver é, sempre e
nalguma medida, mesmo no limite do perceptivel, fruir do vivido.

Ora, se todo meio de vida ja ¢ fonte de gozo, nem todo gozo esta atrelado a algum meio de
vida, como se verifica em atos gratuitos, como o passear citado, ou papear e vadiar, nos quais o
viver parece destacar-se de qualquer referéncia utilitaria e se vé como reduzido a pura fruicdo
de si mesmo. Essa transcendéncia da fruicao sobre a subsisténcia, em que o viver converte-se de
meio em fim, ¢ inclusive uma das principais caracteristicas distintivas da arte, cujas formas
sensiveis sdo apreciadas por si — onde a cor luz por luzir, o som soa por soar, e assim por diante
—, para além dos enriquecimentos cognitivos e existenciais que essas formas venham propiciar a
quem as aprecie. Assim, se momentaneamente pode-se estar ligado a vida sem qualquer
preocupacdo ou ocupagdo com a estrita subsisténcia, ndo € possivel, em contrapartida, subsistir
sem vibrar de gozo com o fato de estar vivo, e assim se chega a paradoxal afirmacdo de que o
g070 constitui, em certo sentido, o “sustento” primordial do vivente, o fio primario ¢ umbilical
que o liga a sua vida.

Ora, por isso mesmo que liga o vivente a sua vida, em ultima instancia também nao se pode
dizer que o gozo seja inteiramente gratuito: embora sob seu influxo o sujeito comece a sair de si
para fruir do vivido pelo vivido, nessa fruicdo extitica o sujeito termina por retornar a si,

afirmando-se em e para si mesmo. E € por essa circularidade entre éxtase e retorno,
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transcendéncia e imanéncia, oblacdo e interesse (como vimos a proposito do desejo) que,

segundo Levinas, o gozo traz a estrutura da alimentagdo:

O alimento, como meio de revigoramento, ¢ a transmutagdo do outro em
Mesmo, que estd na esséncia da fruicdo: uma energia diferente, reconhecida
como outra, reconhecida como sustentando o proprio ato que se dirige para ela,
torna-se, na fruicdo, a minha energia, a minha forga, eu. Todo o prazer é, nesse
sentido, alimentagao. (TI, 97)

A intencionalidade do gozo-alimentagdo perfaz, assim, um movimento entre dois polos:
parte da caréncia em mim, cujo retardo gera perda de energia e desperta a fome; e dirige-se ao
alimento fora de mim, por cujo consumo a energia do outro se transforma em minha energia —
em mim —, havendo satisfa¢io ou restauracio.’* O gozo-alimentagdo ¢ uma ponte entre o eu € o
outro. Portanto, o que o qualifica, como a sinceridade do desejo, ¢ esse perfeito acordo entre
vivido e vivente, pelo qual as coisas do mundo parecem feitas para o eu, ajustando-se as suas
necessidades e aspiragcdes, ativando suas poténcias, animando-o e, ao mesmo tempo,
aquietando-o, propiciando-lhe ndo propriamente uma plenitude de ser — pois ser € as secas, sem
abertura a0 mundo —, mas uma plenitude no ser.>> Se no gozo o eu decifra os Gltimos segredos
do mundo, também se pode dizer, inversamente, que nele o mundo abre os segredos do eu,
revelando-o a si; 0 mundo ¢ 4 medida do eu, ou melhor, € o proprio eu “fora” de si mesmo.

Em ultima instancia, tudo no mundo ¢ alimento, inclusive idéias e musica, mas o alimento
em estado prototipico sdo os proprios alimentos (nourritures) dos quais vivemos desde o
nascimento. Quando ainda nem abrimos os olhos, sem nada saber, ja buscamos, com a boca, o

: 36 ~ r . . c o~ ~ .
seio materno.” A succdo é a primeira fruigdo. Ndo por acaso, chama-se “de-leite” ou “des-

3 SUSIN, Luis Carlos, op. cit., p. 37.
3% Idem, ibidem, p. 36.
3% Idem, ibidem, p. 36.



63

frute” as mais diversas formas de satisfacdo experimentadas pela vida afora, e a prazerosa
absorcdo visual de formas e cores € evocada com a expressdo “comer com os olhos”. Antes que
luz para os olhos ou utensilio para as maos, o mundo se nos ¢ dado como bebida — leite, 4gua —
ou comida — pao, fruta — para a boca. Mais que uma etapa do desenvolvimento humano, a assim
chamada “fase oral” da infancia permanece sedimentada em nosso psiquismo como a
recordacdo da mais simples e sincera forma de relacdo com o mundo. Estar no mundo é, sem
mais, (ab)sorvé-lo.

Pensado as ultimas conseqiiéncias, o gozo-alimentacdo contesta o primado da
intencionalidade teorética como fonte de sentido, tal como o estabelece a fenomenologia
husserliana. Ao supor a consciéncia como fundamento e centro do real, Husserl ndo lhe
reconhece qualquer limite, e converte toda vivéncia em ob-jetivacdo ou significacdo, isto ¢, em
revelacdo da esséncia, como se viver fosse antes de mais nada identificar ou compreender o
vivido. Nessa perspectiva, a consciéncia assume um poder demiurgico: ¢ liberdade ou comego
absoluto, detendo a iniciativa de visar-constituir os fendmenos, e retendo o comando do jogo
constituinte mesmo ali onde a vida parece ir, bruta e esquecida, por si. Mesmo entdo, a
consciéncia torna a insinuar-se, como uma sombra, atrds de todos os fendmenos; ela vigia
“ainda quando dorme”.

Ora, segundo Levinas, o alimento consumido ndo se reduz a objeto representado “na
eternidade do Mesmo”, pois ele “condiciona o proprio pensamento que O pensaria como
condicdo”. Com efeito, antes de constituir o alimento como ideatum na consciéncia-de, o sujeito
ja vem ao mundo como corpo indigente e nu que, movido pela fome, se deixa penetrar pela
exterioridade dos alimentos que consome, transformando-a ao tempo em que é por ela
transformado, a partir de um “passado absoluto que ndo atravessa o presente da representacao, e
nao recebe o seu sentido da memoria.” (TI, 114) Antes de visar o sentido do alimento, 0 homem

ja sente fome; antes de compreendé-lo, ja o comeu. A fome antecipa-se a questdo, o gozo ao
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juizo, a boca a consciéncia. O corpo instaura, assim, o “reviramento da representacdo em vida™:
em sua nudez e indigéncia, ele € permanente abertura a — e recep¢cdo de — um mundo-alimento
que ndo comega, ¢ ndo poderia comecar em si mesmo. (TI, 112-114) A relagdo encarnada de

gozo-alimentagdo ¢ precedéncia e excedéncia do mundo sobre o sujeito:

Comer ndo se reduz ao conjunto de sensagdes gustativas, olfativas, cinestésicas
e outras que constituiriam a consciéncia do ato de comer. A mordedura nas
coisas que, por exceléncia, o ato de comer comporta, regula o excedente da
realidade do alimento sobre toda a realidade representada, excedente que nao ¢
quantitativo, mas que ¢ a maneira como o eu, comeco absoluto, se encontra
suspenso no ndo-eu. (TI, 113)*’

Essa fenomenologia da fome e do comer reaparece, e novamente em contraste com o
pensamento de Husserl, em Autrement qu Etre ou au-dela de I’Essence. Em Husserl, o comer é
caso da consciéncia-de ou revelacdo do comestivel: imagem gustativa que recobre o sentido
visado na intencionalidade. (AE, 107, 115) Nessa perspectiva, comer & explorar comidas,
descobrir sabores. Em contrapartida, para Levinas o vazio da fome, mais profundo que o da
curiosidade, ndo ¢ preenchivel pelo sentido do alimento, mas pelo proprio alimento; nao
repousa na apreensdo cognitiva, mas no consumo. O saciamento da fome ¢ mordedura sobre o
alimento, engolimento nunca suficiente, no qual o que come ¢ o comido praticamente se
confundem. No saciamento, o que come se dirige & comida saltando sobre a imagem desta,

rompendo sua forma — e por isso comer ¢ satisfazer-se as cegas, ainda quando se tem os olhos

bem abertos —, encurtando desse modo a distancia entre si e o alimento, muito mais do que seria

37 Em De I’Existence & I’Existant, a precedéncia do mundo sobre a consciéncia ¢ afirmada a partir da nogdo de
posigdo: a consciéncia da localizagdo do sujeito no espago ¢ possibilitada pela localizagdo da consciéncia no
espago. Em Totalité et Infini, essa concepgdo ¢ retomada na perspectiva da compreensdo da vida como viver de
ou gozo: “A terra que me sustenta, sustenta-me sem que eu me preocupe em saber o que ¢ que a mantém. Este
pedago do mundo, universo do meu comportamento cotidiano, a cidade ou o bairro ou a rua em que evoluciono,
este horizonte em que vivo, de tudo isso me contento com a face que me oferecem, ndo os fundamento num
sistema muito vasto. Sdo eles que me fundamentam. Acolho-os sem pensar neles. Fruo deste mundo de coisas
como de elementos puros, como de qualidades sem suporte, sem substancia.” (TI, 121)
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possivel na estrita relagdo cognitiva sujeito-objeto. Nesse sentido, o alimento assimila-se a
quem o degusta de modo incomparavelmente mais intimo do que o objeto conhecido aquele que
o apreende. E nessa intimidade do saciamento que a matéria materializa, abrindo suas
insondaveis profundezas antes mesmo de oferecer-se ao saber como matéria-prima, ou a posse
como bem disponivel. Por outro lado, ao penetrar no alimento degustado, a degustacdo vai
escavando, a0 mesmo tempo e reciprocamente, a propria interioridade de quem come, pois é
assimilando «a si o alimento que o homem que come enrola-se sobre si, despertando como si
mesmo, constituindo-se, afinal, como eu ou psiquismo. Comer € o mais simples, mas também o
mais profundo dos atos, pois é no ato de comer que o eu nasce como interioridade, ao viver de
sua vida e saciar-se de seu saciamento, afundando suave e inocentemente em si mesmo, como
um abismo (4bgrund) de gozo. (AE, 115-118)

Em suma, para Levinas o comer ndo ¢ recobrimento intencional de sentido, saber do
mecanismo de consumo ou epifendmeno de um acontecimento fisico, mas tdo somente
morder/sorver e saborear, atos pelos quais aquele que come ganha volume ou consisténcia no
mundo, convertendo o fenomeno espacial da mordedura em identifica¢do do eu. (AE, 118)

A fenomenologia operada por Levinas deixa vir a luz a dimensdo positiva da fome e das
demais necessidades humanas, para além da mera falta, como em Platdo, ou da pura
passividade, como em Kant. Em primeiro lugar, porque além de comportar o padecimento da
falta — a que parece reduzir-se a primeira vista —, a fome/necessidade também ¢é antegozo do
alimento desde a expectativa de seu consumo. Com efeito, 0 g0zo ndo nasce no momento em
que o alimento comeca a satisfazer o apetite, mas na comichdo do proprio apetite, € € nesse
sentido que o homem “compraz-se em suas necessidades”: nao ¢é feliz apesar delas, mas nelas.
Nao ha necessidade pura, imposta ao homem como a condenagdo de uma falta irreparavel, mas
a necessidade ja sobrevém (lembrando o que acima se disse do desejo) “prometida” a satisfacdo

que lhe vird cumular. Assim, no proprio “mal” da necessidade comega o bem inestimavel que
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ela propicia. Tentar neutralizar a fome e as demais necessidades humanas para esquivar-se do
sofrimento momentaneo que elas comportam seria recusar pagar o preco da felicidade,
refugando inutilmente a propria obra de constitui¢do do eu. O padecimento da fome ndo se
aplaca na ataraxia ou na anorexia, mas na satisfacdo. A felicidade “ndo ¢ possivel a uma alma
castrada, mas a uma alma satisfeita”. Contrariando a légica formal, a felicidade ¢ a propria
possibilidade de a pentria vir a converter-se em riqueza, ¢ a dependéncia em soberania. (TI,
100)

Em segundo lugar, e mais profundamente, a forca antropologica da necessidade também
reside no fato de ser ela a primeira passagem do eu para além do estrito ato de ser, pois carecer
¢ buscar fora o que nao se pode encontrar em si mesmo, ainda que, pela satisfacdo, o eu acabe
retornando a si. A vida consumida ndo ¢é existéncia nua, mas relacdo com contetidos que
preocupam e, sobretudo, ocupam e satisfazem o eu. Distintos de meu ser, tais conteudos sdo
mais caros que ele. A vida ndo é “vontade nua de ser” (TI, 98)°": ao passo que a restri¢io ao ato
de ser me encerraria em uma soliddo absolutamente despojada e, por isso mesmo, insuportavel
— como vimos em todo o capitulo anterior —, a vida ja desponta como felicidade, fruindo da

vida, aderida ao mundo, esquecendo-se de si. Nao se vive para o ser, mas para a felicidade. Ou

antes, viver ja ¢ achar-se, pela felicidade, além do puro ser.

2.3 GOZAR A VIDA

Fruir sem utilidade, em pura perda,
gratuitamente, sem remeter a mais nada, em
puro dispéndio — eis 0 humano.

Um dos mais significativos abalos paradigmaticos trazidos por Totalité et Infini as obras

anteriores de Levinas reside na leitura da condigdo humana a luz da primordialidade e da

38 “Reduzida a pura e nua existéncia, como a existéncia das sombras que nos infernos visita Ulisses, a vida se
dissolve em sombra.” (TI, 98)
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centralidade do gozo. E como se, doravante, se deslocasse para o gozo o senhorio e a fatalidade
antes atribuidos a obra andnima de ser. Ou melhor, embora esta obra continue sendo
reconhecida como soberana e fatal, ¢ como se no ambito do gozo se neutralizasse o poder do
horrivel anonimato que justamente a tornaria insuportavel, ao tempo em que inescapavel.
Reconsiderada a partir do gozo, a vida descobre-se, sendo livre do ser, ao menos resguardada de
seu peso aniquilador. Em Totalité..., o gozo se impde como novo centro orbital da existéncia
humana: dele o vivente recebe o alento que o liga a si e, a0 mesmo tempo, dele partem os raios
a cuja luz os entes se revelam. Apos confrontar com singular crueza as mais extremas
possibilidades que ameagcam converter a existéncia em uma dimensdo inabitavel e votada a
evasdo, o pensamento de Levinas afinal se entrega a evidéncia sumamente repousante de que,
no fundo, e aconteca o que acontecer, a vida permanece amavel a si mesma. Viver ¢ amar a
vida. (TI, 98)

Mais do que neutralizar o senhorio impessoal do ser, a primordialidade do gozo reinstaura o
seu sentido. Ser (sempre tomado como verbo) ndo ¢ mais considerado em si mesmo, como
neutra e universal insisténcia em ser (essentia) a que os entes se sujeitariam irremissivelmente,
mas a partir da condicdo humana sustentada pelo gozo: ser ¢ contetido da vida — viver (ou fruir)
do ser — e, nesse sentido, o primeiro clardo de existéncia ja traz consigo o primeiro espasmo de
gozo. O ato de ser inscreve-se na ordem da felicidade: “Vivemos de atos — e do proprio ato de
ser —, tal como vivemos de idéias e de sentimentos. Aquilo que faco e aquilo que sou é, ao
mesmo tempo, aquilo de que vivo.” (TI, 98)*° Assim, nio vivemos meramente para continuar a
existir, mas ao contrario, existimos para continuar a fruir dos mais diversos atos (comer,
trabalhar, dormir) que constituem o gosto e a graca da vida. A existéncia ¢ indissociavel dos
conteudos vitais que a preenchem, sendo ela propria, em ultima instancia, conteudo do gozo da

vida.

39 . . . ,
O primeiro grifo € nosso.
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Considerado a luz da felicidade, o ato de ser traduz-se como conatus essendi: esforco por
ser que ¢ uma persisténcia em continuar fruindo do ser.** Se nos fosse dado retomar a
terminologia anterior a Totalité et Infini, diriamos que o existente adere a existéncia na medida
em que esta o alimenta e sacia. Existir ¢ consumir a existéncia. Nesse sentido, haveria uma fome
de ser imiscuida as demais fomes que nos langcam em dire¢do a0 mundo para conquista-lo e
consumi-lo. Mas — e isto ¢ decisivo no pensamento levinasiano — essa fome de ser ndo é uma
fome pelo puro ser, pois o que importa no ato de ser ndo é, como vimos, propriamente ser, mas
fruir da vida ou ser feliz. Nessa precedénca de sentido da felicidade sobre o ser, em que a
ontologia ¢ posta a reboque da antropologia, percebe-se mais uma vez o veio semitico do
pensamento levinasiano e sua distdncia de fundo em relacdo a tradicdo greco-ocidental. Antes
mesmo de encontrar sua definitiva decifracdo como o que existe para ser doado ao Outro, como
veremos nos proximos capitulos, o ser comega a fazer sentido enquanto condicao de realizagdo
do vivente, sob o modo do consumo ou do gozo. Em si mesmo — como Aa —, ele se dissiparia no
non sense.

A fruigdo ¢é relacdo ultima com o mundo. (TI, 98) A propria consciéncia da consciéncia em
que vivemos ndo € originariamente saber, mas prazer de viver: dar-se conta de que se esta vivo
¢ comprazer-se em estar vivo, antes de qualquer reflexdo. Falando em termos heideggerianos, o
prazer ¢ aqui retirado do registro ontico, em que ¢ ordinariamente considerado, para significar
em nivel ontologico, como existencial: ndo mero estado afetivo de um sujeito associado a este
ou aquele estimulo, mas revelagdo — e, em Levinas, revelagdo primordial — da existéncia.
Relagdo ultima com a plenitude substancial do ser (TI, 117), o gozo abrange todas as relagdes
intramundanas, inclusive a relagdo instrumental, em que, reduzidas a condigdo de utensilios
(Zeug), as coisas subordinam-se as fungdes a que se destinam, a ponto de consumir-se a medida

que sdo usadas. Alguns uteis servem diretamente ao gozo por intermediarem atos de consumo:

40 Essa concep¢io de ser como conatus essendi serd desenvolvida em Autrement qu’Etre ou au-deld de
I’Essence.
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o garfo leva a comida a boca e a cama descansa o corpo que nela se deita. Mas ha também
inimeros outros uteis — a vassoura € o carro, por exemplo — que, embora ndo servindo
imediatamente ao consumo, ddo lugar a frui¢do pelo proprio prazer (ou sofrimento) propiciado
pelo seu uso. (TI, 117) E quando, levados pelo ritmo das vassouradas, parecemos nos desligar
da sujeira a varrer ou, absorvidos pelo movimento do carro, perdemos momentaneamente de
vista o destino do trajeto. H4 uma ponta de satisfacdo em todo fazer, ainda quando nao realizado
“com gosto”, e por isso qualquer ocupagdo pode dar lugar, por si mesma, a terapia ocupacional,
e a propria “maldicdo do trabalho” pode vir a transformar-se, para além do salario, em
entretenimento.

As atividades mundanas nao retiram seu sentido e valor “de um objetivo ultimo e {inico”,
como se 0 mundo fosse “um sistema de referéncias tteis, cujo termo tem a ver com a nossa
propria existéncia.” (TI, 118) As atividades recebem seu sentido maior de sua propria deriva: a
revelia das fungdes a que se destinam, elas se deixam demorar em si mesmas, sem ponderar
sobre a propria provisoriedade, irredutiveis a calculos e fins, alimentando-se da vibragdo que
lhes anima, como se a finalidade da vida ndo fosse, ao cabo, sendo o proprio viver. Como em
De I’Existence a |’Existant, também em Totalité et Infini o mundo nao se refere a preocupacao
do homem por si, mas ¢ um “conjunto de finalidades autbnomas que se ignoram”, “amontoado
ndo sistematico de ocupagdes e de gostos” a igual distancia dos sistemas da razdo e do instinto.
(TI, 118) A mesma existéncia humana capaz de ordenar a vida pelo calculo e transforma-la pela
técnica ¢ também, e paradoxalmente, a unica capaz de votar-se gratuitamente a ela. Mas o que
mais chama a atengdo, e de certo modo surpreende em Levinas, € que, segundo ele, o proprio
humano no homem comeca a diferenciar-se ndo pelo engenho técnico que o distingue das
demais espécies animais e o leva a converter o mundo em imenso depdsito de recursos a sua
disposi¢do, mas justamente por essa aptiddo a comprazer-se com a vida pela vida, gastando-se

no ato de goza-la, em uma entrega de si a fundo perdido: “Fruir sem utilidade, em pura perda,



70

gratuitamente, sem remeter a mais nada, em puro dispéndio — eis o humano.” (TI, 118)
Afirmacgdo fundamental: ¢ como se nessa fruicdo gratuita e perdularia, onde egocentrismo e
abnegacio’' se confundem em um inocente abandono & vida, comegasse a ensaiar-se, pelo
avesso, o movimento de des-inter-essamento no qual o humano encontrara sua definitiva
medida, tal como o descreve mais tarde Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence. Assim,
entre o éxtase estético do gozo e o €xodo ético do des-interessamento ndo haveria somente o
contraste ¢ a ruptura de para si e um-para-o-outro, mas também parentesco ¢ continuidade, ja
que em ambos os movimentos o humano se mostra como saida e esquecimento de si.

O sentido do gozo ¢ fazer valer a vida como vida, descobri-la como valor supremo do
mundo. Nenhum bem conquistado ou produzido compara-se ao bem-viver, nenhuma fung¢ao
transcende a fruicdo, nenhum interesse intramundano pode visar algo maior do que o
recebimento comprazido do vivido. Gozar a vida ¢ o modo mais simples e profundo de
corresponder a ela. Despertada no gozo, a vida descobre-se como jogo — viver por viver,

brincar de viver — emancipado do férreo encadeamento de causas fisico-biologicas:

A inversdo dos instintos de nutricdo que perderam a sua finalidade bioldgica
marca o proprio desinteresse do homem. A suspensdo ou a auséncia da
finalidade tltima tem um aspecto positivo, a alegria desinteressada do jogo.
Viver ¢ jogar a despeito da finalidade e da tensdo do instinto; viver de alguma
coisa sem que esta tenha o sentido de finalidade ou de meio ontologico, simples
jogo ou frui¢do da vida. Despreocupacdo em relagdo a existéncia que tem um
sentido positivo. Consiste em morder e mastigar com os dentes todos os
alimentos do mundo, em aceitar o mundo como riqueza, em fazer saltar a sua
esséncia elemental. A frui¢do, a sensibilidade cuja esséncia ela desenvolve,
produz-se precisamente como uma possibilidade de ser ignorando o
prolongamento da fome até a preocupagéo da conservagdo. Ai reside a verdade
permanente das morais hedonistas: ndo procurar por detrds da satisfacdo da
necessidade uma ordem em relagdo a qual a satisfagdo adquiriria tdo-s6 um

valor, tomar como termo a satisfagdo que é o proprio sentido do prazer. (TI,
118)*

' Sobre a abnegacdo inerente a vida mundana, cf. mais acima, pp 57-58.

2 Grifo nosso. Encontramos na literatura brasileira dois registros exemplares dessa dimensio fruitiva da vida,
aqui explicitada em nivel filosofico. O primeiro registro € tirado de Monteiro Lobato:

“- Que historia ¢ essa?
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A vida desperta e se sustenta no gozo. Na origem, o homem é cidaddo do paraiso®: chega
ao mundo em estreito acordo com ele, e nele se detém como em sua morada originaria. Isto ndo
significa que, em principio, estivesse isento dos males que o espreitam por toda parte e até o
fim, mas que essa ameacga inevitavel j4 o encontra enraizado na vida, de bem com ela. A
infelicidade refere-se a felicidade, e o mal se constitui como tal por ameagar a vida a que o
vivente permanece ligado, desde sempre, como seu bem maior. O proprio fato de sofrer com o
mal ja é um testemunho de adesdo a vida que o mal fere. Segundo Levinas, o engano das
filosofias da existéncia ¢ haver dissociado o eu de sua alegria constitutiva, a partir da aparente
oposicdo que surge entre ambos nos danos do presente e nas ameagas do futuro. Com efeito,
ainda quando a vida torna-se hostil, o eu ndo chega propriamente a rejeita-la, pois ainda vai
pedir refagio a propria vida: ndo quer deixar de viver, mas viver melhor. No sofrimento, por
exemplo, o eu desespera-se da vida dolorosa em que se debate, sem entretanto deixar de ama-la;
sofre por ndo parar de sofrer. Por sua vez, também o tédio afunda raizes no amor da vida, na
medida em que manifesta o incomodo do eu ante o vazio e a monotonia que ameacam desbotar
a vivacidade da vida. E no coracdo da inquietude, a felicidade de viver permanece vibrando
como aquilo a que se aspira através das insegurancas e temores da vida. Mesmo no caso
extremo do suicidio, o desejo de morte ndo consegue anular o amor da vida e “humilhar os

valores da terra”, pois o que ainda se poderia esperar de uma outra vida ¢, de algum modo, o

Uma historia muito interessante. Ja que o més de abril é o mais agradavel de todos, escolheram-no para o grande
‘repouso anual’. O més inteiro sem fazer nada, parados, cochilando como lagarto ao sol! Sem fazer nada é um
modo de dizer, pois que eles ficavam fazendo uma coisa agradabilissima: vivendo! S6 isso. Gozando o prazer de
viver. - [...] J& repararam como os lagartos ficam horas e horas imodveis ao sol, de olhos fechados, vivendo,
gozando o prazer de viver — s0, sem mistura?” Viagem ao Céu. Rio de Janeiro: Editora Brasiliense, p. 7, grifo
N0sS0.

Deparamos o outro registro em Macunaima, de Mario de Andrade:

“Macunaima deitado na jangada lagarteava numa quebreira azul. E o siléncio alargando tudo... — Ai... que
preguica... O heroi suspirou. Se ouvia o murmurejo da onda, s6. Veio um enfaro feliz subindo pelo corpo de
Macunaima, era bom... [...] Era bom.... O corpo dele relumeava de ouro cinzando nos cristaizinhos do sal, e por
causa do cheiro da maresia, por causa do remo pachorrento de Vei, e com a barriga assim mexemexendo com
cosquinhas de mulher, ah!... Macunaima gozou do nosso gozo, ah!... ‘Puxavante! que filha-duma... de gostosura,
gente!” exclamou. E cerrando os olhos malandros, com a boca rindo num riso moleque safado de vida boa, o
heroi gostou e adormeceu.” ANDRADE, Mario de. Macunaima, o Herdi sem Nenhum Carater, 20 ed. Belo
Horizonte: Ed. Itatiaia, pp 53-54.

B Cf. TL, p. 128.
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que se aprendeu a amar nesta. Portanto, sofrimento, tédio, inquietude, suicidio e as demais
formas de derrelicdo descritas pelas filosofias da existéncia, antes que negagdo da vida, sdo o
sintoma de uma afirmagdo invertida dela; ndo recusam a vida, mas justamente o que a nega —
fogem da vida em direcdo a vida. (T1, 129 e ss)

Em tudo isso, ha um claro contraponto em relacdo a De [’Evasion. Nesta obra, o
acorrentamento definitivo ao ser neutro torna ainda mais dilacerante e desesperada a busca de
evasdo, enquanto no horizonte de Totalité et Infini, precisamente porque ndo se trata de ligagdo
a um ser neutro, mas a vida fruida, por isso mesmo que ndo se trata de ser, mas de felicidade, os
solavancos da dor ndo t€m o poder de arrancar o amor da vida, mas acabam reafirmando-o com
renovado vigor. O amor da vida €, assim, uma passividade radical, a primeira passividade e
condicdo de todas as demais: contraimo-lo junto ao dom da propria vida, antes de qualquer
iniciativa e para além de qualquer possibilidade de recusa.

Por outro lado, nem tudo o que parece avizinhar-se como mal o ¢, de fato. Como vimos,
mesmo a fome e as demais necessidades inscrevem-se no vasto arco do bem-viver, porquanto o
“mal” da caréncia ¢ apenas passagem momentanea para a satisfacdo; e até o “suor do rosto”,
porejado do arduo trabalho, d4a gosto a vida para além das fun¢des executadas. Vive-se de
trabalho como de ar, pao e descanso. O “paraiso” levinasiano — como a utopia marxiana — nao
somente ndo suprime o trabalho, como o supde, desde que esteja em acordo com as
necessidades e capacidades humanas. E quando esse acordo é rompido, na condigdo proletaria,
que o trabalho se torna maldito: da-se ai um caso limite em que “a necessidade se impde para
além da fruicdo” e “a indigéncia da existéncia corporal ndo encontra nem refugio nem
entretenimento em si.” (T1, 130)

A condicdo proletaria nega ao homem a possibilidade da primeira satisfacdo e da primeira
justica — a de quem tem fome, trabalha e come —, tornando o trabalho sem gozo porque “sem

perspectiva de gozo”. Essa condicdo desnatura o sentido da necessidade, sempre defasada em
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relagcdo a satisfacdo e transformada em luta incessante, sem gozo e sem repouso, “para nao
morrer”. E por essa condigdo injusta, onde ha “muita boca e pouco pdo”, muita exposigdo e
pouco abrigo, que o gozo “paradisiaco” cede espago ao desamparo — Geworfenheit —, o qual ndo
propicia (como em Heidegger) a possibilidade de o Dasein projetar-se a partir da livre assungdo
da facticidade, mas ao contrario, paralisa todo projeto, “colando” o Dasein a um presente de
pura urgéncia, em que a consciéncia se retrai ¢ o futuro se fecha. Assim, em Levinas a
Geworfenheit ndo € um existencial inerente a condi¢do humana, mas uma anomalia de fundo

social que transtorna o acordo originario do homem com o mundo, ferindo sua aptiddo a fruir

44 ~ . .y
deste.” Somente entdo a morada mundana periga converter-se em terra de exilio.

2.4 0 SENTIDO E O SENSIVEL

O corpo é o ponto zero de toda experiéncia.

A primazia existencial conferida ao gozo em Totalité et Infini tem como principal
implicacdo a revisdo do estatuto da subjetividade, agora concebida como sensibilidade e
corporeidade. Com efeito, a fruicdo da vida é sensacdo e sentimento, antes que representagao
cognitiva. Uma pura consciéncia ndo vive da vida, apenas significa-a; ndo se satisfaz com o
vivido, mas preenche-se de conteudos intuidos. De outro lado, ao ser abordada como modo do
gozo, a sensibilidade ¢ retirada da perspectiva gnosioldgica em que fora tradicionalmente

concebida no pensamento ocidental, ora como conhecimento inferior ou deformado, ora como

momento preparatorio do conhecimento, mas sempre a partir € em torno deste.

# SUSIN, Luis Carlos, op. cit., pp 114-115.
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Tomemos muito brevemente algumas concepgdes-chave da sensibilidade na historia do
pensamento ocidental, para que esses contrastes melhor se destaquem.*

Para Aristoteles, a cada sentido (visdo, audigdo) correspondem as respectivas coisas ou
qualidades sensiveis (cores, sons). Assim como a faculdade intelectual é a forma do inteligivel
em poténcia, cuja atualizacdo constitui o conhecimento, também a sensibilidade ¢ forma
potencial do sensivel e se atualiza na sensagdo, isto ¢, na produgdo da imagem sensivel, ja
desmaterializada. Nenhuma coisa pode existir a parte das qualidades sensiveis, e € nestas que
subsistem os proprios inteligiveis, aos quais se chega por um processo de abstracdo que,
discernindo, na ordem cognitiva, as idéias das formas sensiveis, ndo tem como separa-las na
ordem do ser. Assim, sem a sensagdo ndo seria possivel apreender nem compreender coisa
alguma, embora sem a atividade da razdo os sentidos também nao possam conduzir a esséncia
das coisas e, ndo poucas vezes, induzem em erro.*

Ha alguns aspectos significativos nessa concepcao aristotélica da sensibilidade que importa
reter aqui. Em primeiro lugar, a sensagdo sobrevém a alma como uma informagdo impressiva
resultante de modificacdo corporal, durante a qual a alma permanece inteiramente passiva, a
mercé das impressdoes que a afetam e nela se registram. Por outro lado, nessa experiéncia
impressiva a alma entra em contato com a respectiva coisa individual da qual resulta a sensagao,
sem contudo produzir qualquer juizo — de alcance universal — sobre ela. Tateia no escuro, ndo
cogita sobre o qué ou o porqué da coisa. Enfim, ainda que na sensacdo a alma se encontre
reduzida a um estado passivo e ndo judicativo, ndo se pode perder de vista que o contetido

impressivo nela se registra como imagem — portanto, referido a percep¢do cognitiva —, e ja

* Para uma visdo panordmica das principais acepgdes e concepedes de “sensacio” e “sensibilidade” na tradigio
filosofica ocidental, cf. AUROUX, Sylvain (Direc.), Les Notions Philosophiques Dictionnaire — II, 2 ed.
Paris: Presses Universitaires de France, 1998; BLAY, Michel (Direc.) Grand Dictionnaire de la Philosophie.
Paris: Larousse/CNRS Editions, 2003; LALLANDE, André. Vocabulaire Technique et Critique de la
Philosophie. Paris: Presses Universitaires de France, 1988, 16* ed. Para uma visdo historica da nogdo de corpo
na filosofia ocidental, cf. SCHNEIDER, Delmar E. “Filosofia e corpo”. In: Metafisica e Historicidade. Sao
Leopoldo-RS: Ed. Unisinos, 2003.

¢ Cf. BLAY, Michel (Dir.). Grand Dictionnaire de la Philosophie. Paris: Larousse/CNRS Editions, 2003.
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desmaterializado, esvaziado de sua carga corpérea de origem. Assim, nessa perspectiva
aristotélica a sensacdo permanece na tensdo entre passividade e atividade, contato e visdo,
obscuridade e luz, mas a0 mesmo tempo sob a regéncia de um processo cognitivo que, afinal,
conclui e se define como despedida da sensibilidade, da matéria e do corpo em vista da esséncia
ideal das coisas.

Partindo da disting@o classica entre objetos sensivel e inteligivel, Kant define a sensibilidade
como faculdade de recepgdo dos dados da experiéncia sensivel ou “capacidade de receber as
representacdes gragas ao modo como somos afetados pelos objetos.”47 Recepcao e afetacdo, a
caracteristica fundamental da sensibilidade ¢, aqui como em Aristoteles, a passividade. Esta
sinaliza o fato de que o espirito ndo comega absolutamente em si mesmo. A sensibilidade
fornece ao entendimento a matéria das intui¢des, que o sujeito ndo pode dar a si mesmo, mas € a
atividade espontanea e espiritual do entendimento que organiza as intui¢des em conhecimento,
pela aplicag@o de categorias a priori. Embora derive da experiéncia, a matéria do entendimento
ndo ¢ de todo a posteriori, pois a propria sensibilidade se estrutura segundo formas a priori ou
intuigdes puras, como espago € tempo, sem as quais a matéria sensivel ndo luziria como
fenomeno e os conceitos puros do entendimento ndo fariam qualquer sentido. Deixando de lado
as sutis distingdes metafisicas entre o “realismo” de Aristoteles e o “subjetivismo” pos-
cartesiano de Kant, importa salientar que também neste sdo praticamente indiscerniveis os
limites entre sensibilidade e entendimento, passividade e atividade, matéria e espirito, € que o
sensivel perde consisténcia 4 medida que o conhecimento se consuma.*®

Na Critica da Faculdade do Juizo, Kant elabora uma teoria do juizo de gosto onde opera
uma nova e mais profunda conciliagdo entre sensibilidade e entendimento. O juizo de gosto se

refere a beleza atribuivel (ou ndo) aos objetos da experiéncia sensivel. A questdo de fundo ai

*T KANT, apud BLAY, Michel, op. cit., p. 960.
* Cf. AUROUX, Sylvain (Dir.). Les Notions Philosophiques Dictionnaire — II, 2a éd. Paris: PUF, 1998; e
BLAY, Michel, op. cit.
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envolvida ¢ se a beleza pode ser justificada racional e universalmente, a partir de uma suposta
propriedade intrinseca ao objeto apreciado, ou a partir de alguma forma racional que este
concretizasse a seu modo, ou se o juizo estético ndo passa de apreciagdo subjetiva, limitada ao
gosto de cada um. Sobre essa questdo, Kant toma uma posigdo a surpreendente distancia tanto
do racionalismo quanto do empirismo, sem abragar, mas também sem recusar inteiramente
nenhuma das duas perspectivas. Para Kant, o juizo estético assenta em uma experiéncia
subjetiva de satisfagdo ou gosto ante o objeto sensivel contemplado, sem apoio em qualquer
razdo extrinseca ao proprio gosto, nisto concordando com o empirismo. No entanto, apesar de
subjetivo, esse gosto estético ndo ¢ estritamente individual, pois pode — e deve — ser
experienciado por qualquer outro sujeito, residindo ai a possibilidade de que ele dé lugar a um
juizo universal de gosto. Portanto, belo ¢ o que “agrada universalmente e sem conceito”, o
“representado sem conceito como objeto de uma satisfagio universal”.** Assim, no que respeita
a concepgdo de sensibilidade, ha na Critica da Faculdade do Juizo um significativo avango em
relagdo a primeira Critica, pois ao passo que nesta a sensibilidade limita-se a fornecer a matéria
do conhecimento, na outra ela propria € faculdade de juizo, assumindo os aspectos de
universalidade e necessidade anteriormente atribuidos ao intelecto, ndo obstante em ambas as
Criticas se mantenha a qualificacdo da sensibilidade por sua referéncia intrinseca ao
conhecimento.””

Mas ¢ com Husserl que Levinas desenvolve uma discussdo mais detida em torno da questao
da sensibilidade.

Surgido em fins do século XIX, o pensamento de Husserl se move entre a exaustido da

1

metafisica tradicional e a insuficiéncia das ciéncias positivas.’’ Embora carregados de

profundas evocacdes de sentido, conceitos metafisicos como eu, espirito, eternidade etc.

* KANT, apud BLAY, Michel, op. cit., p. 960.

% Cf. BLAY, Michel, op. cit.

5! Para uma apresentacdo introdutoria da fenomenologia de Husserl, cf. DARTIGUES, André. Qu’est-ce que la
Phénoménologie? Toulouse-France: Edouard Privat, 1972.



77

haviam perdido seu poder de significagdo por parecerem destituidos de base na experiéncia
vivida, limitando-se a reafirmar a autoridade de tradi¢des espirituais cujos contetidos ndo
passavam pelo crivo reflexivo e ndo se integravam a vivéncia de cada um. Por outro lado, as
proposicdes das ciéncias positivas, ndao obstante apoiadas em observagdes empiricas
rigorosamente controladas, descreviam o comportamento dos fatos e explicavam suas causas,
sem nada dizer sobre os outros sentidos dos fendmenos para além da mera factualidade.
Tratava-se, portanto, para Husserl, como anteriormente para Descartes, de refundar o estatuto
do sentido, de reencontrar o sentido — ou os sentidos — que co-responda(im) as mais exigentes
demandas do espirito humano, a partir de um fundamento ao abrigo de qualquer possibilidade
de duvida. E, para Husserl como para Descartes, esse fundamento ndo pode ser outro que a
propria consciéncia, pois € nela que se constitui e a ela que se manifesta qualquer sentido, assim
como a possibilidade de sua crise. A fim de marcar a soberania da consciéncia como condi¢do
ultima do sentido, Husserl denomina-a tramscendental, porquanto situada mais além de
quaisquer contingéncias de origem individual ou espacio-temporal.

O modo prototipico como a consciéncia age ¢, em Husserl como desde Platdo, a “teo-ria”:
visdo totalizante que envolve e apreende o fendmeno visado, assimilando-o a estrutura
cognitiva do sujeito vidente. A consciéncia é fonte e meio de e-vidéncia. A novidade da
fenomenologia de Husserl ¢ mostrar que esse olhar teorizante ndo subsiste em abstrato e de
modo estatico, como contemplacdo passiva de sentidos dados ab aeterno, mas que a
consciéncia € viva, processual, e atua na propria constituicdo do sentido do objeto desde sua
aparicdo; faz aparecer o objeto naquilo que o identifica, na medida em que o vé. Retomando
uma expressdao escolastica empregada por Franz Brentano, segundo Husserl a consciéncia ¢
intencionalidade: tendéncia-para, movimento, ou antes, sucessdo incomensuravel de
movimentos que originam o sentido dos fendmenos no ato de visa-los. Assim, ao invés de

receptaculo neutro de sentidos pré-dados, a consciéncia € a vida mesma dos sentidos, € por isso
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ao método fenomenolodgico cabe ndo somente circunscrever o sentido ideal (eidos ou esséncia)
dos fendmenos, conforme o tentou a metafisica até entdo, como também descrever os processos
intencionais (percepg¢do, imagina¢ao, recordagdo, desejo etc.) pelos quais os sentidos nascem e
se configuram, como experiéncia, no campo da consciéncia.

E aqui se inscreve o lugar da sensibilidade no pensamento de Husserl. Esta ndo se limita a
fornecer a consciéncia a matéria das significagdes, mas ela propria ¢ atividade intencional pela
qual o mundo comeca a fazer sentido. Em Husserl, o sentido comega no sensivel. Mas nao
como em Aristoteles ou Kant, nos quais a sensibilidade, puramente passiva e receptiva, por
assim dizer aguarda a intervencdo do intelecto agente (Aristoteles) ou do entendimento (Kant)
para consumar o sentido, sendo na medida em que ela ja participa da vida da consciéncia e
confere, por si mesma, significacdo ao mundo. Se a descoberta dessa intencionalidade sensivel
em Husserl alarga significativamente as possibilidades da consciéncia, liberando o pensamento
para as insondaveis profundezas da condi¢cdo encarnada, como a fenomenologia posterior (e
muito especialmente Merleau-Ponty) o atesta de modo exemplar, em contrapartida ndo se pode
perder de vista que, submetida ao paradigma da consciéncia transcendental, a sensibilidade
ainda se reduz, em Husserl, a assimilagdo cognitiva do mundo pelo sujeito senciente. E gnose
sensivel. De modo que o permanente enlace entre consciéncia e sensibilidade, que leva Husserl
a por a énfase, ora sobre a consciéncia como estrutura da sensibilidade, ora sobre esta como
modo intencional da consciéncia, tende francamente a desatar-se em favor do pdlo
transcendental-idealista de seu pensamento. Em suma, em Husserl a consciéncia vive como
sensibilidade, enquanto a sensibilidade vive da consciéncia, a qual, afinal, pertence e se reduz.

Essa sutil primazia da consciéncia sobre a sensibilidade no interior de suas inextrincaveis
inter-relagcdes ¢ bem apanhada por Levinas em suas analises do pensamento de Husserl.
Segundo Levinas, falando com Husserl, posto que a consciéncia intenciona o significado

(noema) das coisas enquanto as vivencia como qualidades sensiveis, € como essa vivéncia nao
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somente transcorre no tempo, como funda a propria consciéncia do tempo, dai resulta que a
consciéncia — e a manifestacao dos objetos — é, também ela, temporal: “a consciéncia interna do
tempo e a consciéncia tout court descrevem-se na temporalidade da sensacdo.” (AE, 56) Eis
onde a fenomenologia de Husserl se aproxima da tradicdo empirista. No entanto — e aqui se
situa a tor¢do idealista —, como permanece animada pela intencionalidade re-presentativa da
consciéncia, a impressdo sensivel ndo se esvai em pura fluéncia, ndo se perde do foco
intencional nem afunda na passividade, mas temporaliza “variando em sua identidade e idéntica
em sua esséncia, retida, rememorada ou reconstruida” (AE, 59)52, de modo que o tempo da
sensibilidade ¢, como o da propria esséncia, o tempo do recuperavel, tempo da ordem e do
Mesmo, no qual “nada pode suceder ao ser clandestinamente e nada pode desgarrar o fio da
consciéncia.” (AE, 59) A propria impressdo originaria (Ur-Impression), que ¢ o comeco
absoluto da experiéncia e da significacdo, “fonte original de todo ser e de toda consciéncia
ulterior” (AE, 58), ndo se imprime sem a consciéncia e ndo escapa aos dominios do Mesmo.
Vista na perspectiva do idealismo transcendental, a impressdo sensivel ndo passa de imagem
ou simbolo do ser nela exposto. Pela impressao sensivel, o ser do objeto vem a luz, a-presenta-
se a consciéncia, integrando-se a sua presenca a si mesma e deixando de surpreendé-la.
Enquanto imagem, a impressdo ja ndo conta por si mesma, mas ¢ neutralizada em sua
passividade e imediatez sensiveis, até converter-se em pura transparéncia do ser a que se refere;
deixa de afetar para significar; morre como sensa¢do para nascer como intui¢ao; ndo propicia ao
sujeito uma pura experiéncia sensivel, mas um saber do objeto através da experiéncia. Nessa
perspectiva, o proprio individuo que afeta a sensibilidade também se despoja de sua presenga
corpérea para reduzir-se a signo do sentido (universal) visado na intui¢do. Assim, embora a

concepgdo da intencionalidade sensivel tenha trazido um fecundo contraponto ao idealismo

52 3
Grifo nosso.
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husserliano, ela ndo chega a abalar o primado conferido ao entendimento como autoridade
suprema do sentido. (AE,100 e ss)

J& no importante artigo “Intencionalité et sensation”, de En Découvrant I’Existence avec
Husserl et Heidegger, Levinas acompanha as investigagdes husserlianas da intencionalidade
sensivel em Ideen I, deparando um viés que aponta para uma franca superacdo do campo
transcendental da consciéncia, rumo a uma concepgdo cinética-cinestésica da sensibilidade e
da prépria subjetividade humana. Segundo Levinas, a descri¢do da sensagdo em Husserl retira
as categorias fisico-fisiologicas o privilégio na interpretagdo do sentido tltimo do corpo e de
suas relacdes com a consciéncia.” A sensacdo ndo é mero efeito da atividade corporal, mas o
proprio modo como o corpo corporifica e as coisas encarnam: a mao toca, a lingua saboreia, o
olho vé etc. Em suma, o corpo é o que sente e o mundo é o que é sentido. Pela sensacao,
introduz-se na relagdo de sujeito e objeto um vinculo de pertenca do sujeito ao objeto, pois o
corpo adere ao mundo e participa de sua vida conquanto se mantenha diante dele, o que torna
praticamente impossivel discernir até onde vai um e onde comeca o outro, subvertendo-se a
propria estrutura sujeito-objeto. Sob a vigéncia dos estados sensiveis (Empfindisse, como 0s
denomina Husserl), o corpo ndo se pertence nem, a rigor, se apropria do mundo, mas mundo e
corpo interagem em um mesmo circuito sensorial que a ambos enlaca e sujeita.

Na perspectiva aqui considerada, a corporeidade revela-se o grau zero e o ponto central de
toda experiéncia, implicando-se nesta por uma iteragdo (z'zémzion)s4 da qual a sensagdo
constitui o proprio acontecimento. No entanto, segundo Husserl o corpo ndo se restringe a
atuar como sede e sujeito das Empfindisse, mas é também orgdo de livre movimento. Ele

move-se espontaneamente no mundo e explora-o a partir de 6rgdos que também se movem, e

%3 Para aprofundar a concepgio husserliana de sensibilidade, corpo e temas correlatos, cf. FRANK, Didier. Chair
et Corps — sur la Phénoménologie de Husserl. Paris: Les Editions De Minuit, 1981.

O termo significa que o corpo se sente a si mesmo, sendo, simultaneamente, senciente e sentido. E nessa
iteracdo que reside a distingdo estabelecida por Husserl entre corpo proprio (Leib), corpo-sujeito, percipiente e
auto-percipiente, pelo qual a consciéncia intenciona originariamente o mundo; e corpo-objeto (Korper), coisa
entre coisas, caracterizado pela extensao.
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por isso o mundo ndo se da a experiéncia como uma entidade estatica e acabada, mas
encontra-se em permanente constituicdo a partir de pontos de vista em constante
deslocamento, de modo que uma simples mudanga ocular, um leve giro na cabega ou um
movimento com as maos podem interferir em todo o cendrio vivido. Ao contrario do sujeito
idealista — consciéncia holoscopica detida em uma imobilidade absoluta —, o sujeito-corpo
aqui descrito “move-se no proprio espago que vai constituir’” (EDE, 192), sendo arrastado
para situagdes que estdo sempre além de suas representagdes. (EDE, 189 e ss)

Assim, segundo Levinas o aprofundamento da dimensdo cinestésica da sensibilidade
induz Husserl a descoberta de um “Espiritual” inseparavel da localizagdo, do recurso aos
orgaos corporais e da locomocdo, pela qual apenas se constitui o espago em que ¢ possivel
caminhar. A cinestesia ndo ¢ o “equivalente psiquico do movimento corporal registrado ou
refletido por um sujeito, de si imovel”, mas a “mobilidade original do sujeito”, uma vez que o
“movimento e o caminhar existem na propria subjetividade do sujeito.” (EDE, 193) Evocando
uma expressdo emblematica que encontraremos adiante no proprio Levinas, diriamos que a
subjetividade comeca a libertar-se aqui da paralisia a que se vira reduzida no idealismo
transcendental. Exorbitando pela cinestesia o campo da consciéncia transcendental, Husserl
restitui o sentido etimoldgico de tramscendéncia como “invasdo”, “movimento”: o
pensamento ultrapassa-se ndo por visar um objeto, mas ao entrar no mundo, € a
transcendéncia € uma “consciéncia do possivel”. Assim, no dambito “superiormente concreto e
quase-muscular” do cogito corporal, o eu penso € um eu posso. Portanto, bem ao contrario de
configurar um “infortinio produzido pela contemplacdo do Empireo”, como se aprende de
uma tradi¢do atribuida a Platdo, o corpo é “o 6rgdo de uma contemplacdo realmente livre que
se transmuta em poder, 6rgdo da transcendéncia por exceléncia, passando da intengdo ao ato e
transgredindo os limites antecipadamente tragados na estrutura.” (EDE, 194) E como corpo

movente que o sujeito se apossa do mundo e se afirma a si mesmo.
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Nenhum pensador mais do que Merleau-Ponty soube explorar o caminho aberto por
Husserl na dire¢do de uma fenomenologia do sensivel. Levando adiante a superacdo do
primado do entendimento na constituicdo do sentido, Merleau-Ponty sustenta que este nasce
na percepgao sensivel — experiéncia corpdrea, imediata e i-refletida —, na qual o mundo, como
por um jorro incessante, vem a luz. A percepgdo sensivel ndo ¢ mero meio de revelagdo do
mundo, mas antes uma poténcia fundadora que irrompe junto (co-naif) ao proprio mundo™,
havendo entre ambos uma co-pertenca origindria e inescrutavel, impossivel de ser desatada.
Solidario ao Husserl de Ideen II, mas ja bastante distanciado do paradigma transcendental,
para Merleau-Ponty a consciéncia afunda raizes na vida corporal, opera corporeamente, é
corpo: “eu ndo estou diante de meu corpo, eu estou em meu corpo, ou antes, sou meu
corpo.”® Auto-percebendo-se uno em seus membros, para além da mera justaposi¢do destes,
e dotado de intencionalidade motriz, esse corpo-consciéncia €, como em Husserl, experiéncia
fundamental de poder e liberdade, afirmacdo espontanea de si mesmo em meio a descoberta
do mundo, constituindo-se como centro das a¢des e condi¢do de possibilidade da identidade
do sujeito: “meu corpo se move, meu movimento se desdobra. Ele ndo se ignora, ndo € cego
para si, mas ilumina-se a partir de si mesmo.”’

Ora, ndo escapa a Merleau-Ponty que, embora liberto da heranga idealista, o pensamento
acima descrito ainda se move segundo o esquema sujeito-objeto, pois 0 corpo permanece
ocupando o lugar da consciéncia como ponto de partida e centro constitutivo do real.”® O
sensivel ¢ experiéncia do sujeito senciente. Empreendendo nova e radical viragem para o
interior da condi¢do sensivel, que a libera para além do ambito subjetivo rumo a fonte

inesgotavel de seu vigor, em Le Visible et I’Invisible Merleau-Ponty ndo mais a descreve

33 Cf. BLAY, Michel (Direc.). Grand Dictionnaire de la Philosophie, op. cit., p. 960.

** MERLEAU-PONTY, Maurice, apud ZIELINSKI, Agata. Lecture de Merleau-Ponty et Levinas: le Corps, le
Monde, I’ Autre. Paris: PUF, 2002, p. 52.

" MERLEAU-PONTY, M., apud ZIELINSKI, A., op. cit., p. 55.

% «Os problemas postos em Phénoménologie de la Perception sio insolaveis, porque parto ai da distingdo
‘consciéncia’ — ‘objeto’.” MERLEAU-PONTY, M. Le Visible et ’Invisible, apud ZIELINSKI, Agata. Lecture
de Merleau-Ponty et Levinas — le Corps, le Monde, 1’ Autre. Paris, PUF, 2002, p. 58.
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apenas em fungdo do corpo, como “caracteristica exclusiva da sua receptividade”, mas a
L . . 59 ;
sublima a condi¢do de propriedade ou modo de ser do mundo™, chegando a um Ser sensivel,

3

universal e “selvagem”, sob cuja vigéncia o corpo perde o estatuto de fundamento da
experiéncia para significar como momento ou revelacdo de um continuum sensivel que
constitui o proprio tecido do real, e ao qual o filosofo francés denomina carne.”® Assim, no
percurso do pensamento pontyano a noc¢ao antropologica de corpo vem a transfigurar-se na
nogdo ontologica de carne, como a indicar que a sensibilidade ndo comeca em uma
experiéncia nem se restringe a ela, mas perfaz uma condicdo imemorial na qual, a0 mesmo
tempo, somos agentes e pacientes, jogamos € somos jogados.

Pensada sob o signo do Ser, a carne constitui um mesmo principio vital que anima corpo,
mundo e suas relacdes possiveis. Nocdo ultima, ela deborda as categorias objetivo-
subjetivizantes de “matéria”, “material psiquico”, “soma de fatos ‘naturais’ ou ‘espirituais’”,
“substancia” ou “unido das ‘substancias’ corpo e espirito”, para dizer o “elemento do ser” ou
o “emblema concreto de uma maneira geral de ser”, em que vigora a reciprocidade de vidente
e visivel. Aqui, nem o mundo esta no corpo, nem o corpo no mundo, mas ambos se enlacam
de modo inextrincavel, pois o corpo pertence ao tecido do mundo e este ¢ “carne universal”.®!

Nessa perspectiva, o corpo ja ¢ concebido como uma experiéncia “inteiramente fora de si

mesma’”, que

nos une diretamente as coisas por sua propria ontogénese, soldando um a
outro os dois esbogos de que ¢ feito, seus dois labios: a massa sensivel que ele
¢ ¢ a massa sensivel de onde nasce por segregagdo, ¢ a qual, como vidente,
permanece aberto. E ele ¢ unicamente ele, porque ¢ um ser em duas
dimensdes, que nos pode levar as proprias coisas, que nao sdo seres planos

% Cf. DIAS, Isabel Matos. Elogio do Sensivel: Corpo ¢ Reflexdo em Merleau-Ponty. Lisboa: Litoral Edigdes,
1989, pp 174-175.

59 Sobre as nogdes de corpo e carne em Merleau-Ponty, cf. BARBARAS, Renaud. “De la phénoménologie du
corps a ’ontologie de la chair”. In: GODDARD, Jean-Christophe (Direc.), Le Corps: Paris: Vrin, 2005.

1 Cf. nosso texto “O sentido sensivel (sobre Merleau-Ponty)”. In: Analise & Sintese. Revista de Filosofia e
Teologia da Faculdade Sdo Bento da Bahia. Salvador, n. 5, ano 2, 2003.
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mas em profundidade, inacessiveis a um sujeito que os sobrevoe, sO abertas,
se possivel, para aquele que com elas coexista no mesmo mundo. Ao
falarmos da carne do visivel, ndo pretendemos fazer antropologia, descrever
um mundo recoberto por nossas projecdes, salvo o que possa estar sob a
mascara humana. Queremos dizer, ao contrario, que o ser carnal, como ser das
profundidades, em varias camadas ou de varias faces, ser de laténcia e
apresentacdo de certa auséncia, ¢ um prototipo do Ser, de que nosso corpo, o
sensivel sentinte, ¢ uma variante extraordinaria, cujo paradoxo constitutivo,
porém, ja esta em todo visivel [...].**

Ressaltam da descri¢do acima alguns aspectos de grande relevancia para se entender a
singela e significativa novidade trazida pela concepg¢do pontyana de corpo. Em primeiro lugar,
0 corpo nos “une” as coisas — ndo apenas nos achega ou nos estreita a elas, mas nos torna um
com elas. Pelo corpo “saimos” de ndés mesmos e “entramos” no mundo, penetrando nas
coisas. Em seguida, ¢ dito que essa unido as coisas, propiciada pelo corpo, ¢ “direta”, portanto
suficiente, dispensando o intermédio de qualquer ag@o (a exemplo da reflexdo) complementar
a experiéncia sensivel; e que ela conduz as “profundezas” das coisas, aos mais secretos
arcanos de sua identidade, o que desconcerta sobremaneira se levarmos em conta uma antiga
tradi¢do ocidental que relega a corporeidade, justamente, ao campo do superficial ¢ do
aparente. Assim, na concepg¢do aqui considerada o corpo € via de transcendéncia. No entanto,
ndo se pode perder de vista que essa intimidade sensivel entre o corpo e as coisas ¢
possibilitada pelo fato de ambos participarem da mesma “massa sensivel” (carne) da qual
nascem “por segregacdo”, vivendo, portanto, como mais acima se disse, da mesma vida
sensivel, o que significa que a passagem do corpo as coisas ndo constitui, a rigor, uma pura
transcendéncia, mas uma transcendéncia-na-imanéncia ou comunhdo. O corpo nos leva a

intimidade das coisas na mesma medida em que imerge em seu proprio elemento.

82 MERLEAU-PONTY, Maurice. O Visivel e o Invisivel. Trad. de Jos¢ Artur Gianotti ¢ Armando Mora
d’Oliveira, 4 ed. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2003, pp 132-133.
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2.50 EUATEU

Na frui¢do, sou absolutamente para mim, sozinho
sem soliddo, inocentemente egoista e so.

Diante do caminho aberto pela fenomenologia de Husserl, Levinas segue uma linha, ao
mesmo tempo, de continuidade e ruptura. Como se vinha dizendo antes desse breve excurso
historico, o pensamento levinasiano também se move sob o paradigma da sensibilidade,
notadamente apoOs Totalité et Infini, e contribui a seu modo para aprofundar e alargar a
concep¢do de intencionalidade sensivel.”” No entanto, em claro contraste com uma
perspectiva hegemonica na tradicdo greco-ocidental que ainda persiste em Husserl e, em certa
medida e com alguma tensdo, no proprio Merleau-Ponty, o filésofo judeu retira da
sensibilidade o foco gnosioldgico em que esta fora considerada até entdo. Doravante, a
sensibilidade ndo ¢ mais pensada exclusivamente a reboque de pensamento e conhecimento:
ndo apenas serve a razdo ou lhe resiste, mas situa-se antes e a margem dela; ndo se separa da
razao por grau, nem ¢ um irracional que interromperia o jogo de constitui¢do do sentido, mas
instaura uma mudang¢a no sentido do jogo da razdo; ndo é pensamento mutilado, entorpecido,
equivoco ou cego®, nem mesmo — como em Merleau-Ponty — um outro modo de pensamento,
mais agucado e profundo, que desvelaria dimensdes do real inacessiveis a consciéncia
reflexiva, sendo um modo de existéncia outro que o pensamento, que age como fruicdo ou
g07z0. Mas ndo apenas isso. Além de re-significar a sensibilidade, Levinas a toma como ponto

de partida para uma nova prospec¢do de fundo sobre a subjetividade humana em si mesma, a

qual, na perspectiva ora considerada, nasce e se estatui como sentimento, afeto e gozo.

% Para aprofundar as nogdes de sensibilidade e corpo em Levinas, cf. CRAIG, M. Vasey. “Le corps et I’ Autre”.
In: Exercices de la Patience — Levinas. Cahiers de Philosophie, n. 1. Paris: Obsidiane, 1980, pp 33-41. Para uma
visdo geral somente sobre a no¢do de sensibilidade em Levinas, cf. ainda o verbete “sensibilité” in CALIN,
Rodolphe et SEBBAH, Frangois-David. Le Vocabulaire Levinas. Paris: Ellipses Edition, 2002.

8 Cf. TI, op. cit., Secao II, partes A ¢ B.
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Como se disse a larga até aqui, sentir o mundo ¢ consumi-lo e saboreé-lo. Na fruigdo
sensivel, as coisas ndo se apresentam como substincias demarcaveis em seus contornos, mas
se desfazem em puras qualidades sem suporte. Convertem-se em elemento. Estar-no-elemento
¢ estar dentro, no interior de, deixando-se possuir pela “profundidade insondavel” daquilo
que, pelo gozo, se possui.”® A relagio sensivel tem assim algo de arcaico e simbiotico,
anterior ao distanciamento cognitivo e ao jogo das formas; ndo se passa como um movimento
“para fora”, dirigido as coisas, mas ao contrario, insere-nos na contracorrente de um afluxo
envolvente e incessante, “contato global, sem fenda e sem vazio” que nos “engole, traga e
afoga” como uma onda. Na frui¢do, imergimos na plenitude mundana das coisas até
coincidirmos com elas, desconhecendo o vazio do horizonte aberto pelo pensamento®®, no
qual as coisas significam a luz da totalidade a que se referem. A fruicdo dispensa referéncias,
furta-se a horizonte e luz, e as coisas nela saltam em sua obscura unicidade e suficiéncia,
bastando-se em contentar-nos. O mundo fruido vigora como o “absoluto de uma antiguidade
irrepresentavel”, que nos mantém e a que pertencemos. Pela sensibilidade, instalamo-nos no
mundo em uma posi¢do sem qualquer transcendéncia — estamos aqui —, anteriormente a
preocupacdo de ser e a negacdo do mundo proprias da compreensdo, em uma pura estancia
fruitiva®’ que constitui a “estreiteza da vida”, e sua profundidade. (TI, 119 e ss)

Ingénua e irrefletida, mas de modo algum néscia, a sensibilidade “toca o avesso sem se
interrogar sobre o direito”; passando ao largo da “vertigem da inteligéncia”, ela ndo regride ao
infinito para aproximar-se do fundo daquilo que sente, mas ja se encontra imediatamente no
termo de sua busca, cumulando a necessidade que a impele e bastando-se com o que frui. Na
relacdo sensivel, a satisfagdo propiciada pelo gozo ja ¢ contentamento, alegria — “€xito do

carpe diem”. Alheia a dialética de verdade e ilusdo, clareza e obscuridade, sabedoria e

85 Cf. TI, op. cit., p. 141.

6 A essa capacidade do pensamento (ou consciéncia) de trazer o vazio ao mundo, Sartre se refere com o termo
“npadifica¢do”. Cf. L’Etre et le Néant — Essai d’Ontologie Phénoménologique. Paris: Editions Gallimard, 1998.
7 Empregamos aqui o termo “estincia” como substantivagdo do verbo “estar”.
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ignorancia, a fruicdo sensivel semelha uma beatitude natural infensa as indagagdes do

pensamento e aos abalos da duvida:

Sentir ¢ precisamente contentar-se sinceramente com o que ¢ sentido, fruir,
recusar-se aos prolongamentos inconscientes, ser sem pensamento, sem
segundas intengdes, sem equivoco, romper com todas as implicagdes —
manter-se em sua casa. Liberto de todas as implicacdes, de todos os
prolongamentos que o pensamento oferece, a inteireza de todos os instantes
da nossa vida € possivel porque a vida se abstém da procura intelectual do
incondicionado. Refletir sobre cada um dos seus atos ¢é, sem duvida, situa-los
relativamente ao infinito, mas a consciéncia irrefletida e ingénua constitui a
originalidade da fruigdo. (TI, 122-123)

A concepgdo de intencionalidade sensivel ndo estaria bem calgada sem a nogdo correlata
de corpo proprio, trazida por Husserl. Como ja se disse, o corpo € aquele que sente: ndo um
qué, mas um guem. Nem mero objeto entre objetos, nem instrumento de um pensamento
gestual — o que ainda o confinaria ao campo da consciéncia intencional —, para Levinas o
corpo “nu” e “indigente” constitui 0 nosso modo de existir, que consiste em ater-se
imediatamente ao mundo, vivendo e fruindo dele. O corpo é o reviramento da
intencionalidade representativa em vida, sendo assim uma “permanente contestagdo do
privilégio que se atribui & consciéncia de ‘emprestar sentido’ a todas as coisas.” (TI, 114)
Estar-no-corpo, viver corporalmente, ¢ consumir as coisas antes mesmo de apreendé-las.
Pensado a partir do consumo e do gozo, o corpo € o centro e a dindmica de uma ambigiiidade
que define a propria condigdo humana, e a qual o nosso filésofo chama de “equivoco da vida
autdctone”: a ambigiiidade de um ser que extrai sua forca, identidade e independéncia daquilo
que nao ¢ ele; de um ser que ¢ si mesmo vivendo de um outro, tornando-se sujeito a partir das

necessidades que ameagam sujeita-lo:
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Ter frio, fome, sede, estar nu, procurar abrigo — todas essas dependéncias em
relagdo ao mundo tornadas necessidades, arrancam o ser instintivo as
anOnimas ameagcas para constituir um ser independente do mundo, verdadeiro
sujeito capaz de assegurar a satisfacdo das suas necessidades, reconhecidas
como materiais, isto é, suscetiveis de satisfacdo. As necessidades estdo em
meu poder, constituem-me enquanto Mesmo e nido enquanto dependente do
Outro. O corpo ndo €, para o sujeito, apenas uma maneira de se reduzir a
escraviddo, de depender daquilo que ndo é ele, mas uma maneira de possuir e
de trabalhar, de ter tempo, de superar a propria alteridade daquilo de que eu
devo viver. O corpo ¢ a propria posse de si pela qual o eu, liberto do mundo
pela necessidade, consegue superar a propria miséria da libertagdo. (TI, 102)

Ser corpo € “agiientar-se, ser dono de si”’ e, a0 mesmo tempo, “manter-se na terra, estar
no outro”. (TI, 146) Esses contrastes entre suficiéncia ¢ caréncia, identidade e alteridade,
intrinsecos ao corpo, ja foram amplamente considerados mais atrds, quando se tratou da
fenomenologia do gozo. O que agora importa ressaltar ¢ que a tensdo medular entre esses
aspectos, desconhecida a “impassibilidade da representacdo”, afinal se resolve em favor do
polo identitario da vida corporal — a qual termina por constituir-se como Mesmo, € ndo
“enquanto dependente do Outro” —, e faz do corpo, em certo sentido, um outro nome do eu.
Com efeito, a suficiéncia do gozo sensivel é “a propria contracdo do ego” e a possibilidade de
uma existéncia para si, que nao o ¢ de modo algum meramente por representar-se a si mesma,
mas no sentido bastante concreto da expressao “cada um por si”’, ou “como ¢ para si o ‘barriga
vazia ndo tem ouvidos’, capaz de matar por um pedago de pdo; para si, como o farto que ndo
compreende o esfomeado e que o aborda como filantropo, como se ele fosse um misero,

espécie estranha.” (TI, 104) Em suma, para si como egoismo:

Na fruicdo, sou absolutamente para mim. Egoista sem referéncia a Outrem,
sou sozinho sem soliddo, inocentemente egoista e s6. Ndo contra os outros,
nio “quanto a mim” — mas inteiramente surdo a outrem, fora de toda a
comunicagdo e de toda a recusa de comunicar, sem ouvidos, como barriga
esfomeada. (TI, 118)
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Retenhamos esta afirmagdo fundamental: o egoismo do gozo corporal ndo surge como
atitude contra outrem, nem ¢ recusa de sair de si mesmo, mas tdo somente a inocente
desconsideracdo de outrem intrinseca a constituicdo da vida corporal como eu. O egoismo ¢
apenas o modo como o eu se afirma para poder nascer como eu. A obra de nascimento do eu ¢
de tal modo inaugural — ruptura ¢ comego absolutos —, e implica um tdo incomensuravel
investimento de energia, que ndo permite ao corpo-eu dividir espago com absolutamente
ninguém. Ao irromper de dentro de si mesmo, ele esta tdo entregue a si, tdo integralmente so,
que sequer reconhece a sua solidao. Sob a regéncia implacavel do é preciso viver, e absorvido
nos enleios do gozo sensivel, o corpo-eu simplesmente ndo vé outrem como tal. Tudo é uma
extensdo de seu corpo, e o mundo inteiro € sua casa. O abalo ontologico propiciado pelo
encontro com a alteridade de outrem significara para o eu ndo o mero encolhimento de seus
espacos vitais, mas a possibilidade do renascimento mesmo de sua identidade, a ponto de
fazé-lo votar a outrem o que recebeu de seu proprio nascimento — a ponto de fazé-lo
descobrir-se como dom de si, ou transfundir-se em outro que o eu —, e ¢ entdo que o corpo-
gozoso podera vir a dar lugar ao corpo materno, apto a portar o Outro em si, conforme
teremos oportunidade de aprofundar mais adiante.

Assim, embora viva de outra coisa, em certo sentido o corpo-eu tira a sua vida de si
mesmo, vem de dentro para dentro de si, como “o pdlo de uma espiral cujo enrolamento e
involugdo a fruigdo delineia: o centro da curva faz parte da curva”; ¢ “movimento para si”,
interioridade. Esse enrolamento sobre si acontece como crispag@o do afeto, que, longe de ter a
“morna monotonia” de um estado psiquico, € a “exaltacdo vibrante em que o si mesmo se
levanta”. (TI, 104) O sentimento do gozo € o “estremecimento” do eu. (TI, 131) Mesmo no
sofrimento, o corpo continua tirando sua existéncia de si. Conforme ja visto, embora o
sofrimento transtorne o pacifico acordo do vivente com a sua vida, ele ndo tem o poder de

revoga-lo; ndo aniquila o gozo fundamental que liga o vivente a vida, mas ao contrario,
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acende-o — como urgéncia de gozo — ainda mais. Nenhum ser ¢ mais para si do que aquele
que se acha no auge da dor; ninguém se apega mais a propria vida do que quem esté a pique
de perdé-la.®® Esse corpo-eu, pura interioridade, distancia-se da perspectiva pontyana de Le
Visible et I'Invisible, cuja descricdo da experiéncia sensivel de tal modo apaga as fronteiras
entre senciente e sentido, a ponto de projetar uma dimensao sensivel em si, impessoal, que se
joga como por si mesma e propicia — especialmente na experiéncia estética, que Merleau-
Ponty compreende e descreve com rara fineza — uma espécie de transubstanciagdo do eu em
carne do mundo, cuja despersonalizacdo evoca estados misticos. Ao invés de perder-se nas
coisas que consome, o corpo descrito por Levinas justamente retira delas sua forca e
independéncia; faz-se eu pelo ndo-eu. Por outro lado, a semelhanga do corpo préprio descrito
em Husserl e no Merleau-Ponty de Phénoménologie de la Perception, a no¢do levinasiana de
corpo também se traduz como eu posso, com a diferenca sutil, mas significativa, de que
naqueles filosofos esse poder corporal se afirma como liberdade de movimento, iniciativa de
locomocao, ao passo que, em Levinas, ele ¢ a possibilidade mais enfatica de apropriar-se do
mundo pelo consumo e pelo gozo. Em Husserl e Merleau-Ponty, o sujeito sensivel atravessa o
mundo e explora-o até suas camadas mais secretas, mas deixa-o como estd; em Levinas, ele
assimila o mundo a si e transforma-o em si mesmo. Converte o mundo em eu.

Assim, segundo Levinas o pensamento encarnado “ndo se produz inicialmente como um
pensamento que atua sobre o mundo, mas como existéncia separada que afirma a sua
independéncia na feliz dependéncia da necessidade.” (TI, 147)%

O corpo-eu ndo se constitui como separacdo devido a algum corte ou afastamento que o

desgarrasse do conjunto das coisas. A separagdo ndo ¢ extrinseca. Ela se produz na medida em

6% «La souffrance colle au corps comme I’impossibilité du mouviment dans la fatigue. Le corps est en ce sens le
signe ultime de la solitude de I’individu: ‘ici’ absolu, irremplagable par aucun autre point de vue, et qui apparait
comme tel dans la décomposition — souffrance ou approche de la mort. Personne ne peut prendre la place de mon
corps souffrant. Le corps, dans la souffrance, apparaitrait comme le solitaire par excellence: solipsisme corporel,
immanance corporelle qui renvoie toute atteinte extérieure au soi torturé. L’expérience que je fais de mon corps
dans la souffrance est expérience du Méme, parce qu’elle est éminemment solitaire.” ZIELINSK, Agata, op. cit.,
pp 75-76.

% Grifo nosso.
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que, vivendo por e para si, 0 eu rompe com a totalidade de sentido que o reduziria a momento
da razdo, e com o vinculo ontologico a causalidades que viessem a converté-lo em efeito ou
produto do que quer que fosse. O corpo-eu é a-teu’", fora do todo (l6gico) e fora de série
(causal), unico, e por isso nenhuma razao, que desde os gregos se define como feoria ou
“visdo do todo”, pode dar conta de seu sentido auto-suficiente. A unicidade do eu é abissal:
ela ndo qualifica um exemplar Unico em seu género, mas justamente uma existéncia sem
participagdo em nenhum género, situada além da distin¢do entre individual e geral. Dito em
termos logicos, a individualidade absoluta do eu nao deriva da individuag¢@o do conceito, mas
constitui o conteudo deste, havendo ai perfeito recobrimento entre o significado e a extensdo
do conceito, o que termina por implicar a sua implosdo. O eu € a recusa do conceito. Sua
unicidade ¢ tal por ndo se referir dialeticamente a outrem — o que faria de ambos, eu e outrem,
polos de uma totalidade que os transcenderia —, mas por surgir de si mesma. Ser eu € originar-
se a si mesmo; nascer. E, como se vem afirmando desde o inicio deste capitulo, o eu nasce
nesse evento imemorial, absolutamente intransferivel e incompartilhavel, que ¢ fruir da vida.
A insercdo no mundo pelo gozo, como a despedida dele pela morte, sdo atos que ninguém
pode dividir com ninguém. No gozo, na exultacdo e na exaltagdo da felicidade, para além da
presenga ou da auséncia dos outros, esta-se, a cada vez, inocente e soberanamente so, fruindo
da (sua) vida, fruindo do ato de fruir e, em ultima instancia, fruindo da dadiva de ser aquele
que frui. Pois, como se viu, em Totalité... o eu ja ndo vem ao ser por assumi-lo, mas na
medida em que frui da vida. No gozo, o eu permanece fechado sobre si mesmo, por toda parte
em casa, sem comunicagdo, como o soberano de um reino sem fim. E ¢ por ser soliddo
absoluta que a sua passagem a alteridade de outrem podera significar, para ele, verdadeira

transcendéncia.

7% Nesse sentido, afirma Levinas: “Vive-se fora de Deus, em si mesmo, cada qual é ele proprio, egoismo. A alma
— a dimensio do psiquico —, realiza¢io da separagio, é naturalmente atéia.” E adiante: “E certamente uma grande
gloria para o criador ter posto em pé um ser capaz de ateismo, um ser que, sem ter sido causa sui, tem o olhar e a
palavra independentes e esta em si.” (TI, 46)
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Mas a soberania do gozo ¢ fragil, pois depende do alimento de que vive. E o alimento se
furta ao se dar, e se dissipa enquanto contenta; ¢ um “acaso feliz”, a propria “instabilidade da
felicidade”. (TI, 125) O alimento (ndo somente o que se come, mas tudo o que se consome) se
caracteriza pela indeterminacdo do elemento: pura qualidade consumida, refrataria a
identificacdo, que ndo vem de parte alguma e a nada se refere: “O soélido da terra que me
suporta, o azul do céu acima da minha cabega, o sopro do vento, a ondulagdo do mar, o brilho
da luz, ndo se prendem a uma substancia; vém de nenhures.” (TI, 124) Em sua indeterminagao
elemental, em seu ser material, votado a desfazer-se em consumo, o alimento ¢ a propria
dissolugdo da entidade dos entes: ele aparece “sem que nada apareca” e sem que se possa
possuir sua fonte, como o “mal infinito” do dpeiron primigénio. Em sentido temporal, o
alimento-elemento transborda a sensacdo por seu “esboroamento de devir”, pois escapa ao
“doce dominio da fruicdo” e se dispersa no “surdo murmurio do nada”, trazendo inseguranga
e inquietude ao futuro: “Ser afetado por uma face do ser, permanecendo toda a sua espessura
indeterminada e vindo sobre mim de nenhures, ¢ debrucar-se sobre a inseguranga dos tempos
vindouros.” (TI, 125) Assim, o paradoxo do elemento — a sua “perfidia” — € sustentar a
identidade e a soberania de quem o consome e, a0 mesmo tempo, arrastid-lo as suas
profundezas impessoais, possuindo-o ao ser possuido, consumindo-o ao ser consumido,
fazendo o eu deslizar subrepticiamente para um futuro obscuro e incerto, no qual ndo toma pé
e periga perder-se no ser anénimo.

A dimensao noturna do elemento prolonga-se na noite do 4d. Tendo-se emancipado desta

pelo sol do gozo, o eu permanece acossado por sua sombra discreta e inexoravel.”!

"I Segundo Levinas, o futuro do elemento como inseguranga é concretamente vivido com a sua conversio em
divindade mitica: “Deuses sem rosto, deuses impessoais aos quais ndo se fala, marcam o nada que orla o
egoismo da fruicdo, no d&mbito da sua familiaridade com o elemento. Mas é assim que a frui¢do leva a cabo a
separagdo. O ser separado deve correr o risco do paganismo que atesta a sua separagio, e onde essa separagdo se
realiza, até o momento em que a morte desses deuses o reconduzira ao ateismo e a verdadeira transcendéncia.”
(TL, 125) Dir-se-ia que, para apaziguar a estranheza terrificante do elemento andnimo, o sujeito passa a venera-lo
como divindade, ao preco de alienar a sua soberania de ser separado.



93

A fruicdo do mundo como elemento desperta o eu como ser separado, mas ndo chega a
consumar a obra da separacdo. Como se viu, aquele que frui do elemento se imiscui nele,
mergulhando em uma “interioridade sem saida”. (TI, 116) E pelo recolhimento na morada —
propiciado pela “docura e calor” da intimidade com o ser feminino, acolhedor por
exceléncia’ — que se demarca um territorio interior, a partir do qual é cortado o vinculo
umbilical do eu com os elementos, de modo que a natureza nutriz vem a converter-se em
mundo habitado. Com a morada, a fragil soberania de quem frui da (sua) vida transmuta-se na
soberania viril de quem trabalha, possui e representa o mundo, transformando a insegurancga
do futuro elemental em projeto e conjurando, assim, a ameaca do ser anénimo e o fascinio
subjugador dos deuses miticos. Levinas denomina existéncia econémica a esse apossamento
progressivo da vida elemental, que ndo ¢ sendo o prolongamento do mesmo ela egoista que ja
reponta no gozo mais simples. Na existéncia econdmica, o consumo desdobra-se em
aquisicao.

A pedra angular da existéncia econdmica ¢ a morada. A primeira vista, a casa pode ser
abordada como um utensilio entre outros e, de fato, ela ocupa um lugar privilegiado no
sistema de finalidades que sustentam a vida. No entanto, por mais significativa que seja a
fruicdo de seu aconchego em meio a relacdo com os demais uteis, o seu privilégio nao
residiria no fato de ser ela uma espécie de fim da atividade humana — como se vivéssemos
para morar —, mas em ser sua condi¢do e, portanto, o seu comego. O homem ndo chega ao
mundo vindo de um “espago intersideral” undnime, nem se acha “brutalmente arrojado e
abandonado” a ele, mas ja o aborda a partir de um dominio privado, intimo, “em casa”, a cuja
luz o mundo se revela. Sem a casa, o eu e a natureza se confundiriam em uma totalidade

simbidtica, evanescente, submetida ao puro gozar, e a propria egoidade do eu ndo teria como

72 . o . .
Sobre o encontro com o feminino e a relag@o erotica, cf. o capitulo seguinte.
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se consolidar como tal.” Recolhido & casa, aquele que frui da vida ganha a necessaria
independéncia para representar e trabalhar a natureza, apropriando-a como seu mundo, de
modo que o alimento propiciado pelo elemento deixa de ser uma felicidade movedica para ser
a obra de uma conquista. Instalado em sua morada, assegurado como eu, o sujeito investe
sobre as coisas para domina-las. Portanto, ¢ em relacdo a esse espaco interior que o chamado
mundo “objetivo” se situa, e ndo o inverso. (T, 135-136) A casa ndo ¢ mero objeto entre
objetos, mas a propria possibilidade de constituicdo dos objetos e, nesse sentido, condigdo da
intencionalidade da consciéncia, ou da consciéncia como intencionalidade.

A casa adia o tempo da frui¢do, mantendo-se aberta ao elemento de que se separa. Ela
implanta a relagdo com um mundo a possuir, a tornar interior, meu. A uma distancia ambigua,
que ao mesmo tempo ¢ afastamento e aproximacao, a janela da casa torna possivel um olhar
abrangente, que varre e demarca os seus “dominios”, apreendendo as coisas a medida que as
contempla, e ante o qual estas se apresentam como disponiveis, 2 mio. E a partir dessa relagio
de dominio, e no ambito dessa disponibilidade 6tica das coisas, que vem a situar-se o sentido
do trabalho no conjunto da existéncia humana.

O trabalho se exerce a partir da morada e em fun¢do dela. Trabalhamos para trazer o
mundo a casa. No trabalho, “o futuro incerto do elemento” ¢ suspenso e “se fixa entre as
quatro paredes da casa, acalma-se em posse.” (TI, 140) Deparando seres a mao, a atividade
transformadora do trabalho os arrebata ao elemento unanime e os descobre como substancias
duraveis — puras coisas —, cuja independéncia ¢, entretanto, suprimida ao serem convertidas
em bens moveis, “transportaveis, postos em reserva, depositados na casa.” (TI, 140) Pelo
trabalho, o que ¢é captavel torna-se capturavel, havendo um mesmo cicuito de apropriagdo a

ligar a visdo e a posse, os olhos e as maos. Estas separam a coisa apreendida de sua fruicdo

3 Por ai se pode avaliar a gravidade de uma existéncia sem casa: “A condigio proletaria, a alienagio do homem,
ndo ¢ ela, antes do mais, o fato de ndo ter casa? Nao ter habitagdo (chez soi), ndo ter interior, ¢ ndo comunicar
verdadeiramente com o Outro e, assim, ser estrangeiro a si ¢ ao Outro.” Du Sacré au Saint. Cinq Nouvelles
Lectures Talmudiques, p. 33. Apud SUSIN, L. C, O Homem Messiinico, op. cit., p. 114.



95

imediata, estatuindo-a como posse a ser recolhida a morada. Suspendendo as surpresas do
elemento, a mao apodera-se do objeto apanhado até dispor inteiramente dele, como
instrumento de uso ou bem. A mio se move em um mundo de desenhos nitidos, onde coisas
delimitadas e solidas destacam-se da massa sensivel do elemento para vigorar como suportes
das qualidades fruidas.”* Assim, ndo deixa de ser paradoxal que na existéncia econdmica as
coisas sejam algadas a condi¢do de substancias, destacadas da anomia informe do elemento,
para logo perderem a sua independéncia ao se reduzirem a posse, € 0 seu proprio ser ao se
desfazerem em uso.

Ora, essa “coisificacdo” extrema do mundo, que horrorizava Heidegger75, ndo tem, em
Levinas, qualquer sentido pejorativo. Para o filésofo judeu, os seres intramundanos nada
significam além de sua coisidade a mao, e existem tdo somente para servir de bens a
disposi¢do do consumo e da posse dos homens. As coisas ndo sdo translucidas, ndo sdo
metaforas de coisa alguma. Nesse sentido, ndo haveria qualquer violéncia nessa investida
dominadora do trabalho em si mesma, porque a violéncia so6 se refere a resisténcia exposta no
rosto de outrem — ao “ndo mataras” —, ¢ nao a neutra resisténcia material das coisas. (TI, 142-
143) Para Levinas, somente um interdito ético pode por limite a pulsdo conquistadora da
existéncia economica. Esta s6 ¢ superavel a partir do acolhimento da alteridade de outrem,
pelo qual a substancialidade das coisas ja ndo se descobre apenas, ou sobretudo, como objeto
de consumo, posse ou representacdo, mas como dom para o Outro. (T1, 144) A existéncia
econdmica se supera como existéncia ecuménica.

Embora fundamente a possibilidade da posse, a casa ndo ¢ posse “no mesmo sentido das
coisas moveis que ela pode recolher e guardar”. Ela é possuida enquanto hospitaleira ao seu

proprietario — “terra de asilo”. (TI, 138) E essa hospitalidade, que cava a sua “interioridade

™ A solidez da coisa apresada se projeta, no campo mental, na “solidez” do conceito apreendido, como se
conhecer o objeto fosse “pega-lo” com o intelecto. Nesse sentido, ha uma correspondéncia intrinseca entre a obra
do conhecimento e a do trabalho, e a teoria vem a ser uma extensio da atividade econdmica.

> Bem entendido, referimo-nos aqui especialmente ao pensamento heideggeriano posterior a Ser e Tempo,
marcado por uma medita¢ao radical sobre o sentido da técnica e de sua ameaga a humanidade do homem.
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fundamental”, capaz de guarida e abrigo, ndo seria possivel sem o habitante “que a habita
antes de qualquer outro habitante”, o “acolhedor por exceléncia”, “acolhedor em si” — o ser
feminino. (TI, 140) O recolhimento na morada supde o acolhimento pelo feminino que
recebe, protege e sustenta’® e, nesse sentido, é “soliddo em um mundo j& humano”. (T, 138)
Instalada entre a frui¢do da vida e a intimidade com o feminino, entre o gozo do eu e a

epifania do rosto, a interioridade da morada ¢ soliddo a dois.

" A fim de asseverar o nivel estritamente fenomenolégico de seu discurso, Levinas previne: “Serd preciso
acrescentar que de modo algum se trata aqui de defender, tocando as raias do ridiculo, a verdade ou a
contraverdade empirica de que toda casa supde de fato uma mulher? O feminino foi descoberto nesta analise
como um dos pontos cardeais do horizonte em que se coloca a vida interior — e a auséncia empirica do ser
humano de ‘sexo feminino’ numa morada nada altera a dimensdo de feminidade que nela permanece aberta,
como o proprio acolhimento da morada.” (TI, 140) Portanto, nessa perspectiva o feminino ndo ¢,
necessariamente, a mulher, mas aquele que acolhe.



3 ENCARNACAO EROTICA:
ENTRE O REINO E O EXILIO

Fruicdo do transcendente quase contraditoria
nos termos, eros é o equivoco por exceléncia.
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3.1 RECOLHIMENTO E ACOLHIMENTO

O homem ndo chega ao mundo vindo de um
espago intersideral, mas a partir de uma
intimidade.

De De I’Evasion a Totalité et Infini, as analises da subjetividade até aqui consideradas
parecem pontuar o roteiro de uma mesma travessia da subjetividade rumo ao despertar de seu
estatuto humano.

Em De [’Evasion, a subjetividade é surpreendida em sua impotente tentativa de evadir-se
de si mesma, ante o carater solitario, aprisionante e definitivo de seu vinculo ao ser. Em De
[’Existence a [’Existant, essa recusa de ser atinge o paroxismo na experiéncia do horror, na
qual o ato de ser — vivido como pura verbalidade anénima ou “ha” (il y a) — libera-se em sua
fatalidade impessoal, destacando-se de qualquer referéncia aos entes e ameacando tragar o
proprio sujeito. E 0 momento do mal de ser ou fuga do ser.

Ainda em De [’Existence a [’Existant, a relagdo do existente (ente) com a existéncia (ser)
se inverte na viril e penosa apropriagdo da existéncia pelo existente, consumada como esforco
ou agdo, que funda um comego no tempo (ou o tempo como comego) € impde um substantivo
ao murmurio andénimo do /4d. Trata-se da irrupgdo do sujeito em sua soberania e em seu peso
para si mesmo. Em Le Temps et I’Autre, essa imposi¢ao do existente a existéncia se desdobra
em luta pela subsisténcia ou relacdo material, em que a solitaria constri¢do a ser ja perde os
acentos terrificantes do mal de ser para amortizar-se no mediano e inexoravel ter-que-viver da
existéncia cotidiana. E o momento da hipéstase ou assuncdo do ser.

Em De [’Existence a [’Existant e em Totalité et Infini, a subjetividade ja aparece em sua
relagdo ao mundo — primeiro outro de si —, a qual ¢ descrita ndo como visada de um
significado pela consciéncia, mas como desejo e satisfacdo, necessidade e saciamento. O
sujeito ndo €, primariamente, um cogito cogitans ou espirito intuicionante a colher o mundo

na idéia, mas “corpo nu e indigente” capaz de sentir, apetecer e consumir o mundo e, s6 entao



99

e nessa medida, também capaz de pensa-lo. Se a necessidade impele o existente a realizar uma
primeira saida de si mesmo rumo as coisas mundanas, essa momentinea “abnega¢do” acaba
revertendo-se em retorno a si e imanéncia, porquanto na satisfacdo da necessidade a
subjetividade termina assimilando o mundo a si e assegurando-se como identidade. Totalité et
Infini vai adiante e chega a afirmar que o proprio eu, como tal, nasce — constitui-se em e para
si — no e como gozo, de modo que, em certo sentido, este vem a subsumir a preeminéncia
paradigmatica antes conferida ao puro ato de ser. Doravante, existir ndo consiste em sujeitar-
se a ser ou sujeitar o ser, mas em gozar a vida. E o momento da felicidade ou frui¢do do ser.

Mas, como acabamos de ver no capitulo anterior, o gozo ¢ fragil e movedico. Tece a
consisténcia do eu como ente, mas nao tem como assegurar-se a si mesmo: depende dos
acasos do elemento de que se alimenta, comeca a desfazer-se no momento mesmo em que
desperta e expde-se, sem protecdo, as incertezas do futuro, tangenciando permanentemente a
existéncia anonima da qual parecia emancipar-se. A frui¢do do ser ¢ apenas um intervalo no
mal de ser, mas de modo algum a sua superacdo. Em meio as oscilagdes do elemento, o eu
precisa edificar um reino em que se garanta contra os azares do tempo. Esse reino tem como
centro a morada, na qual tudo se volta para a afirmacdo do eu em si mesmo, e como dinadmica
o trabalho, que transforma o elemento em posse disponivel ao consumo e ao uso, recolhida ao
interior da morada. E 0 momento da existéncia econdmica ou manutencdo no ser.

As etapas acima descritas mostram uma subjetividade cativa de si mesma. Quer fuja do
mal de ser, assuma o seu peso, frua da felicidade de ser ou mantenha-se no ser, em ultima
instdncia ainda ndo se depara em seu horizonte outra possibilidade que ser ou ndo ser, o que
significa: se ser ou ndo se ser, pois a primeira nota do ato de ser ¢, como vimos desde o
primeiro capitulo, a auto-referéncia. Positivamente, até ai nenhum acontecimento exterior
vem abalar a instalagdo da subjetividade em seu reino. Apaziguados os sortilégios do mal de

ser, que ameacam torna-lo insuportavel a si mesmo, resta ao sujeito suportar o peso penoso da
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subsisténcia e, possuindo e consumindo os elementos, abrir o futuro como prorrogacdo do
gozo. Até o momento, ndo se descobriu nenhum acontecimento mais profundo que a
felicidade, de pouco valendo os discursos de ordem moral que tentem desqualifica-la como
“egoismo” ou “frivolidade”, como se a felicidade fosse um valor passivel de defesa e ataque e
ndo uma condi¢do primordial a ser, ao menos de inicio, tdo somente reconhecida. Na
perspectiva até aqui considerada, somente um outro acontecimento ou um outro sentido, de
igual ou superior monta, poderiam deslocar a primazia ontologica da felicidade.

Por outro lado, ndo ¢ demais insistir que a morada ¢ o suporte e o nucleo vital dessa
economia do ser. Sem ela, faltaria ao sujeito ndo somente o abrigo do teto ou a energia dos
mantimentos, mas a propria dimensdo de interioridade que assegure a sua obra de
identificacdo. A casa ndo € uma mera casca que envolve o sujeito e situa-o no espaco, mas sua
realizacdo mesma como vida interior, separada, para-si — eu. Como vimos no final do capitulo
anterior, o sujeito ndo dispde da casa como de um util entre outros, nem a possui
propriamente, pois, em certo sentido, ¢ ela que o recolhe ao seu seio. Morar €, de inicio, ser
introduzido a casa, encontrar as portas abertas e escutar (mesmo ndo ouvindo) o “esteja em
casa” ou “a casa € sua”. As maos que laboram sobre a matéria podem erguer paredes e teto,
mas por si mesmas nao tém como transforma-los em morada; para tanto, ¢ preciso outras
maos que as recebam e recolham ao interior da morada. A interioridade da morada ndo ¢,
assim, um mero “espago interior” mensuravel que se pudesse produzir, ndo ¢ obra de
arquitetura, mas o evento inaugural de recebimento pelo qual o sujeito é deixado “a vontade”,
entregue ao seu proprio vigor e, nesse sentido, o “calor” da morada provém ndo tanto do
aconchego advindo da protecdo e da manutencdo que ela propicia, quanto da intimidade
partilhada com quem nos deixa em casa; € menos calor de recolhimento que de acolhimento;
¢ “calor humano”, hospedagem. Essa intimidade calorosa com alguém se produz como uma

“dogura” que, da interioridade da casa, “espalha-se sobre a face das coisas”. E por essa doce
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intimidade que o proprio mundo acaba por tornar-se familiar, e ndo pela forca de habitos que
venham a retirar suas “rugosidades” e nos adaptem a ele. (T, 137) Se na frui¢do da vida o
sujeito esta provisoriamente resguardado contra a inospitalidade do Ad, somente a partir da
intimidade da morada o mundo pode tornar-se propriamente habitavel.

Segundo Levinas, o acolhedor por exceléncia — “um dos pontos cardeais da vida interior”
— ¢ o ser feminino, primeiro clardo de alteridade no interior da economia do ser. Outrem que
acolhe o hdspede na intimidade, o feminino ndo é o “vos do rosto que se revela numa
dimensdo de altura”, mas o fu familiar, parceiro, que toma o visitante pela mao e, sem impor-
lhe reveréncia, numa linguagem “silenciosa, entendimento sem palavras, expressio no
segredo”, o introduz ao interior da morada, pondo-a a sua disposi¢ao. Justamente porque se
trata, ai, de por a morada a disposi¢do do hospede, de deixa-la a sua vontade, a alteridade — a
palavra — do feminino pouco se faz notar: € uma presenca-palavra que se reserva e se retira,
no limite da auséncia, de modo a abrir no espago da morada uma concavidade destinada a ser
ocupada pelo hospede. O feminino ¢ a esséncia da discrigdo. No entanto, embora se situe em
um plano diferente daquele da linguagem, na qual outrem ¢ o interlocutor a vir de frente, a
discricdo da presenca feminina inclui “todas as possibilidades da relagdo transcendente com
outrem”, e tem como fundo a “plena personalidade humana”. Nao ¢ fuga da linguagem, nem
linguagem “truncada, balbuciante, ainda elementar” — a0 menos ndo até aqui —, mas aquela
que se diz como siléncio: “As idas e vindas silenciosas do ser feminino, que faz ecoar com os
seus passos as espessuras secretas do ser, ndo constituem o turvo mistério da presenga animal
e felina, cuja estranha ambigiliidade Baudelaire se compraz em evocar.” (TI, 138-139) Assim,
a0 menos na perspectiva de sua relacdo com a morada, o “desfalecimento” (défaillance), o
suave afrouxamento trazido a existéncia pelo feminino n3o aparece como “turvacdo”,
disfarce, esquiva ou, em suma, como ambiguidade — caracteristica decisiva quando se tratar

de descrever o feminino a partir da relacdo erotica, conforme veremos adiante —, mas como a



102

“fonte da dogura em si”, que, abrindo a interioridade da morada, justamente realiza a primeira
e embrionaria recepcao da alteridade de outrem. Com o feminino, a dimensdo ética comega a

raiar sem trauma.

3.2 O FEMININO

O feminino é a fonte de toda a dogura da terra.

O feminino assegura a pertenca do sujeito a morada, na qual se apdia a sua frui¢do da vida
e, a0 mesmo tempo, como logo veremos, o faz deparar-se com uma primeira dimensdo de
alteridade ¢ mistério que se furta ao seu poder.”” Assim, ele simultanecamente arraiga e
comeca a desarraigar o sujeito de si mesmo. De outro lado, ndo obstante tratar-se de alteridade
irredutivel — ndo meramente contraria ou complementar a subjetividade masculina, mas
absolutamente exterior a ela —, o feminino também pode vir a converter-se, na relacdo erodtica,
em objeto de gozo, integrando-se ao egoismo do eu. Assim, transitando entre sensibilidade e
alteridade, gozo e linguagem, eros e ética, o feminino estende um discreto arco entre a
economia do ser — arraigo vital — e a ecumenia do bem — éxodo ético —, articulando dimensdes
fundamentais da condi¢do humana, de modo que os sucessivos contrastes que pontuam a sua
descricdo na obra de Levinas ndo fazem sendo ressoar uma tensdo intrinseca ao proprio
feminino em si mesmo.

No artigo “Le judaisme et le feminin”, incluido em Difficile Liberté, Levinas esboca uma
fenomenologia do feminino inspirada na tradi¢ao judaica (ou uma fenomenologia do feminino
judaico, conforme se enfatize menos o alcance universal da leitura do que a sua proveniéncia

situada), a partir das fontes biblicas e talmudicas. Marcando firme distdncia em relagdo a

"7 Para uma ampla visdo sobre a questio do feminino (e outras congéneres) no pensamento de Levinas, cf.
KAYSER, Paulette. Emmanuel Levinas: la Trace du Féminin. Paris: PUF, 2000.
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civilizacdo supostamente “masculina” do Oriente, na qual a mulher se encontraria
“inteiramente subordinada ao arbitrio masculino, ou reduzida a encantar ou a divertir a vida

severa dos homens”, o filosofo judeu evoca figuras de matriarcas, profetisas, esposas e filhas

9 <

do Povo de Israel, cuja “lucidez vigilante”, “firmeza e determinagdo”, “malicia” e “espirito de
sacrificio” parecem-lhe decisivos para conduzir a historia santa em seu rumo, fazendo o
feminino saltar de um papel subalterno ou apagado para um protagonismo espiritual até entao
desconhecido: “Todas as orientagdes desse caminho dificil, no qual o trem da historia
messidnica periga mil vezes descarrilar, foram guardadas e comandadas pelas mulheres.”
(DL, 53)"® A luz da histdria santa, o feminino revela uma novidade de sentido que se inscreve

na propria ordem do Ser:

Mas o mundo em que se desdobram esses eventos ndo teria sido estruturado
como foi — e como ¢ ainda e para sempre —, sem a presenca discreta, no limite
da evanescéncia, dessas maes, esposas e filhas, sem o seu passo silencioso nas
profundezas e espessuras do real, desenhando a propria dimensdo da
interioridade e tornando o mundo habitavel. A Casa é a mulher, dirda o
Talmude. Para além da evidéncia psicologica e sociologica de uma tal
afirmacdo, a tradicdo rabinica a experimenta como verdade primordial. O
capitulo final dos “Provérbios”, em que a mulher, sem preocupagio de “beleza
e graga”, aparece como génio do lar e torna, precisamente por isso, possivel a
vida publica do homem, pode, a rigor, se ler como um paradigma moral. Mas,
no judaismo, o moral sempre tem o alcance de um fundamento ontolégico. O
feminino figura em meio as categorias do Ser. (DL, 53)

Mas, considerando mais atentamente, nessa perspectiva a mulher exerce o seu
protagonismo por sua propria secundidade, regendo os acontecimentos “por trds”, contando

justamente enquanto se esconde, na medida em que sustenta, em siléncio e na surdina, o

"8 “Isaque teria sido arrastado pelos jogos violentos e pela zombaria de seu irmdo, sem a dura decisdo de Sara;
Esau teria triunfado sobre Israel, sem a asticia de Rebeca; Labdo teria impedido o retorno de Jaco, sem a
cumplicidade de Lea e de Raquel; Moisés ndo teria sido amamentado por sua mie, sem Miriam; Davi e o
Principe de Justica que um dia nascera dele, ndo seriam possiveis sem a obstinacdo de Tamar, sem Ruth, a fiel,
sem o génio politico de Betsabea.” (DL, 53)
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espaco de realizacdo daquele(s) que tem sob o seu cuidado. Mae dos filhos, esposa do marido,
filha dos pais, a identidade da mulher parece constituir-se a partir e em torno daqueles a quem
acolhe e protege, ndo aparecendo até o0 momento nenhuma ordem em que ela parega valer por
si mesma, como mulher sem mais. Alids — poderia haver, nessa concepgao, mulher sem mais,
ou, confundida com a “Casa” e convertida em “génio do lar”, ela ndo terminaria por reduzir-
se ao para o outro do acolhimento?

No Talmude, ha uma parabola que narra o encontro do Rabi Yossi com o profeta Elias, a
quem o Rabi indaga a respeito do significado do versiculo do Génesis sobre “a mulher
prestando ajuda a Addo”. O profeta decifra o versiculo com um enigma: “O homem leva o
trigo a casa — mas mastiga o trigo? Leva o linho — mas pode vestir-se de linho? A mulher
ilumina seus olhos. Pde-no de pé.” (DL, 54) Recusando uma leitura literal, pela qual o texto
pareceria relegar a mulher ao papel servical de “moer o trigo” e “tecer o linho”, Levinas
realca em suas linhas nuances que lhe parecem mais de acordo com a “concisdo” do
pensamento talmtdico e com a “dignidade ‘categorial’ de seus exemplos.”

Segundo a hermenéutica conduzida pelo filosofo, € pelo trabalho do homem que o trigo e
o linho s3o “arrancados a natureza”, atestando a “ruptura com a vida espontanea”, instintiva,
mergulhada nos elementos, e dando inicio a “vida do espirito”. Sem o masculino que labora e
possui, conhece e conquista, o ser humano permaneceria imerso no seio da “mae-natureza”,
ndo se liberando para si, ¢ ndo se consolidando como ser separado. No entanto — e aqui esta o
ponto mais importante da parabola —, se o espirito irrompe com o masculino, este se mostra
insuficiente para consuma-lo como vida humana, se abandonado a si mesmo. A civilizagdo
“conquistadora”, regida pela virilidade do espirito, permanece submetida a uma “crueza

insuperavel” e insuportavel:
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O mundo em que a razdo se reconhece cada vez mais, ndo ¢ habitavel. Ele é
duro e frio como os depdsitos nos quais se amontoam as mercadorias que ndo
podem satisfazer a ninguém: nem vestir os nus, nem alimentar os famintos; ele
¢ impessoal como os galpdes de usinas das cidades industriais, onde as coisas
fabricadas permanecem abstratas, de uma verdade calculavel, levadas ao
circuito andnimo da economia, procedendo de sabias planificagdes que ndo
podem evitar, mas preparam desastres. Eis o espirito em sua esséncia
masculina, que vive fora, exposto ao sol violento que cega, aos ventos do
largo que lhe batem e o abatem, sobre uma terra sem abrigo, despaisado,
solitario e errante e, por isso mesmo, ja alienado pelas coisas produzidas por
ele mesmo, que se precipitam indomadas e hostis. (DL, 54-55)

Assim, a “funcdo ontologica” da mulher ndo seria a de acrescentar um trabalho servil ao
trabalho senhorial, mas a de “abrir os olhos” do homem e “p6-lo de pé”: fazé-lo ver o real
sentido do que produz e possui, e ndo deixa-lo curvar-se ante o0 mundo “duro e frio” que ele
domina e ameaca domina-lo. Precisamente porque traz o acolhimento a uma ordem na qual
ser ¢ fruir de si — ser para si —, a mulher abre a via para a superagdo de uma alienacdo
“Oltima”, insinuada no principio masculino: aquela que resulta da virilidade do logos
“universal e conquistador” que, expulsando “até as sombras que poderiam abriga-lo”,
apropria-se do que aborda, mas acaba permanecendo s6. O feminino questiona a auto-
suficiéncia desse logos — ou desse eu — que comega e termina em si mesmo. Mais do que dar
companhia a quem esteja privado dela, o feminino responde a propria possibilidade da
soliddo, dessa “soliddo universal” — ou do universal — que tudo v€ e abarca, mas a ninguém
ouve, e subsiste ainda “em presenca de Deus”. De outro lado, para que se interrompa o
inevitavel desenraizamento trazido ao mundo pelo logos conquistador, ¢ preciso que, “na
geometria dos espagos infinitos e frios” da ciéncia e da economia, produza-se o “estranho
desfalecimento da dogura” feminina que permita ao homem “estar em casa”. Assim, a
“apari¢do do /ugar no espaco homogéneo” ndo resultaria, como em Heidegger, “de um gesto
construtor que desenha a paisagem”, mas da “interioridade da Casa”, cavada pela “discri¢do

essencial da existéncia feminina que nela habita”. Transformando o trigo em pao, € o linho em
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veste, a mulher eleva as coisas a medida do humano e faz o mundo converter-se, de sistema
ou de deposito, em morada. Segundo Levinas, se o feminino estd longe de ser “a reunido, em
um ser humano, de todas as perfeigdes da ternura e da bondade que nele subsistem”, é como
se fosse “a sua manifestacdo original” ¢ a “origem de toda a dogura da terra.” (DL, 55-56)

No judaismo, o feminino figura como atributo do humano. A mulher ¢ interlocutora de
Deus desde a sua criagdo, e ndo perderia essa dignidade sem desfigurar-se. Segundo uma
palavra ousada dos sébios rabinos, mesmo no nivel de sua existéncia bioldgica a mulher
acolhe o seu parceiro masculino “de face”, dando e recebendo a palavra. A relagdo de pessoa
a pessoa — retiddo do face-a-face — precede toda relagdo. Essa primazia, na mulher, do
“feminino” sobre a “fémea” exprime-se em outra parabola talmudica, segundo a qual, apds
haver nomeado todos os seres viventes, Addo permanece insatisfeito e pde-se a clamar, “a
plena voz”, por uma companheira, até aparecer Eva, saudada justamente como sua igual.
Assim, Eva ndo se apresenta a Addo como uma coisa destinada a suas “necessidades
bioldgicas”, mas como outra pessoa, sem a qual a humanidade do primeiro homem nao
chegaria a consumar-se. Conforme outra palavra talmudica, “sem a mulher o homem diminui
no mundo a imagem de Deus.” (DL, 56)

Mas a mulher ndo completa o homem como uma parte a outra, sendo como ‘“duas
totalidades se completam”, e nisto consiste a “maravilha da relacdo social”. Situa-se nessa
perspectiva uma douta discussao rabinica sobre a criagdo de Eva, em que um dos contendores
(com quem Levinas concorda) interpreta o surgimento de Eva ndo propriamente como uma
saida da “costa” (cote), mas do lado (coté) de Adao, o qual seria, na origem, um ser androgino
cujas duas faces permaneceriam desde sempre voltadas uma para a outra, em dialogo, como
dois rostos (visages). Embora essa leitura pareca aproximar-se do mito platdonico narrado no
Bangquete, a diferenca decisiva € que, se no mito a existéncia separada viria punir as audacias

de uma natureza humana que teria ousado aproximar-se da perfei¢do, e os seres separados
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seriam por fim restituidos, pelo deus, a unidade inicial, na tradi¢do judaica a separacdo vale
mais do que a fusdo, e é glorificada por si mesma. Assim, a par e para além do gozo solitario
inerente a dimensdo erdtica do liame conjugal, este também ¢ liame social, a partir do qual,
apenas, homem e mulher chegam a tomar consciéncia de si mesmos e encontram a sua
identidade. Falando com os doutores rabinicos, Levinas recorda que o nome “Adao” foi dado,
em principio, a0 homem e a mulher, “como se, dois, eles fossem um, e a unidade da pessoa
ndo pudesse triunfar dos perigos que a espreitam, sendo por uma dualidade inscrevendo-se em
sua propria esséncia” (DL, 56-58). Segundo o Talmude, sem a mulher o homem nao
conheceria “bem, ajuda, alegria, bendicdo ou perddo”, isto €, — nas palavras do filésofo —
“nada que transforme sua vida natural em ética, nada que lhe permita viver, como vida, até a

morte que ele sofra pelo outro.” (DL, 56)"

O feminino € a primeira epifania do rosto.

3.3 EROS: FACE-A-FACE

O eros pode desembaragar o eu de sua sombra.

Na primeira fase do pensamento de Levinas, em De [’Existence a [’Existant e Le Temps et
[’Autre, o feminino ndo é ainda focado em torno da morada ¢ da existéncia econdmica, como
o acolhedor por exceléncia, mas a partir da relacdo erotica, em que figura como a primeira
revelagdo da alteridade de outrem. Nao um outro eu com quem o eu viesse a medir-se, ndo

A+ 80 A . .
outra consciéncia , mas outro gue o eu e a consciéncia, alteridade absoluta — outrem.

" Grifo nosso.

%0 Como na concepgdo husserliana de intersubjetividade, em que as subjetividades em jogo partilham a mesma
dimenséo transcendental das esséncias. Cf. PELIZZOLI, Marcelo Luiz. A Relagao ao Outro em Husserl e
Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994.
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Nessas obras iniciais, a assun¢do da existéncia pelo existente aparece como o
encadeamento definitivo do existente a si, ou hipdstase. Por forca de ja vir ao ser como si
mesmo, o eu se pertence de modo irremissivel, ¢ ele e mais ninguém — ipseidade. O aguilhdo
dessa soliddo o inflama em uma desesperada busca de saida, sem que ele nada possa fazer,
por si, para escapar dessa condenacdo a (se) ser. A existéncia precisa ser redimida. Precisa
receber um perdao (par-don), o dom de um recomego que, absolutamente, ndo tem como dar
a si mesma. Ora, esse outro de quem o eu recebe a impossivel chance de sair para além de si
mesmo €, justamente, outrem, e apenas ele.

Nesse sentido, 0 encontro com outrem nao € uma mera “sacudida no tédio”, mas “o evento
da mais radical ruptura com as proprias categorias do eu, pois ¢, para mim, estar alhures e ndo
em mim mesmo; ¢ ser perdoado, ¢ ndo ser uma existéncia definitiva.” (EE, 102) Essa relacao
com outrem ¢ anterior a qualquer relacdo. Ela ndo ¢ iniciativa do eu, nem o vincula a outrem
por qualquer sentido que ndo venha de outrem mesmo. E relagio sem mediacio, face-a-face:
“A relagdo com outrem ndo pode ser pensada como um acorrentamento a um outro eu, nem
como a compreensdo de outrem que faz desaparecer sua alteridade, nem como a comunhao
com ele em torno de algum terceiro termo.” (EE, 102)

Mas, no mundo, ndo ha lugar para o face-a-face, pois, a rigor, ndo ha sequer face. As
coisas sdo “dadas”, aparecem a uma luz que ndo vem delas mesmas; ndo significam por si;
ndo falam. No mundo, as pessoas ndo abordam umas as outras de frente, mas, em certo
sentido, de lado, na medida em que, antes de receber a palavra do Outro, o sujeito ja o decifra
a luz de um significado projetado desde o horizonte de seu mundo, ou tomado ao contexto
comum a que ambos pertencem. Outrem € o companheiro, concidaddo, colega e, s6 depois,

“fora do mundo”, ele mesmo. Por isso, na existéncia mundana ndo ha propriamente encontro:



109

A socialidade no mundo ndo tem o carater inquietante de um ser diante de
outro, diante da alteridade. Ela comporta certamente cdleras, indignagoes,
odios, apegos e amores dirigidos as qualidades e a substancia de outrem, mas
o recato profundo diante de sua alteridade, qualificado de doentio, é expulso
do mundo. E preciso encontrar alguma coisa a dizer a seu companheiro, trocar
alguma idéia em torno da qual, como em torno de um terceiro termo,
necessariamente a socialidade se estabelece. A socialidade no mundo ¢
comunica¢do ou comunhdo. Desentender-se ¢ constatar que nada se tem em
comum. E pela participagio em alguma coisa comum, uma idéia, interesse,
obra, refeicdo, ou no “terceiro homem”, que se estabelece o contato. As
pessoas ndo estdo diante do Outro, simplesmente; elas estdo umas com as
outras em torno de alguma coisa. O proximo é o cumplice. Termo de uma
relagdo, o eu ndo perde nessa relagdo nada de sua ipseidade. Por isso, a
civilizagdo, como relagdo com os humanos, a0 mesmo tempo em que ficou nas
formas decentes, nunca pdde superar o individualismo: o individuo permanece
plenamente eu. (EE, 45)

Para que o sujeito seja atingido por outrem, e venca a soliddo, € preciso que este se
descubra das tantas camadas mundanas que o (en)cobrem. Nao se tratasse de uma aparente
contradi¢do nos termos, dir-se-ia que a nudez ¢ “a verdadeira experiéncia da alteridade de

81
outrem.”

(EE, 45) Mas a nudez ndo tem ai um mero sentido corporal. Os homens que se
apresentam despidos na sele¢do para o servigo militar, por exemplo, sdo ainda tomados como
material humano, e as estatuas da Antiguidade, em sua aura de perfeicdo formal, em seu
esplendor e simetria, “nunca estdo verdadeiramente nuas”, mas revestidas de beleza. (EE, 45-
46) Na perspectiva aqui consderada, a nudez ¢ o estado de quem se encontra despido menos
de uma veste, que de uma forma ou mascara; ela refere-se menos a um corpo nu que a um
rosto nu e, nesse sentido, acolher outrem em sua nudez seria ndo tanto ter a vista e 8 mio cada
parte de seu corpo, quanto receber o seu olhar e escutar a sua palavra. A relagdo com a nudez

. 82
de outrem ¢ antes face-a-face que corpo-a-corpo.

81 Grifo nosso.

82 Jean-Luc Thayse restitui a consisténcia carnal da relagio com a nudez de outrem, relegada a segundo plano (ao
menos até o momento) na perspectiva de Levinas: “Le rapport & la nudité n’y est plus ni contemplation, ni
voyeurisme: il devient contact. Car objet de contemplation, le corps nu reste dans les formes, abstrait c’est-a-dire
décent (!): il est en quelque sorte assumé par le spectateur; il lui apparait comme donné, c’est-a-dire dans une
contexture de convenance. Le contact avec la peau brise ce registre de la “maitrise distanciée”; il y a deja
intrusion de I’autre qui ne se profile plus sur un horizon, mais entre en contact direct... a un point tel qu’il est
propre a briser le cercle de 1’assomption graduelle de 1’étre, du moi et du monde.” Eros et Fécondité chez le
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Ora, para Levinas o prototipo do face-a-face ¢ a relagcdo erotica e, nesta, o feminino
revela-se como o “Outro por exceléncia”, pelo qual um “além do mundo prolonga o mundo.”
(EE, 102)

Descrita sob o signo do face-a-face, a relagdo erotica esvazia-se do sentido afetivo-sexual
em que ¢ ordinariamente entendida. Nas primeiras obras de Levinas, eros ¢ menos cupidez
que abertura ao Outro, menos atragdo que interlocucdo; ndo é filho da necessidade, como em
Platao, pois de modo algum se trataria de reparar uma falta no sujeito, ¢ de possuir ou
“consumir” o Outro, mas de deseja-lo, justamente, por e em sua alteridade. Eros exborda o
gozo: nele, o eu se vé langado a outrem sem possibilidade de retorno a si. De [’Existence...
sublinha como traco central da relacdo erdtica a assimetria: eu e outrem nao partilham a
mesma condi¢@o e ndo podem trocar de lugar entre si; sdo estrangeiros um ao outro. Por mais
estreita que seja a sua proximidade, o amado € mais inacessivel ao amante que o objeto mais
longinquo, porquanto este, pertencendo ao mundo e oferecendo-se a luz, ¢ ainda “disponivel”
por sua propria objetidade, enquanto o amado, todo outro que o amante, esquiva-se ao seu
desejo e ao seu saber, nio se convertendo em luz de seu mundo.® H4 uma patética distdncia
na proximidade dos amados. Assim, a marca maior de eros ndo € propriamente a intimidade
simbidtica do casal, na qual a linguagem ¢ confinada a um dominio privado, desfazendo-se
em segredos e sussurros, mas o fato de tanto mais saltar a diferenga de cada amado, quanto

mais intensa é a sua friccdo.** Nesse sentido, o “fracasso da comunica¢io no amor” — a

Jeune Levinas. Paris: L’Harmattan, p. 41. A relagdo pele-a-pele saltara a primeiro plano apenas em Totalité et
Infini, mas para significar a queda no lascivo e a inversdo da expressdo do rosto em exibi¢do erdtica. Como
veremos no capitulo conclusivo, essa intromissdo da “pele” do Outro em minha pele somente ganhara um
sentido positivo em perspectiva ética, em Autrement qu’Etre ou au-deld de 1’Essence, quando a subjetividade
passa a ser descrita, sob a figura do materno, como um-para-o-Outro ou vulnerabilidade.

%3 THAYSE, Jean-Luc. Eros et Fecondité chez le Jeune Levinas. Paris: L’Harmattan, 2000, p. 46.

0 proprio travo de soliddo que sobrevive ao gozo erdtico testemunha essa irredutivel diferenga entre os
amantes, que a consumagdo do gozo parece superar, mas acaba reafirmando: “Car dans la ‘satisfaction érotique’
— expression déja boiteuse — aucun objet ne peut étre dit ‘avoir été consommeé’: 1la consommation d’objet meéne a
I’assomption et a la satisfaction, retour en soi bienheureux, repu et insoucient; tandis que la ‘satisfaction’ de
I’amour laisse I’arriére-gott de la solitude... arriére-gott d’autant plus étrange que 1’eros était tourné vers 1’autre!
Mais c’est précisément en tant que tourné vers autrui, que 1’eros laisse pressentir cette ‘solitude’: elle est
amplifiée si pas produite par I’espoir d’autrui. C’est donc aussi ici que 1’on peut saisir la solitude en tant que
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impossibilidade de fusdo —, ao invés de decretar a faléncia da relacdo, antes constitui a sua
“positividade”, e a “auséncia do Outro” ¢é, afinal, “sua presenga como Outro.” (TA, 89) No
eros, a proximidade do Outro ndo ¢ degradag@o ou etapa da fusdo, mas abertura para uma ex-
cedéncia — ou transcendéncia — pela qual o eu, “preso ao ser” e “retornando fatalmente a si”,
pode vir a “desembaragar-se de sua sombra” e ingressar no humano.® (EE, 113-114)

Relagdo direta e irreversivel com a alteridade de outrem, feita de assimetria e distancia,
em ultima instancia a relagdo erdtica é impossibilidade do poder e da posse, € somente nessa

perspectiva ainda faria algum sentido se falar em “comunicacao erotica”:

Somente quando se evidencia que o eros difere da posse e do poder, podemos
admitir uma comunicag¢do erdtica. Ele ndo ¢é luta, nem fusdo, nem
conhecimento. E preciso reconhecer o seu lugar excepcional entre todas as
relagdes. Eros é relagdo com a alteridade, com o mistério, isto €, com o futuro,
com aquilo que, num mundo onde tudo se da, ndo se da jamais; com o que
pode ndo estar presente, quando tudo estd presente. Ndo relagdo com um ser
ausente, mas com a propria dimensdo da alteridade. Ai onde todos os possiveis
sdo impossiveis, onde ndo é possivel poder*®, o sujeito ainda é sujeito, pelo
eros; 0 amor ndo ¢ uma possibilidade, ndo se deve a nossa iniciativa, ¢ sem
razdo, nos invade e nos fere e, no entanto, o eu sobrevive nele. (TA, 81-82)

Na descrigdo acima, desenha-se um dos paradoxos de eros, ¢ a sua maravilha. No amor, a

subjetividade ¢ passiva: ndo pode produzir o advento de outrem, nem pode comandar o
e . . . 87

encontro — é “invadida” e “ferida”. Como o sofrimento € a morte”’, o amor arrasta a

subjetividade ao limite de suas possibilidades: ¢ impossibilidade de visdo (relacdo com o

solitude! ‘La positivité méme de I’amour est dans sa négativité’ (EE, p. 66 — ’auteur souligne).” THAYSE, Jean-
Luc. Eros et Fécondité chez le Jeune Levinas, op. cit., p. 42.

8 Como se vé, embora nio chegue a elaborar uma fenomenologia do eros em sentido estrito, a obra De
I’Existence a l’Existant sabe extrair desse campo os desdobramentos para uma descri¢ao da relagdo com o Outro,
cujos marcos gerais antecipam a descri¢do da relagdo metafisica, desenvolvida mais tarde em Totalité et Infini.
(Cf. THAYSE, Jean-Luc, op. cit., p. 45) E como se o erdtico fosse um preludio do ético.

¥ O primeiro grifo é nosso.

87 «“Por conseguinte, somente um ser que alcancou a exasperacio de sua soliddo pela relagio com o sofrimento e
a morte pode situar-se no terreno em que se torna possivel a relagdo com outrem. Relagdo que jamais consistira
em considerar uma possibilidade. Deveriamos caracteriza-la em termos opostos aos das relagdes descritas pela
luz. Creio que a relagdo erotica nos da o prototipo dessa situagdo.” (TA, 64)
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mistério), de presenca e controle (relagdo com o futuro), de identidade (relagdo com a
alteridade), em suma, ¢ impossibilidade de gqualquer possibilidade, como a morte, e, no
entanto, nele o sujeito ndo somente ndo morre, como, sobrevivendo aos seus transes, acaba
recebendo a medida de sua humanidade. At¢ o momento, o amor aparece como a Unica
possibilidade, dentre aquelas descritas na obra de Levinas, de se encontrar um sentido para o
morrer, ou melhor, de se encontrar o sentido pelo morrer. O amor ¢ “forte como a morte”
porque, a seu modo, também ¢ uma morte.

Mas — quem ¢ esse feminino pelo qual o sujeito aprende a amar e a morrer? Se, como
vimos, em Totalité et Infini o feminino ¢ quem abre a morada ao sujeito, garantindo-lhe o
arraigo na existéncia econdmica, nas primeiras obras de Levinas ele é paradoxalmente
descrito como o primeiro estrangeiro, cuja palavra escapa aos raios da apreensdo solitaria do
sujeito e o convoca para além de si mesmo.

Revelado na relagdo erdtica, o feminino ndo se deixa pensar a partir de uma alteridade
meramente formal, pela qual os termos de uma totalidade dialética ou de uma série numérica
se distinguem entre si, em uma diferenca indiferente.®® A feminidade (feminité) ¢, ao invés, o
proprio acontecimento da diferenca, ou (como ja se disse mais atras) a diferenca como
possibilidade do acontecimento, que abre o futuro no tempo homogéneo da consciéncia. A
feminidade ¢ alteridade por si mesma, alteridade-contetido: ela contrasta com as demais
diferencas “ndo somente como uma qualidade diferente das demais, mas como a propria
qualidade da diferenga” (TA, 14). Essa alteridade transcendente — “obra do tempo”, vizinha

da impossivel possibilidade da morte — torna possivel a socialidade do casal (distinta de toda

%8 Esta idéia central a concepgio levinasiana de eros ¢ assim desenvolvida em Ethique et Infini: “No eros, exalta-
se entre os seres uma alteridade que ndo se reduz a diferenga 16gica ou numérica, que distingue formalmente
qualquer individuo de outro. A alteridade erética ndo se limita a que, entre estes seres comparaveis, se deve a
atributos diferentes que os distinguem. O feminino ¢ outro para um ser masculino, ndo s6 porque ¢ de natureza
diferente, mas também enquanto a alteridade é, de alguma maneira, a sua natureza. Ndo se trata, na relagdo
erética, de um atributo noutrem, mas de um atributo de alteridade nele. Em Le Temps et [’Autre, em que o
masculino e o feminino nao sdo pensados na reciprocidade neutra que dirige o seu intercimbio interpessoal, em
que o eu do sujeito se pde na sua virilidade e onde ¢ mesmo procurada — sera puro anacronismo? — a estrutura
ontologica propria da feminidade, o feminino € descrito como de si outro, como a origem do proprio conceito de
alteridade.” (EI, 57-58)



113

dualidade numérica) como lugar da epifania “casta e abstrata” do rosto, em cuja retiddo
indefesa e silenciosa se escuta o “ndo mataras” que funda a relagdo ética. Segundo Levinas,
essa irradiagdo ética do erdtico poe em questdo o “pan-erotismo contemporaneo”, no qual a
libido tende a reduzir-se ao prazer concebido como contetido do sujeito.*” (TA, 14-15)

A alteridade feminina ndo ¢ o mero reverso da identidade — a alteridade ¢ a propria
“esséncia” do feminino. O feminino € contrario “absoluto”, por si mesmo, e nao pela relagao
com o seu correlato; ndo € o outro do masculino, mas outro por sua feminidade mesma.
Concretamente, essa alteridade radical se realiza como mistério ou pudor, que aqui ndo se
deve tomar no sentido romantico da “mulher misteriosa”, cuja aura de “inalcangavel” ¢ antes
a projecdo de uma impoténcia masculina, e do velado desejo de reverté-la, que positiva
reveréncia pelo mistério recolhido na alteridade feminina. Esta se retrai enquanto se da, e ndo
¢ suprimida ainda na “materialidade mais bruta, mais grosseira ou mais prosaica de sua
apari¢do’: ao invés de negar o mistério feminino, a profanagdo ndo faz sendo confirmar o seu
carater indevassavel, a cada tentativa fracassada de capturar o que para sempre se furta.
Assim, mais que incognoscivel ou ainda ndo conhecido, o feminino ¢ o que “se furta a luz”, o
anti-fendmeno. Nesse recolhimento do pudor reside toda a sua positividade, e o ponto de
tor¢ao pelo qual se anuncia uma nova ordem na existéncia. (TA, 77-79)

A alteridade do feminino ndo se confunde com a exterioridade (transponivel) do objeto,
nem € consequéncia de uma oposi¢do de vontades. O feminino ndo se situa no mesmo plano
daquele a que se opde: ndo ¢ um ser “com quem nos enfrentamos, que nos ameaga ou nos
quer dominar”. O seu poder ndo disputa espago com o nosso, mas, justamente ao contrario,
alimenta-se da inerme discri¢do de sua propria alteridade: é poder de furtar-se ao poder, poder

de quem se resguarda e ndo se deixa conquistar ou possuir. A alteridade de outrem ndo é,

% «O proprio Freud restringe a libido a busca do prazer, tomando este como simples contetido a partir do qual
comega a analise, mas que, como tal, ndo ¢ analisado. Freud ndo investiga a significagdo desse prazer na
economia geral do ser. Nossa tese, que consiste em afirmar a voluptuosidade como o préprio acontecimento do
futuro, puro de todo contetido, o mistério do futuro como tal, pretende prestar contas da sua excepcional
posi¢ao.” (TA, 83)
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portanto, uma liberdade idéntica a minha; ndo se mede nem conflita com a minha liberdade,
de modo a oscilar entre os extremos da sujei¢cdo ou do assujeitamento. Diante de outrem,
como diante da morte, deparamos com uma alteridade que nos aliena e exila. Nesse sentido, o
feminino traz a existéncia um acontecimento radicalmente distinto da hipdstase, pela qual
surge o existente. Enquanto este se realiza na imanéncia do “subjetivo” e da “consciéncia”, o
feminino retira-se para “outro lugar”, em uma transcendéncia que ndo ¢ inconsciente nem
sub-consciente, mas de outra ordem que a consciéncia. (TA, 77-81)

Essa fenomenologia do feminino traz uma nova perspectiva para a compreensdo da
diferenga dos sexos, que porta um decisivo alcance metafisico. Contrariando a tradi¢cdo da
“unidade do ser”, que remonta as origens do pensamento ocidental, para o filésofo judeu a
diferencga sexual “condiciona a possibilidade da realidade como multiplicidade”. O ser ndo ¢
uno, mas plural.”® Tal diferenca de feminino e masculino somente chega a abalar o paradigma
da unidade ontologica por ser aqui tomada, a partir de uma perspectiva fenomenologico-
existencial, em toda sua carga encarnada e dialogal, na qual o feminino conta ndo como o
momento de uma totalidade logica, ndo como a negacdo de seu oposto dialético, mas como o
mistério vivo da presenca e da palavra femininas, para cuja compreensdo as categorias da
racionalidade formal mostram-se insuficientes, por generalizantes, vazias e atemporais. O
feminino ndo ¢ um conceito, mas um rosto, € mesmo o rosto em sua apresentacao prototipica;
ndo significa a partir de uma conjuntura a que pertence, mas a partir de si mesmo — falando e
calando; ndo ¢ realidade a ser decifrada, mas a ser ouvida. Nesse sentido, feminino e
masculino nao seriam diferengas “especificas” do gé€nero sexual, que lhes concerniria como

um dado intrinseco & condi¢io humana em geral;’' também néo seriam termos contraditorios,

% «Ainsi, I’étre n’est plus “partageable’: ’autre en face de moi entretien avec son exister une relation tout & fait
étrangere a celle que j’entretiens moi-méme avec mon exister. Il n’y a pas d’exister commun entre um homme et
une femme. En ce sens, 1’étre est scindé et non pas partagé, puisque la notion de partage renvoi la séparation a
une unité préalable, éventuellment a reconquérir.” THAYSE, Jean-Luc, op. cit, p. 56.

%1 Nisto Levinas distancia-se de pensadores de matriz greco-ocidental: “Ao cosmos, que ¢ o mundo de Platio,
opode-se o mundo do espirito, onde as implicagcdes do eros ndo se reduzem a logica do género, onde o eu se
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que acabariam se reduzindo um ao outro (como o nada se converte em ser), de modo a
apagar-se a distancia entre eles; nem sdo opostos complementares (como dia e noite, direita e
esquerda etc.), remetendo a um todo preexistente a ser reconquistado, o que equivaleria a
pensar o amor como fusdo. (TA, 77-78) Feminino ¢ masculino instauram uma diferenca
abissal e, como vimos, o patético do amor consiste, justamente, nessa dualidade de seus
termos, que preserva uma distdncia tanto mais insuperavel, quanto mais intima ¢ a sua
proximidade.

Em Le Temps et I’Autre, Levinas esboca uma fenomenologia da voluptuosidade que lhe
parece confirmar o “papel e o lugar excepcionais” do feminino, assim como a “auséncia de
fusdo no erotismo”. O filésofo comega afirmando que a voluptuosidade ndo ¢ um prazer
“qualquer”, pois ndo € “solitario”, como o comer, o beber e os demais prazeres do mundo.
Logo de saida, a afirmacdo soa, no minimo, surpreendente, pois, como vimos exaustivamente
no capitulo anterior, a partir de Totalité et Infini a soliddo se mostra implicada no prazer de
modo radical e inextrincavel. Ela ndo ¢ um mero atributo que se acrescente ao prazer
(eventualmente, fruo das coisas a s6s), nem ¢ apenas um aspecto inerente ao prazer (fruir das
coisas ¢, sempre e de algum modo, estar s6), mas, ao contrario e ainda mais profundamente, o
prazer constitui a propria condicdo de possibilidade da soliddo. Somos solitarios porque
nascemos e existimos no gozo, porque somos gozo. Gozar ndo ¢ somente um ato de cada um,
como ¢ a partir do gozo, e enquanto gozo, que cada um se constitui como tal — para-si, eu.
Fruir da vida ja ¢ fruir de si mesmo e, entdo e nessa medida, ser si mesmo. Portanto, em que
sentido se poderia ainda falar de prazer “ndo solitario”? Segundo nos parece, a0 menos em
dois casos: ou no sentido de ser a voluptuosidade um prazer compartilhado a dois — uma troca
de prazer, ou uma comunhdo no prazer —, o que ndo nega o fato de que, em ultima instancia, o

prazer segue sendo de cada um, pois vivido por cada um; ou no sentido de ser um prazer que,

substitui ao mesmo e outrem, ao outro. A originalidade da contrariedade e da contradicdo do eros escapou a
Heidegger que, em seus cursos, tende a apresentar a diferenca dos sexos como a especificacdo de um género”.
(EE, 114)
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em sua propria dindmica interna, acompanha a relacdo com outrem — e esta nos parece a
hipotese de Levinas. Mas, de que modo o solitario e venturoso gozo da voluptuosidade
poderia co-existir com a relagdo com a alteridade de outrem, descrita mais acima como uma
impossibilidade das possibilidades do sujeito, semelhante a morte? Sobre que fina lamina
move-se o impeto da voluptuosidade, de modo a equilibrar-se entre os abismos do egoismo e
da casta relacdo com outrem?

A voluptuosidade ¢ descrita como caricia. Esta ¢ o modo pelo qual o sujeito, no contato
com o outro, “vai além do contato”. Enquanto sensacdo, o contato pertence ao mundo da luz.
Tocar, como olhar, é captar e capturar o outro a partir de si mesmo. Mas o proprio da caricia
¢, justamente, ndo ser o acariciado jamais tocavel, por mais que as maos do amante se
demorem no calor ou na suavidade de seu corpo. O acariciado escapa a cada toque, resguarda-
se a cada zona do corpo conquistada, conduzindo em sua passividade um “jogo absolutamente
sem plano nem projeto”, e ¢ precisamente por ser assim “diferente, sempre outro, inacessivel,
por vir’, que atica a impaciéncia da caricia, cuja fome se renova a cada satisfagdo adiada,
como se a fome se alimentasse de si mesma: “A caricia ¢ a espera desse puro porvir sem
contetido. E feita do aumento da fome, de promessas cada vez mais ricas, que abrem novas
perspectivas sobre o inapreensivel. Alimenta-se de inumeraveis fomes.” (TA, 82-83) Assim,
ao contrario do que se pensa ordinariamente, na perspectiva de Levinas o roteiro da caricia
ndo ¢é tracado pela busca infrene de satisfacdo, como se a dnsia que a impulsiona caminhasse
de gozo em gozo, até desfalecer na saciedade ou no cansago. A caricia ndo ¢ movida por
nenhuma falta a preencher, e ndo depara nada que a pudesse aplacar; ela desperta pelo olhar
de outrem vindo de mais além, cujo apelo — doce chamado e ordem inapelavel — impele o
sujeito a aventurar-se pelos vestigios de uma alteridade da qual se torna tanto mais devoto e
cativo, quanto menos a pode possuir. A caricia caminha para o infinito em um caminho

infinito.
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Vestigio corporal da relagdo com o infinito, a caricia ¢, como vimos a proposito da nudez
de outrem, antes face-a-face que corpo-a-corpo, e situa-se em outra ordem em relacdo a fome

de alimento, a que tanto se assemelha:

Comparemos o comer ao amor — que esta além da atividade economica e do
mundo. O amor ¢ caracterizado por uma fome essencial e inextinguivel.
Apertar a mao de um amigo ¢ dizer-lhe sua amizade, mas dizé-la como
alguma coisa inexprimivel — mais ainda, como alguma coisa inacabada, como
um desejo permanente. 4 propria positividade do amor encontra-se em sua
negatividade. A sar¢a que alimenta a chama ndo se consome. A perturbagao
que se experimenta diante do ser amado néo precede somente o que se chama,
em termos econdmicos, a posse, mas se encontra na propria posse. Na
desordem das caricias, ha a confissdo de um acesso impossivel, de uma
violéncia que esbarra contra um obstaculo, de uma posse recusada. Ha
também o ridiculo tragico do simulacro do “comer” no beijo ¢ na mordida.
Como se nos enganassemos sobre a natureza do desejo, confundindo-o
primeiramente com a fome que procura alguma coisa e o descobrissemos,
entdo, como uma fome de nada. OQutrem ¢é precisamente essa dimensdo sem
objeto. A volipia € a busca de uma promessa sempre mais rica; ela é feita de
um acréscimo de fome, acréscimo que se desprende de todo ser. Nao ha fim,
ndo ha término entrevisto. A volipia langa-se num futuro ilimitado, vazio,
vertiginoso. Ela consome tempo puro, que nenhum objefo preenche nem
baliza. A “satisfacdo” ndo ¢ uma estada no além, mas retorno a si mesmo, num
mundo univoco e presente. Nessa queda, nada de comparavel a saciedade,
malgrado o que se diz a esse respeito quando se colocam as coisas do amor
nas categorias econdmicas, entre os apetites e as necessidades. (EE, 48)

Portanto, a menos que se trate de uma flagrante contradicdo ou imprecisdo nos termos,
quer-nos parecer que a voluptuosidade da caricia acima descrita somente pode ainda se
chamar “prazer” no sentido excepcional e paradoxal — no limite do sentido — de uma
satisfagdo que se alimenta da propria insatisfacdo, de um comprazimento que se compraz com
a propria impossibilidade de comprazer-se, de um jubilo errante, exddico, que interdita aquele
que se rejubila de rejubilar-se por si mesmo e, afinal, repousar, saciado e reconciliado, em si

mesmo.



118

Assim, ainda quando a descricdo de Levinas toca nos aspectos mais concretos, carnais,
afetivo-sexuais, da relacdo erotica, mesmo entdo o apelo do rosto parece comandar as
comichdes da carne, a resposta a alteridade de outrem conduz a busca de saciedade, a retiddo
subordina o prazer e, em suma, o €tico praticamente superpde-se ao erotico. No entanto, nao
haveria situacdes em que o €tico e o erotico, sem se contradizerem, afirmam-se como
irredutiveis um ao outro, de modo que o erdtico assuma uma positiva autonomia de sentido
face ao ético, sem necessariamente tornar-se independente de ou contrapor-se a ele? Em
suma, ndo haveria uma gléria erdtica — um humano (pelo) erético —, como ha uma gloria

ética?

3.4 EROS: CORPO-A-CORPO

O amor é soliddo a dois.

Em Totalité et Infini, a questdo do eros sofre uma significativa virada em relagdo ao modo
como fora abordada nas primeiras obras de Levinas. Doravante, a dimensao €tica ndo mais se
superpde a relacdo erotica, como se os impetos da volupia fossem regidos pela devocao
responsiva a alteridade que se anuncia no rosto de outrem. Talvez pela primeira vez na obra
levinasiana, em Totalité et Infini o erdtico passa a contar como eroético, em sua pulsdo libidinal
e em sua densidade carnal, como atra¢do afetivo-sexual ou cupidez, interpelando o
pensamento de Levinas a partir de uma regido de sentido que ja ndo se confunde com a
intersubjetividade ética, mas também ndo chega a reduzir-se ao gozo natural. Entre o reino do
gozo e a epifania do rosto, eros € o proprio equivoco. No entanto, embora reconheca a
especificidade do fenomeno erotico e lhe dedique especial consideracdo em razdo de sua rica

e desconcertante ambigiliidade, nem por isso (ou por isso mesmo) Levinas deixa de impugna-
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lo como uma forma de transgressao da santidade de outrem,”” cujo rosto, em certo sentido, se
desfigura e perde a fala, ao tornar-se objeto de uma consideragdo meramente fruitiva. Uma
vez destacada da relagdo ética, a relagdo erdtica passa a ser gradualmente deslocada, no
pensamento levinasiano, as antipodas do campo ético, a ponto de o feminino, que até aqui
figurava como a primeira epifania da alteridade de outrem, vir a ser descrito (no ambito da
relagdo erdtica) como a propria inversdo da retidao da linguagem em exibi¢do e sem-sentido.
Contrariando o que fora dito em Le Temps et [’Autre, em Totalité et Infini se 1€ que “o
acontecimento metafisico da transcendéncia” — acolhimento de outrem, hospitalidade — “ndo
se cumpre como amor.” (T, 233) Em sentido lato, este sequer se dirige apenas as pessoas:
ama-se o filho e a amada, mas também um livro ou um projeto. Em um caso como no outro, o
que qualifica a intencdo amorosa ¢ a procura de algo a que se estd ligado “antes da iniciativa
da procura” e apesar da exterioridade do que se procura, como se 0 amor se impusesse por si
mesmo, tecendo um lago a revelia de amante ¢ amado, e como se nele importasse menos a
revelacdo do amado que o proprio movimento amoroso. Na frui¢do erdtica, torna-se patente a
imanéncia fundamental a que se pode reduzir a relacdo amorosa, quando outrem se despoja de
sua transcendéncia para tornar-se uma ‘“‘cara metade” ou “alma gémea” pela qual, como no
mito de Aristéfanes, o amante reencontraria sua unidade perdida. Situada no estrito limite de
imanéncia e transcendéncia, a fruicdo erotica leva o desejo — “movimento sem termo para um
futuro nunca suficientemente futuro”, aspiracdo ao infinito de outrem — a aplacar-se como a
“mais egoista e cruel das necessidades.” (TI, 233-234) No entanto, ainda quando se torna
objeto de fruicdo, a alteridade de outrem continua a resistir em sua exterioridade, de modo que
a ambigiliidade subjacente a relagdo erdtica permanece irredutivel, quer a pura satisfacio

sensivel, quer a relacdo ética, sustentando uma tensdo que, afinal, jamais chega a desfazer-se:

°2 0 termo “santidade” designa aqui a absoluta separagdo ou exterioridade do eu em relagdo a qualquer ordem
total na qual se incluiria como um momento, ¢ da qual receberia o seu sentido.
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Fruigdo do transcendente quase contraditéria em seus termos, 0 amor nao se
exprime com verdade nem no falar erdtico, em que se interpreta como
sensacdo, nem na linguagem espiritual, que o eleva ao desejo do
transcendente. A possibilidade para outrem de aparecer como objeto de uma
necessidade, conservando a sua alteridade, ou ainda, a possibilidade de fruir
de outrem, de se colocar aquém e além do discurso, essa posi¢do em relagio
ao interlocutor, que ao mesmo tempo o atinge e o ultrapassa, a simultaneidade
da necessidade e do desejo, da concupiscéncia e da transcendéncia, tangéncia
do confessavel e do inconfessavel, constitui a originalidade do erotico que,
nesse sentido, € 0 equivoco por exceléncia. (TI, 234)

Em sentido estrito, o amor visa outrem, e visa-o em sua “fraqueza”. Esta ndo consiste no
grau inferior de um atributo qualquer, como se alguma insuficiéncia do amado movesse o
amante a socorré-lo. O que faz a fraqueza do amado ¢ a sua propria alteridade: ele ¢ fragil por
ser Outro, exposto aos poderes que o podem suprimir, vulneravel e mortal, “no limite de ser e
ndo ser”. E a epifania do amado (como em Le Temps et [’Autre) é o feminino, o qual ndo vem
acrescentar-se a um “Tu” neutro e universal, mas constitui o proprio acontecimento da
alteridade no reino do ser, e do pudor na ordem da luz;” feminino que ¢ “fuga em si no seio
da sua manifestagdo” e, nessa fuga, o “estranho ao mundo, demasiado grosseiro e ofensivo a
ele.” (TI, 235) A epifania da amada “faz um com o seu regime de ternura”: amar a amada ¢
enternecer-se por ela, temer por sua vulnerabilidade, “levar auxilio 4 sua fraqueza”.’* No
entanto, considerado mais atentamente, no eros esse compadecimento pela fraqueza da amada
ndo se revela como pura consideracdo a (e por) ela, ndo responde propriamente a sua
fraqueza, mas € complacéncia no compadecimento, como se 0 amante extraisse o seu gozo do

proprio desvelo levado a fraqueza da amada e, por isso, precisasse fixa-la em sua fragilidade,

a fim de continuar fruindo do jogo que a mantém ligada a si. Eros € uma “compaixdo

% Pelo que se viu mais acima, em Levinas “pudor” significa o modo pelo qual a alteridade de outrem se retrai,
no feminino, aos raios do eu conquistador, ¢ em muito deborda o sentido ordinario de “recato” ou “decéncia” por
atengdo as normas do convivio social.

%% Benedito Cintra atina para esse sentido de “ternura” ao lembrar que, no portugués, o termo oscila entre os
sentidos de “terno” e “tenro”, como se o enternecimento visasse o que ha de fenro, delicado, fragil, no Outro.
CINTRA, Benedito Eliseu L. “Ternura”. In: Eticas em Dislogo — Levinas e o Pensamento Contemporaneo:
Questoes e Interfaces. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003, pp 214-215.
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voluptuosa”, que ndo deseja jamais chegar ao fim da consolagdo levada a outrem, como se
tivesse necessidade de sua fragilidade; é compaixdo virada em concupiscéncia. > Se Le Temps
et I’Autre descreve a volupia como uma paixdo que se abisma, sem retorno, no infinito da
alteridade de outrem, a “compaixdo voluptuosa” ora considerada descreve um circuito
imanente que comega e termina no eu, embora se demore em outrem.

O enternecimento do amante pela fragilidade da amada — nem pura compaixdo, nem
impassibilidade — “concentra-se na complacéncia da caricia”. Embora a andlise da caricia
desenvolvida em Totalité et Infini pouco acrescente ao que foi visto em Le Temps et [’Autre,
ela introduz uma sutil deflexdo de perspectiva que acaba se revelando bastante significativa
para a reconsideragdo da propria relagdo erotica em si mesma.

Como todo contato, a caricia participa do sensivel. Mas o proprio da caricia é transcender
o sensivel, pois (conforme vimos mais acima) o que ela tateia e persegue nem € propriamente
tocavel, nem visivel. Nao que a caricia sinta “para além do sentido”, como se lhe fosse dado
apropriar-se de um “alimento sublime”, pois o proprio dela é, ao invés, ndo poder se apoderar
de nada, solicitando “o que se afasta incessantemente da sua forma para um futuro nunca
suficientemente futuro, como se ainda nao fosse”. A caricia ndo ¢ desvelamento, mas procura;
ao contrario da intencionalidade teorética, na qual o movimento da consciéncia (noese) ja
desperta em estrita correspondéncia com o respectivo objeto visado (noema), a caricia existe
na impossibilidade da correspondéncia. Ela visa “para além de um ente”; por isso mesmo,
alimentado “pelo que ainda ndo ¢€”, o desejo que a anima renasce a cada promessa de

satisfagdo, reconduzindo a virgindade “sempre inviolada” do feminino. (TI, 237-238)

95«1 ’eros est un mouvement qui va vers cette faiblesse comme pour la secourir, mais ce secours est factice car il
maintient la faiblesse comme faiblesse. La volupté se comporte sous le registre de la compassion voluptueuse.
La faiblesse dont il s’agit, si elle est souffrance, et si elle ‘souffre de cette souffrance’, est cependant dite
‘souffrance sans souffrance’; car elle s’attendrit d’elle-méme et deviant ainsi complaisance. En quelque sorte,
cette faiblesse maintenue est recherchée; et cette souffrance-qui-ne-souffre-pas est la volupté méme — qui est
comme une jouissance de la douleur. Cette volupté procéde comme une consolation qui ne va pas jusqu’au bout,
qui reste tout juste assez incompléte pour pouvoir continuer a consoler inlassablement. Ainsi, la volupté n’est
pas seulement consolation, mais également désir de consoler — en ce sens, on pourrait dire qu’elle a besoin de la
faiblesse de 1’autre.” THAYSE, Jean-Luc, op. cit., pp 87-88.
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Até aqui, a andlise conduzida em Totalité... parece caminhar em sintonia com a linha
mestra de Le Temps et [’Autre, onde a caricia & descrita sob a regéncia do face-a-face. Mas eis
que, ap6s mencionar a “inviolavel virgindade” do feminino ¢ a “profanag@o” insinuada na
volupia (sobre as quais retornaremos em seguida), o autor qualifica a amada (correlativo da
caricia) como o “terno por exceléncia” e o “carnal”, frisando tratar-se ai ndo do “corpo-coisa
do fisiologista”, nem do “corpo-proprio do ‘eu posso’”, nem do “corpo-expressiao ou rosto”,
cujas caracteristicas sdo, respectivamente, a extensdo, o movimento e a linguagem. Na caricia
— relagdo “ainda sensivel”, como lembra o filésofo —, o corpo “desnuda-se da sua propria
forma, para se oferecer como nudez erotica”, até “abandonar o estatuto do ente”, deixando de
contar como coisa entre coisas. Sob a caricia, € como se a carne se desfizesse em elemento, no
qual o amante se abandona e se deixa perder. A carne acariciada ndo ¢ coisa nem pessoa, mas
0 proprio eros vibrando por si mesmo, “um ser que se dissipa como em um sonho impessoal,
sem vontade e mesmo sem resisténcia, numa passividade, num anonimato ja animal ou
infantil”, ignorando inteiramente o que lhe acontece. O terno erdtico nao tem vontade propria,
ndo se comanda: ¢ a pura evanescéncia e a “falsa seguranca do elemento”. “Profundidade
vertiginosa do que ainda ndo €” — nem pretende ser “um avatar do que €” —, o terno ¢ o
proprio modo como, na relagdo erdtica, o amante se acha em “terra-de-ninguém”, sem se
firmar em si e sem se dirigir a ninguém, onde ndo se projeta a um “futuro do possivel”, ndao
atua sobre nem se apodera de coisa alguma e, enfim, perde-se como sujeito’®: “Um ndo-eu

amorfo arrasta o eu para um futuro absoluto, em que ele se evade e perde a sua posi¢do de

% Retomando uma tese cara a De ['Existence a I’Existant (cf. cap. 2), Levinas interpreta essa perda do status de
sujeito na relagdo erdtica como um afrouxamento da penosa ligacdo da hipostase (eu “herdico e viril”) a si
mesma: “Ha na relacdo erotica o reviramento da subjetividade saida da posicao, reviramento do eu viril e herdico
que, ao pdr-se no ser, interrompe o anonimato do /d e determina um modo de existéncia que abre a luz. Nesta
existéncia se joga o jogo das possibilidades do eu, pelo qual produz-se um comego no ser. [...] O eu volta a si,
reencontra o0 Mesmo e, apesar de todos os seus recomecos, sai-se por si s6 das dificuldades, desenhando um
destino irreversivel. A posse de si torna-se estorvo por si. O sujeito se impde a si proprio e arrasta-se a si proprio
como posse. [...] A coincidéncia da liberdade e da responsabilidade constitui o eu, que se duplica de si, estorvado
por si. O Eros liberta desse estorvo, suspende o retorno do eu a si.” (TI, 249-250) Assim, se 0 eros ndo promove
a passagem a alteridade de outrem, ao menos alivia o peso do eu para si mesmo.
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sujeito. A sua ‘intencdo’ ja ndo vai para a /uz, para o significativo. Toda ela paixdo, acomoda-
se na passividade, no sofrimento, na evanescéncia da ternura.” (TI, 237-238)

Sob alguns importantes aspectos, essa descricdo da caricia parece ainda ratificar a
perspectiva adotada em Le Temps et |’Autre. Quer se refira ao terno erdtico como o que
“ainda ndo é¢” e ndo se pde ao alcance e a medida do sujeito; quer conceba a relacdo com o
terno como aventura a um futuro absoluto, ndo antecipavel como projeto; enfim, quer chame a
atencdo para a “profundidade” do terno como dimensdo-limite, na qual o amante se descobre
“passivo” e incapaz de poder; nesse € em outros aspectos, parece ressoar a mesma limitagdo
do sujeito que, desde Le Temps et [’Autre, aparece como caracteristica central da relacdo com
a alteridade de outrem. No entanto, considerando mais de perto, se a relagdo com o terno
erdtico coincide com a relagdo ética em seus momentos negativos, nem de longe chega a
afirmar a dimensdo de transcendéncia que constitui a propria razdo de ser do ético. Com
efeito, o terno ndo ¢é visado em pessoa ou como pessoa, a carne acariciada ndo ¢é rosto, mas um
“ndo-eu amorfo” que arrasta o amante as suas profundezas elementais, de modo que, sob a
caricia, o amante ja ndo recebe o olhar — a palavra — da amada, ndo a escuta nem lhe responde.
A retiddo do face-a-face fica suspensa; ndo ha dialogo. Assim, embora a relagdo com o terno
vise outrem, ndo o aborda como outrem; embora se dirija ao indefinivel da carne-elemento,
ndo recebe o infinito da alteridade de outrem;”’ e o proprio sujeito, no deliquio das caricias,
desfazendo-se na inseguranga elemental da carne da amada, também acaba se perdendo como
pessoa — rosto e linguagem —, ao passo que a relagdo com a alteridade de outrem ndo atenta
contra o sujeito, mas vai além dele, propiciando ndo a sua “morte”, mas a sua transfiguracio
em responsabilidade ou subjetividade ética. Em suma, o terno erdtico €, como a evasio,

apenas uma contrafagdo da transcendéncia.

%7 Para aprofundar a compreensdo da alteridade ética como infinito no pensamento levinasiano, cf. SOUZA,
Ricardo Timm de. Sujeito, Etica e Historia — Levinas, o Traumatismo Infinito e a Critica da Filosofia
Ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999.
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Na volupia, os amantes ndo visam propriamente um ao outro, mas 0 amor que os vincula.
Amar a amada ¢é, antes de mais nada, amar o seu amor, ndo por necessidade de
reconhecimento, mas porque o amor compraz-se intrinsecamente nessa correspondéncia,
nutre-se dela, porque amar € se amar no amor recebido e, desse modo, regressar a si. Na
volupia, o eu deseja o desejo de outrem, e vice-versa, como se mais importasse o jogo do
desejo em si mesmo, que a ambos envolve e estreita. A volupia constitui uma “agdo comum
de senciente e sentido”, ou “um mesmo sentimento substancialmente comum a mim e ao
Outro”, sem que esse sentimento consista em um conteudo objetivo idéntico e extrinseco
(como uma mesma idéia concebida, por exemplo), ou na mera analogia entre o meu sentir € o
de outrem. A comunidade de sentimento é a vida mesma da relagdo erdtica, o seu carater
partilhado, privado e clandestino: ela sela a cumplicidade dos amantes, fecha-os sobre si
mesmos e isola-os do mundo, recusando qualquer referéncia a um ferceiro, por cuja
interpelacdo exterior se abriria a ordem publica na clausura do casal, chamando a justica e a
universalidade da razdo. Sociedade de cumplices e comparsas, infensa a franqueza da
linguagem, feita de siléncio e de palavras que se recusam ser proferidas fora da intimidade
dos amantes, a relagdo erotica € prazer (egoismo) a dois, soliddo a dois; sociedade a-social.
No entanto, apesar de intimamente estruturada, a voliipia permanece relacdo intersubjetiva,
pois extrai o seu afa inextinguivel (o seu “patético”) justamente da alteridade indomada de
outrem que, ardentemente explorada, jamais se rende a posse. Na volupia, “o Outro é eu ¢
separado de mim”. Assim, se o que qualifica o voluptuoso em Totalité et Infini é, de inicio, a
referéncia a alteridade da amada, ndo ¢, entretanto, essa alteridade tomada por si mesma, em
sua transcendéncia, na “claridade do rosto” — o que praticamente converteria a volipia em

relacdo ética —, e sim o fato de o amante aborda-la “no vicio do clandestino”, fruindo de sua



125

fragilidade, forcando o seu segredo, furtando-se ao rosto exposto para deter-se na carne
exibida. (TI, 243-244)®

Noutras palavras, a relagdo erodtica € profanacdo. Nela, a alteridade do feminino limita
com uma existéncia “‘sem modos’ ¢ ‘sem rodeios’, de uma espessura ndo-significante e crua”,
exposta na “ultramaterialidade exorbitante” do carnal. Essa pletora material do erdtico em
nada remete, por exemplo, & materialidade excessiva e neutra de uma paisagem desabitada,
“amontoado de rochedos e areias”, nem a materialidade escancarada “sob suas formas
dilaceradas, nas ruinas e nas feridas”, mas ¢ a “nudez exibicionista” que se oferece a revelia
da franqueza do rosto, “como se tivesse forgado um interdito”. E esse contraste de carne (em
pura exibi¢do) e rosto (a falar por si, na retiddo da linguagem) que constitui a profanagio
erdtica. Esta ndo chega a franquear a alteridade da amada, ndo ignora ou nega o mistério
inerente a4 sua epifania, ndo tem como esquivar-se a palavra que vem de seu rosto e, no
entanto e por isso mesmo, movida por uma impaciéncia fundamental, recusa a palavra da
amada e forceja por des-cobrir o seu mistério, como se fosse possivel té-lo sob os olhos e as
maos, coisa entre coisas, sensacdo entre sensacoes. A profanagdo erotica ¢ esse contraste de
devassa e pudor, invasdo e resguardo, pelo qual “o essencialmente escondido lanca-se a luz,
mas nao se torna significagdo.” (TI, 235-236) E ¢ por ndo tornar-se significacdo ainda quando
exibido que, justamente na profanacdo, o escondido se revela como escondido: “o descoberto
ndo perde, na descoberta, o seu mistério, o escondido ndo se desvenda, a noite ndo se dissipa.”
(T1, 238-239) Quando mais parece ceder aos apelos da vollpia, o terno feminino permanece
tanto mais irredutivel a objeto de saber e de gozo: descobri-lo na ultramaterialidade da nudez
erdtica ndo significa desvelar, mas antes violar um segredo.” Assim, a profanagio torna

patente a intrinseca e inviolavel virgindade do feminino:

%% Cf ainda THAYSE, Jean-Luc, op. cit., pp 107-111.

% Ao empregar o termo “violar” (violer), Levinas parece jogar com a ambigiiidade seméntica entre os sentidos
de “violéncia” e “violagdo sexual”, como se, por sua propria estrutura, a relagdo erética confinasse com essas
possibilidades extremas.
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A Amada, ao mesmo tempo captavel, mas intacta em sua nudez, para além do
objeto e do rosto e, assim, para além do ente, mantém-se na virgindade. O
Feminino essencialmente violavel e inviolavel, o “Eterno Feminino”, é o
virgem ou um recomeco incessante da virgindade, o intocavel no proprio
contato da vollipia, no presente — o futuro. Ndo como uma liberdade em luta
com o seu conquistador, que rejeita a sua reificacdo e a sua objetivagdo, mas
uma fragilidade no limite do ndo-ser, onde ndo se aloja apenas o que se
extingue e jd ndo é, mas o que ainda ndo é. A virgem permanece incaptavel,
morrendo sem assassinio, desfalecendo, retirando-se para o seu futuro, para
além de todo o possivel prometido a antecipacdo. (TI, 237)

Embora inviolavel em seu segredo, o feminino se apresenta na relagdo erdtica como se
ndo o fosse. Nesse sentido, ele € a propria figuracdo do equivoco, o ponto no qual a retiddo do
rosto da lugar ao ndo-sentido da carne exibida: “A simultaneidade ou o equivoco dessa
fragilidade [do terno feminino] e do peso da nao-significacdo, mais pesado que o peso do real
informe, denominamo-lo feminidade.” (T, 236)

O equivoco de que aqui se trata ndo se joga em nivel horizontal ou lingiiistico, como
hesitacdo entre dois ou mais sentidos de um mesmo termo, mas em nivel vertical,'®
existencial, entre “a palavra e a renuncia a palavra, entre a significancia da linguagem e a in-
significincia do lascivo”, como se a palavra hesitasse em significar. No erotico, o rosto
feminino se desfigura como rosto: retira-se a um siléncio que é esquiva e dissimulagdo, ou
dissipa-se numa poeira de palavras que ja ndo exprimem o segredo da alteridade, ndo dizem
nem ordenam, apenas balbuciam e sussurram: “o rosto da amada ndo exprime o segredo que o
Eros profana — deixa de exprimir, ou exprime apenas a recusa de exprimir, o fim do discurso e
da decéncia, essa interrupgdo brusca da ordem das presengas. No rosto feminino, a pureza da
expressdo ¢ ja perturbada pelo equivoco do voluptuoso.” (TI, 239) Assim, a nudez erotica ¢
significagdo “as avessas”, em vdo, como uma claridade transformada em “ardor e noite”,

como palavra a exprimir “ndo o sentido, mas a exibi¢do”, virada em troga, esgar e charada,

insinuando-se nas entrelinhas do dito, instalando-se entre o dito € o ndo-dito — nem sim, nem

190 Sobre os niveis horizontal e vertical do equivoco, cf. THAYSE, Jean-Luc, op. cit., p. 98.



127

ndo —, numa forma velada de furtar-se a retidao do dizer: “Nisso consiste a propria lascivia da
nudez erdtica — o riso que se difunde nas reunides shakespeareanas de bruxas, cheio de
subentendidos, para além da decéncia das palavras, como a auséncia de toda a seriedade ¢ de
toda possibilidade de palavra.” (TI, 241-242) Se a principio o “ndo tornar-se significacdo do
feminino” se refere ao carater “escondido” e inapoderavel de seu mistério — subtracdo a luz
como dimensdo negativa da alteridade de outrem — aqui a recusa da claridade da
signiﬁcag;ﬁolo1 indica, justamente ao contrario, a fuga para uma dimensdo privada e
clandestina na qual, ao extremo, ¢ recusada a abertura ao que ha de propriamente humano no

homem:

A amada ndo se opde a mim como uma vontade em luta com a minha ou
sujeita @ minha, mas, pelo contrario, como uma animalidade irresponsavel que
ndo diz verdadeiras palavras. A amada, regredida a condi¢do da infancia sem
responsabilidade — essa cabeleira galante, essa juventude, essa vitalidade “um
pouco tola” —, abandonou o seu estatuto de pessoa. O rosto embotou-se e, em
sua neutralidade impessoal e inexpressiva, prolonga-se, ambiguamente, em
animalidade. As relagdes com outrem viram jogo — joga-se com outrem como
se brinca com um pequeno animal. (TL, 242)

Ora, a relagdo erdtica embota a expressdo, mas ndo a derroga — € mesmo, a todo momento,

3

a supde: “¢ preciso que o rosto tenha sido captado para que a nudez possa adquirir a in-

A PSS (1)) . . . :
significancia do lascivo.” ™ Se eros € o equivoco e, como tal, ocupa um lugar sui generis na

11 Essa clareza da significagdo ndo tem aqui sentido gnosiolégico, mas ético; ndo se refere a clareza da idéia —
de coisa a mostra —, mas a clareza do rosto — de palavra assumida —, como quando se diz de alguém que ¢
“transparente” ou, ao contrario, “mascarado” ou “dissimulado”.

12 Doravante, a primazia do rosto na constitui¢do do sentido s6 fara aprofundar-se na obra de Levinas: “O fato
primeiro da significagdo produz-se no rosto. Nao que o rosto receba uma significacdo em relagdo a qualquer
coisa. O rosto significa por si proprio, a sua significa¢do precede a Sinngebung, um comportamento significativo
surge ja a sua luz, espalha a luz onde se vé a luz. Ndo temos de explica-lo porque, a partir dele, toda explicacdo
se inicia. Por outras palavras, a sociedade com outrem, que marca o fim do absurdo zumbido do %d, ndo se
constitui como a obra de um Eu que empresta um sentido. E preciso ja ser para outrem — existir e nio apenas
atuar — para que o fendmeno do sentido, correlativo da intengdo de um pensamento, possa surgir.” (TL, 240) No
capitulo seguinte, teremos oportunidade de aprofundar a (meta)fenomenologia levinasiana do rosto, e o sentido
ético de sua epifania.
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existéncia, realizando uma passagem rica mas problematica entre os dominios do eu e de
outrem, do gozo e da linguagem, € porque na profanacdo que ele promove “a in-significancia
mantém-se na significancia do rosto”, e a “castidade” e a “decéncia” permanecem “no limite
do obsceno ainda repelido, mas ja muito proximo e prometedor.” E a tensdo insolavel entre
significancia e in-significancia que se irradia na beleza feminina — rosto em vias de converter-
se em imagem, palavra congelando-se em forma — cuja “profundidade perturbadora de
futuro” (e ndo de mundo dado) a arte tende a neutralizar na gloria muda do quadro, da estatua
e do manequim, nos quais o rosto feminino ndo somente se reduz a forma e a espetaculo, mas,
presumidamente, viria a revelar-se como tal: “Toda obra de arte ¢ quadro e estatua,
imobilizados no momento ou no seu retorno periddico. A poesia substitui a vida feminina pelo
ritmo. A beleza torna-se uma forma que recobre a matéria indiferente e que ndo encerra
mistério.” (TI, 241) A arte confirma e sublima a tendéncia mediana a descolar, na presenca
feminina, a dimensdo sensivel da dimensdo do sentido, a ponto de a epifania ética de outrem
de-cair em exibicdo estética: o rosto vira mascara, a alteridade feminina se desfaz em
qualidade, a relacdo de palavra-e-escuta cede lugar a de manifestacdo-e-contemplacio, de
modo que o centro da relacdo entre eu e outrem se desloca da propria relagdo para o eu,
alcado a sujeito de uma fruicao estética que se basta a si mesma.

Nao ¢ dificil supor que esse olhar de artista a imortalizar o rosto feminino em beleza
plastica é, sendo de homem, ao menos masculino. Com efeito, ao conceber o feminino como
figura da alteridade e do mistério (em Le Temps et [’Autre), e do acolhedor ou do equivoco
erético (em Totalité et Infini), Levinas o descreve a partir de ¢ em estrita referéncia a um
sujeito oculto masculino, viril e conquistador, que ora o aborda como hospede laborador, cujo
eixo vital ¢ o interior da morada; ora como sujeito dominador, que tenta se apoderar da
alteridade feminina e desvelar o seu mistério; ora como amante profanador, a des-cobrir a

nudez feminina na intimidade do noturno erético. Nos trés momentos, aquele que acolhe, que
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se da como Outro e se oferece na nudez erdtica €, respectivamente, a hospedeira, a Outra e a
amada. Por esse viés subliminar de género, de incidéncia epistemologica decisiva, ainda que
inconfessada, o pensamento levinasiano se trai como “filosofia sexuada”, na medida em que a
sua propria génese tedrica nio tem como dissociar-se da identidade sexual de seu autor.'”

Por outro lado, note-se outra vez que, quando mais aprofunda a dimensdo propriamente
erética do erotico, a partir de Totalité et Infini, Levinas tende a foca-lo em contraposi¢io ao
face-a-face ético, como se em sua perspectiva ja ndo fosse possivel divisar a gloria humana no
erdtico, ou o erdtico como via de consumagdo do humano. Quer enfatize a ambigiiidade entre
gozo e linguagem, a complacéncia no compadecimento, a despersonalizacdo da propria
ternura erdtica, a nao-socialidade da volupia, o carater profanador de eros ou a desfiguragdo
do feminino, é como se nesses € em outros aspectos o pensamento levinasiano subentendesse
a tese de que, na relagdo erdtica, o sensivel ndo faz (o) sentido.

No entanto, mesmo tateando de volupia em volupia, perdendo-se nas profundezas
elementais do terno e cerrando-se na comunidade de senciente e sentido, nas sombras do sem-
sentido, o amor “afasta-se de si na complacéncia” e, “para além de todo projeto possivel, para
além de todo poder inteligente e com significado”, abre caminho ao menos que nada de um
futuro absoluto — gerando o filho. Em seu ela cego, o amor busca — sem visa-lo — “o que nao
tem a estrutura do ente, o infinitamente futuro, o que esta para ser gerado.” (TI, 244) Nao
fosse pela fecundidade que urge a sua propria revelia, a relagdo erdtica se consumiria a si
mesma. Mas a relagdo com o filho “ja se desenha na volipia” e o tempo pode, assim,
recomecar.

Pela relacdo com o filho — Qutro e eu proprio —, o sujeito depara a mais enfatica

possibilidade de transcendéncia anterior a relacdo ética.

1% Cf. THAYSE, Jean-Luc, op. cit., p. 68, nota 7. Em “Violence et métaphysique — essai sur la pensée
d’Emmanuel Levinas” (In: L’Ecriture et la Différence. Paris: Editions du Seuil, s/d), Derrida se refere a esse
aspecto “androcéntrico” do pensamento desenvolvido em Totalité et Infini.
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3.5 O EU FECUNDO

Ndo tenho meu filho, sou meu filho.

Em Le Temps et I’Autre e Totalité et Infini, ndo se nota qualquer alteracdo significativa na
abordagem da questdo da fecundidade. Em ambas as obras, mantém-se o viés de género que
assimila a fecundidade a paternidade, ¢ a concepcdo desta como o paradoxo de uma
identifica¢do na distingdo: o eu do pai é, a0 mesmo tempo, eu e outro de si — o filho.

Assim, no pensamento de Levinas a fecundidade traz um sentido que em muito transcende
o nivel bioldgico: mais do que legar o patriménio genético dos genitores aos herdeiros ou
garantir a perpetuacdo da espécie, a fecundidade promove uma fissura no regime auto-
suficiente do ser, pela qual o eu do genitor, sem se perder como tal, desdobra-se no eu do
filho, é o filho, superando ou ao menos mitigando a sua soliddo de hipdstase. Pela
fecundidade, o eu do pai vai além da propria identidade sem deixar de ser quem ¢,
inaugurando uma via de transcendéncia no interior da ordem ontologica — outro modo de ser,

ndo ainda outramente que ser —, numa “existéncia pluralista” ou “trans-substanciagdo”:

A paternidade ¢é relagdo com um estranho que, sendo completamente outro, é
eu. Ou relagdo do eu com um eu-mesmo que, contudo, me é estranho. Com
efeito, o filho ndo é simplesmente obra minha, como um poema ou um objeto
fabricado; ndo ¢ minha propriedade. Nem as categorias do poder, nem as do
ter podem indicar a relagdo com o filho. Nem a nogéo de causa, nem a de
propriedade permitem compreender o fato da fecundidade. Nao tenho meu
filho, sou, de algum modo, meu filho. S6 que as palavras ‘eu sou’ tém aqui um
significado diferente do significado eleatico ou platonico. Ha uma
multiplicidade e uma transcendéncia no verbo existir, uma transcendéncia que
falta até as analises existencialistas mais audaciosas. Por outro lado, o filho
ndo é um acontecimento qualquer, como, por exemplo, a minha tristeza,
minha provagdo ou meu sofrimento. E um eu, ¢ uma pessoa. Enfim, a
alteridade do filho ndo ¢ a de um alter ego; a paternidade ndo € uma simpatia,
pela qual me posso colocar no lugar do filho; € pelo meu ser que sou o meu
filho, e ndo pela simpatia. Assim, o retorno do eu a si, que comeca com a
hipostase, ndo ¢ sem remissdo, gragas a perspectiva de futuro aberta pelo eros.
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Nao ¢ segundo a categoria de causa, mas segundo a categoria de pai que se faz
a liberdade e se cumpre o tempo [...] A paternidade ndo é simplesmente uma
renovagdo do pai no filho, e sua confusdo com ele. E também a exterioridade
do pai relativamente ao filho. E um existir pluralista. (TA, 85-86)

O paradoxo unico da paternidade, e sua maravilha, consiste no fato de que o eu do pai
continua no eu do filho — o pai ndo somente se reconhece nos gestos do filho, mas em sua
propria substancia (TI, 245) —, sem que ambos percam sua mutua e absoluta exterioridade. O
filho ndo emana do pai como o efeito de sua causa. Lembremos que o efeito somente dura na
medida em que nele persiste a agdo da causa da qual resulta; o efeito subsiste pela causa. Mas
o filho ¢ separado, existe por si e para si, como um comego absoluto que irrompe de si mesmo
e corta com o tempo do pai. Por isso, ele tampouco pertence ao pai como uma posse ao
proprietario: enquanto a posse projeta em algo externo a identidade e o poder de quem a
possui, vigorando sob o raio desse poder, o filho, separado ontologicamente do pai, encontra-
se além de suas possibilidades e, portanto, mantém-se “inadequado aos seus poderes”; ndo se
converte em sua representacao e nao se oferece a sua acdo. O filho também ndo ¢ obra do pai.
Embora possa ser vista como existindo por si (razdo pela qual se fala, por exemplo, do estilo
subjacente as obras de arte), a obra nada diz que nela ndo tenha sido posto por seu autor; ela
fala pelo autor e do autor — muitas vezes, mais até do que este poderia dizer de si mesmo por
si mesmo —, ao passo que o filho fala unicamente por si, como autor de sua palavra — ou rosto.
Subsistindo para além das possibilidades do pai, o filho tampouco € o seu alter ego, mas outro
eu, liberado as proprias possibilidades, pelo qual o tempo recomega e o infinito afinal pode
abrir-se a soliddo da hipostase.

Em suma, o filho ndo ¢ um projeto do pai. Por inovador que seja, todo projeto permanece
referido ao Ambito existencial de quem projeta, do qual ndo tem como ir além. O projeto traz a
suposta exterioridade do projetado a idéia e antecipa o seu futuro a luz do mundo do sujeito

que projeta; torna o futuro contemporineo do presente. Sob a vigéncia de seu projeto, o
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sujeito mantém-se na luz, “ancorado a si”, ainda quando aventura-se a um futuro
indeterminado, e termina por retornar a si, reiterado em sua identidade, ao vencer os riscos de
uma liberdade ora convertida em destino. (TI, 246) Ao escolher e realizar as suas
possibilidades no projeto, o sujeito ndo faz sendo reafirmar a sua fixagdo ao definitivo da
hipostase. Encontra-se mais repleto e mais s6. Ora, € justamente diante dessa condenagdo ao
definitivo — da propria identidade e do tempo sucedido — que a fecundidade opera como
perddo, permitindo ao sujeito “ser como se o instante ndo tivesse decorrido.” (TI, 263) Mais
transformador que o esquecimento, que simplesmente descarta o passado como se ndo
houvesse ocorrido, o perddo retoma o passado em sua carga de irreversibilidade e, a0 mesmo
tempo, libera-o dessa carga, fazendo-o renascer em outro tempo e em outro destino. Assim, e
ainda em léxico teoldgico, para Levinas a fecundidade propicia nada menos que a
“ressurreicdo” do tempo do sujeito: “O instante na sua continuacdo encontra uma morte e
ressuscita. Morte e ressurreicdo constituem o tempo. Mas uma tal estrutura formal supde a
relacdo de Mim a Outrem e, na sua base, a fecundidade através do descontinuo que constitui o
tempo.” (TI, 264)

Na fecundidade, o eu “vai mais longe do que a luz”, mas nao para dissolver-se na pseudo-
transcendéncia do “sagrado anonimo, inumano e neutro”, sendo para recomegar do outro lado,
no tempo do filho jamais assimilavel ao presente. Pela fecundidade, cessa a monotona
afirmacdo do eu em si mesmo, que doravante “é outro e jovem”, apesar de ndo renunciar a
propria ipseidade. A fecundidade “continua a historia, sem produzir a velhice”, porque o
tempo infinito que ela propicia “ndo traz a vida eterna a um sujeito que envelhece. Ele ¢
melhor, através da descontinuidade das geragdes, marcado pelo ritmo das energias
inesgotaveis do filho.” (TI, 246-247)

Mas, em que sentido inaudito a fecundidade poderia evitar a producdo da velhice?

Considerado atentamente, “envelhecimento” significa, nessa perspectiva, ndo o desgaste da
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vida que acompanha o transcorrer do tempo e antecede a morte, significa ndo decrepitude ou
decadéncia vital, mas impossibilidade de renovar-se, ou antes, de receber o novo, que mais
propriamente quer dizer a impossibilidade de passar ao outro de si, decorrente da tendéncia da
hipostase a insistir no proprio ser. Envelhecer ¢, portanto, demorar-se no ser, ater-se ao
definitivo, encerrar-se na soliddo. Assim, o milagre estaria ndo na possibilidade de que o
tempo do sujeito viesse a durar para sempre, como um arremedo do eterno, perpetuando a
soliddo e a velhice, ou a velhice da soliddo, mas no fato de que ele possa comegar de novo,
permitindo ao velho re-nascer no novo, deixando o tempo vigorar precisamente como tempo,
em sua dinamica de vida e morte. A fecundidade possibilita um rejuvenescimento do tempo
em sentido eminente, na medida em que ndo apenas gera 0 novo — 0 outro —, como gera a
propria possibilidade de que este venha, por sua vez, a gerar o novo, permitindo que a vida se
regenere infinitamente. No entanto, a aptidao a gerar filhos ndo deve ser aqui entendida em
sentido meramente bioldgico, como se o apelo humano entranhado na fecundidade se dirigisse
exclusivamente aqueles que podem ou desejam “fazer filhos”.'™ Por outro lado, também néo
se trata apenas de legar, para os filhos, a possibilidade de gerar outros filhos, mas sobretudo a
possibilidade de que eles venham a desejar outros filhos — ou desejar o outro em cada filho

desejado —, ensejando assim a sua passagem ao reino do bem'?”, que constitui uma maravilha

ainda maior do que a propria transmissao da fecundidade em si mesma:

194 “Este futuro para além do meu proprio ser, dimensdo constitutiva do tempo, adquire, na paternidade, um
conteudo concreto. Os que ndo t€m filhos ndo devem ver nisto qualquer consideragao; a filialidade biologica ¢é
apenas a figura primeira da filialidade; mas esta pode perfeitamente ser concebida como uma relagdo entre seres
humanos sem lago de parentesco bioldgico. Pode ter-se, a respeito de outrem, uma atitude paternal. Considerar
outrem como seu filho ¢ precisamente estabelecer com ele as relagdes que designo ‘para além do possivel’.” (EI,
62-63)

195 As concepgdes levinasianas de desejo e de bem serdio desenvolvidas no préximo capitulo. Contrastando com a
posi¢do de Levinas, que concebe a fecundidade como um ensaio da passagem a alteridade de outrem, Jean-Luc
Thayse prefere ver na fecundidade antes um desdobramento do egoismo do eu do que um movimento de saida
para o Outro, sobrepondo o fato de que o eu do pai é o eu do filho, ao fato de que ¢ esse eu enquanto estranho a —
e outro de — si mesmo: “Et c’est ici que nos vues divergent avec celles de Levinas: il nous semble voir dans la
fécondité un ultime soubresaut du conatus essendi — méme si celui-ci se donne aussi comme perpétuation de la
bonté. Ce conatus essendi serait dans ce cas sous sa forme la plus insidieuse: il s’agit de continuer a persévérer
dans I’étre pour un moi, lequel n’est plus moi-méme, mais issu de moi. 1l s’agit donc de continuer son chemin
dans I’existence, tout en ménageant une ‘place au soleil’, mais avec 1’alibi que cette place n’est plus ‘pour moi’
mais bien ‘pour mon fils’. Cela frappe d’autant plus que dans le mot fécondité, le fils n’est encore qu’une
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A transcendéncia é tempo e vai para outrem. Mas outrem ndo € termo: nao
para o movimento do Desejo. O Outro que o Desejo deseja é ainda Desejo, a
transcendéncia transcende em dire¢do aquele que transcende — eis a verdadeira
aventura da trans-substanciagdo da paternidade, que permite ultrapassar a
simples renovagdo do possivel na inevitavel senescéncia do sujeito. A
transcendéncia — o para outrem —, a bondade correlativa do rosto, estabelece
uma relagdo mais profunda: a bondade da bondade. A fecundidade que gera a
fecundidade leva a cabo a bondade: para além do sacrificio que impde um
dom, o dom do poder do dom, a concepgao do filho. (TI, 247)

Na paternidade, o eu liberta-se de si mesmo sem deixar de ser eu — pois é o filho. Perde-se
como “egoismo tragico”, mas ndo deixa de subsistir como pessoa, ao desdobrar-se na vida dos
que o sucedem, resguardando-se de algum modo contra a ameaca surda do 4d¢ anénimo e da
morte aniqiiiladora. No entanto, considerando mais atentamente, se a extraordinaria poténcia
de sentido entranhada na paternidade se reduzisse ao fato de que a vida do pai continua na
vida do filho, nesse caso o eu paterno ndo se libertaria de seu “egoismo tragico”, mas apenas o
projetaria no filho: o pai se consolaria com o fato de que a vida do filho vinga a sua morte e,
afinal, que ele pode continuar a ser no filho. A soliddo da hipdstase ndo seria vencida, mas tdo
somente adiada. Assim, quer nos parecer que a extraordinaria poténcia de sentido da
paternidade, “mais forte do que a morte”, radica em outro lugar. Em consonancia com o
pensamento do para-o-Outro que germina na obra levinasiana desde De [’Existence a
I’Existant até culminar em Autrement qu’Etre..., e que constela suas principais categorias e
linhas de investigag@o, a nosso ver a paternidade significa uma relativa vitéria sobre o sem-
sentido do 4d e da morte porque, por ela, o eu do pai pode contar menos para si do que o eu
do filho, pode esquecer-se de si em prol do filho, a ponto de ser ou ndo ser — vida ou morte —
deixar de impor-se como a questdo. A possibilidade, para o pai, de ndo somente comunicar a
vida, mas dar a prdpria vida, ao filho, tornando-se dom em si mesmo, o faz liberar-se da

primazia do cuidado para consigo mesmo, pondo em questdo a propria constri¢do ontologica

abstraction, n’a encore rien demandé, n’a pas encore ‘surgi hors de l'image plastique a travers laquelle il se
donne mais dont pourtant il s’évade par son expression meme.”” THAYSE, Jean-Luc, op. cit., p. 310.
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do ser-para-a-morte. Sob a paternidade, o acontecimento-limite gerador de sentido na
existéncia ja ndo € a confrontagdo com a iminéncia da minha morte, mas a convocagdo a
guardar a vida do filho. Nessa perspectiva, a continuagdo do eu paterno no eu do filho teria
ndo propriamente o sentido de uma vitéria do eu paterno no eu do filho, mas, justamente ao
contrario, o sentido de uma vitoria sobre o proprio egoismo do eu, agora trans-figurado em
um-para-0-Outro.'*® Se esta interpretagio da paternidade esta longe de impor-se como a tnica
admissivel nas analises de Levinas'®’, ao menos ela nos parece a que se encontra mais de
acordo com o sentido geral e mais profundo de seu pensamento.

Quanto ao filho, ¢ do amor do pai que ele recebe a sua unicidade. Ser filho €, a cada vez,
ser eleito pelo pai, unico para o pai e, somente entdo, unico para si mesmo. Até aqui, vimos
que o eu se constitui como tal ao voltar-se sobre o proprio ser no para si da materialidade e da
fruicdo. Nesse nivel, o eu é o que ¢ a medida que se separa da totalidade da existéncia, atado a
porc¢do de ser que lhe cabe, encarregado ou comprazido de si, ocupando o seu lugar ao sol. A
essa perspectiva ontoldgica, Levinas acrescenta agora um viés antropologico de ricos
desdobramentos, segundo o qual o eu ja ndo recebe a sua unicidade de si, da apropriagdo do
mundo por e para si, mas de um Outro que o chama a existéncia, sendo assim ndo mais um
mero existente a dominar a existéncia, mas um nome — ou rosto —, votado a relacdo com os
outros. Isto significa que ¢ pela filialidade, qualquer que seja o seu modo e o seu grau de
profundidade, que o humano se tece em sua camada mais primaria; e significa ainda que o eu
somente ¢ chamado a acolher outrem na hospitalidade do face-a-face por haver sido originaria
e passivamente acolhido-escolhido por um primeiro Outro — o pai — que, precisamente nessa

eleigdo, o desperta e o faz ser quem é.

1% Embora a expressdo um-para-o-Outro s6 aparega sistematicamente no pensamento levinasiano apos
Autrement qu’Etre..., empregamo-la aqui para frisar a profundidade da dimensio ética que se abre com a
paternidade.

7 Como a relacdo erética, a relagdo pai-filho também se situa na encruzilhada de egoismo e alteridade,
necessidade e linguagem, gozo (neste caso, o assim chamado “orgulho paterno”) e um-para-o-Outro, admitindo
leituras divergentes, conforme se enfatize uma ou outra das dimensdes envolvidas.



136

Assim, o amor do pai pelo filho “realiza a unica relagdo possivel com a unicidade do
Outro e, nesse sentido, todo amor deve se aproximar do amor paterno.” Este amor ndo se
junta, como um “feliz acaso”, ao eu do filho, mas o tece por dentro, em seu nilicleo mais
intimo, conferindo ao filho o selo do nome. E é por receber da eleigdo paterna a sua unicidade
— seu nome proprio —, liberando-se para comegar uma nova histéria, que o filho pode se
deixar orientar pelo pai, tornando possivel “a estranha conjuntura da familia”. Ao contrario da
relacdo de causalidade, na qual o efeito é produzido pela causa e, como vimos, subsiste por
ela, a criacdo familiar ¢ relagdo de transcendéncia, pois fomenta a separacdo do criado e,
nessa medida, ndo contradiz a sua liberdade. A familia é o paradoxo de uma obediéncia para
a liberdade; nela o recurso a protecao dos pais, caracteristico, sobretudo, da infancia, coexiste
com a ruptura ontolodgica com os pais, que torna inclusive possivel a “revolta” e a “revolucao”
filiais, o que ndo faz sendo desdobrar o paradoxo da propria condi¢do humana como /iberdade
criada. (TI, 257-258)

No entanto, liberto de sua identidade pela fecundidade, o eu paterno nao fica preso ao
futuro do filho. A paternidade se realiza como “futuro inumeravel”, pois o eu gerado, tnico
para o pai, é, no mundo, eleito entre eleitos, igual entre iguais — irmdo —, e continua a sua
historia no tempo da fraternidade, aberto a plenitude da vida social.'®®

A rigor, o filho ndo se encontra entre os irmaos, na indiferenga do estar-junto-a, mas face
a eles, recebendo a revelagdo de seu rosto, que, a um tempo, ¢ linguagem e mandamento. Na
fraternidade, o privilégio da eleicdo filial — a propriedade do nome — descobre-se como
subordinacdo responsiva: ninguém, sendo eu, pode responder ao Outro que me chama ¢ me
ordena; ninguém pode servir a outrem no meu lugar. Como a filiagdo, também a fraternidade

ndo se acrescenta ao homem — ao modo de uma “conquista moral”, por exemplo —, mas funda,

108 «A relagdio com o rosto na fraternidade, em que outrem aparece, por sua vez, como solidario de todos os
outros, constitui a ordem social, a referéncia de todo didlogo ao terceiro, pela qual o Nos — ou o grupo — engloba
a oposicao do frente-a-frente, fazendo desaguar o erodtico na vida social, toda ela significancia e decéncia, que
compreende a estrutura da propria familia.” (TI, 259)
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em outro nivel, a sua ipseidade. (TI, 258) A partir da fraternidade, o eu recomeca como
subjetividade ética.

Despertado para si no gozo, e eleito na filiagdo, mas separado dos pais, o eu afinal
conhece, no apelo ético inscrito na relagdo fraterna, uma passagem decisiva rumo a

consumagao de sua humanidade.



4 ENCARNACAO ETICA (I):
O EU EM EXODO

A idéia do infinito é um transbordamento da
consciéncia, cuja encarna¢do oferece
poderes novos a uma alma que ja ndo é
paralitica, poderes de acolhimento, de dom,
de maos cheias, de hospitalidade.
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4.1 A OUTRA SENSIBILIDADE

O um-para-o-Outro s6 tem sentido entre
seres de carne e sangue.

Neste capitulo, a subjetividade sera considerada em perspectiva ética, isto &, face-a-face
com outrem e em relacdo de responsabilidade. Doravante, o sujeito ja ndo visa o Outro a
partir de seu mundo, convertendo-o em luz (conhecimento) ou em gozo (eros), mas recebe-o
de fora, acolhendo a auto-expressdo de sua alteridade. A ética, tal como a concebe Levinas,
designa o acontecimento dessa irrupgdo da alteridade de outrem no mundo do sujeito, que o
ordena a responsabilidade e for¢ca a suspensdo da consciéncia intencional. A relagdo ética
instaura uma insuperavel diacronia ou defasagem entre os sujeitos, fazendo gorar a pretensio
da consciéncia de assimilar o Outro ao seu proprio tempo. Por mais concreta e palpavel que
seja a sua apresentacdo no mundo, outrem, na relagdo ética, ndo aparece: é passado
irrecuperavel, vestigio de si mesmo. Nessa perspectiva, bastante desenvolvida em Totalité et
Infini, a relagdo com o Outro ¢ descrita como linguagem — revelagdo e ndo manifestacao,
palavra escutada e ndo idéia concebida, mandamento e ndo conhecimento —, e o proprio
estatuto da racionalidade vem a ser reposto a partir da primazia conferida a questdo ética — o
que significa a existéncia a luz do apelo a responsabilidade? — sobre a questdo ontolégica — o
que significa a existéncia a luz do ser? Aqui, a ética ¢ a otica.

No entanto, a descrigdo da subjetividade em chave ética ndo é a TUnica tarefa que
doravante se impde, nem a principal. Sobre este tema, muito ja se disse entre nods e, por
vezes, de modo definitivo. O que nos toca mais propriamente ¢ recolocar a concepgdo ética
da subjetividade a partir e diante da concepg¢do da subjetividade como sensibilidade e gozo,
desenvolvida no segundo capitulo — posicao que, diga-se de passagem, o autor jamais chega a
derrogar em sua obra, e cuja profundidade e originalidade ndo poderiam ser desconsideradas

nem sequer atenuadas, agora que se trata de ingressar na dimensdo ética do humano. Como o
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sensivel vem a ser (re)significado a partir do ético? Sensibilidade e ética se concernem? Em
caso afirmativo, em que sentido? De que modo a corporeidade estd implicada na relagdo
responsiva com a alteridade de outrem? A relagdo ética caminha em detrimento de ou pari
passu com a afirmagdo da sensibilidade?

Grosso modo, de Totalité et Infini a Autrement qu’Etre... o conceito de sensibilidade
recebe nova e definitiva inflexdo: na primeira obra, a sensibilidade ¢ praticamente assimilada
ao egoismo da fruigdo, ao passo que, na segunda, também passa a ser concebida como
vulnerabilidade — ou suscepg¢do a ser afetado por outrem —, trazendo uma decisiva énfase ao
sentido ético da subjetividade.

Ora, tdo importante quanto o contraste nestas acepcoes do conceito de sensibilidade (ja
vastamente reconhecido e analisado por comentadores da obra levinasiana'®), ¢ o fato de que
o sentido responsivo da subjetividade se aprofunda e mesmo se exaspera, em Autrement
qu’Etre..., 3 medida que se aprofunda e se exaspera a descri¢do da dimensdo sensivel, agora
focada sob a figura da maternidade. Assim, em Autrement qu’Etre... a sensibilidade nio
somente se v€ trans-figurada, como ganha um estatuto antropolédgico até entdo imprevisto:
nesta obra, e ao contrario da perspectiva prevalente em Totalité et Infini, “mais humano, mais
sensivel”.

A passagem a sensibilidade materna ndo implica, entretanto, como poderia parecer a
primeira vista, uma superacdo ou supressao da sensibilidade fruitiva, pela simples razdo de
que, em Autrement qu Etre... como em Totalité et Infini, 0 eu nasce para si mesmo — ou como
para si —no gozo. A sensibilidade materna ndo destrdi a riqueza do eu, mas a transforma em
dom, votando-a para-o-Outro. Nesse sentido, a maternidade ndo somente ndo denega a
dimensio egoista do gozo, como a supde. E uma relagdo ao Outro para além do gozo, mas

também a partir do gozo.

19 Dentre as obras disponiveis que abordam a questio, destaca-se PEREZ, Félix. D’une Sensiblité 4 1’Autre
dans la Pensée d’Emmanuel Levinas. Paris: Ed. L’Harmattan, 2001.
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Em Totalité et Infini, a concepgdo ética da subjetividade, desenvolvida no ambito do
face-a-face sob o prisma da linguagem, parece empanar ou atenuar significativamente a sua
dimensdo sensivel. Com efeito, o rosto ndo € “visivel” e outrem — o sanfo, cuja
inteligibilidade remete a idéia de infinito — ndo é objeto de contato e, muito menos, de
fruicdo. No entanto, mesmo em Totalité et Infini, o acolhimento de outrem (ou hospitalidade)
supde a vida econdmica: ¢ “portas abertas” e “maos cheias”, pondo os recursos de consumo a
disposi¢io de outrem. De Totalité et Infini a Autrement qu’Etre..., a paridade entre
sensibilidade e ética sofre uma alteracdo nao apenas de grau, mas de sentido: mais do que dar
ao Outro aquilo que se possui, trata-se de dar-se a si mesmo ao Outro; mais do que dar o que
se tem, trata-se de ser como dom, ou melhor, de significar outramente que ser, como para-o-
Outro, portando o Outro em si, trazendo-o “sob a pele”, “nas entranhas” — como radical
vulnerabilidade ou suscetibilidade a padecer com o seu padecimento; nesta perspectiva, a
subjetividade ja é con-cernida por outrem, tecida como um-para-o-Outro.

A concepg¢do da subjetividade como vulnerabilidade implica importantes temas
correlatos, dentre os quais, em especial, o da passividade da subjetividade: a vulnerabilidade
¢ recebimento dolente de outrem, paciéncia e paixdo e, somente nessa medida, resposta a (e
responsabilizacdo por) outrem, como se a categoria de vulnerabilidade ndo fizesse sendo
trazer a tona a passividade radical inerente ao proprio sentido heteronémico da
responsabilidade. Este e outros conceitos, como os de proximidade e obsessdo, também serdo

abordados mais adiante.

4.2 NO LIMIAR DA ALTERIDADE

Pensar o Estrangeiro é fazer mais ou melhor do
que pensar.
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Eis que chegamos ao nucleo do pensamento levinasiano, e de nosso projeto. Pensar a
relagdo com a alteridade de outrem como responsabilidade, e assumi-la como o ponto de
partida para uma radical reconsidera¢do do sentido do humano e da razdo ¢, de longe, o
principal aporte (e abalo) trazido por Levinas a filosofia contemporanea e, por que ndo dizer,
a tradicdo filosofica ocidental, desde suas origens gregas.

Mas — ¢ o caso indagar —, de que modo o pensamento levinasiano desemboca no
reconhecimento da primazia de sentido do encontro responsivo com outrem, apos haver
descrito a subjetividade em seu vao esfor¢o de escapar do acorrentamento a si (na evasdo), em
sua penosa assunc¢do de si (como hipdstase) e em seu comprazimento consigo, na fruigdo do
mundo (como gozo)? Por que passos o pensamento de Levinas vem a fazer a passagem dessa
subjetividade auto-centrada e insulada, cativa do ser e da felicidade, ao para-o-Outro da
relacdo ética?

Se quisermos permanecer fié¢is a firmeza metodica de nosso autor, cujo pensamento
abebera-se nas fontes de Husserl e Heidegger e ndo ousa afirmar nada que ndo lhe parega
mostrar-se a partir da atengdo aos proprios fendmenos, chegando por vezes ao limite da
crueza, ao deparar aspectos da condicdo humana (como o horror e o egoismo, por exemplo)
que rocam o sem-sentido, devemos admitir que ndo hé, segundo esse pensamento, nenhuma
razdo que justifique a passagem da soliddo penosa da hipdstase, ¢ da soliddo gozosa da
fruicdo do mundo, ao glorioso para-o-Outro da responsabilidade. O sentido ético ndo se
apresenta a partir de uma ordem imanente a subjetividade; ndo corresponde a nenhuma
necessidade e ndo se adequa a visdo do sujeito. Desde si mesmo, e por si s6, 0 eu ndo tem

como relacionar-se com a alteridade de outrem. A gléria humana ndo pertence ao mundo do
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sujeito e, se afinal € possivel inteligir outrem, é somente a partir de uma outra ordem de
razdo.""°

Lembrando o que foi dito nos capitulos anteriores, a subjetividade constitui-se como
hipdstase assumindo o peso do proprio ser, forcejando por comegar a ser, como se existir
fosse a todo instante dispor-se a rolar a pedra da existéncia, 0 que acontece concretamente
como ocupacdo material — constri¢do a nutrir-se, proteger-se, trabalhar etc. —, na luta cotidiana
pela subsisténcia. O ser — o si — da subjetividade descobre-se, nesse nivel, como carga para si
mesmo. Mais adiante, a subjetividade ja ¢ descrita a partir de sua relacdo com as coisas do
mundo, que se lhe oferecem em pacifico acordo com suas necessidades e desejos. Estar no
mundo é consumi-lo. Aqui, a relagdo com a existéncia se mostra amortecida pelo contato
atrativo com os entes: antes que encarregar-se do proprio ser, existir ja ¢ fruir do mundo,
elemental e apetecivel, no qual imergimos e, nessa medida, fruir da propria existéncia. Viver ¢
amar a vida. Ainda que amiude acompanhe a satisfacdo de necessidades que servem a
manutencdo da vida, essa fruicdo da existéncia ndo estd necessariamente atrelada a
subsisténcia e, em ultima instancia, ndo considera nenhuma finalidade além de si mesma: frui-
se da existéncia por fruir, acima de qualquer calculo ou sistema vital, numa complacéncia
pelas coisas e por si mesmo, gratuita e a fundo perdido. A frui¢do da existéncia basta-se a si
mesma. O ser — o si — da subjetividade descobre-se, agora, como gozo para si mesmo.

Quer se descubra como carga ou como gozo, o eu ¢, no mundo, o centro de seu reino:
existe para si mesmo. As coisas dispostas em seu mundo permanecem sujeitas a essa
soberania: seja como meios de subsisténcia ou instrumentos de trabalho, objetos de consumo

ou de conhecimento, de qualquer modo elas ganham sentido a partir da referéncia ao sujeito

que trabalha, conhece, consome, frui e, em suma, tem em cada ato a iniciativa na relagdo com

110°Cf. BRAYNER, André. Para Além da Esséncia: Racionalidade Etica e Subjetividade no Pensamento de
Emmanuel Levinas. Tese de Doutorado. Porto Alegre: PUCRS, 2005. Sob orientagdo de Ricardo Timm de
Souza.
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as coisas e na constitui¢do de seu sentido. A acdo do sujeito (em ultima instancia, o seu ato de
ser) funda e suporta o seu mundo. Desde a soberania mundana do sujeito, outrem, como tal,
ndo faz presenca: integra-se, também ele, a totalidade de sentido que perfaz o mundo do
sujeito — ¢ momento ou elemento desse mundo, como objeto de visdo, uso ou consumo —; ou,
numa projecdo especular, aparece como outro eu, existindo em seu mundo, numa vizinhanga
lateral e indiferente; ou ainda, quando muito, é reconhecido como co-participante de um
mundo comum — cimplice e companheiro do eu —, numa proximidade de comunhdo na qual o
que conta ndo ¢ propriamente eu e outrem, Unicos e separados, mas a ordem comum que lhes
concerne e da sentido. O decisivo € que, nessa perspectiva intra-mundana, a alteridade de
outrem nao se apresenta d sua propria luz, nao ad-vém.

Portanto, nem mesmo por salto haveria passagem possivel a alteridade de outrem,
partindo-se da vida intencional do sujeito. Este ndo pode chegar a outrem, mas apenas recebé-
lo; a alteridade de outrem ndo aparece, ndo se da a luz — revela-se a partir de si mesma.
Outrem € o estrangeiro, e nao ingressa no mundo do sujeito sem transtorna-lo e impor-lhe um
outro comeco.

A obra de Levinas registra na relacdo erdtica um primeiro clardo da alteridade de

1

11 . ~ . . .. ..
outrem. Pensado em perspectiva androcéntrica, a partir de um sujeito “viril” e

“conquistador”, eros ¢ relagdo com o feminino, “Outro por exceléncia”, cuja “diferenga” ou

r \

“contetido” é a propria alteridade, por quem um “além do mundo” se abre a soliddo da
hipostase. Descrito em perspectiva existencial, concreta, a margem do enquadramento
dialético que o reduziria a momento de uma totalidade l6gica, o feminino ¢ “mistério” e
“pudor” em si mesmo, pois ndo se rende ao poder do conhecimento e da posse. Em seu poder

de furtar-se ao poder, em sua liberdade feita de distincia e retraimento, ele desperta e conduz

o sujeito a um outro modo de relagcdo — eros, precisamente —, em que, sem qualquer iniciativa

"1 Sobre a relagdo erética como face-a-face, cf. o 3° topico do capitulo 3, p. 106 e ss.
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e sem razdo, o sujeito ¢ “invadido” e “ferido” pelo Outro, descobrindo-se passivo e
destituindo-se de sua posicdo de sujeito, ndo obstante sobreviva como eu.

Diante disso, parecemos deparar em eros, ipsis litteris, o que em seguida se dira da
relacdo ética e, de fato, na primeira fenomenologia de eros desenvolvida na obra levinasiana,
o ¢ético e o erdtico restam praticamente superpostos. No entanto, em Totalité et Infini o
filoésofo corrige essa impostagdo um tanto desencarnada e ja admite ndo ser possivel exprimir-
se “com verdade” sobre eros, quer reduzindo-o ao desejo transcendente, na “linguagem
espiritual”, quer a “sensag@o”, no falar propriamente “erotico”.!'? Em Totalité et Infini, eros
significa como ambigiiidade: fruicdo de outrem “quase contraditoria nos termos”,
simultaneidade indissoluvel de necessidade e desejo, gozo e linguagem, concupiscéncia e
transcendéncia. Embora a alteridade de outrem permaneca resguardada em seu pudor e
irredutivel a posse, ela ¢ ai visada como se ndo o fosse, desde uma demanda de consumo e
satisfacdo que tende a se aplacar “como a mais egoista e cruel das necessidades”. Visando o
rosto como beleza plastica e “nudez exibicionista”; fazendo a franqueza da linguagem decair
em sussurro € manha, ¢ a carne de outrem, em elemento amorfo destinado ao prazer; em
suma, confinando a socialidade do face-a-face a “soliddo a dois” dos amantes, indiferentes ao
terceiro que apela a justica e abre a universalidade da razdo, eros é agora a propria conversao
da retiddo do sentido em equivoco. Trata-se de uma iniciativa, de saida condenada ao
fracasso, de integrar o feminino ao mundo do sujeito e trazé-lo a sua medida. Essa integracdo
mundana do feminino é em certa medida reiterada em Totalité et Infini, quando se 1€ que é
pelo apelo hospedeiro do ser feminino que o sujeito vem a recolher-se ao interior da morada,
propriedade fundamental e condicdo de toda apropriac@o, e primeira extensdo da identidade

do eu, a partir da qual este pode lancar-se a conquista laboriosa de sex mundo. Assim, nessa

"2 Sobre a dimensio libidinal da relagio erdtica, cf. 4° topico do capitulo 3, p. 117 e ss.
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perspectiva androcéntrica o feminino constitui o coracdo da morada, que, por sua vez, ¢ a
pedra angular do reino mundano do sujeito.

Portanto, embora a epifania erotica do feminino promova um espasmo de passividade
ética no tecido identitario do sujeito, € uma provisoria hesitacdo em sua dindmica expansiva,
ela ndo chega a derrogar a sua soberania, ¢ ndo o desajola de seu reino. No maximo, faz a
soliddo monarquica do sujeito desdobrar-se em soliddo a dois.

Ora, uma das mais contundentes contribui¢des trazidas pelo pensamento levinasiano a
filosofia ocidental consiste em mostrar que somente a relagdo propriamente ética com a
alteridade de outrem — isto €, o seu acolhimento responsivo ou “bondade sem eros” — pode
suspender a primazia do verbo ser e libertar o sujeito do encadeamento solitario a si mesmo.
Somente sujeitando-se a responsabilidade por outrem, e respondendo ao seu apelo como se
ndo houvesse possibilidade de recusa, o sujeito abre passagem ao outro de si, e o ato de ser
afinal perde o seu ingénito feitigo para transfundir-se em dom. Antes de aprofundar o sentido
da relagdo ética e de considerar de que modo esta chega a re-significar a propria constituicao
sensivel da subjetividade — tarefa maior deste projeto —, indagaremos preliminarmente quem ¢
este Outro cuja epifania paraliza o poder do sujeito e o faz despertar para o seu estatuto

humano.

4.3 A PAIXAO FECUNDA (I)

O sofrimento é a recusa do sentido impondo-se
como qualidade sensivel.

Mas antes de considerar a revelacdo da alteridade de outrem, sobrevinda de fora ao

sujeito, convém nos determos previamente em algumas situagdes extremas que vém sacudir a
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sua “paradisiaca” cidadania mundana, de modo a propiciar-lhe uma revelacdo mitigada de
alteridade no ser, cravando-o em uma passividade radical e irrecusavel, e expondo-lhe a um
tempo adventicio que vem perturbar a hegemonia tautolégica do presente. Trata-se de
experiéncias-limite que terminam por sujeitar o sujeito, ¢ constituem antes o limite da propria
experiéncia.

A primeira dessas situagdes ¢ o sofrimento.

Em “La souffrance inutile” — uma das mais agudas descri¢gdes do tema acaso registradas
na tradicdo fenomenoldgica contemporanea —, Levinas afirma que, ndo obstante se passe na
consciéncia como um “dado” ou “conteudo psicoldgico”, a semelhanca da cor, do som ou de
qualquer outra sensacdo, o sofrimento ¢ um “apesar-da-consciéncia” ou “o inassumivel”. O
que torna o sofrimento inassumivel para a consciéncia ndo ¢ uma intensidade excessiva da
sensacdo, que ultrapassasse a medida do toleravel e violasse os recursos de apreensdo da
sensibilidade, como se a sensacdo de sofrer fosse “forte demais” para o sujeito, mas uma
monstruosidade de sentido intrinseca ao sofrer mesmo, que faz a atividade intencional da
consciéncia entrar em colapso. O sofrimento ¢ a “recusa de sentido impondo-se como
qualidade sensivel.” Ele ndo cabe no pensamento: mais do que consciéncia de uma profunda
rejeicdo ao dano, € a rejeicdo da consciéncia ou “consciéncia ao avesso”, operando como
“revulsdo”.'® O sofrer fere (por vezes de morte) o gozo pelo qual o sujeito vem ao mundo,
ameacando o seu pacifico repouso em si mesmo; abala as bases mundanas do sujeito,
retirando-o da ordem do mundo e do mundo da ordem.'" E revelacdo do absurdo ou do

insuportavel, contraditoriamente suportada como sensagdo do sofrer. (EN, 128 e ss)'"°

'3 Segundo o Novo Dicionario Aurélio, o termo “revulsdo” — extraido da linguagem médica — significa uma

“irritacdo local provocada para fazer cessar um estado congestivo ou inflamatdrio existente noutra parte do
corpo.” FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995.

4 'SOUZA, Ricardo Timm de. Totalidade & Desagregacdo: sobre as Fronteiras do Pensamento e suas
Alternativas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996, p. 145.

1150 poema “A alegria”, de Ferreira Gullar, mostra e, em certo sentido, até tenta demonstrar esse carater absurdo
do sofrimento:
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Em seu comentario a obra de Phillipe Nemo “Job et I’Exceés du Mal”, publicado em “De

L0

Dieu qui Vient a I’Idée” sob o titulo “Transcendance et Mal”, Levinas enfatiza a explicitagdo
do absurdo do sofrimento, pensado (com Nemo) como o mal. Um dos aspectos mais agudos
da obra de Nemo, relevado por Levinas, ¢ a concepcao da angustia — “ponta aguda no coragio
do mal” — a reboque do sofrimento, especialmente em sua dimensao “fisica”, e ndo o inverso.
Ao contrario do pensamento existencial classico, que a concebe como antecipa¢do do nada da
morte e revelagdo da finitude da existéncia, para Nemo a angustia lateja na precariedade
inerente a condicdo carnal; ela ndo desperta quando a consciéncia se pde em face da morte por
vir, mas na experiéncia de um morrer concreto e atual, que ja lacera e espicaga o proprio

tecido da vida:

As modalidades da angustia estariam na doenca, no mal da carne viva, em
estado de envelhecimento e de corrup¢do, no definhamento e no
apodrecimento; a angustia seria por elas e nelas; ela estaria, por assim dizer,
no morrer vivido e na verdade desta morte inesquecivel, irrecusavel,
irremissivel; na impossibilidade de dissimular-se — na propria ndo-
dissimulagdo e, talvez, no desvelamento e na verdade por exceléncia, no
aberto por natureza, na insonia original do ser; na corrosdo da identidade
humana, que ndo é um inviolavel espirito abatido de um corpo perecivel, mas
a encarnag¢do, em toda gravidade de uma identidade que se altera em si
mesma. Eis-nos aquém ou ja além do dualismo cartesiano do pensamento e da
extensdo no homem. O gosto e o odor de podriddo ndo se acrescentam aqui a

O sofrimento ndo tem

nenhum valor

Nio acende um halo

em volta de tua cabega, ndo

ilumina trecho algum

de tua carne escura

(nem mesmo o que iluminaria

a lembranga ou a ilusdo

de uma alegria).

Softres tu, sofre

um cachorro ferido, um inseto

que o neocid envenena.

Sera maior a tua dor

que a daquele gato que viste

a espinha quebrada a pau
arrastando-se pela sarjeta

sem ao menos poder morrer?”

(Na Vertigem do Dia. In Toda Poesia. Rio de Janeiro: Ed.
Civilizagao Brasileira, 1980, p. 393).
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espiritualidade de um saber tragico, a um pressentimento ou a uma previsao
quaisquer, mesmo desesperados, da morte. O desespero desespera como mal
da carne. O mal fisico ¢ a profundidade mesma da angustia e, por
conseguinte — Phillipe Nemo mostra-o através dos versiculos de J6 —a

angustia, na sua intensidade carnal, ¢ a raiz de todas as misérias sociais, de

toda derrelicdo humana: da humilhaggo, da soliddo, da persegui¢do. (DVI,
173)116

Note-se bem, a angustia ¢ modalidade da encarnagdo: ndo diz respeito propriamente a um
espirito soberano e “inviolavel”, absorvido, em consciéncia, em sua condi¢do finita, para
somente entdo deixar-se afetar pelas contingéncias deste mundo, mas a uma identidade
humana alterada e corroida em si mesma, que envelhece, adoece, se corrompe, definha e...
“apodrece” (!) em vida. A angustia responde a essa presenca “irrecusavel” e “irremissivel” do
sofrimento no coracdo da existéncia encarnada, como um aguilhdo. Outra vez na contramao
de um dualismo de matriz Orfico-pitagérica, também aqui Levinas confere perspectiva de
profundidade a sua visdo da carne, uma vez que o desespero — comumente relegado aos
labirintos da “subjetividade” — “desespera como mal da carne”, e o mal fisico “¢ a
profundidade mesma da angustia”. Assim, ao passo que a angustia metafisica das filosofias da
existéncia concerne a uma necessidade “interior” de enfrentar a inexorabilidade da morte e
assumi-la, em Nemo/Levinas a angustia estala a partir de um sofrimento que toma a pessoa

o . 117
por inteiro, corpo-alma, pondo ja em curso a obra da morte.

O que ameaca no sofrimento
ndo ¢, como no temor da morte, a possibilidade fatidica do nada futuro, mas um mal a corroer
a vida em sua medula, travando o seu fluxo, pondo-a em desacordo consigo em sua propria
atualidade.

Em sua malignidade pura, que funda a possibilidade de toda nega¢do — até o ndo-sentido—,

sem correspondéncia dialética com nenhuma positividade, o mal do sofrimento €, para Nemo

como para Levinas, excesso, “ruptura com o normal ¢ o normativo, com a ordem, a sintese, o

116 A excessdo do termo “encarnagdo”, os demais grifos sdo nossos.
117 . oA s .
Cf. SUSIN, Luis Carlos. O Homem Messiénico, op. cit., p. 178.
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mundo”, “manifestacdo concreta e quase sensivel do ndo-integravel, do ndo justificavel”.
(DVI, 174) No aparecer desse mal se anuncia o “nao-encontrar-lugar, a recusa de todo acordo
com..., uma contra-natureza, uma monstruosidade, o naturalmente desconcertante e estranho.
E a transcendéncia que se anuncia nesse sentido. (DVI, 175) Portanto, em sua invasio
absurda e devastadora, o sofrimento abre uma fissura na solidez inteirica do mundo do sujeito,
ameagando deserta-lo deste mundo, mas por isso mesmo também acaba predispondo-o, por
dentro e pelo avesso, a recepgdo de um além de si, que entretanto significa, neste caso, um
contra si. O excesso do mal qualifica, segundo Levinas, o sentido originario da preposi¢do
“ex” que incide em toda excecdo e em toda exterioridade: o mal expde o sujeito a um
“totalmente outro, para além da comunidade do comum”, e a uma “outra cena”, “mais
estranha a consciéncia do ser-no-mundo que a cena do inconsciente, dobra provisoria da
alteridade, que a psicanalise sabe desdobrar no mundo.” (DVI, 175)

Transcendéncia pelo avesso, o mal do sofrimento é também o paroxismo da passividade.

Ao abater-se sobre o eu, o sofrimento liga-o a si desde o seu nicleo mais intimo, “sem
espacos, sem refiigio ou recuo, sem evasdes”!'¥; assimila o eu a si de modo irremissivel, como
se houvesse usurpado a primazia ontologica do gozo. O sofrimento une o que ha de humano
ao mais profundo do eu; fecha o eu sobre si, isola-o e distingue-o dos demais, selando outra
vez a sua unicidade: sofrer, como gozar, ¢ ato que ninguém tem como dividir com ninguém, é
abismo de solidio. Assim, aquele que sofre nio somente tem, mas é o seu sofrimento.'"’
Identificado ao sofrimento, o sujeito ndo o visa como mero espectador presente a sua
manifestagdo, ndo foma propriamente consciéncia dele, pois a propria consciéncia ja ¢ tomada
e tecida pelo sofrimento, pois visar o sofrimento ja ¢ sofré-lo. A sensibilidade transmuta-se,
entdo, em vulnerabilidade — suscepcdo a dor e a ferida, nervo exposto —, fazendo a atividade

intencional da consciéncia se reverter em pura passividade, até a deposi¢do da soberania do

"8 SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 179.
"9 SOUZA, Ricardo Timm de. Totalidade e Desagregacio..., op. cit, p. 141 e ss.
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sujeito: “O sofrimento sujeita, desarma, retira a virilidade do sujeito, faz balangar e sacudir a
solidez da hipodstase, de-poe a posicao. Esta des-solidificagdo do sujeito sem evasdes o faz

120
7“7 Sem poder

derramar-se e solugar como um menino indefeso, como um retorno a infdncia.
saltar sobre a sombra do sofrimento, sem nada poder fazer para arranca-lo de si, resta ao
sujeito “desfazer-se em lagrimas”, abandonando-se a passividade do sofrer, numa “obra de
paciéncia” que faz a subjetividade dilatar-se para dentro, como pura abertura a0 novo ou
espera do inesperado. Passividade mais passiva que toda passividade, a vulnerabilidade do
sofrimento inscreve a subjetividade no tempo da iminéncia.

A passividade do sofrer ndo € a contrapartida de nenhuma atividade, como o efeito, por
exemplo, ¢ o reverso da causa, e a noite, do dia. O sofrimento ¢ mais passivo que a
receptividade sensorial, j4 em vias de converter-se em percepcdo desde o acolhimento dos
dados sensiveis, e nada visa além de si mesmo: € provacao pela provagdo, puro padecimento,
mal. Sua malignidade esmaga a humanidade do homem de um modo que ndo pode ser
reduzido a limitagdo de sua liberdade: mais do que dominar ou paralizar o poder da agdo na
ndo-liberdade, o sofrimento impede o nascimento desse poder; ¢ impossibilidade da liberdade,
“impasse da vida e do ser [...], mal da dor, o proprio dano, esfacelamento e como que a
articulacdo mais profunda do absurdo”; enfim, “impoténcia, abandono e soliddo”. (EN, 128-
129). Em perspectiva intramundana, ndo ¢é pela passividade que se chega a compreender o mal
do sofrimento, mas pelo padecer do mal que se pode estimar o alcance de toda passividade.

Na tentativa de neutralizar o absurdo do sofrimento e integra-lo a ordem do mundo, o
pensamento ocidental tradicionalmente o aborda em perspectiva teleologica, subordinando-o a
uma totalidade de sentido a luz da qual ele se justificaria, por exemplo, como expia¢do do

pecado em vista de uma compensacdo na vida eterna (concepgdo greco-cristd), ou como

momento necessario de uma ordem historica dialética que caminha para a realizagdo da razio

120 SUSIN, L. Carlos, op. cit., p.179.
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absoluta (idealismo hegeliano). Essa visdo da totalidade da existéncia a partir de um principio
divino supostamente manifesto a razdo, chama-se, no Ocidente, feodicéia. Ora, para Levinas o
fato “mais revolucionario” da consciéncia do século XX ¢é a destruicdo de todo equilibrio
entre a teodicéia — e sua racionalidade onicompreensiva — e as formas historicas assumidas
pelo mal no século XX, que em trinta anos conheceu “duas guerras mundiais, o0s
totalitarismos de direita ¢ de esquerda, hitlerismo e stalinismo, Hiroshima e o goulag, os
genocidios de Auschwitz e do Camboja”, decorrentes da “exasperacdo da razdo tornada
politica e desligada de toda ética”. Especialmente com o Holocausto do povo judeu,
“paradigma do sofrimento humano gratuito, em que o mal apareceu no seu horror diabolico”,
chegando a extremos inimaginaveis de dor, perversao, crueldade e malignidade “sem mistura”
(EN, 136), fica inteiramente deslegitimada como “odiosa” e “imoral”, segundo Levinas, a
iniciativa de justificar o sofrimento dos homens em nome de qualquer principio racional.
Auschwitz e demais genocidios ndo somente tornam vergonhosa a produgdo de explicagdes
para os horrores do século XX, mas se erguem como marcos paradigmaticos de uma
interdicdo de principio contra a tentativa de trazer a razdo quaisquer mal ou maldade sofridos
pelos homens, independentemente até de sua relevancia para a chamada “ordem historica”.
Doravante, tornam-se patentes o absurdo e a inutilidade inerentes ao sofrimento e aos demais
males da existéncia humana.'*!

No entanto, se ndo ¢ possivel justificar o sofrimento a luz da razdo, nem por isso ele pode
deixar de ganhar sentido, ainda que este advenha precisamente de fora da ordem da razdo

teleologica.

2L A fim de explicitar de modo ainda mais enfatico esse carater absurdo do sofrimento, Levinas se serve de
exemplos extraidos do campo médico: “Bastaria, por exemplo, extrair da cronica médica certos casos de dores
tenazes ou rebeldes, as nevralgias e as ‘lombalgias’ intoleraveis que resultam de lesdes de nervos periféricos, e
as torturas por que passam certos pacientes atingidos por tumores malignos. A dor pode tornar-se o fendmeno
central do estado morbido: estas sdo ‘dores-doengas’ as quais a integragdo aos outros estados psicologicos nao
traz alivio algum, mas onde, ao contrario, a angustia ¢ o abandono se acrescentam a crueldade do mal. Mas se
pode ir mais longe — e, sem duvida, chegar aos fatos essenciais da dor pura — evocando as ‘dores-doengas’ dos
seres psiquicamente deserdados, retardados, diminuidos na sua vida de relagdes e nos seus relacionamentos com
outrem, relacdes em que o sofrimento, sem nada perder de sua malignidade selvagem, ndo cobre mais a
totalidade do mental e incide em novas luzes de novos horizontes.” (EN, 130-131)
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Como vimos, por sua dindmica interna o sofrimento fecha aquele que sofre em si mesmo,
gerando um circulo vicioso que tende a isola-lo cada vez mais dos outros: quanto mais sofre,
mais o eu acaba se voltando sobre si mesmo e, por mais mergulhar na dor, mais sofre, ¢ mais
se volta sobre si, e mais sofre..., e assim indefinidamente. Se no processo do gozo esse
circuito solipsista se exalta como alegria embriagada de si mesma e indiferente a tudo o mais,
no egoismo do sofrimento a sua exasperagdo confina com o desespero. A logica do
sofrimento, se acaso ha alguma, conclui em aporia, e ndo ha para o eu como rompé-la por si
mesmo. No entanto, ¢ essa mesma hiperconcentragdo desesperadora de sofrimento no
sofrimento que o torna insuportavel, fazendo abrir-se na clausura compacta do ser sofredor
uma fenda pela qual a subjetividade ferida escorre ¢ se expde como nudez e clamor'*?,
deixando vazar “uma queixa, um grito, um gemido ou um suspiro, apelo original por auxilio,
por socorro curativo, pelo socorro do outro eu, cuja alteridade, cuja exterioridade prometem
salvacdo.” (EN, 131) Assim, a tumefacao do sofrimento, atingindo o limite do suportavel, ndo
pode sendo romper-se como pedido de socorro, abrindo-se a graga de um dom vindo de fora,
dando ao tempo saturado do presente a oportunidade de recomecar no tempo adventicio desse
Outro que traz socorro ao mal.

Mas, em principio, nada garante que o pedido de socorro alcance a outra margem. Na
relacdo face-a-face, ndo subordinada a uma ordem normativa, nenhuma logica impode a
prestagdo de beneficios. Considerando a dindmica auto-fruitiva da existéncia mundana, ¢é
mesmo pouco provavel que, absorvido no gozo e na posse das coisas, instalado em seu mundo
junto aos seus, o sujeito sequer venha a deparar o sofrimento alheio como pedido de socorro.
Por isso mesmo, o mal sofrido pelo Outro acaba se esvaziando de sua carga de urgéncia para
integrar-se, como um outro fato qualquer, na ordem normal das coisas. Nessa perspectiva

intramundana, o ato de sofrer se conjuga no impessoal: sofre-se, simplesmente.

122 SOUZA, R. Timm de. Totalidade e Desagregacio..., op. cit., pp 145-146.
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A menos que o mal se abata sobre o proprio sujeito, com seu peso pessoal intransferivel,
sustando o seu gozo, expulsando-o de sua morada mundana, expondo-lhe & dor e ao dano,
convertendo-o em vulnerabilidade — nervo a flor da pele — e, nessa medida, pondo em obra a
paciéncia, torne-o mais receptivo a se deixar afetar pelo mal sofrido pelo Outro, quando
paradoxalmente a travessia do proprio sofrimento mais tenderia a isola-lo em si mesmo.'> A
menos que a vulnerabilidade do sujeito ao seu sofrimento se desdobre e transmute em
vulnerabilidade ao sofrimento de outrem, até dar lugar a um sofrimento pelo sofrimento do
Outro que, no limite, pode propiciar o renascimento da subjetividade como responsabilidade

pelo Outro ou vida ética:

[...] o sofrimento do sofrimento, o sofrimento pelo sofrimento inutil de outro
homem, o justo sofrimento em mim pelo sofrimento injustificavel de outrem,
abre sobre o sofrimento a perspectiva ética do inter-humano. Nesta
perspectiva, faz-se uma diferenga radical entre o sofrimento em outrem, que ¢,
para mim, imperdoavel e me solicita ¢ me chama, e o sofrimento em mim,
minha propria aventura do sofrimento, cuja inutilidade constitucional ou
congénita pode tomar um sentido, o unico de que o sofrimento seja
susceptivel, tornando-se um sofrimento pelo sofrimento, mesmo inexoravel,
de alguém. Atencdo ao sofrimento de outrem que, através das crueldades de
nosso século — apesar destas crueldades, por causa delas —, pode afirmar-se
como o proprio nd da subjetividade humana, ao ponto de se ver elevado a um
supremo principio €tico — o Unico que ndo é possivel contestar —, até
comandar as esperancas e as disciplinas praticas de vastos agrupamentos
humanos. Atengdo e acdo que incumbem aos homens — a seu eu — tdo
imperiosa e diretamente que nao lhes € possivel, sem decair, espera-las de um
Deus todo-poderoso. (EN, 133)

123 «por vulnerabilidade, procuro descrever o sujeito como passividade. Se ndo ha vulnerabilidade, se o sujeito

ndo estd sempre na sua paciéncia a beira de uma dor insana, ele se constitui para si mesmo; nesse caso, ndo esta
mais longe o momento em que ele € substancia, orgulho imperialista, momento em que héd outrem como objeto.
A tentativa consistia em ndo apresentar minha relagdo com outrem como um atributo da minha substancialidade,
como um atributo da minha dureza de pessoa, mas, ao contrario, como o fato da minha destitui¢do, da minha
deposicdo (no sentido em que se fala da deposi¢do de um soberano). S6 assim comega a ter sentido em mim uma
verdadeira abnegacio, a substitui¢do a outrem. [...] Nao contesto que, de fato, estamos sempre neste mundo, mas
¢ um mundo em que somos alterados. 4 vulnerabilidade é o poder de dizer adeus a este mundo. Diz-se adeus
envelhecendo. O tempo dura a guisa desse adeus e do a-Deus.” (DVI, 120) O segundo grifo é nosso. Tese
fundamental: a alteracdo da subjetividade pela vulnerabilidade ao sofrimento favorece a sua abertura a
alteridade de outrem!
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Portanto, se o sofrimento ¢ absurdo, inutil, e por si s6 ndo pode sendo dar em mais
sofrimento, se ndo hd nenhuma razdo que o conduza necessariamente ao bem, entretanto ¢
possivel que ele venha receber um sentido sobrevindo de fora, ao fomentar o sofrimento pelo
sofrimento de outrem — ou com-paixdo'>* —, propiciando uma bondade responsiva além de
prazer ¢ dor, felicidade e infelicidade, ser e ndo-ser, sendo entdo o ponto de passagem do
reino da ontologia para a aventura ética, na qual a subjetividade, entregue a resposta ao apelo

padecente do Outro, ja ndo se identifica a partir de (e ndo repousa em) si mesma.

4.4 A PAIXAO FECUNDA (II)

Morrer é converter-se na comogdo infantil do
solugo.

No excesso do sofrimento se anuncia e se avizinha o mal por exceléncia — a morte,
segunda e definitiva revelagdo de alteridade no ser.

Contrariamente a Heidegger, que a concebe como experiéncia-limite da finitude ou
possibilidade da impossibilidade, em que o Dasein faz a prova de sua radical nulidade e,
entdo, ¢ instado a assumir um projeto que venha a conferir sentido a sua existéncia, para
Levinas a morte é justamente o limite de toda experiéncia e de todo projeto ou
impossibilidade da possibilidade, pois ante a sua iminéncia o sujeito sofre “em pura
passividade” um poder absolutamente estranho que o prostra e o conduz para onde ele, por si
s0, ndo pode ir.'"” Néo ha, para Levinas, como assumir a morte; o sujeito ndo caminha para a

morte, fazendo-a sua, mas é esta que afinal desaba sobre ele, irrefreavel, vinda de parte

124 Note-se que os termos “paciénecia” (patientia) e “compaixdo” (con-passio) tém raizes etmoldgicas que se
correspondem — os termos grego pathos e latino passio (significando, ambos, “paixdo”, “passividade”,
“padecimento”) —, como se o padecimento dos reveses do tempo — precisamente a paciéncia — se abrisse, na
com-paixdo, a um padecer o padecimento do Outro, como se o padecer da paciéncia fosse uma via para o
aprendizado do padecer da compaixao!

125 Cf. SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 178 e ss.
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alguma, surpreendendo qualquer expectativa e superando qualquer poder de reagdo, tomando
0 sujeito “nos bragos” como a uma crianga.'*® A morte consuma a obra de paciéncia em curso
no sofrimento: € o seu excesso esmagador e a sua impoténcia levados a um grau inexcedivel.
Nesse sentido, o sujeito ndo “morre” a sua morte, mas “é morto” e “deposto” por ela.'?’
Sobrevinda de além da existéncia mundana, da qual se acerca a passos imperceptiveis,
como um invasor noturno, a morte traz a estrutura da alteridade absoluta: é inteiramente outra
em relacdo ao sujeito, pois, como se acabou de dizer, eu ndo “realizo” a minha morte, mas ¢
esta que se apodera de mim; € outra em relacdo ao presente, pois a morte me “visita” desde
um futuro intransponivel, como um inesperado absoluto que me incita a uma espera sem
expectativa e derroga todo projeto;'*® ¢ outra em relagio a propriedade, pois a morte nio é
“minha”, como uma possibilidade da qual me aproprio, mas sou eu que lhe pertengo: ela me
apanha e me conduz para onde ndo posso ir; enfim, a morte ¢ inteiramente outra em relacdo a
luz, pois vem de além do horizonte do mundo: ¢é invisivel, inefavel — ndo fala — e
indevassavel. Em suma, a morte ¢ mistério. Por mais “herdica” que seja a minha disposicao
de “encara-la”, sempre acabo sendo tomado de assalto por ela, sem lucidez, poder ou defesa
possiveis, indo ao seu encontro as escuras € as tontas, numa batalha antecipadamente
perdida.'® Se a virilidade do Dasein que confronta e assume a morte encontra no herdi a sua

melhor figura, em Levinas a passividade e impoténcia do sujeito “nos bragos” da morte

126 SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 180.

127 Essa passividade radical, propria da morte, ja se inscreve no processo de envelhecimento que a ela conduz:
“A temporalizagdo como lapso, a perda do tempo, ndo ¢ nem iniciativa de um eu, nem movimento para qualquer
telos de agdo. A perda do tempo ndo é obra de nenhum sujeito [...], ela se desinteressa do Eu; o tempo se passa.
Esta sintese, que se realiza pacientemente ¢ que se denomina, de modo profundo, passiva, é envelhecimento.
Estala sob o peso dos anos e arranca-se irreversivelmente ao presente, isto €, a representacao. Na consciéncia de
si, ja ndo ha presenga do eu a si mesmo, mas senescéncia.” (AE, 87-88) Noutras palavras, “No envelhecimento,
a subjetividade ¢ unica, insubstituivel, eu e ndo outro, mas o ¢ apesar de si, dentro de uma obediéncia sem
deser¢do, na qual a revolta cozinha em fogo brando.” (AE, 88)

'8 Mesmo o suicidio é, para Levinas, antes fuga de uma situagio presente da qual se tenta escapar, que
propriamente poder de “se dar” a morte. Para o filosofo, nenhum gesto do sujeito tem o poder de projetar,
antecipar ou assumir a morte. O maximo que o suicidio alcanga ¢ apressar a vinda da morte que, como tal, chega
por si mesma, de assalto.

12 Cf. SUSIN, L. Carlos, op. cit., pp 180-182.
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triunfante antes se traduziria como infdncia: “Morrer ¢ retornar a esse estado de
irresponsabilidade, é converter-se na comogao infantil do solugo.” (TA, 60)

Portadora de alteridade absoluta, a morte ndo chega a consciéncia como mero evento
“natural” que culminasse uma seqiiéncia de fatos, mas como se fosse “outro alguém”, cuja
“vontade” estrangeira por assim dizer convocaria o sujeito a uma nova e definitiva aventura. E
um “quem” (quis) e ndo um “que” (quid)."’* Se essa voz inaudita da morte alivia a hipostase
de seu excesso de ser, rompendo sua soliddo, abrindo uma porta de saida em sua totalidade
aprisionadora, ndo € menos certo que, por seu carater violento e inescrutavel, a aproximacao
da morte evoca a ameaga horrivel do i/ y a anénimo."*! Ao tirar a vida do sujeito, a morte
impoe-lhe o mais alto preco possivel em troca da oportunidade de deixa-lo sair de si. Trata-se
de uma saida que também pode ser uma perda — de si e dos outros — para sempre. Por isso, o
siléncio dos momentos terminais, como o dos “espacgos infinitos”, também apavora. A
alteridade da morte acena, pois, com a promessa de libertacdo, mas, por si mesma, ndo liberta.
Ela abre caminho para a transcendéncia, mas ndo chega a consuma-la. Nao basta morrer para
passar ao outro que o ser. E preciso viver de outro modo.

A morte ¢ apenas mais uma contrafagdo da transcendéncia, a exigir, também ela, saida.

Ora, se a medicina pode prover recursos para retardar o avango da morte sobre a estrutura
biolégica do sujeito, ela nada pode fazer para sanar a sua condi¢do mortal. H4 um sem-

niamero de remédios contra os assaltos da morte, mas nenhum para um eu que morre. O

130 Este aspecto “pessoal” de que a morte parece revestir-se ¢ atestado em iniimeros registros do imaginario dos
povos. Na literatura brasileira, deparamos exemplo disto no poema “Consoada”, de Manuel Bandeira, em que o
poeta simula um encontro com a morte:

Quando a indesejada das gentes chegar
(Nao sei se dura ou caroavel),
Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria ou diga:
- Al9, iniludivel!”
(Opus 10. In Obras Completas. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1996, p. 307)

131 Cf. SUSIN, L. Carlos, op. cit., pp 181-182.
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morrer permanece cravado em seu coracdo como um aguilhdo inextirpavel. Portanto, a morte
ndo ¢ problema passivo de solugdo, mas dilema crucial a exigir uma redengdo que o sujeito
ndo tem como dar a si mesmo. Segundo Levinas, é pela relacdo com o Outro e somente por
ela que o eu, sempre sujeito a fatalidade da morte, pode deixar de se tornar cativo de seu
poder. A relagdo com o Outro é “mais forte que a morte” porque, como esta, depde a
soberania do eu, leva-o para além de si mesmo, sem entretanto ameaga-lo de
aniquilamento.'** A relacdo com o Outro é mais forte que a morte, ainda e sobretudo, porque
suspende a primazia ontologica do gozo e, transmutando a subjetividade em dom para o
Outro, esvazia a carga de ameaca do que possa haver de eventualmente destrutivo na morte,
pois esta jd ndo pode arrancar do sujeito uma vida que, a rigor, ndo mais lhe pertence. A
relagdo com o Outro permite ao eu nascer para uma vida nova, sobre a qual a morte ja ndo
tem poder, mesmo conservando todo poder.

Mas — de que relagdo com o Outro propriamente se trata aqui?

Como vimos, a primeira figura do Outro descrita na obra de Levinas € o feminino, visado
na relagdo erdtica. O feminino ndo somente difere do sujeito conquistador que frui, trabalha e
se apropria das coisas, como constitui o proprio acontecimento da diferenca: vindo de além do
mundo, e resguardado a um mistério que nenhuma indiscricao saberia devassar, ele tanto mais
acende o desejo do sujeito e o impele a sair de si, quanto menos se rende a sua luz e a sua
posse.'”* Mas o impeto erdtico, pelo qual o sujeito se atira 4 alteridade feminina em uma
busca sem termo, é equivoco, ambiguo, na medida em que tende irresistivelmente a aplacar-se
como consumo ¢ gozo da carne da amada, numa impossivel fruicdo do transcendente, ficando

assim a meio caminho de desejo e necessidade, linguagem e concupiscéncia, didlogo e

132 «“Esta situagio em que sucede ao sujeito um acontecimento que ele ndo assume, sobre o qual nada pode, mas
com o qual, de certo modo, se enfrenta, ¢ a relagdo com outrem, o face-a-face com outrem, o encontro com um
rosto no qual o Outro se da e, ao mesmo tempo, se oculta.” (TA, 67)

133 Cf. p. 98 e ss deste trabalho.
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egoismo, ndo alcangando libertar o sujeito de si mesmo, mas instalando-o na soliddo a dois da
vida amorosa.
Outra figura da alteridade ¢é o filho. Relagdo com “um estranho que, sendo completamente

outro, ¢ eu!

, a paternidade da ao sujeito a oportunidade tinica de superar o seu “egoismo
tragico” de hipostase, ao desdobrd-lo no eu do filho. Ela funda uma inusitada via de
transcendéncia no interior da ordem ontolégica: é identificacdo na distingdo."*® Mas, podera
semelhante milagre da “transubstanciagdo” imunizar o sujeito contra o veneno da
mortalidade? Nao, certamente, se ele se limitasse a renovar o ser do pai no ser do filho, pois
neste caso bastaria que uma das geracdes de herdeiros ndo legasse sucessores as geracoes
seguintes, para que a morte completasse a sua obra. A nosso ver, de acordo com o pensamento
de Levinas a paternidade somente chega a ser “mais forte que a morte” caso a vida do filho
venha a contar para o pai mais do que a sua propria, dando-lhe ocasido de existir como dom
para o filho, de modo que ser ou ndo ser ja ndo constitua, para ele, a questio.’*® Mas, neste
caso, ja ndo se trata de meramente passar a propria vida ao filho, e de continuar a existir nele,
mas de receber do filho a chance de passar a uma outra vida — um-para-o-Outro, vida ética —,
sobre a qual nem mesmo a regéncia inexoravel da morte tem poder, como acabamos de ver
mais acima.

Portanto, somente na relagdo ética — relagdo sem relagdo, responsabilidade por outrem “a
fundo perdido”, sem razdo, medida ou retorno —, pode o sujeito deixar de ser para-a-morte,
ndo por tornar-se invulneravel ao seu mal fatal, evidentemente, mas por ja ndo retirar o
sentido de sua vida de si mesmo, do gozo de si mesmo, sendo da responsabilidade por outrem,
cujas vida e morte passam a fazer sentido para o sujeito antes e além das suas proprias. Se,

como vimos, 0 eu nasce no gozo, a morte ndo teria como atingir uma dimensdo da vida

134 Cf. citagdo a pagina 129.

B35 Cf. p. 129 ¢ ss.

136 Deve-se advertir que o pai ndo pode absolutamente produzir essa passagem a relacdo ética, como se esta
dependesse apenas, ou sobretudo, de sua decisdo. Antes de mais nada, € o filho quem da ao pai a possibilidade
de fazer-se dom.
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constituida para além do gozo — e precisamente ai residiria a gloria da vida ética,
transcendendo gozo e sofrimento, vida e morte, ser e ndo ser. Assim, somente esse outro
sentido propiciado pelo bem, e estrangeiro as razdes do mundo, pode fazer face ao sem-
sentido da morte, que ameaga o mundo com o nada; somente a loucura (meta-racional) do
bem'’ pode responder ao absurdo (irracional) da morte, descortinando uma inaudita

fecundidade nos desertos do padecimento:

Que no mal que me persegue me atinja o mal sofrido pelo outro homem, que
ele me toque, como se o outro homem a ele me convocasse de imediato,
questionando meu repousar sobre mim mesmo € meu conatus essendi, COMo
se, antes de me lamentar de meu mal neste mundo, eu tivesse que responder
por outrem — ndo se encontra ai, no mal, na “intencdo” da qual tdo
exclusivamente no meu mal sou o destinatario, uma abertura ao Bem? A
teofania. A revelag@o. O horror do mal que me visa, fazendo-se horror do mal
no outro homem. Abertura do Bem que ndo é uma simples inversao do Mal,
mas uma elevagdo. (DVI, 181-182)

Consideremos mais atentamente quem € outrem, € em que consiste a vida ética por ele

inaugurada.

4.5 ALTERIDADE ETICA

Reconhecer outrem é reconhecer uma
fome.

137 . : : : ~ . Ty

“A Alma é o Outro em mim. O psiquismo, o um-para-o-Outro pode ser possessdo e psicose; a alma ¢ ja
semente de loucura.” (AE, 111) Com efeito, “sem essa loucura nos confins da razdo o um resistiria e, no coragao
de sua paixdo, recomecaria a esséncia.” (AE, 85)
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O discurso de Levinas sobre o Outro comeca por retira-lo da perspectiva logica que, desde
os gregos, comanda a filosofia. Nessa perspectiva, outrem €, como qualquer “outro”, o avesso
da identidade do “mesmo”. Trata-se, para Levinas, de aventar um discurso que ndo caminhe
com a logica nem contra ela, mas a sua margem; que nao opere como solitaria “visdo do todo”
(theoria), sendo como escuta do que justamente transcende a totalidade do que se oferece a
razdo. Para o filésofo, ndo ha nada que essa razdo monolodgica possa dizer com sentido a
respeito de outrem, anteriormente a sua revelagdo por si mesmo. Outrem ndo € o outro do
sujeito/Mesmo, do qual se diferenciaria por contradi¢do formal, como se diferenciam o claro e
o obscuro, direita e esquerda, par e impar. Dizer um desses termos ja ¢, por inversdo, referir-
se ao outro, uma vez que ambos pertencem a mesma ordem dual que lhes funda o sentido, e se
implicam por necessidade logica. Dizer um termo ja é, em certo sentido, saber do outro, cuja
manifestagdo ndo constitui, portanto, real novidade. Outrem ndo ¢ um outro qualquer: ele
significa a partir de si mesmo — é pura expressdo de si mesmo —, sem qualquer relagdo prévia
com a identidade do sujeito, sobrevindo de fora do seu mundo, como o estranho e o
estrangeiro.

O discurso de Levinas sobre o Outro também o subtrai ao primado da ontologia. Em sua
perspectiva, eu e outrem ndo sao individuos que partilham a mesma esséncia e se diferenciam
entre si pelo acréscimo de qualidades singulares; ndo sdo exemplares distintos do género
humano, nem contam como nimeros de uma série de seres humanos. A identidade doeu—ec a
alteridade de outrem que lhe faz face — ndo se constituem por algum contetido quididativo
referido a uma ordem ontoldgica geral. A originalidade e a forca do discurso levinasiano
sobre o Outro comecam, inclusive, ja em seu modo peculiar de considerar o eu: para o
filosofo, a identificacdo do eu ndo corresponde ao “vazio de uma tautologia” que
estabelecesse neutra e anodina equivaléncia do sujeito a si mesmo (Pedro ¢ Pedro como

A=A), nem a uma “oposicdo dialética ao Outro”, mas, como vimos, ¢ o “concreto do
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egoismo”, a disposi¢cdo do sujeito de gozar e apropriar-se do mundo, cujos momentos sao o
corpo, a casa, o trabalho, a posse e a economia. (TI, 26). Ser eu ndo ¢ ser igual a si mesmo,
mas existir para si, como interioridade, separado da totalidade das coisas, mantendo-se no

mundo e convertendo-o em morada:

A maneira do Eu contra o “outro” do mundo consiste em permanecer, em
identificar-se, existindo ai em sua casa. O Eu, num mundo, & primeira vista,
outro, ¢, no entanto, autéctone. E o proprio reviramento dessa alteracdo;
encontra no mundo um lugar e uma casa. Habitar é a propria maneira de se
manter; nao como a famosa serpente que se agarra mordendo a sua cauda,
mas como o corpo que, na terra exterior a ele, se agiienta e pode. O “em sua
casa” ndo ¢ um continente, mas um lugar onde eu posso, onde, dependente de
uma realidade outra, sou, apesar dessa dependéncia, ou gracas a ela, livre. [...]
O lugar, o ambiente, oferece meios. Tudo esta ao alcance, tudo me pertence;
tudo ¢ de antemao apanhado com a tomada original do lugar, tudo estd com-
preendido. A possibilidade de possuir, isto é, de suspender a propria
alteridade daquilo que s6 € outro a primeira vista e outro em relagdo a mim —
¢ a maneira do Mesmo. (TI, 25)

Ora, ¢ justamente em relagdo a essa existéncia separada e para si do eu, que consiste em
“permanecer”, “possuir” e “poder”, que outrem significa o absolutamente outro ou, na
expressio de Levinas, o outro “metafisico”.””® O que outrem contrapde ao eu nio é
meramente uma outra identidade distinta da sua, nem outra liberdade a dividir espaco com a
sua, nem outra vontade a chocar-se com a sua vontade, mas a transcendéncia, a soberania e,
num sentido bastante preciso, a “superioridade” de sua alteridade, “anterior a toda iniciativa e
a todo imperialismo do Mesmo” (TI, 26), sobre a qual o eu ndo pode poder. Outrem significa
menos uma diferenca ontolégica em relagdo ao eu que uma interdicdo ao seu egoismo: € o

forasteiro que “perturba” a permanéncia do eu em seus dominios, escapando a tematizagdo da

138 «O Qutro metafisicamente desejado ndo é ‘outro’ como o pio que como, como o pais em que habito, como a
paisagem que contemplo, como, por vezes, eu para mim proprio, este ‘eu’, esse ‘outro’. Dessas realidades, posso
‘alimentar-me’ e, em grande medida, satisfazer-me, como se elas simplesmente me tivessem faltado. Por isso
mesmo, a sua alteridade incorpora-se na minha identidade de pensante ou de possuidor. O desejo metafisico
tende para uma coisa inteiramente diversa, para o absolutamente outro.” (TI, 21)
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consciéncia, a fruicdo do corpo, ao ordenamento interior da casa, a instrumentalizacdo do
trabalho e ao apossamento econdOmico, cortando os fios intencionais que ligam o eu ao
mundo, impondo um limite insuperavel a expansao de seu reino. Outrem ¢ o “fruto proibido”
da existéncia gozosa do eu"’, e pde em questdo “a sua alegre posse do mundo”. (T, 62) Mas
¢ também o forasteiro que vem bater as portas de sua casa, instando-a a abrir-se a0 que vem
de fora, convocando o sujeito a uma disposicdo de abertura e acolhimento a que, por si
mesmo, ele jamais poderia chegar. Outrem da ao eu a possibilidade de renascer como dom —
uma das poucas, talvez a tinica possibilidade que, a rigor, ele ndo tem como dar a si mesmo.
Ora, nessa interdicdo ao gozo inscrita na visitacdo de outrem, nessa “impugnacdo de
minha espontaneidade pela presenca de outrem” (TI, 30), que permite a subjetividade
descobrir-se como acolhimento e dom, radica o que Levinas denomina ética. Portanto, este
termo perde aqui o acento predominantemente normativo de que se revestira na tradicao
ocidental desde os gregos — em que designa a adesdo consciente a um conjunto de regras que
asseguram a realizagdo dos seres humanos e sua justa convivéncia em sociedade — para
designar o acontecimento decisivo e definitivo do encontro com a alteridade de outrem,
acontecimento que a um tempo ¢ abalo, dor e trauma (mais desinstalador que todo thauma
contemplativo), mas também passagem e despertar do sujeito para a sua medida propriamente
humana. Em Levinas, a ética ndo € obra de uma razao solitaria, por mais licida e transparente
que esta venha a ser para si mesma, mas fruto de encontro e ensino, ou antes, fruto do ensino
inscrito em todo verdadeiro encontro: “O Outro ndo ¢é para a razdo um escandalo que a pde em
movimento dialético, mas o primeiro ensino racional, a condi¢do de todo ensino.” (TI, 182)
Nessa perspectiva ética, a questdo da verdade ja ndo se decide pelo tanto que o sujeito esteja
exposto a claridade da evidéncia ou a obscuridade da duvida, mas pelo tanto que permanega

ou ndo encerrado em si mesmo. Aqui, a caverna do eu € o proprio eu. Nenhuma clareza

139 Cf. SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 221.
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suplanta a luz que advém da revelacdo da alteridade do Outro, e por isso sequer se poderia
conferir, a rigor, o estatuto de racional a um discurso tecido a margem do encontro e do
dialogo. Nesse sentido, “é preciso uma luz para ver a luz.” (TI, 171) A revelagdo da alteridade
de outrem constitui, assim, o evento instaurador da propria razdo. Passar ao Outro, acolher a
sua alteridade, deixar-se calcinar'* pela severidade de seu olhar que interdita o imperialismo
do eu e ordena a justi¢a, ¢ o mortal rito de iniciagdo pelo qual o sujeito precisa passar para
receber a revelacdo do sentido do humano. Doravante, a ética ¢ a Otica; ser humano, ou ¢ ser
moral, ou ndo ¢ ser humano.'*!

No pensamento de Levinas, a alteridade de outrem parece trazer a unica interdicdo ao
imperialismo do eu. Tudo o mais € passivo de consumo e apropriagdo, tudo o mais se integra
a espessura fruitiva do mundo. Mas em que consiste propriamente essa resisténcia nao
violenta, “sem resisténcia” e, no entanto, imperiosa, imposta pela alteridade do Outro ao eu?
Donde vem o poder de interdi¢do — o veto a todo poder — inscrito na visitagdo de outrem? Por
que, afinal, a sua alteridade chega a imperar até mesmo acima do imperioso mandato a gozar
e possuir a terra, que faz o eu levantar-se como eu? Que (contra) poder ¢ esse de outrem, pelo
qual um eu monarquico vem a ser despertado de sua soliddo e deportado para além de seus
dominios?

De acordo com o pensamento de Levinas, a “resisténcia ética” do Outro de modo algum
se imporia ao eu pelo fato deste reconhecer ou projetar em sua alteridade uma dignidade
semelhante a sua propria. Essa interdicdo €tica ndo nasce de uma reciprocidade abstrata; ela
ndo comanda as relagdes inter-humanas com a for¢a de uma lei ou de um calculo moral cuja
validade impor-se-ia por igual a todos, mas, muito pelo contrario, apodera-se de mim como

um acontecimento seminal, Unico e i-repetivel, a cada vez que me relaciono com a alteridade

10 Com esta referéncia ao aspecto “abrasador” da alteridade de outrem, temos em vista uma afirmacdo atribuida

a Kierkegaard, segundo a qual a verdade ndo ¢ conceito, mas “um ferro em brasa que queima quem o toque.”
141 Cf. PIVATTO, Pergentino, “Ser moral ou ndo ser humano”. In: Revista Veritas. Porto Alegre, v. 44, n. 2,
jun. 1999.
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de cada outro homem. E o que nessa alteridade impde limite & minha soberania ¢é, antes de
mais nada e sobretudo, sua transcendéncia infensa a posse e ao poder, a santidade de sua
presenga forasteira que ordena o respeito € a justi¢a, € em cuja grave epifania — irredutivel a
qualquer fendmeno do mundo — ja se escuta o primeiro de todos os mandamentos que
comandam as relacdes entre os homens: “nio mataras”.'** Receber outrem como outrem &
saber-se em relacdo com alguém que ndo se pode matar. Mas o que impoe limite a soberania
do eu é, também e paradoxalmente, a extrema exposicdo de outrem ao poder, o seu carater
precario e indefeso, sua vulnerabilidade a violéncia, ao ultraje e, em ultima instancia, a morte,
ja pelo simples fato de achar-se em relagdo com o eu, como se na santidade desprotegida de
outrem se insinuasse a iminéncia de sua supressdo, assim como na relacdo erética com o
mistério do feminino se insinua a tendéncia a profanacdo. Mais até do que meramente exposto
a possibilidade eventual de que eu venha tirar-lhe a vida, o Outro ¢, dentre todos os entes, o
unico que posso ter a tentacdo de querer matar, justamente por ser o Unico cuja epifania é

uma absoluta interdicao a qualquer forma possivel de apropriagdo e violéncia:

A alteridade que se exprime no rosto fornece a Unica “matéria” possivel a
negacdo total. SO posso querer matar um ente absolutamente independente,
aquele que ultrapassa infinitamente os meus poderes e que ndo se opde a isso,
mas paralisa o proprio poder de poder. Outrem € o Unico ser que eu posso
querer matar. (T1, 177)

Poder matar o Outro a um minimo gesto e, no entanto, dever respeita-lo acima de todas as
coisas do mundo; poder reduzir outrem a cinzas, extorquir seus bens, apagar seu nome, sem

poder conquistar ou suprimir a sua alteridade, cuja transcendéncia sé faz liberar-se com ainda

"2 £ preciso ressaltar que o termo “mandamento” é aqui retirado de seu sentido religioso estrito. Nio se trata de
prestar obediéncia a uma lei que se cré revelada por Deus, mas de sujeitar-se a um mando de justica inscrito na
propria epifania de outrem. Inteligir outrem ja é fazer-lhe justica.
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mais forca sob os golpes vaos da morte e do esquecimento — eis a tensdo de precariedade e
santidade, humildade e altura, presente na relagao ética.

Bem entendido, tudo isso independe das intengdes e poderes mortiferos que, de fato, o
Outro possa contrapor a mim, ¢ de minha eventual fragilidade diante de um Outro mais
poderoso do que eu. Em 1éxico heideggeriano, diriamos que o discurso de Levinas se move
aqui em nivel “existencial”, e ndo “existenciario”.'* Assim, a parte seus poderes e intengdes,
outrem ¢, como tal, por forca de sua alteridade mesma, o “estrangeiro” a quem falta o chdo de
meus dominios e o abrigo de minha casa, o “despojado” destituido de meus bens, e sua
estranheza — que também ¢ liberdade independente de minha liberdade — ¢, por si mesma, uma
“pentiria” dirigida a tudo o que sou, tenho e posso. Vindo de outro lugar, ou antes, vindo do
ndo-lugar do proprio movimento de vir — do ndo-lugar da visita —, outrem ¢, enfim, o
“hospede” a demandar entrada na espessura vital de meu mundo. Assim, sua transcendéncia ¢,

ao mesmo tempo,

a sua auséncia do mundo em que entra, a expatriagdo de seu ser, sua condigdo
de estrangeiro, de despojado ou de proletario. A estranheza que ¢ liberdade ¢
também estranheza-miséria. A liberdade apresenta-se como o Outro ante o
Mesmo que, por sua vez, ¢ o autoctone do ser, sempre privilegiado em sua
morada. O Outro, o livre, ¢ também o estranho. A nudez de seu rosto
prolonga-se na nudez do corpo que tem frio e que tem vergonha de sua nudez.
A existéncia kath auté é, no mundo, uma miséria.'** (TI, 62)

'3 O nivel existencial concerne as estruturas do Dasein, enquanto o existencidrio se refere as contingéncias

factuais de seu exercicio de existir. Cf. HEIDEGGER, M. Ser e Tempo — I, op. cit, “Notas Explicativas”, pp 310
e 311. Evidentemente, semelhantes categorias ndo se aplicam sendo de modo alusivo ao discurso levinasiano
sobre a alteridade ética, cujo sentido transcende o nivel da consciéncia intencional e condena a implosdo toda
tentativa de reduzi-lo a estruturas conceituais. Subentende-se aqui a diferenga entre Dizer — linguagem ética — e
Dito — linguagem conceitual —, fundamental ao pensamento levinasiano.

14 O termo kath auté designa o caréter exterior do Outro em relagdo ao eu e ao mundo. O que o constitui como
Outro ¢ a sua alteridade mesma, e ndo a sua obra de identificacdo, suas qualidades ontologicas ou seu significado
no mundo.
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Portanto, reconhecer outrem ¢ “reconhecer uma fome”. Reconhecer outrem — “é€ dar”. Mas
— e a ressalva ¢ fundamental para Levinas — “é dar ao mestre, aquele que se aborda como ‘o
senhor’, numa dimensao de altura.” (TI, 62) Com efeito, um dos mais importantes aspectos da
¢tica levinasiana consiste em chamar a ateng@o para a constitutiva assimetria da relagdo eu-
outrem. Se a perspectiva fosse ontoldgica ou politica — em que prevalece uma racionalidade
do universal, guiada pelo conceito —, ndo haveria duvida de que, enquanto seres humanos ou
cidaddos, o eu e o Outro gozam de igual dignidade. Mas, no viés ético, focado no
acontecimento da revelacdo da alteridade de outrem, este é descrito vindo de cima, ensinando
a sua alteridade e ordenando a justica, e paradoxalmente a sua altura ética se eleva tanto mais
majestosa, € tanto mais impoe obediéncia, quanto mais animada de pobreza e suplica. O Outro
¢ mais do que o eu — pois comanda-o e julga-o — na mesma medida em que € menos — pois
suplica os seus recursos. (TI, 193) Somente a majestade ética de outrem pode abalar o
senhorio ontolégico do eu.'®

Antes que se interprete essa altura ética de outrem como uma espécie de grandeza

numinosa da qual ele seria portador, ¢ preciso outra vez advertir, com Levinas, que nio se

' Falando a partir da tradigdo espiritual judaica, Levinas evoca quatro figuras biblicas como modelos concretos
de alteridade: o pobre, a viiva, o 6rfao e o estrangeiro. Destituidos de bens, lar ou patria, cada um desses
personagens vive a seu modo uma situagdo de exilio mundano, em que se apresenta com toda pureza e crueza a
condi¢do de vulnerabilidade a que permanece exposta a alteridade de outrem. Pedimos vénia para citar um trecho
que, apesar de longo, e extraido de uma obra ja amplamente referida nesta pesquisa, deixa falar com arguicia e
delicadeza raramente vistas o sentido dessas figuras biblicas, tais como as compreende Levinas, pondo o acento
sobre o seu aspecto encarnado e sensivel, o que em muito condiz com a perspectiva que guia a nossa propria
leitura da obra levinasiana: “O pobre, o 6rfdo a viuva e o estrangeiro que ndo sou eu: ndo tém alimentos — nem
pao, nem musica, nem flores —; ndo tém vestuario — nem roupas, nem titulos, nem fungdes sociais —; ndo tém
habitagdo e nem porta para separar a propria intimidade. Sem gozo do mundo e sem felicidade, com
necessidades e sem poder satisfazé-las, estio ameagados de morte na propria corporeidade e na propria
interioridade. O corpu nu — de nudez real porque nio bela, transida por necessidades ndo satisfeitas — esta votado
ao frio e a fome, de modo irrecuperavel. A interioridade esta votada a vergonha e ao ‘estar-jogado’, sem projetos
¢ sem possibilidades. Orfdo, sem o eros paterno, cortado de seu passado ‘pessoal’, sem eleigio e, por isso, sem
bengdo e sem unicidade, jogado como um elemento indiferente do mundo. Vitva, sem poder oferecer sua
intimidade a alguém, sem ventre fecundo e sem futuro, ou entdo com o proprio futuro — os filhos — condenados
pela falta de economia e de pao: a vilva seria a imagem mais real do proletario. Estrangeiro, sem um lugar
proprio, sem uma pedra onde repousar a cabeca, sem uma patria a qual se integrar, sem uma paisagem familiar,
sem a correlagdo eu-mundo, um errante no mundo que ndo é seu, homem do deserto.

Todas estas situagdes se cruzam e se juntam: sdo solitarios, sem obras, sem historia, sem recursos e sem
economia, sem energia ‘humana’ e sem bondade no ser. E, no entanto, ndo sdo abstracdo: existem, de fato, no
mundo, mas estranhos ao mundo, sem servir para algo no mundo, marginalizados e inconvenientes. Estdo no
presente como quem ndo goza e ndo domina, sem possuir o tempo. Atualmente ndo atuam, mas sofrem em
soliddo, expostos a todas as alienagdes.” SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 201.
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trata de atribuir ao Outro qualquer propriedade ontologica que viesse a distingui-lo como
“mais” ou “melhor” que o eu, mas apenas de reconhecer nele, diante da soberania do eu, uma
posigdo de transcendéncia, assim como uma ex-posi¢do ao poder e ao dano, e uma de-posi¢do
como estrangeiro e despojado, que fazem de outrem, quem quer que ele seja, alguém em
situagdo ética de comando.

Servindo-se de uma metafora para frisar o desnivelamento intrinseco a relagdo ética,
Levinas refere-se a “curvatura do espago intersubjetivo”. Faz parte desta “curvatura” ou
assimetria, também, a ndo-reciprocidade da relagdo: diante da alteridade estrangeira, inerme e
suplice do Outro, o eu contrai obrigacdes de hospedeiro sem que isto implique da outra parte
qualquer obrigacdo de retorno ou reconhecimento. As obrigacdes de outrem ndo dizem
respeito ao eu. Levinas justifica esse importante aspecto da relacdo ética com uma constatagdo
ordinaria: a de que “o que me permito exigir de mim mesmo ndo se compara ao que me sinto

1% Introduzir nessa i-reciprocidade ética a cobranga de

no direito de exigir do Outro.
“retribui¢do” ao bem “prestado” pelo eu, a pretexto de “fazer justica” aos seus direitos, seria
ferir mortalmente o sentido de justi¢a que aqui se tem em vista. A justica ndo ¢ algo que eu
possa fazer ou ndo ao Outro, que dependa de minha escolha ou boa vontade, e cujos méritos
deveriam ser atribuidos a mim; a justica coincide com o reconhecimento do Outro e das
obrigagdes correlatas que ele me impde e, por isso, embora dependa evidentemente de mim
para ser posta em obra, ela é, em Ultima instincia, iniciativa ¢ dom do Outro. Fazer justica ao
Outro ¢é tao somente reconhecé-lo. N@o se pode cobrar que se faga justica ao eu face a outrem,
sendo em meio a todos os homens, no espago homogéneo da sociedade, feito de relagdes
simétricas e reciprocas, em que o eu ¢ deposto de sua soberania mundana para contar como

um sujeito entre os demais, mas, por isso mesmo, passa a ser depositario dos mesmos direitos

e deveres que todos, recebendo a justiga, entdo, o sentido distributivo e retributivo — isto &,

1% 4pud SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 215.
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sistémico — com que ¢ ordinariamente pensada. Mas a justica na qual o eu se inicia por
iniciativa de outrem ¢ de outra ordem — ou melhor, ¢ fora de ordem, an-arquica. Como a
gratuidade do gozo, essa justica — a propria bondade do bem, a mutacdo do egoismo do eu em
um-para-o-Outro, passagem do reino do ser a aventura ética — também ¢ “a fundo perdido”
ou, do contrario, ndo seria bondade, mas calculo e ganho, produgdo e consumo, gozo,
implemento de ser, enfim, momento do mundo ou egoismo.147

Enquanto alteridade vinda de cima, o Outro impde uma nova “investidura” a identidade
“sem falha” do eu. Como vimos, a alteridade de outrem nao significa uma outra identidade a
dividir espaco com o eu, mas outro que a identidade e, por isso, ndo confronta o eu nem o
ameaga com a usurpacao de seus espacos vitais; ndo disputa com ele a sua participacdo no ser,
no ter € no poder, mas, ao contrario — e mais grave —, revela o que possa haver de “arbitrario”
e “violento” em sua liberdade, caso esta permanega entregue a si mesma, despindo-a de sua
suposta inocéncia e revelando-a “mortifera em seu proprio exercicio”. (TI, 71) Se conhecer o
Outro ¢ fazer-lhe justica, ¢ também reconhecer-se, enquanto ex, a um passo da injustiga,
independentemente dos proprios méritos ou deméritos. Como a santidade de outrem, a
arbitrariedade a que tende o eu decifra-se em nivel ético, e nao ontoldgico.

Se, por absurdo, fosse dado ao sujeito existir a s6s em seu mundo, sua liberdade
continuaria a ser o que, em principio, é: inocente fruicdo do mundo e de si mesma, dissipacio
de alegria e poder, em meio as lutas e labores para assegurar-se no ser. Mas ha outrem, e o
que seria gratuidade e jogo acaba se revelando, na vida social, arbitrariedade e guerra. A
liberdade precisa, portanto, justificar-se. Precisa receber uma investidura “que a liberte do
arbitrario”. (TI, 71) Assim, a vida ética comega a germinar na vergonha pela qual o eu,
reconhecendo-se injusto ou violento com relagdo a outrem, deixa-se ensinar € comandar por

sua alteridade. O que essa vergonha pde a nu ja ndo ¢, como no plano ontoldgico, minha

'47 Segundo Levinas, a bondade “consiste em ir aonde nenhum pensamento iluminador se apresenta de anteméo,

em ir sem saber onde. Aventura absoluta, numa imprudéncia primordial, a bondade ¢ a propria transcendéncia.”
(TL, grifo nosso)
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possivel pobreza ou fraqueza diante de um Outro mais poderoso que eu, mas, justamente ao
contrario, minha tendéncia a apoderar-me dele, minha indignidade face a exposi¢ao indefesa
de um Outro cujas exigéncias e suplicas eu violo ou ignoro. Sob a vigé€ncia dessa vergonha
fundadora, a injustica cometida a outrem se revela ainda mais inaceitavel para mim do que o
mal sofrido por mim préprio — ainda que se trate de uma Otica que nem de longe tenha
prevalecido no pensamento ocidental, mais ocupado em meditar sobre a possibilidade da

liberdade e de sua realizacdo do que sobre a sua justificagdo e sentido:

A critica de si mesmo compreende-se, ora como uma descoberta de sua
fraqueza, ora como uma descoberta de sua indignidade; isto é, quer como um
conhecimento do fracasso, quer como uma consciéncia da culpabilidade. No
ultimo caso, justificar a liberdade ndo ¢ demonstra-la, mas torna-la justa. Pode
distinguir-se no pensamento europeu o predominio de uma tradicdo que
subordina a indignidade ao fracasso, a propria generosidade moral as
necessidades do pensamento objetivo. A espontaneidade da liberdade ndo se
pde em questdo. S6 a sua limitagdo seria tragica e faria escandalo. (TI, 70)

r

Segundo Levinas, para descobrir a “facticidade injustificada do poder e da liberdade” é
preciso “medir-se com o infinito” que se revela na alteridade de outrem. (TI, 71) A idéia do
infinito — heranca cartesiana — designa “a relagdo com um ser que conserva a sua
exterioridade total em relagdo aquele que o pensa” (TI, 37), e significa a distancia infinita que
separa o Outro do eu. A idéia do infinito prostra o eu com a revelacdo do Ideal, ndo porque o
pusesse diante de um ser superior ou da pureza “ideal” da esséncia — que afinal se integra a
vida intencional da consciéncia —, mas porque revela um Além sobre o qual, como se disse, 0
eu ndo pode poder. O ideal ou “perfeicdo” do infinito ndo significa, portanto, plenitude de ser,
mas absoluta subtracdo ao poder — ou santidade. O infinito também envergonha o eu porque
revela o que ha de “mortifero” em sua ingénita tendéncia a apropriar-se da alteridade de

outrem, abolindo precisamente a distincia infinita que o separa dela. Assim, o infinito da
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alteridade instaura a propria possibilidade de epifania — advento do novo, despertar do tempo
— na “clareira” do mundo. De acordo com esta perspectiva, a rigor sequer se poderia falar em
“idéia” do infinito, pois o ideatum que aqui se tem em vista “esta infinitamente afastado de
sua idéia.” (TI, 36) O infinito ndo “significa” — fala; ndo se manifesta — revela-se; ndo ¢
objeto, mas linguagem. Pensa-lo €, pois, “fazer mais ou melhor do que pensar.” (TI, 36)

Ora, pensar o infinito — fazer mais ou melhor do que pensar — é, para Levinas, desejd-lo.
Nao se tratasse de uma contradi¢do nos termos, dir-se-ia que o desejo € a “intencionalidade”
pela qual o eu “visa” o infinito. Dito mais propriamente, o infinito revela-se como o
desejavel. Mas o termo “desejo” perde doravante o sentido ordinario de caréncia e falta, em
que ¢ entendido em perspectiva intramundana'*, para significar o movimento de saida ou de
resposta ao infinito, que ndo conclui em satisfacdo e ndo permite ao sujeito que deseja
retornar a si; € desejo metafisico, voltado “para além de tudo o que pode simplesmente
completa-lo. E como a bondade — o Desejado ndo o cumula, antes lhe abre o apetite.” (TI, 22)
O que distingue o desejo metafisico da mera necessidade ¢ que, enquanto esta nasce do eu e
sossega na satisfacdo, aquele ¢ “uma aspiracdo animada pelo Desejavel” e jamais pode
aplacar-se.'” O desejo metafisico é, assim, “insaciavel”, ndo porque correspondesse a uma
“fome infinita” do infinito, mas justamente por nio demandar alimento. (TI, 50) E uma fome
do infinito que, por assim dizer, “alimenta-se da propria fome”, e uma relagdo paradoxal que,
quanto mais se intensifica e se estreita, tanto mais amplia a distancia entre quem deseja e
quem ¢ desejado.

Na perspectiva de Totalité et Infini, o eu que deseja a alteridade de outrem ndo precisa
desta para suprir qualquer caréncia que ele ndo pudesse satisfazer por si mesmo, com 0s
recursos — inclusive humanos — de seu mundo. Esse eu ¢é, lembremos, separado,

independente, por existir em e para si, na auto-suficiéncia do gozo e na eficiéncia da vida

148 Como em De [’Existence a | Existant, conforme se viu no 2° capitulo.
149 . L, . , . ~ . .. ,
Lembremos o que foi dito da volupia erdtica como relagdo com a alteridade do feminino, no capitulo passado.
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econdmica, como o soberano habitante de seu mundo. Ora, a insidia do desejo metafisico
consiste em despertar nesta existéncia compacta e suficiente uma outra fome, em principio
discreta, mas que termina por revelar-se o comeg¢o de uma outra vida e de uma outra ordem de
sentido, e para cuja impossivel satisfagdo ndo bastariam ao sujeito todos os inesgotaveis
recursos de seu mundo. Fome insaciavel, portanto, ndo por lhe faltarem recursos, mas por nao
ser fome de recursos ou de gozo — ou fome de si, em Ultima instidncia —, mas fome de... Outro
que si, fome daquele que ndo permite que a fome cesse. Condenando o sujeito a uma fome
sem saciedade, o desejo metafisico converte em inani¢do a farta espessura de seu mundo, e
faz conhecer uma peregrinacdo sem repouso, € um exilio sem retorno, aquele cuja identidade
— como a de Ulisses — se tece na pertenca ao que ¢ seu. “Infelicidade do feliz”, “necessidade

luxuosa”, o desejo metafisico marca a propria transfiguracdo do ser em bondade:

Em relacdo a nogdo classica de substincia, o desejo marca como que uma
inversdo. Nele o ser torna-se bondade: no apogeu de seu ser, desabrochado em
felicidade, no egoismo, pondo-se como ego, ei-lo que bate o seu proprio
recorde, preocupado com um outro ser. Isso representa uma inversdo
fundamental, ndo certamente de uma qualquer das fungdes do ser, fungao
desviada de sua finalidade, mas uma inversdo de seu proprio exercicio de ser,
que suspende o seu movimento espontaneo de existir e da um outro sentido a
sua insuperavel apologia. (TI, 50)"°

A relagdo com a alteridade de outrem confere ao desejo nova sinceridade, distinta daquela
atribuida ao “apetite” dos alimentos terrestres, descrito em De [’Existence a [’Existant.
Enquanto na relagcdo intramundana o eu se langa, direto e reto, ao que lhe apetece, na relagio
inter-humana ele se expde a exposi¢do da alteridade de outrem, que — sem equivoco e sem
chance de fuga — desperta o seu desejo. Num caso, a sinceridade do desejo ¢ impossibilidade

de ndo consumir; no outro, ¢ impossibilidade de ndo responder; num caso, ¢ franqueza vital,

150 .
Grifo nosso.
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gozo, saude; no outro, retiddo ética, justica. Ora, a clara cisdo entre o desejo metafisico
voltado para o infinito “invisivel” e “intocavel” da alteridade, e o desejo mundano avido pela
pletora sensivel dos alimentos terrestres, poderia sugerir um dualismo de sabor quase
platonico — como se o desejo metafisico remetesse a uma vida além de (ou contra)
sensibilidade, corpo e mundo —, que ndo toca sendo superficial e enganosamente o
pensamento levinasiano, segundo o qual, ao invés, ndo se trata de transcender a esfera da
encarnagdo, mas justamente de conferir novo sentido a encarnac¢do, a partir da
transcendéncia ética, conforme veremos mais adiante. Noutras palavras, a vida ética ndo
ordena o sujeito a indispor-se contra seus apetites terrestres ou sua suficiéncia econOmica,
mas os re-significa como dom para outrem. Nao incita o sujeito a desertar a sua morada

151
mundana, mas a franquear suas portas para a entrada do Outro.

151 Assim se posiciona Agata Zielinski sobre um suposto dualismo subjacente ao pensamento levinasiano:
“Certes, Levinas affirme toujours que le Désir peut naitre d’un besoin satisfait. Mais les domaines concernés par
ces deux formes d’‘intencionnalité’ sont separés: le besoin tend vers la matérialité, qui fait faire au sujet un
retour sur sa corporéité; le Désir, en revanche, tend vers une transcendance qui ne peut trouver son lieu dans la
matérialité, qui ne se resume pas aux choses du monde. Le besoin est le domaine de I’immanence corporelle, de
la contingence. Le Désir vise le domaine de la transcendance: cet Autre vers lequel il tend et d’ou il vient. Reste
I’impression que Levinas reproduit ici un schéma dualiste classique. Mais ’ambigiiit¢ du Désir et de
I’importance du corps permet précisément a Levinas de se situer au-dela de cette tendance dualiste. En effet, le
Désir aura pour corollaire de transformer le rapport au monde délimité par le besoin: par un ‘mouvement en
retour’, le Désir orientera le rapport a la matérialité vers I’ Autre. La responsabilité issue du Désir portera aussi
sur ’usage des ‘biens de ce monde’ pour les orienter vers autrui.” Op. cit, p. 74. Grifo nosso.



5 ENCARNACAO ETICA (1D):
O EU EM EXiLIO

A sensibilidade é um pré-original ndo-
repousar sobre si.
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5.1 A EPIFANIA DO ROSTO

O olho ndo reluz — fala.

Segundo Levinas, nenhuma iniciativa do eu poderia livrar a distancia infinita que o separa
da alteridade de outrem. Na medida em que revela o infinito — o desejavel acima de todo
pensamento —, a alteridade ndo se da a ver, ndo ¢é captada pelo sujeito, mas apresenta-se por si,
de frente e de face, fazendo coincidir o que revela e quem revela — em suma, ¢ rosto.
Expressdo de si por si, 0 rosto constitui o proprio modo como o infinito se revela, ou sua
“desmedida medida pelo Desejo”. (TI, 49). Desejar o infinito é, sem mais, acolhé-lo no rosto.

O termo “rosto” ndo conserva aqui o sentido plastico ou fisiondmico corrente, em que
designa o conjunto mais ou menos “harmonioso” de olhos, labios, nariz, testa, tez, apto a
suscitar uma experiéncia estética dita “agradavel” ou “desagradavel”?; ou o sentido
iconografico, segundo o qual os tragos do rosto manifestariam, por exemplo, a alma de uma
cultura ou a histéria de um povo. Em Levinas, o rosto ndo remete além de sua epifania: &
“abstrato”, “nu”, isto ¢, fora de contexto e avesso a forma, rompendo a figuragdo plastica ou a
representacdo socio-cultural em que se mostra — furtando-se, enfim, a luz'> — para se fazer
ouvir: “O rosto de outrem destr6i em cada instante e ultrapassa a imagem plastica que ele me

deixa, a idéia a minha medida e a medida de seu ideatum — a idéia adequada. Nao se

manifesta por essas qualidades, mas kath auto. Exprime-se.” (T1, 37-38)

152 Com efeito, “Quando se vé um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se pode descrever, é que nos voltamos
para outrem como para um objeto. A melhor maneira de encontrar outrem ¢ nem sequer atentar na cor dos olhos!
Quando se observa a cor dos olhos, ndo se esta em relagdo social com outrem. A relagdo com o rosto pode, sem
duavida, ser dominada pela percepgdo, mas o que é especificamente rosto ndo se reduz a ela.” (EI, 77)

'53 No ambito da luz, o rosto deixa de apresentar-se por si para ser visado como objeto, cujo significado se
constitui a partir do horizonte 6tico em que se da a ver: “A visdo ndo € uma transcendéncia, mas empresta um
significado pela relagdo que torna possivel. Nao abre nada que, para além do Mesmo, seria absolutamente outro,
quer dizer, em si. A luz condiciona as relagdes entre dados — torna possivel a significagdo dos objetos que se
encontram lado a lado. N&o permite aborda-los de frente. [...] Ver &, pois, ver sempre no horizonte. A visdo que
apreende no horizonte ndo encontra um ser a partir do além de todo ser.” (TL, 171)
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Em sua apresentacdo por si, o rosto ¢ a propria recusa de se fazer conteudo: a rigor, ele
ndo pode ser visto, nem tocado, sequer entendido. (TI, 173) Nao é “mascara” ou “persona”,
coisa entre coisas do mundo. Nao obstante franquearem o acesso mais direto a presenga do
Outro, para Levinas a visdo e o contato estdo longe de se imporem como “gestos arquetipicos

N A

da retiddo”, justamente por ndo permitirem que o rosto de outrem se expresse; deparam a
presenga de outrem, sondam sua espessura mundana, recobrem-no de significados, mas ndo
recebem a sua palavra. O contato e a visdo sincronizam o tempo de outrem ao do eu,
estreitando a0 maximo o seu ansiado acercamento, mas por isso mesmo nao transpdem o
abismo de soliddo que os separa. Com efeito, aproximar-se do Outro ndo ¢ diminuir a
distdncia que me separa dele, mas ao contrario, aceitar essa distdncia como invencivel e
deixar que ele venha a mim a partir de sua alteridade mesma. A aproximacao acontece na voz
passiva. A verdade a respeito de outrem ndo esta, portanto, no ver, nem no captar — “modos da
fruicdo, da sensibilidade e da posse”, “relativos” e “egoistas” —, sendo na “transcendéncia em
que a exterioridade absoluta se apresenta exprimindo-se.” (T1, 154) A verdade reside no face-
a-face, entre a palavra de quem apela e a de quem responde; ndo consiste em desvelar o ser do
Outro, mas em cumprir o que ele ordena. E retiddo. Assim, o rosto “ndo reluz” — fala. Ele
instaura o reviramento da imagem em linguagem'™”, da representagio em desejo, do
entendimento em justiga. E a presenca viva da santidade de outrem entregue & sua propria luz.

\

Sua epifania ndo ¢ aparicdo votada a contemplagdo, mas palavra adventicia — ordem de

' Em Levinas, a linguagem deixa de significar apenas, ou sobretudo, como intercimbio de idéias — em que,
precisamente para que haja troca, importa que as idéias possam ser entendidas do mesmo modo pelos que
participam no jogo da linguagem —, para significar a expressdo da diferenga do interlocutor a quem me dirijo;
significa, portanto, menos sistema de signos e significados do que fala ou discurso. Nesta perspectiva, a troca de
idéias com o interlocutor (o “dito”, segundo a terminologia de Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence) ja se
da a partir de e a reboque do chamado a responsabilidade (“dizer””) que comanda a relagdo com a sua diferenga:
“A linguagem instaura uma relagéo irredutivel a relago sujeito-objeto: a revelacdo do Outro. E nessa revelagio
que a linguagem, como sistema de signos, somente pode constituir-se. O Outro interpelado ndo ¢ representado,
ndo ¢ dado, ndo ¢ um particular, por um lado ja aberto a generalizagdo. A linguagem, longe de supor
universalidade e generalidade, ¢ que as torna possiveis. A linguagem supde interlocutores, pluralidade. O seu
comércio ndo ¢ a representagdo de um pelo outro, nem uma participagdo na universalidade, no plano comum da
linguagem. O seu comércio € ético.” (TI, 60) Para uma visdo abrangente da questdo da linguagem em Levinas,
cf. FERON, Etienne. De I’ldée de Transcendance a la Question du Langage: I’Itinéraire Philosophique
d’Emmanuel Levinas.” Grenoble: Jérdme Millon, 1992.
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justica, suplica de recurso — que sacode a soliddo do sujeito e o convoca a resposta, sem
possibilidade de trapaca ou esquiva. Essa palavra ndo significa, pois, antes de mais nada,
como uma proposi¢do dirigida ao entendimento do interlocutor e passivel de formar sistema
com a sua palavra; ndo é juizo, mas pro-vocagao anterior e¢ exterior ao jogo de significados,
que desinstala o interlocutor da neutralidade logica do discurso para desperta-lo a nao-
indiferenca pela diferenga do Outro: “O rosto abre o discurso original, cuja primeira palavra é
obrigagdo que nenhuma ‘interioridade’ permite evitar.” (TI, 179)

Por mais densa e rica que seja a sua textura mundana, e indefinidas as interpretacdes que
possa propiciar, em ultima instancia o rosto significa como apelo a responsabilidade. Vé-lo ja
¢ “reconhecer uma ordem”. Esse apelo inscrito no rosto ¢ a pedra de toque que faz o sujeito
enfeiticado por si mesmo despertar a vida ética, ou ao sentido fout court. Precisamente porque

b1

¢ uma ordem — “seriedade severa da bondade”, “gravidade do inelutavel” que “gela todo riso”
(TI, 179) —, o apelo a responsabilidade nada tem a ver com a volubilidade dos “bons
sentimentos” ou com a disposi¢do “altruista” a doar-se a “causa” do Outro, inclinagdes
“subjetivas” que podem concluir em exaltacdo das “virtudes morais” de um eu “consciente” e
“coerente consigo mesmo”. Calcinando tudo o que, no sujeito, € estritamente seu e, nessa
medida, o impossibilita de receber a alteridade de outrem, o apelo a responsabilidade impde-
lhe o inequivoco da retiddo como unica resposta possivel a santidade do rosto que o interpela.
Somente a partir dessa retidao “severa” e “grave”, que simplesmente mira a face nua do Outro
e responde a sua suplica, sem maiores intengdes e arroubos e, sobretudo, sem nenhum mérito,
¢ que a subjetividade pode expandir-se em “compaixdo”, “compromisso social”, “filantropia”,
“altruismo” e nos tantos outros modos possiveis de relagdo para-o-Outro, sem o perigo de
terminar por enredar-se ainda mais em si mesma. Se, por hipotese, fossem concluidas todas as

possiveis tentativas de desconstruir — a /a Marx, Nietzsche ou Freud — as inimeras formas de

ideologia social ou auto-engano travestidas de “caridade”, ¢ bem possivel que o apelo a
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responsabilidade, por sua propria simplicidade severa, viesse a resistir, qual fogo
inextinguivel, como o Unico nome possivel do amor ao proximo: “A responsabilidade pelo
proximo €, sem duvida, o nome grave do que se chama amor do proximo, amor sem Eros,
caridade, amor em que o momento ¢ético domina o momento passional, amor sem
concupiscéncia”. (EN, 143)

Mas a responsabilidade “severa” a que o rosto apela ndo se esgota na perspectiva
egologica e monologica do pensamento ocidental, como resposta a “voz” inapelavel da
consciéncia obrigando a coeréncia consigo mesmo e, somente entdo, a uma relagdo normativa
com o QOutro — conforme o estoicismo, Kant ou Sartre, dentre tantos outros exemplos —, mas
deve entender-se no sentido literal e heterondmico de resposta a ordem do Outro, estrangeiro
e despojado, a cuja “miséria” ndo posso permanecer “surdo”. (TI, 179) Nesta perspectiva, a
responsabilidade supde que se esteja ndo tanto aferrado a propria consciéncia, em um viril
respeito ao principio de justica, quanto aberto — “todo ouvidos” — a presenga-palavra
suplicante do Outro; supde que o sujeito seja em principio afetado ou afetavel, sem dominio e
sem defesa, pelo rosto nu de outrem, a ponto de ndo poder ndo tomar para si a sua palavra,

155, 4
1” ’ é

ainda que venha a recusa-la. A responsabilidade comeca numa “afec¢do pelo desigua
menos impossibilidade de trair-se, que de fechar-se ao apelo de outrem e livra-lo a propria
errancia. Ela nasce, portanto, como um grao de vulnerabilidade ou uma suscepcdo a sofrer
com o Outro e acolher a sua alteridade, que escava um vao na substincia maci¢a do eu ¢ o

compele — apesar de si! — para além do gozo.'*® Por maior que seja a impressdo de “iniciativa”

e “atividade” associavel aos gestos ditos “responsaveis”, no sentido aqui considerado a

135 Cf. o texto “Don Quichotte, I'ensorcellement et la faim”. In: Dieu, la Mort el le Temps. Paris: Grasset, 1993,
p. 196. Este texto sera analisado mais abaixo.

136 No tépico conclusivo deste capitulo, sera desenvolvida uma exposi¢do mais detalhada da nogdo de
vulnerabilidade a partir da virada semantica de Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence, em que a categoria
de sensibilidade deixa de significar exclusivamente como frui¢do ou gozo para dizer o proprio recebimento do
Outro, até a constituicdo da subjetividade em um-para-o-Outro, cuja figura prototipica ¢ a maternidade.
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responsabilidade reside antes na paixdo pelo Outro — obra de paciéncia, “passividade mais

. .. . ~ , - 157
passiva que toda passividade” — que na aplicagdo de normas em seu beneficio.

5.2 MAOS QUE DAO

Dizer ‘Tu’ atravessa meu corpo até as
mados que ddo.

Se a responsabilidade nasce como patientia ou recebimento afetivo do Outro, ela se
consuma como dom de si ao Outro. Com efeito, responder a outrem consiste em “encontrar
recursos” a sua miséria “essencial”. (TI, 193) E o primeiro recurso que o eu encontra para dar
ao Outro suplicante, “despojado” e “nu”, que lhe visita, ¢ a propria riqueza de sex mundo —
tudo o que ele ¢, pode e tem: seu corpo, sua casa, trabalho, posses. O dom de si comeca no
dom do que € seu. Assim, a responsabilidade por outrem impde um transtorno radical a
morada mundana do eu, como se esta deixasse de gravitar em si mesma para tornar-se apta a
receber e suprir o Estrangeiro que vem bater a sua porta. Um eu senhorial, que detém a
iniciativa de sua relacdo com o mundo, apropriando-se deste como objeto de visdo, posse e
g0zo, ¢ instado a existir na voz passiva, sujeitando-se a uma ordem irrecusavel — mesmo se
recusada — que o impele a arrancar-se do que € seu para converté-lo em dom ao Outro. Assim,

por mais que o gesto de dar parega vigorar na voz ativa, como todos os atos que perfazem a

157 Evidentemente, a aplicagiio de normas pela qual se tenta fazer justi¢a a todos e cada um em uma comunidade
humana, constitui aspecto indescuravel da relagdo ética. Mas a originalidade da posi¢do de Levinas consiste em
mostrar que essa dimensao voluntaria, racional e universal da responsabilidade s6 ndo corre o risco de deixar de
ser ética — decaindo em instrumentalizag@o politica ou burocracia estatal, por exemplo — se permanecer radicada
na responsabilidade assimétrica e i-reciproca do face-a-face: “E sempre a partir do Rosto, da responsabilidade
por outrem, que aparece a justica, que comporta julgamento e comparacdo daquilo que, em principio, é
incomparavel, pois cada ser € inico; todo outrem ¢ Unico. Nesta necessidade de se ocupar com a justica aparece
a idéia de equidade, sobre a qual esta fundada a déia de objetividade. Ha, em certo momento, necessidade de
uma ‘pesagem’, de comparagio, de pensamento, e a filosofia seria, nesse sentido, a apari¢do da sabedoria a partir
do amago desta caridade inicial; ela seria — e ndo brinco com as palavras — a sabedoria desta caridade, sabedoria
do amor.” (EN, 144)
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soberania mundana do sujeito, em tltima instincia, como ja foi dito, € outrem quem da ao eu
a chance de existir como dom, e quem comanda o processo de re-significacdo ética de sua
existéncia mundana.

Ora, prover recursos a “miséria essencial” de outrem significa por a sua disposi¢do o que,
originariamente, ¢ objeto de meu gozo.'”® Nesse sentido, o gesto de dar interrompe e re-
significa 0 movimento primigénio, fruitivo e sensivel, pelo qual o eu vem ao mundo e
permanece nele. Dar é suspender o proprio gozo em beneficio do Outro; é inaugurar a
possibilidade inaudita de que o gozo do Outro venha a significar para si mais do que o seu
proprio; € arrancar-se do proprio mundo como eixo existencial, sem entretanto deixar de
nutrir-se dele. Trata-se, pois, de um para-além-do-gozo e do mundo somente possivel a partir
do gozo e do mundo. Com efeito, quem nao fosse capaz de gozo, ndo seria capaz de dom;
quem ndo soubesse quido incomensuravelmente rica e amavel ¢ a vida, ndo saberia o
significado de oferecé-la a outrem; quem ndo se erguesse, enfim, como eu, vibrando de
senhorio mundano, ndo teria como responder ao Estrangeiro que lhe suplica. Por isso, ndo se
pode estimar todo o alcance e a profundidade do dom como resposta ao apelo inscrito no
despojamento do rosto sem recuar as relagdes sensiveis e encarnadas a partir das quais o eu se
tece como gozo no mundo. Se o dom abre uma nova ordem de sentido na existéncia, € porque
ao dar aquilo de que frui, o eu se dd a si mesmo naquilo que da, recebendo uma outra
constitui¢do — ética — para além de sua identidade mundana. Ao oferecer o que € seu a outrem,
0 eu vai além do eu, batendo um “recorde” que jamais poderia atingir por si mesmo. Assim, o
€xodo ético da subjetividade para além da identidade do eu s6 se pode dar como evento
sensivel, pois é ja como evento sensivel que o eu nasce ¢ se mantém. Ademais, ndo se vé
como uma consciéncia transcendental, cuja vida consiste em apropriar-se do significado das

coisas, assimilando-as a certeza de si, pudesse perder-se a si mesma para fruir dos elementos

138 Essa articulagio de dom e gozo sera retomada e aprofundada no tépico conclusivo deste capitulo, a partir de
Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence.
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do mundo e, muito menos, para escutar e responder ao rosto que suplica pelos recursos do
mundo. A consciéncia transcendental € a-pdtica, surda e muda: por toda parte, s6 vé e escuta
a si mesma, ¢ sO encontra a si mesma. Assim, conforme o pensamento de Levinas, o “fato
primeiro da linguagem” — da relagdo ética — é a encarnagdo"® da subjetividade, que consuma
o acolhimento da alteridade do Outro e faz a consciéncia pura “transbordar”, oferecendo
“poderes novos a uma alma que ja ndo € paralitica, poderes de acolhimento, de dom, de maos
cheias, de hospitalidade.” (TI, 183) A relagéo ética ¢ a transmutacdo da “avidez do olhar” em
generosidade “incapaz de abordar o Outro de mdos vazias.” (T, 37)

A rigor, os “poderes” que a encarnagdo ética oferece ao sujeito permitem-lhe justamente ir
além do poder: pois “acolher” e “dar” — verbos fundamentais da subjetividade responsiva — ¢
deixar a outrem, respectivamente, a fruigio do espago vital e dos recursos do eu. E “abrir” as
portas da morada que me abriga, e “esvaziar’ as maos que apanham para mim, instaurando
um vazio receptivo na espessura do mundo, repleta da presenca soberana do eu. Assim, a
encarnagdo ética permite a subjetividade transcender a vigéncia do eu posso com que o sujeito
corporal originariamente toma posse do mundo'®’; nio para deixar de exercer o poder dessa
posse — o que sequer € possivel, pois isto equivaleria a deixar o mundo —, sendo para dar lugar
ao Outro; ndo para tornar o eu menos presente ao mundo, mas para franquear o mundo a
presenca de outrem.

Portanto, ndo obstante chame a atencdo para a inadequagdo do contato, da visdo, da

fruigdo erdtica e dos demais modos de relagdo sensivel, “relativos” e “egoistas”, como formas

139 «“Considerar a linguagem como uma atitude do espirito nio equivale a desencarna-la, mas precisamente a dar
conta da sua esséncia encarnada, da sua diferenga em relagdo a natureza constituinte, egoldgica, do pensamento
transcendental do idealismo.” (TI, 183)

160 evinas adverte contra o equivoco de assimilar essa concepgdo de encarnagio a reboque da linguagem ética, a
descri¢do da corporeidade como eu posso, a partir da relagdo do eu com o mundo: “Mas a encarnagio tomada
como fato primeiro da linguagem, sem indica¢do da estrutura ontologica que ela realiza, assimilaria a
linguagem a atividade, ao prolongamento do pensamento em corporeidade, do eu penso em eu posso, que tinha
certamente servido de prototipo a categoria do corpo proprio ou do pensamento encarnado, que domina uma
parte da filosofia contempordnea. A tese apresentada aqui consiste em separar radicalmente linguagem e
atividade, expressdo e trabalho, apesar de todo o lado pratico da linguagem, cuja importincia ndo se podera
subestimar.” (TI, 183) Grifo nosso.
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de relagdo com a transcendéncia do rosto, para Levinas a relacdo ética ndo somente ndo pode
ser concebida a parte da sensibilidade, como somente ¢ concebivel a partir de outra
sensibilidade, hospitaleira e provedora, alterada pela presenga interpeladora de outrem. 4 vida
ética consiste em uma alterac¢do pelo Outro somente possivel como acontecimento sensivel. O
eis-me aqui — a prontiddo a responder a outrem — significa “adstri¢cdo ao dar, as maos cheias, a
corporeidade; o corpo é a prépria condi¢do do dar, com tudo o que este custa.”'®' De resto,
ao passo que a consciéncia transcendental permanece idéntica a si mesma ao longo de todos
os seus fluxos e relagdes intencionais, a possibilidade de ser alterado — certa vulnerabilidade
ao Outro, ainda que mitigada — pertence a sensibilidade desde a sua constituicio mundana, se
lembrarmos que até o corpo proprio € descrito por Levinas como a ambigiiidade de uma
identidade que se constitui e se “agilienta” justamente na medida em que vive de um outro que
nio ela mesma.'®

Como se V€, o pensamento de Levinas move-se através de um contraste fundamental: se
por um lado frisa a transcendéncia do rosto em relacdo aos modos egoistas da sensibilidade,
por outro mostra a impossibilidade de responder a epifania do rosto sem envolver a
sensibilidade e os recursos mundanos do eu. O que se joga nesse contraste sutil, mas decisivo,
¢ a propria reposicao do sentido de transcendéncia, que talvez constitua o mais importante
aspecto da originalidade do pensamento levinasiano face a tradi¢do greco-ocidental. O além a
que tende a transcendéncia — isto ¢, a alteridade de outrem — ndo impele a subjetividade a uma
espiritualidade pura, livrada a si mesma; ndo extrapola, em principio € em absoluto, os
“sentidos”, a “carne”, o “mundo” ou qualquer dimensdo da existéncia finita ¢ mortal do ser
humano, mas o egoismo do eu. Nao deixa para tras a sensibilidade como tal, mas um modo de
sensibilidade que consiste em fruir de si mesmo. O que a transcendéncia — o €xodo ético —

permite superar ndo ¢ uma existéncia terrena, que nasce, frui e morre, mas uma existéncia que

1! Levinas, E. “L extra-ordinaire de la responsabilité”. In: Dieu, la Mort et le Temps, op. cit., p. 220.
12 Cf. cap. 2, pp 86-87.
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vive para si; ndo ¢ a impoténcia de um sujeito finito e precario, mas ao contrario, o seu poder
de poder. Mas ndo apenas isto. Conforme o pensamento de Levinas, a transcendéncia ética
ndo somente ndo vai além da carne e do mundo, como sé se consuma para dentro da condigdo
sensivel e encarnada, como mdos que ddo e portas que se abrem, como alimento para a fome,
ungiiento para a ferida, veste para a nudez, como recurso, enfim, ao despojamento essencial
do rosto estrangeiro e nu que me interpela, de modo que os menores gestos da existéncia dita
“ordinaria” passam a se revestir, nesta perspectiva, da maior gravidade possivel de sentido.'®

Levinas ndo se peja de levar as ultimas conseqiiéncias essa ligacdo entre €tica e encarnagao:

Pode-se perguntar se vestir os nus e alimentar os famintos ndo nos aproxima
do proximo mais do que o éter no qual por vezes se passa o Encontro de
Buber. Doravante, dizer “Tu” atravessa meu corpo até as maos que ddo, para
além dos orgdos de fonagdo. O que estd de acordo com uma boa tradi¢do
biraniana'® e com as verdades biblicas. Ante a face de Deus ndo se deve
comparecer de maos vazias. Também ¢ conforme aos textos talmiidicos que
proclamam que “dar de comer” ¢ uma coisa muito grande, € que amar a Deus
de todo o seu coragdo e de toda a sua vida, ¢ ainda superado quando se O ama
com todo o seu dinheiro. Ah! o materialismo judaico! (DMT, 199, grifo
nosso)

19 Levinas indigita na analitica existencial de Heidegger — cuja grandeza precursora jamais deixou de exaltar —
uma significativa desconsideragdo para com os aspectos “encarnados” da existéncia: “E curioso verificar que
Heidegger ndo toma em consideracao a relagdo de frui¢@o. O utensilio encobriu totalmente o uso e a chegada ao
termo — a satisfagdo. O Dasein em Heidegger nunca tem fome. A comida s6 pode interpretar-se como utensilio
num mundo de exploragdo.” (TI, 119) Esse descaso do pensamento heideggeriano pela frui¢do sensivel e demais
aspectos da existéncia encarnada se relaciona com a predominancia de uma ontologia do mundo como clareira
do Ser, de matriz grega, sobre uma ética do inter-humano como relagdo responsiva e encarnada com o Outro, de
inspiragdo biblica, como mostra com argucia John Caputo: “A preocupagdo de Heidegger vira-se exclusivamente
para a questdo fenomenoldgica da ‘constituicdo’ do ‘mundo’, do modo como ‘funciona’, para a techné e a
phronésis como tipos de conhecimento pratico, que, por assim dizer, iluminam o espago publico. Heidegger ndo
estava minimamente interessado na nog¢ao daqueles que o mundo rejeita, das sombras que habitam as margens e
vaos do mundo. No ‘mundo cotidiano’ de Heidegger ndo existem pedintes, leprosos, hospitais, desabrigados,
doengas, criangas, refeigdes, animais. De um modo geral, nas conferéncias dos primeiros tempos de Friburgo,
nao existe muito espago para aquilo que Merleau-Ponty designaria por ‘carne’. Contudo, o ‘Reino de Deus’
(basiléia theou) € um reino de carne, de banquetes e de fome, de aleijados tornados escorreitos, de mortos
ressuscitados, um reino de corpos no prazer ¢ na dor, de carne e de sangue. No mundo da vida fatica de
Heidegger existem, contudo, imensas mesas, cadeiras, casas, ferramentas e instrumentos de todos os tipos,
incluindo pisca-piscas de automoveis — ‘mesa, jarro, charrua, serrote, casa, jardim, campo, aldeia, caminho’ (GA,
63, 90) — tudo seres de ‘cuidado’ (Sorge) preocupado. Heidegger escutou o Sorge em ‘sorgen um das tigliche
Brot’ (GA, 61, 90), mas subvalorizou o Brot, a esfera do pao e da carne.” In Desmitificando Heidegger. Lisboa:
Instituto Piaget, s/d, p. 100.

1% O texto se refere a Maine de Biran, pensador francés do século XIX, autor de uma filosofia do corpo.
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Numa palavra, ndo pode haver existéncia ecuménica sem existéncia econdmica:

Mas a transcendéncia do rosto ndo tem lugar fora do mundo, como se a
economia pela qual se produz a separagdo se mantivesse abaixo de uma
espécie de contemplacdo beatifica de outrem. (Esta converter-se-ia, por isso
mesmo, em idolatria, que incuba em todo ato de contemplag@o). A “visdo” do
rosto como rosto ¢ uma certa maneira de permanecer numa casa ou, para falar
de uma maneira menos singular, uma certa forma de vida econdmica.
Nenhuma relagdo humana ou inter-humana pode desenrolar-se fora da
economia, nenhum rosto pode ser abordado de maos vazias e com a casa
fechada: o recolhimento numa casa fechada e aberta a outrem — a
hospitalidade — é o fato concreto e inicial do recolhimento humano e da
separagdo, ¢ coincide com o Desejo de outrem absolutamente transcendente.
(TL 154)

165
”%° deparamos o esbo¢o de uma

No texto “Don Quichotte, |’ensorcellement et la faim
inusitada fenomenologia da fome, em que se articula de modo emblematico esse contraste
sem contradi¢do entre imanéncia carnal e transcendéncia ética. Situada em uma “profundeza”
surda a toda “ideologia tranqiiilizadora”, a fome ¢ descrita como necessidade ou privagdo “por
exceléncia”, que constitui a “grande franqueza da matéria”, e das quais a privacdo “logica”
ndo passa de derivacdo abstrata. A privacdo da fome ¢é tal que recomeca a todo instante e
desespera de si mesma, como alguém que “batesse a cabega contra a parede”, em um apelo
sem razdo, sem visada ou tematizacdo, como um movimento pré-intencional que se dirigisse
para fora do mundo da luz. Suplica irredutivel a formula; questdo que ndo opera sobre dados
nem “se pde” como questdo; questdo “para-doxal”, sem resposta possivel, a debater-se em seu
interessamento exasperado, maior que o de qualquer outro apetite, a fome ndo visa — ao
contrario do vazio intencional da consciéncia — nenhum significado, mas ¢ uma “mendicidade

infinita” que nenhuma harmonia césmica consola ou cala. E € por essa mendicidade rebelde a

ordem do mundo, de uma exigéncia grave e insondavel, que, ainda depois de saciada, a fome

'S In Dieu, la Mort et le T emps, op. cit., p. 195 e ss. Com algumas alteragdes que ndo comprometem o seu
sentido geral, a base deste texto encontra-se publicada sob o titulo “Secularisation et faim”, na coletanea
intitulada Herméneutique de la Sécularisation. CASTELLI, Enrico (Org.). Rome: Aubier - Editions Montaigne,
1976, p. 111 e ss.
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continua a dirigir uma questio sem resposta ao pasmo da consciéncia. E nesse sentido que,
para Levinas, a humilde “empiria” da fome promove uma implosao na “epopéia do ser”, pela
qual pode abrir-se uma brecha para além de sua totalidade autosuficiente e sagrada.'®
Ora, depara-se tal saida da totalidade do ser quando, de dentro de seu interessamento em
ser ou conatus essendi, a fome do eu se abre em “espanto (éfonnement) sensivel a fome de
outrem”; quando a lembranga da propria fome se “transfere” em sofrimento e compaixao pela
fome de outrem, despertando o eu de sua suficiéncia e selando sua unicidade como
responsabilidade irrecusavel pelo Outro: “Transferéncia que significa a incessante
responsabilidade e a impossivel fuga que individua mesmo aquele que, saciado, ndo
compreende o esfomeado e ndo cessa de escapar a sua propria responsabilidade, sem escapar
a si. A individuacg@o € esta impossibilidade de se furtar em se furtando, esta condenagéo a ser
si mesmo.” (DMT, 200)'°” Se a contragdo dessa compaixdo pela fome alheia nio apaga a
“questdo” inscrita em minha propria fome — ndo cala a sua “mendicidade infinita” renovada a
cada satisfagdo —, ela funda uma outra dimensdo de sentido — ética — que vence a
incapacidade de minha fome vir a fazer sentido por si mesma; ela descortina um novo tempo a
partir e para além da imanéncia saturada de minha fome, que marca passo e desespera de si
mesma. Se a relagdo ética ndo erradica nem justifica o “escandalo” da fome, ela lhe avia uma
fecundidade de sentido tdo forte como o seu proprio vazio, a ponto de fazer a vida “reter” o
seu “sopro” e a sua “vitalidade de forca que vai”, para recomegar na vida do Outro. (DMT,
200)
Em suma, na “humildade” carnal da fome desenha-se uma transcendéncia ndo

ontologica que comeg¢a na corporeidade dos homens. (DMT, 200)

166 : . A . .
Observe-se que, nessa perspectiva, o acento ¢ deslocado da correspondéncia entre fome e saciedade —

principio da vida “feliz” descrita em Totalité et Infini — para o vazio abissal da fome em si mesma, cuja
escandalosa “mendicidade” permanece ressoando mesmo apoés a saciedade.
167 . . i~ . ~ g1 oy ..

Mais adiante, teremos ocasido de aprofundar essa articulagao de sensibilidade, responsabilidade e unicidade.
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5.3 PROXIMIDADE

Proximidade é gozar e sofrer pelo Outro.

Se o recurso a linguagem ética na descrigdo da subjetividade opera no pensamento de
Levinas como “exasperacdo” da ontologia, fazendo-a dizer mais e melhor do que ela, por si
mesma, pode dizer, é possivel constatar que, apos Totalité et Infini e, muito especialmente,
nesta obra de culminancia que é Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence, o pensamento
levinasiano s6 faz exasperar-se, explorando a exaustdo as suas possibilidades de expressar o
sentido extra-ordinario da alteridade ética, excluido da alternativa entre ser € ndo ser e avesso
a visada intencional da consciéncia, € que somente a custo se acomoda aos limites do dito.

Se em Totalité et Infini o acontecimento ético comanda a livre iniciativa do sujeito, se a
dindmica do gozo ¢ interrrompida pelo acolhimento responsivo da alteridade de outrem e o eu
(moi) constitui-se como tal “em meio a multiplicidade dos outros”, em Autrement qu Etre...
essa perspectiva ética sofre uma radicalizacdo extrema, a ponto de uma subjetividade ja
expulsa de si mesma e “desnucleada” tornar-se ponto de partida e centro de uma reflexao, a
rigor, ndo mais fenomenoldgica, mas “metafenomenologica”.'® Em Autrement qu’Etre...,
trata-se ndo somente de re-significar o estatuto mundano do sujeito a partir da epifania do
Outro, mas de ja pensar a constituigdo da subjetividade em chave ética, como se, de
prospeccdo em prospeccdo, ¢ de exasperagdo em exasperagdo, o pensamento levinasiano
afinal surpreendesse a subjetividade nascendo desde a relagdo responsiva com a alteridade de
outrem, da qual recebe a sua consisténcia identitdria — paradoxalmente descrita como
inconsisténcia e exilio —, e a cuja luz vem a decifrar-se o sentido arqui-originario da propria
morada mundana do sujeito, com os mais diversos fenomenos que a constituem, mesmo o0s

mais “terrestres”, como fome e alimentagdo, sofrimento e gozo, trabalho e posse, eros,

168 Cf. KAYSER, Paulette. Emmanuel Levinas: la Trace du Féminin. Paris: PUF, 2000, p. 67.
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morte... Se Totalité et Infini anuncia e fundamenta a tese da ética como filosofia primeira,
Autrement qu’Etre... ja é escrito sob o seu influxo, expressando-se em linguagem efusiva,
retorcida e rebarbativa, como se a transgressdo do estilo filosofico corrente ¢ a obsessdo em
reiterar de varios modos possiveis o sentido do outramente que ser antes confessassem a
impossibilidade de dizer esse sentido de modo adequado, ou antes traissem a inadequagdo da
propria adequagdo como forma de expressao €tica.

Portanto, mais do que intensificagdo ou “exaspera¢do” da linguagem, configura-se de
Totalité et Infini a Autrement qu’Etre... um deslocamento paradigmatico de decisivas
implicagdes filosoficas: passa-se, ora gradativa, ora abruptamente, de um sujeito idéntico e
egoista, que ¢ o Mesmo face ao Outro, a uma subjetividade alterada em si mesma, que ¢
Outro-no-Mesmo; passa-se da “morada” mundana a “expulsdo” ética, de um “sujeito
masculino”, proprietario e conquistador, a “subjetividade maternal”, vulneravel e receptiva,

\

da “paternidade” a “maternidade”, do “hospede” ao “refém”, da “trans-substanciacdo” a

169 5 . . o .
»%”. como se ndo fosse mais possivel pensar a subjetividade em chave ética sem

“substituicdo
reconhecer nela certa fragilidade (faiblesse) e suscetibilidade de fundo, isto €, como se a
subjetividade ética somente se decifrasse em perspectiva feminina, ao menos tal como esta ¢
interpretada na tradigio filosofica ocidental desde os gregos.'”’

Em Autrement qu Etre..., 0 sujeito ndo se identifica primeiro para entdio abrir-se ao Outro,
como se a resposta ética fosse uma iniciativa sob o seu poder. Antes mesmo de repousar em —
e dispor de — si, o sujeito ja se encontra surpreendido e ferido imemorialmente por uma voz

estrangeira que o chama a responsabilidade, o que de um lado o vocaciona a uma

“hospitalidade absoluta, incondicional, infinita”, at¢é o debordamento de si por outrem —

19 Cf. KAYSER, Paulette, op. cit., pp 67-69.

170 Segundo Hegel, o principio masculino seria “a atividade, a razdo, o intelecto, a produgdo, o dia, o tornar-se
sujeito da substincia, a universalidade”, enquanto o principio feminino seria “a passividade, o receber, a
infantilidade, o receptaculo, o invélucro, a noite, a sensibilidade, o siléncio, a singularidade — momento a ser
ultrapassado.” KAYSER, Paulette, op. cit., p. 83. A originalidade da interpretagdo levinasiana do feminino quiga
consista em retira-lo da perspectiva ontologica, que o conceberia em relagdo dialética com o principio
masculino, no interior de uma totalidade dual, para pensa-lo em sentido eminente, como a propria revelagdao do
humano enquanto aptiddo da subjetividade a receber o Outro em si mesma.
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configurando um cogito hospitaleiro segundo o qual “eu acolho, logo sou” —'"', e de outro
lado o desaloja de si mesmo sem possibilidade de retorno, a ponto de constitui-lo em um-
para-0-Outro. Assim, um dos contrastes vitais da subjetividade ética reside no fato de que ela
se tece na hospitalidade para o Outro — corpo feito abrigo, recurso feito dom, palavra feita
resposta —, mas, por isso ¢ nessa medida, permanece, em si mesma, “despojada,

999  <¢

‘desnucleada’, ‘expulsa de si’, ‘radicalmente exposta’”, “sem morada e sem abrigo, apatrida e
sem repouso”' %, reduzida a um estatuto peregrino assim descrito por Levinas: “Um sem
atributo, sem sequer a ‘unidade do um’ a acrescentar-se como atributo essencial; um
absolvido de toda relacdo, de todo jogo, literalmente sem situagdo, sem morada, expulso de
toda parte e de si mesmo, dizendo ao Outro ‘eu’ (je) ou ‘eis-me aqui.””'”

De Totalité et Infini a Autrement qu’Etre..., é possivel acompanhar esse processo de
exasperacao da linguagem a partir do acento sucessivamente posto sobre algumas categorias-
chave, que se erguem como marcos paradigmaticos na interpretacdo da subjetividade em
perspectiva ética. Ao passar da hospitalidade (basilar em Totalité et Infini) a proximidade'””, e
desta a vulnerabilidade (exposta em Autrement qu’Etre...), é como se a investigagdo do
filosofo sondasse niveis cada vez mais profundos da vida ética, até atingir o nucleo da
subjetividade — ou, mais precisamente, a fissdo de seu nucleo —, com a categoria de
substitui¢do. Ora, de acordo com a linha-mestra que conduz esta pesquisa, veremos que, da
hospitalidade a vulnerabilidade, do corpo feito dom ao dom feito corpo, das “portas abertas” e
das “maos que dao” ao “corpo materno”, passando pela ternura obsedante do contato, a

explicita¢do do sentido do um-para-o-Outro tanto mais se radicaliza e atila quanto mais se

acentua a énfase posta sobre a densidade carnal e sensivel da subjetividade, como se a

71 Cf. KAYSER, Paulette, op. cit., p. 74.

172 Cf. idem, ibidem, p. 82.

'3 Apud idem, ibidem, p. 82.

174 A categoria de “proximidade” é desenvolvida pela primeira vez na obra de Levinas em um texto precursor
denominado “Langage et proximité”, de 1966, incluido na recolha En Découvrant I’Existence avec Husserl et
Heidegger, sendo tematicamente retomada cinco anos mais tarde em um excerto intitulado “Proximité”, que
consta como o 6° topico do 3° capitulo de Autrement qu’Etre ou au-deld de I’Essence. Ambos 0s textos servirdo
de base para a discuss@o que se segue sobre a questdo da proximidade.
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suscetibilidade a ser afetado pelo Outro, acolhé-lo e responsabilizar-se por ele constituisse o
sentido originario — a propria vida — da corporeidade, mas também, e inversamente, como se
afec¢do, acolhimento, dom e responsabilidade ndo pudessem fazer sentido sendo enquanto
gestos sensiveis, havendo entre sensibilidade e ética um no impossivel de ser desatado, ou
antes perpassando ambas um mesmo sopro vital (pneuma) a lhes dar vida e sentido.

Tendo mencionado a categoria de hospitalidade, segundo o viés de Totalité et Infini, como
uma primeira contragdo responsiva a incidir no (e desde o) interior da morada mundana, e
pela qual se traca uma ténue linha divisoria entre o reino ontologico e a aventura ética,
passemos agora ao sentido €tico da proximidade, antes de chegar a vulnerabilidade como
consumagdo sensivel do um-para-o-Outro, guardando entretanto o cuidado de ver nessas
categorias ndo etapas sucessivas da relacdo ética ou fendmenos que pudessem acontecer em
separado, mas (conforme dissemos acima) apenas distintos niveis de sentido da mesma
relacdo responsiva com a alteridade de outrem. Assim, a rigor ndo se trata de passar de um
marco paradigmatico a outro, e sim de descobrir a proximidade no préprio limite da
hospitalidade, e a vulnerabilidade no limite da proximidade, como se a categoria seguinte
explicitasse e radicalizasse a anterior, numa prospec¢do enfatica em demanda do sentido
originario da relagdo ética, que — no extremo de seu esforco expressivo — Levinas traduz como
substitui¢do do Outro pelo um.

No sentido concebido por Levinas, o que qualifica a proximidade é, antes de mais nada, a
impossibilidade de permanecer indiferente ante o rosto despojado e vulneravel que me chama
a responsabilidade. Proximo ¢, pois, ndo propriamente aquele de quem estou perto ou do qual
me acerco, mas aquele a quem sou instado a responder, ou ainda — caso se queira preservar o
acento espacial do termo —, € aquele de quem me acerco na medida em que respondo ao seu
apelo. Assim, ao aproximar-me do Outro ndo o tenho meramente sob os olhos ou ao alcance

das maos, como algo a mostra e disponivel, mas encontro-me em vias de corresponder ao seu
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chamado, numa ndo-indiferenca pela sua diferenca, trazendo-o sob minha constante e
irrecusavel guarda.

Antes mesmo de identifica-lo e mensurar a distdncia entre mim e ele, o proximo ja me
concerne por uma ordem sobrevinda de fora e traumaticamente, desinstalando-me e
“desigualando-me” a mim mesmo, sem que me seja dado interiorizar a autoridade dessa
ordem ou ponderar o seu direito sobre mim. Ao aproximar-me de outrem, ja me reconheco a
seu servico e em atraso, ¢ culpavel — sem qualquer culpa imputavel! — por esse atraso
imemorial que jamais terei como sanar. (AE, 137-138) Por isso, a dindmica responsiva da
aproximacao jamais termina de cumprir-se: quanto mais me aproximo de outrem, mais
distante — isto €, em atraso — me encontro; quanto mais respondo, mais responsavel sou;
quanto mais quito o débito, mais o contraio (AE, 149), num passivo acrescentado
indefinidamente, o qual ndo se deve interpretar a partir e em fungdo do sujeito, como se
correspondesse a um absurdo déficit ético a exigir impossivel paga, sendo a partir da ja
mencionada assimetria da relagdo ética, que expressa a distancia infinita entre as exigé€ncias
impostas pelo Outro e as responsabilidades contraidas pelo eu. Assim (e como ja dissemos), o
fato de nunca me aproximar o suficiente de outrem ndo significa que este seja inalcancavel
como uma espécie de semi-deus, infinitamente acima de mim em dignidade ontologica, mas,
justamente ao contrario, que eu jamais termino de responder ao apelo humano, demasiado

1;175

humano, a mim dirigido por sua alteridade despojada e vulnerave significa que a

exigéncia inscrita nessa vulnerabilidade ¢ demais para que eu dela me encarregue quanto

deveria.'”®

175 Acaso dever-se-ia interpretar nesse sentido as palavras do poeta Carlos Drummond de Andrade: “O mundo
pesa sobre teus ombros como a mdo de uma crianga”, como se, quanto maior a vulnerabilidade de quem me
responsabiliza, tanto maior o peso da responsabilidade?

176 Reconsiderada a partir dessa énfase ética trazida pela categoria de proximidade, doravante a hospitalidade
significa, mais do que abertura de minha morada ao Outro, a suposi¢do de que este jd ¢ de casa, como se a
aproximacg@o apagasse a fronteira entre o que pertence a mim e a ele, conferindo ao proximo uma licenga ética
sobre dominios que, no entanto, de fato e de direito, continuam meus. Essa licenca hospitaleira, conferida ao
proximo por sua propria proximidade, evoca outro célebre poema de Manuel Bandeira, ndo obstante a
proximidade de que trata o poema ndo ser constituida de grave responsabilidade, mas justamente de intimidade e
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A essa gravissima responsabilidade pelo proximo, sem comego e sem termo, sem culpa e
sem mérito, sem repouso € sem retorno, Levinas denomina obsessdo. Aproximar-se de outrem
¢ achar-se obcecado por ele, ingressando em um circuito responsivo ilimitado e exasperador,
como se o logos da ética, que os gregos tanto aprofundaram na perspectiva da medida
(metron), da reflexdo (fronesis) e do auto-dominio (sofrosyne), afinal deparasse nesse pathos
responsivo da obsess@o a sua definitiva decifracdo ou, noutras palavras, como se o amor da
sabedoria ndo pudesse efetivamente encontrar o que ama sendo dando lugar a uma sabedoria
do amor."”’

Mais do que meramente exaltar ou exagerar o sentido ético da responsabilidade, a énfase
trazida pelo conceito de obsessdo contribui para explicita-lo, na medida em que pde a mostra
os aspectos de passividade, i-reciprocidade e desmedida que lhe sdo inerentes. Passividade,
pois obcecar-se pelo proximo € se ver enviado — na voz passiva — por um chamado que ndo
nasce de minha livre iniciativa nem tenho como assumir adequadamente e que, precisamente
por permanecer além de meu poder de resposta, me obceca; passividade, também, porque
obcecar-se pelo proximo ¢é sofrer ou com-padecer-se com o seu padecimento, numa
impossibilidade de repouso ou quietude, ja que deixar de inquietar-se significaria tornar-se
indiferente a essa diferenca que ndo cessa de me convocar. A obsessao pelo proximo também
frisa a i-reciprocidade da responsabilidade, pois ¢ sofrimento “na primeira pessoa”, fora de

sistema e sem contrapartida: por essa extrema singularidade e an-arquia, minha

cumplicidade, com laivos de leveza e humor — implicando inclusive a subversdo de qualquer assimetria
ontologica —, 0 que marca uma importante distingdo em relag@o a perspectiva de Levinas:

IRENE NO CEU

Irene preta

Irene boa

Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:

- Licenga, meu branco!

E Séo Pedro bonachao:

- Entra, Irene. Vocé nao precisa pedir licenga.
(Libertinagem, op. cit., p. 220. Grifo nosso)

77 Cf. o final da nota 132, p. 157.
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responsabilidade pelo proximo sempre da “um passo a mais” em relacdo a sua eventual
responsabilidade por mim (AE, 134), de modo que sou responsavel ndo somente por aquilo
que no proximo apela a responsabilidade — sua vulnerabilidade e miséria —, mas sou
responsavel por sua propria liberdade, incluindo seus erros e até a sua responsabilidade por
mim, como se minha responsabilidade pelo Outro ndo fizesse sentido e ndo encontrasse a sua
medida — conforme afirmou Santo Agostinho a respeito do amor divino —, sendo
transcendendo toda medida, sendo responsabilidade por todos e cada um, sem comego ¢ sem
fim, além de causa ou razao.

Sem essa inflexdo de gratuidade conferida pela obsessdo, e esse dispéndio de si a fundo
perdido, sem essa exasperacdo do pathos — ou “grdo de loucura” — a evocar estados
patoldgicos, o eu poderia recobrar o seu primado, e a responsabilidade viria a ser interpretada
como atitude do sujeito ou assimilada a um sistema de razdes, perdendo o sentido
heterondmico e esvaziando-se, assim, de sua transcendéncia ética. Evocando a classica
distincdo formulada por Gabriel Marcel a proposito da constituigdo corporal da
subjetividade'”®, dir-se-ia que eu ndo fenho responsabilidade por outrem, mas sou essa
responsabilidade, ndo obstante o verbo ser guardar um sentido equivoco de auto-referéncia
que se trata aqui, justamente, de superar.

A obsessdo responsiva revela-me assinalado e, mais ainda, acusado, e até perseguido pelo
proximo, antes sequer de receber o seu apelo, ¢ mesmo retendo o poder de recusar esse apelo
ao qual, entretanto, ndo posso permanecer surdo. Os termos “assinalado”, “acusado” e
“perseguido”, empregados em profusio na obra Autrement qu Etre..., enfatizam ao extremo o
fato de que, em ultima instancia, ndo pertence a mim nem a iniciativa de responder ao Outro,
nem o poder de esquivar-me ao seu chamado. Em suma, na aproximagdo obsessiva descubro-

se refém do proximo, isto ¢é, paradoxalmente entregue as maos deste que trago sob a minha

178 - . .
Segundo a formulagdo de Gabriel Marcel, “Eu ndo tenho meu corpo, sou meu corpo”.
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guarda, ndo sendo doravante apropriado designar o ex no nominativo, como sujeito dotado de
predicados e idéntico a si mesmo, repousando em si mesmo, € sim no acusativo, ja que sua
identidade desperta e se tece na responsabilizagdo por essa alteridade intrusa que o ordena

para além de si, revelando-o em débito desde a sua constituigéo:

Obcecada por responsabilidades que ndo remontam a decisdes tomadas por
um sujeito que contempla livremente e, assim, acusada daquilo que nunca fez,
perseguida e rejeitada em si, encurralada em si, a ipseidade “reflete sobre si”
na incapacidade absoluta de se subtrair a proximidade, ao rosto, ao abandono
desse rosto, 14 onde o infinito também ¢é auséncia. Mais exatamente, o
aparecimento da ipseidade é a propria acdo dessa gravidade no ser. (EDE,
285)

O mais significativo aporte da concepcdo levinasiana de subjetividade, ressaltado
especialmente em sua obra de maturidade, parece residir ai: a vocagdo €tica nao se acrescenta
a subjetividade como um atributo, nem apenas a enriquece com dons especiais ou uma nova
dignidade, mas comunica-lhe o seu proprio sopro vital, sela o seu nome, ergue-a, enfim, a sua
estatura humana. Todas as possibilidades de transgredir ou ignorar a santidade do Outro —
todas as formas de imoralidade ou amoralidade — supdem a prevaléncia do sentido nele
incrustado em relacdo a qualquer outro sentido. O proprio fato de que a relagdo ética,
especialmente nas formas mais extremas de um-para-o-Outro, possa ver-se cada vez mais
relegada, na vida social mediana, ao campo do extraordinario e da hagiografia, significaria
para Levinas ndo um desmentido a sua “concretude”, mas uma confirmacdo enviesada de sua
inexcedivel altura.

Em conformidade com a primazia conferida ao sentido ético da subjetividade, para
Levinas a comunidade com o proximo — descrita como fraternidade — comega em minha

obrigagdo para com ele. (AE, 138) Antes de qualquer parentesco contraido por heranca
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bioldgica ou pelo contexto socio-cultural, antes de qualquer vinculo de familia, classe ou
nagdo, sou irmdo de meu proéximo porque e enquanto respondo por ele, e essa fraternidade
“abstrata” subsistiria intacta, ¢ com ainda mais for¢a, mesmo que se rompessem todos os elos
mundanos que nos unem, pois o fato de outrem permanecer estrangeiro ao meu mundo
constitui justamente um dos mais significativos aspectos que apelam a minha
responsabilidade por ele. Assim, e ao contrario do que parece, ndao ha, em perspectiva ética,
nada em comum entre o irmdo e eu; o irmao nao ¢ aquele em quem reconhego a0 menos um
tragco de minha identidade, mas aquele cuja vulnerabilidade nua me insta a assumir o seu
lugar; a proximidade entre nds ndo ¢ feita, em primeira mao, de intimidade e cumplicidade, de
memorias e segredos comuns, mas de uma vigilancia responsiva que ndo desfalece; ela ndo ¢
fraternidade entre iguais, ciosa de si e cerrada aos demais, mas, bem ao contrario, ¢ obsessao
pela diferenga do meu proximo, que ja se abre a diferenca do proximo de meu proximo — isto
€, o terceiro —, configurando a aventura de uma abertura responsiva incondicional, que nao
depara qualquer razdo para deter-se e, em tltima instancia, estende-se a comunidade de justica
com todos os homens.

Confirmando o viés apofatico que tanto recorre em seu discurso, Levinas pontua a
descri¢do da proximidade com uma série de indicagdes do que ela ndo significa.

Em primeiro lugar, a proximidade ndo ¢ uma categoria espacial. Ela ndo mede o intervalo
entre dois pontos do espaco, ndo ¢ uma contigiiidade objetiva sem referéncia a vizinhanga do
proximo. Caso fosse possivel conceber originariamente a natureza e o espaco a luz de
semelhante impassibilidade geométrico-fisica, ndo haveria significagdo “psicologica” ou
“cultural” que os pudesse arrancar de seu horrivel anonimato. O surdo rumor do hd
continuaria a vibrar infinitamente. Num arrazoado sinuoso, mas que no minimo tem o mérito
de explicitar os fundamentos epistemoldgicos de seu discurso, Levinas trata de demonstrar

que nao ¢ sequer possivel conceber o espaco geométrico sem nele implicar a proximidade do
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proximo. Com efeito, conforme ele argumenta, a impassibilidade do espago remete a igual
coexisténcia de todos os pontos, sem que nenhum destes tenha qualquer privilégio sobre os
demais, ante o sujeito que os concebe; essa sincronia homogénea de todos os pontos no
espaco, por sua vez, reporta ao sentido humano da justica — isto €, a igual dignidade de todas
as diferencas humanas diante da razdo que pondera e compara —, a qual supde o acolhimento
de cada diferenga humana na proximidade. (AE, 129-130)

A proximidade também ndo é uma categoria ontolégica. Como vimos, o eu ¢ o Outro
permanecem separados entre si por uma distancia infinita, que ndo pode ser vencida nem por
sua participacdo em um mesmo género nem, como em Heidegger, pela partilha de um mundo
comum.'” Nio ha passagem sem salto entre o conatus do eu e a santidade de outrem. Uma
vez que o eu constitui-se como tal no egoismo do gozo, fruindo a si mesmo em tudo o que frui
e, desse modo, assimilando o mundo a sua propria identidade, a partilha de propriedades
onticas ou de um mundo comum poderia, no maximo, estreitar o nexo entre a sua solidao ¢ a
de outrem, poderia inclusive torna-los mais assemelhados entre si, mas de modo algum os
aproximaria, pois a proximidade é uma ndo-indiferenca pela diferen¢a daquele de quem me
acerco, que justamente implica a inaudita chance de sair da propria soliddo para tocar a — ou
antes ser tocado pela — alteridade do Outro. Assim, e como veremos adiante, a proximidade ¢é
uma modalidade do contato, ¢ ndo da participagao.

Enfim, e sobretudo, a proximidade ndo ¢ uma categoria da consciéncia.

A atividade da consciéncia consiste em trazer a luz o ser das coisas, retendo sua
identidade em meio ao fluxo das vivéncias e a multiplicidade dos fenémenos. Quer o objeto

seja percebido, recordado, imaginado ou desejado, isto ¢, qualquer que seja a intencionalidade

17 Na perspectiva de Sein und Zeit, o Outro ndo pode fazer sentido sendo a partir da referéncia as possibilidades
existenciais inscritas no mundo do Dasein: “O mundo da pre-senga libera, portanto, entes que ndo apenas se
distinguem dos instrumentos e das coisas, mas que, de acordo com seu modo de ser de pre-senca, sdo e estdo
‘no’ mundo em que vém ao encontro segundo o modo de ser-no-mundo.” O segundo grifo é nosso. Cf.
HEIDEGGER, M. Ser e Tempo — I, op. cit, p. 169 e ss. Para aprofundar o cotejo da concepgdo de
intersubjetividade em Heidegger e Levinas, cf. PELIZZOLI, Marcelo. Levinas — a Reconstrucio da
Subjetividade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002.



196

(noese) que o vise, € preciso que o seu significado (noema) se mantenha idéntico, para que ele
venha a distinguir-se dos demais fendmenos que caem sob o raio da consciéncia. A intuigdo —
essa primeira apreensdo do sentido das coisas — €, pois, a intencionalidade arquetipica, que
anima e sustenta as demais, ao permitir que o objeto se apresente a consciéncia e se assimile
ao seu tempo.

Ora, ao passo que a intuicdo comporta certo distanciamento da consciéncia em relagdo ao
objeto visado, na medida em que esta assume o significado do objeto a partir de um horizonte
intencional e o assimila a sua propria identidade, o proximo € precisamente aquele que faz
sentido a partir de si — fora do horizonte — e imediatamente, antes de qualquer visada
intencional, convocando a consciéncia com uma “urgéncia extrema” que suspende e excede o
seu poder de apreensdo. (EDE, 279-80) O proximo ndo se mostra; sobrevém de além do
contexto, mantendo-se no “ndo-lugar do vestigio”, vindo de frente e desfazendo, a cada vez, a
sua manifestagdo. (EDE, 282) E como se ele sempre fosse o “primeiro a vir”, e como se
viesse sempre pela primeira vez, ensinando a sua novidade, subvertendo a atividade
intencional da consciéncia e assinalando-a com a sua singularidade exclusiva, que a obceca
antes de assun¢@o, reconhecimento, compromisso e contrato. (AE, 137-138) Assim, a
obsessdo responsiva que vibra na aproximacgao “queima a etapa da consciéncia por excesso”,
fazendo com que a proximidade “seja uma presenca anacronica para a consciéncia: esta chega
sempre atrasada ao encontro com o proximo”, e por isso “o eu € falivel na consciéncia que
tem do préximo, na sua ma consciéncia.” (EDE, 279-280)

Mais ainda do que a expectativa antropocéntrica de reduzir o sentido das coisas a medida
do sujeito, para Levinas o primado conferido ao paradigma da consciéncia no pensamento
ocidental supde a grave possibilidade de que o Outro venha a ser concebido, desde o
principio, a2 margem da fraternidade, como se permanecer indiferente a proximidade do

proximo ndo constituisse uma forma de violar a sua alteridade e uma traicdo ao proprio
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180 . . . \ A .
pensamento.  Assim, o primado conferido a consciéncia no pensamento ocidental assenta na
duvidosa suposicao de que esta possa comecar e terminar, existir e se mover em si mesma —

enfim, viver de si mesma —, sem deixar de ser humana.

5.4 CON-TATO E CARICIA

O contato é ternura e responsabilidade.

Para Levinas, a proximidade ¢ um modo de exposicdo e afec¢do ao/pelo Outro que
“desgarra” a consciéncia de si mesma e “sujeita” o sujeito a alteridade de quem o chama a
responsabilidade. (AE, 133) No plano aqui considerado, como ja mencionamos atras, os
verbos “expor” e “afetar” se conjugam na voz passiva — ser exposto, ser afetado —, na qual o
sujeito perde a iniciativa e o comando da a¢do, e justamente por isso se v€ “desgarrado” de si
mesmo por este Outro a quem ¢é exposto e por quem ¢ afetado, vigorando no espago do exilio
ético. Em um artigo seminal intitulado “Langage et Proximité”, publicado em 1966 na obra
En Découvrant [’Existence avec Husserl et Heidegger, e que representa um marco no
pensamento levinasiano (a0 menos para a perspectiva que aqui nos interessa), ao levar a
relacdo de sensibilidade e ética a niveis de articulagdo até entdo insuspeitados, essa exposi¢do

afetiva ao Outro € descrita como contato.

180 «“N3o ¢ o sujeito consciente precisamente o mesmo que nio contrai nenhuma alianga com aquilo de que tem
consciéncia? Nao sente que todo parentesco com o objeto acabaria comprometendo a sua verdade? A
aproximagao €, ao invés, a implicacdo de quem se aproxima em meio a fraternidade. Ao tornar-se consciente e
ser tematizado, o acercamento indiferente destrdi esse parentesco, do mesmo modo que uma caricia que se
surpreendesse como palpitagdo ou que tomasse posse de si mesma. A subjetividade daquele que se aproxima é,
portanto, preliminar, an-arquica, anterior a consciéncia, uma implicagdo, uma aceitagdo na fraternidade. Esta
aceitacdo na fraternidade, que ¢ a proximidade, nés a designamos significancia. Esta é impossivel sem o eu (ou,
mais exatamente, sem o si mesmo), que, em lugar de representar a significagdo, significa significando-se. A
representagdo da significagdo nasce, ela propria, da significancia da proximidade, na medida em que um terceiro
rodeia o proximo.” (AE, 131-132)
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No artigo citado, o termo “contato” € aprofundado em sentido metaforico, de corte ético,
designando a relacdo imediata e ndo-indiferente com a diferenca do Outro. “Contato” ¢
exposicdo ao Outro e ndo abertura ao ser, e nesse sentido designa a propria “sinceridade”, isto
¢, a relagdo direta e reta com a alteridade de outrem, sem possibilidade de escape ou trapaga,
sem a qual ndo haveria relagdo ética. O termo traz nova énfase ao sentido da proximidade,
como se mais do que estar junto, importasse tocar € ser tocado pelo proximo, vibrar e
estremecer por ele, levando-se ainda mais longe os sentidos de acercamento e ndo-indiferenga
implicados na proximidade. Imediatez “mais antiga que a abstracdo da natureza”, no contato
ndo se trata de investir sobre o Outro para anular a sua alteridade nem para suprimir-se nela,
mas ao contrario, quem toca e quem € tocado permanecem separados entre si como se nada
tivessem em comum, saltando a impossibilidade de fusdo justamente quando maior ¢ a
proximidade. (AE, 137) O que qualifica o contato ndo ¢é, pois, o0 mero encurtamento da
distancia espacial entre os que se tocam, até a fric¢do, e sim a maxima intensificacdo da ndo-
indiferenca de um para com o outro. Nesse sentido, se ser tocado pelo Outro significa
despertar para a sua alteridade, toca-lo constitui a mais inequivoca resposta ao seu apelo, ou o
modo mais simples de dizer-lhe: “Eis-me aqui”.

Essa nova énfase conferida a relacdo ética pela nocao de contato inflete na reposi¢do do
sentido da linguagem. Com efeito, se em Totalite¢ et Infini a linguagem ¢ descrita como
“contato através da distancia, relagdo com o que ndo se toca, através do vazio” (TI, 154), uma
vez que paira sobre o contato a desconfianca que Levinas reserva a toda forma de relagdo
intencional, voltada para a apreensdo da identidade daquele que se apresenta a consciéncia,
em “Langage et Proximité”, ao invés, o contato ndo somente se torna indissociavel da nog¢ao
de proximidade (e nesse sentido ndo haveria “contato a distancia”), como passa a constituir o

proprio sentido da linguagem:
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A hipédtese segundo a qual a relagdo com o interlocutor seria ainda um saber
resume o discurso ao exercicio solitario ou impessoal de um pensamento, ao
passo que o kerygma que contém a sua idealidade ja é, além disso,
proximidade entre o Eu e o interlocutor, ¢ ndo a nossa participagdo numa
universalidade transparente. Seja qual for a mensagem transmitida pelo
discurso, o falar é contato. (EDE, 174)

Mas, se o falar ¢ contato — isto é, aproximacdo, ndo-indiferenga pela diferenca do
interlocutor e, por fim, obsessdo responsiva —, poder-se-ia também dizer que o contato ¢
linguagem? E em caso afirmativo, o que propriamente se diz no contato? Para Levinas, o
contato ndo ¢ um modo da linguagem, mas o inverso; o contato nada diz ou comunica sendo o
proprio contato: ¢ “alianga e cumplicidade ‘para nada’”, “sem conteudo”, proximidade prévia
“a toda convencao, a todo entendimento, mal-entendido ou desentendimento, a toda franqueza
e a todo ardil”’; o contato nada diz ou comunica sendo o proprio fato de dizer e comunicar.
(EDE, 282) Assim, antes de e & parte qualquer coisa que eu possa dizer a outrem, se nos
engajamos em situagdo de comunicacdo, se entramos em contato, ¢ porque vigora entre nos
uma alianca ou fraternidade subliminar que torna possivel a propria comunica¢do; mais
importante que qualquer coisa que eu tenha a dizer-lhe, ¢ o dom da fraternidade que faz
nascer entre nos o proprio sentido de ter o que dizer: “Invocar ou relembrar a cumplicidade
‘para nada’ e a alianga sem elei¢do, ¢ invocar ou relembrar a fraternidade que é entendimento
sem objeto nem escolha e que, esséncia da proximidade, é condi¢do de toda circulagdo de
mensagens.” (EDE, 283)

O contato diz o dizer, comunica a comunicacgdo, significa a significacdo — “como a
caricia”. Marcando outra virada semantica em relagdo a Totalité et Infini — em que a caricia,
descrita a partir da relagdo erdtica, por vezes ¢é apresentada como uma ambigua
“complacéncia no compadecimento”, que se compraz no desvelo levado a vulnerabilidade da

amada —, em “Langage et Proximité” a caricia ¢ proximidade superlativa, ou exasperagdo da

aproximacao, na qual aquele que acaricia ndo cessa de se aproximar de quem o obceca por
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ndo lhe ser possivel deixar de obcecar-se, e inclusive pelo fato de sua obsessdo tornar-se tanto
maior quanto maior ¢ a aproximagdo, como se quem acaricia fosse perseguido por quem
persegue. A caricia é contato que se alimenta de contato, ou “uma fome gloriosa de seu desejo
insaciavel” (EDE, 281); ela descreve o insuperavel hiato entre o contato e a obsessdo, a

aproximacao e o proximo:

Aproximar-se de outrem ¢ ainda perseguir aquilo que ja estd presente,
procurar ainda aquilo que se encontrou, ndo poder estar desobrigado para com
o proximo. Como acariciar. A caricia ¢ a unidade da aproximagdo e da

7

proximidade. Nela, a proximidade ¢ sempre também auséncia. O que ¢ a
ternura da pele acariciada sendo o desfasamento entre a apresentagdo e a
presenca? (EDE, 281)

Ao contrario da visada intencional, na qual a consciéncia se reconhece e “repousa” no que
vé, a caricia ¢ a ndo-coincidéncia do contato consigo mesmo; ela esta fadada a ndo encontrar o
que busca, como se a pele acariciada ndo estivesse ai e ndo fosse sendo um “vestigio” de si
mesma. A ternura da pele acariciada ¢ uma “disparidade” entre o toque e¢ o tocado, ¢é
“suspensdo de intencionalidade e teleologia”, doléncia de uma auséncia que suspende apoio e
pouso a quem acaricia. (AE, 143-144) A caricia é esse achar-se a esmo e em suspenso. Aqui,
a pele ja ndo ¢ superficie dotada de textura e calor, nem “prote¢do do organismo”, mas
distancia irrecuperavel entre o “visivel e o invisivel”, finura inferior “ao infinitesimal”, no
limite entre o fendmeno e a defeccdo do fenomeno. Essa discretissima aparicdo da pele (mas
se trataria, ainda, de apari¢do?) ¢ como a de algo que ja ndo estd sob os olhos e & mao, a
medida da vista e do toque. No entanto, menos ainda do que retirada da exposicao, a pele do
proximo € “pobreza exposta no informe”, “nudez, presenca desamparada e em faléncia,
miseravel.” (EDE, 282) Sob a caricia de quem se aproxima, a pele ndo ¢ marfim ou pelicia

em que os sentidos se demorariam e se esqueceriam no deliquio da fruigdo, mas
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vulnerabilidade, desprotecdo, nervo exposto, frangalho, ruga (peau a rides), como se na nudez
da pele falasse a nudez do rosto'®!, ¢ como se acariciar a pele ja fosse um modo de responder
ao clamor do rosto.

Portanto, se Levinas aprofunda o sentido metaférico do contato em chave ética, é porque
tampouco descura o seu sentido literal, sensivel e carnal, de con-tato, de gesto tdtil,
conferindo ao sentido do tato um relevo e, sobretudo, um acento quase desconhecidos no
pensamento ocidental.'® Isto somente é possivel na medida em que o tato deixa de ser
considerado a reboque da visdo, ora como uma espécie de visdo embriondria, conduzida as
tontas e as escuras, ora como extensdo da visdo, isto €, como uma forma de capturar pelas
maos o que ¢ previamente captado pela vista — mas sempre ainda como uma apreensdo da

alteridade do outro pela identidade da consciéncia —'*

; 0 tato sai, portanto, de um registro
gnosiolégico para significar o protdtipo da afec¢do sensivel, o primeiro e mais profundo
recebimento, em si, do impacto da presen¢a do outro, o primeiro € mais puro modo do pathos,
como se nao fosse possivel se relacionar com a alteridade do Outro sem de algum modo toca-
lo e ser tocado por ele, sem ser de chofre atingido e afetado pelo seu corpo “transido” e “nu”,
sem entrar em um corpo-a-corpo responsivo com esse corpo-Outro vulneravel e despojado,

como se tocar e ser tocado pelo Outro ja fosse, afinal, se tocar para a sua alteridade.

Doravante, o tato detém inclusive a primazia na decifragdo do sentido do sensivel em si:

181 “Rosto que esta perto, contato de uma pele; rosto que se espessa como pele, e pele na qual, inclusive na
obscenidade, respira o rosto alterado.” (AE, 143)

'82 para aprofundar a relagdo de corpo e contato no pensamento ocidental, cf. CHRETIEN, Jean-Louis. “Le corps
et le toucher”. In: L’ Appel et la Réponse. Paris: Les Editions de Minuit, 1992.

183 Levinas reconhece que “a estrutura de abertura, distinta em toda a sensibilidade, parece-se com a da visdo, em
que a sensibilidade ¢ investida de saber.” Mas indaga se “mesmo na sua fungdo intelectual, a visdo tera perdido
por completo a sua outra maneira de significar e se, nomeadamente, a expressdo ‘comer com os olhos’ deve
passar por pura metafora.” Ora, para o filésofo, a propria sensagdo gustativa, ao invés de “esgotar-se em saberes
que incidem sobre sabores”, consiste “em ‘penetrar’ os saberes recolhidos para penetrar como que na intimidade
das coisas.” (EDE, 276-277, grifo nosso) A atividade sensorial ndo ¢, pois, apenas vidéncia e entendimento, mas
também intimidade, contato. Mas Levinas vai ainda mais longe ao insinuar que, ao contrario do que parece,
mesmo a visdo €, sobretudo, contato e aproximacdo: “A visdo € certamente abertura e conscié€ncia, e toda a
sensibilidade que se abre como consciéncia diz-se visdo, mas a visdo conserva, mesmo na sua subordina¢do ao
conhecimento, o contato e a proximidade. O visivel acaricia o olho. Vé-se e entende-se como se toca.” (EDE,
278, grifo nosso)
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O sensivel deve interpretar-se a titulo primordial como tato. Também ai o
evento ndo reside na abertura sobre a quididade palpavel do ser tocado; se
bem que o contato possa transformar-se, mesmo entdo, em palpagdo. A “tese
doxica” subsiste para transformar o evento do contato em informagdo, em
saber recolhido na superficie delicada ou rugosa das coisas, ¢ para fazer
deslizar assim o sensivel para um discurso tematizante, identificante,
universal. Mas, antes de se transformar em conhecimento sobre o exterior das
coisas — e durante esse mesmo conhecimento —, o tato é pura aproximagdo e
proximidade, irredutivel a experiéncia da proximidade. Esboga-se uma
caricia no contato, sem que essa significagdo se transforme em experiéncia da
caricia. Na caricia, a proximidade permanece proximidade, sem se constituir
inten¢do de qualquer coisa, se bem que a caricia possa constituir-se como
gesto expressivo e portador de mensagens. Aproximar ndo é a mesma coisa
que o saber ou a consciéncia que podemos ter disso. No contato, as coisas sdo
proximas, mas isso num sentido totalmente diferente daquele em que elas sdo
rugosas, pesadas, negras, agradaveis ou até existentes ou ndo existentes. 4
forma como as coisas sdo “em carne e osso” (segundo uma traducdo
consagrada da expressdo husserliana leibhaft gegeben) ndo caracteriza a sua
manifestagdo, mas a sua proximidade. Uma idéia ou um valor podem
intuitivamente dar-se como originais, mas ndo podemos nos aproximar de
uma idéia. E preciso algo palpavel. O sentido define-se por essa relagdo de
proximidade. (EDE, 277-278, grifo nosso)

Assim, a perspectiva aberta pelo sentido ético da proximidade e do contato repde e até
subverte o significado do que é “real” e “concreto”. Aqui, real e concreto ja ndo €, antes de
mais nada, o que percebo e intuo, ou o que se manifesta “em carne e o0sso” a minha
consciéncia, mas o que entra em relacdo comigo; real ndo € o fendmeno que se apresenta, mas
o proximo que se acerca. Enquanto o fendmeno conta pelo que significa, o proximo significa
pelo que fala ou apela; enquanto aquele extrai a sua concretude, sua “carne e 0sso”, da
evidéncia, este a retira do fato de me interpelar ¢ ndo me deixar indiferente; enquanto o
primeiro me informa, mas nessa medida se incorpora ao meu mundo, o segundo me toca e me
convoca, instando-me a sair de meu mundo para a relagdo. Doravante, “concreto” ndo € o que
a consciéncia apreende, mas justamente o que a faz despertar para além de si. Nesse sentido, a
vida sensivel pode ser considerada sumamente “concreta” na medida, e somente na medida
em que propicia contato e aproximacdo, e ndo por ser fonte da percepcdo ou condicdo

material da atividade ideativa da consciéncia: “O concreto enquanto sensivel ¢ imediatez,
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contato e linguagem. A percepcao ¢ proximidade do ser, de que a analise intencional nao da
conta. O sensivel s6 ¢ superficial no seu papel de conhecimento. Na relacdo ética com o real,
isto é, na relacdo de proximidade que o sensivel estabelece, cumpre-se o essencial. Ai estd a
vida.” (EDE, 278, grifo nosso)

Se mesmo os seres da Natureza e os utensilios @ mao podem tornar-se proximos a mim,
podem entrar em contato comigo, ndo ¢ pelo fato de que eles supostamente portem algum
sentido que possa me falar, mas somente na medida em que neles permanega vivo o vestigio
da passagem do proximo como tal, isto ¢, outrem. E somente na medida em que foram
tocadas por alguém que as coisas podem me tocar. Abandonadas a sua existéncia substantiva,
elas permaneceriam mudas, e mesmo a inefavel sinfonia da Natureza ndo passaria, para
Levinas, de um eco do surdo murmurio do 4d. S6 a proximidade fala, e s6 sob o seu vigor as

coisas ganham voz:

A proximidade das coisas € poesia; em si mesmas, as coisas se revelam antes
de serem aproximadas. Ao rogar o animal, ja o couro endurece na pele. Mas
as maos que tocaram as coisas, os lugares pisados pelos seres, as coisas que
eles agarraram, as imagens dessas coisas, os fragmentos dessas coisas, 0s
contextos onde esses fragmentos se integram, as inflexdes de voz e as
palavras que nelas se articulam, os sinais sempre sensiveis da linguagem, as
letras tragadas, os vestigios, as reliquias — sobre todas as coisas, a partir do
rosto e da pele humanos, se estende a ternura; o conhecimento volta a
proximidade, ao sensivel puro. A matéria, investida como objeto e utensilio
no mundo, ¢ também, por via do humano, a matéria que me obceca pela sua
proximidade. 4 poesia do mundo ndo ¢ separavel da proximidade por
exceléncia ou da proximidade do proximo por exceléncia. E € por referéncia a
sua origem em outrem — referéncia que se imporia como estrutura a priori do
sensivel — que certos contatos frios e “minerais” s6 a titulo privativo se fixam
em puras informagdes. (EDE, 278-279, grifo nosso)
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A ternura ¢ a face sensivel — afetiva e sensorial —'** da responsabilidade. Enternecer-se
por outrem ¢, como dissemos, “estremecer” ou “ser tocado” por ele; ¢ receber na totalidade
vivente da propria carne, corpo-alma, o chamado a responder por sua miséria. Ao afirmar que
“a partir do rosto e da pele” a ternura “se estende sobre todas as coisas”, Levinas ousa
amplificar o seu discurso a uma inaudita dimensao ontoldgica, como se o regime de ternura
transfigurasse os espagos e as coisas, a Natureza e os utensilios, arrancando o proprio ser ao
senhorio do Ad anénimo e impessoal, tornando a existéncia, afinal, habitavel, ou como se a
epifania ética da carne fosse dado o poder de alterar o proprio verbo instaurador da
existéncia.

Assim, em “Langage et Proximité” Levinas situa no coracdo da vida sensivel, e em
especial nesse humilimo gesto corporal, que € o tato — tdo relegado, no pensamento ocidental,
as formas mais primarias de conhecimento perceptivo —, o proprio nascimento do sentido
ético: possibilidade de passar da relagcdo intencional a proximidade, do paradigma da
consciéncia ao da responsabilidade, da atividade cognitiva a paixdo responsiva, da identidade
do eu ao um-para-o-Outro, da indiferenca da consciéncia ao enternecimento da
sensibilidade.'® Evidentemente, isto ndo significa que o sentido do tato, por si s6, seja indicio
de relacdo ética, como se bastasse tocar ou ser tocado pelo Outro para responder ao seu
chamado, e sim que ndo ¢ possivel receber e responder a esse chamado ético sem um
envolvimento sensivel que acontece, por exceléncia, como con-tato. Nos termos da logica, dir-
se-ia que o contato sensivel ndo é nem de longe suficiente, mas é absolutamente necessario

para que se consuma a relacgdo ética.

'8 No conceito semitico de carne — que designa a totalidade vivente do ser humano —, impressdes sensiveis e
necessidades organicas encontram-se ligadas as reacOes e relagdes afetivas, de modo que sentir ¢,
indistintamente, sensagdo e sentimento. Cf. CALIN, Rodolphe et SEBBAH, Frangois-David (Dir.). Le
Vocabulaire Levinas, op. cit., p. 53.

185 E estritamente nesse sentido que o artigo “Langage et proximité” pode ser considerado um divisor de dguas
no pensamento levinasiano.
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Paixdo, ndo-indiferencga, enternecimento... Importa ressaltar que estes e outros aspectos
referidos na descrigdo do contato e da caricia apontam para a insinuagdo de um decisivo
desfalecimento (défaillance) ou “feminizagdo” do sujeito na relagdo ética, para certa
vulnerabilidade ou porosidade a pervadir o tecido da subjetividade de ponta a ponta, sem as
quais ndo haveria como vencer o “imperialismo” do eu e ser ferido pela singularidade
absoluta do Outro, de modo que a ética continuaria se reduzindo, quando muito, a viril
aplicacdo de principios universais € impessoais em consideracdo aos direitos do Outro.
Importa frisar que a vida ética ndo comeca no poder de agir como se deve, mas na
suscetibilidade a sofrer o apelo do proximo, e que responsabilizar-se pelo Outro ja ¢
enternecer-se ou sensibilizar-se imediata e diretamente por ele, antes de ser a correspondéncia
a uma lei inscrita na consciéncia, da qual o Outro ndo passaria de um mero “caso”. Em suma,

a retiddo é ternura:

A ética ndo indica uma atenuagdo inofensiva dos particularismos passionais,
que introduziria o sujeito humano numa ordem universal e reuniria todos os
seres racionais como idéias, num reino de fins. Indica uma inversdo da
subjetividade aberta sobre os seres [...], como subjetividade que entra em
contato com uma singularidade, excluindo a identificagdo no ideal, a
tematizagdo e a representacdo, com uma singularidade absoluta e, como tal,
irrepresentavel. Ai reside a linguagem original, fundamento do Outro. O
ponto preciso onde se faz, e ndo para de se fazer essa mutagdo do intencional
em ético, onde a aproximagao penetra a consciéncia — € pele e rosto humanos.
O contato ¢ ternura e responsabilidade. (EDE, 275, grifo nosso)

5.5 ENTRANHAS MATERNAS

O Eu (Moi), dos pés a cabega, até a medula dos
ossos, é vulnerabilidade.
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De énfase em énfase, de exasperacio em exasperagdo, em Autrement qu Etre ou au-dela
de I’Essence Levinas afinal descreve a sensibilidade como vulnerabilidade.

Conforme o método enfatico adotado pelo autor, a vulnerabilidade pode ser entendida
como a hipérbole da sensibilidade e da propria relagdo ética, como se o sujeito ndo fosse apto
a responder pelo rosto despojado e nu de outrem sendo a partir da susceptibilidade a sofrer
por ele, pela qual a sua existéncia comega a abrir-se a um novo e definitivo sentido. Hospedar
outrem ¢ ser vulneravel a sua condigdo estrangeira; vesti-lo ou suprir-lhe de bens ¢ ser
vulneravel a sua nudez e a sua miséria; aproximar-se de outrem, acariciar-lhe, numa ternura a
cada vez renovada, ¢ ser vulneravel ao seu desamparo. Enfim, a vulnerabilidade ¢ aptiddo a
ser afetado e alterado pela alteridade do Outro e, como tal, constitui a mais profunda e
extrema nao-indiferenca por sua diferenca. Nesse sentido, ela situa-se nas antipodas do gozo:
a0 passo que o gozo acompanha o consumo do outro pelo eu, consumando o nascimento deste
como para si, a vulnerabilidade é expulsdo de si pela exposi¢do ao Outro, até o renascimento
do sujeito como para-o-Outro, até a transmutacdo da so6lida substancia do eu (je) no acusativo
do si (soi)."®® Enquanto o gozo faz o eu nascer como habitante do mundo, a vulnerabilidade
converte essa identidade autoctone no estatuto peregrino do um-para-o-Outro, expulsando o
sujeito de sua morada mundana, destituindo-lhe de sua soberania sobre os outros, mas por
isso mesmo fazendo-lhe aceder a sua estatura propriamente humana. A vulnerabilidade ¢ o
“poder” — unicamente conferido ao homem — “de dizer adeus a este mundo” e despertar para a
transcendéncia do Outro. (DVI, 121)"*’

Ora, o segredo do “poder” destituinte da vulnerabilidade reside, em primeiro lugar, na

radical passividade que ela entranha:

'8 «O Eu (Moi) ativo retorna a passividade de um si (soi), a0 acusativo do se (se) que ndo deriva de nominativo
algum, a acusag@o anterior a toda falta.” (HAH, 120)
'8TCf. cap. 4, 3° top., p. 153.
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Desde que, do alto da aventura gnosioldgica na qual significa intuicdo e
receptividade teodrica a distdncia, como a do olhar, a sensibilidade se torna
novamente contato, ela retorna, como através da ambigiiidade do beijo, do
tomar ao ser tomada, da atividade do cacador de imagens a passividade da
presa, da busca a ferida, do ato intencional de apreensdo a apreensdo enquanto
obsessdo pelo Outro que ndo se manifesta. Aquém do ponto zero que significa
a auséncia de protecdo e de cobertura, a sensibilidade ¢ afec¢do pelo nao-
fendmeno, uma posta entre parénteses pela alteridade do Outro antes da
intervengdo de uma causa, antes do aparecer do Outro. (AE, 120-121)

Vulneravel, o sujeito ja ndo repousa em si € ndo se pertence, nem comanda as agdes, mas
encontra-se exposto e “deposto”, refém, posto “nas maos” desse Outro vulneravel a quem ele
préprio é vulneravel.'™ A vulnerabilidade é a sujeigdo do sujeito ao Outro por quem softe.
Sem essa passividade de ultima instancia, sem qualquer chance de escape, isto €, caso o
sujeito ndo estivesse cravado “em sua paciéncia a beira de uma dor insana”, ele se constituiria
“para si mesmo” ¢ acabaria se (im)pondo como “substancia, orgulho, imperialista”, sujeitando
outrem como objeto. (DVI, 121)"** Sem a dolorosa passividade da vulnerabilidade, o sujeito
permaneceria para sempre cativo de sua felicidade mundana, e de si mesmo.

Além de passividade “mais passiva que toda passividade”, a vulnerabilidade ¢ também
abertura exponencial — “desnudamento de pele exposta a ferida e a ofensa”, para além de toda
exposicdo a compreensdo. Na vulnerabilidade da sensibilidade, pde-se a descoberto o nu de
uma pele que se expde ndo propriamente a luz, mas ao contato, isto €, a caricia e a ferida,
sendo assim ainda “mais nu” que o da pele oferecida em “forma e beleza” a contemplacao
estética, como nas artes plasticas. A subjetividade ¢ vulneravel ndo por se mostrar, ndo por
abrir-se a visdo, mas antes de tudo por se expor ao sofrimento. Aquém de toda vontade e ato,

a sensibilidade permanece descoberta e desprotegida “como uma cidade declarada aberta a

88 Nesse sentido, “4 la vulnerabilité caractérisant I’apparition d’autrui correspond ma propre ‘douleur’,
‘exposition’, ‘proximité’, ‘obsession malgré moi’. [...]| La vulnerabilité d’autrui met en question ma propre
sensibilite. Par autrui, je suis ‘blessé d’une blessure d’amour’ — pour reprendre la terminologie du Cantique des
Cantiques —, qui pourrait ici s’accorder a definir la responsabilité.” Eis o ponto: a responsabilidade nasce como
uma “ferida de amor”! ZIELINSKI, Agata, op. cit., pp 202-203, grifo nosso.

'8 Cf. cap. 4, 3° top., p. 153.
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entrada do inimigo™; ela ndo ¢ atributo que o sujeito pudesse reter sob o seu controle,
tampouco € mera negacdo de seu ser — como um modo de aniquilar-se —, mas outramente que
ser e ndo ser, ou a possibilidade extraordinaria, para o sujeito, de se ver alterado em seu
proprio ser. (HAH, 118) Em sua vulnerabilidade “em carne viva”, a sensibilidade escava a

dura crosta do eu, até a sua fissdo:

Desnudamento além da pele, até ferida de que se pode morrer, desnudamento
até a morte, ser como vulnerabilidade. Fissdo do n6 que abre o fundo de sua
nuclearidade pontual, como se se tratasse de chegar a um pulmao no fundo de
si mesmo; nd que ndo abre esse fundo enquanto permanece protegido por sua
crosta de solido e por sua forma, inclusive no momento em que, reduzido a
seu carater pontual, se identifica na temporalidade de sua esséncia e, desse
modo, se recobre. E necessario que, em meio ao carater pontual, o limite do
despojamento se amplie até o arrancar-se de si mesmo, que o um assinalado se
abra até separar-se de sua interioridade, a qual se esvazia do esse; € necessario
que o um se des-interesse. Este arrancar-se a si mesmo no seio de sua unidade,
esta absoluta ndo-coincidéncia, esta dia-cronia do instante significa a0 modo
do um enquanto penetrado pelo Outro. A dor, este avesso da pele, é nudez
mais nua que todo despojamento; trata-se de uma existéncia que se oferece
incondicionalmente pelo sacrificio imposto, sacrificada antes que
sacrificadora, precisamente porque esta marcada pela adversidade ou doléncia
da dor. (AE, 84-85)

Essa extrema abertura constitutiva da sensibilidade tampouco se reduz a mera exposi¢ao a
intervengdo de uma causa — como o “excitante” da psicologia experimental, por exemplo —, &
qual corresponderia uma resposta ou uma resisténcia proporcionais a agdo sofrida. A
vulnerabilidade da sensibilidade ndo € apenas a possibilidade do ser vivo ser alterado por uma
acdo ou impressdo externas, mas “toda a impoténcia e a humildade” de um padecer puro,
“aquém do suportar”, a que ndo se tem como impor defesa ou limite, e que de dois modos
figura na descri¢do de Levinas: quer como sofrimento pela ferida ou ofensa infligidas pelo

Outro, como o de “ser batido” e “receber bofetadas”, por exemplo; quer como sofrimento pelo

sofrimento de outrem — ou sofrimento por outrem fout court —, de modo a “suporta-lo”, a
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“colocar-se em seu lugar” e a “consumir-se por ele”, numa “misericordia” ou “gemido de
entranhas” prévios a todo amor do proximo como atitude refletida. (HAH, 119-120) Desde
essa sensibilidade misericordiosa, ndo somente de pele, mas de entranhas, o sujeito € “para o
Outro: substituicdo, responsabilidade, expiagdo.” Mas — adverte o filosofo -
“responsabilidade que ndo assumi em momento algum, em nenhum presente”, ou do contrario
ndo se trataria de sensibilidade e alteragdo pela alteridade, mas de vontade, compromisso ¢
altruismo.'”® Assim, “nada ¢ mais passivo do que este ser posto em causa anterior 4 minha
liberdade, do que este ser posto em causa pré-original, do que esta franqueza.” (HAH, 120)
Em nota ao trecho do texto que estamos secundando, Levinas esclarece que o termo biblico
Rakhamin, traduzido por “misericordia”, guarda uma referéncia a Rekhem — “Otero” —, razao
pela qual a misericordia inscrita na vulnerabilidade da sensibilidade pode ser literalmente
entendida como uma “comoc¢do de entranhas maternas”, isto ¢, como o modo mais intimo de
ser tocado e alterado pelo Outro, até a possibilidade de carrega-lo em si mesmo, até a
conversao do si mesmo em um-para-o-Outro, como se outrem se tornasse mais intimo a mim
do que eu mesmo (intimior intimus meo). (HAH, 130)

Embora na obra de Levinas prevaleca o sentido ético de vulnerabilidade, o que o autor
frisa em ambas as acepgdes ¢ o excesso do padecimento sofrido pela sensibilidade sobre a sua
capacidade de padecer. Tanto na vulnerabilidade a ferida, quanto na vulnerabilidade ao
sofrimento do Outro, introduz-se no coracdo da vida do sujeito um apesar de, que ¢
justamente o avesso do viver de pelo qual ele se instala no mundo: o corpo — dono de si,
primeira figura do ex — ndo somente ja ndo se alimenta da vida do outro, como se torna

estranho e hostil a si mesmo; ndo mais “se agiienta”, ndo mais existe em proprio — é corpo

1% Nio se trata, evidentemente, de suprimir o papel fundamental da consciéncia e da vontade na relagio ética,
mas de re-significa-lo, a partir da sensibilidade entendida como vulnerabilidade.
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improprio. A vulnerabilidade esvazia o corpo de seu poder de poder. Mais: ela o revela como
essa possibilidade mesma de esvaziar-se de si, como esse contra si em si mesmo.'”!

A julgar pela descri¢do de Levinas, talvez se possa dizer que, entre a vulnerabilidade da
sensibilidade a ferida infligida por outrem e a vulnerabilidade ao seu sofrimento, haveria mais
do que uma distancia de grau: enquanto a primeira implica uma alteragdo no ser de quem
sofre, que entretanto continua a gravitar em si mesmo, apesar de alterado; a vulnerabilidade ao
sofrimento de outrem ja opera uma alteragdo do proprio ser de quem sofre, doravante
convertido em um-para-o-Outro.

Assim, além de passividade e exposi¢do, a vulnerabilidade da sensibilidade também
implica a expulsdo do sujeito, tanto do mundo quanto de si mesmo. Com efeito, conforme
vimos no segundo capitulo, a relagdo com os entes no mundo promove um duplo e simultaneo
arraigo na subjetividade: de um lado, faz que esta se contraia sobre si mesma enquanto frui
dos alimentos terrestres, de modo a constituir-se como para si ou interioridade, até cristalizar-
se na identidade maci¢a do eu; e, de outro, permite que o sujeito se aproprie e se aposse do
mundo de que frui, no qual vem a estabelecer morada definitiva. Ora, ¢ precisamente em
relagdo a esse duplo arraigo que a vulnerabilidade ao sofrimento do Outro significa um duplo
e simétrico exilio: ela exila o sujeito do mundo — o sujeito “diz adeus ao mundo”, ndo porque
deixe de viver do mundo, e sim porque o Outro por quem sofre ndo pertence ao mundo, ndo se
reduz a nada que possa ser conhecido ou consumido, é forasteiro e an-arquico a ordem
mundana e, nessa medida, obriga o sujeito a entrar em outra ordem de relagdo e sentido, isto

¢, a estar no mundo como se ja ndo pertencesse a ele. Mas a vulnerabilidade também exila o

91 «A passividade do ‘para-o-Outro’ expressa neste ‘para o Outro’ um sentido no qual nio entra nenhuma
referéncia, seja positiva ou negativa, a uma vontade prévia; isto sucede através da corporeidade humana vivente
enquanto possibilidade da dor, enquanto sensibilidade que €, por si mesma, suscetibilidade de sofrer o mal,
enquanto si mesmo descoberto que se oferece sofrente em sua pele, enquanto em sua pele se encontra mal, ao
nao ter a sua pele por si mesmo, enquanto vulnerabilidade. A dor ndo ¢, simplesmente, o sinfoma de uma
vontade contrariada, seu sentido ndo ¢ algo adventicio. A doléncia da dor, a enfermidade ou a malignidade do
mal e, em estado puro, a propria paciéncia da corporeidade, a dificuldade do trabalho e o envelhecimento, sdo a
mesma adversidade, o contra si em si mesmo. O bom e o mal grado da vontade supdem ja essa paciéncia, essa
adversidade e essa lassidao primordial.” (AE, 86-87)
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sujeito de si mesmo, ao fazé-lo ingressar na “aventura absoluta” de uma responsabilidade sem
reciprocidade, que ndo lhe permite repouso em e retorno a si. Em suma, sofrer por outrem nao

¢ mais viver de e para si, mas por e para o Outro, fora de si, em permanente diaspora:

No Dizer, o sujeito se aproxima do proximo ex-pressando-se no sentido literal
do termo, isto €, expulsando-se de todo lugar, ndo morando mais, sem pisar
nenhum solo. Mais além de toda nudez, o Dizer descobre o que possa haver
de dissimulagdo na exposi¢io de uma pele desnuda. E a propria respiracdo
dessa pele, antes de qualquer intengdo. O sujeito ndo esta em si ou dentro de
si, a fim de dissimular-se ou esconder-se, inclusive sob suas feridas e seu
exilio entendidos como atos de ferir-se ou esconder-se. Seu recolhimento é
uma posta ao revés. Seu “frente ao Outro” ¢ esta posta ao avesso, sem direito.
O suyjeito do Dizer ndo leva signos, mas faz-se signo, converte-se em
vassalagem. (AE, 83)

Ao caracterizar o Dizer como respiragdo da pele, Levinas leva ao limite a possibilidade
semantica de significar a alteragdo do Mesmo pelo Outro: em sua vulnerabilidade, mais ainda
que tocada ou ferida por outrem, a sensibilidade ¢ inspirada, animada por ele, como se
vivesse de sua vida e morresse de sua morte, como se recebesse o seu sopro vital — sua propria
alma — dessa susceptibilidade a sofrer por outrem.'*” Se ¢ assim, ndo seria sequer apropriado
falar em alteragdo do “Mesmo” pelo Outro, e sim de Outro-no-Mesmo, uma vez que a
sensibilidade ja é chamada a ser e desperta a partir dessa alteridade que a inspira. Assim, o
sujeito recebe sua unicidade insubstituivel de um apelo estrangeiro que somente se decifra em

nivel sensivel. Se acaso ainda faz sentido se falar em humanidade — pessoa “humana”,

192 . . . . . - . . . . -
Segundo Luis Carlos Susin, “O conceito de inspiragdo, estreitamente ligado ao conceito de animagao,

confirma esta ‘pertenga da alma ao Outro’. Levinas recorre a personalidade do profeta para escavar dela a
estrutura da inspiragdo: ‘Esta maneira pela qual o Outro ou o infinito se manifesta na subjetividade é o fendmeno
mesmo da ‘inspiracdo’, e consequentemente define o elemento psiquico, o pneuma mesmo do psiquismo.’ (D],
115) O primeiro acontecimento da inspiracdo ¢ que ‘a exterioridade do infinito se faz, de certo modo,
interioridade [...] a interioridade ndo é um lugar secreto, alguma parte no eu, é [...] o eminentemente exterior.’
(AE, 187) O segundo dado, que opera a inspiragdo, ¢ que esta exterioridade ¢ ‘mais’, provocando debordamento
e ‘passio’ que explode em incontinéncia da voz, do testemunho e da glorificagdo do ‘mais’ incontido no
‘menos’, como no esquema da idéia do infinito. A alma inspirada se revela nesta explosdo.” Op. cit., p. 343.
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sentimento “humano”, gesto “humano” —, ¢ na medida em que essa alteracdo sensivel do
psiquismo — ou “psicose” — ja insufla a subjetividade a sua propria revelia.

Ora, de acordo com Levinas, ndo se pode dar a devida énfase a essa “inspiragdo” da
subjetividade, ndo se pode dar conta do que ha de extraordinario em seu psiquismo, sem que

se considere a sua condi¢do encarnada:

O psiquismo ou a animag¢éo ¢ o modo pelo qual a diferenca entre um e outro
(que também ¢ relacdo entre termos dispares, sem tempo comum) chega a
significar a ndo-indiferenca. Um corpo animado ou uma identidade
encarnada é a significancia desta ndo-indiferenca. (AE,114, o segundo grifo
€ N0ss0)

Mas a nio-indiferenca da “identidade encarnada” nao se reduz a suscetibilidade a sofrer
pelo sofrimento de outrem, conforme estamos vendo até aqui. E preciso dar um passo adiante,
e decisivo, nessa prospeccdo em demanda do sentido ético da subjetividade. A “paciéncia” do
“corpo animado” — sua vulnerabilidade a vulnerabilidade do Outro — se desdobra e se
consuma no dom de si mesmo ao Outro, isto €, no “derramamento” do proprio conatus em

favor de sua indigéncia de estrangeiro despojado e nu:

A significagdo é o um-para-o-Outro de uma identidade que ndo coincide
consigo mesma, o que equivale a toda a gravidade de um corpo animado, isto
é, oferecido ao Outro ao expressar-se ou derramar-se. Este derramamento,
como um conatus ao revés, como uma inversao da esséncia, aparece enquanto
relagdo com uma diferenga absoluta, que ndo pode reduzir-se a nenhuma
relagdo sincronica e reciproca, como as que buscaria ali um pensamento
totalizante e sistematico preocupado em compreender a unido da alma e do
corpo. (AE, 114, grifo nosso)
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Como esse oferecimento de si germina na propria vulnerabilidade da sensibilidade, ele
ndo consiste na “generosidade” do ato de oferecer-se — atribuivel ao sujeito —, e sim em
“haver-sido-oferecido, sem reserva e sem prote¢do em nenhum tipo de consisténcia ou na
identidade de nenhum estado.” (AE, 120) Antes de poder tomar posse de si mesmo e decidir-
se em favor do Outro, o sujeito — encarnado — ja o traz sob a propria pele, padece por ele e,
por isso e nessa medida, também se vé votado a viver para ele, uma vez que “reconhecer
outrem” ¢, simultancamente, “reconhecer uma fome” e dar, conforme vimos em Totalité et
Infini. (T, 62) O infinitivo passado do haver-sido-oferecido frisa o “ndo-presente, o nao
comeco, a nao-iniciativa da sensibilidade, a margem de liberdade e ndo-liberdade, que ¢ a
propria an-arquia do Bem.” (AE, 120) A margem de liberdade, pois enquanto encarnado o
sujeito ndo tem o poder de ndo se abrir a alteridade do Outro, ndo pode ndo saber-se para-o-
Outro, ndo pode contornar o chamado ao bem; mas também a margem de ndo-liberdade, pois
lhe resta o poder de recusar essa convocacdo pré-originaria ao bem, a cujo apelo ndo tem
como furtar-se. Para que a bondade an-arquica inscrita na sensibilidade de modo algum venha
a confundir-se com uma disposi¢ao voluntaria em poder do sujeito — com um “poder ser bom”
—, Levinas insiste que se trata de um para-o-Outro a seu pesar, de um sofrimento insuportdvel
em meio ao “oferecer-se ultimo” da sensibilidade, ainda “mais humilde” e desinstalador que o
puro sofrer como tal. (AE, 93) Mais até que o sofrimento, a bondade despoja o eu de si
mesmo.

Mas o que significa, para o sujeito encarnado, oferecer-se ao Outro? O que se trata
propriamente de oferecer a outrem, nesse oferecimento de si?

Segundo Levinas, eu me ofereco ao Outro ao oferecer-lhe o que é meu: ndo apenas minha
posse — aquilo que tenho —, mas meu proprio conatus, isto €, minha insisténcia em ser, minha
energia vital, aquilo de que vivo, a raiz que me liga a vida. Portanto, muito mais do que

dispensar-me do “conquistado” e do “acumulado”, o oferecimento de mim mesmo inscrito na
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vulnerabilidade da sensibilidade despoja-me do que me ¢ ainda “mais proprio que a posse”,
penetrando “o coragdo do ‘para si’ que alenta no gozo, na vida que se compraz em si mesma,
que vive de sua vida.” (AE, 94) Dar-me a outrem é arrancar aquilo de que gozo para que ele
goze no meu lugar, o que nao seria possivel se, pela desacomodagdo axial e dolorosa
promovida pela vulnerabilidade, eu ja ndo me colocasse em seu lugar para responder por ele.
Assim, sem a oferta do proprio gozo ndo haveria como consumar-se o estatuto ético da
subjetividade como substitui¢do. Bem entendido, ndo se trata apenas de dividir com outrem
aquilo de que gozo — meu pao, meu lugar ao sol —, ou mesmo de dar-lhe, pura e simplesmente,
o objeto de meu gozo, mas — no limite do €xodo ético — trata-se de reconhecer a sua
precedéncia, em relagdo a mim, quanto ao direito mesmo de gozar. Em suma, ver outrem ja é
reconhecer que o meu lugar no mundo lhe pertence antes que a mim mesmo.

Tendo como pano de fundo a fenomenologia da subjetividade em perspectiva
intramundana desenvolvida em De [’Existence a [’Existant e Totalité et Infini, centrada na
primazia do gozo, Levinas amiude afirma ndo ser possivel ao sujeito “dizer adeus ao mundo”,
isto ¢, passar do reino da ontologia a aventura ética, sem que a fruicdo (do mundo) venha dar
lugar ao dom (para o Outro): dar — “cuidar da necessidade de outrem” — ndo tem sentido sendo
como “‘arrancar-me a mim mesmo a meu pesar € nao somente sem mim”, isto ¢, “como
arrancar-se d complacéncia de si mesmo no gozo.” (AE, 119-120, grifo nosso)'”” Por isso, e
em contrapartida, Levinas ndo poucas vezes chama a atencdo para o fato de que, sendo o dom

um arrancar-se do gozo, também nao se pode perder de vista que ele € um arrancar-se do

193 Félix Perez assim resume e articula esse percurso da sensibilidade que vai do gozo ao dom, de Totalité et
Infini a Autrement qu’Etre..., respectivamente: “Il fallait, dans Totalité et Infini, interpréter la sensibilité dans le
sens de la consommation et de la jouissance sans étre obnubilé par le besoin, le manque, le survivre... sans
confondre la nourriture avec le carburant, somme toute sans négliger le bonheur. Il fallait révéler ’ancrage d’un
sujet du savoir en un sujet heureux dont le concret est I’égoisme. Mais une fois cette sensibilité décrite, rien ne
conduisait a en déduire un éveil a autrui. [...] Mais si c’est le pour-1’autre qui signifie pour le moi comme dans
Autrement qu’Etre..., si ¢’est la responsabilité qui assigne le soi-méme dans sa sujétion, 2 ce moment 1a le moi se
découvre singularisé dans sa jouissance pour reconnaitre, dans le mouvement méme de 1’égoisme, le souffrir qui
lui a été nécessaire afin de rejoindre le pour [’autre. 11 faut assumer la marche en arriere vers cette responsabilité
de [’'un-pour-l’autre, vers la signification a partir de laquelle toute la métamorphose de la sensibilit¢ commence.
Désormais on pourra dire que la sensibilité ne s’articule plus essencialment par la jouissance, mais qu’elle était
interprétée ainsi dans Totalité et Infini.” Op. cit, pp 143-144.
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gozo e, pois, que nao faz sentido sem uma referéncia intrinseca a este; assim, se ndo se pode

conceber o para-o-Outro sendo para-além-do-gozo, ¢ porque tampouco ¢ possivel pensa-lo

. 194
sem partir do gozo.

Conforme ja foi mencionado, ndo ha como descortinar a vastidao
infinita da aventura ética sem contrapd-la aos abismos gozosos do egoismo: “O gozo, em sua
possibilidade de comprazer-se a si mesmo, isento de tensdes dialéticas, ¢ a condigdo do para-

0-Outro da sensibilidade e de sua vulnerabilidade enquanto exposi¢do ao Outro.” (AE, 119)

Noutras palavras,

A sensibilidade s6 pode ser vulnerabilidade ou exposi¢do ao Outro, s6 pode
ser Dizer, porque é gozo. A passividade da ofensa, a “hemorragia” do para-o-
Outro, ¢ arrancar o pdo a boca que o saboreia em pleno gozo. Certamente a
seu pesar, mas ndo como afec¢do de uma superficie indiferente. Golpe
infligido de imediato a plenitude da complacéncia em si mesmo — que é
também comprazer-se da complacéncia —, a identidade no gozo — mais
idéntica que toda identificagdo de um termo no Dito —, a vida na qual a
significagdo consiste em engolir, a vida vivente ou que goza da vida. (AE,
119, grifo nosso)'”

Em suma, ndo ha éxodo ético — dom de si — sem arraigo mundano — gozo de si.
Conseqiiente com a énfase posta sobre a dimensdo sensivel da subjetividade desde o seu
nascimento no mundo como para si, Levinas descreve o desarraigo operado pelo para-o-

Outro ndo somente como relacdo ainda sensivel, mas como a mais sensivel das relagdes, pois

19 E nesse sentido que “a analise da sensibilidade deveré partir do saborear e do gozar.” (AE, 111)

195 Como mostra o mesmo Félix Perez, na relagio para-o-Outro a capacidade de gozar da sensibilidade ndo
somente sobrevive intacta em sua fungdo vegetativa, como ¢ preciso que permaneca intacta, ou do contrario
sequer haveria o que dar ao Outro: “Il ne s’agit pas de donner mais d’arracher. Pourquoi? Est-ce par infirmité
naturelle ou par golt pour le dolorisme, est-ce par bienveillance naturelle ou par masochisme? On ne peut
inventer, pour les besoins de la description de la sensibilité, un étre qui aurait plaisir a donner a I’autre ce qui
aurait fourni un assouvissement a ses propres désirs. Il ne s’agit pas d’envisager un étre pathologique qui
déchiffre son golt aprés une éducation ou il aurait appris a savourer avec plaisir seulement aprés que tous les
autres soient nourris et satisfaits. C’est sur un fond végétatif normal que les qualités du goiit s’ entendent, elles ne
se découvrent pas moralment.” Op. cit., p. 187, grifo nosso.
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aquela na qual a sensibilidade abre suas mais extremas virtualidades.'”® Com efeito, “a
imediatez da sensibilidade é o para-o-Outro de sua propria materialidade”, isto ¢é, a
proximidade do Outro ¢ o “derramamento para o Outro da imediatez do gozo e do saborear, a
‘materializacdo da matéria’ alterada pelo imediato do contato.” (AE, 120, grifo nosso) Mas o
um-para-o-Outro ndo apenas implica a encarnagdo ou “altera” o seu tecido — antes constitui o
seu definitivo sentido, a sua propria alma. Para Levinas, as filosofias idealistas ndo ddo conta
da encarnagdo, pois em principio nada justifica que o corpo — pensado como coisa material,
opaca e singular, ou feixe de impressodes sensiveis — esteja predisposto a ser animado pela (e
para a) vida reflexiva atribuida ao espirito.'”” Quer o bindmio espirito/corpo figure — em
Platdo, por exemplo — como o “prisioneiro” encarcerado na prisdo, o “piloto” a dirigir o
navio, ou o “cavaleiro” a conduzir a carruagem, os elementos em jogo nestas metaforas
permanecem extrinsecos entre si e sua relacdo €, se ndo de conflito, a0 menos de tensdao. O
espirito bate-se contra o corpo, ou comanda-o, controla-o, opera-o, serve-se dele, mas o
importante ¢ que suas vidas ndo se transfundem uma na outra. A corporeidade — a vida do
corpo — ndo se oferece a atividade pensante do espirito, submete-se a ela, por assim dizer, a
contragosto. O ponto de contato entre espirito e corpo ndo €, para Levinas, a atividade da
consciéncia, mas o um-para-Outro: o corpo nao é chamado a vida espiritual para pensar, mas

para dar. E por ser votado ao Outro que o sujeito é encarnado! Com efeito,

1% Nesse sentido, “Le déplacement de I’interprétation de la sensibilité comme jouissance et consommation dans
Autrement qu’Etre... sera décisif. La sensibilité sera alors une sensibilité pensée jusqu’au bout.” PEREZ, Félix,
op. cit., p. 94.

7 Segundo Levinas, “qualquer que seja o abismo que separa a psiqué dos antigos e a consciéncia dos
modernos”, ambas pertencem & mesma tradi¢do espiritual do Ocidente que, diante do problema posto por um
sujeito que se pretende origem absoluta de si mesmo, mas a0 mesmo tempo ¢ de “carne e 0sso”, interpreta a
encarnagdo como “um avatar da representacdo de si, como uma deficiéncia de tal representagdo, como a
ocultacdio de uma consciéncia translicida e espontanea, convertida em receptividade e finitude. Dai a
necessidade de remontar até o comego — até a consciéncia — apresentar-se como a propria tarefa da Filosofia:
retornar a sua ilha para encerrar-se ali, na simultaneidade do instante eterno, para aproximar-se da mens
instantanea de Deus.” (AE, 125)
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O corpo ndo é obstaculo oposto a alma, nem a tumba que a aprisiona, sendo
aquilo pelo qual o si mesmo ¢ a suscetibilidade em sentido proprio.
Passividade extrema da “encarnacdo”; estar exposto a enfermidade, ao
sofrimento, & morte, ¢ estar exposto a compaixdo, ¢ o si mesmo, ao dom do
que custa dar. Aquém do grau zero da inércia e do nada, deficiente de ser em
si e ndo no ser, sem lugar para por a cabega, no ndo-lugar e, deste modo, sem
condi¢do, 0 si mesmo se mostrard portador do mundo — levando-o, sofrendo-
o, fracasso do repouso e da patria e correlativo da perseguicdo —, isto &,
substitui¢do do Outro. (AE, 172-173)

[0 corpo] E uma recorréncia a si a partir de uma exigéncia irrecusavel do
Outro, um dever que deborda meu ser, dever que se converte em divida e
passividade extrema mais aquém da tranqiiilidade, inclusive da trangiiilidade
relativa & inércia e a materialidade das coisas em repouso, inquictude e
paciéncia suportadas antes de acdo e paixdo. E o devido que deborda o ter,
mas que torna possivel o dar. Recorréncia que ¢ “encarnagdo” e onde o corpo,
pelo qual € possivel o dar, faz-se Outro sem alienar-se, porque este Outro € o

coracdo ¢ a bondade do mesmo, a inspira¢do ou o proprio psiquismo da alma.
(AE, 172-173)

A corporeidade — “nd ou desenlace do ser” — €, pois, tecida pela sensibilidade
“enquanto proximidade, significagdo, para-o-Outro, que significa no dar”, isto ¢, “no
alimentar, vestir, alojar, nas relagdes maternais nas quais apenas a matéria se mostra em sua
materialidade.” (AE, 123-124, grifo nosso) Portanto, é porque a matéria é lugar do para-o-
Outro, e ndo em razdo de qualquer decadéncia metafisica — ou de alguma inescrutavel
engenharia que predispusesse a res extensa a atividade da res cogitans —, que o sujeito “¢ de
sangue e carne, homem que tem fome e come, entranhas numa pele, suscetivel de dar o pdo
de sua boca ou de dar a sua propria pele.” (AE, 124, grifo nosso) O sujeito encarnado nao ¢
uma consciéncia “ndo translicida”, ou a “materializacdo da consciéncia de si”, mas “maos

que dao” — ou, como veremos logo em seguida, corpo materno —, e a sensibilidade nao resulta

de uma operacdo transcendental que relacionasse consciéncia e corpo, mas “tece o lago da
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encarnagdo numa intriga mais ampla que a apercepcao de si”, pela qual “estou atado aos
outros antes que a meu corpo”. (AE, 123)

Antes que se indigite o fato de que o corpo descrito em Totalité et Infini — que “se
agiienta” e se afirma diante do outro como eu posso — vé-se drasticamente alterado, em
Autrement qu’Etre..., no proprio (ndo-)lugar do um-para-Outro, é preciso advertir que o
sujeito aqui em vista ndo € o “corpo” como tal, e sim o eu, descrito nas dimensdes
fundamentais de sua constitui¢do: em relagdo ao mundo — nascendo, em sentido ontolégico,
como gozo — e em relacdo ao Outro — renascendo, em sentido ético, como dom. Nao se trata,
pois, de uma absurda coexisténcia de corporeidades incompativeis entre si, mas de momentos
de constitui¢do da mesma subjetividade.

Arrancar o pao da boca para da-lo a outrem €, por exceléncia, para Levinas, o gesto
sensivel do um-para-o-Outro: “dar, ser-para-o-Outro a seu pesar, interrompendo o para si, €
arrancar o pdo da propria boca, alimentar a fome do Outro com meu proprio jejum”. (AE,
94) Mesmo advertindo ndo tratar-se ai de um equivoco “dom do cora¢do” (ou do “espirito”),
sendo “do pdo de sua boca, de sua boca de pao” (AE, 120), a fim de resguardar ao maximo a
concretude — e a profundidade — carnais do €xodo ético que esté a descrever, a certa altura, no
entanto, o filosofo esclarece que “é necessario gozar de seu pao, ndo para ter o mérito de da-
lo, mas para dar com ele seu coragdo, para dar-se no ato de da-lo.” (AE, 116) Portanto, ndo
ha como arrancar-se de si, sendo arrancando aquilo em que esta posto o proprio cora¢do; por
sua vez, ndo ha como “dar o coragdo” — dar-se —, sendo dando aquilo de que se vive e se goza.
Assim, é somente a partir de uma estrita referéncia a integralidade vivente do ser — designada
com o termo carne (basar) na tradicdo semitica, ¢ na qual é impossivel dissociar-se espirito,

corpo, mundo e Outro —, que a figura do corag¢do vem a recobrar sentido enquanto metafora
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do centro vivente do ser'”®, sem o perigo de confundir-se com “interioridades subjetivas” que
antes se prestam a sugerir uma falsa independéncia do eu em relagdo ao mundo e aos outros.

Assistimos aqui a uma outra “abnegacdo”, em relacdo aquela mencionada em De
[’Existence a I’Existant. Com efeito, ao abordar a constituicdo da subjetividade a partir de sua
relacdo com o mundo, Levinas se refere nesta obra ao gozo dos “alimentos terrestres” como
uma primeira “abnegagdo”, isto ¢, como uma primeira “saida de si mesmo”, que entretanto
conclui em retorno e afirmagdo de si. Pela referéncia a esta intrinseca, ainda que momentanea
“saida de si” aos objetos de gozo, em Le Temps et [’Autre nosso filosofo chega a caracterizar
a fruicdo dos entes no mundo como o germinar de uma primeira “moralidade” — a moral dos
alimentos terrestres. Ora, trata-se agora justamente de uma segunda e definitiva abnegagao,
pela qual o sujeito oferece ao Outro toda a pletora mundana por cuja fruicdo vem a constituir-
se como eu, configurando-se entdo ndo uma mera “saida de si”, e sim uma entrega de si a
fundo perdido e sem qualquer possibilidade de retorno.

Cotejando os modelos de sensibilidade apresentados respectivamente em Totalité et Infini
e Autrement qu Etre..., vemos que, se 0 gesto que instaura o nascimento do sujeito no mundo
¢ o de agarrar as coisas para si e consumi-las, o gesto prototipico da vida ética consiste em
arrancar de si as coisas para da-las a outrem. Pelas mdos, em via dupla e simétrica, passam
pois os dois modos fundamentais de relagdo com a existéncia: a posse e o dom. Mas a
passagem metddica da sensibilidade fruitiva e suficiente de Totalité et Infini a sensibilidade
ferida e exposta de Autrement qu’Etre... ndo deve ser linearmente interpretada, como se o ser
primeiro se definisse pelo gozo para somente entdo poder definir-se pelo dom, como se o
gozo fosse condigdo metafisica do dom. Ainda que o dom ndo se aclare sendo em referéncia

a0 gozo, ele guarda uma absoluta prevaléncia de sentido em relagdo a este. Assim, mesmo

% Em consonincia com essa perspectiva semitica, em Hacia un Saber sobre el Alma Maria Zambrano
descreve o coragdo como “largo e profundo”, “obscura cavidade, recanto hermético; viscera, entranha,
representagdo maxima de todas as entranhas da vida, a entranha onde todas as outras encontram sua unidade
definitiva [...]” Madrid: Ed. Hispanica, 1987, pp 53-54, grifo nosso.
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resguardando-se a independéncia, a suficiéncia e a gratuidade constitutivas do gozo — goza-se
por gozar, em pura perda —, este s6 recebe sua definitiva decifracdo a luz do dom. Nao que o
gozo seja para o Outro — ele ndo tem fim fora de si! —, mas é o eu que, inspirado
imemorialmente pelo Outro, ja desperta oferecendo a este, com o seu proprio ser, 0 seu gozo.
Caso contrario, reduzido & sua suficiéncia, o gozo estiolaria nos desertos da soliddo.'” Se as
maos que apresam nao estivessem ja votadas a dar, ndo seriam maos humanas, ndo sairiam do
reino animal.

Certo ¢ que, conforme insiste amitide Levinas, ndo ha como arrancar de si o que se agarra,
ndo ha como passar das “maos que tomam” as “maos que dao”, da posse e do gozo ao dom —
sem dor.”*® O sofrimento nio ¢ mero tributo ou efeito colateral do dom, é seu proprio modo de

Ser:

Por si mesmo, o Dizer é o sentido da paciéncia e da dor; pelo Dizer, o
sofrimento significa sob as espécies do dar, inclusive no caso de que o prego
da significagdo fosse sofrer sem razdo. Se o sujeito ndo corresse esse risco, a
dor perderia sua propria doléncia. A significa¢do, enquanto um-para-o-Outro,
sem que o Outro seja assumido pelo um em meio a passividade, supde a
possibilidade do sem-sentido puro que invade e ameaca a significagdo. Sem
esta loucura nos confins da razdo, o um resistiria e, no coracao de sua paixao,
comegaria de novo a esséncia. Ambigua adversidade da dor! O para-o-Outro
(ou o sentido) chega até o por-o-Outro, até sofrer por um espinho que queima
a carne, mas para nada. Somente desse modo o para-o-Outro — passividade
mais passiva que qualquer passividade, énfase do sentido — guarda-se do para
si. (AE, 85)

19 Luis Carlos Susin previne contra as conseqiiéncias desse equivocado condicionamento do sentido do dom ao
do gozo: “Levinas acena para o perigo da logica e da prudéncia na doagdo: primeiro ter, produzir, acumular, para
depois dar, distribuir. A doagdo ndo depende da ldgica da produgdo, mas de mim mesmo, ndo é doacdo a partir
das coisas objetivas, mas ‘a partir de si’, do Se que deborda, que envelhece e se perde, mas corpo animado,
dando a mim mesmo e a minha boca — adora¢do — no bocado que ¢ meu. O ‘bocado’ € o ‘ter’ original, adequado
a boca, a satisfagdo e ao gozo, e por isso ¢ o meu ter que mais imediatamente coincide com meu ser, ¢ a minha
riqueza fundamental. A doag@o de meu bocado decide mais e antes do tamanho do bocado. S6 no seio da doagao
e da proximidade ha aquisi¢do, produgio, multiplicagdo ‘com sentido’.” Op. cit, p. 349.

200 “Doagdo sem jejum, sem traumatismo do gozo, sem sofrimento ¢ derramamento de si, seria dar o supérfluo,
mas ndo seria ainda dar-me. Dar casa ou lugar sem dar o meu lugar, seria comodo, ndo seria ainda dar-me. Como
ser e ter sdo o mesmo, 0 modo de doagao do ter é o modo de doagdo do ser.” SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 347.
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No entanto, a dor do dom nao € o contrario do gozo — ndo forma totalidade com este —,
mas um para além do gozo, pois transcende o egoismo do eu. Como vimos, ainda nos varios
modos de derreligdo — tristeza, angustia... ¢ até no desespero —, o conatus da esséncia mantém
sua regéncia, pois “foge-se da vida em direg¢do a vida”, e mesmo as “dores do mundo” ddo
derradeira guarida ao gozo do mundo. Mas o dom de si ndo ¢ mera mitigagdo ou inversao da
alegria de viver, na qual esta, por vias reversas, se insinuaria ¢ continuaria a se afirmar;
também ndo é gozo do sofrer, nem um perverso gozo em negar o gozo — ou niilismo —, 0 gozo
dos impotentes, dos que ndo afirmam o gozo de viver e se voltam contra o conatus para
“humilhar os valores da terra”, como na critica de Nietzsche ao judeu-cristianismo; o dom de
si ndo ¢ um viver menos ou mal, mas ndo viver para si. A dor nele entranhada ndo se soma as
tantas “dores do mundo”, mas ¢ justamente a dor de arrancar-se ao mundo como reino. O dom
de si ndo ¢ negacdo do amor da vida, e sim outro amor — amor do Outro — que, sem arrefecer
em nada o poder imperioso do conatus, contesta e supera o seu império.

Mas a possibilidade de reinstalar-se no gozo permanece instalada no coracdo do para-o-
Outro. A sombra do conatus, como a do ser, acompanha o sujeito para onde quer que ele va.
Nao hd como evadir-se do amor da vida. No entanto, para Levinas essa irrevogavel
ambigiiidade entre gozo e dom, egoismo e para-o-Outro, ndo ¢ mera carga ou um prego a

pagar pela gloria ética a que estd votado o sujeito, mas antes constitui esta gloria:

Certamente, ha uma ambigiiidade insuperavel: o eu encarnado, o eu de carne ¢
sangue pode perder sua significagdo, pode afirmar-se como um animal em seu
conatus e sua alegria. E como o cdo de Ulisses, a reconhecer o dono que vem
tomar posse de seus bens. Mas esta ambigiiidade ¢ condicdo da propria
vulnerabilidade, isto ¢é, da sensibilidade enquanto significagdo; na medida em
que se compraz em si mesma, enrola-se sobre si mesma, ¢ eu, nessa medida,
em sua benevoléncia para com o Outro, a sensibilidade continua sendo para o
Outro, a seu pesar, ndo-ato, significacdo para o Outro e ndo para si mesma.
(AE, 127)
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Passividade, exposi¢do, expulsdo e dom de si, sofrimento e inspiracdo pelo Outro...
Segundo Levinas, estas e outras estruturas inscritas na vulnerabilidade da sensibilidade
reportam a maternidade como o prototipo ou analogon da subjetividade ética.”®' Com efeito,
de Totalité et Infini a Autrement qu’Etre..., a passagem do sujeito-“hospede” ao sujeito-
“refém” acompanha o deslocamento da “transubstancia¢do” paternal pela “substituicdo”
maternal.’** Se o proprio da paternidade descrita em Totalité et Infini é a fecundidade, que faz
o sujeito multiplicar-se em outros eus separados de si, permitindo que o tempo se renove
infinitamente — ou revelando o tempo como infini¢do do infinito —, a maternidade alcanca uma
relagdo ainda mais radical com a alteridade, por concernir a possibilidade de carregar o Outro

em si mesmo, de modo que “a corporeidade do Outro me ¢ ainda mais interior que a minha
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propria”””, a ponto do mesmo ocupar o lugar do Outro, até o si mesmo dar lugar ao um-para-

0-Outro:

Aquém do ponto zero que significa a auséncia de prote¢do e de cobertura, a
sensibilidade ¢ afec¢do pelo ndo-fendmeno, uma posta entre parénteses pela
alteridade do Outro, antes da interven¢ao de uma causa, antes do aparecer do
Outro. Pré-original ndo-repousar sobre si, inquietude do perseguido — onde e
como devo estar? —, isto €, retorcimento nas angustiadas dimensodes da dor,
insuspeitadas de mais aquém da dor; arrancar-se a si mesmo, menos que nada,
rechaco no negativo — por detras do nada —, maternidade, gestacdo do Outro
no mesmo. A inquietude do perseguido nio serd, pois, sendo uma modificagéo
da maternidade, do “gemido das entranhas” feridas, naqueles que carregam ou
carregardo esse gemido? Apenas na maternidade significa a responsabilidade
para com os outros, chegando até a substituicao destes, e até a sofrer tanto do
efeito da substituicdo quanto do proprio perseguir, inclusive ali onde se

2V «“Totalité. .. a mis I’accent sur la paternité pour évoquer un sujet “vivant dans le temps infini de la fécondité’,
tandis que Autrement... renvoie a 1’obligation issue du ‘passé préoriginel” par la maternité. Rappelons bri¢vement
que si Levinas privilegie d’une part a juste titre, a travers la notion de la paternité, la multiplicité du devenir par
rapport a la fiction d’un sujet identique et présent, la paternité ainsi que la filialit¢ s’averent d’autre part
problématiques dans Totalité..., car la fécondité se réduit a la fécondité du pere et ’amour paternel pour le ‘fils
unique’ est la matrice de tous les autres amours, tandis que la maternité se trouve secondarisé par rapport a la
paternité et la fille effacée par rapport au fils. Dans Autrement..., la subjectivité maternelle devient I’analogon de
la subjectivité éthique: ‘Animation comme exposition a 1’autre, passivité du pour-I’autre dans la vulnérabilité
remontant jusqu’a la maternité que signifie la sensibilité. On de dit mieux la sensibilit¢ en partant de la
réceptivité...”” KAYSER, Paulette, op. cit, 96.

292 1dem, ibidem, p. 100.

29 SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 350.
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abisma o perseguidor. A maternidade — o carregar por exceléncia — carrega
inclusive a responsabilidade pelo perseguir do perseguidor. (AE, 121)

Bem entendido, a maternidade a que se refere Levinas ndo se reduz a “mae” cultural ou
biologicamente considerada, sequer limita-se ao universo feminino, mas significa o sujeito
enquanto “receptividade antes de todo ato consciente, numa impossibilidade de fechar-se no

204 ~ 1
77" Mas ndo €

interior, sempre ja numa ‘incessante alienacéo [...] pelo hospede a si confiado.
menos certo que a “mulher gravida”, inteiramente receptiva ao embrido do qual ¢ a base
nutriz, a um tempo “estrangeira a si mesma ¢ acolhedora do estrangeiro” que carrega no
ventre, fornece ao filosofo uma privilegiada metafora da incondicional hospitalidade
materna.’”> Seja como for, no nivel em que ¢ abordada em Autrement qu’Etre..., a
maternidade revela o espirito como sensibilidade ou “afetabilidade primaria”, isto €, como
Outro-no-mesmo, “imperceptivel e incontrolavel, irrecuperavel pelo ato do pensamento e, no

206
entanto, comandando-o.”

Que a maternidade teca o estofo primario do sujeito, significa que
este “ndo se afeta a si mesmo™"’, mas ¢ ja afetado “pelo Outro que o toma como refém antes
de aparecer: desnucleacdo e fissdo de si mesmo, sem comeco, sem entidade nem autonomia
prévia.”>%

Sob o regime da maternidade, o sujeito ndo apenas ¢ suscetivel de ser afetado pelo Outro —

como algo que pudesse ou ndo suceder-lhe —, mas “forna-se afei¢do para o Outro” em sua

corporeidade mesma, sendo o afeto, entdo, “o primeiro teto: criando bragos, regaco, abrigo,

204 K AYSER, Paulette, op. cit., p. 97.

295 1dem, ibidem, op. cit., p. 97. Paulette Kayser adverte que, se Levinas se serve de metaforas femininas, “il ne
s’agit pourtant pas d’un usage métaphorique traditionelle, puisque la métaphore ne renvoie plus a I’image, ne
refléte plus la division entre monde propre et figuré, mais designe I’altérit¢é d’un passé qui n’a jamais été
présent.” Op. cit., p. 99.

2% 1dem, ibidem, op. cit., p. 98.

27 Nesse sentido, a reversibilidade da sensibilidade descrita por Merlau-Ponty, isto é, a sua capacidade de
produzir e receber a sensagdo a0 mesmo tempo — a capacidade do corpo se sentir tocando-se e sendo tocado, por
exemplo —, constituiria tdo somente uma contrafagdo dessa “afetabilidade primaria” mencionada por Levinas, a
qual, de um lado, ndo é mera suscetibilidade a ser afetado por quem faca as vezes de outro (ainda que seja eu
mesmo), mas pelo Outro em sentido eminente; e ndo reduz-se a sensagdo de ser afetado, mas antes significa ser
convocado ou responsabilizado por quem me afeta.

208 [dem, ibidem, p. 98.
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alimentagdo e medicina”.**’ Nesta afei¢do por e para o Outro, dor e sofrimento abrem uma
imprevista profundidade, como alids ja vimos, pois padeco “para além da doenca e da dor que
me reduzem a meu proprio corpo”; por sua vez, a angustia “ndo mais se relaciona ao nada ou
a morte, a finitude ou a limitacdo, ou a insignificancia” — ndo é angustia pelo vazio ontolégico
incrustado na consciéncia, mas pelo “demais pleno” do Outro em mim, de cuja
vulnerabilidade me encarrego; e a vigilancia ou “insonia” do espirito ndo t€ém doravante a
conotacdo de correspondéncia solitdria da consciéncia transcendental as esséncias, ou de
cuidado do Dasein pelo ser a si confiado — como em Husserl e Heidegger, respectivamente —,
mas ¢ ndo-indiferenca pela diferenca do Outro, cujo apelo fere o sujeito antes que este possa
recusa-lo.*""

Antes — pois, como reitera de varios modos Levinas, a maternidade ¢ “an-arquica”, isto €,
da ao sujeito um sentido anterior ao seu comec¢o em si mesmo, vem de “passado irrecuperavel,
pré-ontologico” (AE, 138), do “pré-nascimento” da sensibilidade (AE, 126); ¢ significagdo
“pré-original”, anterior a “perseveranca no ser no seio da Natureza”. (AE, 111) Por isso
mesmo, a maternidade a que se refere o fildsofo ndo se confunde com a “maternidade natural”
descrita pela biologia e pela medicina, que comega com o feto, ainda conatus, ainda “instinto
materno”, de fémea que estreita contra si a sua cria, ndo propriamente para sair de si e por-se
em seu lugar, mas fundida e identificada com ela, a propria vida no ponto mais alto de sua
renovag:r?lo.211 Por mais dificil que seja discernir, na maternidade “natural”, o conatus do para-
0-Outro, o fato é que, na perspectiva ética aqui considerada, a maternidade ndo somente ndo ¢
momento do mundo, mas o modo por exceléncia de “dizer adeus ao mundo”, sem dele sair.

Se a maternidade da sensibilidade acrescenta algo ao esforgo de ser do sujeito — a sua

hipdstase —, € somente na medida em que, ja votado ao Outro, o sujeito materno descobre em

299 SUSIN, L. Carlos, op. cit., pp 350-351.

1% 1dem, ibidem, pp 352-355.

21T A interpretagdo da maternidade elaborada por Jean-Luc Thayse inclina-se predominantemente nessa diregao.
Cf. op. cit.
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si mesmo forcas inauditas para conquistar um mundo que, entretanto, de saida ndo lhe
pertence; se a maternidade acrescenta algo ao gozo de ser, € por descortinar uma possibilidade
estranha ao reino natural: a de gozar com o gozo do Outro para quem esta votado. Como tal,
porém, a maternidade da sensibilidade nada acrescenta ao esfor¢o ou ao gozo de ser — é
esvaziamento de si; e, no entanto, em seu nada “menos que nada”, ela acende na esséncia do
ser um sentido — o mais radical dos sentidos — que este simplesmente ndo tem como dar a si

mesmo.zn

212« ] a esséncia s6 significa a partir de uma assignacdo de sentido que remonta ao um-para-o-Outro, a partir

da significancia da significacdo.” (AE, 125, grifo nosso)



6 EXCURSO:
A FONTE DO SENTIDO

A misericordia divina é uma comogdo
de entranhas maternas.
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6.1 RELIGIAO

O Outro é a manifestagdo da altura em
que Deus se revela.

A seguir, passamos a exposi¢do de alguns elementos introdutoérios ao pensamento
religioso de Levinas. Trata-se, a nosso ver, de uma via privilegiada de acesso ao nucleo mais
intimo e vivo de seu pensamento e, em especial, da concepgao ética do humano que acabamos
de considerar.

Parece-nos oportuno lembrar que, ndo obstante formado, desde a primeira infancia, na
mais pura tradi¢do espiritual judaica, a qual se manteve fiel por toda a vida, notabilizando-se,
inclusive, como talmudista de talento, Levinas ndo foi, e jamais pretendeu ser, um pensador
“religioso” no sentido corrente da tradicdo ocidental.”"* E pensamos ja encontrar-se ai, na
recusa desse enquadramento, um primeiro aspecto significativo que nos conduz ao centro da
questdo sobre a qual pretendemos agora refletir. Pois “religioso”, no sentido corrente, greco-
cristdo (e atente-se para a indissolubilidade marcada pelo hifen), designa a abordagem direta
do Divino, o trato com o ou a experiéncia do Divino. Ora, conseqliente com a pertenca judaica
que tdo visceralmente constitui a sua sensibilidade, e atento a exaustdo da perspectiva onto-
teo-logica, na qual Deus viera a reduzir-se a Ente supremo produtor de entes, Levinas parte
precisamente da impossibilidade de estabelecer-se qualquer relagdo imediata com Deus, de
aborda-lo, quer como objeto de visdo ou de experiéncia, quer como interlocutor.

Mas isto ndo significa que o filésofo judeu tenha se posicionado pela mera
impossibilidade de pensar a questdo de Deus, ou que tenha se resignado a um siléncio sempre

ambiguo. Ao tomar distancia em relacdo a tradicdo onto-teo-logica, Levinas decide-se por

213 Cf. PIVATTO, Pergentino. “A questido de Deus no pensamento de Emmanuel Levinas”. Porto Alegre:
2002, p. 1. Texto manuscrito.
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outro lugar de sentido, a partir do qual — e unicamente a partir do qual, a seu ver — tornar-se-ia
possivel pensar Deus sem objetiva-lo, até o esvaziamento de sua divindade mesma.

Este outro lugar de sentido ¢é a ética. Porque, ja de saida, como se viu no capitulo anterior,
a ética ¢ a Unica dimensdo da existéncia na qual o homem se encontra impossibilitado, por
principio, de exercer-se como poder. Na dimensdo ética, tal como Levinas a entende, o
homem ndo se encontra propriamente diante de Deus, como se acha diante dos entes
intramundanos e, portanto, ndo tem como apropriar-se de seu sentido, do modo como se
apropria do sentido das coisas, seja como objetos da percepcdo, seja como objetos de uso. O
Deus que desponta do horizonte ético (se ¢ que “horizonte ético” ndo constitui uma
contradi¢do nos termos), a rigor, ndo aparece. E tdo distante, tio transcendente, que quase
periga confundir-se com a absoluta auséncia de presenga do andnimo i/ y a.*'* Mas ¢ dessa
transcendéncia mesma, a salvo de qualquer visada, contato ou locucdo, que advém o novo
sentido do Divino — o sentido do Divino sempre Novo — enquanto aquele que cria o homem,
separado e livre (a-teu), para ordend-lo ao outro homem. O vestigio de Deus ndo ¢ um fulgor,
mas uma ordem. Deus faz sentido no mandamento ético que me envia ao outro homem; Ele se
comunica em se retraindo, para que o Outro se faca ouvir, e seja acolhido, como Outro. O
sentido do Divino se abre como epifania ética.

Portanto, pensar religido e ética, em Levinas, ndo ¢ pensar uma dimensdo apds a outra e
estabelecer a articulagdo possivel entre ambas, mas ja pensar eticamente a religido.

Em Levinas, religido diz a relagdo face-a-face com o Outro, o recebimento do Outro antes
e para além de qualquer lago prévio, visdo ou querer que me vincule a ele. Essa “relagdo sem
relagdo” se consuma como justica: reconhecimento da alteridade de outrem que ja ¢ reposta a

sua palavra; ndo-indiferenga pela diferenca de outrem ou responsabilidade. E na altura

214 Cf. PIVATTO, P., op. cit., p. 16.
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descortinada pela revelacdo da alteridade de outrem — de sua santidade ou distancia absoluta —
que “Deus se revela.” (TI, 65)

Ao encarar a possibilidade de pensar Deus mantendo-se a igual distancia da “mera
opinido” e da tradigdo filosofica corrente’'®, Levinas assume em nivel rigorosamente
filosofico a tarefa de “descontamind-Lo™*'® da subjetivacio levada a cabo pela tradigdo
ocidental.

Mas — em que consiste propriamente essa subjetivacao? De que modo, sob a sua vigéncia,
a idéia de Deus vem a perder sentido?

Na tradicao ocidental, todo sentido radica, em tltima instancia, na “gesta de ser”. (DVI,
86) O que cai sob o raio do pensamento, ja significa enquanto é. Significar indica participar,
de algum modo, no ato de ser. A co-participacdo no ser estabelece entre os entes, por assim
dizer, uma comunidade fundamental de sentido que conclui em unidade: na medida em que
todos os entes sdo, ¢ 0 mesmo ser que vige e significa em cada um deles.

A filosofia ocidental ¢ a celebracdo dessa mesmidade ontoldgica que vibra e triunfa em
cada dimensdo da existéncia.

Conforme o Mesmo se projete como Cosmos, Espirito, Historia, Estado ou outro ambito
qualquer de sentido, os entes receberdo o seu sentido ultimo da participagcdo nesse ambito total
(pois ndo ha outro ambito possivel além dele) a partir do qual vém a ser.

A filosofia ocidental ¢ a marcha de uma totalidade onicompreensiva, através de suas
varias estagOes de sentido.

O sentido radica na gesta de ser. Mas, dada a co-pertinéncia de ser e pensar, também se
pode dizer que o ser se afirma enquanto sentido — tema — para o pensar. Ser diz a presenca do
que, sendo, se oferece a consciéncia intencional. Nessa atividade representadora, a

consciéncia se cumpre como assimilagdo do real a si, o que significa que, ao “sair” para

213 Cf. LEVINAS, E. De Deus que Vem a Idéia, op. cit., p. 88.
1 Cf. PIVATTO, P., op. cit., p. 2.
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conhecer as coisas, ela ndo faz sendo reencontrar-se a si mesma em cada coisa conhecida. A
unidade do ser corresponde, portanto, a identidade da consciéncia consigo mesma. Ali onde se
diz “¢”, a consciéncia ja fincou o seu império de luz.

A filosofia ocidental ¢ a historia de uma consciéncia idéntica a si mesma em sua “aventura
entre o claro e o obscuro” (DVI, 88), em luta para submeter o que lhe resiste.

Mesmidade, totalidade ¢ identidade constituem, assim, o tecido do sentido na tradi¢do
ocidental.

O que o filésofo judeu indigita nesse modo de constituicdo do sentido ¢ a radical soliddo e
onipoténcia que ele supde. Como se disse, pensar ndo ¢ sair de si, mas possuir o outro a ponto
de assimila-lo a quem o possui. O pensamento € o triunfo da imanéncia.

Nao ha, portanto, como pensar Deus sem que o seu sentido seja trazido a medida da
subjetividade ou, o que da no mesmo, sem que se integre a totalidade do sentido, ainda que
como seu fundamento (causa sui, primeiro motor etc.) ou telos Gltimos.

A questdo decisiva, aqui, € se ha para a subjetividade alguma possibilidade de transcender
a si mesma, numa viagem sem retorno na qual Levinas reconhece o sentido originario da
aspiragdo meta-fisica. Afinal, ha no ambito da existéncia alguma relacdo que ndo seja
conhecimento — assimilagdo do outro a si a luz da idéia —, ou economia — apropriacao do outro
pelo trabalho? Dito de outro modo, ha alguma constituigdo de sentido que ndo implique
reducdo do outro ao mesmo?

Levinas reconhece essa porta de saida na idéia de infinito. Noc¢ao recebida de Descartes, o
infinito designa a propria perfeicdo, por ser a unica idéia que ndo nasce no cogito e ndo cabe

nele.
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6.2 O INFINITO

O infinito ndo queima os olhos que a ele
se dirigem. O infinito fala.

A idéia de infinito inaugura a possibilidade de pensar para fora de esquemas ontoldgicos —
aferrados a mesmidade do ser — ou transcendentais — redutiveis & identidade da consciéncia. E
idéia ndo adequada: o pensado ndo corresponde a intencionalidade do pensante, ndo apenas
porque a transborde, mas antes porque, como sustenta Descartes, ndo se origina nela. A
relacdo com a idéia de infinito abre a subjetividade a possibilidade de ndo comegar em si
mesma, de ndo ter a iniciativa da condugdo do sentido, de “pensar mais do que pensa” (DVI,
98 e ss); € impossibilidade da propria possibilidade, como a morte. Por dar a subjetividade a
chance de pensar mais do que pensa, o “in” do infinito significa, a0 mesmo tempo, a negacao
do finito pelo infinito (que sobrevém de fora) e a colocac@o do infinito no finito, traduzida
como “profundidade da afeccdo da subjetividade”, “profundidade do sofrer que nenhuma
capacidade compreende.” (DVI, 99) Nesse sentido, ndo ha como “experimentar” o infinito, se
por experiéncia se entende uma abordagem comandada por aquele que experimenta, a partir e
no interior de seus esquemas de apreensdo. No sentido, por exemplo, em que podemos fazer
experiéncia com um elemento quimico ou experimentar uma bebida. A idéia de in-finito
advém ao pensamento como traumatismo, “desigualando-o a si mesmo”, “devastando-o0” e,
entretanto, “pondo-o no lugar”. (DVI, 198-99) E despertar.

Mas Levinas comeca a tomar o seu proprio caminho em relacdo a Descartes ao nao
restringir-se a uma abordagem formal — ou teoldgica — da idéia de infinito. Para o filosofo
judeu, o que torna concretamente possivel a idéia de infinito é o acontecimento, em meu
mundo, da alteridade do Outro, e justamente na medida em que este — e apenas ele — significa
e sO pode significar a partir de si mesmo, como rosto ou fala, expressdo de si por si (TI, 37-

38), conforme vimos no capitulo anterior. S6 posso me relacionar com outrem recebendo-o na
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pura escuta, instalando-me numa passividade de ultima instdncia, mais passiva que a
passividade da sensibilidade cognitiva que, afinal, “recebe” as impressdes sensiveis para
concluir na atividade aperceptiva do “eu penso”. Face a face com outrem, o eu, a rigor, ndo
pensa, ndo atua, nao pode — € pura intransitividade.

Em suma, outrem, e so ele, traz a transcendéncia ao mundo. Ele €, por exceléncia, o Novo,
o Estrangeiro: impossibilidade de sincronicidade do tempo ou do fim da historia.

Outrem ¢ a epifania do infinito.

Ora, se a idéia de infinito refunda o sentido para além da consciéncia, outra novidade
radical de Levinas em relacdo a Descartes, e a tradicdo ocidental, é sustentar que o contetido
desse sentido ¢ ético. Ou seja, o Outro nao significa, antes de mais nada, mostrando outra
realidade — o que seria ainda orbitar em torno da relacdo sujeito-objeto —, mas chamando a
responsabilidade aquele que o visa, ordenando-lhe ao acolhimento. O rosto de outrem “ndo
reluz, fala”. (T, 53) E esta fala ja impera, € mesmo no menor balbuceio desse imperar se
escuta o “ndo mataras!” como mandamento que preside a todo outro mandamento.

Levinas chama desejo a essa resposta ética suscitada pela epifania do infinito em outrem.
Mas, conforme vimos no capitulo anterior, desejo aqui ndo significa caréncia ou aspiragdo a
satisfagdo, como no senso comum, no qual o desejavel conta na medida em que preenche
alguma falta em quem deseja. O desejo do infinito — desejo meta-fisico —, que me impele ao
Outro, ¢ desejo em um ser ja satisfeito, vivendo para si, emancipado de qualquer participacao
ou vinculo ontolégico — eu, em suma —, que se deixa atrair pela unica coisa que absolutamente
ndo tem como tirar de ou produzir por si mesmo: a propria alteridade do Outro. Desejo
desmedido, desejo como desmedida de uma aspiragdo que nada pode aplacar — fome do

infinito. Consagracao a “maravilha da exterioridade”, o desejo € a consumacao do despertar.
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’

E importante ressaltar que essa consagragdo a exterioridade de outrem ndo tem, em
Levinas, qualquer laivo mistico.”'” N&o ha, ai, a menor possibilidade de que o eu venha a ser
capturado extaticamente pela luz do Outro, diluindo-se em sua consisténcia de ser separado,
pois o infinito “ndo ¢ o numinoso” e “o eu que o aborda ndo ¢ nem aniquilado, nem
transportado para fora de si.” (TI, 53) Em sua relacdo ética com outrem, o eu, embora
reinstalado, permanece integralmente eu, falando e respondendo por si, e sua racionalidade,
mesmo ndo recebendo de si mesma a fonte do sentido, ndo somente nido se desfaz em
irracionalidade, como chega a atingir a sua estatura maior. Como resume P. Pivatto, a idéia de
infinito “ndo se conclui em certeza, mas também ndo vira inconsciéncia”.*'® Portanto, com
sua racionalidade ética — outra razdo, razdo do Outro —, Levinas toma uma dificil distancia

entre o racionalismo greco-ocidental e as formas contemporaneas de irracionalismo.

6.3 SUBVERSAO ETICA

O milagre da criagdo consiste em criar
um ser moral.

As consideracdes acima se referem ao horizonte conceitual de Totalité et Infini, obra na
qual a idéia de infinito significa como desejo em um eu autdonomo, constituido como gozo e
posse a revelia do advento traumatico do Outro. Nessa perspectiva, a origindria constitui¢ao
do psiquismo da subjetividade € ainda pré-ética.

Em Autrement qu'Etre ou au-dela de 1’Essence, ao invés, a subjetividade ja surge
desinstalada por outrem. E des-inter-essamento: efetivo desgarramento da poténcia

imantadora do conatus essendi, possibilidade de responder por outrem antes que por si

17 Sobre a critica levinasiana do mistico, cf. FABRI, Marcelo. “Linguagem e desmistificacio em Levinas”.

Revista Sintese, n. 91, p. 255 e ss.
28 PIVATTO, P., op. cit., p. 7.
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mesmo, anteriormente a qualquer decisdo, projeto ou engajamento, possibilidade de escapar
a0 ser-para-a-morte como estrutura ou questio tltima da existéncia. Em Autrement qu Etre...,
a subjetividade se dd como outramente-que-ser ou mais-além-da-esséncia por sua propria
(in)constituicdo: ai, a dinamica do desejo ndo ¢ a “infelicidade do feliz”, como em Totalité et
Infini, mas vulnerabilidade, isto ¢, uma doléncia responsiva cravada no coragdo da propria
subjetividade, ja exposta ao Outro em sua propria tessitura, a ponto de encontrar-se em si
mesma “como em exilio”. E porque a sensibilidade significa como vulnerabilidade que o
sujeito “é de sangue e carne, homem que tem fome e come, susceptivel de dar o pao de sua
boca ou de dar sua propria pele.” (AE, 124) Em Autrement qu Etre..., o Outro me con-cerne
como “pele sob a minha pele”. Talvez pela primeira vez na historia da filosofia ocidental,
nesta obra o sujeito ¢ concebido sob o paradigma da maternidade: ndo como aquele que pensa
ou trabalha sobre, mas como quem sente-com e responde-por, votado a trazer o Outro em si
mesmo.

A intensificagdo da compreensao ética da subjetividade so faz acentuar-se em De Dieu qui
Vient a I’ldée, terceira grande obra de Levinas, que aprofunda a tarefa levada a cabo em
Autrement qu Etre... no sentido da “desnucleacdo do pétreo né de minha substancia”. (DVI,
105). Nessas obras, a responsabilidade pelo Outro envolve o sujeito “antes do tempo de
inicios da liberdade”, ndo lhe permitindo “constituir-se como em si e para si”’ e fazendo-o
“sempre atrasado ante o préximo”. (DVI, 105) Dando seguimento a linguagem vertiginosa,
ético-exodica, de Autrement qu Etre..., De Dieu qui Vient a I'Idée descreve o eu arrancado ao
“conceito de Eu”, deposto de “seu reino de identidade” e “ja em divida, para-o-Outro”, num
“crescimento da obrigagdo na propor¢do da obediéncia”, que significa a sua propria fissdo.
Doravante, ndo ha “repouso” ou “condi¢do”, para o eu, “ao abrigo de sua forma”, pois ele se
encontra definitivamente alterado (trans-formado) pelo Outro desde a sua constitui¢do; o eu ja

vem a si, desperta, no chamado de outrem. (DVI, 107-108) Se o sujeito pode evidentemente
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fugir dessa responsabilizacdo pré-originaria, ¢ somente na medida em que o apelo desta ja o
alcangou, a revelia de sua propria decisdo.

Assim, se em Totalité et Infini a idéia de infinito advém como porta de saida a
descomprimir o psiquismo de sua replecio auto-suficiente, em Autrement qu Etre... ¢ De Dieu
qui Vient a I’ldée o infinito se encontra, por assim dizer, inscrito pré-originariamente na
subjetividade, suscitando-a como tal. Por isso, o infinito ndo meramente esvazia, mas, muito
mais que isto, des-nucleia o sujeito, isto €, impede que este venha a comegar em si mesmo ¢ a
coincidir consigo mesmo. A subjetividade descobre-se, assim, ndo-identidade, ndo-lugar, puro
éxodo, peregrinacdo, e bem se vé€ até onde vai o esfor¢o de Levinas no sentido de levar as
ultimas conseqiiéncias a sua compreensao da ética como sentido primeiro.

Mais do que belo registro da exuberante tradicdo litero-fenomenolégica francesa, a
prospeccao levinasiana da subjetividade em chave ética precisa ser lida como tentativa
rigorosa, exaustiva e “exasperada” (para usar um termo com o qual o filésofo caracteriza o
seu método), de trazer ao sentido, em nivel estritamente conceitual, uma abordagem da
existéncia a partir do outro homem assumido como dimensao fulcral.

Esperamos que as analises até aqui tenham indicado suficientemente que o infinito — nome
de Deus (?), vestigio de Deus —, se de modo algum significa 0 Outro — o que j& seria
representar o infinito e trazé-lo a consciéncia —, significa pelo Outro como desejo e, mais
radicalmente, como um-para-o-Outro.*"® Significar como desejo ou como um-para-o-Outro
ndo €, pois, fazer-se representar por um conceito-objeto com propriedades discerniveis, mas,
retraindo-se definitivamente como presenga, dar lugar a responsabilidade pelo Outro em um
sujeito que “ja ndo ¢ paralitico” e dele recebe “poderes de acolhimento, de dom, de maos
cheias, de hospitalidade” (TI, 183), recebe, enfim, de outrem o dom por exceléncia, que ¢ a

possibilidade mesma de dar. O que é Deus? — Nao se sabe. Qualquer dito ou contradito, aqui,

219 Conforme vimos, esta categoria designa a condigdo ética da subjetividade enquanto pré-originariamente
exposta ao Outro até a responsabilidade, a qual, no limite, é substitui¢do do eu (Mesmo) pelo Outro.
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esta fadado a desdizer-se. Qualquer palavra, aqui, ja nasce peca. “Onde” se encontra Deus? —
Ali onde alguém recebe outrem e responde por ele. A maravilha da criagdo, diz Levinas em
Totalité et Infini, ¢ haver criado um ser moral (DVI, 75), isto €, um ser, ndo propriamente
capaz — pois ndo se trata aqui de poder —, mas antes passivel de bondade. Um ser apto a
contrariar a inexoravel lei de persisténcia e expansao no ser, lei que funda a Natureza como
conatus e a sociedade como calculo politico, e transpor o abismo que o separa
irremissivelmente de outrem, recebendo a este como “coragdo e maos que dao”. (DVI, 174)
De tal modo a bondade subverte a lei que impera no cosmos e na polis, que o0 seu acontecer,
por mais fatuo, assemelha-se a um novo primeiro dia da criagcdo. Esse teor subversivo da
bondade ¢, por exceléncia, vestigio de Deus. Nao prova — s6 se provam dados —, mas indicio,
rastro. E indica Deus enquanto este ¢ o que ndo se mede com a subjetividade, o que “ndo tem
medida, nem nunca terd”. Deus subverte ao criar um ser a-teu, cuja ipseidade se constitui
independentemente da participacdo em Si e, por isso, capaz de nega-lo; e subverte a segunda
poténcia ao criar um ser votado a esse “déficit e loucura no ser”, sem calculo e a fundo
perdido, que ¢ a bondade. (DVI, 102) Nesta, e ndo na poténcia do criado, que nenhuma
ciéncia poderia exaurir, brilha a gléria do infinito.

Deus significa como subversao ética!

E o sujeito & o “parceiro” desse “enigma que desconcerta o ser”.**

Talvez ndo seja demais insistir, caso queiramos permanecer fiéis ao pensamento
levinasiano, que a bondade ndo pode de modo algum ser pensada, nos moldes do altruismo,
como resultado de decisdo ou projeto do sujeito. Ou como uma qualidade ou mérito que
viessem a cumular ainda mais a sua riqueza ontologica, da qual, como déficit e loucura,

precisamente a bondade o permite despojar-se. A rigor, ndo se “€¢” bom, nem se “faz” o bem.

Lembremos mais uma vez que ¢ o Outro, e ndo o eu, quem da a este a possibilidade de...

20 PIVATTO, P., op. cit., p. 18.



237

cumprir o bem, ou deixar que este se cumpra. O grande paradoxo da bondade esta em que o
maior bene-ficiado por ela ndo é aquele que dela recebe, mas aquele que a consuma — e este
maior bene-ficio, se é que se pode falar nestes termos, ¢ a bondade mesma. Outrem propicia
ao sujeito o sumo bem de deixar que o bem se exerca!

Estamos aqui a alguma distancia do homem virtuoso kantiano, monologico, cuja bondade
consiste na sujeicdo ao imperativo categérico da consciéncia, ¢ cuja maturidade conclui em

uma espécie de “auto-replecdo moral”, se assim se pode dizer.?'

6.4 ELEIDADE

Deus é Ele no fundo do Tu.

Em De Dieu qui Vient a I’ldée, Levinas recorre ao conceito de irretitude para indicar o
modo como o infinito — nome de Deus (?), vestigio de Deus — funda a possibilidade da
bondade na existéncia regida pelo conatus. O infinito, ai se diz, significa como “desejo do
infinito”. (DVI, 98 e ss) Nao desejo de outrem, como em Totalité et Infini, mas desejo do
infinito mesmo, que aqui ressoa como o ‘“sumo bonus” da tradicdo ocidental. Pura
transcendéncia, o infinito €, por exceléncia, o desejavel. Pensa-lo em sua gloria, que nenhum
conceito decifra e nenhum olhar captura, ja é deseja-lo por ele mesmo e acima de tudo. Ora, o
que impossibilita que o desejavel se feche no circuito imanente do eu, fazendo-se objeto de
posse ou gozo, ¢ o fato de que ele permanece irredutivelmente separado e para sempre
distante — Santo — no desejo e, desejado, envia-ordena o desejante ao “ndo desejavel” por

exceléncia — o Outro —, despertando-o a responsabilidade por este até a substituicdo, na qual o

22! Para uma andlise comparativa das filosofias de Levinas e Kant, cf. KUIAVA, Evaldo. Subjetividade
Transcendental e Alteridade: um Estudo sobre a Questdo do Outro em Kant e Levinas. Caxias do Sul-RS:
EDUCS, 2003.
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sujeito € um-para-o-Outro. Nisto consiste a bondade do bem: “inclina o movimento que
suscita para afasta-lo de si rumo a outrem e, so ai, ao bem.” (DVI, 102) Irretitude. E nesse
sentido que, no desejo do infinito, a “aproximagdo afasta”. Aproximar-se do infinito ¢
“sacrificar-se por outrem” numa “imolacdo sem éxtase”.**? E por essa santidade eminente do
infinito — ja aqui assumido como nome de Deus — , que o faz subtrair-se ao desejo por ele
mesmo suscitado, que Levinas o denomina eleidade.

O infinito — Deus — ¢ “Ele no fundo do Tu”. (DVI, 102) Nem ser, ou objeto, nem
interlocutor. Nem mesmo algum “ele” que viesse a se juntar, como terceiro, ao ‘“nos” da
coletividade. Ele. Mas “no fundo do Tu”, pois sua transcendéncia — distancia a mais distante —
se faz proximidade a mais proxima na responsabilidade por outrem. Ele: “ndo o primeiro
outrem”, mas “outro que outrem” (DVI, 103), outro outramente, diferente de todo proximo.
Mas no fundo do Tu: Deus que ndo se some no abismo impessoal do Ad, que ndo acontece na
interioridade, nem na Natureza, mas na retiddo do face-a-face.

Mas — € o caso perguntar —, em que sentido se 1&€ em De Dieu qui Vient a I’'ldée que
outrem € o “ndo desejavel”, se em Totalité et Infini outrem ¢ o que efetivamente desperta o
desejo? Aqui, cabe um esclarecimento semantico sutil, mas bastante significativo. Nao ¢ que
outrem seja ndo desejavel — no sentido de “ndo apetecivel” — tout court, ou ndo haveria eros e
a “concupiscéncia” que, com Pascal, Levinas rejeita, ndo grassaria no mundo como pasto.
Outrem ¢ o ndo desejavel-apetecivel enquanto alvo da relagdo comandada pelo infinito. Ou
seja, o desejo (sem retorno) de outrem sé é possivel se eu a este me volto ordenado pelo
infinito desejado por si mesmo. Nao chego a outrem por mim; volto-me a ele a partir de uma
ordem, numa responsabilidade anterior a emogdes, experiéncia, parentesco ou finalidade; da-
se al 0 “nascimento da religido” (DVI, 106) como “relacdo sem relacdo” e testemunho do

infinito. Em suma, o amor — no erotismo por exceléncia — s6 ¢ possivel como mandamento,

222 Cf. FABRI, Marcelo. Desencantando a Ontologia: Subjetividade e Sentido Etico em Levinas. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 1997, p. 173.
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“pela idéia de infinito”. (DVI, 100) Qualquer outra abordagem de outrem tende a absorvé-lo
no circuito imanente do desejo-caréncia, no qual a realidade comeca e termina no eu.

A eleidade do infinito funda o des-inter-essamento do desejo.

Se assim ¢, passa a ser decisiva, na compreensdo do pensamento religioso de Levinas, a
consideragdo de sua critica do sagrado, pois, a seu ver, este implica a diluicdo da idéia de
infinito e, com isto, o seqiiestro da eleidade de Deus e da separacdo da subjetividade,
inviabilizando a constituicdo do sentido ético da religido, tal como o consideramos até aqui.

Na acepcao prevalente em Levinas, “sagrado” diz a experiéncia de participacdo no
mistério divino, a0 mesmo tempo “rompimento e debordamento da solidez” do eu e
“embriagués divina”.**> Ex-tase, transporte a0 numinoso que arranca o eu do chdo, o sagrado
se expressa como entusiasmo (en-theos-mos), “ter-o-deus-dentro”.** Essa experiéncia supde a
crenca metafisica de que o eu separado €, antes, um eu parti-do, falto, que s6 tem como
recuperar o seu estado de integridade originaria em se restituindo ao absoluto — ao todo — do
qual foi desgarrado. Supde, ainda, a possibilidade — e mesmo a inexorabilidade — da
restauragdo desse continuum ontoldégico com o divino e dessa beatitude existencial pelo
exercicio de experiéncias e ritos que promovam a ruptura com a temporalidade linear e a
restauacdo do tempo “sem tempo” das origens. Ora, ¢ nessa aspiracdo de transposicdo da
distancia — e de con-fusdo — entre o divino e o humano que reside, para Levinas, o equivoco
fatal do sagrado.

Porque, como se vé€, o sagrado implica anulagdo da transcendéncia de Deus, que passa a
identificar-se com o complexo eu-mundo-Divino do qual é, por assim dizer, o sentido total e
Giltimo. Deus, aqui, é imagem — idolo — da plenitude na qual o eu aspira reparar sua falta. E

Deus mudo, que ndo con-voca e desinstala o eu, mas, ao contrario, o exalta enquanto

22 Cf. SUSIN, L. Carlos, op. cit., p. 174.
2% Cf. idem, ibidem, p. 174.
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N .. 225 . . . .
“aparéncia divina”.”” E nessa perspectiva que Luis Carlos Susin refere-se, com Levinas, ao
perigo do “subjetivismo sagrado”, que impele o eu-divinizado, ja& sem qualquer limite

ontologico, a

A indiscri¢do, a curiosidade, o impudor, a tentativa de tocar o intocavel,
jogando-se ao passado definitivamente passado e tentando violar a morte e os
mortos, jogando-se ao futuro para ver o imprevisivel, comandar e parar a
morte, criar e transformar pela simples palavra sem esfor¢o, enfim, obrar
como Deus.”*®

O “subjetivismo sagrado” faz que tudo seja “interiorizado, sacralmente racionalizado” e,
por fim, permitido, levando a supressdo da “objetividade de proibigdes, leis, costumes,
tradi¢des.”**’ Por ai se entende a imensa devocio com que o filosofo judeu se dedica, em seus
estudos talmudicos, as consideragdes de mintcias legais pela tradicdo rabinica, nas quais
reconhece ndo o cego apego a lei pela lei, ndo a letra sufocando o espirito, mas a busca
intransigente de uma pureza no exterior ritual, para que a pureza interior ndo seja apenas
verbal e acabe por confundir-se, “nos abismos niilistas da interioridade”, com a impureza.
(SS, 108)

A inflagdo subjetivista que traga a eleidade de Deus, paradoxalmente conleva a
desfiguracdo do proprio eu. Este, por sua participacdo ontoldgica no Divino, ja nio se
constitui por si e ndo responde por si — perde-se como rosto. Divinizado, ¢ impelido por um
eld que o submete: migra para dentro do fascinio do numinoso; ¢ possuido pelo deus que traz
“dentro”. Faz-se personagem de um drama total que funda sua identidade e comanda suas

acdes. O impeto entusiastico com que se langa, sem limites, aos recessos do mistério ¢,

22 Cf. SUSIN, L. C., op. cit, p. 174.
226 1dem, ibidem, pp 174-175.
227 1dem, ibidem, p. 175.
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paradoxalmente, violéncia contra si mesmo, na medida em que o impede de firmar-se em seus
proprios limites. Para Levinas, o sagrado ¢ violéncia, pois viola ao eu a possibilidade de ser si
mesmo. Ao contrario, a ética se define quando “recuso-me a reconhecer o papel que
desempenharia num drama de que ndo fosse o autor, ou cujo desfecho fosse conhecido por um
outro antes de mim.”***

Mas — talvez seja o caso questionar —, quando em Autrement qu Etre... ¢ De Dieu qui
Vient a [’ldée Levinas pensa a subjetividade como a ndo-identidade do um-para-o-Outro,
anterior ao “tempo de inicios da liberdade”, ndo haveria ai a mesma violéncia contra o eu que
ele aponta na experiéncia do sagrado?

A diferenca, aqui, ¢ t€nue, mas decisiva.

Na dimensao do sagrado, o eu € retirado de si mesmo pela participagdo no Divino, o que
faz com que a sua constituigdo em proprio esteja, por principio, bloqueada. Na dimensdo do
um-para-o-Outro, o eu, ja separado, ¢ pré-originariamente chamado a desnuclear-se até a
substitui¢do, mas essa des-nucleacdo s6 se consuma como resposta — livre iniciativa do eu —,
na responsabilidade pelo Outro. Apenas nesta resposta cumpre-se a nao-coincidéncia pré-
originaria da subjetividade consigo mesma. Portanto, no sagrado da-se o segiiestro ontologico
do eu; no um-para-o-Outro, exilio ético.

O sagrado ¢ dimensdo de indiferenciag@o: anula a eleidade de Deus, a unicidade do eu e,
por fim, a alteridade de outrem. Este ¢ também assimilado, pela participagdo, a “ultimidade”
divina, seja esta vivida como “vida em deus” ou como comunhdo na unidade da Natureza, da
Patria, da Historia, do Estado.”” Essa comunhdo confere ao Outro um sentido primeiro que

também ndo nasce dele mesmo. Seu rosto — sua fala — ndo é o acontecimento de seu

nascimento para mim: por isso mesmo, a escuta ja ndo ¢ a disposi¢do fundamental que me

228 1 EVINAS, E., De Deus que Vem a Idéia, op. cit, p. 78. Apud FABRI, Marcelo. “Linguagem e
desmistificacio em Levinas”, op. cit., p. 173.
22 ¢f. SUSIN, L. C., op. cit., p. 175.



242

permite o acesso a ele, ou melhor, o seu acesso a mim. No sagrado, outrem vem do passado,
do tempo “sem tempo” das origens.

Deus an6nimo, sujeito surdo, outrem mudo: indiferenciagdo ontoldgica, indiferenca ética.

Por isso mesmo, a ética ndo se define — ndo obstante sua emancipacdo da racionalidade
greco-ocidental —, antes de mais nada, contra a relagdo ao tedrico, mas contra a participagdo
no sagrado.”*’

Como vimos, ¢ a idéia de infinito que torna possivel a ruptura com o sagrado e desperta o
eu de sua “embriagués e indiferenca”, pois: 1) Vindo de além da consciéncia, o infinito é a
propria irredutibilidade ao pensamento, impedindo que este assimile a realidade a si mesmo;
2) Vindo de além do ser, o infinito — pela criacdo — funda o eu como separado, inaugurando o
frente-a-frente como relacdo metafisica; 3) Vindo de além do eu, o infinito significa como
desejo incessante de outrem e mandamento que me responsabiliza por este antes que por mim
mesmo.

Cortando o fio da participagdo, a idéia de infinito expulsa o sujeito “para fora do ser [...]
para além da visibilidade idolatrica”®', livrando-o do fechamento na totalidade autoreferente
e obstando a integragdo da diferenca na identidade. E a “brecha”?* na imanéncia, por onde
Deus pode vir a idéia.

Contra a asfixia ontoldgica do sagrado, Levinas advoga uma “sadia secularizacdo” que

233 restituindo a eleidade divina, a unicidade do sujeito ¢ a alteridade

“desveste as aparéncias
de outrem. No entanto, também a secularizagdo por si s6 ndo basta, pois leva a “substituicao
de antigos feiticos pelo feitigo da razdo”, caindo-se na “sacralizacdo do irreligioso, nas formas

de ‘sagrado ateu’, e o deus ex-machina passa das forgas da natureza ao eu transcendental”.***

Como alternativa valida ao sagrado e ao secular, Levinas vé na “santidade” anunciada pelo

29 Cf. FABRI, M., “Linguagem e desmistificacio em Levinas”, op. cit., p. 259.
21 Cf. idem, Desencantando a Ontologia..., op. cit., p. 173.

2 Cf. PIVATTO, P., op. cit., p. 21.

23 Cf. SUSIN, L. C., op. cit., pp 176-177.

24 1dem, ibidem, p. 176.
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monoteismo o advento de um Deus que “salva dos deuses e da autodivinizacdo, e onde ha
santidade ha respeito pelo homem, ha vida adulta e responsavel, relagdes humanas e religiosas

sem mitos [...] € uma razio posta a servico das relagdes humanas.”**

6.5 JUDAISMO

Que a relagdo com o divino atravesse a relagcdo
com os homens e coincida com a justica social —
eis todo o espirito da Biblia judaica.

Antes de concluir, convém dizer algo sobre a pertenca judaica de Levinas que, como se
vé, subjaz de modo decisivo a varios de seus mais importantes filosofemas.

Se ndo se pode dizer que Levinas tenha sido um pensador “religioso” no sentido corrente
do termo, também ¢ certo que seu pensamento, permanecendo em nivel filoséfico, arranca de
uma firme e lucida penetracdo no magma espiritual judaico, do qual extrai, ao que parece, o
principal de sua originalidade marcante e de seu carater desinstalador.

Para Levinas, ser judeu ¢ “aceder a fé biblica pela inteligéncia do Talmude e seus
mestres”.”*® E a “inteligéncia do Talmude” decifra o sentido da fé biblica como relagdo ética.
Na perspectiva talmudica, a Biblia revela (sentido religioso estrito) a ética como revelagdo
(sentido filosofico) do humano. Noutras palavras, o judaismo é uma “moral revelada”. >’

A hermenéutica talmudica orienta a propria compreensdo levinasiana da Escritura e,

conforme se pode atestar ao longo deste percurso investigativo, pde-se como pano de fundo

de sua propria filosofia:

3 SUSIN, L. Carlos, op. cit., pp 176-177.
2% MORO, Ulpiano Vasquez. El Discurso sobre Dios en la Obra de E. Levinas. Madrid: UPCM, 1982.
27 1dem, ibidem, p. 213.
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As Sagradas Escrituras nao significam pelo relato dogmatico de sua origem
sobrenatural ou sagrada, mas pela expressdo do rosto do outro homem, antes
de a si mesmo ter conferido uma atitude ou posi¢do, que elas esclarecem.
Expressdo tdo irrecusavel como sdo imperiosas as preocupacdes do mundo
cotidiano dos seres historicos que somos [...] Prescrevem toda a gravidade das
rupturas em que, ao nosso ver, se pde em questdo a boa consciéncia do seu
estar-ai. (EI, 111)

Movemo-nos aqui num circulo hermenéutico que ndo pode ser desatado: o filésofo pensa
o0 humano a luz da fé biblica, e vive-compreende esta a luz da éfica como sentido primeiro.
Assumindo o circulo, ndo como vicioso, mas como virtuoso em sua propria circularidade,
Levinas sustenta que a intersecao dos discursos biblico e filosoéfico ndo somente ¢ licita, como
fecunda para ambos.”®

Conseqiiente com o seu pressuposto hermenéutico, para Levinas a Biblia “ndo conduz ao
mistério de Deus, mas as tarefas humanas.”>® Ao invés de indiferenca agnostica para com o
mistério divino, a luz do que foi analisado até aqui parece-nos que esta posi¢do significa,
como se 1é no proprio Livro, e Levinas cita, que “conhecer a Deus ja € saber o que se deve

faze I'”240

ou, dito em termos filosoficos, significa que “Deus se eleva a suprema e ultima
presenga como correlato da justica feita aos homens”. (TI, 64) Assim, “ndo pode haver

nenhum ‘conhecimento’ de Deus separado da relacdo com os homens” e s@o essas relacoes

que dao “aos conceitos teoldgicos a unica significagdo que comportam.” (T1, 65)

3% Tanto mais que, como esclarece o proprio Levinas, pensar-a-luz-da-Biblia ndo significa partir do texto biblico
como de uma premissa previamente aceita, a salvo da reflexdo critica, mas, inspirado em sua mensagem, abordar
questdes que concernem ao humano como tal, movendo-se em nivel estritamente conceitual e argumentativo e
dirigindo-se, portanto, a todo e qualquer sujeito racional, independentemente de suas crengas. Assim, a
inspiragdo biblica ndo ¢ uma pré-suposicdo logica de uma cadeia dedutiva, mas um lugar existencial assumido
como perspectiva hermenéutica: “Considerar-me como um pensador judeu ¢ uma coisa que em si mesma nao me
choca, sou judeu e, certamente, tenho as leituras, os contatos e as tradi¢des especificamente judaicos, que ndo
renego. Mas protesto contra essa expressdo quando ela quer significar alguém que tenha a ousadia de fazer
aproximagoes de conceitos baseados unicamente na tradigdo e nos textos religiosos, sem o esfor¢o de passa-los
pela critica filosofica.” E adiante: “Uma verdade filosofica ndo pode basear-se na autoridade do versiculo. E
necessario que o versiculo seja fenomenologicamente justificado. Mas o versiculo pode permitir a investigagdo
da razdo”. Enfim: “Eis em que sentido a frase ‘vocé é um filoésofo judeu’ me convém. Ela me irrita quando se
insinua que uso o versiculo como prova, s6 porque algumas vezes investigo pela sabedoria antiga e ilustro com o
versiculo; sim, mas ndo provo por meio do versiculo.” In POIRE, Fran¢ois. Emmanuel Levinas, 1992, pp 98-
99, apud COSTA, Marcio Luiz. Levinas — uma Introducio. Petropolis-RJ: Ed. Vozes, 2000, pp 45-47.

239 1 EVINAS, E. Difficile Liberté, p. 315. Apud MORO, ULPIANO Vasquez, op. cit., p. 218.

40 1dem, ibidem, pp 33, 187, 203. Apud idem, ibidem, p. 213.
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Estamos aqui no horizonte hebraico de verdade como emet — retidao ou confiabilidade —,
distinto da aletheia grega, que significa des-velamento, deixar a coisa vir a luz por si

1’]?1681113..241

No primeiro caso, ¢ a concordancia do sujeito com a justica —
acolhimento/responsabilidade anterior ao conhecimento — que conduz a relagdo com e a
revelagdo da realidade; no outro, ¢ a concordancia com a realidade que conduz a busca de
justica.

Mas, afinal, por que ainda se falar em “religido”? Pensar eticamente a religido como
“relacdo sem relacdo” ja ndo € pensar a ética sem mais? Por outro lado, a possibilidade de se
chegar a ética como sentido do humano por outros lugares hermenéuticos que ndo o biblico
(se € que Levinas considera a sério esta possibilidade), ndo retiraria deste o estatuto de fexto
revelado em sentido forte? E, se assim for, o que ainda asseguraria ao povo judaico a
particularidade exclusiva de Povo da Alianga, que o proprio Levinas reivindica amiude,

algado a condigdo de “juiz da Historia” 2%

Enfim, sdo questdes que ja beiram as fronteiras da
teologia e que em muito ultrapassam nossas pretensdes de leitura.

Abstendo-se de tomar uma posicao definitiva sobre essa suposta necessidade, ou ndo, de
assumir a revelacdo biblica como (a) fonte de sentido da revelacdo ética, Ricardo Timm de
Souza se vale de uma prudente posi¢do terceira que €, a este respeito, no minimo sugestiva,
tendo em vista a delicada tarefa de refunda¢do do sentido nesses tempos que ainda se
orgulham de ndo mais pertencerem a tradicdo teoldgico-metafisica, mas que ja ddo mostras

eloqiientes de tampouco se contentarem com as varias modalidades de agnosticismo a

disposigéo:

Hocr BUCKS, René. A Biblia e a Etica: a Relagdo entre a Biblia e a Filosofia na Obra de Emmanuel Levinas.
Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1997, p. 143.
22 Cf. MORO, U. V, op. cit., p. 211.
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E possivel compreender a concepgio de religido no pensamento de Levinas
como o processo de circunscricdo do nucleo mais complexo e precioso da
esséncia mais profunda das religides monoteistas ocidentais, o mais
indizivel, na medida em que se constitui o que, por sua propria natureza, se
subtrai ao poder sintético-sincronizante do Logos grego e de suas
infinitamente complexas derivagdes historico-imanentistas. ***

Mas, continua Ricardo Timm,

Também ¢ possivel compreender esta concepcdo de religido — de forma
completamente ndo religiosa, no sentido que o termo religido pode tomar
tradicionalmente — como o ato ousado de habitar um fulcro de sentido que se
coloca exatamente por fora de qualquer impeto solitario definitivamente
congénito ao dmago de conceitos “ocidentais” mais tradicionais de verdade —
veritas e aletheia.”**

No primeiro caso, continua R. Timm, “o sentido habita a fé em Deus, um Deus ético que
fala, pergunta, responde e ordena e, antes de tudo, pré-afirma: ‘somos, de inicio, dois, e dois
que se confiam mutuamente — é nossa responsabilidade de nos fazermos muitos.”**

No segundo caso, “o sentido tem de ser construido pelo rompimento da fé e da crenca na
unidade entre realidade e razdo; a razdo solitaria, a realidade s6 pode aparecer como
definitivamente s6: a Totalidade.”**

Em suma, se a pressuposicdo da revelagdo biblica pode ndo ser a unica via para que se

chegue a revelacdo ética, também € certo — para os que créem na Biblia — que onde ha

auténtica relagéo ética o Deus Vivo, (SS, 129) o Deus dos vivos, ai se encontra.

243 SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e Alteridade: Dez Ensaios sobre o Pensamento de Emmanuel Levinas.

Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 220.
** Idem, ibidem, p. 220.

%5 Idem, ibidem, pp 220-221.

%8 1dem, ibidem, p. 221.
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CONCLUSAO: OS OUTROS DE LEVINAS

Pertencemos a uma geragdo e a um século aos
quais foi reservada a provagdo implacavel de
uma ética sem socorros nem promessas.

Nesta leitura itinerante do pensamento de Emmanuel Levinas, cujo fio condutor ¢ o
processo de constituicdo da subjetividade, vimos que a irrup¢do do sujeito como tal
representa, em primeira instancia, um triunfo sobre o puro ato de ser. Em si mesmo anénimo,
impessoal e destituido de sentido, o ato de ser € descrito por Levinas com o verbo “ha” (i/ y
a), que indica a sua neutra ¢ horrivel fatalidade a insistir até no coracdo do nada, como pura
existéncia sem existente — ou “mal de ser”. Existir como ente e, por exceléncia, como sujeito,
significa, pois, ja ser por si, em proprio, acendendo a luz de um nome na escuriddo andnima
do mal de ser. Tal existéncia substantiva e nominativa — que Levinas denomina “hipdstase” —
somente se garante no ser em permanente e ardua luta para conquistar o seu ser, a qual
constitui a subsisténcia material com seus irrevogaveis mandatos a comer, beber, dormir,
trabalhar etc. A encarnacdo da subjetividade se mostra, assim, primeiramente como dura luta
e alto prego a pagar para manter-se, como ente, no ser.

Na seqiiéncia de suas analises, Levinas descobre outro nivel ontoldgico fundamental, que
ndo mais concerne a relagdo do sujeito com seu proprio ser, mas com o mundo, por onde a
soliddo da hipdstase ja ndo aparece como férreo ¢ penoso encadeamento a si, mas como
fruicdo das coisas do mundo e, a partir dai, como fruicdo de si mesmo. Levinas aponta entdo
uma discreta promessa de redencdo no interior do ser, que se ndo permite transcendé-lo, ao
menos representa um precario anteparo ao seu mal: no mundo, ser ¢ ja sair de si para perder-
se na frui¢do das coisas — numa primeira forma de “abnegagdo” —, ser é gozar de ser, a salvo
da horrivel ameaca de despersonalizagdo inscrita na fronteira do ente com o puro e anénimo

ato de ser. Tais sdo o poder e a suficiéncia deste imperioso mandato a gozar inscrito na
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tessitura mundana do sujeito, que ndo ¢ sequer certo dizer, por exemplo, que se come para
viver, mas come-se para comer, respira-se para respirar, dorme-se para dormir, numa
sinceridade vital que a si mesma se basta, como se o mundo fosse um reino. Nesta
perspectiva, o corpo aparece como o movimento pelo qual a subjetividade enrola-se sobre si
mesma no gozo, constituindo-se em e para si, ¢ agiientando-se como identidade em meio as
alteridades do mundo. Portanto, embora ndo exista sem relacdo com os outros, neste nivel
mundano o sujeito permanece cativo da propria soliddo, pois a frui¢do do outro ndo é sendo
condicdo e passagem para a fruicao de si mesmo.

No sofrimento e na morte, deparamos agudas ameagas ao reinado mundano do sujeito, que
o cravam na passividade de um padecer puro, destituido de qualquer sentido ou justificativa.
Impossibilidades da possibilidade, o sofrimento e a morte transtornam a permanéncia do
sujeito no ser, corroendo seu gozo, paralisando seu poder de poder, mas ndo chegam a
constituir vias de transcendéncia, pois mesmo visitado por uma presenca estrangeira, invisivel
ainda que sumamente sensivel, que ameaga arrancé-lo de si, o sujeito permanece orbitando em
torno de si mesmo. Nao fala com ninguém e ndo responde a ninguém.

Somente o Outro em sentido eminente — ndo somente outro eu, mas outro gue o eu — pode
propiciar a transcendéncia para além do império mundano do sujeito, e Levinas situa na
relacdo erotica com o feminino — desde o ponto de vista de um sujeito viril, que frui e se
apropria do mundo — a primeira relagdo com a alteridade do Outro. No entanto, se a relagio
com o feminino me abre ao mistério absoluto de uma alteridade que resiste a qualquer
tentativa de devassa ou apropriacdo, de outro lado pde ao meu alcance um outro corpo que
acena com as mais extremas possibilidades de fruicdo; se a relagdo erdtica é face-a-face e
retiddo, ¢ também concupiscéncia e indiscri¢do, vigorando entre a sinceridade do rosto e a
sensualidade da carne, constituindo assim uma ambigua fruicdo do transcendente “quase

contraditoria em seus termos”.
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Para Levinas, uma passagem por inteiro e sem retorno a alteridade do Outro somente se
cumpre como relagdo ética, que radica na impossibilidade de permanecer indiferente ante o
rosto “despojado” e “nu” que me chama a responsabilidade. Caracteriza a relagdo ética,
primeiro, a assimetria, pois ja por sua alteridade o Outro permanece estrangeiro e vulneravel
em relacdo a mim, ordenando-me do alto a responsabilidade, sem chance de esquiva; ¢ a
irreciprocidade, pois a responsabilidade a que sou instado ¢ sem medida e sem retorno,
correspondendo a infinita altura de sentido inscrita na epifania do rosto. Assim, na relagdo
¢tica a alteridade de outrem passa a contar para o sujeito antes que a sua identidade para si
mesmo, trazendo uma definitiva contestagdo ao império mundano do eu, ao revelar a
precedéncia de sentido da responsabilidade por outrem sobre o proprio mandato ontologico a
fruir do mundo. No entanto, se esse éxodo ético transcende o mundo como reino, tampouco se
consuma sem que o sujeito “abra as portas” de sua morada mundana ao Outro, pondo-lhe a
disposicdo os proprios recursos, a ponto de reconhecer-lhe uma primazia de direito sobre eles.
A ética ndo somente ndo passa ao largo da vida econdmica como a supde, propiciando uma
nova e definitiva encarnag¢do da consciéncia, que a faz transbordar em “poderes de
acolhimento, dom, maos cheias, hospitalidade”, “atravessando” toda a corporeidade do sujeito
“até maos que dao”, transfigurando a economia em ecumenia. Em suma, a ética descreve ao
mesmo tempo a passagem do gozo a responsabilidade, e da posse ao dom.

Escavando o sentido da responsabilidade segundo o método enfatico, Levinas descobre
em seu coracdo uma radical suscetibilidade a ser afetado pelo Outro — anterior ao poder de
decis@o do sujeito —, a qual o filésofo denomina “vulnerabilidade”. Esta constitui a propria
inspiragdo ou psiquismo da subjetividade enquanto sensibilidade, tecendo-a como um-para-o-
Outro desde passado imemorial, numa predisposi¢do a sofrer pelo Outro e por-se em seu
lugar, a carrega-lo em si e oferecer-se por ele, que encontra na maternidade o seu analogon

por exceléncia. A vulnerabilidade da sensibilidade tece a encarnagdo numa “intriga mais



250

ampla”, pela qual “estou atado aos outros antes que ao meu corpo”. Pela vulnerabilidade,
trago o Outro “sob minha pele”, como se o seu corpo me fosse ainda mais intimo que o meu
mesmo, como se a sua vulnerabilidade pudesse contar para mim antes que o meu proprio
gozo. Esta substitui¢do do Outro pelo Mesmo até a fissdo do “pétreo n6” do eu, encontra a sua
mais veemente expressdo sensivel, segundo Levinas, na aptidao a arrancar o pao da propria
boca e da-lo a outrem, ndo para ter o mérito de dar — como se ndo fosse outrem quem desse ao
sujeito a possibilidade mesma de dar —, e sim porque ndo é possivel dar-se ao Outro sendo
oferecendo-lhe tudo o que se goza e se tem, uma vez que ¢ no gozo € na posse que se tece a
identidade do sujeito. Portanto, se ¢ na sensibilidade do gozo que o sujeito vem ao mundo e
constitui-se como eu, existindo para si, ¢ na sensibilidade da vulnerabilidade, isto ¢, na
suscetibilidade a sofrer pelo Outro e dar-se a ele, que o sujeito arranca-se do mundo e de si
mesmo, constituindo-se como um-para-o-Outro, despedindo-se do mundo como reino e
aventurando-se a uma vida ética que ja ndo € apenas éxodo para além de si, mas definitivo
exilio.

Estabelecido o fato de que a ética da alteridade traz um significativo aporte ao pensamento
ocidental, ao retird-lo de uma perspectiva transcendental que termina por reduzir a ética a
solitaria adesdo a principios universais, conforme mostra com abundéncia a média dos estudos
consagrados ao pensamento levinasiano, quer-nos parecer que o paradigma da sensibilidade
abre nova profundidade — ¢ mesmo radicalidade — a compreensdo da ética, a0 mostrar que a
disposi¢do responsiva da subjetividade radica em sua constituigdo sensivel, pré-consciente,
isto é, numa suscetibilidade imemorial a ser afetado e sofrer pelo Outro, que de tal modo
altera e convoca o sujeito a ponto de converté-lo em Outro-no-mesmo €, nd0 menos, em um-
para-o-Outro; mas também agrega novo realismo, ao indicar, desde uma rigorosa descri¢do da
subjetividade a partir de sua constituicdo mundana, porque ndo ¢ possivel conceber a

responsabilidade sendo como transmutagdo — impensavel sem sofrimento — do gozo em dom,
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do para-si em para-o-Outro, caso ndo se queira reduzi-la a uma abstrata aplicacdo de normas
dissociada da vida da subjetividade.

No entanto, nem por isso deixamos de reconhecer no pensamento levinasiano alguns vaos
que em certo sentido ndo fazem sendo refletir pelo avesso a propria forca de seu nucleo
conceptivo.

Em primeiro lugar, ndo nos parece pacifico que o ato de ser se reduza a mal de ser. Como
pode ser mal um ato cuja possibilidade recua, em ultima instancia, segundo o proprio
pensamento biblico do autor, & Palavra criadora pronunciada pelo Bem? Com efeito, ndo
constitui o ser o primeiro dom da criagdo? Vir ao ser ja nao €, fout court, recebé-lo de graca?
Enfim, o ser ndo se decifra como chamado a ser?**’ Tampouco nos parece claro que o mal de
ser —na medida em que este seja ainda considerado um mal — ndo depare outra via de saida ou
descompressdo que a relagdo ética. Nao constituiria, por exemplo, a arte — como acenamos no
“Contraponto” do primeiro capitulo — a possibilidade privilegiada de encontrar um sentido no
interior da ordem ontologica, com sua glorificagdo do sensivel e do senso de gratuidade e
mistério?** Alias, reduz-se a arte a degradada “copia da copia”, “imagem da imagem” do ser,
como sugere Levinas em La Realité et son Ombre, no rasto de Platdo, ou ndo abre ela o
ambito de um dialogo largo e profundo com o mistério — mistério falante, mistério-linguagem,
e ndo mal — do ser?

Também nao partilhamos a incondicional suspei¢ao reservada pelo filésofo judeu contra a
abordagem da Natureza sob o prisma do simbdlico ¢ do sagrado, como se a reveréncia
dedicada aos vestigios divinos recolhidos no cosmos incorresse, por si s6, em idolatrica e
panteistica substituicdo do Santo por sua criagdo. Se assim fosse, haveria que por de lado
parte substancial das manifestagdes religiosas latinoamericanas, por exemplo, nas quais vibra

fundo respeito pela figura da mde-Terra, herdado especialmente de fontes espirituais

7 Sobre essa co-pertinéncia de ser e dom, hé que conferir a fenomenologia da doagdo de Jean-Luc Marion.

248 Sobre este aspecto, deve-se mencionar o pensamento de Nietzsche, sobretudo em sua fase inaugural, e a
ontologia estética do “Ser Selvagem” do tltimo Merleau-Ponty.
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amerindias.”** O proprio senso de pertenga a ferra — a Terra-planeta e a terra-patria —, que
Levinas desdenha exemplarmente no artigo “Heidegger, Gagarine et nous” (DL), ndo nos
parece disputar espago com a compreensdo da subjetividade como éxodo e exilio éticos, a
partir de sua relacdo com a santidade de outrem. A ligacdo a palavra responsiva do Outro ¢ a
ligacdo a propria ambiéncia vital — a pertenga como desarraigo ético e como abrigo
simbolico™’, respectivamente — situam-se em niveis de sentido e referem-se a dimensdes do
mistério humano inteiramente distintos, incomutaveis e complementares entre si.

Por outro lado, e em sintonia com o que acabamos de afirmar, ndo vemos porque o
reconhecimento da prevaléncia do sentido ético deva se dar em detrimento de outros dmbitos
de sentido, tais como o cultural e o politico, por exemplo. Noutras palavras, se o rosto
significa, por exceléncia, como apelo a responsabilidade, nem por isso ele deixa de ser de

251
“terra”

, € pertencer a uma comunidade e a uma historia, e falar uma lingua, e ocupar uma
classe na sociedade, com toda a gama de significados e, inclusive, de desafios éticos, que tudo
isto implica. Ndo se trata de pulverizar o sentido, como sugere Levinas no artigo “La
signification et le sens” (HAH), referindo-se especialmente ao aspecto cultural, mas de
implanta-lo na vida comunitaria da subjetividade, sem descurar o que permanece de distinto e
prioritario na dimensdo propriamente ética do sentido.

Enfim, em sua descricdo enfatica da subjetividade, Levinas afirma que a proximidade
marca a passagem da intencionalidade a ética, ou a subversdo do conatus, abrindo a “fome

gloriosa do desejo insaciavel” do proximo, num contato de “amor e de responsabilidade”. Mas

amor, em Levinas, ja ndo aparece com a acepcao de “sensacdo tatil e agradavel”, sendo como

249 . . , . . . ,
Considerar a esse respeito o emblematico e ainda pouco comentado encontro ocorrido entre fildsofos

europeus e latinoamericanos, na década de ’80, cujas atas foram coligidas sob o titulo Sabiduria Popular,
Simbolo y Filosofia — Dialogo Internacional en torno de una Interpretacion Latinoamericana, op. cit. Cf. ainda o
nosso artigo “O sagrado e o santo: notas preliminares ao didlogo intercultural Emmanuel Levinas-Juan Carlos
Scannone”, in Eticas em Dialogo — Levinas e o Pensamento Contemporaneo: Questdes e Interfaces, op. cit.

230 A reivindicagdo dessa dimensdo simbolica da existéncia constitui importante aspecto do pensamento de Paul
Ricoeur.

21 A expressdo “rosto de terra” é colhida em Juan Carlos Scannone, e também encontra forte ressonancia no
pensamento de Enrique Dussel, dentre outros pensadores latinoamericanos.
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procura incessante deste Outro que, entretanto, encontra-se mais proximo a mim do que
qualquer proximidade. Ora, chama a atencdo em Levinas, justamente, a redugdo da caricia —
da ternura — a responsabilidade, até¢ a exaspera¢do de uma subjetividade acusada-obcecada-
perseguida por outrem. Na vulnerabilidade — responsabilidade a flor da pele, ou sob a pele,
como “gemido de entranhas” —, a sensibilidade ¢ arrancada por outrem de sua complacéncia
em si mesma, a ponto de converter-se numa espécie de conatus essendi as avessas. E certo
que isto ndo anula a “ambigiiidade insuperavel” de uma subjetividade que ¢ a todo tempo, ¢
sem solucdo, complacéncia em si e, a seu pesar, para-0-o-Outro. Mas permanece o fato de que
0 sujeito compraz-se apenas consigo, € ndo com outrem. Nao ha, em Levinas, com-placéncia
a dois, ou a trés. A gravidade irremissivel da responsabilidade expulsa da sociabilidade
qualquer vestigio do gozo pelo qual o eu vem a si. A dois — responsabilidade-vulnerabilidade;
em comunidade — responsabilidade-justica. Mas, no prazer, o sujeito encontra-se
definitivamente so.

Ora, ndo poderia haver um auténtico com-prazer-se a dois ou em comunidade, que ndo
seja um comprazer-se consigo em detrimento dos outros? O pdo da alegria ndo ¢é, acaso,
compartilhavel? Reduz-se o gozo terrestre a necessidade e ao egoismo? Estou condenado a
afogar-me nos abismos do gozo, ou estes podem jorrar para a vida — para outrem, para o
infinito — sem deixar de brotar de si mesmos? Embora em Totalité et Infini Levinas parega
conciliar eros e ética quando afirma que a transcendéncia do Outro é ainda visada em uma
relagdo de gozo sempre retomada, prevalece em sua obra, e exemplarmente em Autrement
qu’Etre..., a primazia da ética sobre — mas, sobretudo, contra — eros. Levinas chega a afirmar
que “ndo ha libido na relagéo ética”. Mas — a €tica tera que ser uma superagdo de eros, que o
deixe para sempre para tras, ou ndo poderd ser uma trans-figuracdo de eros que, ao cabo,
ainda recebe de suas chamas? A sensibilidade ética ¢ “abandono sem retorno”, “corpo

sofrente para o outro”, “rentincia” e, enfim, “maternidade”, misericordia (rakhamin) como
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“comog¢do de entranhas maternais”. Nao vemos como desconsiderar a radicalidade (judeo-
cristd) dessa descricdo. Alids, reconhecemos nesta radicalidade o que ha de propriamente
incontornavel para a significa¢do de qualquer humanismo por vir, pois fora da perspectiva das
“entranhas de misericordia”, toda ética corre o risco de deter-se no calculo de normas,
degradar-se em ideologia ou extinguir-se no fogo-de-palha das “belas palavras”. Mas
questionamos se a sensibilidade acima descrita vem a “perder significagdo” na alegria do
conatus essendi, pois se € certo que, abandonado a si mesmo, este conduz as varias formas de
indiferenca pelo Outro, aos jogos de poder e até a guerra, ¢ bem possivel que, re-implantado a
partir do um-para-o-Outro e da misericordia, o gozo de si venha (re)encontrar sua medida, a
medida do humano. Em suma, se a alegria do gozo — a alegria de pertencer a terra — ¢
insuficiente para constituir significagdo, ndo vemos como a significagdo possa fazer sentido
sem permanecer conciliada com ela.

Estes e outros vaos indigitaveis no pensamento de Levinas guardam relagdo com o proprio
zelo extremado com que o filosofo se dedicou, ao longo de quase toda a sua obra, a esmerilar
em suas tantas faces o diamante de uma uUnica proposi¢do — a do sentido ético da
subjetividade —, cuja grave atualidade dificilmente se ousaria poér em davida ainda hoje.
Levinas ¢ o pensador da pureza ética do sentido — da santidade do sentido — levada as tltimas
conseqiiéncias. A vigilancia insone com que se dedicou a tarefa de guardar esta pureza ética
no seio do labor filosofico parece-nos muito mais do que mero sinal de fidelidade a sua
filiagdo judaica, a qual, alias, jamais renunciou; ela ¢ antes 0 modo como Levinas responde,
desde o locus judaico, a um perigo que parecia pesar sobre o seu tempo — o século XX — como
sobre nenhum outro: o de que o homem definitivamente deixe de gravitar em torno do
humano, e de que o sentido da existéncia deixe de fazer sentido. O perigo de que a razdo se
reconhega integralmente valida, eficaz e coerente consigo mesma, ainda que permaneca

violenta desde os seus principios. Diante deste perigo, e da tarefa maior que ele impoe,



255

qualquer desatencdo colateral de pensamento parece mais que compreensivel.
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