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RESUMO

Buscar, nos meandros de trés romances do escritor mogambicano Mia Couto,
quaisquer referéncias a barcos, barcas, naus, navios, canoas (enfim, a transportes aquaticos em
geral) e perceber como as diferentes simbologias e significados que esses elementos carregam
relacionam-se com e enriquecem tais narrativas sdo 0s principais objetivos desta pesquisa.
Assim, os textos literarios a formarem o corpus do presente estudo sdo Terra sonambula, O
outro pé da sereia e A confissdo da leoa — cada volume representando uma década da
producdo do autor, uma vez que os livros foram publicados em 1992 (seu primeiro romance),
2006 e 2012, respectivamente. Ja a teoria do trabalho embasa-se, principalmente, nas obras de
Gilbert Durand, Gaston Bachelard, Carl Gustav Jung e Mircea Eliade, no que diz respeito as
questdes relacionadas ao imaginario e a seu funcionamento. Porém, também faz-se importante
verificar aqueles aspectos especificos acerca de Mogambique, de sua cultura, sociedade e
crengas, e também do escritor cuja obra é aqui analisada, a fim de descobrir como essas
particularidades podem modificar o imaginario relacionado a transportes aquéaticos dentro dos
textos literarios em questdo. Para isso, foram selecionados os estudos dos tedricos Laura

Padilha, Ana Mafalda Leite, Pires Laranjeira, Inocéncia Mata, entre outros.

Palavras-chave: Mia Couto. Teorias do Imaginério. Literatura Africana. Simbologia de
Barcos.



ABSTRACT

Search, in the narratives of three novels by the Mozambican writer Mia Couto , any
references to boats, barges, ships, vessels, canoes (finally, water transport in general) and
realize how the different symbologies and meanings that carry these elements relate to and
enrich such narratives are the main objectives of this research. Thus , the literary texts that
form the corpus of this study are Terra Sondmbula, O outro pé da sereia and A confissdo da
leoa — each volume representing a decade of the author's production, since the books were
published in 1992 ( his first novel ) , 2006 and 2012 , respectively. The theory of this work
was grounded mainly in the works of Gilbert Durand, Gaston Bachelard, Carl Gustav Jung
and Mircea Eliade, in regards to issues relating to the imaginary. However, it is also important
to check those specific aspects about Mozambique, its culture, society and beliefs, as well as
about the writer whose work is reviewed here, in order to discover how these characteristics
may alter the imagery related to water transports within the literary texts in question . For this
reason, the studies of Laura Padilla, Ana Mafalda Leite, Pires Laranjeira, Inocéncia Mata,

among others, were selected .

Keywords: Theories of the Imaginary. Mia Couto. African literature. Symbologies related to

boats.
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A PROA

"[...] e eu passava tardes inteiras junto ao rio como se o0 curso de agua
me curasse de uma invisivel ferida" (COUTO, 2009a:78)

A maneira pela qual as historias vieram parar na terra € o tema de um mito do povo
Ashanti, da Africa Ocidental. Sua narrativa inicia em um tempo em que a primeira aranha,
chamada Kwaku Anansi, ainda vivia e também em que ndo existiam historias para serem
contadas na terra: todas elas estavam muito bem guardadas em uma caixa de madeira I& no
alto, no céu, por Deus. Muitos homens, daqueles que se encontram entre 0s mais corajosos da
sua espécie, ja haviam se aventurado a fim de obter as histdrias, de leva-las para a terra e
distribui-las entre os seus semelhantes; nenhum, entretanto, havia obtido sucesso nessa
empreitada. Até que um dia Anansi decide subir até os limites celestes e perguntar a Deus
qual o preco exigido por suas historias, ao que o todo poderoso responde que esse era bastante
alto e extremamente assustador: "Custam... quatro apavorantes criaturas: Onini, a jiboia que
engole homens inteiros; Osebo, o leopardo com dentes afiados como langas; Mmoboro, as
abundantes vespas de ferrdes potentes; e Mmoatia, 0 magico que nunca é visto" (SISTO,
2007:21). Apesar da evidente dificuldade das provas, Anansi, com muita astlcia, esforco e
com a ajuda da sua mulher, consegue capturar as quatro horrendas criaturas e as leva, em sua
teia, para Deus 14 em cima, que é obrigado a reconhecer as habilidades da aranha e a lhe
conceder sua caixa recheada de histdrias.

Depois da leitura desse mito, uma pergunta fica: por que se esforcar tanto e passar por
tantas provas e trabalhos para conseguir, como prémio, historias que ndo podem servir como
alimento, nem como abrigo, como prote¢do contra o clima adverso ou animais perigosos? Vé-
se claramente, portanto, a importancia conferida pelo homem as narrativas, uma vez que 0s
maiores perigos sdo enfrentados com o intuito de obté-las.

Quem responde a essa questdo de forma mais completa e contundente € 0 menino e o
médico do conto "O menino que escrevia versos”, do livro O fio das missangas, do escritor
mogambicano Mia Couto: os pais da crianca decidiram leva-la ao médico para descobrir qual
seria 0 seu problema, uma vez que o garoto manifestava a perigosa doenca de escrever versos.
Entdo, o doutor, alarmado, pergunta ao paciente se lhe déi alguma coisa e obtém essa estranha
resposta do jovem: "Ddi-me a vida, doutor" (COUTO, 2009b:132). A segunda pergunta foi

como ele procedia quando era assaltado por esse mal estar: o rapaz responde que o que ele
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fazia "é sonhar". Ao final da narrativa, 0 médico cético e avesso a literatura ouve atentamente
a leitura do menino:

Hoje quem visita o consultdrio raramente encontra 0 médico. Manhas e tardes ele se
senta num recanto do quarto onde esta internado 0 menino. Quem passa pode escutar
a voz pausada do filho do mecénico que vai lendo, verso a verso, 0 seu proprio
coracao. E o médico, abreviando o siléncio:

- N&o pare, meu filho. Continue lendo... (Ibidem:134).

Dessa forma, o mito sobre como as histdrias chegaram a terra, assim como a crianga e
0 médico do conto de Couto, mostraram que sonhar é uma cura, tanto para os males da alma,
guanto para aqueles fisicos, nem que seja no sentido de minimiza-los — e, nessa afirmacéo,
sem dlvida, estd o maior ensinamento que me fica das inimeras leituras e releituras que
realizei dos textos literdrios de Mia Couto. Tal afirmativa encontra-se de forma bastante
marcada na fala de inlmeros personagens, mas, as vezes, também de maneira ndo tao evidente
— mais como uma sensacao que permanece apds terminada a histéria, apds fechado o livro. No
conto "Nas &guas do tempo", por exemplo, o av0 alerta o narrador para a crescente
incapacidade dos homens de deixarem um pouco de lado a razdo, o pensamento logico, e de
se jogarem nas profundas e ndo muito exploradas (ou levadas a sério) aguas da imaginacéo,
dos sonhos, dos devaneios. Ele afirma o seguinte: "nds temos olhos que se abrem para dentro,
esses que usamos para ver 0s sonhos. O que acontece, meu filho, é que quase todos estdo
cegos [...]" (ldem, 1994:17). E Tuahir, personagem do primeiro romance do autor
mocambicano, Terra Sonambula, explica 0 motivo de essa cegueira ser tdo grave e
prejudicial: "O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada
permanecera viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro"
(Idem, 2007:5).

E a ideia para esse trabalho, assim como o caminho que percorri para elabora-lo e
conclui-lo, surgiu de um sonho — ou, melhor, de varios. Primeiramente, do sonho de estudar
algo que me desse tanto prazer que a perspectiva de passar toda uma vida lendo, pesquisando
e escrevendo ndo fosse aterradora — e esse papel a literatura cumpriu de maneira muito mais
do que satisfatoria.

Esta pesquisa também originou-se do sonho de analisar 0 que parece estar além de
qualquer analise: eu queria saber por que o ledo é o rei da floresta. Por que Deus mora em
cima e o diabo, embaixo? Por que, naquele filme de terror, uma mosca sai da tela da televisdo
do personagem? Por que 0s morcegos sao relacionados, ha séculos, com vampiros se apenas
uma espécie desse animal morde seres humanos? Por que as bruxas vestem preto? Por isso,

quando fui apresentada, ainda na graduacéo, as teorias do imaginario, descobri que elas eram
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tudo o que, desde sempre, eu desejava estudar e ndo sabia. Descobri que o0 homem inventa (na
maioria das vezes, de forma inconsciente) simbolos a fim de expressarem questfes vitais para
ele — e que seria investigando esses simbolos que eu responderia as minhas infinitas
indagacoes.

E depois sonhei ao ler os textos de Mia Couto — por isso, ndo tive davidas sobre qual
seria meu objeto de andlise. Os textos do escritor, assim como a terra no discurso de Taimo

para Kindzu, em Terra Sonambula, andam a colecionar sonhos e também a distribui-los:

- Vocé néo sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra anda procurar.

- A procurar 0 qué, pai?

- E que a vida ndo gosta sofrer. A terra anda procurar dentro de cada pessoa, anda
juntar sonhos. Sim, faz conta ela é uma costureira dos sonhos (Idem, 2007:182).

Além disso, ler um romance ou um conto do escritor mogcambicano € como navegar
por dguas desconhecidas, é chegar a um porto distante e distinto onde a harmonia entre polos
diferentes € possivel: os polos da razéo e da emocdo, da escrita e da oralidade, da tradicéo e
da modernidade, dos brancos e dos negros, do passado e do presente — harmonia para a qual,
devemos admitir, na nossa margem rotineira e cotidiana, geralmente ndo ha espaco.

Com isso em mente, reli todos os romances do autor e percebi que ndo apenas
metaforicamente surgiam as viagens por meio aquatico: barcos, barcas, naus, navios, canoas,
e outros transportes desse género, sdo uma constante nos textos literarios de Couto. Dessa
forma, comecei a pesquisar acerca dos sentidos e significados das diferentes simbologias que
0s barcos e seus derivados carregam em obras de variados tedricos: ao descobrir essas
distintas simbologias e ao pensar nelas dentro das narrativas, cheguei a uma terceira margem
desses romances, uma vez que a mitologia relacionada a esses elementos expandia seus
significados, fornecendo-me novas chaves de interpretacéo.

Dessa forma, o objetivo principal deste trabalho é justamente este: descobrir quais
novos sentidos sdo incorporados as narrativas de trés romances de Mia Couto quando do
desvendamento dos significados atribuidos em diferentes épocas e por diferentes sociedades e
culturas aos simbolos dos barcos, barcas, navios, canoas, etc. Esses trés textos sdo Terra
Sonambula, O outro pé da sereia e A confissdo da leoa — cada volume representando uma
década da producéo do autor, uma vez que os livros foram publicados em 1992 (seu primeiro
romance), 2006 e 2012, respectivamente.

Para responder a tais questionamentos, este trabalho tem por objetivo, além da solugédo
dos problemas levantados anteriormente, 0 exame de obras de tedricos que abordam a questédo

do imaginario, como Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Mircea Eliade e Carl Gustav Jung. O
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tomo A &gua e os sonhos, de Bachelard, é fundamental para este estudo, uma vez que se
relaciona diretamente com o tema em questdo. Também o volume As estruturas
antropolégicas do imaginario, de Durand, sera de extrema importancia para esta analise, uma
vez que alguns dos simbolos presentes nos textos literarios serdo analisados, ao longo do
trabalho, a partir dos Regimes Diurno e Noturno da Imagem. Porém, também faz-se
importante verificar aqueles aspectos especificos acerca de Mogambique, de sua cultura,
sociedade e crengas, e também do escritor cuja obra é aqui analisada, a fim de descobrir como
essas particularidades podem modificar o imaginario relacionado a transportes aquaticos
dentro dos textos literarios em questdo. Para isso, foram selecionados os estudos dos tedricos
Laura Padilha, Ana Mafalda Leite, Pires Laranjeira, Inocéncia Mata, entre outros.

Além disso, este estudo se justifica a partir da constatacdo de Durand (1996) de que a
literatura faz muito mais do que se utilizar de simbolos e mitos de forma passiva: ela os
atualiza, sempre acrescentando aspectos novos. Assim sendo, é de suma importancia verificar
como os simbolos — e aqui, especificadamente, os relacionados a transportes aquaticos — sao
atualizados pelos autores de literatura contemporanea, como Mia Couto. Além disso, apesar
de o namero de trabalhos cujo foco recai na obra desse escritor africano ser grande, em uma
extensa pesquisa bibliografica®, apuraram-se apenas trés que analisavam suas obras a partir da
perspectiva da simbologia, do imaginario®. Quando se toma o assunto especifico deste
trabalho (a simbologia relacionada a barcos e derivados), esse nUmero cai para zero — ndo sé
no que se refere especificamente a obra de Mia Couto, mas também a de qualquer outro
escritor: ndo foi encontrado nenhuma pesquisa ou estudo que aborde os simbolos relacionados
a transportes aquéticos.

No primeiro capitulo, O império do imaginario, serdo apresentadas as principais ideias
de alguns dos tedricos do imaginario (por exemplo, os ja citados Durand, Jung, Bachelard e
Eliade), assim como as caracteristicas, as funcdes e a organizacdo desse mesmo imaginario. Ja
no segundo, Mogcambique e Mia Couto: multiplas e hibridas constelagcbes de imaginarios,
serdo abordados um pouco do imaginario do escritor e do de seus pais de origem: 0s mitos, 0s
simbolos, os costumes que os animam, além da historia, do contexto, dos fatos que

modificaram e que foram determinantes na construcdo desses imaginarios. Por fim, no

! Tal pesquisa foi realizada no banco de teses e dissertacdes da CAPES e do Dominio Publico, assim como nos
sites das bibliotecas da UFRGS e da PUCRS e no google académico.

2 Os estudos que dao énfase & questéio dos simbolos sdo As dguas e suas metaforas de libertacdo e renovaco:
alguns aspectos nas obras de Mia Couto e Pepetela, de Robson Lacerda Dutra, da UFRJ (2001), Mito e tradi¢éo
em Mia Couto: sobre o resgate da fungéo do conceito classico de mito na literatura pés-colonial coutiana, de
Marcio dos Santos Gomes, da UEPB (2011) e Uma reflexdo sobre a relagdo simbolica entre a agua e o tempo
na contistica de Mia Couto, de Neiva Kampf Garcia, da UFRGS (2012).
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capitulo Os quatro pontos cardeais das simbdlicas viagens em transportes aquaticos, sera
realizada a analise dos textos literarios a partir das teorias e das simbologias transportadas
pelos barcos atraves dos tempos e dos espacos geograficos: na primeira parte do capitulo, sera
enfocada a questdo do barco como transporte do mundo dos vivos para 0 mundo dos mortos;
na segunda, a viagem de navios e de naus rumo ao desconhecido (neste caso, a viagem dos
portugueses em direcio a Africa), assim como os motivos que os levaram a realizar
empreendimentos tdo perigosos a fim de descobrir o desconhecido, serdo abordados; na
terceira, aquelas viagens de barco que representam viagens pelo inconsciente, viagens de
autodescobrimento serdo analisadas; por fim, na Gltima parte, o barco como transporte entre
dois mundos distintos, 0 mundo real e 0 mundo imaginario, 0 mundo cotidiano e 0 mundo
ficcional®.

Por fim, com o intuito de relacionar todas as partes do trabalho e de amarrar todas as
pontas, tanto as teorias apresentadas no primeiro capitulo, quanto os dados acerca de
Mocambique e de Mia Couto do segundo, ajudardo a desvendar esse texto abaixo do texto (ou

além do texto), dos romances aqui estudados.

® Creio que dividir o capitulo da analise dos textos literarios a partir de diferentes temas e nio dedicar uma secéo
a cada romance parte do corpus deste trabalho é mais produtivo, pois permitira a conexdo e a constatagdo de
aspectos em comum entre as trés narrativas — 0 que consequentemente enriquecera a analise de cada volume.
Também é importante ressaltar que essa divisdo em quatro diferentes simbologias relativas a barcos nao existe
nos romances. Assim, determinadas passagens poderdo aparecer em mais de um capitulo ou subcapitulo, pois
estdo impregnadas por mais de um simbolismo.
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1 O IMPERIO DO IMAGINARIO

"Assim os claros filhos do mar largo
Atingidos no sonho mais secreto
Cairam de um s6 golpe sobre a terra
E foram possuidos pela morte."
(ANDRESEN, 1985:21)

Anos, décadas e séculos chegaram e se foram e a razdo, com raras excecoes,
permaneceu em posicdo de destaque, de predominéncia e, ndo seria exagero dizer, de
verdadeira veneracdo. "Penso, logo existo™ foi o lema por longos tempos — tempos em que,
consequentemente, o imaginario (o conjunto de imagens produzido pelo homem), a
imaginacdo, a fantasia, os sonhos foram deixados de lado, considerados ndo importantes e até
mesmo perigosos: o ideal seria proteger-se construindo uma fortaleza de ldgica e
racionalismo, a fim de a "louca da casa" permanecer distante e inofensiva.

Como aponta o antropélogo Gilbert Durand (2002), na obra As estruturas
antropolégicas do imaginario, é uma constante do pensamento ocidental diminuir e
menosprezar a imaginacdo, além de deixar de “quarentena” tudo o que poderia ser tomado
como férias da razdo, j& que ela apenas conduziria ao erro, ao falso. Desde Aristoteles,
passando por Galileu e Descartes, Hume, Newton e chegando ao positivismo, todos
almejaram prender a imaginacdo em uma camisa de forca e escondé-la para que fosse
esquecida por completo. O homem foi condenado, entdo, a permanecer dividido, a ignorar um
importante aspecto do seu ser: "nossas vidas sdo agora dominadas por uma deusa, a Razao,
gue é a nossa ilusdao maior e mais tragica", ressalta o psicanalista Carl Gustav Jung (2008:
128), em O homem e seus simbolos. Tragica, pois pode levar a sérios desequilibrios mentais
ou a uma vida miseravel, opaca e exageradamente séria.

Em relacéo a essa supervalorizacao da razdo, Durand afirma que teria origem na "[...]
mentalidade mais profunda de desagrado com relagcdo ao espiritual, em proveito unicamente
do 'ganho’ material" (DURAND, 1996: 26). Sobre isso, é interessante notar que, embora a
ciéncia tenha progredido imensamente nas Ultimas décadas, ndo chegamos mais perto da
solugdo de problemas e indagagdes vitais para 0 homem, como quem somos e por que
estamos aqui. O homem tornou-se, assim, uma espécie de ser monstruoso, com o lado do

cérebro responsdvel por resolver equagdes matematicas desenvolvendo-se a niveis
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gigantescamente absurdos e o outro, aquele para sentir e para sonhar, atrofiado. A

consequéncia dessa enorme diferenca seria uma descrenca generalizada do homem:

Pode-se dizer que a mentalidade do Ocidente instaura um duplo iconoclasmo: de um
lado, pela rarefacdo pedagogica dos simbolos, em beneficio dos fatos materiais e dos
signos objetivos; de outro, pela inflagdo patoldgica de imagens desorientadas,
carentes a priori de qualquer valor hermenéutico, cancerizando a imaginagéo
criadora (Ibidem.: 26).

De acordo com o filésofo e poeta Gaston Bachelard, no volume A terra e os devaneios
do repouso: ensaios sobre as imagens da intimidade, é constante a negligéncia, o desprezo em

4 1sso ocorre pois, como o estudioso explica, raramente os

relacdo as “provas oniricas
fendmenos que atingem os limites da credulidade s&o tema e objeto de estudos. As
experiéncias diurnas sdo consideradas verdadeiramente sérias, enquanto que as noturnas,
resultados dos sonhos e da imaginagdo, ndo sdo sequer consideradas: “subestima-se 0 que é
oniricamente possivel sem ser realmente possivel. [...] Para eles (os realistas) a vida noturna é
sempre um residuo, uma seqiiela da vida acordada” (BACHELARD, 1990: 101).

Jung igualmente salienta, em varios de seus trabalhos, a discrepancia entre o
desenvolvimento da razdo e da imaginagdo: “Ao magnifico desenvolvimento cientifico e
técnico de nossa época, correspondeu uma assustadora caréncia de sabedoria e de
introspeccdo” (JUNG, 1987: 19). Discrepancia essa cujas consequéncias nefastas sdo
comentadas pela filésofa Laurens van der Post, seguidora de Jung:

a consciéncia nao é, como acreditam, por exemplo, 0s positivistas 16gicos do nosso
tempo, um simples estado de mente e espirito intelectual e racional. N&o é alguma
coisa que dependa exclusivamente da capacidade do homem para articulagdo, como
sustentam algumas escolas de filosofia moderna, a ponto de afirmar que o que ndo
puder ser articulado verbal e racionalmente ndo tem sentido e ndo é digno de
expressdo. Pelo contrério, ele [Jung] provou empiricamente que a consciéncia ndo é
apenas um processo racional e que o homem moderno, precisamente, esta doente e
destituido de significacdo porque, por séculos desde a Renascenca, perseguiu cada
vez mais um desenvolvimento enviesado no pressuposto de que a consciéncia e 0s
poderes da razdo sdo a mesmissima coisa (Laurens van der Post, in. NICHOLS,
1989: 15).

Procurando chegar a origem do problema, Durand aponta trés “estados” como 0S
grandes responsaveis pela supressdo da imagem no ocidente: “a redugdo ‘positivista’ da
imagem a signo; a reducdo ‘metafisica’ da imagem a conceito; e a reducdo ‘teologica’ da
imagem as serviddes temporais e deterministas da historia e as justificativas didaticas”

(DURAND, 1995: 29). Assim, em primeiro lugar, sobre a reducdo positivista da imagem a

* E o fato de Bachelard ter, primeiramente, se dedicado & quimica e a fisica para, depois, voltar-se para as
questdes do imaginario, uma vez que as primeiras ciéncias, mesmo sendo consideradas mais sérias, mais exatas,
mais cientificas, sempre deixavam lacunas, aspectos a serem explicados, adquire um significado especial sob a
luz do assunto aqui discutido.
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signo, Durand fala sobre a exacerbacdo e supervalorizacdo do racionalismo e da ldgica,
reduzindo, dessa maneira, o ser “ao tecido das relagdes objectivas dela resultante” (ldem,
1993: 23), e retirando o sentido figurado do significante, extirpando o carater multivalente do
simbolo. Depois, a valorizacdo do pensamento direto e a desvalorizacdo do indireto causou a
reducdo metafisica da imagem a conceito, como explana Durand: “O mundo da percepg¢do, 0
sensivel, deixa de ser o mundo da intercessdo ontoldgica onde se epifaniza um mistério [...]. E
um mundo material, o do lugar proprio, separado de um motor imével tdo abstracto que néo
merece o nome de Deus” (Ibidem:26). Por Gltimo, a reducdo teologica da imagem diz respeito
a vontade da Igreja de proibir aos fiéis liberdade para, por exemplo, interpretar os textos
sagrados, o que poderia levar a uma desobediéncia ndo desejada. Dessa forma, as instituicoes
religiosas procuram condenar a epifania e a transcendéncia e, por outro lado, sublinhar a
relevancia dos dogmas e do clericalismo — e, assim, possuir ovelhas em seu rebanho, fiéis que
reproduzam textos e dogmas sem sentir e sem procurar sentir a verdadeira fé.

Porém, mesmo tendo sido relegados a um segundo (ou terceiro, quarto...) plano,
Mircea Eliade, em seu livro Imagens e simbolos: ensaios sobre o simbolismo magico-
religioso, ressalta que "[...] o simbolo, o mito, a imagem pertencem a substancia da vida
espiritual, que podemos camufla-los, mutila-los, degrada-los, mas que jamais poderemos
extirpa-los" (ELIADE, 1991:7). O tetrico também salienta que, mesmo em um dos mais
racionais e positivos dos tempos, o século XIX, os simbolos continuavam existindo, ainda que
secularizados®. 1sso ocorre, pois as imagens existem mesmo na "mais material das
existéncias" (Ibidem:14) e, por maior a vontade que o homem sinta em menosprezar 0s
simbolos, ele continua a se alimentar de mitos, mesmo sem perceber; continua sendo
conduzido pelas dguas miticas do sonho em momentos de devaneio, de pensamento solto em
horas vagas, caminhando na rua ou sentado no Onibus. Muitos ficariam pasmos ou
veementemente discordariam, mas, na realidade, ndo existe verdadeira separacao entre a razéo
e 0 imaginario (entre o que é sério e 0s sonhos). Consequentemente, ndo ha a possibilidade de
a humanidade se ver livre da imaginacdo e dos sonhos, mesmo colocando um esforco
significativo nessa tarefa. O total banimento do imaginario também é impraticavel, uma vez
gue os mitos e simbolos ainda fazem parte da natureza, da esséncia humana, sendo "[...]
impossivel ndo os reencontrar em qualquer situacdo existencial do homem no Cosmos™
(Ibidem:21).

5 Apesar de o século XIX ter sido marcado pela raz&o, os cem anos que o precederam, ao contrario, valorizaram
a imaginacdo, como explica Durand (1993): com o pré-Romantismo, o sonho, a fantasia, 0o pesadelo, a
subjetividade e o Eu, o inconsciente ganharam destaque.
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Apesar dessa desvalorizagdo da imaginacdo, como mostra Durand (1993), com o
tempo, comecaram a surgir teorias e propostas que viraram 0 jogo ao reclamar para a
imaginacdo sua devida importancia, dando novamente a ela seu merecido titulo de "Rainha
das Faculdades", assim como acontecia no século XVIII (Idem, 1996:40), além de conferir
aos estudos sobre esse assunto um estatuto académico — o tedrico chama essas pesquisas de
hermenéuticas instauradoras e as representam pesquisadores vindos de distintos campos,
como os filésofos Ernst Cassirer e Gaston Bachelard, o psicanalista Jung, o estudioso das
religibes Mircea Eliade, o te6logo Henry Corbin, assim como o proprio Durand.

Jé& Eliade explica que tal retomada e revalorizacdo do simbolismo iniciaram-se mais ou
menos na metade do século XX e aponta outros fatores como sendo responsaveis por esse
movimento: o surrealismo e suas pesquisas sobre ocultismo, literatura negra e absurdo; a volta
do interesse pela religido ap6s a Primeira Guerra Mundial; a superacdo da extrema
valorizacdo do cientificismo na filosofia; ao surgimento e voga da psicandlise. Segundo o
tedrico, "[...] uma feliz conjuncdo temporal fez a Europa Ocidental redescobrir o valor
cognitivo do simbolo [...]" (ELIADE, 1991:7).

De acordo com Durand, a partir desses novos estudos em relacdo a imaginacéo,
realizaram-se descobertas que revelaram que o cérebro do homem ndo funciona apenas a
partir do encadeamento racional de ideias, mas também a partir do imaginario, das imagens,
sonhos ou da poesia (DURAND, 1998:35 e 36). Raz&o e imaginacdo devem ser dois lados de
uma mesma moeda, precisam coexistir a fim de o equilibrio mental do homem e da sociedade
ser mantido. Para o tedrico, aludindo a desvalorizacdo da imaginacdo e a supervalorizacao da
razdo, "[...] um pensamento afinado, um pensamento de ‘cem mil francos', néo pode prescindir
das imagens de 'quatro vinténs' [...] (Idem,2002:30). Tanto a "verdade poética” quanto a
"ciéncia utilitaria" (Idem, 1996:17, 18) trazem verdades necessarias para 0 homem — na
realidade, para o antropdlogo, o Unico problema ocorre quando essas duas instancias se
confundem, quando se mistura essas duas formas de pensamento e se faz "[...] uma ciéncia
poética e uma poesia cientifica” (Ibidem:18). Portanto, aquilo que faz do homem o que ele é

consiste justamente nessa hibridez:

Toda a sabedoria que ndo possua um grdo de loucura ndo é verdadeiramente
humana. O humanismo auténtico é aquele que sabe levar em conta a fraqueza e tudo
aquilo que constitui um erro aos olhos da ciéncia. E preciso um pouco de tudo para
fazer um homem (Ibidem:40).

Essa necessidade de coexisténcia ja é revelada através da sabedoria de séculos contida

no tard (que, é importante ressaltar, ndo consiste em um simples método de adivinhagdo, mas
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na representacdo pictorica de situagdes humanas), estudada por Jung e seus seguidores: de
acordo com Sallie Nichols (1989), as diferentes figuras do tard sdo aspectos distintos da
personalidade do homem e h& duas, a Imperatriz e o Imperador, que correspondem,
respectivamente, a emocdo, a impulsividade e a razdo, ao planejamento. Eles formam um par
inseparavel, "um ndo pode funcionar criativamente sem o outro" (Ibidem:123). Se sdo
imprescindiveis a criatividade e a impulsividade, igualmente sdo necessarios o planejamento
para executar as ideias surgidas sob o dominio da Imperatriz — ou seja, para a autora, ndo ha
evolucdo de qualquer tipo, inclusive da ciéncia, se ndao houver, em primeiro lugar, um sonho,
um devaneio: se, inicialmente, varias pessoas nao tivessem sonhado e devaneado pisar na lua,
0 homem nunca teria chegado 4. Essa interdependéncia, antes apenas intuida por alquimistas,
poetas e misticos, agora, como afirma a autora, inclusive foi comprovada por cientistas — 0
que ndo faz disso uma verdade mais "importante”, mais séria, mas talvez uma constatacao
mais dificil de ser rebatida ou ignorada pelos racionalistas e céticos de plant&o.

J& foi mencionado, neste trabalho, possiveis consequéncias negativas para 0 homem
guando ele leva uma vida calcada na razdo. Mas quais Sd0 exatamente esses prejuizos
causados a psique? Primeiramente, Jung coloca o imaginario como parte fundamental do
processo de individuacdo, a partir do qual o ser humano chega a um equilibrio entre a Idgica e
a imaginacdo, a razdo e os simbolos; nesse processo, o individuo volta-se para dentro de si
mesmo e para os seus desejos negligenciados devido a demandas da sociedade. Caso ndo haja
0 desenvolvimento no sentido da individuacdo, o homem fica perigosamente proximo da
neurose e da doenca mental: "de fato, ha numerosas neuroses cujas perturbacées resultam da
falta de cooperacgdo dessas forcas motrizes, na vida psiquica do paciente (JUNG, 2011:56).
Assim, a dissociacdo entre o0 aspecto consciente e mais racional do homem e aquele
inconsciente e mais instintual pode acarretar uma série de disturbios psicoldgicos: os dois
lados da balanca, portanto, sempre devem ser mantidos mais ou menos no mesmo patamar,
em um saudavel equilibrio; o homem deve transitar entre as diferentes margens do curso de
seu desenvolvimento.

Depois, Durand (2002) afirma que, quando relegado a clandestinidade, o imaginario
ndo € capaz de exercer sua funcdo, que seria a de equilibrar as pulsdes subjetivas do sujeito
com as demandas da sociedade: as vezes, 0s homens sonham com ou anseiam por coisas que
estdo fora do seu alcance ou que sdo socialmente ndo aceitas. Os simbolos, os mitos, 0s
sonhos, a literatura, o devaneio, a arte sdo maneiras de satisfazer, de uma forma eufemizada,
essas vontades, sem colocar o sujeito em uma situacdo complicada frente aos seus pares —

Philippe Malrieu (1996) aponta que a funcdo afetiva dos mitos seria justamente efetuar a
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reconciliacdo dos individuos com a sociedade e com a natureza. Bachelard igualmente mostra
que as imagens seriam sublimacdes das vontades do espirito (BACHELARD, 2001), cuja
importancia equivale a da razao, da Idgica e da ciéncia.

Jung (2008) ainda ressalta a importancia dos simbolos na representacdo de conceitos
qgue o homem né&o compreende ou ndo consegue definir integralmente. Apesar do avango da
ciéncia, de invencgdes tecnoldgicas que permitem ao ser humano enxergar o infinitamente
pequeno, 0 que esta a centenas de milhares de quildmetros de distancia ou ouvir sons
extremamente baixos, invariavelmente ha de se chegar a um ponto limite no qual o
conhecimento consciente ndo servira de nada. Dessa forma, o psicanalista conclui que "[...]
toda experiéncia contém um numero indefinido de fatores desconhecidos, sem considerar 0
fato de que toda realidade concreta tem alguns aspectos que ignoramos, uma vez gque ndo
conhecemos a natureza radical da matéria em si" (Ibidem:21,22). E nesse momento, quando o
homem, com a sua consciéncia e a sua logica, j& ndo é mais capaz de compreender a
realidade, quando o infinitamente pequeno e o infinitamente longe tornam-se demasiadamente
infinitos, que a importancia dos simbolos, aos olhos do psicanalista, é engrandecida.

Um desses momentos, afirma Malrieu (1996), em que a razdo ndo da conta da
realidade, ¢ quando existem problemas pouco conscientes para um sujeito e, devido
justamente ao fato de serem inconscientes, eles somente podem ser solucionados pelo
imaginario, através de sonhos, da arte, do devaneio, etc. Durand igualmente aborda esse
ponto, quando sentencia que a tendéncia do homem moderno de ignorar 0 imaginario e de
valorizar apenas aquele tipo de conhecimento que provém da razdo é a responsavel por
permitir que "[...] a consciéncia se afogue passivamente nas marés de imagens sufocantes —
porque despidas de qualquer intencdo hermenéutica” (DURAND, 1996:26). Se o individuo
ndo compreende as imagens dos seus sonhos e devaneios ou se, ainda, as toma ao pé da letra,
em um sentido literal, ndo as interpretando e adequando ao seu contexto e problemas, se ndo
se esforca no sentido de compreendé-las, elas apenas o sobrecarregarédo e o confundiréo.

Além de serem incapazes de resolver problemas ndo completamente conscientes para
o individuo, a légica e a razdo ainda falham em revelar certos aspectos da realidade (os mais
profundos, os mais essenciais), explica Eliade (1991): para tal tarefa, apenas os simbolos
funcionam. Segundo o tedrico, € justamente funcdo das imagens revelar ao homem aquilo que
ele ndo consegue perceber ou compreender com a razdo. Além disso, as imagens sdo capazes
de expressar muito mais do que palavras comuns — por isso, homens a quem falta imaginagéo
sdo extirpados da "[...] realidade profunda da vida e da sua prépria alma" (Ibidem:16). O

pesquisador acrescenta que, uma vez que a realidade é extremamente complexa e



20

contraditoria, ela apenas pode ser expressada atraves das imagens, que sdo multivalentes, e
ndo por conceitos racionais, 16gicos e lineares.

Malrieu igualmente acredita que a imaginacao possui a capacidade de revelar "[...] um
real oculto e desconhecido, escondido sob o real conhecido, 'natural’. Ela faz com que
vejamos, escutemos e pensemos que existem, a um nivel mais profundo, outras realidades a
que ndo estamos habituados” (MALRIEU, 1996:81). Alias, como Durand (2002) ressalva, em
alguns contextos, apenas as imagens conseguem comunicar os sentimentos do homem. O
antropologo alega que os mitos e os simbolos sdo justamente a forma que o homem encontra
para conseguir falar e elaborar a enorme angustia que ele sente em relacdo ao tempo, a sua
passagem e a incapacidade humana de controla-lo: invariavelmente, cada ser humano vai
nascer, envelhecer e morrer, ndo ha escapatdria, nem meios de burlar tal processo, de enganar
a tdo temida figura de preto munida de uma foice. Devido a intensidade desse sentimento,
palavras comuns e rotineiras ndo sdo capazes de expressa-lo — dai a importancia do
imaginario e dos simbolos para 0 homem.

Malrieu, assim como Durand, também explica que os simbolos séo criados a partir de
uma grande aflicdo em relacdo ao tempo e também a morte — e com o intuito de superar esse

sentimento:

Se a fonte de ameagas é a morte, 0 medo do tempo s6 podera ser superado
procurando encontrar, simbolicamente, nos homens de hoje, as marcas dos
antepassados, descobrindo neles como que uma emanacgdo destes Ultimos, fazendo-
os participar na sua for¢a. O simbolo consiste em repetir 0 gesto efectuado pelo
antepassado — 0 que apenas é possivel se este gesto for fixado no interior de uma
tradicdo, organizado no seio de um mito e reiterado, ritualmente, na sua
complexidade (MALRIEU, 1996:77).

Assim, essa sensacdo de ameaca sO podera ser mitigada no momento em que o homem
deixa de estar sozinho e sente-se conectado com seus contemporaneos e antepassados através
do imaginario — do império do imaginario, que cada homem recebe como heranca e que €
comum & toda a humanidade®. Porém, para Malrieu, tal aflicdo nem sempre esta relacionada
com a passagem do tempo. Segundo o fildsofo, nossas atividades corriqueiras sdao "[...]
atravessadas pela angustia do insucesso” (Ibidem:59), visto que "a ordem € instavel e o
sucesso nunca esta assegurado™ (Ibidem:59). Com o intuito de afastar ou evitar essa aflicdo e
incerteza, o ser humano comporta-se de maneira mitica: ritos, tabus e sacrificios sdo formas

de os individuos sentirem-se no controle da situagdo ou mais tranquilos sobre o que pode

® Dessa forma, como ja vimos, a imaginagdo possui duas funcdes que caminham em sentidos opostos: a funcéo
de abrir os olhos do homem para o desconhecido e de desautomatizar sua percepcéao e, a0 mesmo tempo, de criar
semelhangas e de aproximar os homens.
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acontecer, mais acautelados em relacdo a que acOes fracassariam e quais poderiam ter sucesso
— enfim, séo formas de dar ao homem um pouco de seguranca, a partir da criagdo de "[...] uma
imensa ‘chave do mundo’, com a qual todos 0s encontros, todas as realidades sdo instadas [...]
a tornar-se significantes no que diz respeito as grandes preocupa¢des dos homens" (lbidem:
78).

Também relacionada a essa capacidade do imaginario de sublimar os problemas do ser
humano a fim de que consiga lidar com eles e de unir os homens de tempos e espacos
diferentes, esta a capacidade da literatura, sempre permeada por simbolos e imagens, de fazer
com que o leitor se sinta como participante da histdria e se identifique com a situa¢do e com
o0s personagens. Joseph L. Henderson, médico seguidor de Jung, explica que, em tempos de
guerra, aumenta o interesse pela leitura de obras que tratem desse tema, como as de Homero,
de Tolstoi ou de Shakespeare. O estudioso comenta que, apesar de esses escritores tratarem de
guerras especificas, suas obras transcenderam seu tempo e espaco, sendo transformadas em
textos universais. Os leitores, entdo, reagem a "[...] esses temas porque séo, no fundo, temas
simbolicos” (HENDERSON, in: JUNG, 2008:138). Observando suas dificuldades de uma
forma objetivada nos textos literarios, os individuos conseguem percebé-las mais claramente,
conseguem entendé-las melhor.

Além disso, Durand ressalta que é através do imaginario que somos capazes, por
exemplo, de abrir um livro pertencente ao movimento do Romantismo Alemé&o, outro da
Idade Média ou mesmo da Grécia Antiga e compreender seu conteddo, sua historia, suas
imagens:

Se os homens se podem ‘compreender’ mutuamente através do tempo, da histéria e
da distancia das civiliza¢des, se 0s mitos, as literaturas e, inclusivamente, 0s poemas
podem ser universalmente traduzidos, é porque toda a espécie homo sapiens possui
um patrimdénio inaliendvel e fraterno que constitui o império do imaginério
(DURAND, 1996:69).

Analisando sonhos e devaneios, Jung ja havia chegado a essa mesma concluséo:
imagens miticas apareciam frequentemente em sonhos de sujeitos que ndo estavam
familiarizados com ou possuiam total desconhecimento de tais informagdes e saberes
(criancas pequenas, por exemplo). Além disso, alguns fatos psiquicos, como aquelas “[...]
forcas instintivas que parecem inteiramente fortuitas, novas e até mesmo estranhas” (JUNG,
1987:17), ndo podem ser explicados de uma forma estritamente pessoal, mas apenas a partir
de uma antiga heranca da raga humana. Assim, o pesquisador foi levado a acreditar que, além
de serem transmitidos através da tradicdo e da migracao, "como os instintos, os esquemas de

pensamentos coletivos da mente humana também sdo inatos e herdados” (Idem, 2008:93).
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Eliade acrescenta sentenciando que "nem sempre é necessario conhecer a mitologia para viver
os grandes temas miticos" (ELIADE, 1991:10): criangas podem enganar 0 medo inventando e
distraindo-se com historias sobre como 0s raios e as tempestades sdo resultados da ira
(passageira, temporaria) de um ser cuja morada € as nuvens, mesmo desconhecendo a figura
de Zeus.

Também para Durand, muito antes de os homens constituirem-se como Homo Sapiens,
eles ja eram Anymal symbolicum. Dessa forma, ele assegura que o simbolo ¢é, na verdade, “o
dado primordial da consciéncia humana” (DURAND, 1995:44), o que evidencia qual a nossa
origem e esséncia. Essa carater constitucional e essencial do imaginario na espécie humana
também é ressaltado por Jung, pois, para o psiquiatra, 0s instintos e os impulsos fisiol6gicos
podem, por vezes, aparecer como fantasias, através de imagens simboélicas — manifestacfes
denominadas arquétipos. O estudioso sublinha essa condi¢do inata quando diz que "o
arquetipo é, na realidade, uma tendéncia instintiva, tdo marcada como o impulso das aves para
fazer seu ninho e o das formigas para se organizarem em colonias” (JUNG, 2008:83). Tais
arquétipos criam mitos, filosofias e religides e possuem a capacidade de fascinar o homem,
pois sdo dotados de um "feitico especial” (Ibidem:98); sdo capazes de criar uma terceira
margem onde coisas fantésticas sdo possiveis.

Entdo, os simbolos ndo séo criados sem nenhum sentido. De acordo com Eliade, sua
funcdo é a de revelar o intimo do ser, sua esséncia. As imagens também possuem a
capacidade de abrir o campo de visdo do homem: de tira-lo de seu contexto histoérico e social
limitante e de colocéa-lo "[...] em um mundo espiritual infinitamente mais rico" (ELIADE,
1991:9). Nesse sentido, Durand (1996) explica que € fundamental que se deixe de lado a
racionalidade e o cientificismo, que se deixe de querer evitar os "erros” e a "irracionalidade”,
a fim de atingir aquelas "matérias primordiais”, aqueles conteidos inacessiveis ao homem em
seu dia-a-dia, mas que fazem parte do seu ser mais interior e profundo.

Se os simbolos sdo capazes de mostrar ao individuo realidades diferentes da sua é
porque, como explica Durand, ele "[...] acrescenta carne a idéia, mas também acrescenta
sentido & sensacdo perceptiva. Faz sonhar e faz pensar..." (Ibidem:98): em ultima instancia, o
imaginério colabora para a libertagdo do homem. Ja para Bachelard, "a imaginacdo inventa
mais que coisas e dramas; inventa vida nova, inventa mente nova; abre olhos que t¢ém novos
tipos de visdo" (BACHELARD, 2002:18). Portanto, o imaginario é capaz de desestabilizar o
homem, de tira-lo de sua vida comum, ordinaria e de apresenta-lo a realidades mais ricas.
Consequentemente, tem o poder de fazer com que o homem se sinta rejuvenescer "[...] a0 nos

restituir ininterruptamente a faculdade de nos maravilharmos” (Ibidem:18) — indo ao encontro
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de Bachelard e Durand, Malrieu afirma que "a auséncia de um sentimento de espanto
distingue 0 homem que sonha do homem acordado” (MALRIEU, 1996:36).

Organizando e sistematizando as funcdes do imaginario, o filésofo Jean-Jacques
Wunemburger agrupa-as em trés grandes objetivos (2003). O primeiro é o objetivo estético-
ludico, que se refere ao imaginario como fonte de divertimento e de prazer e também como
gatilho de processos que rumam no sentido do auto-conhecimento. O segundo, 0 objetivo
cognitivo, compreende a construcdo de saberes a partir do imaginario — pois, como vimos,
ndo é apenas a partir da razdo que o homem apreende e conhece o mundo. Por fim, o objetivo
instituinte préatico compreende a carga imaginaria que estimula a sociedade a obedecer a leis,
normas e autoridades — isso ocorre, uma vez que o0 imaginario funciona como um
amortecedor entre mundo interior, os desejos e impulsos de cada individuo e o mundo
exterior, seus preconceitos e leis, sublimando aqueles sonhos que nao estdo de acordo com a
realidade fora do homem.

Ja Durand (1993) mostra que a imaginacdo assume funcGes diferentes: ela é
restabelecedora do equilibrio vital, que é afetado devido ao conhecimento do homem da sua
imortalidade; restabelecedora do equilibrio psicossocial, acomodando os impulsos do homem
que ndo estdo de acordo com suas possibilidades ou com as regras da sociedade em que vive,
como acima explicado; e, por fim, restabelecedora do equilibrio antropolégico, que impede a
identificacdo do homem com um aspecto essencialmente animal. O poder da imaginacédo
igualmente é ressaltado por Bachelard, quando ele sentencia que “[...] curamo-nos pelo
sonho” (BACHELARD, 2002:5) — remédio que deveria ser receitado sem contraindicagéo e
sem riscos quando do automedicamento.

Apesar dessa revalorizacdo do imaginario comentada até aqui, Jung (2008) aponta que
ainda era uma grande e destacada deficiéncia da sua sociedade (deficiéncia essa que parece
néo ter desaparecido ou se modificado atualmente) justamente esse varrer para baixo do tapete
a imaginacéo, considerada indtil. Para o psiquiatra, 0 homem moderno, aparentemente, € um
ser capaz de realizar as tarefas a que se propde sem maiores dificuldades (enquanto que o
homem primitivo parece estar sempre sendo atrapalhado e tolhido por supersticbes e medos

de entes invisiveis), porém, para ratificar essa crenca da maxima eficiéncia,

[...] o homem contemporaneo paga o preco de uma incrivel falta de introspecgéo.
N&o consegue perceber que, apesar de toda a sua racionalizacdo e eficiéncia,
continua a mercé de "forcas" fora do seu controle. Seus deuses e demonios
absolutamente ndo desapareceram; tém apenas novos nomes. E o conservam em
contato intimo com a inquietude, com apreensfes vagas, com complicacdes
psicolégicas, com uma insacidvel necessidade de pilulas, alcool, fumo, alimento e,
acima de tudo, com uma enorme cole¢8o de neuroses (Ibidem:103).
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Jé& a jungiana Aniela Jaffé declara que os instintos reprimidos sdo a doenca do homem
moderno: a fim de levar uma vida psiquicamente saudéavel e equilibrada, o ser humano
deveria “[...] curar o animal em si mesmo e torna-lo seu amigo” (JAFFE, in: JUNG, 2008:
362). Nichols, acerca dos maleficios provenientes do desequilibrio entre consciente e
inconsciente, razao e imaginario, também afirma que “[...] @ propor¢do que a vida consciente
do homem se torna mais ‘civilizada’, sua natureza paga e animal, tal e qual se revela na
guerra, torna-se cada vez mais impiedosa” (NICHOLS, 1989:262) — ou seja, em algum
momento, o lado ndo racional do homem se manifesta e, quando o faz, devido a sua constante
repressdo, € com uma violéncia extrema, de uma forma ndo desejada e ndo prevista.

Finalmente, é importante mencionar o contrassenso cometido pelo homem, notado por
Jung (2008), quando se coloca na condicdo de um "Deus Todo-Poderoso™ e decide poder
julgar as vantagens e desvantagens dos fendbmenos naturais. Para ele, assim como nao
distinguimos as plantas como Uteis e inGteis ou 0s animais como inofensivos e perigosos,
igualmente ndo temos o direito de classificar a consciéncia como razdo e a inconsciéncia
como contrassenso. O tedrico completa o seu raciocinio afirmando que "em qualquer outra
ciéncia tal critério faria rir, tal a sua improcedéncia” (Ibidem:129). Por fim, ironiza: "Os
microbios, por exemplo, sdo razoaveis ou absurdos?" (Ibidem:129). O imaginario ndo é um
contrassenso, ndo é um absurdo. O imaginario é parte fundamental do que faz do homem o
que ele é. Sem a imaginacdo e os sonhos, sua realidade pode até se tornar mais simples por ser
mensuravel e melhor controlada — em compensacdo, transforma-se a existéncia em algo

iNS0SsO e sem surpresas.

1.1 SOBRE SIMBOLOS E MITOS: CONCEITOS IMPORTANTES

"- Né&o tens medo?

- Medo de qué?

- De fazer uma viagem até ao fundo do mar.

[...] Sei que na vida toda a gente sonha fazer uma grande viagem. A
esse territorio submerso e desconhecido. O sitio onde repousam todos
aqueles que se perderam na Travessia ou no Tempo." (CARDOSO,
2009:106, 107)

Depois de o imaginario deixar a sombra, o seu lugar de inferioridade e desprezo, e
voltar a ser valorizado dentro da academia a partir do trabalho de diferentes tedricos, os

estudos em relagdo a esse tema evoluiram de forma consideravel e diversos conceitos foram
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desenvolvidos — conceitos que ajudaram a desenvolver essa terceira margem teorica, na qual é
possivel abordar assuntos etéreos, como 0s sonhos.

Primeiramente, € importante esclarecer a que exatamente se refere o vocabulo
imaginario. Esse termo, de acordo com Wunenburger, na obra O imaginario, caso o tomemos
em sua concepcdo mais ampla, possui sentidos bastante distintos: “fantasia, lembranca,
devaneio, sonho, crenca ndo-verificavel, mito, romance, ficcdo” (WUNENBURGER, 2003:7)
sdo alguns dos termos em estreita relacdo com tal conceito. O imaginario, ainda em sua
acepcdo mais dilatada, compreende as “concepgdes pré-cientificas, a ficcdo cientifica, as
crengas religiosas, as producdes artisticas que inventam outras realidades [...], as ficcOes
politicas, os esteredtipos e os preconceitos sociais, etc.” (Ibidem:7). Porém, tal termo pode ser
utilizado em um sentido mais restrito — e € com esse sentido que ele sera trabalhado ao longo

da pesquisa —, €, nesse caso, caracteriza-se como um

[...] conjunto de produgdes, mentais ou materializadas em obras, com base em
imagens visuais (quadro, desenho, fotografia) e linguisticas (metafora, simbolo,
relato), formando conjuntos coerentes e dindmicos, referentes a uma funcédo
simbélica no sentido de um ajuste de sentidos préprios e figurados (Ibidem:11).

Para Bachelard, o imaginario é um termo relacionado & imaginacdo’ — que, por sua
vez, representa o contrario da percepcdo, uma vez que imaginar é deixar 0 mundo que
vivemos, é "[...] ausentar-se, € lancar-se a uma vida nova" (BACHELARD, 2001:3): imaginar
representa uma mobilidade espiritual, um deslocamento da nossa realidade. O imaginario
seria a capacidade do ser humano de deformar imagens, ao invés de forma-las, visto que, caso
elas continuem como uma imagem tradicional, ndo havera imaginacdo nem acdo imaginante
(uma imagem presente que ndo nos faz pensar em uma ausente). Uma imagem estavel,
acabada, "[...] corta as asas a imaginacdo" (lbidem:2). Ainda é importante ressaltar a estreita
relacdo entre imaginario e felicidade posta por Bachelard®: "[...] a imaginacdo trabalha mais
geralmente onde vai a alegria” (Idem, 2002:2).

Essas consideraces de Bachelard nos levam a outro conceito bastante importante, o
de imagem — e, é importante ressaltar, quando os teéricos considerado neste trabalho falam
em imagem, eles estdo falando em imagem simbolica. Devido ao fato de ele nem sempre ser

usado com o mesmo significado pelos varios tedricos e de, por isso mesmo, ser um dos mais

" Apesar da relagdo existente entre os termos imaginario e imaginagdo, eles ndo se correspondem
completamente: a imaginagdo seria a capacidade de imaginar, enquanto o imagindrio, o resultado produtivo da
imaginacao, presente na literatura, nas artes plasticas, no cinema, na masica, etc (MELLO, 2013).

® Tal énfase dada por Bachelard a felicidade, assim como a importancia concedida ao imaginario, vai igualmente
de encontro ao cientificismo e positivismo exacerbados, cujo interesse recai muito mais em uma eficiéncia
maxima do que no bem estar dos homens.
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problemaéticos dentro das teorias do imaginario, sera discutido logo, a fim de definir em que
acepcdo ele serd utilizado aqui. Eliade, referindo-se a tal termo sempre com letra mailscula,
afirma que as Imagens néo se aludiriam a pessoas, a objetos ou a acontecimentos especificos,
contingentes, ligados a realidade, mas sim a eventos e a seres arquetipicos. Apesar de
poderem se referir ao concreto, as Imagens ultrapassam-no e podem apresentar diferentes
significacOes e interpretagdes conforme o tempo e o lugar — elas sdo multivalentes e essa
multivaléncia é consequéncia da “realidade profunda das coisas" (ELIADE, 1991:11).

Durand, explicando tal conceito, ainda comenta que o significante da imagem nunca é
escolhido de forma arbitraria, mas é "[...] sempre intrinsecamente motivado” (DURAND,
2002:29): o significante "noite” remete ao mistério, ao transcendente — sentidos dos quais
"dia" ndo daria conta, por exemplo. Nesse sentido, Bachelard chama a atencdo para o fato de
as imagens nao poderem ser criadas de uma hora para outra, mas de passarem por um longo
processo: “[...] a imagem ¢ uma planta que necessita de terra ¢ de céu, de substancia e de
forma. As imagens encontradas pelos homens evoluem lentamente, com dificuldade [...]”
(BACHELARD, 2002:3). O fil6sofo ainda acrescenta, desculpando-se em relacdo a constante
repeticdo das mesmas imagens em sua obra, que o homem vai buscar em seu passado pré-
historico "[...] os temas eternos sobre os quais, em seguida, borda mil variacGes diferentes"
(Ibidem:63). Se as questdes fundamentais que tiram o sono dos homens séo as mesmas desde
sempre e se as imagens sdo criadas com o intuito de elaborar tais problemas, fica claro que as
imagens ndo poderiam mudar radicalmente com o passar do tempo e com o mudar do espaco.

Para esse filésofo francés, ha dois tipos de imagens: aquelas estaveis, tradicionais, que
abandonaram seu poder imaginario e aquelas novas e vivas, que possuem o poder de nos
vitalizar e de renovar a alma e o cora¢do do homem. Durand, discipulo de Bachelard, ao
explicar o que o mestre entende por simbolo e imagem, coloca que eles seriam a "[...]
reconducdo instauradora num ser que s6 se manifesta através de uma determinada imagem
singular” (DURAND, 1993:64).

Apesar de usar os termos Imagem e simbolo, Eliade ndo traca uma nitida distin¢ao
entre os dois conceitos que, por vezes, parecem se confundir e Bachelard igualmente utiliza os
termos em questdo como sin6nimos. Eliade, por exemplo, em duas passagens distintas,
conceitua ambos de forma extremamente similar: "Se o espirito utiliza as Imagens para captar
a realidade profunda das coisas, é exatamente porque essa realidade se manifesta de maneira
contraditdria, e consequentemente ndo poderia ser expressada por conceitos" (ELIADE, 1991.:
11, grifo nosso) e "O simbolo revela certos aspectos da realidade — os mais profundos — que

desafiam qualquer outro meio de conhecimento (Ibidem:8, grifo nosso).
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Na verdade, muito mais importante do que a distin¢do entre imagem e simbolos (e a
que se deve ter sempre em mente), € a distingdo entre os conceitos de signo e simbolo, como
chama a atencdo Ana Maria Lisboa de Mello (2002). Em relacdo a essa oposi¢do, Durand
(1993) ja havia salientado quando comenta a obra de Jung: mesmo que o0s conceitos do
psicanalista de simbolo, arquétipo e imagem, por vezes, sejam confundidos, é bastante clara e
categorica a separacdo entre o0 "signo-sintoma”, aquilo que representa o linear e o légico, e 0
"simbolo-arquétipo”, relacionado a metamorfose e a continua criagcdo simbdlica. Dessa forma,
optamos por utilizar, neste trabalho, os termos imagem e simbolo como equivalentes.

Outro conceito importante é o de esquema de Durand. Para o tedrico, o esquema seria
"uma generalizacdo dindmica e afetiva da imagem" (DURAND, 2002:60). Ele seria o
responsével por realizar a juncdo entre as dominantes reflexas do homem® e as representacées
e, sobre essa relacdo entre gestos, reflexos do corpo fisico e a figuragdo simbdlica, Durand
explica: “os esquemas sdo o capital referencial de todos os gestos possiveis da espécie homo
sapiens” (Idem, 1996:75). Os esquemas constituem-se como os “presentificadores’ dos gestos
e das pulsdes inconscientes” (Idem, 2002:60). Assim, a cada dominante corresponderia um
esquema: a dominante postural se relacionaria 0 esquema de distinguir (separar e misturar,
subir e cair); a digestiva, o de confundir (descer, possuir, penetrar); a copulativa estaria ligado
0 esquema de ligar (amadurecer e progredir, voltar e recensear) — fica claro, portanto, que os
esquemas encontram-se relacionados a verbos.

Por sua vez, os esquemas vao determinar, "[...] em contato com o ambiente natural e
social, os grandes arquétipos” (Idem, 2002:60) — portanto, os “famosos arquétipos ndo sio
sendo segundos” (ldem, 1996:76), sdo uma forma de “aculturacdo” dos instintos humanos,
representados pelos arquétipos. Tais elementos sdo espécies de moldes a serem preenchidos
pelos simbolos de cada sociedade, em determinado tempo e espaco geografico e, se 0s
esquemas, para Durand, eram representados por verbos, 0s arquétipos sdo a sua
substantivacao. O arquétipo €, dessa forma, o “intermedidrio entre os esquemas subjetivos e
as imagens fornecidas pelo meio ambiente perceptivo” (Idem, 2002:60 e 61) — ele €, assim,
um dos degraus que levaré a criacdo das belas e terapéuticas imagens.

Jung, por outro lado, ndo faz a distincdo entre as duas etapas de surgimento das

imagens proposta por Durand (sendo a primeira, 0 esquema e a segunda, 0 arquétipo) e parece

% Segundo Durand, as dominantes reflexas do homem seriam “os mais primitivos conjuntos sensério-motores
que constituem os sistemas de ‘acomodag¢des’ mais originarios na ontogénese” (DURAND, 2002:46). Portanto,
tais gestos e posturas seriam como reflexos, reacfes extremamente naturais do homem e se resumiriam a trés: a
dominante de posicdo, nutricdo e dominante copulativa.
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uni-las no conceito Unico de arquétipo. Primeiro, ele explica acerca da identificacdo do

arquétipo com as tendéncias instintivas do homem:

Chamamos de instinto os impulsos fisiologicos percebidos pelos sentidos. Mas, ao
mesmo tempo, esses instintos podem também manifestar-se como fantasia e revelar,
muitas vezes, a sua presenca por meio de imagens simbdlicas. Sdo essas
manifestagcGes que chamo de arquétipos. A sua origem ndo é conhecida; e eles se
repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo (JUNG, 2008:83).

Jung chegou a conclusdo de que os arquétipos seriam universais, pois, muitas vezes, a
correspondéncia entre arquétipos de diferentes culturas em diferentes tempos nao poderia ser
explicada a partir da transmissao através de descendéncia ou de contato, a fim de que tais
imagens sejam compartilhadas — eles sdo, dessa forma, os contetdos do inconsciente coletivo,
contetdos que se opGem aos do inconsciente pessoal, cuja origem estd nas experiéncias de
cada individuo (ldem, 2011). Portanto, muito mais do que caracteristicas herdadas, 0s
arquétipos configuram-se como "[...] uma predisposi¢ao funcional para produzir ideias iguais
ou semelhantes" (ldem, 1995:91): geracdo ap0s geracdo, todos os homens, em todos 0s
tempos e em todos os lugares, quase que instintivamente criam e visitam esse mundo
fabricado pelo imaginério capaz de fazé-los sorrir, enquanto, ao seu redor, a seriedade impera.
Além disso, Jung enfatiza que "é inatil decorar uma lista de arquétipos. Estes sdo complexos
de vivéncia que sobrevém aos individuos como destino e seus efeitos sdo sentidos em nossa
vida mais pessoal” (Ide,, 2011:39).

Se o0s arquétipos sdo o resultado do contato entre 0s esquemas e 0 meio natural e
cultural, de acordo com Durand (1996), os simbolos, por sua vez, sdo o resultado da
particularizacdo dos arquétipos, processo que pode ocorrer devido a influéncias exdgenas,
como a situacdo cultural, a tecnologia, o clima, o contexto geogréfico, a fauna, etc. Durand
(2002) igualmente afirma ter o simbolo um sentido que ndo é dado de maneira artificial —
além disso, ele ndo possui uma natureza linguistica e ndo pode ser explicado através da l6gica
e da razdo. Para o antropdlogo, o simbolo seria "[...] qualquer signo concreto que evoca,
através de uma relacéo natural, algo de ausente ou impossivel de perceber” (Idem, 1993:10).
O simbolo é, primeiramente, uma figura, porém, essa figura conduz a um outro significado, a
um outro sentido — ou mesmo a Vvarios significados e a varios sentidos, uma vez que Durand
(1996) afirma que os simbolos sdo essencialmente plurivalentes e que, quando algum perde
esse carater e torna-se univalente, transforma-se em sintema. Como coloca o estudioso: "o
simbolo é, pois, uma representacdo que faz aparecer um sentido concreto, € a epifania de um
mistério” (Idem, 1993:12).
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Jung conceitua esse termo de uma forma bastante semelhante da de Durand, visto que
afirma ser o simbolo um termo, nome ou imagem bastante corriqueira e familiar no cotidiano
do homem, mas com uma conotacao diferente e especial oculta e diferente da sua significacdo
usual. O simbolo, dessa forma, "implica alguma coisa vaga, desconhecida ou oculta para nés"
(JUNG, 2008:19). Muito mais do que oculto, o significado do simbolo €, na verdade,
transcendente: "O simbolo ndo é uma alegoria nem um semeion (sinal), mas a imagem de um
conteddo em sua maior parte transcendental ao consciente” (Idem, 1995:67). Jung continua
sublinhando ndo so6 a possibilidade, mas a necessidade de o homem compreender os simbolos
para o0 autoconhecimento e para a cura de problemas psicoldgicos — apesar de Durand alertar
para o fato de nunca se apreender completamente o sentido das imagens (DURAND, 1996:
74), de serem elas como espuma do mar que se desfaz quando da tentativa de aprisiona-lo
com a mao.

Uma vez que o simbolo é uma figura concreta com um sentido oculto, essa forma pode
variar de acordo com o tempo e 0 espaco, como esclarece Durand: "Enquanto o esquema
ascensional e o arquétipo do céu permanecem imutaveis, o simbolismo que os demarca
transforma-se de escada em flecha voadora, em avido supersénico ou em campedo de salto™
(DURAND, 2002:62). Assim, podemos afirmar que o simbolo é a conjungdo estreita da
natureza e da cultura — ou seja, 0s arquétipos permanecem constantes ao longo do tempo e em
diversas civilizagdes, porém esses arquetipos manifestam-se através de simbolos varidveis de
acordo com as crencas e necessidades de um povo em uma determinada época. Dessa forma,
0S arquétipos teriam uma natureza transcendente, enquanto os simbolos, uma contingente. O
mito do dilGvio, por exemplo, apresenta caracteristicas comuns nas diferentes culturas, em
tempos distintos: um ser superior esta descontente com os rumos tomados pela humanidade e
decide renova-la. Ao mesmo tempo, cada um dos mitos apresenta aspectos particularizantes:
no cristdo, Deus pede a Noé que construa um barco para salvar sua familia e um casal de cada
espécie animal na terra; ja a versdo grega coloca Deucalido e sua mulher Pirra como unicos
sobreviventes da ira em forma de enchente de Zeus. Para repovoar a terra, o casal deveria
lancar pedras por cima de seus ombros — pedras que automaticamente se transformariam em
pessoas. Também h& um mito africano sobre o dilivio: Faro, deus dos bambaras, o
responsavel por apresentar a primeira Palavra aos homens, provocou uma enchente a fim de
purificar a terra dos defeitos e males trazidos por seu irmdo gémeo mal, Pemba (FORD,
1999).

Os dizeres de Durand vao ao encontro dos de Jung, pois o segundo explica que

nenhuma imagem simbolica possui um significado universal e dogmatico (JUNG, 2008:32):
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os simbolos sdo, dessa forma, variacfes dos arquétipos — que, por sua vez, sdo imutaveis.
Bachelard pensa 0 mesmo, quando diz que as imagens sdo "[...] antes sublimagfes dos
arquétipos do que reproducdes da realidade™ (BACHELARD, 2008:3) — e o filosofo deixa
bastante explicito que esta utilizando o termo arquétipo levando em consideracdo o sentido
dado por Jung a palavra. Bachelard continua afirmando que, visto que a sublimacdo é o
"dinamismo mais normal do psiquismo" (Ibidem:3), as imagens teriam origem no "proprio
fundo humano™ (Ibidem:3) — seriam, portanto, parte essencial da atividade do homem e
estariam presentes em seu cotidiano apesar do ceticismo e do racionalismo.

De acordo com Jung, existem simbolos de duas naturezas: os simbolos naturais e 0s
culturais. Os primeiros sdo aqueles que derivam dos arquétipos, dos "contetdos inconscientes
da psique” (JUNG, 2008:117) e possuem origens arcaicas que nem sempre sdo possiveis de
serem rastreadas. Ja os simbolos culturais foram criados pelos homens a fim de comunicarem
"verdades eternas”. Eles ainda estdo presentes em muitas religiGes, apesar de terem se
modificado ao longo do tempo (através de um processo de reelaboracdo nem sempre
consciente), "[...] tornando-se assim imagens coletivas aceitas pelas sociedades civilizadas"
(Ibidem:117).

Por fim, é necessério ressaltar que, de acordo com Durand (2002), todos os simbolos
se relacionam intimamente com o aspecto temporal, uma vez que, para o autor, como ja foi
mencionado, o imaginario seria a maneira encontrada pelo homem de expressar seu medo
frente a incapacidade de controlar o tempo. Assim, o simbolismo relacionado a mulher estaria
conectado a temporalidade devido a menstruacdo e ao seu carater ciclico; aquele da lua e do
sol, devido ao fato de suas aparicdes e desaparecimentos ocorrerem em um ritmo proprio.

Ao lado desses conceitos j& mencionados, ainda ha o de mito. Eliade esclarece que o
mito narra uma historia sagrada que ocorreu no tempo primordial, no principio de tudo: "[...]
0 mito narra como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a
existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento” (ELIADE, 2011:11).
Wunenburger conceitua tal termo de forma semelhante, pois, para o tedrico, os mitos formam

0

[...] patrimbénio de ficgBes nas culturas tradicionais; eles narram histérias de
personagens divinas ou humanas que servem para traduzir de maneira simbolica e
antropomorfica crengas sobre a origem, a natureza e o fim de fendmenos
cosmoldgicos, psicologicos e historicos (WUNENBURGER, 2003:8).

J& Durand afirma que o mito ¢ “[...] narrativa simbolica, conjunto discursivo de

simbolos” (DURAND, 1996:42), uma forma de conhecimento e de conservacdo, e chama a
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atencdo para o fato de a maneira como a historia € narrada, 0s processos narrativos ndo serem
tdo importantes quanto os simbolos contidos na historia. O autor ainda explica que o mito
estaria aqguém das palavras, visto que, antes de ser palavra escrita, ele manifesta-se através do
“gestual do rito, do culto ¢ da magia” (Ibidem:83).

Em suma, os mitos relatam todas as irrupgdes do sagrado no nosso mundo profano, sao
"manifestacfes da esséncia da alma" (JUNG, 2011) e Durand afirma que “é nas situagdes
cosmoldgicas, escatoldgicas, teoldgicas, etc., problematicas, que o mito vai encontrar o seu
ponto de aplicagdo preferido” (DURAND, 1996:44). Os mitos igualmente apontam o
processo pelo qual o homem se transformou no que é presentemente — dessa forma, Jung
compara os primitivos contadores de mitos a filésofos, pois ambos se preocupam com a
origem do mundo e do homem (JUNG, 2008), apenas manifestam tais preocupacdes e suas
conclusBes de maneiras distintas.

Os mitos sdo compostos pelos mitemas — 0os menores fragmentos significativos do
mito (DURAND, 1996). A repeticdo dos mitemas em todos os seus matizes é fundamental,
pois é apenas através da multiplicacdo dos mitos que eles sdo capazes de convencer — e é
necessario que um mito convenca a fim de que cumpra todas as fungdes do imaginario ja
apontadas neste trabalho. Malrieu afirma 0 mesmo quando comenta acerca da necessidade do
constante enriquecimento "[...] dos temas tradicionais por meio das invengdes dos sujeitos
individuais" (MALRIEU, 1996:109). Isso significa que apenas com 0 tempo e com sua
utilizacdo € que os mitos tornam-se eficientes; apenas com a repeticdo eles sdo capazes de
persuadir. Além disso, cada mitema, por menor que seja, carrega em si a totalidade da
significagdo de um mito.

A repeticdo dos mitemas, aspecto fundamental do mito, aproxima esse tipo de histéria
das demais narrativas, mas, especialmente, avizinha-o das narrativas literarias (DURAND,
1996). Essa aproximagédo ocorre, visto que as obras de arte sdo constituidas por determinadas
imagens passiveis de serem “[...] inesgotavelmente, ‘retomadas’, traduzidas (e mesmo por
vezes traidas) sem que o sentido se esgote” (Ibidem:81). Para Durand, é justamente com a
arte, com a literatura, que a consciéncia simbdlica “[...] atinge o seu nivel mais elevado de
funcionamento”, pois elas “[...] constituem paradigmas de alta freqiiéncia simbolica”
(Ibidem:81). Por isso, encontramos narrativas que retomam (ndo necessariamente de forma
fiel) mitos extremamente antigos, como o de Fausto ou o de Dom Juan.

E bastante importante apontar aqui uma observacao feita por Durand: para ele, uma
vez que, na nossa sociedade, 0 imaginario permanece em uma posicao inferior em relacéo a

razdo, algo deve substituir os mitos em sua fungdo. Segundo o teorico, € a poesia quem
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assume esse papel. Assim, a poesia (se tomarmos o conceito de poesia em um sentido amplo
que abarcasse qualquer tipo de narrativa poética, tanto em versos, quanto em prosa) também
pode tomar a funcdo dos mitos em sociedades eminentemente racionalistas, cientificas e

técnicas que reprimem as narragdes miticas:

E entdo que a poesia profetiza e reencarna os mitos e os valores desafectados. A
poesia restabelece o equilibrio mitico. Nas nossas sociedades, onde reina a
especializacdo e a divisdo do trabalho, o poeta tem por funcdo fabricar
solitariamente as palavras e os cantos que o semantismo colectivo das sociedades
primitivas segrega anonimamente sob a forma de mitos (DURAND, 1996:52).

Assim, uma atividade eminentemente coletiva que é a contacdo de mitos em voz alta
nas antigas sociedades transformou-se em um fazer solitério: o escritor escreve sua histéria
isolado do resto do mundo e o leitor reescreve esse textos em sua leitura — uma leitura que
ndo é mais em voz alta, que é também solitaria.

A poesia e 0 mito possuem outras caracteristicas que as tornam equivalentes:
primeiramente, € a partir justamente dos poetas, como Homero, que 0s antigos mitos ainda
comovem os leitores. Além disso, ambas ligam fraternalmente os homens dentro de uma
sociedade e, inclusive, entre sociedades diferentes, a partir da “universalidade das grandes
imagens que estruturam as suas esperangas” (Ibidem:52, 53). Ha, segundo o antropélogo, uma
“cumplicidade real” existente “entre consciéncia mitica e consciéncia poética” (Ibidem:52).
Durand vai ainda mais longe e afirma que a matriz de toda a narrativa literaria seriam os mitos
e que, dessa forma, torna-se possivel desvendar qual mito, mais ou menos explicito, anima
cada texto literario — sendo que todo autor, obra ou época torna-se obcecada com um mito
especifico, aquele que “[...] d& conta de modo paradigmatico das suas aspiracfes, dos seus
desejos, dos seus receios e dos seus terrores” (Ibidem:246). Segundo o tedrico, pelo menos

dois mitos coexistem em uma sociedade e,

[...] enquanto uns sdo “atualizados”, isto ¢, expressam-se a luz do dia, perdendo a
légica de qualquer “pensamento selvagem” para se classificarem na logica da razéo
causal e da narrativa descritiva, outros sdo “potencializados” e obrigados a
permanecerem na sombra [...] (Idem, 1997:97).

Esse movimento que confere maior ou menor evidéncia aos mitos de acordo com as
necessidades de cada sociedade relaciona-se com a teoria da bacia semantica de Durand.
Constituida por seis etapas — escoamento, divisdo das aguas, confluéncias, organizacdo dos
rios, deltas e meandros —, ela evidencia que convivem, em uma mesma época, dois discursos,
geralmente antagdnicos: 0s movimentos institucionalizados e as “pequenas correntes
descoordenadas” (Idem, 1998:105). Entretanto, o rio segue o seu fluxo, ndo fica estagnado e,

em um determinado momento, essas correntes nao institucionalizadas acabardo por se unir e
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poderdo reivindicar e assumir o lugar de corrente oficial. Assim, percebemos que geralmente
diversas formas de imaginacdo coabitam o mesmo espaco e tempo. Além disso, fica claro,
como ja foi comentado, que 0s mitos nunca desaparecem: alguns podem apenas nao satisfazer
as necessidades de uma sociedade em um tempo e, por isso, ndo serem valorizados.

Depois dessa breve introducdo aos principais termos utilizados nas teorias do
imaginério, é possivel perceber que, por mais que nem sempre o0s tedricos selecionados para
formar o corpus desta pesquisa concordem em cada ponto ao formar e desenvolver seus
conceitos, ndao ha verdadeira oposicdo entre suas ideias. Ha sim complementacéo,

desenvolvimento a partir do ponto em que o predecessor parou.

1.2 COLOCANDO ORDEM NA LOUCA DA CASA: AS DIFERENTES
CLASSIFICACOES

"Ha um rio que atravessa a casa. Esse rio, dizem, é o tempo. E as
lembrangas sdo peixes nadando ao invés da corrente” (COUTO,
2009b:25)

Visto que o imaginario tem a Idgica e a razdo como seus contrarios, alguém poderia
pensar que os simbolos nunca poderiam ser organizados em grupos, mas apenas poderiam
permanecer dispersos e ndo relacionados. Entretanto, como nota Wununburger (2003), o
imaginério obedece sim a uma logica e organiza-se através de leis. O tedrico salienta que “[...]
0 imaginario (de uma obra, de um criador, de um povo, de uma época), longe de ser um
conjunto anarquico, caotico, feito de associacdes heterdclitas de imagens, obedece a
estruturas” (Ibidem:27).

Porém, apesar de todos os tedricos ja mencionados neste trabalho concordarem que a
imaginacdo exerce um papel fundamental ao “melhorar a situacio do homem no mundo”
(DURAND, 1993:99), cada um esquematiza as imagens e simbolos de maneiras distintas,
guiados por principios diferentes; cada um coloca ordem na louca da casa a sua maneira.
Neste trabalho, o enfoque recaird para a forma como os teéricos Durand e Bachelard
organizam as imagens, pois, considerando os pesquisadores do corpus, sdo os dois que vao

mais além, no sentido de formalizar e justificar suas classificagdes’.

%jung, por exemplo, discorre sobre alguns arquétipos, como o materno, o do renascimento e da crianca.
Também fala acerca dos simbolos da transformacao, tais como a figura do herdi, do sacrificio, etc. Apesar disso,
0 tedrico faz essas distingdes mais por uma questdo de organizacdo de suas obras, do que por uma tentativa
formal de classificar as imagens e simbolos. Ja Eliade, na obra Tratado de Histdria das Religides, parte das
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Primeiramente, Bachelard organiza as imagens a partir da “lei dos quatro elementos”
(BACHELARD, 2002:4), aquelas matérias que, segundo o autor, sdo fundamentais: &gua,
fogo, terra e ar. O teorico as caracteriza dessa forma, como fundamentais, uma vez que ele
percebeu ser justamente o fato de as filosofias primitivas associarem-se a um determinado
elemento 0 motivo de essas escolas e sistemas de crengas ainda conquistarem muitos
seguidores e fiéis até hoje — em relagdo a esse assunto, o filosofo ¢é categdrico: “na ordem da
filosofia, s6 se persuade bem sugerindo devaneios fundamentais, restituindo aos pensamentos
sua avenida de sonhos” (Ibidem:4). Muito mais do que matérias, a agua, o fogo, a terrae o ar
configuram-se, cada um, como um “sentimento humano primitivo”, "uma realidade organica
primordial” e “um temperamento onirico fundamental” (Ibidem:5) e 0s sonhos, a imaginacéo
dependem obrigatoriamente desses quatro elementos. E apenas quando conectadas com uma
dessas matérias que as imagens enriquecem-se e ganham novas significacdes, ao se
relacionarem, consequentemente, com o cosmos (WUNENBURGER, 2003). Dessa forma,
um produto do imaginério apenas serd consistente caso apresente um dos elementos como
principal:

Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante constancia para resultar
em uma obra escrita, para que néo seja simplesmente a disponibilidade de uma hora
fugaz, é preciso que ele encontre sua matéria, é preciso que um elemento material
Ihe dé sua proépria substancia, sua propria regra, sua poética especifica (Ibidem:4).

Entretanto, é curioso perceber que, apesar de serem quatro os elementos, Bachelard
dedicou cinco volumes a esse estudo: se a agua, o ar e o fogo foram contemplados com um
livro cada (A agua e os sonhos, A psicandlise do fogo e O ar e o0s sonhos), a terra é tema de
duas obras: A Terra e os devaneios da vontade e A terra e 0s devaneios do repouso. Dessa
forma, concluimos, com Durand, que Bachelard percebeu acertadamente que uma
classificacdo demasiada cartesiana e exata, racional e objetiva, ndo conseguiria acomodar 0s
“caprichos da louca da casa” (DURAND, 2002:35), da imaginacdo que nédo funciona a partir
de uma ldgica linear. Se, no primeiro tomo dedicado ao elemento terrestre, Bachelard discorre
sobre 0 aspecto mais agressivo da terra e cita as matérias duras, as ferramentas, os rochedos e
cristais ligados & acdo e a vontade do homem, no segundo, ele abarca questdes como o

psiquismo involutivo, 0 enraizamento, a afetividade. A casa natal e onirica, o labirinto, a

hierofanias para agrupar as diferentes imagens. Segundo Durand, o autor "[...] consegue integrar os mitos e 0s
simbolos cataclismicos, vulcanicos e atmosféricos em categorias mais gerais" (DURAND, 2002: 34). Dessa
forma, cada capitulo do volume abarca algum elemento do cosmos no qual o sagrado se manifesta: o céu e 0s
deuses uranianos, o sol, a lua, as aguas, a terra e a fecundidade e renovacao, etc. Porém, ainda de acordo com
Durand, Eliade, depois de algumas sessdes dedicadas as hierofanias, parece deixar de seguir sua propria logica
de ordenacdo dos simbolos e dedica se¢Ges a outros assuntos, como o tempo sagrado, 0 mito do eterno retorno, a
estrutura, morfologia e fungdo dos simbolos e 0 espago sagrado.
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serpente, etc., sdo elementos trazidos como exemplos da forma com que a terra funciona
através de uma atitude de repouso. Assim, a dicotomia dessa matéria fica bastante evidente.

Porém, apesar de apenas a terra terem sido dedicados dois livros, os demais elementos
sdo igualmente marcados pela polaridade. Tal caracteristica, na verdade, é fundamental para
que um elemento possa ser considerado uma matéria original e consiga desenvolver o seu
papel psicoldgico, envolvendo a alma inteira do homem que sonha: "ndo ha devaneio sem
ambivaléncia, ndo ha ambivaléncia sem devaneio” (BACHELARD, 2002:109). Essa dialética,
por sua vez, € capital para o equilibrio da humanidade, uma vez que "[...] esta amplificacdo
interna da consciéncia sonhadora proibe-lhe [ao homem] tanto a alienacdo quanto o
solipsismo” (DURAND, 1993:68). Wunenburger (2003) chama a atengdo para esse aspecto,
guando esclarece que, retomando conceitos de Jung, Bachelard afirma que cada elemento
apresenta dois lados, dois aspectos: um deles relaciona-se com o Animus, aquele polo
masculino, relacionado a luta e a vontade, e o outro com a Anima, o feminino, conectado com
a reconciliagdo e com a paz. Desse modo, mesmo que aos elementos aquatico, igneo e aéreo
ndo tenham sido dedicadas duas obras, apenas com a observacdo do sumario dos livros, o
leitor ja percebe a contradicdo fundamental dessas matérias: as aguas podem ser claras,
amorosas, maternais, purificadoras ou profundas, mortas, pesadas e violentas; o ar pode
relacionar-se tanto com o voo, quanto com a queda; o fogo, por fim, indica purificacdo e
idealizacdo, mas também sexualidade.

Além dessa ambivaléncia prépria de cada matéria, dois elementos, a cada vez, ainda
podem ser misturados: o alcool e as aguas termais, por exemplo, derivam da combinacéo
entre fogo e agua; ja a massa origina-se da mistura da agua e da terra. Mais do que um
simples costume, o fato de a imaginacdo material trabalhar com a ideia de composicéo e de
combinacdo coloca-se como uma necessidade, visto que tal imaginacdo, mesmo que eleja um
dos elementos como favorito, igualmente quer "[...] guardar a variedade do universo"
(BACHELARD, 2002:97) em cada imagem.

Durand ainda ressalta o fato de Bachelard néo limitar sua cosmologia simbdlica a uma
mera unido entre o quente e o frio, 0 seco e o Umido, sensa¢Bes cuja origem encontra-se em
cada um dos elementos primordiais. O tedrico ndo apenas considera essas sensacdes, mas
igualmente muitas outras resultantes da relagdo entre as quatro principais: o claro e o escuro,
0 alto e o baixo, o pesado e o leve, etc. (DURAND, 1993:65) Na verdade, sensacdo € uma
palavra-chave para o pensamento e a teoria de Bachelard, como salienta Durand: "a agua, a

terra, o fogo e o ar, e todos os seus derivados poéticos ndo sdo mais do que o lugar mais
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comum deste império em que o imaginario vem prender-se directamente a sensacao"
(Ibidem:65).

Falando especificamente do tomo dedicado a 4gua (o que se justifica visto que o foco
deste trabalho é a simbologia de transportes aquéaticos, como barcos, barcas, navios, naus e
canoas, em trés romances de Mia Couto), é importante lembrar que ela, ndo diferente dos
demais elementos, € bastante contraditoria. Retomando Herdclito, o filésofo afirma que nunca
nos banhamos duas vezes nos mesmo rio, "[...] porque, ja em sua profundidade, o ser humano
tem o destino da agua que corre™ (BACHELARD, 2002:6, 7). Dessa forma, a 4gua, assim
como o homem, nunca é a mesma, pois se constitui em um elemento transitério por natureza.
Ela pode tanto ser violenta, quanto placida e calma; tanto representa o fim de tudo, o
cataclismo, quanto o berco e a origem do mundo.

Além de transitério (ou justamente devido ao fato de ser transitdrio), o elemento
aquatico € infinito: "a &gua corre sempre, a dgua cai sempre, acaba sempre em sua morte
horizontal" (Ibidem:7). A morte na agua € uma morte constante, assim como o sofrimento
causado por esse elemento também é permanente — e é a partir desse aspecto da matéria
aquatica que podemos pensar na mitica figura de Caronte e de todos 0s barqueiros das
diferentes culturas responsaveis por transportar as almas ao reino dos mortos através da agua:
"a morte € uma viagem que nunca acaba" (Ibidem:82). Assim, o Unico meio possivel para
acessar essa outra margem que é a morte consiste em navegar pelas aguas.

Durand (2002), por sua vez, apesar de ser discipulo de Bachelard, prefere classificar as
imagens e simbolos de uma forma diversa da do mestre: ele, primeiramente, divide o
imaginario em dois regimes, o Regime Diurno e o Regime Noturno; depois, o Regime Diurno
ainda é representado por um tipo de estrutura, a esquizomdrfica ou heroica, enquanto que o
Regime Noturno bifurca-se nas estruturas sintéticas ou dramaticas e misticas ou antifrasicas.

Em relacdo a primeira reparticdo, o antrop6logo francés relata que, ao longo de anos
de estudos, percebeu ser uma constante em obras de diferentes estudiosos a divisdo das
imagens de uma determinada cultura em dois polos distintos, que, se nem sempre apresentam
a mesma terminologia, seus diferentes nomes apontam para a mesma ideia de contradicéo:
essas duas categorias podem ser nomeadas como culturas apolineas e dionisiacas, Oriente e
Ocidente, culturas ideacionais e culturas visualistas, diurnas e noturnas, etc. Dessa forma, fica
claro que é préprio do imaginario diversificar-se em um “dualismo ‘coerente’” (ldem,
1993:105).

Primeiro, o Regime Diurno € caracterizado pela polaridade, pela oposi¢do, pelo

confrontamento, pela luta entre opostos. Isso ocorre, pois, como explica Durand, enquanto a
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noite possui uma existéncia simbolica autbnoma, o contrario ndo é verdadeiro: a luz precisa
das trevas para existir. Assim, a secdo dedicada a esse Regime, no livro As estruturas
antropoldgicas do imaginario, é dividida em dois capitulos que se encontram em oposicao: a
primeira "consagrada ao fundo das trevas sobre o qual se desenha o brilho vitorioso da luz; a
segunda manifestando a reconquista antitética e metddica das valorizacBes negativas da
primeira” (Idem, 2002:68).

Além disso, como ja foi mencionado, para Durand, todos os simbolos estdo
relacionados ao tempo e, portanto, cada um dos Regimes apresenta uma forma de lidar com a
temporalidade. No Regime Diurno, a relagdo do homem com o tempo é tensa e a morte e a
passagem do tempo s@o constantemente “recusados ou combatidos em nome de um desejo
polémico de eternidade” (Ibidem:121). Dessa maneira, na primeira parte do capitulo, aqueles
simbolos ligados a noite (por exemplo, a mulher, alguns animais como a serpente, 0 escuro, as
trevas, a lua, o ruido, a &gua, etc.) tém seus aspectos negativos, tenebrosos e ogrescos
potencializados, a fim de que sejam encontradas as armas mais adequadas para combaté-los —
e essas armas sdo o tema da segunda parte do capitulo e compreendem a figura do herdi solar,
da ascensao, da luz, etc.

Sobre a intencdo profunda desse Regime, Durand explica que seria justamente a
“intencdo polémica que os pde em confronto com os seus contrarios. A ascensao ¢ imaginada
contra a queda e a luz contra as trevas” (lbidem:158). Essa forma de se lidar com a
temporalidade s6 poderia estar ligada a um “sentimento de contemplagdo monarquico” que
“diminui o mundo para melhor exaltar o gigantesco e a ambicdo das fantasias ascensionais”
(Ibidem:159). Assim, vemos delinear-se a figura do grande her6i que luta e estad sempre alerta
aos perigos, aquele herdi que domina as trevas e o abismo. A fim de estar preparada para
quaisquer emergéncias, “a transcendéncia esta sempre, portanto, armada” (Ibidem:159).

No sentido oposto ao Regime Diurno caminha o Regime Noturno, cuja atitude
imaginativa é a de converter o aspecto tenebroso do tempo e da sua passagem em algo
benéfico para o ser humano: "ao regime heroico da antitese vai suceder o regime pleno do
eufemismo™ (Ibidem:194). Dessa forma, a luta e a procura pela pureza caracteristicas do
primeiro regime ddo lugar a intimidade segura e ao ritmo tranquilizador: dois processos, um
eufemizador e outro conversor, transformam os simbolos noturnos, antes considerados
terrificantes, em aliados do homem contra a morte e a temporalidade; as mesmas imagens,
tomadas em seu aspecto negativo no Regime Diurno, ap6s esse movimento de suavizagdo ou
de transformacdo, vém agora “consolar da fuga do tempo” (Ibidem:197). Durand poetiza

dizendo ser através de Eros, deus grego do amor, que Se empresta “um certo sorriso as faces
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de Cronos” (Ibidem:197). Finalmente, o homem faz as pazes com o tempo e a sua inevitavel
passagem.

Ja a segunda classificacdo das imagens do tedrico baseia-se nos estudos de Vedenski e
Betcherev e seu conceito de "gestos dominantes™ — sobre o qual ja se comentou de forma
breve anteriormente. Durand explica que toda crianga nasceria capaz de realizar qualquer
gesto, j& que possuiria a totalidade das estruturas mentais de que dispde a humanidade para
falar da sua relacdo com o mundo — elas seriam, nesse sentido, “social polimoérficas”
(Ibidem:46). Dessa forma, percebemos que os gestos dos quais Durand fala sdo inatos e sua
importancia na teoria do antrop6logo da-se, pois eles estdo em “estreita concomitancia entre
os gestos do corpo, 0s centros nervosos e as representagdes simbolicas” (Ibidem:51): s&o
alguns desses impulsos, aqueles ndo aceitos socialmente ou impossiveis de serem realizados
pelo sujeito, que devem ser sublimados através dos simbolos. Como sintetiza Wunenburger,
para Durand, "[...] as imagens se enxertam num trajeto antropolégico, que comega no plano
neurobioldgico para estender-se ao plano cultural” (WUNENBURGER, 2003:20).

Assim, as trés dominantes inatas no ser humano que inspiraram Durand foram a de
posicdo, de nutricdo e da sexualidade — que originaram, respectivamente, as estruturas
esquizomorfica ou heroica, mistica ou antifrasica e sintética ou dramatica.

A primeira, entdo, a dominante relacionada a posicao, refere-se ao reconhecimento das
criangas da sua disposicao horizontal ou vertical e a tendéncia do caminho a verticalidade. Tal
reflexo coordena ou inibe “todos os outros reflexos quando, por exemplo, se pde o corpo da
crianga na vertical” (DURAND, 2002:48), de acordo com Durand. Além disso, a explicacdo
para a relacdo das estruturas esquizomorficas ou heréicas com a dominante postural encontra-
se no fato de ser justamente a partir da sua postura verticalizante que o homem consegue
projetar-se para o alto e para a luz, tendéncias e movimentos distintivas do regime antitético
da imagem.

Caracteristica, portanto, das estruturas heroicas ou esquizomorficas, essa dominante
aparece no Regime Diurno da Imagem e seu nome aponta tanto para o carater combativo do
Regime, quanto para uma possivel consequéncia da vigilancia permanente imposta por ele,
que é a doenca mental. Sendo assim, faz-se fundamental baixar a guarda em alguns momentos
e aprender a lidar e conviver com a temporalidade de uma forma menos combativa e mais
pacifica. Sobre essa necessidade de se transitar simbolicamente entre os dois Regimes da

Imagem, salienta Durand:

A representacdo que se confina exclusivamente no Regime Diurno das imagens
desemboca ou numa vacuidade absoluta, uma total catarofilia de tipo nirvanico, ou
numa tensdo polémica e numa constante vigilia de si fatigante para a atencdo. A
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representagdo ndo pode, sob pena de alienag&o, permanecer constantemente com as
armas prontas em estado de vigilancia. O préprio Platdo sabe que & necessario
descer-se de novo a caverna, tomar em consideracdo o ato da nossa condi¢cdo mortal
e fazer, tanto quanto pudermos, bom uso do tempo (Ibidem:194).

Entdo, o Regime Noturno abarca as outras duas dominantes, a de nutricdo e de
sexualidade, que se referem, respectivamente, as estruturas misticas ou antifrasicas e as
sintéticas ou dramaticas.

As primeiras estruturas, misticas ou antifrasicas, indicam uma inversdo do valor
afetivo dado a temporalidade, uma vez que a passagem do tempo passa a ser julgada
positivamente de forma profunda e fundamental: as trevas, a queda e o abismo, simbolos
terrificantes que devem ser combatidos no Regime Diurno, sdo a fonte de calma, felicidade e
equilibrio no Regime Noturno, o que os transforma em noite, descida e taca. A transformacéao
da queda em descida revela a ligacdo desses simbolos com sua dominante, a digestiva, cujo
funcionamento indica justamente um movimento para baixo, profundo, quente, intimo e
umido.

Essa inversdo caracteristica das estruturas misticas transmutam tudo aquilo
considerado ruim, tenebroso, terrivel, em algo bom, benéfico, calmo e tranquilo. Ela pode
ocorrer, por exemplo, a partir do processo de redobramento ou perseveranca que funciona a
partir da dupla negacdo, na qual um ato negativo acaba por destruir o efeito de uma primeira
negatividade, como nos casos do ladrdo roubado ou do enganador enganado. Utilizando as
mesmas armas de meu oponente, acabo simpatizando com sua figura, 0 que é bastante
indicativo de uma mentalidade "[...] que se opde radicalmente a atitude diairética, ao
farisaismo e ao catarismo intelectual e moral do intransigente Regime Diurno da imagem"
(DURAND, 2002:204). Assim, a queda eufemiza-se em descida, pois "desce-se para subir no
tempo e reencontrar as quietudes pré-natais” (Ibidem:203). Também pode ocorrer a inversdo
caracteristica dessa estrutura a partir da gulliverizacdo, que é responsavel pelo “derrubamento
dos valores solares simbolizados pela virilidade ¢ pelo gigantismo” (lbidem:211), valores
tipicos do Regime Diurno da imagem. Todos os mitos e lendas cujo protagonista seja 0
pequeno polegar ou cujo tema gire em torno do homunculo sdo caracteristicos dessa
miniaturizagéo.

Como explicita Durand, parece que o imaginario necessita, primeiramente, passar pela
inversdo das imagens para depois chegar aquelas com carater circular, integrantes das
estruturas sintéticas ou draméticas. Na verdade, para o antropdlogo, a relagdo estabelecida

entre as dominantes copulativas e digestivas ¢ bastante intima, visto que os “ritmos digestivos
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da succdo” representariam uma preparagdo para a “ritmica sexual” (Ibidem:50). Assim,
percebemos que os simbolos agrupados na estrutura relacionada a nutricdo possuem a
tendéncia a se prolongarem em simbolos ligados a estrutura sexual — o que também é
evidenciado por Bachelard, quando o autor menciona a confusdo notada pelos psicanalistas
entre 0 “ventre sexual e o ventre digestivo” (BACHELARD, 1990:120).

O fato de essas estruturas serem chamadas de "sintéticas" deve-se a dependéncia entre
dia e noite estabelecida nesse grupo de imagens: “a noite nao passa de propedéutica
necessaria do dia, promessa indubitavel da aurora” (DURAND, 2002:198). lgualmente
podemos observar a relagdo dessa estrutura com sua dominante copulativa a partir,
justamente, da sucesséo de dias e noites, revelador de um carater ciclico e ritmico como o do
ato sexual. A repeticdo "dos instantes temporais” (Ibidem:281), portanto, € a maneira
encontrada aqui para vencer definitivamente o tempo. Continuidade e constancia sdo atributos
fundamentais dessa estrutura.

Além disso, antes de sonhar com as batalhas e as conquistas, esse Regime sonha com
0 bem-estar que s6 € possivel com uma boa convivéncia entre os diferentes aspectos do
universo e da psique humana: as imagens desse tipo “[...] eliminam qualquer choque, qualquer
rebelido diante da imagem, mesmo nefasta e terrificante, mas que, pelo contrario, harmonizam
num todo coerente as contradigdes mais flagrantes” (Ibidem:346). Ja em relagdo a sua forca,
importancia e poder, Durand explicita:

Os arquétipos e esquemas que se polarizam em torno dessa ambicdo fundamental
sdo tdo poderosos que chegam, nas mitologias do progresso, nos messianismos e nas
filosofias da historia, a ser tomados como realidade objetiva, como moeda valida do
absoluto e ja ndo como residuo concretizado de simples estruturas singulares, de
simples trajetos da imaginacdo (Ibidem:281).

Essas estruturas também estdo intimamente relacionadas com a possibilidade do eterno
retorno do tempo, da circularidade temporal, e mostram a necessidade sentida pelo homem de
repetir o ato da criacdo a partir de ritos e de tradi¢cbes — o calendario, por exemplo, funciona
como uma forma de o homem poder celebrar a renovacédo e a chegada de um novo tempo, 0
término de uma etapa e o inicio de outra.

Enfim, mais uma vez, apesar de as formas de Durand e de Bachelard organizarem as
imagens e os simbolos serem distintas, ndo ha contradigdo entre as duas. Na verdade, a marca
das duas classificacfes é a mesma — a oposi¢éo: se, para Durand, o Regime Diurno opde-se ao
noturno (e, dentro do Diurno, as forcas das trevas e da luz estdo em constante combate), para
Bachelard, cada matéria, para merecer a designacdo de matéria fundamental, deve sempre

apresentar dois aspectos que se encontram em posi¢do dicotomica.
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Essa necessidade dos dois termos de uma oposicao para a saude mental do homem (a
necessidade de se transitar pelo Regime Diurno da Imagem e pelo Regime Noturno, de
elementos, matérias ambivalentes para a producéo de reais devaneios, da razdo e da emocéo,
da ciéncia e dos sonhos), ja é evidenciada pelo narrador Mwanito, do romance Antes de
nascer o mundo, também de Mia Couto, quando afirma que “somos criaturas diurnas, mas sdo
as noites que medem o nosso lugar” (COUTO, 2009a:227). Ou seja, por mais que
pertencamos a culturas eminentemente patriarcais, diurnas e comandadas pela razédo e pela
ciéncia (como é o caso dos personagens da narrativa, habitantes de Jesusalém, terra
comandada pelo pai, todo poderoso, onde é proibida a simples mencdo a mulheres, uma vez
que elas seriam consideradas como fontes do mal e da impureza, onde o carinho, a reza, a
musica e a literatura foram banidos, deixando lugar exclusivo para o trabalho duro),
valorizagdes noturnas do imaginario ou a pratica da imaginacdo também constituem o que
somos — mesmo que proibidas oficialmente e praticadas de forma escondida, na noite
figurada, quando estamos longe dos olhos de quem comanda, de quem tolhe.
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2 MOCAMBIQUE E MIA COUTO: MULTIPLAS E HIBRIDAS CONSTELACOES
DE IMAGINARIOS

"Nenhum pais é tdo pequeno como 0 nosso. Nele sé existem dois
lugares: a cidade e a llha. A separa-los, apenas um rio. Aquelas aguas,
porém, afastam mais que a sua propria distancia. Entre um e outro
lado reside um infinito. Sdo duas nac¢Ges, mais longinquas que
planetas. Somo um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas"
(COUTO, 2003:18)

Lézaro Vivo, personagem do romance O outro pé da sereia, de Mia Couto™, é um
curandeiro mogambicano um tanto diferente do que se esperaria de um homem com a sua
funcdo e condicdo: representante de uma Africa tradicional e mitica, ele é capaz de se
comunicar com 0s mortos e de compreender a cifrada linguagem da natureza; a0 mesmo
tempo, porém, insere-se em uma cultura moderna e globalizada, refere-se a si proprio como
"elemento de contacto para ONGS" (COUTO, 2006: 22) e possui um telefone celular antes
até de existir uma rede de telecomunicacBes no lugar onde vive. Quando um casal de afro-
americanos chega a essa regido em visita a "mae Africa", aquele lugar que eles consideravam
(ou esperavam) ser seu berco, os companheiros de Lazaro obrigam-no a esconder quaisquer
vestigios de modernidade em sua casa, a fim de que a experiéncia dos estrangeiros parecesse
mais "original": "depois, encenariam em Vila Longe a Africa com que o estrangeiro sempre
havia sonhado. Mentir ndo passa de uma benevoléncia: revelar aquilo que 0s outros querem
acreditar” (Ibidem:150).

Portanto, a partir dessa personagem e desse trecho da histéria do escritor
mogambicano, é possivel perceber claramente que a imagem pré-concebida em relacdo aquela
Africa tradicional, ligada a rituais e a mitos extremamente antigos e sem vestigios de
tecnologia ou de comportamentos modernizados, ndo corresponde totalmente, completamente

a realidade — muitos jovens, por exemplo, "[...] estdo mais a vontade diante de um videoclip

1 Como uma forma de situar o leitor, apresentarei o resumo das narrativas pertencentes ao corpus desta pesquisa
na medida em que elas aparecerem no texto. O outro pé da sereia, primeiramente, € um romance que navega por
duas histérias, por duas narrativas distintas: uma delas, ambientada nos anos 2000, foca-se em Mwadia, filha
mais nova de Dona Constanca, que deixara, ha bastante tempo, a casa materna e sua cidade, Vila Longe, para
morar com o marido, Zero Madzero, em um lugar ermo e distante, chamado pelo casal de Antigamente. Sem
noticias de seus parentes, a moga volta a cidade natal, a fim de encontrar um lugar seguro para deixar a estatua
de Nossa Senhora encontrada pelos dois na margem de um rio. J& a segunda, passada no século XVI, relata a
viagem de navio de uma comitiva portuguesa ao reino de Monomopata, no interior de Mocambique — seu
objetivo era levar a fé cristd aos "infiéis". Um dos elos entre as historias € a imagem de Nossa Senhora, estatua
que primeiro vai a bordo da Nau Nossa Senhora da Ajuda e que depois fica aos cuidados de Mwadia.
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de Michael Jackson do que no quintal de um camponés mogambicano™ (ldem, 2005:9),
ressalta o proprio Mia Couto, em seu livro de artigos de opinido Pensatempos. Como aponta
Durand, se, no imaginario europeu, 0S povos "negroides” frequentemente estiveram
relacionados ao obscurantismo total (também uma forma negativa de se enxergar as tradicdes
distintas das nossas), hoje deve-se perceber que o continente africano é muito mais complexo
do que tal esteredtipo e incorpora costumes e crencas provenientes de diferentes tempos e
sociedades. A busca por uma "africanidade™, por uma esséncia, leva apenas a mistificacdo e a
enganos*? — e como Laura Cavalcante Padilha (2002) j& ressalta na sua obra Novos pactos,
outras ficgBes: ensaios sobre literaturas afro-luso-brasileiras, em Africa, ha espago tanto para
a tradicdo, quanto para a transformacdo (alias, ambos os termos da oposi¢do sdo necessarios,
como ficara claro mais adiante), pois "[...] ndo obstante toda a forca mitica das raizes,
fincadas no solo do 'antes de', ndo se quer perder a consciéncia do presente, percebido como
uma pulsdo transformadora” (Ibidem:29): como em um jogo de espelhos, esses dois aspectos,
qguando caminham lado a lado, apenas multiplicam e enriquecem as realidades e

possibilidades. Nesse mesmo sentido, explica Mia Couto que o continente africano

[...] é, a0 mesmo tempo, muitos continentes. Os africanos sdo um entrelagar de
muitos povos. A cultura africana ndo é uma Gnica mas uma rede multicultural em
continua construcdo. Os tedricos e analistas afligem-se com esta indefini¢do. Estéo
apressados em balizar a africanidade. Habituados ao retrato facil, a revelacdo
instantanea do discurso mais ideolégico do que cientifico, eles acabam frustrados
(COUTO, 2005:78).

Assim é interessante pensar em Africa como a terceira margem de um rio, onde néo é
possivel, muito menos esclarecedor, estabelecer relagbes de alternatividade, mas sim de
adicdo: escolher o e, ao invés do ou. Essa terceira margem, como evidencia Laura Padilha
(2002), seria o lugar ideal para o entrecruzamento da fala propria e da fala alheia, da cultura
de si e do outro, dando origem a novas manifestacdes, que se transformam em muito mais do
gue a simples soma de culturas distintas — da cultura do negro africano com a do portugués
colonizador, por exemplo. Porém, mesmo antes da chegada dos portugueses, o sincretismo ja
era marca das varias culturas africanas, bastante diferenciadas entre si e sempre em contato,
em permanente troca, como ressalta Inocéncia Mata (2007) — mesmo que muitos ainda

possuam uma Visdo panafricanista (PADILHA, 2002), uma visdo da Africa como um

12 Deve-se ressaltar a importancia dessa analise ndo redutora da sociedade em que se insere o escritor aqui
estudado, visto que a abordagem dessa pesquisa é a do imaginario, um campo "[...] que procura alcancar as
motivagdes profundas, os circuitos dindmicos que subjazem e animam a sociedade” (LEGROS et al, 2007: 9),
seja na area da politica, da vida cotidiana, da arte, da religido, da ciéncia, etc. — ou seja, 0 imaginario é uma
"sociologia das profundezas" e os simbolos criados pelos homens, como ja foi exposto, dependem, em parte, de
uma transcendéncia e, em parte, de uma contingéncia: os acontecimentos historicos, 0s costumes e as crencas,
tanto do seu pais, quanto do préprio autor, modificam, portanto, o seu imaginario.
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continente homogéneo, com culturas e povos iguais ou, pelo menos, extremamente similares.
Essa terceira margem, portanto, é o local por exceléncia do hibridismo e, como aponta Eliade
(1991), a retomada dos estudos do imaginario foram de grande ajuda para a compreensao das
culturas e dos valores extra-europeus pelo ocidente.

Porém, apesar de o continente africano e de sua cultura terem sido definitivamente
modificados depois do contato com os colonizadores e seus costumes diferentes (além das
indmeras outras culturas com as quais a Africa realizou trocas simbolicas), Mia Couto mostra
como muitos ainda tentam agarrar-se a um essencialismo irreal ao relatar as diversas
definicBes (redutoras, definicGes do tipo alternativo) de "africanidade” com as quais ele ja se
deparou: se um afirma ser a esséncia do africano sua relacdo com o espiritual, o outro diz
encontrar-se na valorizacdo da cultura, do tradicional — entretanto, mesmo apontando para
diferentes horizontes, todas costumam acentuar o carater exotico do continente (talvez ndo tdo
exoticos quanto seriam os habitantes das ilhas situadas muito além no oceano, como 0s
hipodes ou os ictiéfagos, parte do imaginario portugués medieval (MATTOSO, 1998), mas
ainda assim exdticos). Como mostra Padilha, ha um cliché dualista extremamente forte (de
ajuda nenhuma para um estudo e aprofundamento dos conhecimentos em relacdo ao
continente africano) que coloca a Africa como o local do peso da tradigdo, da oralidade e do
arcaico, enquanto que a Europa estaria essencialmente ligada a modernidade e ao universo da
escrita. A tedrica Ana Mafalda Leite, no volume Oralidades & escritas pds-coloniais: estudos
sobre literaturas africanas, também enfoca essa questdo, quando procura desmistificar a
crenca de que a escrita e a modernidade estariam relacionadas ao continente europeu,
enquanto que a oralidade e a tradicdo, ao africano. Para ela, "[...] trata-se de assinalar a
particularidade, sem perder de vista outros aspectos, e saber como descrever o acidental, o
factual, sem o considerar como pertencendo a ordem das esséncias" (LEITE, 2012:20): em
Africa, ha sim um peso muito grande do ancestral e do tradicional, mas sua cultura ndo se
resume (& nunca se resumiu) a somente esses aspectos.

Tal folclorizacdo levou a necessidade e a exigéncia de que todos os escritores
africanos traduzissem, em sua literatura, a auténtica Africa, a sua verdadeira cultura e etnia —
a "prova de autenticidade" (COUTO, 2011:23), como Mia Couto denomina esse fenémeno.

Nada poderia ser mais falso e enganoso do que esse essencialismo e Couto indaga:

Ninguém questiona quanto José Saramago representa a cultura de raiz lusitana. E
irrelevante saber se James Joyce corresponde ao padrdo cultural desta ou daquela
etnia europeia. Por que razdo os autores africanos devem exibir tais passaportes
culturais?" (Idem, 2005:63).



45

Para ele, a resposta e simples: a literatura feita por escritores africanos continua a ser
vista como matéria antropoldgica e etnografica — e ndo como arte. Por isso, houve, por muito
tempo, uma resisténcia em relacéo aqueles textos que se desviavam do que seria considerado
a verdadeira Africa, delegando a escrita o papel de veiculo rumo a uma esséncia, quando ela
deveria consistir em uma "[...] viagem, a descoberta de outras dimensdes e de mistérios que
estdo para além das aparéncias" (Ibidem:110) — e Agostinho Neto, na década de 1950, ja
apontava para tal problema, quando citava os "paternais cacadores do exdtico”, que
impediriam o desenvolvimento de uma cultura, por descartarem qualquer elemento
distanciado do tradicional (NETO, in: LARANJEIRA, 2000:49) — ou melhor, do que é
considerado como tradicional por tais cagadores.

Entretanto, ainda segundo Mia Couto, hoje em dia, os autores africanos, finalmente,
deixaram de lado essa impraticavel empreitada e passaram a desejar "[...] ser tdo universais
como qualquer outro escritor do mundo"” (COUTO, 2011:22). E essa vontade é genuina, ja
que cada escritor (em especial, cada escritor mogambicano) carrega, dentro de si, um pouco
de cada cultura, de cada povo que compde o0 seu pais: "Em todos os continentes, cada homem
¢ uma nacdo feita de diversas nacBes" (Ibidem:23). Como o titulo de um livro de contos
escrito por Couto ja aponta, cada homem é uma raca: "Podemos ser diversas coisas. O erro é
quando queremos ser apenas uma. O erro é quando queremos negar que somos diversas coisas
ao mesmo tempo" (Idem, 2005:87, 88). Poderiamos, inclusive, dizer, que cada homem é todas
as racas, uma vez que "[...] ndo existe pureza quando se fala de espécie humana [...]. Pois nédo
ha cultura humana que ndo se fundamente em profundas trocas de alma" (Ibidem:19). Apesar
de, por muito tempo, haver existido crencas em relagdo a ragas puras, como 0 mito ariano, na
verdade, todas as culturas representam, em maior ou menor grau, o resultado da soma (ou da
multiplicacdo) de diferentes culturas convivendo em um mesmo espacgo geografico.

O fato de culturas e povos diferentes viverem lado a lado em Africa tem por
consequéncia a confluéncia de crencas e de imaginarios distintos. Entretanto, visto a curta
extensdo deste trabalho, seria impossivel dar conta da riqueza de um continente tdo grande e
diverso. Dessa forma, concentrarei meus esforgos em realizar um esboco sobre Mogambique e
os diferentes imaginarios dos quais ele é composto.

Em primeiro lugar, a populacdo do pais &, como ja ficou claro, composta por pessoas
provenientes de diversos lugares e culturas. Dentre 0s mais expressivos, € possivel citar os
préprios africanos, o povo portugués, os colonizadores até dia 25 de junho de 1975 e o0s
indianos, imigrantes oriundos especialmente da geograficamente préxima Goa. Cada um deles

procura construir, em Mogambique, uma casa similar as suas casas oniricas, uma vez que suas
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casas natais estdo longe ou simplesmente ndo existem mais — e Bachelard afirma que a casa
onirica corresponderia exatamente ao que mantém uma familia unida, o que mantém as
tradigcOes acesas € o que “[...] se torna uma forca de protecao” (BACHELARD, 1990:92). E
todos esses segmentos da sociedade Mogambicana estdo representados nos textos de Mia
Couto — inclusive naqueles do corpus deste trabalho. Como explica Leite, Couto
problematiza, em seus textos, a questdo das minorias, "[...] os indianos, 0s mesti¢os, 0S
brancos, ou, ainda, 0os camponeses, 0s velhos, os que vivem muito "oralmente”, esses que
representam outro tempo, os sem tempo e fora dele [...]" (LEITE, 2012:188). Assim, apenas
para citar alguns exemplos, podemos mencionar 0s personagens principais dos trés romances,
que sdo negros: Mariamar, de A confissdo da leoa'®, Mwadia, de O outro pé da sereia, e
Muidinga, Tuahir e Kindzu, de Terra sondmbula®®. Porém, a presenca dos brancos também é
marcada em O outro pé da sereia, através das figuras dos padres Goncalo da Silveira e
Manuel Antunes, que viajam em dire¢do a Mocambique, no século XVI, a fim de levar a fé
cristd, e de Romao Pinto e sua esposa, em Terra sonambula; os indianos igulmente aparecem
em numero expressivo: Dia Kumari e Jesustino Rodrigues, de O outro pé da sereia, e
Surendra Vala, de Terra sonambula.

Analisando diversos textos literarios mogcambicanos, Leite percebe que o local onde
todas essas distintas culturas podem e conseguem conviver, onde a hibridez é possivel, é o
mar, o Indico — e essa constataco torna-se ainda mais importante visto o tema deste trabalho.
Essa patria liquida representa o que é ser mogcambicano e ser mogambicano, por sua vez,
equivaleria a "[...] partilhar culturas e origens diversificadas, que confluem no indico, e em
terra mogambicana se entroncam, renascidas, bantuizadas, travejadas de uma memoria, que a
viagem, e a historia, refundem, em iniciatico batismo, na nova nacao" (LEITE, 2012:299). O
fato de ser a agua o local mitico, o receptaculo de onde surgem todos os seres e elementos
desse mundo, como evidencia Eliade (2010), apenas torna mais interessante a colocacdo da
autora: é apenas em meio a fluidez aquéatica que uma sociedade original, que uma sociedade

nova pode ser concebida.

13 0 livro A confissdo da leoa, como O outro pé da sereia, é composto por duas narrativas: a versdo de Mariamar
e o diario do cacador Arcanjo Baleiro, ambos narrados em primeira pessoa. Kulumani, regido de Mogambique,
esta sob ataques de ledes, que ja mataram diversas pessoas, inclusive a irma de Mariamar. Arcanjo Baleiro é o
cacador escolhido para dar um fim as feras e ao terror da povoagdo. Porém, essa ndo é a primeira visita do
homem & aldeia : ha dezesseis anos, ele j& havia passado por Kulumani, quando conhecera Mariamar e prometera
fugir com a moga, sem nunca cumprir a jura.

! Terra sonambula, assim como os outros dois romances, também é repartida em duas narrativas distintas: uma
em terceira pessoa, na qual séo relatadas as peripécias de Tuahir e Muidinga, velho e jovem fugindo da desgraca
e da guerra civil em Mocambique; outro em primeira pessoa, os cadernos de Kindzu, histéria encontrada por
Muidinga em um énibus queimado e lida em voz alta pelo menino a Tuahir. Aqui, Kindzu relata sua viagem de
barco.
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Essa confluéncia de diferentes povos significa que crencas e costumes distintos
convivem em um mesmo territorio e acabam inevitavelmente misturando-se ou adquirindo
uma nova cor, como a lingua oficial do pais, o0 portugués, heranca dos tempos coloniais: "Os
mocambicanos estdo conscientes de que a lingua portuguesa faz parte do patriménio nacional
e que, por essa razdo, tém o direito de a utilizar, de a transformar, de a 'mogambicanizar™
(AFONSO, 2004).

Assim, de acordo com Mata (2007), o portugués, outrora sinal e evidéncia do
colonizador, da escravidao e da opressdo, torna-se uma importante ferramenta de revolucgéo
social, a partir da reinvencdo e da renovagdo da lingua do silenciador pelo silenciado —
Padilha concorda com a tedrica quando explica que, uma vez usada pelos novos falantes de
acordo com suas necessidades, a lingua do dominador volta-se contra a dominacdo. Faz parte
dessa transformacdo do portugués a incorporacdo de palavras, expressdes e estruturas
sintaticas das linguas africanas — e, dessa forma, a lingua europeia vai ganhando contornos

mogambicanos:

Cria-se, por toda essa complexa sinuosidade linguistica, um espaco de festa no texto
africano moderno onde, qual pipa de papel de seda solta no céu [...], a lingua
portuguesa amplia seu espago, volteando com novas e surpreendentes cores e
cintilagdes (PADILHA, 2002:43).

Primeiramente, Maria Fernanda Afonso ressalta a importancia da cultura oral no
passado desse povo: "[...] a literatura sagrada e a literatura profana ensinam a adequacao entre
0os homens e o mundo, descrevendo 0s contos, as sagas, 0S provérbios e 0s gestos
fundamentais que se repetem eternamente” (AFONSO, 2004:67) — percebe-se aqui, portanto,
duas das funcbes do imaginario das quais ja falamos, que sdo a de sublimar desejos ndo
aceitos e a de sossegar o homem em relacdo ao seu futuro e ao sucesso ou insucesso de acoes
desenvolvidas por ele. Tais mitos e historias eram declamados pelos griots e, a0 mesmo
tempo em que maravilhavam o menino Mia Couto, o frustravam, pois ele desejava saber
quem eram os autores daqueles contos e invariavelmente recebia a seguinte resposta:
ninguém. Ele explica: "Quem criara aqueles contos haviam sido os antepassados, e as
historias ficavam como heranga dos deuses™ (COUTO, 2005:151). Para Afonso (2004), Couto
segue 0s passos desse griot tradicional, na medida em que traz para os seus textos a voz do
povo, seja a partir da presenca de personagens populares, seja pela da linguagem cotidiana,
daquele portugués ja distanciado do falar de Portugal — e isso demonstra o quanto o escritor
estd comprometido com sua comunidade. Segundo Padilha, tal tradi¢do oral, devido ao fato de

estar relacionada a antigas tradi¢cdes coletivas locais,
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[...] é o principal instrumento de manutencdo daquele imaginario, tornando-se um
dos mais sélidos mecanismos de preservagdo da forca da palavra africana e da
sabedoria por ela veiculada. Recuperar, pois, a tradicdo significa trazer para a cena
do texto a marca da alteridade, para com ela atingir-se, a um s6 tempo, a
modernidade e a descolonizacdo da fala literaria (PADILHA, 2002:49).

Porém, muito mais do que simplesmente contar mitos, "[...] as literaturas africanas
integram as estruturas mentais do mito dentro da escrita” (Ibidem:207), mesmo que a maioria
dos escritores mogambicanos vivam nas zonas urbanas, pois, para Afonso, hd um enorme
entusiasmo da parte dos autores em resgatar essa tradicdo oral — o que vai na contraméo do
costume ocidental, que vé a oralidade como sendo menor, menos importante do que a grafia,
como se a sabedoria tivesse "[...] residéncia exclusiva no universo da escrita” (COUTO,
2011:103).

A lingua portuguesa, portanto, viajou pelos mares e oceanos, parou em diferentes
portos e adquiriu novas coloragbes e matizes distintos — a lingua portuguesa falada em
Mogambique tornou-se uma lingua que ndo pode nunca pertencer a um Unico povo e possuir
ambigdes puristas e essencialistas. Maria Nazareth Soares Fonseca, em Literaturas africanas
de lingua portuguesa: percursos da memoria e outros transitos, fala, inclusive, em "terceiro
registro”, em uma tensdo de distintas linguagens, em um idioma "[...] distante da norma
oficializada, mas também distante da oralidade das linguas nativas" (FONSECA, 2008:61).
Um terceiro registro, portanto, adequado as formas de os mogambicanos fazerem poesia,
adequado a sua forma de inspirar e expirar, ja que a poesia ndo sé esta relacionada, como é a
"[...] evidente felicidade de respirar" (BACHELARD, 2001:246).

Para Afonso (2004), nos textos de Mia Couto, de forma especifica, essa renovacdo da
lingua portuguesa da-se a partir de neologismos, de inversdes e de criaces de novos sentidos
a partir de provérbios, do trazer o colorido da oralidade para dentro do texto, do trazer essa
escrita alinhada a sua respiracdo — e sdo justamente essas fraturas dentro da lingua que
constroem as janelas de onde se pode enxergar a Africa milenar™. Segundo Fonseca, "parece
que, em Mia Couto, 0 que mais importa Sd0 0S processos criativos em que a lingua portuguesa
expde suas possibilidades de invencdo. E com essa outra lingua que o escritor capta o dia-a-
dia de sua cultura [...]" (FONSECA, 2008:66).

15 Em relag#o as brincriacdes de Mia Couto em seus textos e em relagdo a essa renovagao da lingua portuguesa a
partir de uma lufada de ar mogambicano, € importante lembrar a influéncia, em especial, do escritor brasileiro
Guimaraes Rosa. A partir da leitura da obra rosiana, Couto percebeu ser possivel escrever em portugués sem
repetir os modelos lusos. Fonseca lembra a frase de Guimardes, que bem poderia ter sido proferida por Mia
Couto: "somente renovando a lingua é que se pode renovar 0 mundo" (FONSECA, 2008: 65).
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Em particular sobre os provérbios, as autoras Fonseca e Cury apontam justamente para
a inversdo realizada pelo escritor: se os provérbios sdo caracterizados como sendo frases
prontas e cristalizadas, Couto subverte-os, transformando o "[...] carater conservador e
conformista proprios a maxima, sendo contextualizados na trama narrativa muitas vezes com
a autoria atribuida as personagens” (CURY; FONSECA, 2008:68). Assim, uma estrutura
fechada transforma-se em uma aberta, a partir da criacdo, da imaginacédo e da invencdo de um
individuo em particular — por isso, uma frase cujo invento é atribuida a ninguém e a um povo
inteiro torna-se fruto do pensamento de alguém em especifico. Além disso, as duas tedricas
ressaltam o projeto literario de Mia Couto, visivel nesse trabalho com os provérbios locais,
pois "[...] a0 mesmo tempo em que bebe nos costumes mais tradicionais, ndo os assume
acriticamente” (lbidem:76). Ha, portanto, uma retomada da tradicdo concomitante com a sua
desconstrucédo critica. Além disso, Leite (2012) enfoca a funcdo formadora e educativa dos
provérbios, pois esse género narrativo seria a ponte unindo a ilha da sabedoria dos mais
velhos e a ilha da modernidade — e, nesse sentido, também € interessante a questdo da
repeticdo dos provérbios, seja na literatura de Couto, seja no cotidiano, e sua consequente
aproximacdo com os mitos que, como ja foi explicado, ndo podem dispensar a repeticdo para
0 convencimento.

Mia Couto, ainda em relacdo a questdo de transformar o portugués europeu em uma
lingua que pertenca e represente 0 povo mogambicano®®, fala sobre o seu processo criativo,
gue consiste em “explorar as potencialidades do idioma, desafiando 0s processos
convencionais da narracdo, deixando que a escrita fosse penetrada pelo mitico e pela
oralidade" (COUTO, 2011:115). Além disso, ele explica um pouco do caminho trilhado no
sentido dessa apropriacdo do portugués por parte dos mogambicanos e da importancia da

literatura brasileira nesse movimento:

Na altura, nds careciamos de um portugués sem Portugal, de um idioma que, sendo
do Outro, nos ajudasse a encontrar uma identidade propria. Até se dar o encontro
com o portugués brasileiro, nos falavamos uma lingua que nédo nos falava. E ter uma
lingua assim, apenas por metade, é um outro modo de viver calado. Jorge Amado e
os brasileiros nos devolviam a fala, num outro portugués, mais agucarado, mais
dancavel, mais a jeito de ser nosso (Ibidem:66).

Assim, em Mocambique, ndo € mais possivel referir-se a sistemas culturais puros e
rigidos: a hibridez é a marca de um pais onde tantas formas de pensar e de enxergar o mundo
convivem. Além disso, mesmo que essa nacdo ja tenha passado pela descolonizacdo, €

impossivel simplesmente voltar aquele passado no qual os africanos ainda ndo haviam entrado

16 Ou, pelo menos, que represente um mogambicano em particular, o escritor Mia Couto, pois podemos pensar se
0s seus escritos representam a fala de seus conterraneos ou se sdo uma questao de estilo literario.
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em contato com os europeus: a realidade pos-colonial € muito mais complexa do que isso e tal
contato entre culturas modificou ambas para sempre.

E é justamente nessa aglutinacdo de diferentes culturas que a literatura faz-se ainda
mais importante, uma vez que pode representar o ponto de encontro dessas diferencgas para a
construcdo da identidade mogambicana, dando origem a um espago onde torna-se possivel as
interseccdes entre "[...] sistemas linguisticos, religides biblicas e crencas animistas, encontros
e desencontros entre imaginarios que impregnam o racionalismo ocidental do poder
sobrenatural dos espiritos” (AFONSO, 2004:241).

Voltando a falar sobre essa diversidade de culturas e maneiras de enxergar o mundo
dentro da nagdo mogambicana, sinaliza Couto que ela pode manifestar-se a partir de outras
formas — a partir, por exemplo, da mistura entre cultura oral e escrita: "Somos cidaddos da
oralidade mas também da escrita. Somo urbanos e rurais. Somos da nacao da tradicdo e da
modernidade. Sentamo-nos no computador e na esteira, sem nos sentirmos estranhos em
nenhum dos assentos” (COUTO, 2005:93). Se na sociedade afro-arcaica, 0 mundo seria mais
ou menos unificado, coerente e homogéneo e 0s mitos seriam a fonte de respostas para a
maioria das questdes fundamentais da vida do homem, no Mo¢ambique de hoje, isso ndo é
mais possivel, uma vez que agora tradicdo e modernidade séo vizinhas de porta, criando e
inventando uma maneira completamente nova e diferente de se relacionar com a realidade —
ver em Mogambique uma simples soma de uma atitude moderna e outra tradicional seria tdo
falso, tdo redutor e linear quanto falar em uma Africa genuina. Dessa forma, a cultura oral e a
escrita igualmente caminham lado a lado, o que, de acordo com Maria Fernanda Afonso
(2004), reflete-se na literatura dos escritores mogambicanos — inclusive na de Mia Couto.

Dessa forma, algo dos mitos e dos contos tradicionais, proprios, em uma primeira
instancia, da oralidade, permanece nas histérias dos autores contemporaneos, a partir dos
temas, dos herdis, dos ensinamentos, ou, até mesmo, a partir da capacidade de
deslumbramento, de encanto e de inser¢do do leitor em um mundo distinto do que vive: para
Mia Couto, por exemplo, as suas historias sdo a ponte que lhe permite caminhar entre sua
heranca portuguesa, seus antepassados europeus e seu mundo e realidade africanos. A
literatura, portanto, trazia-lhe "[...] o0 encantamento de um momento sagrado. Filho de um
poeta ateu, aquela era a minha missa, aquele era o recado divino” (COUTO, 2005:150) — e,
como ja ficou claro no capitulo anterior, 0os mitos séo justamente a irrup¢do do sagrado em
nosso profano mundo, de acordo com Jung (2011).

Padilha igualmente ressalta a relevancia da oralidade dentro das culturas africanas,

quando cita o fato de a maioria desses povos serem, originalmente, agrafos. Assim, falar,
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nesse continente, ndo é uma acao gratuita, mas um "[...] ato integrador dos varios elementos
constitutivos da cadeia da forca vital" (PADILHA, 2002:264). A palavra € aquele elemento
unificador das sociedades, 0 meio pelo qual os ensinamentos em relacdo ao cotidiano, a vida,
a morte, as forcas da natureza, a origem de tudo, etc., sdo passados dos mais velhos para 0s

mais novos. Da seguinte maneira expressa-se a tedrica em relagédo a oralidade:

Se a escrita imortaliza o seu sujeito, a oralidade sagra o seu, conferindo-lhe um peso
extraordinario no corpo social. Geralmente os senhores do dito sdo os "mais velhos"
do grupo, nao so pela idade, mas pelo papel que nele exercem. A eles cabe ordenar o
caos, mantendo a identidade clanica, transmitindo os mistérios da iniciagdo, enfim,
impedindo o esfacelamento da alteridade e/ou a morte dos mitos (lbidem:264).

Dessa forma, Padilha pode falar do poder e da forca da palavra, da oralidade, no
sistema de pensamento africano. As palavras ndo apenas servem para que 0S homens
consigam comunicar-se entre si e possam nomear as coisas ao seu redor: elas carregam o peso
da ancestralidade e sdo a possibilidade de um futuro melhor. E aqui, mais uma vez, surge a
relacdo com o mito, j& que a forca da palavra africana estaria justamente na sua carga mitica,
na sua capacidade de retirar as pessoas de seu pequeno e pobre cotidiano e de lhes por em
contato com seres e acontecimentos sagrados.

Clyde Ford, no livio O her6i com rosto africano: mitos da Africa, falando
especificamente dos mitos africanos da criagdo, explica a importancia dessas narrativas como

um todo:

Os mitos da Criacéo africanos sdo mais do que tentativas ingénuas, primitivas de
explicar o mundo dos fendmenos. Mais do que isso, eles se agarram as questfes
centrais cujas respostas todas as mitologias da Criagdo procuram: como se cria a
forma da amorfia que a antecedeu? Como se estabelece a ordem no caos? Como a
unidade se subdivide em muitos? Como o vazio se transforma em abundancia?
Como o invisivel se torna visivel? [...] A ciéncia moderna ndo da respostas mais
pertinentes a essas perguntas espantosas do que aquelas propostas pelos criadores
dos mitos africanos. E onde a ciéncia busca uma relacdo isenta com o conhecimento
objetivo, a mitologia oferece uma ligagdo intima com a sabedoria subjetiva [...]
(FORD,1999:242).

Aqui surge, mais uma vez, o papel dos mitos e dos simbolos de esclarecerem o que
fica para além da razéo.

Assim, quando Mwadia Malunga, personagem de O outro pé da sereia, 1€ em voz alta
para a sua mde, Constanca, os relatorios e livros escondidos no s6tdo da casa da familia, esse
ritual permite a aproximacao das duas geracOes e a retomada de esperanca por parte da mais
velha, que volta a se preocupar com 0 vestir e com 0 arrumar-se e passa a enxergar a vida com
olhos menos tristes. A partir das viagens das duas para essa instancia entre passado e presente,

Constanca descobre-se e agradece a filha.
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Portanto, fica claro que a oralidade estd extremamente presente nos textos de Mia
Couto. Em Terra sonambula, por exemplo, conforme Laura Padilha (2002) explicita, inverte-
se a tradicdo africana em que alguém mais velho, o griot, narra histérias para 0s mais novos —
uma vez que é Muidinga, um menino, quem |é em voz alta os cadernos de Kindzu para o
velho Tuahir. A leitura desses diérios encontrados em um 6nibus queimado quando os dois
procuram refugiar-se em meio a guerra civil em Mogambique funciona como uma forma de
sobrevivéncia e de esperanca, pois sdo pedacos de madeira boiando para salva-los enquanto o
mundo inteiro ao redor das duas personagens naufraga.

Além disso, tal importancia da oralidade em sua producdo literaria sempre foi deixada
bastante clara pelo escritor. Essa relevancia decorre do fato de que muitas das situacdes e dos
personagens presentes em seus textos inspiram-se em testemunhos relatados por individuos de
diferentes localidades de Mogambique — pessoas essas com quem Couto se depara atraves das
suas viagens empreendidas pelos territorios do pais como bidlogo, fato ressaltado pelas
tedricas Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury (2008). Dessa forma, o
escritor deparou-se com culturas, etnias, faunas, floras e individuos Unicos, que ampliaram

sua visdo de mundo e que, consequentemente, enriqueceram sua literatura:

Dessa frequéncia as diferentes regifes do pais, [Couto] aprendeu formas de
convivéncia, rituais de acolhida, sutilezas de comportamento grupal das
comunidades com as quais entrou em contato. Esse alimento cultural de que se
serviu, reitere-se, amplamente na sua obra, marca uma qualidade do seu olhar sobre
0 espaco africano: simultaneamente muito préximo, por ser seu lugar de pertenca e
compromisso, e distanciado, pela diferenga de sua condicdo de homem urbano,
estudado, com vivéncia intensa com o mundo exterior a Mogambique (Ibidem:20).

Assim, € possivel entender melhor a influéncia das lendas, das crengas e dos
provérbios tradicionais da Africa e de Mocambique na obra de Mia Couto (sobre os quais me
deterei mais tarde), além da importancia da oralidade e da sua profissdo na producdo dos seus
textos — o que demonstra, por fim, como "a arborescéncia inconsciente de cada pessoa €
irrigada por sua biografia" (LEGROS et al., 2007:20), como o imaginario criado por cada
escritor dentro do seu conjunto de obras possui, inevitavelmente (mas ndo s, é claro), um
pouco da sua vida e das suas experiéncias.

Outro aspecto bastante relevante e predominante no imaginario Mogambicano (outro
aspecto que modificou para sempre essa cultura abarcadora de diferentes influéncias) é aquele
relacionado a guerra. Em primeiro lugar, houve a guerra pela libertacdo, pelo fim do
colonialismo, cujo término ocorreu com a independéncia, em 25 de junho de 1975, apenas

para dar lugar a outra luta, desta vez local, a Guerra Civil, que se estendeu de 1976 a 1992.
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Essa constancia de combates e do clima bélico afetou de forma definitiva e profunda a
literatura do pais, ja que passou a fazer parte da realidade do povo por anos seguidos,
modificando seu cotidiano, crencas, valores e formas de pensar. Diversos escritores, inclusive,
participaram, de uma forma mais ou menos ativa, dessa luta, como José Craveirinha, Luis
Bernardo Honwana e o proprio Mia Couto, membros da Frente de Libertacdo de
Mocambique, a FRELIMO, ou Lilia Momplé e Suleiman Cassamo, etc., que abordaram temas
relacionados a guerra em seus textos. Nas palavras de Afonso, "forte e reivindicativa, a
palavra literaria desperta para a realidade mogcambicana, anuncia a luta de libertagdo nacional
e partilha os sonhos e os compromissos dos escritores das outras coldnias do Império
portugués (AFONSO, 2004:126).

Dessa forma esquematiza essa tedrica a situacdo literaria de Mogcambique em relacéo

ao tema da guerra:

Naturalmente, nos contos escritos hd mais tempo, a estratégia polémica predomina,
revelando a situagdo de confronto entre grupos antagdnicos. Nos primeiros contistas,
como Craveirinha, Anibal Aleluia, Raul Honwana, que conheceram a priséo e todo o
tipo de humilhagdes, o riso ndo era possivel. Posteriormente, a construcdo do
discurso ficcional incorporou outras estratégias [...] (Ibidem:337, 338).

Assim, é possivel perceber uma transformacdo no discurso sobre a guerra: se
anteriormente apenas 0 pessimismo e a tristeza eram possiveis, com o passar do tempo, outras
atitudes em relacdo ao tema comecgaram a surgir — se antes esse tema e a questdo da morte
eram tratados apenas sob o enfoque polémico do Regime Diurno da Imagem, de Durand, o
passar do tempo permitiu que alguns escritores comecgassem a ensaiar incursdes ao mais
pacifico Regime Noturno para tratar de tais tristes pontos. Nos textos de Mia Couto, por
exemplo, o riso e a parOdia sdo estratégias utilizadas para abordar a questdo, estratégias
conciliadoras entre o patriménio literario europeu e as novas estéticas africanas — estratégias
que procuram compreender 0 que ocorreu sem a tensdo e o combate constantes do Regime
Diurno. Em Terra sonambula (2007), por exemplo, o escritor consegue trabalhar com um
tema tdo pesado quanto a guerra e com suas memarias de uma maneira mais leve: ao fugir dos
combates e das lutas, Muidinga e Tuahir deparam-se com curiosos e divertidos personagens,
como Siqueleto, que deseja enterrar pessoas a fim de que nascam mais seres humanos para
reabitar a terra ou como 0 pequeno pastor que relata a histéria de um amor impossivel entre
um boi e uma ave. Porém, mesmo valendo-se do riso, a tematica da guerra esta presente em
sua literatura e a influéncia da situacédo de conflito do seu pais € igualmente percebida em seu

imaginario, em seus textos literarios:
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A guerra é temética onipresente em todos os romances de Mia Couto e em inimeros
contos. Ndo é sem razdo que isso se da, uma vez que o escritor, tendo participado
como jornalista da dltima fase das lutas contra o colonizador portugués, viveu o
longo periodo de guerras civis que marcaram o pds-independéncia de Mogambique
(CURY; FONSECA, 2008:37).

Nos trés romances do corpus do trabalho, a guerra faz-se presente, seja no momento
mesmo no qual decorre a narrativa, seja na forma de lembrancas, traumas, efeitos e
consequéncias. Em Terra sonambula, essa € uma das tematicas predominantes: a partir do
préprio titulo, o leitor ja entra em contato com esse pais assolado por conflitos, com esse lugar
que s6 pode ser habitado e com essa existéncia que apenas pode ser aguentada a partir de uma
expectativa e de uma esperanca de melhoras, uma vez que a realidade, como o narrador deixa

bastante evidente j& no primeiro paragrafo do romance, é de tristeza e miséria:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se
arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mesticara de tristezas
nunca vistas, em cores que se pegavam a boca. Eram cores sujas que tinham perdido
toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se
tornara impossivel. E o0s viventes se acostumaram ao chdo, em resignada
aprendizagem da morte (COUTO, 2007:9).

J& em O outro peé da sereia, a guerra faz-se presente no momento em que Zero
Madzero decide deixar Vila Longe com sua mulher, Mwadia Malunga, para fugir dos
conflitos. Os vestigios dos tempos de combates também permanecem, quando a protagonista
volta a Vila Longe, na populacdo da aldeia, cujos rostos eram "vazios e inexpressivos” (Idem,
2006:68).

Por fim, em seu ultimo romance publicado, A confissdo da leoa, a guerra civil, mesmo
ja tendo chegado ao seu término quando do inicio do relato, ainda mostra suas nefastas
consequéncias: "Todavia, aquela estrada estava quase deserta, com rarissimos viajantes. A
guerra acabara nesse mesmo ano de 1992, mas restava ainda um invisivel garrote asfixiando o
nosso lugar" (Idem, 2012:50).

Depois da guerra, ainda surgem outros problemas (como ja fica explicito pelo
"invisivel garrote”, sobre o qual comenta o narrador de A confissdo da leoa): enquanto havia
um ideal, um principio maior que era a luta pelo fim do colonialismo e dos conflitos, o povo
mogambicano permaneceu unido, como salienta Couto: "Nos anos pos-independéncia, todos
éramos militantes, todos tinhamos uma sO causa, a nossa alma inteira vergava-se em
continéncia na presenca dos chefes" (ldem, 2011:36). Porém, Afonso sublinha o caos
existente hoje no pais, a extrema pobreza do povo e o deslumbramento com o poder e a
corrupgédo dos "antigos herois da nacdo” (AFONSO, 2004:320) — o que também ¢é tematizado

na literatura coutiana, através de seus personagens poderosos, corruptos e cheios de vicios,
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como Florindo Makwala, de A confissdo da leoa, Casuarino Malunga, de O outro pé da sereia
e Estévao Jonas, o "administraidor” (COUTO, 2007:169) de Terra sonambula.

Padilha igualmente chama a atencdo para outra faceta dessa questdo: durante todo o
periodo colonial, havia um inimigo bem visivel, bem marcado e delimitado — o colonizador, o
branco, o portugués. O confronto dava-se, de forma clara e 6bvia, portanto, entre colonizados
e colonizadores: tudo ocorria sob a iluminagéo do forte e belicoso sol do Regime Diurno — os
bons, imbuidos apenas de nobres e altas qualidades, em oposicdo aos maus cheios dos mais
torpes e baixos defeitos (mesmo que os papéis de mocinho e bandido pudessem ser invertidos
dependendo de quem enxergava a situacdo). Entretanto, apo6s a tdo sonhada libertacdo, "[...] 0s
africanos ndo vao mais encontrar o rosto do opressor projetado no espelho barrado da histéria,
mas a sua propria face ali refletida e vincada por marcas de profundas contradi¢es”
(PADILHA, 2002:47). Por isso, em O outro pé da sereia (2006), ao longo da narrativa, 0S
personagens africanos aludem a dois tipos de escraviddo: a primeira perpetrada pelos colonos
portugueses sobre os negros africanos e a segunda, pelos préprios africanos sobre os de sua
raca’’ — porém, a comissdo encarregada de receber os americanos, que visitariam o local a fim
de pesquisar justamente a época colonial e a sujeicdo do homem negro, decidiu ser mais
benéfico a eles (e aos seus bolsos, ja que Rosie e Benjamin eram membros de uma ONG cujo
objetivo era ajudar financeiramente comunidades africanas) simplesmente apagar de sua
histdria o altimo género de escraviddo, em uma tentativa de tornar a colocar a face do europeu
colonizador no retrato do inimigo maior (ou Unico) — o que, na verdade, é muito mais facil e
cémodo.

Dessa forma, podemos pensar nesse recorréncia do tema da guerra nas obras de Mia
Couto como uma maneira de o escritor lidar com tais vivéncias, uma vez que uma das funcées
do imaginario é justamente a de objetivar problemas com os quais 0s homens ndo sdo capazes
de trabalhar de forma satisfatéria, como ja foi explicado. Afonso (2004), partindo das
consideracOes de Simedo Cachamba, ao mencionar a acusacao proferida por alguns de que os
escritores mogambicanos ndo seriam capazes de falar sobre o tempo presente e somente sobre
0 passado e a guerra, explica que a expressao literaria dessa época que ja passou é necessaria
para fins catarticos. Como o tema do colonialismo ainda os persegue, como essa ferida ainda
ndo sarou, tal elaboragéo através da escrita € fundamental para que, depois, esses escritores

consigam olhar para o presente e para o futuro. Na verdade, as consequéncias do

" Em relagéo a esse segundo tipo de escravatura, um dos personagens do romance explica: " Esses negros vieram
do Sul e nos escravizaram, nos capturaram e venderam e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos
ajudaram a lutar contra eles..." (COUTO, 2006: 149).
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colonialismo europeu em suas Ultimas col6nias foram tdo nefastas que nenhum escritor
africano pode abster-se de falar e de tomar uma posi¢cdo em relacdo a esse tema e, ainda
assim, procurar e acreditar estar afirmando verdades sobre seu continente. Russel Hamilton,
em prefacio ao livro de Maria Nazareth Soares Fonseca (2008), Literaturas africanas de
lingua portuguesa: percursos da memoria e outros transitos, ainda comenta que o passado
colonial e as guerras de descolonizacgdo, por bem ou por mal, ainda pertencem ao cotidiano
dos cidaddos das ex-colbnias, devido, também, ao fato de o neo-colonialismo (aquela
dependéncia econdmica, por exemplo) ser uma ameaca até hoje.

Essas guerras, portanto, também colaboraram para a transformagdo de Mogambique no
que o pais € hoje — isso porque esses conflitos transformaram para sempre o pensar e o olhar
mocgambicano. Mocambique, assim, é composta de ilhas de influéncias, de culturas e de
elementos diferenciados que deram origem a um pais Unico, uma vez que "as ilhas ja ndo se
excluem. As margens encontram um ponto de equilibrio naquela terceira de que falava
inicialmente, com a fala propria e a alheia a se retroalimentarem reciprocamente” (PADILHA,
2002:248). Mocambique, Mia Couto e sua obra literaria, sdo essa terceira margem na qual
oralidade e escrita, paz e guerra, lingua portuguesa e linguas locais, culturas negras, brancas,
indianas, convivem (nem sempre de forma pacifica e tranquila, € claro); séo eles, portanto,

esse "[...] um mesmo que é ja um outro"” (Ibidem:51).

2.1 SONHAR E UMA CURA

"Vem do mar azul o marinheiro
Vem tranquilo ritmado inteiro
Perfeito como um deus,

Alheio as ruas"

(ANDRESEN, 1985:81)

Se a hibridez, tanto de Mia Couto e de sua obra literaria, quanto do pais de onde o
escritor vem, é consequéncia de todos esses aspectos j& citados — populacdo formada por
diferentes racas e culturas, entrelacamento de oralidade e escrita, tradicdo e modernidade,
olhar para o passado e para o presente —, ela ndo se esgota nesses elementos.

E, para comecar a discutir esses outros aspectos que também fazem parte da néo
unidade, da ndo essencialidade de Mocambique e de Couto, é interessante mencionar 0

procedimento adotado pelos tradicionais contadores de historias de Mocambique, 0s griots,
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quando do momento de arrematar um conto: seu ritual consistia em proferir as palavras "volta
para casa de Guambe e Dzavane", pois acredita-se que todas as narrativas do mundo
permanecem guardadas dentro de uma caixa deixada pelo primeiro homem e pela primeira
mulher a habitarem o mundo — Guambe e Dzavane. Dessa forma, os contadores deveriam
colocar os relatos de volta ao seu lugar. Porém, Couto questiona-se: 0 que ocorreria se as
historias ndo fossem guardadas e, dessa forma, fechadas? O resultado € o seguinte: "A
multiddo que assiste fica doente, contaminada por uma enfermidade que se chama a doenca de
sonhar" (COUTO, 2011:119). Como as narrativas de Mia Couto ndo se enclausuram em um
unico significado, uma Unica interpretacdo, seus leitores adoecem dessa necesséria
enfermidade que é a imaginacéo. Isso ocorre com o médico do ja citado conto "O menino que
escrevia versos" (2009b), que, primeiramente, procura curar uma crianca de sua grave
enfermidade de escrever versos e que acaba fatalmente contagiado, necessitando de doses
diérias de leituras de poemas para a cura — e, como Bachelard sentencia, "sofremos pelos
sonhos e curamo-nos pelos sonhos™ (2002:5): a0 mesmo tempo em que 0 imaginario nos
desestabiliza e nos lanca para fora de nosso cotidiano, ele nos cura do mal do racionalismo em
excesso. Portanto, a capacidade de deslumbramento da literatura coutiana fica por conta desse
carater aberto e infinito de suas obras — carater que instaura, nos textos, essa terceira margem
na qual tudo é possivel, na qual os opostos podem e devem reconciliar-se.

Na literatura, inclusive na coutiana, assim, tudo é possivel — até mesmo a, por tanto
tempo, profana mescla entre razdo e emocdo, ciéncia e imaginacao, raciocinio e sonho. Isso
porque, retomando a tradicdo sem ignorar a modernidade e o presente, 0 escritor estaria
costurando diversos tempos em um Gnico cobertor que agasalharia todo um povo contra a
descrenga, a supervalorizacdo da razdo e do cientificismo, contra o apagamento e 0
desaparecimento do imaginario — fenémeno que foi tratado no capitulo anterior. Tal posicédo
gue adota e conta tanto com o racional quanto com 0 imaginario estd estreitamente
relacionada com a condi¢do dupla de Mia Couto: escritor e biologo. O autor explica que, por
estar no limiar entre as duas ocupacdes, ele, por vezes, acaba deixando um pouco de lado seu
curriculo académico, tornando-se uma "desautoridade cientifica” (COUTO, 2005:123).
Entretanto, essa condicdo acaba fornecendo-lhe outras vantagens: "O ser de um continente
que ainda escuta (Africa esta disponivel para conversar até com 0s mortos) me trouxe um
estar mais atento a essas outras coisas que parecem estar para além da ciéncia” (Ibidem:123).

Acerca dessa mistura de posturas em relacdo ao que o rodeia, Fonseca e Cury (2008)
chegam a aproximar as narrativas de Couto das caixinhas chinesas, pois diversas narrativas

orais, como as lendas, fabulas e mitos, encaixam-se e ajustam-se a narrativa principal — e tal
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aproximagéo, de acordo com Afonso (2004), nunca se caracterizou como tentativa de
erudicdo, mas sim como um esforco no sentido da preservacdo da e enraizamento na cultura
local e também no sentido de escapar da submissdo ao estrangeiro. Leite (2012) retoma o
conceito de narrative proverb, de Emmanuel Obiechina, para explicar como as historias do
escritor costumam apresentar uma macroestrutura e microestruturas, o que enquadra diversos
textos orais, em uma mesma historia, como o conto, o mito, a fabula, a parabola, etc. Essa
condensacédo de mitos, fabulas e literatura ainda reforcam o entrelacamento entre imaginario e
poesia sobre o qual foi falado no capitulo antecedente.

A autora explica sua tese aplicando-a ao volume Terra sonambula. Segundo ela, o
romance seria, na verdade, uma justaposicdo de histérias de diferentes narradores: Muidinga,
Kindzu, Tuahir, Farida, Siqueleto, Euzinha, etc. — todos possuem historias e desejam conta-
las. Além disso, a alternancia da narrativa em terceira pessoa sobre Tuahir e Muidinga e a em

primeira pessoa de Kindzu,

[...] permite singularizar, na maioria das vezes, cada capitulo como uma unidade
fabular independente, episddio que se continua acrescentado de outro episodio-
conto. O romance é organizado como uma sequéncia de contos, ligados por
coordenacdo e, simultaneamente, por encaixe. No final do romance, a primeira
narrativa conflui na segunda, e a narrativa imaginaria dos cadernos integra-se na
primeira historia (LEITE, 2012:170).

Bastante proxima dessa questdo da retomada da oralidade e da tradicdo na sua
literatura, aparece a da infancia do escritor, passada na cidade da Beira, quando ele ouvia
maravilhado os contos de sua terra. Tanto o tempo da infancia, quanto o tempo mitico das
historias contadas pelos mais velhos sdo, para Mia Couto, tempos magicos e estdo presentes

em Seus escritos:

Nos textos de Mia Couto, 0 mundo ressuscitado pela lembranca adquire dimensdes
extraordinarias, ndo s6 porque pertence a um tempo recuado, situado fora do curso
normal do tempo, mas principalmente porque representa um universo mitico onde a
palavra testemunha a presenca do invisivel, onde o sonho faz parte do real. Assim, o
tempo da sua propria infancia confunde-se com o espago intemporal sagrado
(AFONSO, 2004:209).

Se os mitos, como explica Eliade (2011), representam, para 0 homem, uma volta ao
tempo das origens (origens do mundo, dos homens, dos seres vivos, etc.), entdo o retorno da
infancia do escritor e a sua mistura com o tempo sagrado adquire sentido, visto que o autor
estaria revivendo sua propria origem’® — o que também remete as inlmeras e expressivas

personagens criangas dos seus contos e romances: Mwanito, narrador de Antes de nascer o

18 Ainda que ndo seja objetivo deste trabalho fazer "biografismos" e explicar (e reduzir) a literatura de Mia Couto
a partir de sua vida, acredito que alguns fatos modificaram o modo como o escritor enxerga 0 seu mundo e
escreve suas narrativas, modificaram seu imaginario.
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mundo; Muidinga, de Terra sondmbula; o narrador ndo nomeado de "Nas aguas do tempo" e
0 menino de "O poente da bandeira", contos de Estorias abensonhadas, e 0 pequeno poeta de
"O menino que escrevia versos”, narrativa de O fio das missangas — apenas para citar alguns
exemplos.

Também podemos pensar na importancia da figura da crianga nos textos de Couto a
partir do carater mais aberto e menos preconceituoso, menos calcado no mito da supremacia
da racionalidade, da seriedade e da cientificidade, da sua relacdo com a realidade — diferente
dos adultos ocidentais ou ocidentalizados, modernizados, que, com o passar dos anos, deixam
de perceber o seu redor com um olhar fresco, ndo estereotipado pela forma cartesiana de
pensar: "A infancia é quando ainda n4o é demasiado tarde. E quando estamos disponiveis para
nos surpreender, para nos deixarmos encantar” (COUTO, 2011:104), afirma o préprio escritor
e Jung (1995) chega a aproximar a forma de pensamento das criangas com a dos povos
primitivos, no sentido de ambos possuirem uma maior intimidade com a imaginacdo, 0s
sonhos e a fantasia. Nesse sentido, Afonso comenta que, "ao sonhar com a infancia, Mia
Couto recupera a beleza das imagens miticas que lhe deram a conhecer o0 mundo, a perfeicao
de um cosmo dilatado pela imaginacédo e pela memoria" (AFONSO, 2004:289). Tal memoria
é potencializada e aprimorada pela imaginacao do artista.

E talvez seja a convivéncia, justamente no periodo da infancia, com essa mistura de
imaginarios diferentes que tenha deflagrado a saudavel alternancia de perspectivas com que o
escritor enxerga e organiza sua realidade: ao mesmo tempo em que € bidlogo e afirma
acreditar na ciéncia e na razao, salienta ser esse apenas um dos caminhos do saber — ha
também o caminho dos sonhos, da imaginacdo e do afeto. Além disso, o autor deplora a

supremacia da racionalidade, assim como os tedricos previamente estudados:

Uma parte de nossa formacao cientifica confunde-se com a actividade de um policia
de fronteiras, revistando os pensamentos de contrabando que viajam na mala de
outras sabedorias. Apenas passam o0s pensamentos de carimbada cientificidade
(COUTO, 2011:51).

O escritor ainda comenta, em relacdo & dicotomia razéo e imaginacao, que o primeiro
elemento do par ndo corresponderia & Europa, enquanto que o segundo, a Africa, uma vez que
"[...] as nossas circunstancias historicas e sociais tornam dificil impor a fronteira cléssica entre
realismo e fantasia” (COUTO, apud PADILHA, 2002:66)" — assim como, em outra época,

acreditava-se serem os africanos bestas como os do Regime Diurno em uma tentativa rasa e

19 Até porque, como foi visto no capitulo anterior, 0 imaginario e os mitos ndo sdo simples conjuntos de
elementos agrupados sem ldgica alguma — e os mitos podem referir-se a realidades, a fendbmenos da natureza,
etc. Dessa forma, a total separacéo entre razdo e imaginacdo ndo é possivel e ndo faz sentido — um elemento
imbrica-se no outro, suas existéncias ndo séo isoladas.
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preconceituosa de compreender aquele outro tdo diferente: assustadores, tenebrosos e
inevitavelmente ligados as trevas. Os portugueses estariam, portanto, relacionados a claridade
e a luminosidade; a ascensdo e ao poder e, consequentemente, estariam imbuidos da tarefa de
combate ao "mal". Se cada um dos termos da oposicdo existiam tanto em Africa, quanto na
Europa, eles eram, entretanto, valorizados e vividos de maneiras distintas.

Couto ainda comenta sobre a impossibilidade de se misturar felicidade, beleza e
ciéncia (impossibilidade, é importante frisar, criada pelo homem em uma época determinada,
e ndo esséncia do fazer cientifico) e, mais ainda, sobre a reducdo que isso acarreta em nossa
percepcao. Para ele, arte e ciéncia deveriam se complementar: "[...] as moléculas sabem mais
de poesia do que nos podemos imaginar" (COUTO, 2011:60). O mogambicano termina seu
pensamento reiterando a existéncia de outros caminhos e da sua vontade de igualmente segui-
los: "o que me da prazer é percorrer como um equilibrista essa linha de fronteira entre
pensamento e sensibilidade, entre inteligéncia e intuicdo, entre poesia e saber cientifico”
(Ibidem:56). Como jé salienta Laura Padilha, "[...] no sistema de pensamento africano, ndo se
exclui o real empirico de um outra ordem de real, ndo-tangivel, mas nem por isso menos real"
(PADILHA, 2002:66). A desvalorizacao do imaginario, topico ja abordado, é caracteristica do
Ocidente. Durand alerta que € proprio de diversos povos ndo-ocidentais, como a América pré-
colombiana, a Africa negra, etc., dar importancia tanto aos saberes originarios do imaginario
quanto aqueles provenientes da razdo. O antropologo afirma que essas civilizagdes “[...] em
vez de fundamentarem seus principios de realidade numa verdade Unica, num Gnico processo
de deducdo da verdade, num modelo Unico do Absoluto sem rosto e por vezes inominavel,
estabeleceram seu universo mental, individual e social em fundamentos pluralistas, portanto,
diferenciados” (DURAND, 1998:6, 7), atitude muito mais saudavel para o equilibrio mental e
emocional do homem.

E essa mescla entre imaginario e razdo, como explica Pires Laranjeira no volume
Literaturas africanas de expressdo portuguesa, € caracteristica também da literatura de
Couto: segundo o africanista, o realismo dos tragos sociais aparece nos textos do escritor,
mas, de repente, na narrativa, ocorre "a intromissdo, de chofre, do imaginario ancestral, do
fantastico” (LARANJEIRA, 1995:316), modificando os rumos da histdria.

Ainda comentando acerca da importancia dos mitos (mitos que, apesar de
apresentarem o colorido proprio de Mogambique, também possuem caracteristicas universais
e comunicam-se com outras historias de distintas culturas, em diferentes tempos) no
desenvolvimento das narrativas de Mia Couto, é interessante observar como o escritor ndo

simplesmente insere-0s no seu texto, mas renova-0s e adapta-os ao seu universo ficcional.
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Primeiro, ha o ja citado exemplo da inversdo dos papéis do velho e do jovem em relacéo a
contacdo de histdrias: tradicionalmente, o griot, aquele que narra é sempre alguém idoso —
alguém, consequentemente, com um nimero maior de viagens e incursées pelos meandros da
vida. Contrariamente, em Terra sonambula, Muidinga, 0 mais novo, é quem |é em voz alta os
cadernos de Kindzu para o mais velho — portanto, paradoxalmente, a crianga, que representa o
novo, o futuro, também € o responsavel pelo resgate da tradicdo, apontando, talvez, para a
necessidade de se realizar tal movimento no presente, uma vez que, como aponta Maria
Fonseca (2008), modernamente, essa cultura anterior a chegada dos portugueses tem sido
deixada de lado pelos jovens. Porém, como ressalta Laura Padilha, "os alicerces simbdlicos 1a
estdo, como sempre estiveram, isto €, como base de sustentacdo do edificio cultural dos povos
africanos: a noite, a fogueira, 0 menino, o mais velho e a estoria e seu deslumbramento
linguajeiro” (PADILHA, 2002:41). Tais obrigatdrios alicerces ja sdo comentados por Eliade:
"[...] nas sociedades tradicionais ndo se podem narrar 0os mitos a qualquer hora, nem de
qualquer maneira: pode-se apenas narra-los durante os periodos sagrados, na mata e durante a
noite, ou em torno do fogo ou depois dos rituais, etc." (1991:53,54). Ou seja, apesar de
modificada, de renovada a tradicdo em alguns de seus aspectos, outros permanecem como
eram no principio — exatamente como funciona o imaginario, conforme o exposto no capitulo
anterior, integrando caracteristicas transcendentais e contingentes.

Ana Mafalda Leite (2012), por sua vez, chama a atencdo para outros elementos
miticos presentes nesse mesmo romance, uma vez que varias das historias relatadas baseiam-
se em crencgas e mitos dos Tsonga, povo do sul de Mogcambique. Assim, o mampfana, ave
cujo aparecimento no céu prediz perigos durante uma viagem, aparece para Kindzu no inicio
de sua jornada; Farida tem uma irma gémea, sinal de desgraca para os Tsonga (e para diversas
outras culturas, pois a questdo dos gémeos foi um constante tabu ao longo dos séculos);
também cai, dentro do barco de Kindzu, um ando, um "tchoti”, igualmente integrante das
crencas da cultura local.

Ja em O outro pé da sereia, estd presente uma alastrada crenca em relagéo a pinturas e
a fotografias de pessoas (e, apesar de ndo ter sido possivel verificar se essa crenga é uma
presenca na cultura de algum povo Mocambicano resgatada por Mia Couto, esse é um mito
extremamente disseminado em diferentes tempos e espacos): Otto Rank (1939) cita antigas
lendas de distintas sociedades que demonstram 0 medo do homem em ter seu retrato pintado
ou sua foto tirada, uma vez que essas imagens seriam, na verdade, o seu Duplo, a objetivacéo
de sua alma e, dessa forma, essa poderia ser roubada do seu dono. Porém, em O outro pé da

sereia, observamos uma inversdo: aquele medo de ter a alma capturada em fotografias



62

transforma-se em desejo e, até mesmo, em necessidade: se o corpo, a matéria fisica de um
parente some, decompde-se, sua alma permanece a partir dos retratos pendurados na parede
dos ausentes da casa de Dona Constanca — e, nesse sentido, € interessante pensar no nome da
parede, que ndo é dos mortos, e sim dos ausentes, como se morrer ndo fosse algo téo
definitivo ou dréstico, pois quem esta ausente pode se fazer presente, num movimento em
direcdo ao Regime Noturno e a um convivio mais pacifico com a temporalidade.

Em A confissdo da leoa, finalmente, ha os rituais funebres: apesar de constituirem uma
familia moderna de assimilados, os Assulua, quando morre uma das filhas, Siléncia, atacada
por lebes, obedecem aos rituais do local e respeitam as tradicdes. A mae, Hanifa, raspa a
cabeca em sinal de luto; o corpo da mocga é enterrado "[...] sobre o lado esquerdo, com a
cabeca virada para o Nascente e 0s pés virados para o Sul" (COUTO, 2012:14), devido a sua
desfiguracdo; até o cortejo é feito de acordo com 0 que asseveram 0S COStumes, pois as
pegadas que conduziam a sepultura deveriam e eram apagadas — e, € claro, esses sao apenas
alguns exemplos de como o escritor mogambicano é capaz de unir tradicdo e modernidade,
tornando novamente possivel que mitos ancestrais expliguem e esclarecam eventos
cotidianos, eventos do tempo presente.

Entretanto, apesar de estarem situadas em solo mogambicano e, inevitavelmente,
carregarem as marcas das tempestades e bonancas atravessadas por essa nagdo e por esse
povo, as questdes narradas nos textos de Mia Couto transcendem a contingéncia desse pais e
podem tocar leitores em situacGes diversas: 0s personagens e os lugares podem estar em
Africa, mas as situacdes sdo universais — o que, na verdade, é caracteristica da literatura e o
que faz dos textos de Couto literarios. Como ele mesmo explica: "acredito, porém, que 0s rios
que percorrem o imaginario do meu pais cruzam territorios universais e desembocam na alma
do mundo" (COUTO, 2011:8, 9). Essa fala do escritor remete a, por exemplo, Jung e 0 que 0
psicanalista chama de inconsciente coletivo ou a Durand e seu patrimdnio inalienavel e
fraterno, chamado imaginario, e também seu conceito de arquétipo, o carater transcendental
das imagens — pois, se 0s rios de Mogambique sdo 0s mesmos do resto do mundo inteiro, isso
ocorre, porque os maiores sonhos e medos dos homens s&o universais. Por isso, Couto diz que
0s escritores ndo nos dao livros, mas mundos, mundos que nds ndo sabiamos que
conheciamos e que sdo, na verdade, apenas despertados e retomados: "a luz e a sombra da
pagina existiam ja adormecidas dentro de nés" (COUTO, 2005:110). Também é importante
lembrar que aquilo que causa os sentimentos mais profundos e intensos sentidos pelo homem

é, como diz Durand (2002), a passagem do tempo e a impossibilidade humana de controla-la,
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como também aponta Couto: "[...] aquilo que todos nos queremos: anular o tempo e fazer
adormecer a morte” (COUTO, 2011:12).

Entretanto, como ja foi exposto anteriormente, devido mesmo a essa intensidade dos
sentimentos despertados pela temporalidade, 0 homem néo é capaz de expressa-los com as
palavras cotidianas — para isso, portanto, inventou os simbolos. Sobre essa impossibilidade
comenta o escritor mogambicano, quando afirma que "todos nés somos impossiveis tradutores
de sonhos. Na verdade, os sonhos falam em nds o que nenhuma palavra sabe dizer"
(Ibidem:12). Dessa forma, ele divide em duas as funcbes da linguagem: primeiro, ha uma
funcdo utilitaria, que transforma a lingua em um simples instrumento para a comunicacao;
além dessa funcdo, porém, ha a vocacdo divina da palavra, aquilo a que todo escritor almeja e
que escapa das normas e dos codigos. Dessa forma, todo homem deveria ser bilingue,
"falando em um idioma arrumado, capaz de lidar com o quotidiano visivel. Mas dominando
também outra lingua que dé conta daquilo que é da ordem do invisivel e do onirico"
(Ibidem:24).

Essa outra linguagem dos sonhos estaria presente, por exemplo, na literatura — e,
justamente por isso, a poesia seria muito mais do que um género literario, seria "[...] um olhar
revelador de mistérios e uma sabedoria resgatadora da nossa profunda humanidade"
(Ibidem:95). Se, como diz Jung (2008), o0 homem moderno acabou com a maioria dos
refugios do mundo para uma necessaria introspeccdo (a religido, por exemplo), a literatura,
portanto, seria um dos Ultimos redutos para o autoconhecimento e para 0 conhecimento
profundo dos mistérios da realidade que nos rodeia. E a literatura coutiana representa um
desses redutos, pois, Terra sonambula, por exemplo, € uma narrativa iniciatica segundo Ana
Mafalda Leite: como ja foi demonstrado, através das suas diferentes histérias encaixadas, o
romance possui um sentido alegérico e transmite a "[...] aprendizagem do relacionamento do
mundo dos mais velhos com o dos mais novos, do passado com o presente, dos mortos com
0s vivos, do sonho com o real, do mar com a terra, da oralidade com a escrita" (LEITE,

2012:175). De acordo com a pesquisadora,

Muidinga recebe o legado por escrito, sdo os caderninhos de Kindzu; mas recupera a
postura bardica ao retransmiti-los oralmente, todas as noites, a volta da fogueira, ao
Velho Tuahir, enquanto narrativa iniciatica, de aprendizagem de valores éticos e
morais, de comportamentos, de experiéncia e de sabedoria. Se Kindzu aprende
ouvindo as histérias dos outros narradores da sua viagem, Muidinga aprende
repetindo as ligbes de Kindzu, e Tuahir aprende escutando Muidinga. A escola da
sociedade tradicional consiste na alianca entre o ato recitativo de uma palavra
legada, e a educacdo pela palavra repetida (Ibidem:182).
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Tuahir, Muidinga e Kindzu, através de suas trajetorias e de sua viagens, e os leitores,
através da leitura de suas trajetorias e de suas viagens, aprendem.

Para citar um desses mistérios que acompanham a vida dos homens desde,
provavelmente, os primordios da civilizacdo, um desses fenémenos incapazes de serem
traduzidos em sua integralidade através das palavras cotidianas, podemos citar a morte — mais
exatamente, 0 que ocorre apds o término de nossas vidas: noés simplesmente desaparecemos
ou ha ainda algum tipo de existéncia do lado de 14? Junto da morte, como ressalta Durand
(2002), hd a temporalidade e os profundos sentimentos causados por ela. Devido a
importancia da instancia temporal na teoria do imaginario de Durand e de outros tedricos,
deve-se ressaltar que a nocdo da passagem do tempo, assim como a relacdo com a morte e
com os mortos dos mogambicanos € diferente da dos europeus, por exemplo. Mia Couto

explicita essa diferenca, quando conta que grande parte dos mogambicanos

[...] lida com categorias de tempo bem diversas daquela que norteia uma empresa de
seguros. Para essas culturas, o futuro ndo sé ndo tem nome como a sua homeagao €
interdita. Na maior parte das linguas mogambicanas hé palavra para dizer "amanha"
— no sentido literal do dia seguinte (monguana, mundjuko, mudzuko). Mas ndo ha
equivalentes para o termo "futuro”, nomeando o tempo por inaugurar. A nocdo de
futuro trabalha num territério que é do dominio do sagrado. Antever o futuro é uma
heresia, uma visita ndo autorizada. O porvir esta ligado aos ciclos agricolas e diz-se
pela previsdo das colheitas e das chuvas. E como as chuvas sdo mandadas e
encomendadas, a ideia desse tempo por acontecer resulta de equilibrios entre os
vivos e 0s antepassados. A manutencdo desse equilibrio compete a forgas que nos
escapam (COUTO, 2011:124).

A nocdo de temporalidade em Moc¢ambique esta, portanto, em sintonia com a das
estruturas sintéticas do Regime Noturno: o fato de a agricultura ser ciclica (toda vida
desemboca na morte, mas toda morte transforma-se novamente em vida) conforta e pacifica o
homem em relacdo a passagem do tempo. E assim, Casuarino Malunga, em O outro pé da
sereia, afirma: "Para nds, africanos, o0 Tempo é todo nosso. O branco tem o reldgio, nds temos

o Tempo"?°

(COUTO, 2006: 148): se, em Mocambique, existe essa percepg¢éo diferenciada do
tempo e do futuro, tal forma de se relacionar com a temporalidade coexiste com o tempo das
"empresas de seguro”, do mundo ocidental e ocidentalizado, cuja visdo da temporalidade esta
calcada na razdo, na linearidade — nos dias, horas, minutos e segundos de nosso relégio. Em
Mogambique, portanto, o tempo também pertenceria a esse lugar da hibridez.

Também podemos observar uma relagdo diferenciada desse cultura com 0s seus
mortos. Fonseca e Cury constatam que a ténue fronteira entre vida e morte € uma marca

bastante forte na obra de Mia Couto — caracteristica que estaria conectada a uma concepcao da

20 Apesar de Mia Couto utilizar o itélico para identificar os dialogos de sua narrativa, esses trecho serdo
apresentados marcados apenas com aspas neste trabalho.
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cultura mogambicana em relacdo a morte "como entrada na comunidade dos ancestrais"
(CURY; FONSECA, 2008:32). Sobre esse assunto, explica Fabio Leite, em A questdo
ancestral: Africa negra (2008), que, em diversas sociedades e culturas diferentes de Africa, ha
uma série de tradicOes e de ritos a serem observados com o intuito de transformar o falecido
em antepassado — e para que o morto, dessa forma, viva nesse plano extremamente proximo
do dos vivos. A morte, além disso, é considerada como um fator de desestruturacdo e de
desordem, por isso ela €, ndo so respeitada, mas também temida — consequentemente, faz-se
necessario tomar medidas para o restabelecimento dessa ordem, como os ritos funerarios, que
envolvem complexas a¢des. Apenas apos cumpridas as cerimonias, 0s mortos transformam-se
em ancestrais: "A propria morte permite a transfiguracdo vital do home natural-social (o pré-
ancestral) no ancestral elaborado e configurado pela sociedade, com a qual mantera relacdes
privilegiadas" (Ibidem:117) — dessa forma, é criado um lugar onde 0s vivos € 0S mortos
possuem mais semelhancas do que diferencas, um lugar onde a comunicacgéo entre esses dois
mundos, considerados, muitas vezes, como irreconcilidveis, € possivel. Aqui, portanto, a ideia
de Bachelard de que "a morte € uma viagem e a viagem € uma morte"” (2002:77) encaixa-se
perfeitamente: se a morte é uma viagem, ela pode ter ida e volta. Assim, surge também uma
possivel explicagdo para a fala do narrador de O outro pé da sereia sobre a tia de Mwadia,
Luzmina, que j& havia morrido: “Luzmina, de facto, falecera. Todavia, em Vila Longe a morte
ndo é exactamente um facto. A tia falecera como € devido naquele lugar: sem nunca chegar a
morrer. Quer dizer: a sua alma ficara acesa, brilhando entre sombras, suspiros e siléncios"
(COUTO, 2006:77).

Estando t&o perto da sua comunidade anterior, 0s ancestrais sdo capazes de interferir
no cotidiano e nos acontecimentos do mundo dos vivos: eles podem, por exemplo, irritar-se
com o fato de suas familias os terem esquecido e deixado-os de lado. Assim, tornam-se

necessarios

[..] sacrificios adicionais, quando as divindades e/ou ancestrais declaram a
insuficiéncia das praticas, através de esterilidade, doengas ou manifestacBes que
atingem a sociedade, como epidemias e uma notavel negatividade dos fenémenos
naturais ligados a producdo (LEITE, 2008:97).

Dessa forma, em Terra sonambula, o pai de Kindzu, por ser um morto "desconsolado™
(COUTO, 2007:44), por nao receber atencdo dos familiares vivos, amaldi¢oa a viagem do
filho: "O velho Taimo se explicou: eu ndo podia alcancar nada do sonhado enquanto a sombra
dele me pesasse. A mesma coisa Se passava com a nossa terra, em divorcio com 0s

antepassados. Eu a terra sofriamos de igual castigo” (Ibidem:45).



66

Segundo Laura Padilha (2002), essa concepgdo de morte distinta ainda explica a
importancia do coletivo para vérias culturas de Africa, uma vez que os africanos néo tomam o
universo como uma entidade distinta de si mesmo, mas consideram 0 eu e 0 mundo como
indissociaveis — e a estudiosa, em relacédo a tal indissociabilidade, comenta sobre o animismo.
Apesar de nunca ser possivel tomar o continente africano como um todo, a autora aponta o
animismo como sendo um dos tragos distintivos e universais do pensamento religioso negro-
africano e essa crenca colocaria 0 homem e o0 universo em estreita comunhdo: "Assim, tudo se
diz com a ou pela natureza que consolida a existéncia humana, fazendo-se a forma de
religamento entre os vivos e 0s mortos e, consequentemente, destes com 0s oOrixas"
(Ibidem:255). Como ja explica Jung,

Um habitante da selva africana, por exemplo, que vé a luz do dia um animal noturno
pode reconhecer nele um medico ou curandeiro que tenha tomado aquela forma
temporariamente; ou considera-lo a alma do mato ou o espirito ancestral de alguem
da tribo. Uma érvore pode exercer um papel vital para um primitivo, possuindo
aparentemente sua alma e sua voz, e 0 homem sentird os seus dois destinos
interligados. Existem alguns indios na América do Sul que afirmam ser araras
vermelhas, apesar de saberem muito bem que Ihes faltam penas, asas e bicos. Isto
porque, no mundo primitivo, as coisas ndo tém fronteiras tdo rigidas como as das
nossas sociedades ‘racionais™ (JUNG, 2008:49).

Entdo, aparece aqui mais uma explicacdo para a possibilidade de comunicacéo entre
vivos e mortos e para aquela morte ndo definitiva, aquela morte vista através da perspectiva
do Regime Noturno e do seu eterno retorno de tudo: é a natureza o elo de ligacdo entre 0s
diferentes mundos. Para a tedrica, "de certa forma, tal fato faz com que, mesmo considerando
a morte um desequilibrio, perceba o imaginario que ela ndo ¢ um fim, mas um principio,
dentro das leis da ancestralidade” (Ibidem:212).

Trazendo essa problematica para a obra de Mia Couto, ha, no romance O outro pé da
sereia, conforme ja foi mencionado, na casa da personagem Dona Constanca, a "parede dos
ausentes" — fotografias de familiares que apenas sdo penduradas quando a pessoa retratada
morre. Entretanto, as figuras nas imagens sdo capazes de acdes de homens (e de homens
vivos), como aborrecer-se e chorar. Alem disso, Constanca possui 0 costume de levar os
retratos para passear, uma vez que "ndo é de flores que mortos necessitam. Carecem é de
companhia" (COUTO, 2006:95) e alerta sua filha, Mwadia, para 0s possiveis perigos de se
esquecer e de se deixar de preocupar com aqueles familiares que ja morreram — apesar de a
personagem nédo especifica-los. Tal imbricamento entre vida e morte, na verdade, permeia
toda a narrativa, visto que, até o final do romance, o leitor ndo é capaz de afirmar com
convicgdo quais personagens estdo mortos e quais estdo vivos — ha diversas evidéncias da

morte de determinados personagens, como, por exemplo, o fato de Zero Madzero nao deixar
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pegadas na areia quando caminha ou de Mestre Arcanjo ndo possuir reflexo; no préximo
capitulo, entretanto, essa questdo sera aprofundada e melhor discutida.

Em A confissdo da leoa, tal fenébmeno também esta presente: basta que Mariamar, a
narradora, atravesse o rio Lideia até a outra margem, em um barco, para que encontre suas
falecidas irmas transmutadas em uma leoa — felino que, de acordo com Durand (2002), pode
estar irmanado com a morte e com o sol masculino, apesar de a condigédo de fémea do animal
ser acentuado ao longo de toda a narrativa. A moca também receia por ter gritado 0s nomes
das parentes que ja haviam morrido, pois tal acdo desafiaria "[...] os sagrados preceitos de nao
pronunciar o nome dos mortos. Atraidos pelo chamamento, os falecidos podem reaparecer no
mundo” (COUTO, 2012:56). O fato de eles poderem reaparecer ao serem chamados pelo
nome atesta a crenca de 0os mortos habitarem um mundo muito préximo daquele dos vivos e,
além disso, um mundo com uma ligacao direta para esse outro.

E a partir dessa possibilidade de comunicagdo entre vivos e mortos que se torna
fundamental a figura dos iniciados, dos detentores dos saberes e da sabedoria. Apenas 0s mais
velhos, aqueles que passaram por rituais de iniciacdo, sdo capazes de estabelecer essa via de
comunicacdo; também sdo eles o0s responsaveis por disseminar esses conhecimentos,
oralmente, por toda a comunidade (PADILHA, 2002:270). Assim, de acordo com Maria
Fonseca, "é a ancestralidade que irmana as diferentes geracGes" (FONSECA, 2008:131) — e
aqui se tornam importantes as figuras de L&zaro Vivo, de O outro pé da sereia, e do nganga,
do adivinho e curandeiro consultado por Kindzu quando da sua viagem, em Terra sonambula.
Ambas as personagens guardam saberes desconhecidos pelos demais. Fonseca ainda ressalta o
fato de apenas a boca pertencer aos mais velhos que relatam as narrativas dos ancestrais, uma
vez que a palavra pertence justamente a esses antepassados que viveram as histdrias contadas
— na verdade, os mais velhos personificam esses mortos. Isso ocorre, pois eles estdo contando

mitos e, nesse momento

assiste-se novamente as obras criadoras dos Entes sobrenaturais; deixa-se de existir
no mundo de todos os dias e penetra-se num mundo transfigurado, auroral,
impregnado da presenca dos Entes Sobrenaturais. N&o se trata de uma comemoracéo
dos eventos miticos mas de sua reiteracdo. O individuo evoca a presenca dos
personagens dos mitos e torna-se contemporaneo deles. (ELIADE, 2011:22)

Portanto, é possivel perceber que Mia Couto e sua obra, ao dialogar com a tradi¢do, 0s
mitos, os ritos e a oralidade africana e com a modernidade, as tecnologias e a escrita, instaura
uma forma muito mais saudavel de se relacionar com o mundo, com o tempo e com 0S outros
homens do que aquela calcada apenas no racionalismo e na ciéncia. Equilibrar os dois lados

dessa oposic¢do, como equilibrar os pesos do bombordo e estibordo de um navio, é tarefa
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necessaria e urgente. E, contra aqueles céticos e apegados a racionalidade, Lazaro Vivo ja
previne sua interlocutora, Mwadia, e, consequentemente, o leitor: "Pois aqui ndo precisa de
acreditar, minha filha. Basta viver” (COUTO, 2006:44). Viver e navegar € preciso — navegar

seja na arca de Jano ou na de Nog, seja na barca de Caronte ou nas naus portuguesas.
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3 OS QUATRO PONTOS CARDEAIS DAS SIMBOLICAS VIAGENS EM
TRANSPORTES AQUATICOS

"No principio da manha ofereceu-se para carregar passageiros e,
depois disso, passou o resto do dia na praia a contemplar o navio.
Nunca tinha visto nada que o tivesse fascinado tanto. Aquela era uma
criatura hibrida entre gua e terra, entre peixe e ave, entre casa e ilha"
(COUTO, 2008:19)

Naus, navios, barcos, barcas, canoas, jangadas: tantos sdo os tipos de transportes
aquaticos quanto as diferentes simbologias das quais esses elementos foram carregados ao
longo dos tempos. Se com Caronte (e com diversos outros barqueiros) essa simbodlica é
conduzida para a questdo do transporte rumo ao mundo dos mortos, Jung aponta o leme em
direcdo ao simbolismo da viagem de barco como um mergulho no inconsciente, nas origens —
0 que faz com que o mar possa também adquirir atributos maternos; se 0 mar é o inico meio
pelo qual os europeus poderiam chegar a terras longinquas, estranhas e desconhecidas, se essa
jornada representava uma aventura cheia de perigos com destino a lugares fantasticos, ela
também pode representar uma ida ao literalmente fantastico, ao magico, ao imaginario, ao
literrio — sendo o ponto de partido o mundo real, concreto, ndo literario. Esses meios de
transporte revestem-se de inumeros significados — tudo depende para onde a bussola do
imaginario de cada povo, de cada tempo, de cada individuo, de cada texto de literatura,

aponta.

3.1 CARONTE E SUA BARCA: A DIRECAO DA MORTE

"Quer dizer, a morte é sempre um de-repente, vamos fazer mais como
entdo?, agora estamos aqui, daqui a bocadinho ja podemos estar do
outro lado do rio, meu camba Arlindo é que dizia

A vida é uma jangada, veiculo da curta travessia, temporal... mas:
mesmo a jangada afunda” (ONDJAKI, 2010:19)

"Nao terd sido a Morte o primeiro Navegador?" é o eloquente questionamento langado
por Bachelard (2002:75), na sua obra A agua e 0s sonhos. Por muito tempo, o mar foi o local
privilegiado dos mortos (e da morte), uma vez que o grande oceano era um espaco totalmente

desconhecido que despertava muito mais medo do que curiosidade as pessoas. Porém, apesar
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de elas proprias ndo se aventurarem nessas aguas, lancavam ataudes, durante as cerimonias
fanebres — dessa forma, era apenas ap6s a falecimento que os homens desbravam esse
misterioso sitio. Assim, segundo o filésofo, a simbologia dos barcos ficou inevitavelmente
impregnada das exalacGes e miasmas da morte e, consequentemente, "[...] a funcdo de um
simples barqueiro, quando encontra seu lugar numa obra literéria, é quase fatalmente tocada
pelo simbolismo de Caronte™ (Ibidem:80) — ou pelo complexo de Osiris, como prefere Durand
(1997), ou ainda pelo de Kwasi Benefo, herdi mitico africano que atravessa um rio em busca
da alma de suas esposas mortas (FORD, 1999). Portanto, 0 Unico caminho para se chegar ao
mundo dos mortos, ao avesso do mundo dos vivos, é através das aguas, em cima de um
flutuante veiculo, o que transforma a morte em uma viagem, em algo néo téo definitivo: toda
viagem pode ter uma ida e uma volta.

E se essa viagem aquatica estd intima e irremediavelmente relacionada a morte, €
devido também a conexdo entre o devir aquatico e a passagem do tempo, como explica

Durand:

A primeira qualidade da agua sombria é o seu carater heraclitiano. A agua escura é
"devir hidrico". A &gua que escorre € amargo convite a viagem sem retorno: nunca
nos banhamos duas vezes no mesmo rio e 0s cursos de agua ndo voltam a nascente.
A &gua que corre é figura do irrevogavel. [...] A agua é epifania da desgraca do
tempo, é clepsidra definitiva. Este devir estd carregado de pavor, é a propria
expressdo do pavor (DURAND, 2002:96).

A morte é inevitavel, porque o passar do tempo é; todos os rio levam ao rio dos
mortos, pois todos os rios representam a temporalidade ndo controlavel. Porém, um barco que
atravesse para uma margem sempre pode voltar ao lado de origem. Para Mwadia, de O outro
pé da sereia, por exemplo, aqueles mortos que ndo conseguiram atravessar a fronteira entre a
vida e a morte corretamente permanecem perdidos pelo mundo: "[...] aquilo que se vé no céu
nem sempre sdo astros. Aprendera com o pai a distinguir os verdadeiros dos falsos corpos
celestes. Esses outros, 0s enganosos astros, sao barcos em que viajam 0s que ndo souberam
morrer” (COUTO, 2006:19).

Assim, em O outro pé da sereia, a viagem de barco simboliza justamente essa
extensdo que se deve percorrer para ir do mundo dos vivos ao dos mortos, o Unico caminho
ligando esses dois planos. Quem percorre essa distancia, em uma canoa, € Mwadia: a mulher
e seu marido, Zero Madzero, vivem em Antigamente, localidade completamente isolada. O
casal encontra a estatua de uma santa, a Virgem Maria, um baud com os documentos da nau
Nossa Senhora da Ajuda e o esqueleto de Dom Gongalo da Silveira, que estavam escondidos

em um rio. Quando se inteira do ocorrido, o curandeiro L&zaro Vivo sentencia que Mwadia
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deveria voltar a Vila Longe, onde a moga havia passado sua infancia e onde sua familia ainda
residia, a fim de encontrar um lugar seguro e sagrado para abrigar a imagem — caso contrario,
uma terrivel maldicéo recairia sobre Zero.

Por esse motivo, a mulher regressa a sua terra natal e a viagem € realizada por via
aquatica. Uma vez que, como lembra Bachelard, "todos os rios desembocam no Rio dos
mortos" (BACHELARD, 2002:77), podemos pensar nessa travessia como uma jornada para o
mundo dos gue ja se foram — ou uma jornada de volta ao mundo dos vivos, pois, ao longo da
narrativa, surge a duvida em relacdo a que personagens estariam Vvivos e quais estariam
mortos.

Logo que a mulher chega a sua antiga aldeia, depois de deixar o marido em
Antigamente, iniciam os rumores de que Zero ja teria morrido ha alguns anos — e, antes
mesmo de abandonar sua casa, ela diz perceber que o companheiro ndo deixa pegadas atras de
si e parece um fantasma. Ao final da trama, a mde de Mwadia tenta chama-la a realidade e
relata as circunstancias do assassinato: teria sido o proprio padrasto da personagem a matar
Zero com facadas. A senhora, entdo, sentencia: "Quando vocé soube da noticia, vocé ficou
maluca, filha. Enlouqueceu e saiu para esse lugar, para além das montanhas. E la que vive
sozinha, vocé e seus burros, seus cabritos” (COUTO, 2006:327).

Por outro lado, ha também evidéncias de que a situacdo seria justamente o inverso do
que desejam crer os habitantes de Vila Longe: todos estariam mortos, menos Zero e Mwadia.
Mestre Arcanjo, por exemplo, barbeiro e politico de esquerda, exorta-a a sair da cidade
imediatamente, perguntando se a mulher "nunca ouviu falar de terras que deixaram de
constar? Foram varridas, erradicadas" (lbidem:319). Além do local, os habitantes nao
constavam mais, pois ndo possuiam nem a capacidade de sonhar, como é ressaltado por Dona
Constanca. O narrador ainda relata como os cachorros da vila ficavam assustados com a
chegada da jovem, "[...] como se h& muito se tivessem desabituado do convivio humano"
(Ibidem:119), como se ha um longo tempo esses animais ndo houvessem cruzado com Vivos.
Até mesmo em relagdo aos americanos, Benjamin e Rosie Southman, que vao a Vila Longe
com o intuito de realizar pesquisas sobre a escraviddo, ha indicios de morte, como quando a
protagonista segura a mao de Rosie: "Mwadia estranhou o frio no corpo da estrangeira. Frio
igual ela sé tinha sentido quando tocou o cadaver de seu pai” (Ibidem:146).

Finalmente, quando Mwadia volta a Antigamente, no final da narrativa, o esposo lhe
pergunta se as campas de Vila Longe estavam bem tratadas e Ihe diz: "Custa-lhe aceitar, eu
sei, Mwadia. Com o tempo vocé vai aceitar” (Ibidem:330). Logo depois, o narrador descreve

a visao que toma a mulher: uma parede cheia de fotografias de todos os seus familiares e
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amigos de sua terra da infancia — a "parede dos ausentes”, costume de sua mée, que pendurava
o retrato de alguém assim que esse morresse.

Além disso, o préprio narrador ja adverte seu leitor que, no local onde Mwadia passara
sua meninice, essa questdo realmente é complexa, uma vez que la "a morte nao é exactamente
um facto™ (Ibidem:77): as pessoas falecem sem chegar a morrer, pois suas almas permanecem
"entre sombras, suspiros e siléncios" (Ibidem:77). Quem realmente define a questdo (ou
define a natureza essencialmente indefinida da questdo) é Constanca: "A gente nunca sabe
quando esta morta” (Ibidem:146).

Dessa forma, € através de uma viagem de barco que Mwadia vai do mundo dos vivos
para 0 dos mortos — ou dos mortos para 0 dos vivos, cabe ao leitor escolher qual das
possibilidades sugeridas pelo romance ele prefere. A personagem, entdo, exerce a funcéo de
um barqueiro e, como ja foi explicado, segundo Bachelard, quando hd um barqueiro em uma
obra literaria, sua figura é fatalmente tocada pelo simbolismo de Caronte, aquele que
transporta 0os mortos para o Hades navegando pelas &guas dos rios Estige e Aqueronte. O
autor explica que "por mais que atravesse um simples rio, ele traz o simbolo de um além. O
barqueiro é guardido de um mistério” (BACHELARD, 2002: 81).

Assim como Vila Longe ja era uma localidade morta e povoada por quase defuntos, a
cidade de Terra sondmbula também j& havia soltado seus Gltimos suspiros — o que pode levar
o leitor a pensar em uma viagem empreendida pelos personagens no sentido contrario: do
mundo dos mortos para 0 dos vivos. O contexto histérico no qual se passa a historia é a
Mocambique assolada pela guerra civil, por essa desordem sem "[...] nenhuma comparacao,
nem com as antigas lutas em que se roubavam escravos para serem vendidos na costa"
(COUTO, 2007:30); essa desgraca que igual nem os mais-velhos nunca viram (Ibidem:66) e
que, por isso, ainda ndo tem nome (Ibidem:111). Devido ao fato de a guerra ser maior do que
a terra, de ela ter afetado praticamente todos os habitantes do pais de uma forma arrasadora e
terrivel, ha varias alusbes, ao longo do romance, a uma Mocambique morta, a uma populacédo
ja defunta: "naquele lugar, a terra tinha morto a estrada. [...] Aqui 0 céu se tornara impossivel.
E os viventes se acostumaram ao chdo, em resignada aprendizagem de morte" (Ibidem:9); "E
que estou farto de viver entre mortos" (Ibidem:11); "E que quase eu penso gque na morte se
estd melhor do que aqui™ (Ibidem:98); "La fora havia o matraquear da morte, lamentos de
vidas que se apagavam. Para nos, poréem, aquele ruido era ja parte da paisagem"
(Ibidem:110,111); "Vendo bem, o cadaver descuidado no passeio ndo descondizia com tudo
resto. Simbolizava aquilo que a vila se tinha tornado: uma imensa casa mortuéria”

(Ibidem:121). Assim, tanto Kindzu, quanto Farida, personagens do romance, em seus impetos
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de deixar para tras toda essa desgraca, estdo, na verdade, tentando fugir de uma terra j& morta
— e, por isso, ambos devem realizar essa travessia atraves da agua, a fim de atravessar a
margem entre os dois mundos. O homem vai, em sua canoa, por terras desconhecidas e a
mulher parte com barqueiros que a abandonam no navio encalhado que deveria enviar
mantimentos a Matimati.

No caso de Farida, tanto o navio no qual ela ficara presa, quanto o farol situado em

uma ilha préxima a embarcacao, representam uma esperanca:

Havia, por fim, alguém que ndo estava metido no mesmo lodo em que todos
chafundavamos, alguém que mantinha a esperanca, louca que fosse. Farida, ao
menos, tinha uma ilha com um inviavel farol, um barco que viria de 14 onde habitam
0s anjonautas (Ibidem:104).

Por isso, por essa tresloucada fuga, Carolinda, sua gémea, nutria uma profunda cobica
em relacdo a irma: "Ou seria inveja da outra estar a caminho de sair daquele inferno? Sim,
Farida fugia da pequeninez daquele lugar mesmo que o fizesse pela loucura de embarcar num
barco encalhado. Mas sempre era uma viagem, uma saida daquele inferno™ (Ibidem:173).
Assim, a viagem da personagem vai do mundo dos mortos em busca de uma terra onde ainda
houvesse vida.

Muidinga, leitor dos cadernos de Kindzu e, consequentemente, da historia de Farida,
compreende a mulher. Quando Tuahir Ihe questiona 0 motivo de desejar ver 0 mar, 0 menino
reflete: "O jovem nem sabe explicar. Mas era como se 0 mar, com seus infinitos, Ihe desse um
alivio de sair daquele mundo. Sem querer ele pensava em Farida, esperando naquele barco. E
parecia entender a mulher: ao menos, no navio, ainda havia espera” (lbidem:174). Dessa
forma, fica clara a funcdo do barco como transporte de um mundo ja em decomposi¢cdo com
destino a um mundo ndo morto, um mundo que ainda fosse habitado por vivos. Aqui, a agua
ainda representa a vida, porém, nesse trecho, ndo propriamente a criacdo da vida, mas a
renovacdo: como explica Eliade, o elemento aquatico "[...] cura, porque, em certo sentido,
refaz a criacdo” (ELIADE, 2010:158). O menino desejava ter sua infancia, destruida e
acabada por conta da guerra, curada.

No caso de Kindzu, essa partida pelas dguas também representa uma tentativa de
transformar seu mundo morto em vivo novamente: ele deseja juntar-se aos naparamas, esses
"[...] guerreiros tradicionais, abengoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores de
guerra" (COUTO, 2007:27). Porém, seu sonho pode ser mais uma ilusdo, pois os mais-velhos

de sua aldeia lhe advertem que talvez esses guerreiros ndo passem de lendas e mitos e, caso
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eles realmente existam, ndo sdo daquela terra — mostrando, mais uma vez, que a esperanca s
é possivel ao cruzar a margem, ao atravessar a fronteira.

Ja em A confissdo da leoa, mesmo que ndo haja duvidas sobre a condi¢do de vivos ou
de mortos dos personagens para o leitor, como em O outro pé da sereia, 0s proprios
personagens, por vezes, duvidam de que estejam realmente vivos por causa das precarias
condi¢bes de vida, da tristeza e do sofrimento constantes, do preconceito e da falta de
aceitacdo — como aparece no seguinte excerto acerca dos menos favorecidos econdmica e
socialmente: "Ha& mortos que trabalham de noite para que uns poucos fiquem vivos"
(COUTO, 2012:115).

Mariamar (a narradora dos capitulos "A versdo de Mariamar", morta em vida devido a
sua condicdo de mulher e louca, como veremos mais adiante), por exemplo, deseja fugir de
Kulumani e a Unica forma possivel de abandonar definitivamente o povoado seria por meio
aquatico, pois na estrada estaria seu pai, pronto para barrar seu caminho, e, na floresta, 0s
leGes devoradores. Dessa forma, a Unica via de acesso de Kulumani ao resto do mundo seria a
aquatica, o que, mais uma vez, nos faz lembrar de Caronte e do mundo dos mortos na outra
margem do rio e também faz pensar se os habitantes da aldeia ndo estariam, na verdade,
mortos — mesmo que apenas figuradamente — e, nesse caso, 0 mundo que ja faleceram estaria
ndo em outra margem, mas na propria margem onde esta a mulher e Kulumani. Alias, alusdes
ao definhamento da populacdo séo abundantes ao longo do romance: um camponés, por
exemplo, sentencia que "todos voltamos mortos da guerra™ (Ibidem:109) e todos os refugiados
da guerra civil, € importante ressaltar, vivem do outro lado do rio Lideia; Mariamar, por sua
vez, declara que a aldeia onde vive "[...] era um cemitério vivo, visitado apenas pelos seus
proprios moradores™ (Ibidem:44); além disso, ap6s alguns anos do término desse conflito, a
estrada continuava morta — condicdo igual aquela de Terra sonambula. Como consequéncia
dos constantes combates, brigas e injustica, a cidade adquire o reflexo de se defender: "Tudo
0 que € vivo, em Kulumani, esta treinado para morder™ (Ibidem:23). Mais uma vez, portanto,
a personagem, em uma viagem aquatica, fugiria da morte e procuraria pela vida, o que
aproxima a sua travessia das de Farida e de Kindzu.

No romance Terra sondmbula, por sua vez, ha uma personagem cuja condicdo de
morta ou de viva, como a dos de O outro pé da sereia, ndo fica completamente definida para
o leitor: essa personagem € Farida e a duvida se ela realmente pertenceria ao mundo dos vivos

surge quando a mulher explica para Kindzu que ela seria, na verdade, um xipoco, um espirito:

Sei que sou um deles, um espirito que vagueia em desordem por ndo saber a exacta
fronteira que nos separa de voceés, os viventes. N6s somos sombras no teu mundo, tu
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jamais nos tinha escutado. E porque vivemos do outro lado da terra, como o bicho
que mora dentro do fruto. Tu estas do lado de fora da casca (COUTO, 2007:83).

Neste trecho surgem alguns termos e expressfes recorrentes e importantes para o
estudo dos barcos como sendo transportes para 0 mundo dos mortos: "exacta fronteira que nos
separa de voceés, 0s viventes"”, "outro lado da terra” e "lado de fora da casca™. Como esclarece
Bachelard, "a todo além associa-se a imagem de uma travessia” (BACHELARD, 2002:77) —
assim, todas essas expressoes citadas, por carregarem uma ideia de um além, de um longe de
onde estamos, estdo relacionadas com viagens, travessias, deslocamentos.

Além disso, é importante ressaltar onde Farida estd e onde ela revela sua verdadeira
natureza a Kindzu: a mulher havia decidido fugir de Matimati, das infelicidades da guerra
civil e da sua condicdo amaldicoada e estigmatizada de gémea, indo "[...] para uma terra que
ficasse longe de todos os lugares” (COUTO, 2007:82). Para isso, a personagem embarca em
uma viagem com alguns pescadores que desejavam assaltar um navio com donativos que
havia naufragado e encalhado. Entretanto, apds encherem o barco com os produtos do roubo,
0os homens decidem ndo haver mais espago para a moca, trocando “"pessoa por coisa"
(Ibidem:82). Assim, Farida permanece sozinha no navio até a chegada de Kindzu ao seu novo
mundo — portanto, é uma viagem de barco que leva o narrador ao navio encalhado de Farida,
esse navio estranho, "maior que um pais” (Ibidem:61), onde se ouvem "vozes, ordens, gritos,
gemidos" (Ibidem:61), que se originam das paredes, do piso e do teto do préprio barco:
Kindzu chega a um lugar onde 0s xipocos, 0s espiritos, sentem-se em casa, uma vez que
"aquele barco estava espiritado, guardado contra intrusos" (Ibidem:61). E como se o proprio
navio fosse o mundo dos mortos, o Hades coutiano — e sobre subir em embarcacdes
desconhecidas, estranhas, Bachelard ja fala: "A sabedoria popular aconselha aos navegantes
que ndo subam num barco desconhecido. [...] Em suma, todos os barcos misteriosos, tao
abundantes nos romances do mar, participam da barca dos mortos" (BACHELARD,
2002:80).

Ja em A confissdo da leoa, é o rio Lideia a via de acesso ao mundo dos mortos — curso
de agua atravessado por Mariamar, outra barqueira como Mwadia e uma das protagonistas do
romance, "[...] contra o destino, mas a favor da corrente™ (COUTO, 2012:49). Tal afirmacéo
um tanto enigmatica de que a personagem estaria remando contra o seu destino adquire um
novo sentido quando pensamos nessa trajetdria como tendo fim o mundo dos mortos,
enquanto Mariamar esta viva, ainda nao pertencendo a esse dominio. O fato de serem forcas

desconhecidas (e de a moca afirmar categoricamente a vontade de que permanecam
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desconhecidas) as que conduzem o barco apenas reforca a ideia de uma viagem mitica e
simbdlica a esse universo paralelo ao dos vivos.

Assim, quando Mariamar chega a um remanso, local "[...] sagrado, onde apenas 0s
feiticeiros ousam chegar”, onde "[...] a agua faz seu ninho" (Ibidem:54), territdrio, portanto,
onde se refugia o principio, a origem, o comeco, a mulher sente algo estranho, diferente e, de
repente, enxerga uma leoa. Tendo em vista as diversas mortes ja causadas por esse animal
(inclusive a de sua irma Siléncia), seria esperado que a mulher ficasse assustada, receosa por
sua vida. Entretanto, de acordo com a personagem, a felina olha-a com respeito de irma e
Mariamar depois afirma que "[...] aos poucos, um religioso sentimento de harmonia se

instala" (Ibidem:55). Entdo, a narradora procura explicar seu préximo ato:

Qualquer coisa, que ndo conseguirei nunca descrever, subitamente me rouba
discernimento e o grito me irrompe do peito:

- Mana! Minha irma!

Os meus pulsos fincam-se, com desespero, nos remos, apressando a canoa de
encontro & margem:

- Siléncia! Uminha! Igualita! (Ibidem:56)

Mariamar ndo enxerga apenas sua irmé devorada pelo animal, mas as outras duas que
ja haviam falecido ha anos, Umita e Igualita — ela havia, portanto, atravessado a fronteira
entre a morada dos vivos e dos mortos, entre o Ntoto, 0 mundo comum, e 0 Mputu, o dominio
dos falecidos, atravessando as aguas miticas de Kalunga, que se constitui no grande oceano
(crenca da civilizacdo congo), mas que aqui € representada pelo rio Lideia. Ela havia chegado
a essa margem, a esse limite no qual ela e suas irmés mortas poderiam conviver, estabelecer
contato.

Arcanjo Baleiro também é tdo surpreendido pela leoa e por algo mais que o homem
enxerga nesse animal, porém ndo consegue definir, que € incapaz de apertar o gatilho, mesmo
sendo um profissional experiente. Caca e cacador estdo frente a frente e 0 homem sente que a
felina o estranha, pois ndo era por ele que o bicho esperava: "No mesmo instante deixa de ser
leoa. Quando se retira ja transitou de existéncia. Ja ndo é sequer criatura” (Ibidem:181).
Portanto, aqui é sugerido que talvez esse ndo seja um ledo de verdade: existem trés tipos
distintos desses felinos, como explicam os homens de Kulumani, "ha o ledo-do-mato que aqui
se chama de ntumi va kuvapila, hd o ledo-fabricado a quem apelidam de ntumi ku
lambidyanga; e ha os ledes-pessoas, chamados de ntumi va vanu" (Ibidem:113, 114). Além
disso, em outros trechos, fica evidente a diferenciagdo entre ledes de verdade e ledes
fabricados — os ultimos seriam construidos com mintela, que poderiam ser materiais tirados da

natureza, como raizes, 0ssos e cascas ou, mais recentemente, com produtos tipicos da
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modernidade: baterias de carro, teclados de computadores, telefones celulares. Além disso,
tais ledes fabricados teriam alvos especificos; as mortes, as vitimas, seriam encomendadas:
"gue outra razdo os leva a ndo comerem a carne envenenada que ja antes se deixara como
isco? E por que motivo rasgam as roupas deixadas nos estendais?" (Ibidem:196).

Portanto, muitas possibilidades de explicacdo para os ledes que apavoram Kulumani
sdo fornecidas ao longo da narrativa, porém uma delas esclarece o fato de a leoa ter
"transitado de existéncia ao enxergar o cagador"”, como comentamos acima, e de ndo o ter
atacado (assim como Mariamar ndo fora): a de que os animais seriam, como ja foi comentado,
ntumi va vanu, ledes-pessoas — no caso, a leoa seria as irmas de Mariamar. Outra cena que
reforca essa interpretacdo € aquela na qual Genito falece nas garras da fera e todos comentam
a estranheza da situacao, pois 0 homem pareceu até mesmo conversar com o animal e os dois
morreram abracados, como explica Florindo Makwala: "O administrador ndo conhecia 0s
pormenores. Sabia, sim, que o pisteiro e a leoa morreram abragados, como se os dois se
reconhecessem, intimos parentes” (Ibidem:229). Ele completa a descricdo dizendo que a cena
"parecia um parto as avessas" (Ibidem:229) — parto de suas filhas que morreram,
indiretamente, por culpa do pai, por seus constantes molestamentos, proibicdes e interdigdes,
crueldades e maus-tratos: "Naquela fatidica madrugada, Siléncia estava escapando de
Kulumani, fugindo do regime despotico de Genito Mpepe" (Ibidem:177).

Além disso, € interessante o fato desse animal terrivel que estd amedrontando Kulumani
inteira ser uma fémea; de ser uma leoa, e ndo um ledo (e de essa condicdo ser bastante
ressaltada ao longo da narrativa), uma vez que esse bicho esta simbolicamente ligado ao sol, a
masculinidade agressiva e, muitas vezes, mortifera, do Regime Diurno da Imagem, segundo
explicita Durand (2002). No romance, essa espécie também esta ligada a morte, ja que ela é
tanto o seu causador, como o representante dos que ja faleceram para os ainda vivos —
entretanto, o carater masculino perde espago para a feminilidade, até porque, é importante
salientar, um dos temas do romance em questdo € o papel da mulher na sociedade
representada. A posicao subalterna do feminino é denunciada atraveés, por exemplo, da total
submissdo de Mariamar e de sua méae as vontades do pai Genito Mpepe, como fica claro no
trecho a seguir sobre a vontade de Hanifa: "A mulher ndo respondeu. Preferir ndo era um
verbo feito para ela. Quem nunca aprendeu a querer como pode preferir?” (COUTO,
2012:24). Devido a essa impossibilidade de ter voz, Mariamar afirma estarem as mulheres de
Kulumani ja mortas. A leoa pode representar, portanto, o renascimento dessas mulheres, pois,
quando Mariamar atravessa o Lideia e encontra suas irmas felinas, transforma-se ela propria

nesse animal, como se nessa outra margem ela ndo estivesse mais morta: quando Maliqueto
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Proprio tenta lhe molestar, ela ataca 0 homem "gritando, cuspindo e arranhando” (Ibidem:57)
— tal mudanga ainda serd comentada na secdo Interior do eu e inconsciente: a dire¢cdo do
autoconhecimento.

Assim como as irmas de Mariamar aparecem para a personagem quando ela chega a
margem dos mortos, a morte de Edmundo Esplendor Marcial Capitani, pai de Mwadia,
também surge para a personagem como 0 ato de embarcar, de iniciar uma viagem maritima:
"Assim ofuscada, Mwadia viu o seu velho pai desembarcar num cais enevoado, 0S pés
molhados escorregando sobre as tabuas de madeira” (COUTO, 2006:162). E se esses mortos
ainda podem surgir para 0s vivos, se as irmés falecidas de Mariamar encontram-se com ela,
assim como se encontram Mwadia e 0 pai, iSS0 ocorre porque, mais uma vez, a morte na agua
ndo ¢ definitiva. Como Eliade explica: “[...] a imersdo nas aguas ndo equivale a uma extin¢ao
definitiva, mas somente a uma reintegracdo passageira no indistinto, a qual sucede uma nova
cria¢do, uma nova vida ou um homem novo [...]” (ELIADE, 2010:172).

Além disso, ha, ao longo dos trés romances, diversos acontecimentos, pensamentos e
falas de personagens que colocam essa outra margem (apenas acessivel a partir de uma
viagem pela agua, portanto) como o local onde habitam os mortos. Em O outro pé da sereia,
por exemplo, aparecem, no decorrer de toda a narrativa, diversas sugestdes relacionadas a
existéncia de duas margens, de dois lados da existéncia. A protagonista, ao desembarcar em
Vila Longe, afirma sentir "[...] saudade do seu oculto lugar, além do rio. Ao menos I&, em
Antigamente, ela se esquecia de ter nome, ter rosto, ter idade (COUTO, 2006:71); o narrador
também afirma que Zero havia escolhido o seu destino, a sua morada, "para la do rio, onde
nenhum lugar é de viver" (Ibidem:88). Em uma conversa com Arcanjo Mistura, Mwadia
ainda explica a localizagdo de Antigamente: do lado de la do rio. Entdo, o interlocutor lembra-
se: "A propdsito de lado de la: os meus irmdos também falecerem, vocé sabe?" (Ibidem:123).

Dessa forma, as referéncias a duas margens, neste romance de Mia Couto, em geral
estdo intimamente relacionadas com a ideia de vida e morte, do ténue limiar entre esses dois
estados e, consequentemente, da possibilidade de se passar de um ao outro através de uma
viagem por agua — o que reforca o j& mencionado carater ambiguo do elemento aquatico,
simbolo tanto dos vivos quanto dos mortos, como explicita Eliade: "principio do
indiferenciado e do virtual, fundamento de toda a manifestacdo cosmica, receptaculo de todos
0S germes, as dguas simbolizam a substancia primordial de que nascem todas as coisas e para
a qual voltam, por regressdo ou cataclismo” (ELIADE, 2010:153). Portanto, a agua nao
apenas pode simbolizar o inicio e o fim de vidas individuais, mas de toda a humanidade (o

dilavio, por exemplo, representa o fim de toda uma populacdo nos mitos de diversos povos,
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como ja foi mencionado) — o que pode ter ocorrido em Vila Longe e em Antigamente, uma
vez que, ao enxergar o padrasto, Mwadia diz ter "[...] a mesma sensacdo de irrealidade de
quando contemplava Zero Madzero, na casa de Antigamente™ (COUTO, 2006:127) e, ao final
da histdria, a protagonista ainda tem a visdo da parede com as fotografias dos parentes e
percebe que carrega nas mdos uma moldura sem imagem, a "foto do dltimo ausente”
(Ibidem:331), para pendurar na parede juntamente aos retratos dos amigos e familiares de
Vila Longe. Com a frase que fecha o romance, € sugerido que esse ultimo ausente seria seu
marido: "Ainda hesitou, a saida do quintal, como se escolhesse entre que ausentes ela deveria
viver. SO depois tomou o caminho do rio" (Ibidem:331) — assim, existe a possibilidade de
todos os personagens do livro, menos Mwadia, estarem mortos devido ao cataclismo que foi a
guerra colonial e a posterior guerra civil nessa regido de Mogcambique.

Ja em A confissdo da leoa, quando o pai de Arcanjo Baleiro, Henrique, morre com um
tiro disparado pelo filho mais velho, Rolando, seu falecimento é, para o pequeno menino que
assiste a cena, como um nado em direcdo a essa outra margem: "Na sala encontrei meu pai
com o peito desfeito, os bragcos esgravatando por entre um mar de sangue, como se nadassem
para um margem que sé ele visse" (COUTO, 2012:31) — como se 0 patriarca ja estivesse
visualizando esse mundo onde vivem o0s ancestrais. Assim, Henrique também precisou
atravessar um curso de agua para atingir os dominios dos mortos, como 0s mortos da Grécia
antiga que tinham moedas colocadas em seus olhos a fim de pagarem a travessia de barco
para o outro lado dessa fronteira.

Na outra margem do rio Lideia também é onde a vizinha vilva de Hanifa estabelece

contato e faz amor com 0s mortos. A mée explica para Mariamar as vantagens de tal agao:

Entendia eu o que aquela confissdo escondia? A vizinha s6 fazia amor com o0s
mortos. Era isso que Hanifa me estava dizendo. GeragGes e geracGes de falecidos
desfilaram pelos bracos da nossa vizinha. Gente de longe, gente de raca, gente que
nunca foi gente: todos se acenderam no seu liquido leito. De todos esses amores,
cada um por si escolhido, aquela mulher s6 colhia vantagens: ndo havia doenca, ndo
havia traicdo, ndo havia risco de engravidar. Restavam simples lembrangas, nem
cinza nem semente. Apenas longe dos vivos, as mulheres de Kulumani encontram
correspondidos amores: era isso que minha mée me ensinava (lbidem:45).

As mulheres, tantas vezes apontadas na narrativa como mortas em vida pelo fato de
ndo possuirem direito sequer de sonhar, de escolher, de preferir, de ser feliz, apenas
encontram homens semelhantes a elas, homens que as correspondem, no outro lado do rio
Lideia, no mundo dos mortos — ou seja, falecidos, espiritos para aquelas mortas em vida.

Também é do outro lado do rio Lideia que se encontra a campa de Adjiru Kapitamoro,

tio de Mariamar. A moca até poderia fazer o caminho por terra, a fim de visitar e prestar
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homenagem ao ancestral, porém os parentes ndo acham a ideia conveniente, uma vez que,
devido a loucura que tomara conta da personagem, ela poderia contaminar os carros —
portanto, optaram por conduzi-la "[...] numa embarcacdo, rio abaixo, até ao bosque sagrado
onde repousavam Adjiru e o bisavd Muarimi” (Ibidem:190). Nesse trecho, portanto, faz-se
necessario abordar dois pontos importantes: a possibilidade de se atingir o outro lado de um
curso de agua para se chegar aos mortos e ao seu territorio e a questdo da loucura como uma
forma de partir, de se ausentar, de morrer.

Primeiramente, em relacdo a essa viagem de barco ao mundo dos mortos, € importante
ressaltar que Adjiru € um morto que ndo habita mais o mundo dos vivos, mas habita um tdo
préximo, que, como vimos, é capaz de interferir na vida e no destino dos parentes e amigos
que ficaram: ele, por exemplo, envia uma carta a Mariamar explicando que ela ndo era estéril
como todos sempre pensaram — essa foi apenas uma invencao do velho para impedir que a
sobrinha ndo se casasse com um local e levasse a mesma vida de sofrimento, submissdo e
abnegacdo de suas conterraneas. Assim, ele altera a percepcdo da mulher sobre si mesma,
devolve-lhe a esperanca ha muito naufragada e, consequentemente, modifica o seu destino®.

E essa capacidade de os mortos (e de Adjiru) irem e voltarem do mundo dos mortos
para o dos vivos esta relacionada, mais uma vez, ao conceito de morte como uma travessia.
Edgar Morin, em sua obra O homem e a morte, explica que, se existe uma morada dos mortos,
os que faleceram devem realizar uma viagem para chegar a esse destino. Segundo o tedrico,
adeuses funebres como "tu partes" e "tu deixa-nos" reforcam essa ideia da morte como
partida, que também esté ligada a passagem pela agua e "[...] concilia-se igualmente com as
intuicBes imediatas da presenca-auséncia do morto, que continua perto, embora partindo para
muito longe [...]" (MORIN, 1970:137).

Além disso, se Adjiru transformou-se em antepassado, em um espirito capaz de se
comunicar com 0s Vivos, isso se deu porque ele é um morto especial, enterrado em um bosque
sagrado — como explica Fabio Leite (2008), nem todos 0os mortos possuem as condigdes de se
transformarem em antepassados: alguns requisitos devem ser preenchidos para que isso
ocorra, como ter atingido a velhice, ter formado uma familia numerosa e, consequentemente,
possuir uma descendéncia significativa, ser respeitado por seus conhecimentos na
comunidade, etc. No caso do personagem em questdo, todas as exigéncias foram cumpridas,

portanto o mais velho migrou para a condi¢do de antepassado. Dessa forma, a distingdo de

2! Sobre essa proximidade entre o mundo dos vivos e dos mortos, o pai de Mariamar ressalta a importancia de
cuidar dos mortos e, consequentemente, sua proximidade com os vivos, quando a esposa lhe implora que partam
de Kulumani e deixem alguém tratando das campas de seus mortos: "E o contrario, mulher: se formos, as campas
é que deixardo de tratar de n6s" (COUTO, 2012:44).



81

Adjiru reside na sua importancia ndo so6 para a familia, pois ele era 0 mais antigo, o anakulu, a
fonte de sabedoria do cld (e, por isso, todos o chamavam de avd), mas também para a
comunidade inteira: "Exercendo servigos de chédo, continuou sendo ele a derramar sombra em
Kulumani. E agora, que a aldeia estremecia perante a ameaca dos ledes, todos sentiam
saudade dessa divina protecdo™ (COUTO, 2012: 47). Alias, segundo Leite,

[...] um velho africano é quase um ancestral vivendo na comunidade. Desse conjunto
de proposicdes de realizagdo, que compreende 0 acesso mais possivel e eficaz ao
sagrado, resulta o grande respeito geralmente devotado aos idosos e a legitimacg&o do
poder gerontocratico (LEITE, 2008:96).

Assim, mesmo antes de sua morte, o tio de Mariamar ja era tomado como detentor de
saberes especiais e exclusivos, devido, em grande parte, a sua avancada idade — por isso,
Genito Mpepe, pai da protagonista, ao tentar tomar o lugar do parente, ndo é capaz, como fica

claro no seguinte trecho:

Em tudo, afinal, Genito ambicionava seguir as passadas do destronado cacador.
Todavia, o estatuto do avé era inalcancdvel. Adjiru fora mais que um mweniekaya,
um chefe de familia. A sua autoridade sempre se estendeu a toda vizinhanga. Era um
mando silencioso, sem proclamacgdo, de quem exerce grandeza sem precisar de
palavra (COUTO, 2012:48).

Além disso, abordando o segundo ponto relacionado ao partir e a loucura, é possivel
incluir no grupo dos que ja se foram ndo apenas os falecidos, mas também os loucos e 0s
exilados, como é dito por Mariamar. Também para Rolando, os loucos estdo ainda mais

ausentes do gue 0s mortos:

Certa vez, depois do falecimento da nossa mae, tu disseste: quem me dera morrer.
Pois eu te digo, agora. Ndo é a morte que confere auséncia. O morto esta ainda
presente: todo o passado lhe pertence. O Unico modo de deixarmos de existir é a
loucura. S6é o louco fica ausente (Ibidem: 206).

Assim, retomando o trecho no qual os parentes de Mariamar obrigam-na a visitar a
campa do avd em um barco, é importante ressaltar que essa personagem, uma ausente por ser
considerada louca, apenas poderia viajar nesse meio de transporte ideal e caracteristico dos
que ja se foram. A mulher, pertencente a uma espécie de mortos, somente seria permitido
visitar o familiar falecido em um meio de transporte propicio a condig¢do dos dois: o aquatico.

Também ha outra ocasido na qual a mulher sente a presenca de Adjiru engquanto
navega pelas aguas do rio Lideia: na sua tentativa de fugir de Kulumani, a embarcacgdo da
personagem parece possuir vida prépria, ser conduzida por forcas alheias a mocga, fazendo

com que, posteriormente, ela conclua ser tudo culpa do parente: "E entdo, entendo: mais do
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que a terra, minha prisdo era o avd Adjiru. Tinha sido ele que imobilizara a canoa e me
prendera no remanso sagrado do rio Lideia" (Ibidem:57).

Fazendo a ligacdo entre a agua e a morte também ha um sonho relatado por Mariamar:
ela e o cacador Arcanjo Baleiro transformavam-se em agua, numa espécie de abandono, para
evitar a morte por afogamento. Para ela, essa imagem foi uma descoberta, uma epifania: sua

morte ideal, sua morte sonhada deveria ser na 4gua, uma vez que

[...] morrer na 4gua é um regresso. Foi isso que senti ao ver o mar pela primeira vez:
saudade desse ventre para onde, naquele momento, eu retornava. Saudade dessa
morte doce, desse pulsar de um duplo coracdo, dessa agua que, afinal, é todo o nosso
corpo.

Queixava-se minha méae, Hanifa Assulua, que, em Kulumani, nés estdvamos
enterrados. Era o contrario. Afogados, sim. Todos ndés, ja antes, estivemos afogados
antes de nascermos. A luz que nos recebeu no parto foi a primeira praia onde
desembocamos (Ibidem:161).

Nesse fragmento, pode-se observar novamente a questdo da &gua como receptéaculo da
vida e da morte: a origem de todos e de tudo ocorreu no meio aquético; o fim de todos e de
tudo serd também na fluida corrente — assim como a narradora, que, de acordo com o tio, "[...]
veio do rio. E ainda hd de surpreender a todos: um dia vocé ird para onde o rio vai"
(Ibidem:48). Se, novamente, todos 0s rios desembocam no rio dos mortos, a personagem teria
como destino final esse mundo, esse fim. Sobre essa morte como um regresso também fala
Bachelard: "A morte ndo seria a Ultima viagem. Seria a primeira viagem" (2002:75) —
portanto, aqui fica clara a ambivaléncia do elemento aquético, simbolo de vida e de morte e
da vida junto a morte, colada, amalgamada para sempre a morte (ou da morte junto a vida, é
claro). Farida, de Terra sonambula, também compreende essa ambivaléncia quando confirma
0 seu desejo de permanecer no barco assombrado: "Eu quero sair, continuar viva" (COUTO,
2007:97). Kindzu explica da seguinte forma tal inversdo do valor atribuido a viagem por via
aquatica: "E verdade que o melhor lugar para o vivo se esconder é no meio de um enterro"
(Ibidem:97).

Assim, a gua é o bergo da vida e o esquife da morte: o elemento € berco da vida, pois
Mariamar nasce morta, é enterrada perto da agua, sepultura para 0os que nao tém nome, e
renasce da terra imida, com os olhos "[...] tdo fundos quanto o remanso das &guas do rio™
(COUTO, 2012:234). Mwadia, de O outro pé da sereia, assim como Marimar, renasce das

aguas: Lazaro estava batizando a crianca, quando algo inesperado ocorreu:

as ondas levantaram-se e 0 rio tornou-se caudaloso a ponto de ele proprio, o
cerimoniante Lazaro, fugir e deixar a menina abandonada. Quando voltou, j& ndo a
encontrou. Dias depois, Mwadia foi encontrada na margem, envolta em folhagens
que a corrente arrastava (COUTO, 2006:273).
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Sobre criangas abandonadas na &gua e salvas, Durand afirma que isso seria a evidéncia
de uma consagracdo iniciatica — e tanto Mwadia como Mariamar sdo personagens que
enxergam além, que enxergam melhor do que seus proximos, que possuem, portanto, poderes
especiais. A canoa igualmente reveste-se desse simbolismo de vida, por assemelhar-se a um
ventre: "enrosco-me no ventre da almadia, deito-me a buscar o sono dos que ainda néo
nasceram” (COUTO, 2012:59), afirma a protagonista de A confisséo da leoa. Como explica
Durand (2002), esse meio de transporte esteve também sempre ligado a fertilidade, ao embalo
materno e ao bergo.

Porém, a agua também € esquife da morte, quando, por exemplo, Mariamar,
procurando salvar as irmds Umita e lgualita dos sofrimentos e dores futuros, sabota a
embarcacao na qual as duas viajariam, provocando a morte das meninas — morte, entretanto,
gue ndo é definitiva, que permite um regresso, mesmo que na forma de animal, de leoa, apesar
de Arcanjo sentenciar que "[...] a morte era uma lagoa mais escura e mais lenta que o
firmamento" (COUTO, 2012:36). Alem disso, Mariamar percebe a semelhanca da canoa em
que vai remando com um caixao: "O mesmo bojudo ventre, 0 mesmo itinerario para fora do
tempo" (Ibidem:59).

Também é morte, dor, medo e sofrimento o que traz Henrique Baleiro toda vez que
chega a casa do trabalho. Maus tratos e abusos eram algumas das atividades mais corriqueiras
do homem em relacdo aos dois filhos e a esposa. Além disso, sua mulher, Martina, morreu por
suas maos, como Luzilia, namorada de Rolando, revela a Arcanjo: "Antes de emigrar para
trabalhar, ha homens que costuram a vagina da mulher com agulha e linha. Muitas mulheres
contraem infeccbes. No caso de Martina Baleiro, essa infeccdo foi fatal" (lbidem:203).
Arcanjo, quando menino, associou essa chegada, portanto, a uma viagem de barco rumo a
destruicdo, ao perecimento, ao fim: "Meu pai era um homem que enchia 0 mundo, o pé dele
entrava em casa e sentiamos o balan¢o do seu peso como se, de repente, estivéssemos num
pequeno barco™ (lbidem:32). Henrique chegava em casa sempre trazendo uma visita
indesejada: a morte. Dessa forma, toda a familia estaria a bordo da barca de Henrique, o
Caronte da alma desses trés personagens.

Relacionada ao fato de o barco ser o berco da vida e o esquife da morte estd a
afirmacéo de Barthes: "o barco pode ser o simbolo da partida; mais profundamente, € o sinal
da clausura. O gosto pelo navio € sempre a alegria do enclausuramento perfeito” (BARTHES,
1975: 57). Morte e vida fecham, completam o eterno ciclo a bordo de uma canoa, em meio a

agua.
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Tal ambivaléncia também estd presente em Terra sonambula. O barco, em um
primeiro momento, € identificado com um caix@o em diversas passagens (mesma comparagdo
feita por Mariamar): "Meu concho semelhava a um caixdozito, flutuando em funebre
compasso” (COUTO, 2007:59); "O que queria mesmo era ir mar adentro, como Assma,
empurrado num barquinho sem destino. [...] E isso que desejo: me apagar, perder voz,
desexistir" (Ibidem:200). Também é em um barco onde Farida morre, ao tentar acender a luz
do farol e padecer em uma explosao, assim como é em um barco que Tuahir pede a Muidinga
para coloca-lo quando contrai uma forte febre e esta a beira da morte: "Me deite no barco,
filho. Quero morrer sem ver nenhuma terra, s6 agua em todo lado" (Ibidem:194). Também ¢é
interessante notar que, na medida em que Muidingda e Tuahir aproximam-se do mar, 0 mais
velho igualmente aproxima-se dos "derradeiros finais" (lIbidem:194) — como ja havia
ressaltado o narrador, "a gente vai chegando a morte como um rio desencorpa no mar"
(Ibidem:84), e, novamente, como Bachelard (2002) também destaca, o ponto final de todos os
rios sempre é o rio dos mortos.

Ja em O outro pé da sereia, é 0 nascimento de Jesustino Rodrigues, padrasto de
Mwadia, que representa a vida e a morte concomitantes, vida e morte navegando pelos cursos
de &gua: "A mae, Esmeralda da Anunciacdo, morreu durante o parto. Nascimento e morte
ocorreram em simultaneo, como dois barcos que se cruzam em sentido inverso” (COUTO,
2006:279). E ainda em um naufragio que morre o pai do personagem, Agnelo Rodrigues, e 0
consequente nascimento de uma nova mae para Jesustino, sua irma Luzmina, como ela
prépria explica: "Primeiro fui sua irma, depois fui sua mae [...]" (Ibidem:228).

Em Terra sonambula, aparece ainda um outro aspecto da relagéo entre barco e morte:
quando Kindzu decide deixar sua terra, o feiticeiro local Ihe adverte que sua viagem deveria
ser pela agua a fim de ludibriar o espirito do pai, insatisfeito com o tratamento recebido pelos

parentes ainda vivos:

Essa viagem, porém, teria que seguir o respeito de seu conselho: eu deveria ir pelo
mar, caminhar no Gltimo l&bio da terra, onde a dgua faz sede e a areia ndo guarda
nenhuma pegada. Eu que levasse o amuleto dos viajeiros e o guardasse em velha
casca do fruto ncuacua. E procurasse os confins onde os homens ndo amealham
nenhuma lembranca. Para me livrar de ser seguido por meu pai eu ndo podia deixar
sinais do meu percurso. Minha passagem se faria igual aos passaros atravessando 0s
poentes (COUTO, 2007:31,32).

Assim, surge mais uma vez, a questdo dos antepassados e seu envolvimento com o
mundo dos vivos, além da necessidade de cumprir diversos rituais para satisfazer esses que ja
foram e, dessa forma, garantir a boa sorte para os vivos. Além disso, mais uma vez, a viagem

de barco serve para fugir da morte — ou, mais apropriadamente, dos mortos, do pai de Kindzu
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cujo desejo era estragar e prejudicar sua viagem. Porém, ndo sao apenas 0s antepassados, mas
as proprias aguas que obrigam a rituais, como fica claro em A confissdo da leoa, conforme
explica a feiticeira Apia Nwapa a Arcanjo: "Para vos dar autorizacéo para cacarem tenho que,
primeiro, pedir licenca ao rio. [...] O rio tem os seus mandos™ (COUTO, 2012:174).

Assim, percebemos que a simbologia dos barcos relacionada & morte e a travessia
entre 0 mundo dos vivos e dos mortos é bastante rica e navega por cursos com sentidos
distintos nos trés romances estudados nesta pesquisa, desde que se esteja preparado para

apontar o leme sempre em uma variada e distinta direc&o.

3.2 SERES FANTASTICOS E LUGARES EXOTICOS: A DIRECAO DO
DESCONHECIDO

"As armas e 0s bardes assinalados
Que, da Ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforgados

Mais do que prometia a for¢ca humana,
E entre gente remota edificaram

Nov Reino, que tanto sublimaram;

E também as memodrias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando
A Fé, o Império, e as terras viciosas
De Africa e Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas
Se vao da lei da Morte libertando:
Cantando espalharei por toda parte
Se a tanto me ajudar o engenho e a arte.” (CAMOES, 2011:11)

Outra possibilidade para o simbolismo dos barcos é a busca pelo desconhecido e por
aventuras — mesmo que essa busca represente grandes perigos e um real risco de vida. Essa
viagem de barco como simbolo da procura pelo misterioso, pelo oculto, pelo diferente e pelo
longinquo é bastante recorrente dentro da trama que se passa no século XVI do romance O

outro pé da sereia — e, apesar de ndo ser tdo marcante nos dois outros livros do corpus deste
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trabalho, esse sentido, esse significado da travessia aquatica aparece em alguns trechos
especificos, como veremos.

O filésofo Gaston Bachelard (2002) explica que nenhum objetivo simplesmente,
puramente pratico explica e justifica uma viagem pelo mar, devido ao imenso risco,
principalmente na época dos primdérdios das grandes navegacdes (justamente aquela em que a
narrativa da nau Nossa Senhora da Ajuda, de O outro pé da sereia, se passa), envolvidos em
tal empreitada. Sobre essa questdo, em "O imaginario maritimo medieval”, fala Joseé Mattoso
(1998), especificamente, em relagdo ao imaginario portugués maritimo medieval: o autor
enfatiza os perigos dos mares e dos oceanos, pois existia a crengca de que, quanto mais o
homem se afastava da costa, do mundo habitado, maior o caos, maiores e mais estranhos os
monstros e animais que poderiam ser encontrados. Bachelard também fala sobre esse Mar das
Trevas (0 Mare Tenebrarum), um "[...] mar imaginario que arrebatou a Noite em seu seio"
(BACHELARD, 2002:106), onde os antigos navegadores localizaram sua fonte de maior
medo, inseguranca e ansiedade. Segundo o filésofo, esse mar tenebroso é um lugar apavorante
demais para 0 homem ser capaz de imaginar. Dessa forma, "[...] o real singular se apresenta
como um além do imaginavel — inversdo curiosa que mereceria a meditacdo dos filésofos:
ultrapasse o imaginavel e ter4 uma realidade suficientemente forte para perturbar o coracédo e
a mente"” (Ibidem:106).

O mundo, assim, era dividido entre espaco cosmico (o conhecido, o habitavel) e o orbe
terrestre, "[...] donde nascem toda a espécie de excessos, a confusdo e o perigo mortal"”
(MATTOSO, 1998:55). Ao se aventurar pelo oceano, 0 homem estaria se aventurando pela
morte. Como aponta o narrador de O outro pé da sereia, 0s proprios mapas ja evidenciavam
essa crenga na oposicdo entre o orbe terrestre e 0 espaco cosmico, entre o conhecido e
desconhecido, entre o perto e o longe: "Tudo fora nomeado como se o mundo fosse uma lua:
de um s lado visivel, de uma s6 face reconhecivel” (COUTO, 2006:62).

Em O outro pé da sereia, sdo relatados esses perigos enfrentados no mar, o que
ressalta qudo fundamental, para os portugueses, era 0 servigo prestado por eles aos seus
colonizados, a ponto de os fazerem deixar seus portos seguros. Ao longo da jornada, a nau
depara-se com terriveis tempestades e muitos tripulantes morrem devido a pestes que,
silenciosamente, se disseminam entre todos, ricos ou pobres, mas muitos tambem falecem
devido a fome — a situacdo era tdo critica que 0 medico a bordo, 0 goés Acacio Fernandes,
explica: "sofria-se de castigos pela ousadia de navegar para além do horizonte, fazendo

destino onde os céus se separam da terra" (COUTO, 2006:111) — e Bachelard, acerca da



87

recorréncia da imagem dos perigos e das tempestades em alto mar, ressalta: "Havera tema
mais banal do que o da cdlera do Oceano?" (BACHELARD, 2002:178).

Entretanto, ndo é apenas com tempestades e com climas adversos que uma viagem por
alto mar traz perigos; o fato de o sol estar brilhando e de o tempo estar bom também pode
anunciar desastres: "H4 vinte dias que as naus haviam saido de Goa. A viagem demorava mais
do que o esperado por acumulacdo de periodos de acalmia, com caladas consecutivas e um
permanente murchar de velas” (COUTO, 2006:157). Uma viagem mais longa do que o
planejado significava menos comida e 4gua e, consequentemente, mais Obitos, principalmente
entre 0s escravos.

Além disso, falando sobre as possiveis ameacas de se chegar proximo a praia, devido
aos recifes e corais que poderiam estragar o navio, o capitdo da nau Nossa Senhora da Ajuda
sentencia: "Traicoeiro como €, 0 mar ndo devia ter nome masculino. Devia era chamar-se 'a
mara™ (Ibidem:249). Assim, a feminilidade vista a partir do Regime Diurno da Imagem
(DURAND, 2002), a partir de seus aspectos tenebrosos e negativos, é relacionada com as
aguas traicoeiras, com as aguas escuras, profundas e dormentes que Bachelard (2002) conecta
a morte. Por tudo isso, por todo esse risco, sobre um dos escravos a bordo do navio, o
narrador afirma que "[...] pediu a béncdo para o destino cego que o aguardava, para além do
oceano” (COUTO, 2006:314). Para uma viagem com destino ao desconhecido, ao misterioso,
sd0 necessarios todos os tipos de protecdo: os materiais e 0s espirituais.

Em Terra sonambula, esses perigos também sao ressaltados a partir do deslocamento
de Kindzu até o navio encalhado onde estava Farida: "[...] aquele mar era perigoso, cheio de
invisibilidades. J& uma vez perdera os remos, ndo queria arriscar a ficar mais uma vez sem
eles. [...] E me chegavam os rugidos do oceano, 4guas maremoinhando perto. Por ali deviam
espreitar grandes e perigosas pedras" (COUTO, 2007:60). Mas, por outro lado, esse alto risco
de se viajar por agua sublinha a coragem dos que o fazem, como os Chikundas, familia de
Zero Madzero, de O outro pé da sereia, "bravos cacadores de elefantes, intrépidos viajantes
do rio, lendarios guerreiros” (Ibidem:20, grifo nosso).

Além disso, é preciso ressaltar o fato de esses perigos encarados no mar irem além de

fendmenos fisicos ou naturais:

Quando saira de Goa, ainda na prote¢do do estuario, a viagem surgia como um
caminho décil. Mas quando o mar se desdobrou em oceano e o horizonte todo se
liquefez, Ihe veio uma espécie de tontura, a certeza de que o chao Ihe fugira e a nau
vogava sobre um abismo. Silveira ndo tinha dlvida: chegara ao irreversivel
momento em que a dgua perde o pé e 0 mar abandona o suave maneirar dos rios.
Dali em diante, 0 mundo se resumiria aquela nau, rompendo caminho entre
dominios que eram mais do Diabo que de Deus (Ibidem:54 e 55).
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Dessa forma, é possivel perceber a ambivaléncia do elemento aquatico, que pode ser
benéfico ao homem quando misturado com os outros trés elementos, terra, fogo e ar (como
estavam 0s portugueses no inicio da jornada, "na protecdo do estuario™), ou terrivel quando
isolada, ou seja, quando longe da costa, quando se transforma em oceano e ndo ha nada além

de &gua a ser visto, como salienta Mattoso:

Uma coisa é a agua como elemento, quando entra em composi¢cdo com 0S outros
trés, porque entdo € essencial, fecunda e benéfica, outra como lugar onde se encontra
praticamente isolada de todos os outros elementos, porque aqui é, pelo contrério,
esterilizante, perturbadora e mortal (MATTOSO, 1998:51 e 42).

A &gua isolada, a agua do mar €, de acordo com Bachelard (2002), inumana, pois nao
é capaz de servir, de ser utilizada pelos homens diretamente — dessa forma, a agua terrestre
tem a supremacia sobre a maritima. Durand igualmente disserta sobre a ambiguidade desse
elemento, mas também do préprio oceano, mostrando que, apesar de terrivel, o mar aberto
possuia suas fascinacdes e que o portugués comecgou a desenvolver uma visao diferente em
relacdo a viagens maritimas, o que contribuiu para a sua lideranca no tocante as grandes
navegacoes:

Oceano claramente ambiguo, "matéria de desespero”, baptizada Cabo das tormentas
por Bartolomeu Dias (surgindo ao Gama em todo o seu horror no canto V de Os
Lusiadas), mas simultaneamente "Cabo da Boa Esperanca”, tal como foi baptizado
por D. Jodo I, o "novo navegador”, Adamastor ou Tétis (DURAND, 1997:91).

Os perigos e 0 medo relacionados ao fato de o elemento agua estar totalmente afastado
dos outros elementos quando em alto mar é igualmente evidenciado no seguinte excerto do
romance de Mia Couto: "O mar é um infinito sem fundura: navio que se perdesse no escuro
era como se tombasse no Ultimo dos abismos” (COUTO, 2006:59). Mwadia, em uma das
sessOes nas quais ela fingia estar sendo visitada por espiritos (e, nesse caso, pelo espirito de
Nimi Nsundi, escravo pertencente a tripulacdo da nau Nossa Senhora da Ajuda), para
impressionar os americanos, também afirma: "Agua, é tudo agua, repetia Mwadia. S30 ondas
e ondas, rios cujas margens séo rios, vou num oceano sem fim" (Ibidem:233).

Devido ao terror de estar em meio a 4gua pura, a dgua distante dos outros elementos,
distante da terra, Nimi Nsundi carrega sempre consigo um saco com areia de sua regido de
origem. Quando da de presente uma dessas bolsas cheias da terra de Goa para Dia Kumari, 0

escravo explica para a aia:

Essa era a tradicdo dos escravos: dava sorte navegar levando sacos com terra. Os que
embarcavam nas naus — 0s anamadzi, os da 4gua, como Ihe chamavam — obedeciam
a esse preceito. Quem ndo levasse consigo, huma bolsa de couro, uns torrdes da sua
terra natal corria o risco de se perder para sempre entre as névoas do mar
(Ibidem:109).
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Dessa forma, um pouco do elemento terrestre faz-se necessario quando se esta
viajando pelo oceano, a fim de que os navegadores ndo se percam por essa agua infinita.
Além disso, quando os europeus criam suas rotas de navegacao e, assim, o totalmente
desconhecido transforma-se em conhecido e intimo, a matéria aquatica modifica-se para a
terrestre, o que reforga esse seu simbolismo relacionado & morte e aos perigos: o narrador
comenta sobre como os portugueses desbravaram os cursos de agua do interior da Zambézia,
0 que fazia com que "[...] o rio Mussenguezi se abrisse como uma estrada por onde o mundo
chegasse e partisse” (Ibidem:306) — sendo que, nesse trecho, a palavra "estrada" remete a
terra.

E se o oceano representa 0s perigos e as ameacas, no Diciondrio dos simbolos,
organizado por Jean Chevalier, 0 navio surge como um contraponto, pois "[...] evoca a idéia
de forca e de seguranca numa travessia dificil" (CHEVALIER, 1991:632). Também para a
tradicdo cristd, a qual pertencem os padres de O outro pé da sereia, o barco seria o local onde
0s crentes acomodam-se e protegem-se das ameacas e das tentacbes do mundo
(CHEVALIER, 1991). Assim, a nau com nome de santa deveria representar para esses
religiosos um porto seguro — e representa no sentido fisico e material, abrigando-os das
tempestades, da furia e dos imprevistos do oceano. Porém, 0 que ocorre no plano espiritual é
justamente o contrario do esperado: o padre Manuel Antunes é o primeiro a ter sua fé abalada
ao ver o sofrimento que os portugueses traziam e infligiam aos africanos; posteriormente,
Dom Gongalo também fraqueja em sua crenca, mas em uma intensidade menor que a de seu
companheiro.

Como mais um elemento a ser adicionado ao ja grande inventario dos perigos que se
enfrenta quando se navega para tdo longe, Mattoso ainda cita 0s monstros encontrados tanto
no mar quanto em pedacos de terra longinquos, extremamente afastados dos limites do que
era considerado o orbe terrestre, a parte habitavel do planeta: tritdes, nereidas, delfins,
monopodes, hipodes, ictiéfagos (pertencentes, com certeza, aos dominios do Diabo dos quais
fala o personagem Silveira). De acordo com o teérico, "[...] 0 mar é o elemento onde se
encontram 0S seres mais excessivos, em maior nimero de espécies e mais hibridos e
monstruosos. A vida animal ndo estd nele sujeita a ordem, mas a confusdo e ao caos"
(MATTOSO, 1998:54). O desconhecido gera tanta ansiedade no homem, que ele é capaz de
criar as espécies mais terriveis para habitar essas longinquas terras: "Que vem a ser, afinal,
uma forma horrorosa que ninguém nunca viu? E o ser que olhamos com os olhos fechados, é

o ser de quem falamos quando ja ndo podemos exprimir-nos. A garganta aperta-se, as feicoes
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convulsionam-se, congelam-se num horror indizivel" (BACHELARD, 2002:108). Durand
ainda relaciona essa existéncia de monstros em lugares ermos e estranhos e o cristianismo:
segundo ele, na tradicdo cristd, hd uma enorme lista de religiosos que séo capazes de dominar
e vencer 0s monstros com a ajuda de uma cruz (lista da qual fazem parte S. Veron de
Cavaillon e S. Beltrdo de Comminges, por exemplo), o que ajudou a disseminar tal crenca.

Africa, a partir do ponto de vista dos europeus, era um desses territorios fantasticos e
terriveis, habitados por seres monstruosos, como fica claro no pensamento do padre: "Para
Dom Gongalo da Silveira, Africa ndo era tanto um lugar como um campo de batalha. [...] O
menino [Goncalo] tinha os olhos avidos de histdrias terrificas e, onde o pai pintava mouros e
sarracenos, ele redesenhava monstros e assombraces” (COUTO, 2006:252) — e tal
pensamento, como fica claro a partir das explicacdes de Mattoso (1998), ndo é exclusivo do
jesuita, mas uma constante no pensamento medieval portugués, como explica Jorge Urrutia,
em Leitura do obscuro: uma semiética de Africa (2000): em inimeros textos da época, 0s
africanos aparecem como cédes sem nariz ou boca, homens com os pés virados ao contrario ou
com pés de cabra, etc.. Essa crenca também néo € especifica do século XVI, como evidencia
0 pensamento de Rosie, americana que vai a Africa com prop6sitos antropoldgicos, quando
estd em um barco com destino a Vila Longe em pleno século XXI: "No percurso, Rosie
espreitou as aguas escuras, lentas e cansadas. Enconder-se-iam por ali traigoeiros crocodilos,
perigosos hipopdtamos, insondaveis monstros?" (COUTO, 2006:140).

Além disso, é interessante perceber que a relacédo estabelecida pelos portugueses entre
eles proprios e os africanos pode ser claramente vista a partir do Regime Diurno da Imagem,
devido ao carater combativo e dicotdmico desse contato: enquanto 0s negros sdo classificados
como selvagens e estéo ligados as trevas, ao inferno, aos monstros, ao inferior, ao barulho e
ao caos??, 0s europeus conectam-se com as caracteristicas opostas a essas: eles sdo 0s seres
das luzes, da ascensdo, os seres ligados a pureza, ao branco e, consequentemente, ao Santo
libertador e guerreiro, relacionado justamente a essa cor, como evidencia Durand (1997); os
seres cuja missao é tornarem-se herois para domar e transformar os primeiros. Tal dicotomia
entre preto e branco é a dicotomia da "[...] sombra e da luz, do dia e da noite, do
conhecimento e da ignorancia, do yin e do yang, da Terra e do Céu" (CHEVALIER,
1991:742). Além disso, na Biblia, o negro aparece como evocador "[...] do nada e do caos,
isto €, da confusdo e da desordem, o preto € a obscuridade das origens; precede a criacdo em

22 No seguinte trecho do romance O outro pé da sereia, fica claro como os africanos, a partir da perspectiva dos
portugueses, estdo conectados ao caos, ao barulho e ao inferno: "Uma crescente inquietagdo efervescia no
missionario: a vozearia dos cafres roubava-lhe a razdo. Dai a pressa alvorogada com que descia a terceira
coberta: era urgente mandar calar os canticos pagéos" (COUTO, 2006:201).



91

todas as religides" (CHEVALIER, 1991:743). Com essa oposi¢éo, "a Europa procurava dar
(construir) uma imagem de si mesma, através da volta da sua contra-imagem. Com o
nascimento de Africa, nascia a Europa com uma nova luz, renovada na sua pureza culta e
benévola” (URRUTIA, 2000:144).

Dessa forma, os portugueses sdo puros e os africanos, impuros — portanto, é
importante ressaltar, nesse momento, a funcdo da agua como purificadora, visto que a agua é
a "[...] a matéria naturalmente pura" (BACHELARD, 2002:139): "é por ter a agua um poder
intimo que ela pode purificar o ser intimo™ (Ibidem:149). Assim, a 4gua ndo sé lava as
sujeiras materiais, concretas, mas também as espirituais — como 0s pecados e 0 paganismo, de
acordo com o personagem Dom Gongcalo da Silveira. Bachelard, citando o sociélogo Edward
Taylor, que descreveu um povo africano zulu, chega a conclusdo que "o cafre s6 lava o corpo
guando a alma esta suja" (BACHELARD, 2002:147). Dessa forma, o fato de os portugueses
terem chegado pelo meio aquético a fim de resgatar os povos de seu obscurantismo, de
transforma-los, de salva-los, é bastante relevante devido justamente a essa propriedade
purificadora da agua.

Porém, em outro trecho do romance O outro pé da sereia, fica claro o distanciamento
entre 0os monstros que Dom Gongalo esperava encontrar no continente africano e com o que

ele realmente se deparou la:

Durante anos, D. Gongalo anteviu o longo desfile de monstros que iria encontrar em
Africa. Havia um imenso catalogo de criaturas diabdlicas. Havia os ciapodes, com
seu Unico pé gigante, os ciclopes, as galinhas lanosas, as plantas-bichos cujos frutos
eram carneiros, os cinocéfalos, os dragfes, os antipodas, as bestas de cabeca humana
que encarnavam Satanas. Nenhum desses seres prodigiosos ele encontrara em meses
de andanca pelos sertBes africanos. As mais maléficas criaturas com quem cruzara
eram-lhe, afinal, bem familiares e tinham, como ele, embarcado nas naus
portuguesas (COUTO, 2006:310).

Aqui fica evidente a dicotomia entre o conhecido e o desconhecido, entre 0 que esta
longe e 0 que esta perto. Entretanto, ha uma inverséo: os aspectos negativos do desconhecido,
gue costumava ser pintado como terrivel e amedrontador, foram suavizados a partir do
confronto com a recém descoberta monstruosidade do conhecido. A oposicdo estabelecida
pelos portugueses sob o império do Regime Diurno da Imagem ruiu, tornou-se impossivel e
obsoleta.

A partir dessa constatacdo, o proprio religioso, ao empreender a viagem com seus
colegas portugueses a fim de salvar a alma dos africanos, conclui que "toda a sua vida
imaginara que os demoénios moravam no outro lado do mundo: em outra raca, em outra

geografia. [...] Nos ultimos dias Silveira confirmara que o Diabo fazia ninho entre os seus, 0s
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da sua origem, raca e condi¢cdo" (COUTO, 2006:255). Assim, quando ocorre uma terrivel
tempestade e as chances de o navio afundar e de todos morrerem tornam-se reais e proximas,
a solucdo encontrada é atirar uma parte da carga para 0 mar: "N&o era de um peso que se
aliviariam. Mas de uma manifestacdo do pecado” (Ibidem:158) é a sentenca do padre Manuel
Antunes, mais jovem e menos convicto de sua missio em Africa do que Silveira. O homem
pensa assim, pois comida e agua para a subsisténcia dos escravos e demais trabalhadores do
navio haviam sido deixadas em terra, a fim de dar espaco para especiarias caras, tecidos e
pedras preciosas, além de outras mercadorias que enriqueceriam os lusitanos avidos por
lucros. Essa situacdo pode ser relacionada com o que afirma Bachelard em relagcdo ao peso
carregado pelos barqueiros da morte: "Se 0 peso que sobrecarrega a barca é tdo grande, é
porque as almas sdo culpadas” (BACHELARD, 2002:82). Dessa forma, as mercadorias
jogadas a 4gua podem ser tomadas como a representacao material da culpa (do pecado, como
diz Manuel Antunes) dos portugueses e da sua gana por riquezas.

Entretanto, se adotarmos o ponto de vista dos africanos, dos locais que assistiram a
chegada dos portugueses, percebemos que, para eles, 0s europeus também eram seres
estranhos, totalmente desconhecidos, vindos da agua, e, portanto, espécie de monstros. Em A
confissdo da leoa, Mariamar explica que os lusitanos, quando chegaram em navios as terras
da Africa, foram designados por dombe, "[...] que é o nome que se da aos peixes. Desde que
aqui aportaram, ha séculos, que os portugueses sdo assim designados. Desaguados nas praias,
vindos do liquido horizonte, eles sé podiam ter nascido no oceano” (COUTO, 2012:160). O

mesmo explica Baba Inhamoyo a seu filho Xilundo, em O outro pé da sereia:

Xilundo ndo compreendia, por exemplo, que por baixo de toda a imensiddo da terra
repousava um mar oculto. As ondas que infinitamente se espraiavam, |4 para as
bandas de Sofala, eram apenas a face visivel desse outro mar subterrdneo. Os
brancos que chegavam em grandes barcos eram habitantes dessas aguas profundas.
Nao vinham de longe, chegavam das profundezas.

- Sdo peixes, meu filho. Peixes dos fundos (Idem, 2006:311, 312).

Assim, 0s portugueses ndo sO sdo peixes: eles sdo peixes estranhos, vindos de um
oceano que ndo € esse que enxergamos, mas de um oculto, que guarda ainda mais mistérios —
esse mar profundo pode estar relacionado com Kalunga, "[...] denominacdo do mar infinito,
da cosmologia congo, a elipse no diagrama, e é o termo usado para descrever a terra dos
mortos, para a qual o mar é tanto uma barreira, quanto uma via de passagem. Kalunga é
também a fronteira atravessada pelos escravos [...]" (FORD, 1999:269,270). Portanto, Dom
Gongalo da Silveira, como portugués, igualmente ndo era pessoa, mas criatura aquatica —

segundo Inhamoyo, o padre era um dos "[...] grandes lagartos que vivem nos rios e apenas
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emergem quando se sentem na companhia dos respectivos donos" (COUTO, 2006:312).
Devido a essa natureza, Gongalo ndo poderia morrer: "E que esse homem ndo é pessoa. E
como a agua, ndo nasce nem morre™ (Ibidem:312). Dessa forma, é possivel perceber que,
assim como os europeus ficavam inquietos e inseguros em relacdo ao desconhecido e
procuravam classifica-lo a fim de entendé-lo, os africanos também procuravam dar uma
explicacdo ao que nunca haviam visto.

Depois de ter discorrido sobre todos os perigos enfrentados em alto mar e do terror
causado pelo oceano e pelas terras desconhecidas para além dele, percebemos que apenas uma
razdo muito profunda e essencial faria 0 homem deixar a terra firme, seu porto seguro, para
procurar 0 ndo conhecido, o terrivel. Mesmo com todos os riscos envolvidos em tal
empreitada, 0s portugueses lancaram-se, com suas naus, a0 mar € ao misterioso, 0 que nos
leva a pensar em qudo fortes seriam as razfes que os levaram a se arriscar.

Sobre essa questdo, Bachelard revela que, "para enfrentar a navegacéao, é preciso que
haja interesses poderosos” (BACHELARD, 2002:76), que, para o teorico, sdo "[...] 0s
interesses que sonhamos, e ndo os que calculamos. Sdo os interesses fabulosos” (Ibidem:76).
Ele conclui afirmando ser o primeiro marujo "[...] o primeiro homem vivo que foi tdo corajoso
como um morto" (Ibidem:76).

E, em O outro pé da sereia, fica bastante claro que a compra, venda e troca de
escravos, assim como outras transacfes e praticas econémicas, ficavam em um segundo
plano: o sonho dos portugueses era levar a civilizacdo a Africa e cristianizar todos 0s povos
pagdos, para 0 seu bem e salvacdo. O narrador apresenta tal anseio do jesuita Dom Gongcalo
da Silveira da seguinte forma: "Por fim, Africa inteira emergiria das trevas e os africanos
caminhariam iluminados pela luz cristd" (COUTO, 2006:51). Assim, o simbolo maior da
viagem ao reino de Monomotapa era a imagem de Nossa Senhora, benzida pelo papa,

costume explicado por Benjamin Southman a Mwadia:

[...] era usual ornamentarem com figuras religiosas os barcos que transportavam
escravos. Era um modo de santificar o crime, mas também uma maneira de se
acrescentar um valor simbdlico & viagem. Uma nau jA ndo era apenas uma
embarcacgdo. Era um altar flutuante (Ibidem:192).

Dessa maneira, convenciam-se todos aqueles temerosos em relacdo aos perigos
enfrentados em uma viagem maritima e aos possiveis perigos presentes nas terras distantes e
desconhecidas para onde viajavam com objetivos e argumentos supostamente elevados,
espirituais e relevantes. Tal explicacdo e justificativa para as grandes navegag0es portuguesas

foi apenas engrandecida quando a estatua de Nossa Senhora sangrou: "A ferida sem cicatriz
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da padroeira era uma anunciacdo divina, uma espécie de grande exalagcdo sem Corpo Santo.
Aquela chaga aberta fazia crescer a fé entre os marinheiros e reforgava neles um sentimento
de cruzada" (Ibidem:248). Em especial para Dom Gongalo, essa empreitada significava
apenas o desejo de espalhar sua fé, a fe cristd (a Unica aceitavel, redentora, correta, em sua
opinido) entre os povos negros: "A brancura daqueles espiritos, mais do que 0 Monomotapa,
esse era 0 proposito daquela viagem™ (Ibidem:201) — e, aqui, mais uma vez, o claro, 0
brilhante é tomado como positivo, como sinal de pureza e de bondade, enquanto o negro,
como negativo, como algo a ser modificado.

Alids, é importante ressaltar a estreita relacdo entre transportes maritimos e a
religiosidade. Primeiramente, 0 navio pode ser comparado com o centro de uma igreja — a
nave — e, assim simbolizar a vida espiritual (CHEVALIER, 1991). Além disso, a igreja
catdlica igualmente é representada por uma barca: a barca de Pedro, visto que, "[...] como
Cristo se encontra ali presente, € o instrumento da salvacdo" (Ibidem:745). Por fim, a arca
também pode significar um local protegido por Deus de catastrofes (como a arca de No€) e a
presenca de Deus entre seu povo eleito (Ibidem).

Como ja explica Edward Said, em Cultura e imperialismo, motivos estritamente
econdmicos ndo seriam capazes de convencer os homens a se aventurarem pelo desconhecido
e ndo sustentariam a situacdo de subordinacdo de um povo em relacdo ao outro por muito

tempo — uma forte ideologia deve estar por tras dessa empreitada:

Nem o imperialismo, nem o colonialismo € um simples ato de acumulagdo e
aquisicdo. Ambos sdo sustentados e talvez impelidos por potentes formacGes
ideoldgicas que incluem a nogdo de que certos territdrios e povos precisam e
imploram pela dominagdo, bem como formas de conhecimento filiadas a
dominacdo: o vocabulério da cultura imperial oitocentista classica estd repleta de

palavras e conceitos como "racas servis" ou "inferiores", "povos subordinados"”,
"dependéncia”, "expansdo" e "autoridade". (SAID, 2011:43).

Essa ideologia pode se manifestar atraves da religido, da literatura e dos discursos dos
préprios homens. Os motivos colocados por Charles Boxer (2002), em O império maritimo
portugués, como sendo 0s mais importantes para a inspiracdo lusa em relacdo as grandes
navegacgdes contém dois relacionados a religido: a busca de ouro e especiarias, além da
procura de Preste Jodo, rei muito poderoso que se acreditava ser cristdo e com quem se
esperava estabelecer uma forte alianca contra 0os mugulmanos, os inimigos, os infiéis que
deviam ser combatidos — e essa luta consiste no quarto motivo.

Durand também explica como a questdo religiosa da peregrinacdo acabou por se
misturar a ideia de aventura cavaleiresca — confusdo que € o impulso para as Cruzadas e,

consequentemente, para a nau Nossa Senhora da Ajuda. Assim, essa viagem que € a
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peregrinacdo, cujo intuito caracteriza-se por ser puramente religioso, o de chegar a Terra
Santa, transforma-se em "[...] um combate Santo, uma justa reconquista do timulo de Cristo"
(DURAND, 1997:113) — ou em um combate Santo contra 0 mal encarnado nos africanos,
contra o paganismo, contra os demonios.

Essa nocdo de Cruzada, alids, ainda pode nos levar a uma outra vertente de
interpretagdo para os felinos que aterrorizam Kulumani em A confissdo da leoa, pois, de
acordo com Durand, "o ledo é também o emblema por exceléncia do poder real, em Africa, e
na Europa, a partir das Cruzadas™ (DURAND, 1997:71). Deste modo, os leGes, assim como 0s
portugueses anteriormente, sdo aqueles inimigos que vem de fora, faceis de identificar e de
culpar. Porém, Mia Couto aponta para o processo de desresponsabilizacdo realizado pelos
africanos ao longo dos tempos: "os culpados estdo, a partida, encontrados: sdo 0s outros, 0s da
outra etnia, os da outra raca, os da outra geografia” (COUTO, 2012:30) — poderiamos
acrescentar os de outra espécie. Hanifa Assulua ja sugere quao mais complicado é o problema
de nomear e rotular culpados e vitimas, ao ser questionada sobre a localizagdo do ledo quando
do ataque fatal de sua filha Siléncia: "O ledo estava dentro” (Ibidem:103), ela diz e "aponta
para o peito como se sugerisse uma outra interioridade"” (Ibidem:103), como se os predadores
de Vila Longe também estivessem misturados entre sua propria populacdo e fossem rostos
bastante familiares. Em O outro pé da sereia, igualmente, essa questdo sempre é colocada
como sendo dubia: os africanos sofreram, foram escravizados, despojados de sua liberdade e
de sua identidade, mas, ao mesmo tempo, também escravizaram seus iguais. Quando
entrevistados pelos americanos, as pessoas de Vila Longe pareciam nunca se lembrar de nada:
nem de seu passado, nem do passado de sua gente, de sua raga. Singério explica tal
esquecimento: "Sabe por que aqui ndo lembramos? E porque sempre estivemos todos juntos,
todos misturados: vitimas e culpados™ (Idem, 2006:278). Além disso, a familia de Zero era de
canoeiros que colaboravam com os algozes de seu povo, pois os levavam, em canoas, aos
locais desconhecidos e Ihes ensinavam os caminhos.

Voltando aos motivos que impulsionaram os homens a explorar mares e oceanos, ndo
devemos nos enganar: as riquezas que poderiam ser encontradas nessas novas terras eram uma
motivacao bastante forte para os portugueses deixarem a seguranga de suas terras e o conforto
de seus lares — e a principal para muitos. O narrador de O outro pé da sereia, por exemplo,
comenta sobre a continuagdo da viagem da tripulacdo da nau Nossa Senhora da Ajuda por
meio terrestre até o interior de Mogcambique, uma regido conhecida pelo sugestivo nome de
"Mae do Ouro": "O nome tinha as suas conveniéncias: se o0 metal tinha mée é porque merecia,

como todas as demais criaturas paridas, todos os cuidados de Deus” (COUTO, 2006:249).
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Aqui, portanto, a explicacdo religiosa apenas € utilizada para encobrir a vontade, a ganancia
por lucro, por riquezas — o que também fica claro a partir do seguinte trecho: "O Zambeze era
uma estrada por onde circulavam lustrosas riquezas. Deus chegava depois dos barcos™
(Ibidem:308).

Além da razdo religiosa e da relativa a obtencédo de lucros, Durand, na obra Imagens e
reflexos do imaginario portugués, fala ainda sobre a tendéncia lusitana de focar apenas o
oceano, o longinquo, de ter "olhar obstinadamente fixo no horizonte oceanico” (DURAND,
1997:47), e ignorar o seu aqui. Segundo o antropdlogo, "[...] é sempre para longe — quer se
trate do oceano ou da alma — que se dirige a vocagdo portuguesa, vocacdo do impossivel, do
proprio excesso [...]" (Ibidem:48) e, além disso, "a forca portuguesa sente mais
profundamente o desafio do mar e as suas tempestades do que o aspecto titanico da terra [...]"
(Ibidem:100). Aqui, mais uma vez, a religido crista entra em cena, pois o tedrico explica que
essa tendéncia a olhar o longe foi reforcada pelo cristianismo e seus herdis e santos vindos de
outros lugares, de localidades absolutamente diferentes e distantes.

Assim, Portugal ndo se preocupa com 0 seu territorio, com sua pequena extensdo de
terra: "em Portugal os ‘olhos interiores' vdo iluminar a conquista dirigida para o além do
mundo, para 'os mundos' que Portugal ‘deu ao mundo™ (Ibidem:98). E esse olhar para fora
esta intimamente relacionado a sede por aventuras, pelo processo, pela odisseia da conquista —
e ndo tanto a conquista em si, pois, como sublinha Durand, em geral, as expedicGes
portuguesas a esses hovos mundos com metais preciosos e especiarias custavam mais do que
arrecadavam.

Além disso, a conquista, muito mais do que com a escraviddo e com a tomada das
riquezas de um povo, em O outro pé da sereia, estaria relacionada com a conversdo, com a
transformacéo interior (mesmo que tal mudanca interior fosse apenas aparente) dos africanos
em cristdos, em pessoas mais parecidas com os portugueses. Isso fica claro a partir de uma
explicacdo que Arcanjo Mistura da a Benjamin sobre a real submissdo do povo africano:
"\Vocés ndo sairam de Africa quando vos levaram nos barcos como escravos. Vocés sairam
guando entraram na igreja e se ajoelharam perante Jesus" (COUTO, 2006:188).

Dessa forma, podemos pensar no personagem Nimi Nsundi como um escravo néo
verdadeiramente escravizado, ndo submisso, pois conseguiu conservar suas crencas € Seus
valores de uma forma camuflada: o homem afirma que, assim que colocou os olhos na
imagem de Nossa Senhora, ja sabia que ela era, na realidade, Kianda, a deusa das aguas. Ele
explica sua suposta traicdo por venerar a santa dos portugueses para Dia com as seguintes

palavras:
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Critica-me porque aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses chamam isso
de baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou entrando em casa de
Kianda. A sereia, deusa das 4guas. E essa deusa que me escuta quando me ajoelho
perante o altar da virgem.

De todas as vezes que rezei nao foi por devocdo. Foi para me lembrar. Porque sé
rezando me chegavam as lembrancas de quem fui (Ibidem:113).

Apesar de ter sido levado de sua terra natal em navios e de, durante essa viagem, 0s
colonizadores terem tentado lhe tirar, aléem de sua liberdade, também sua identidade, sua
esséncia, Nimi foi capaz de preservar suas crencas fazendo com que D. Gongalo acreditasse
na sua mudanca, na sua transformacdo — ao contrario de Xilundo que, ao ser levado para
longe no oceano, acabou por se perder do cais de sua identidade, de seus costumes e crencas
anteriores e ndo foi mais capaz de verdadeiramente atracar em sua terra natal e de entender o
imaginario de seu povo quando finalmente volta, o que sera explicado com mais detalhes na
secdo Interior do eu e inconsciente: a direcdo do autoconhecimento.

Além disso, Durand procurou explicar essa histdria épica portuguesa, de conquistas e
cruzadas, de navegagdes e incursdes por terras desconhecidas, através de alguns grupos
miticos constantes nas lendas e historias de Portugal — dos quais dois serdo citados aqui por
estarem relacionados aos acontecimentos dos romances do corpus. Em primeiro lugar,
aparece o mitologema do heréi fundador vindo de fora, sobre o qual j& comentamos. O autor
explica que "todo o sonho e a politica de cruzada assentam no facto de a Terra Santa se situar
longe, no Oriente” (DURAND, 1997:88), entdo Dom Gongalo da Silveira e os outros padres a
bordo esperavam tornarem-se e perpetuarem-se na historia como esses herdis vindos de fora
que fundariam uma cidade, um reino devoto a Deus e a Cristo no Monomotapa — o0 que fica
claro a partir da ansia de converter seu imperador e sua populacéo e da felicidade extrema do
jesuita quando finalmente consegue transformar o Imperador Nogomo Mupunzangatu em D.
Sebastido, ndo mais um pagdo, mas um homem da igreja.

J& 0 segundo mitologema é o da "vocagdo nostalgica do impossivel”, ligado
fortemente ao olhar no oceano e no além e expressa nas histérias de amores impossiveis,
como as de Inés de Castro e de Soror Mariana. O impossivel da viagem, o impossivel da
navegacdo, de desbravar territorios povoados por monstros, pelo desconhecido €, portanto,
mais uma das motivacgdes dos portugueses e da tripulacdo da nau Nossa Senhora da Ajuda®®.

Essa convicg¢do dos portugueses em relacdo a enorme importancia de sua missao de
cristianizar os povos pagaos, essa ideologia tdo forte e disseminada, acabou por desestabilizar

os africanos, como o cego Raimundo, de A confissdo da leoa, evidencia ao comparar os ledes

2 Os outros dois mitologemas citados por Durand s&o: o herdi salvador que espera, escondido, 0 seu momento
de regressar e a transmutacao dos atos, da agua em vinho ou do pao dos pobres em rosas.
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que estavam aterrorizando a populagédo de Kulumani com os colonizadores europeus (0 que
também ratifica a aproximacdo dos ledes com as cruzadas e com os portugueses realizada
anteriormente): "Aconteceu 0 mesmo no tempo colonial. Os ledes fazem-me lembrar os
soldados do exército portugués. Esses portugueses tanto foram imaginados por nés que se
tornaram poderosos. Os portugueses ndo tinham forgas para nos vencer" (COUTO, 2012:110).
Mesmo sem ter forcas para subjugar a populacgdo africana, os europeus acabaram por vencé-la
e por leva-la, na condicdo de escravos, em navios, como lembra Adjiru, o mais velho, a
autoridade tradicional de Kulumani: "Ou ja se esqueceram que nos levaram para além do
mar? Nenhum de nés voltou" (Ibidem:92).

Dessa forma, assim como 0s portugueses embarcaram para uma viagem ao misterioso,
ao longinquo, os africanos, transformados em escravos, também subiram em naus rumo ao
desconhecido — mesmo que o tenham feito contra a sua propria vontade. Porém, essa viagem,
para 0s negros, representaria uma verdadeira jornada em dire¢éo ao inferno (aquela imaginada
por Dom Gongalo da Silveira), a um local repleto de monstros, bestas e feras, a um local onde
ndo havia comida ou agua e onde doencas estranhas os atacavam para lhes tirar a vida.
Xilundo, ao pensar nas gotas de sangue caindo dos dedos do escravo morto Nimi Nsundi no
pavimento do pordo do navio, chega a conclusdo de que "[...] esse sangue ndo era de um
homem mas de todo um continente escravo” (Idem, 2006:314). Os horrores pelos quais esses
homens passam sdo ndo somente da ordem do material, mas também da ordem do
sobrenatural: "Os barcos especializados em carregar mercadoria humana chegariam depois e
infestariam de maldic&o os mares do indico” (Ibidem:200, 201).

Assim, Nimi Nsundi, escravo congolés a bordo do navio, em uma carta de despedida
para a criada indiana Dia Kumari, escreve: "A viagem estd quase terminada. Daqui a dias
chegaremos a Mocambique, os barcos tombardo na praia como baleias mortas. Ndo tenho
mais tempo" (Ibidem:208). Nessa passagem, o personagem referia-se a sua tentativa de
arrancar os pés da imagem de Nossa Senhora que Silveira levava consigo. Como, para ele,
essa estatua era, na verdade, de Kianda, uma sereia, seus pés estariam desfigurando-a — e ele
deveria conserta-la e liberta-la antes do término da viagem. Enquanto 0 homem arrancava um
dos pés da figura da santa, Antunes o descobre e, assim, ele é condenado a morte, ou seja: se
Nsundi referia-se a viagem de barco com destino a Mogambique como quase chegando ao
fim, sua vida, sua jornada pessoal, igualmente estava proxima do término; ao dar vida a
Kianda, deusa das aguas, ele sentenciou-se a morte. Portanto, aqui aparece, mais uma vez, a
viagem de barco, a viagem pela 4gua como uma jornada com destino a morte e ao mundo dos

mortos. A viagem do escravo a esses dominios desconhecidos Ihe trouxe sofrimentos e dores;
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a chegada do navio ao seu destino representa para Nsundi a sua chegada ao destino Gltimo e
fatal de todos os homens.

Finalmente, podemos pensar, com Bachelard, que o "heréi do mar é um heréi da
morte” (BACHELARD, 2002:76). Os prdprios portugueses se investiam da qualidade de
herois salvadores, mas, como eram herdis do mar, esse local privilegiado da morte, eram
consequentemente herdis do dominio dos mortos — e foi extincdo, doencas, desgracas e
sofrimentos o que levaram para 0s povos encontrados na outra margem do oceano. As naus
dos portugueses eram enormes barcas de Caronte que foram raptar os africanos e leva-los para
o territdrio dos falecidos, uma vez que esse homem e seu barco sempre véo ao inferno, como

sublinha Bachelard, quando diz que "néo existe barqueiro da ventura™ (Ibidem:82).

3.3 INTERIOR DO EU E INCONSCIENTE: A DIRECAO DO AUTOCONHECIMENTO

"[...] e quando 0 homem quer ver como esta a sua cara, se envelheceu
muito, a agua é o espelho que passa e esta parado, e nds que estamos
parados é que vamos passando” (SARAMAGO, 2012:225)

Mariamar viaja de barco pelo rio Lideia e, na outra margem, encontra suas irmas
mortas em forma de leoa; Farida empreende uma viagem pelas aguas a fim de continuar
vivendo, assim como Kindzu, Muidinga e Tuahir, que procuram um lugar longe da destruicéo
da guerra civil em seus transportes aquaticos; Mwadia cruza uma margem, apenas nao
sabemos se ela sai do mundo dos vivos para o dos mortos, ou dos mortos para 0 dos Vivos.
Esses personagens, portanto, nos mostraram que a viagem de barco esta ligada a uma morte
sempre atrelada a vida, cada uma delas sendo um dos lados da moeda, e é isso 0 que Jung
também aponta, quando afirma que esse tipo de viagem seria uma travessia com destino ao
inconsciente e ao ventre materno — seria, portanto, um renascimento, 0 que requer,
primeiramente, uma morte.

Para o psicanalista, a arca (aléem do barco, do navio, da canoa, etc.) "[...] € uma
analogia do ventre materno, assim como o mar, no qual o Sol mergulha para renascer"
(JUNG, 1995:198, 199). Ao citar diversos mitos e lendas que envolvem uma viagem de barco
empreendida pelo heréi, Jung chega a conclusdo de que o sentido de tais histdrias seria,
claramente, "[...] 0 anseio de renascer através da volta ao ventre materno, de tornar-se imortal
como o Sol" (Ibidem:200). No Dicionario dos simbolos, o navio também é comparado ao

simbolismo do vaso, do receptaculo: "Passa entdo a participar do sentido da matriz feminina,
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portadora de vida" (CHEVALIER, 1991:632). Assim como as estruturas misticas do Regime
Noturno da Imagem de Durand, que podem transformar uma imagem inicialmente terrivel em
algo bom, benéfico através da dupla negacao (por exemplo, o ladrdo roubado e o enganador
enganado), aqui a morte € necessaria para que surja uma nova vida, para o0 renascimento, a
partir da viagem de barco. Por isso, como ja vimos, esse meio de transporte é identificado
com um caixdo, com a morte, mas também com o ventre materno — Mariamar, por exemplo,
compara tal embarcacdo com um ventre e Farida igualmente explica para Kindzu que nao
deseja sair do navio encalhado, porque aquele lugar era seu ninho e ainda sentencia que “era
como se aquele navio, de repente, se tivesse tornado num lugar muito antigo, a lembranca de
uma casa onde me apetecia nascer" (COUTO, 2007:62). Também relacionado a simbologia
do barco como ventre materno, Constanca explica a filha que todos somos formados por dois
rios: aquele cuja nascente € a nossa familia paterna e o outro que se origina na familia
materna.

Tal renascimento pode ocorrer através de uma renovacdo, de uma mudanca na
personalidade, crencas, costumes, objetivos. Isso ocorre, porque, como Jung deixa claro, o
mar (e também a agua em geral) é o simbolo maior do inconsciente. Assim, atravessar essa
liquida extensdo seria aprofundar-se dentro do eu: "O navio constitui 0 veiculo que conduz o
sonhador através do mar e das profundezas do inconsciente” (JUNG, 1991:212) e é
importante ressaltar que, segundo Jung, 0 inconsciente constituir-se-ia como todo material
psiquico fora do limiar da consciéncia — dessa maneira, "[...] quando as pessoas deixam falar
seu inconsciente, este sempre conta as coisas mais intimas" (ldem, 1995:33). Chevalier
igualmente menciona que viagens de barco, seja por rio, por mar, por lagos, etc., sdo viagens
pelo inconsciente, pela psique humana. Percorrer as aguas seria como percorrer o intimo de si
mesmo.

Por isso, o narrador de O outro pé da sereia afirma que "a viagem ndo comeca quando
se percorrem distancias, mas quando se atravessam as nossas fronteiras interiores. A viagem
comeca quando acordamos fora do corpo, longe do ultimo lugar onde podemos ter casa”
(COUTO, 2006:65). Além disso, uma das epigrafes do romance A confissdo da leoa, um
excerto dos cadernos do escritor Gustavo Regalo diz que "s6 ha um modo de escapar de um
lugar: é sairmos de nos™ (Idem, 2012:27). Assim, igualmente essa viagem apenas tem um fim
quando "[...] encerramos as nossas fronteiras interiores. Regressamos a nos, ndo a um lugar”
(Idem, 2006:329).

Assim, tanto aquele simbolismo que aponta embarcagfes como ventre materno, como

0 que as relaciona com um aprofundamento no inconsciente, evidenciam uma travessia em
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direcdo as origens, ao profundo da personalidade, do eu, daquilo que faz de mim o que eu sou.
Por isso, quando Mariamar, de A confissdo da leoa, atravessa a margem do rio Lideia, ela
encontra suas irmas, sua familia, suas origens — aquelas que habitaram o mesmo ventre que
ela.

Também dessa forma, em O outro pé da sereia, além de um sentido concreto da
viagem de Mwadia partindo de Antigamente a Vila Longe, a travessia de barco ainda reveste-
se de um outro carater abstrato, pois representa essa jornada simboélica em direcdo ao fundo da
personalidade. Para Benjamin Southman, por exemplo, americano que foi a Africa, a Vila
Longe, em busca de suas raizes, a viagem de barco representa a perda e a tentativa de
recuperar sua identidade — pois, como é explicado, o estrangeiro "[...] se sentia como um rio a
guem houvessem arrancado a outra margem"” (COUTO, 2006:137). A apreensdo de sua
mulher, Rosie, revela o quanto sua ida & Africa era de extrema importancia para 0 homem,
gue ndo conseguia sentir-se plenamente americano, mas apenas afro-americano, CoOmo se esse
simples prefixo fizesse dele um cidaddo distinto dos demais de seu pais, uma pessoa nao

completamente pertencente e inserida na sociedade em que vive:

Estava nervosa pelo marido, Benjamin. Aquela viagem era a realizagdo de um sonho
maior. Africa, para ele, ndo era um lugar. Mas um ventre. O seu primeiro e
derradeiro lugar. Mée e terra. Uns baptizam-se na agua. Benjamin baptizava-se
nessa viagem, pronto a renascer, mais puro, mais vivo (Ibidem:146).

Dessa forma, a fim de se sentir pertencendo a uma comunidade, a um tipo especifico
de identidade, "em toda a sua vida, o afro-americano ndo tivera outra &ncora sendo a cor da
pele nem outro porto senfo a nostalgia da Africa" (Ibidem:296). Ainda no trecho anterior, o
destino da viagem de Benjamin é caracterizado como um ventre, um local onde ele poderia
renascer como alguém mais inteiro, mais completo: Africa é um ventre, o que se relaciona
com o primeiro dos nove pilares da civilizacdo africana, estabelecidos por Pires Laranjeira,

aquele que se refere ao continente africano como berco da humanidade. O africanista explica:

O sentido de a Africa poder ser o berco dos Humanos atribui uma forca e um
orgulho suplementares aos africanos e afro-descendentes que tém consciéncia dessas
hipGteses cientificas. Essa ideia de Origem do mundo humano na Africa conecta-se
com a de Mae-Africa, do continente visto como um enorme regago materno
(LARANJEIRAS, néo publicado)®.

Além disso, se seus antepassados foram arrebatados de suas terras e levados para a

America em naus, a cena em que o homem decide navegar pelo rio Zambeze é bastante

? Esse texto, Para um teoria da civilizagdo africana, foi disponibilizado na disciplina Culturas Africanas,
ministrada por Pires Laranjeira, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, de fevereiro a julho de
2013.
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significativa da tentativa de resgate de uma esséncia ha muito desaparecida, da sua outra
margem, da sua Africa perdida. A intempestiva viagem ocorre quando o0 americano suborna
Singério, ajudante de Jesustino na alfaiataria, a fim de descobrir seu novo nome africano, que
apenas seria revelado em uma cerimdnia de batismo conduzida por Lazaro Vivo. Depois de
conseguir o que desejava e de descobrir que o seu novo eu chamava-se Dere Makenderi,
Benjamin resolve fugir pelo rio. Assim, 0 homem "seguia guiado apenas por um vago apelo
[...]", apelo que ele deseja ser a sua conexdo com a Africa, com seus longinquos antepassados,
com sua origem; ele, entretanto, guiava-se "[...] por uma espéecie de memoria que ele sabia
mais inventada do que real" (COUTO, 2006:287), originaria desse seu desejo de pertencer a
algum lugar®. Quando chega as margens do Zambeze, o americano prefere navegar no
sentido contrario ao da corrente, pois "[...] seu destino era a nascente, nas rochas
montanhosas. Pretendia saber se ele proprio, Benjamin Southman, era navegavel até desaguar
em Dere Makenderi" (Ibidem:287) — ele desejava, com tal empreitada, atingir "as profundezas
do continente" (Ibidem:288). Lembrando-se constantemente de que seu nome ja ndo era mais

Benjamin, mas Dere Makenderi, 0 estrangeiro exclama:

Ja ndo sou mais afro-americano, pensou. Agora que tinha um nome novo, pouco lhe
interessava pertencer a uma identidade maior. Ao fim ao cabo, o Mestre Arcanjo
Mistura estava com a razdo. Ter patria, ter raga, nacionalidade: que importancia
tinha? Bastava-se assim, Dere Makenderi, criatura muito pessoal e intransmissivel.
Um homem subindo um rio & procura da nascente. Da sua nascente (Ibidem:287 e
288).

Em sua travessia de barco, portanto, Benjamin descobre que, mais do que africano ou
americano, ele era Benjamin — ou Dere, porém, o mais importante é o fato de o homem
descobrir ser simplesmente ele mesmo. Essa viagem, assim, assume a conotacdao de viagem
para dentro, viagem interior — e se, para Durand, indo ao encontro de Jung, a barca é um
involucro, é um simbolo da intimidade, ela também pode anunciar um virar-se para dentro de
si mesmo, um olhar para a individualidade de cada um.

Sobre a importancia de se enxergar alguém para além de sua raca também fala
Surendra Vala, personagem de Terra sonambula, a Kindzu, quando questionado se gosta de
brancos, negros ou indianos: "Eu gosto de homens que ndo tem raca™ (COUTO, 2007:28). Ele
explica ao garoto que eles ndo habitavam um continente, mas um oceano, o Indico: "E era
como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da histdria, novelos antigos onde
nossos sangues se haviam misturado. Eis a razéo por que demoravamos na adoracao do mar:

estavam ali nossos comuns antepassados, flutuando sem fronteiras” (lbidem:25). Aqui,

% Além disso, esse "vago apelo” também d4 a ideia de algo inconsciente, do qual o personagem ndo possui
controle e ndo conhece a origem.
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portanto, mais uma vez, o mar esta ligado com esse ventre, pois a origem comum de todos 0s
seres humanos reside nessas interminaveis aguas.

E, assim como Benjamin, sobre quem discutiamos anteriormente, todos na Vila Longe
de O outro pé da sereia estdo ha muito tempo cegos para seus eus: Zeca Matambira, ex-
puligista e funcionario dos correios, ndo aceitava a raga que vestia e passava cremes
clareadores na pele; Jesustino trocava de nome a cada desgosto ou infelicidade sofridos para,
com o batismo, tornar-se uma nova pessoa sem memorias; Lazaro Vivo, o curandeiro, dava
voltas a arvore do esquecimento, ritual que levava ao apagamento do passado, etc. Mwadia
igualmente estava perdida, distante inclusive fisicamente de seus familiares, da sua historia, e
reaproxima-se, principalmente da mée, como ja vimos, a partir de suas leituras. Por isso, a
moca

[...] sentiu que a visita dos americanos ndo era fruto do acaso. Diversas viagens se
cruzavam, a um s6 tempo, na velha casa. Os americanos atravessavam o0s séculos e
os mares onde se esbatera a sua identidade. E ela viajava no territrio em que o
tempo nega converter-se em memoria (COUTO, 2006:145).

Ao ler, Mwadia transformava essas lembrancas em fato contemporaneos, como se a
nau Nossa Senhora da Ajuda navegasse naquele momento mesmo de sua leitura. Assim, se
Mwadia transforma-se em elo entre as duas narrativas que compdem o romance de Mia Couto
a partir das suas navegacdes pelo mundo da leitura, ela também é o ponto de intersec¢cdo das
viagens de Nimi Nsundi e de Benjamin Southman em busca de suas identidades perdidas. Em
uma das sessfes de visitacdo, a mocga realmente entra em transe (pois ela afirma que "agora,
minha mae, eu vou lendo em livros que nunca ninguém escreveu" Ibidem:269) e revela que o
ultimo parente do americano em Africa era justamente o ajudante de meirinho congolés. Ele
teria tido um filho com Dia Kumari e a mulher e o bebé viajaram a América. Assim, Mwadia
esclarece para Southman as suas origens — origens pelas quais ele tanto procurava — e devolve
a Nsundi sua descendéncia. Ela liga, dessa forma, as duas margens do Atlantico. A
personagem igualmente esclarece o presente, o estado em que todos estdo vivendo e as
identidades fragmentarias trazendo a tona o passado — e, como veremos a seguir, esses transes
da personagem séo descritos pelo narrador como viagens de barco, o que novamente confirma
a relacdo entre viagens pela dgua e o aprofundamento na psique.

Entretanto, essa revelacdo da filha mais nova de Constanca sobre a ascendéncia de
Benjamin apenas Ihe trouxe mais questionamentos e angustias: "O oraculo de Mwadia tinha
feito mais vitimas do que as enchentes dos grandes rios. Era evidente que Southman se

encontrava mais confuso do que quando chegara [...]" (Ibidem:270). Por esse motivo o
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personagem parte em sua tresloucada viagem. E, assim como ocorre com ele, para Mariamar,
de A confissdo da leoa, para Kindzu, de Terra sondmbula, e para o padre Manuel Antunes, de
O outro pé da sereia, suas travessias pela dgua trouxeram um numero imenso de ddvidas,
onde antes havia certeza — ou onde antes simplesmente ndo existia reflexao.

Primeiramente, para Mariamar, tal duvida fica no plano do amor — de seu amor por
Arcanjo, pois, quando ela decide iniciar sua jornada pelo rio Lideia, o objetivo era avisar seu
amado dos perigos que ele corria, ja que o pai da moca teria insinuado desejar montar uma
emboscada para o cacador. Sua esperanca era de que, caso ela o salvasse, ele a abragaria e a
levaria para longe de Kulumani. Porém, enquanto a jornada segue, 0s questionamentos
comegam a surgir: "Na medida em que vou descendo o rio, porém, um outro sentimento vai
tomando conta de mim. Eu ndo vou ao encontro do cacador. Antes estou fugindo dele™ (Idem,
2012:53). Suas tentativas para explicar tdo drastica inversdo estdo relacionadas ao medo e a

inércia de ter agido com submissdo e de ter sido infeliz por tanto tempo:

A minha mée costuma dizer que a agua arredonda as pedras como a mulher molda a
alma dos homens. Podia ter sido assim comigo. Néo foi. Ndo houve nem amor, nem
homem, nem alma. O que sucedeu é que, com o tempo, deixei de ter esperas. E
quem deixa de ter esperas é porque j& deixou de viver. E é por isso que eu fujo:
tenho medo de ser devorada. Nao pela ansiedade que mora dentro de mim. Devorada
pelo vazio de ndo amar. Devorada pelo desejo de ser amada (Ibidem:54).

Apenas longe de Kulumani, a mulher seria capaz de entender a si mesma, de se
compreender; por mais que ela se afastasse de sua aldeia, porém, o lugar ndo saia de dentro de
si, pois "toda a terra pequena tem bracos grandes. Por muito que partamos, nunca dela
saimos" (Ibidem:45). Assim, quase ao final da narrativa, quando ela percebe que Arcanjo ndo
se lembrava dela e nunca havia a amado, a moga afirma que a ilusdo acabara, pois tal
decepcdo fez com que ela desistisse de tudo: "Eu ja ndo queria escapar de casa, dispensava o
reencontro com o cagador. Eu prescindia do rio, da viagem e do sonho" (Ibidem:211). E isso
porque, como explica a epigrafe citada anteriormente, o Gnico modo de escapar de um lugar
(no caso, escapar de Kulumani) é sairmos de nés e "s6 ha um modo de sairmos de nos, é
amarmos alguém™ (Ibidem:27). Dessa forma, quando Mariamar desiste de deixar sua cidade
para se encontrar, ela sentencia ndo precisar mais de sua viagem pelo Lideia, reforcando a
ideia de que navegar pelas aguas é navegar para dentro de si mesmo; a distancia que se
percorre em um barco € a distancia que se percorre em dire¢do as profundezas do eu.

Mesmo negando o seu amor por Arcanjo e afirmando ter estado sozinha por toda a sua
vida, 0 nome de Mariamar aponta o contrario, pois, quando seu avd Ihe batiza, afirma: "Nao te

dou apenas um nome [...]. Dou-te um barco entre mar e amar" (lbidem:125). Entretanto, é
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apenas atravessando o Lideia e indo para a margem oposta de Kulumani que ela seria capaz
de seguir seu destino, sua sina — e, quando ao final da narrativa, Arcanjo, a pedido de Hanifa,
leva Mariamar para longe da aldeia junto com ele, a mée Ihe entrega a corda do tempo, objeto
utilizado para a contagem do meses da gravidez. Por isso, a jovem sentencia: "Em Palma,
aguarda-me a mulher que toda vida esperei” (Ibidem:250). Aquela mulher que se acreditava
estéril e incapaz de amar seria deixada em Kulumani, pois Mariamar descobrira que esse ndo
era seu verdadeiro eu.

Além disso, para Mariamar, sua viagem de barco pelo rio Lideia é uma jornada que
acaba por desvendar um outro lado de si mesma que estava escondido e soterrado por anos de
submissdo: como ja foi comentado, a mulher transforma-se em leoa e reage as ameacas de
Maliqueto Préprio com furia e determinacdo ap6s ter cruzado a margem do rio. Dai a
ambiguidade da seguinte frase da narradora: "O rio ndo me levou ao destino. Mas a viagem
conduziu-me a quem de mim estava apartada: a leoa, minha esperada irma" (Ibidem:59). A
leoa encarna suas falecidas irmas (a sua familia e origens, como j& foi mencionado), mas
também pode representar seu lado desconhecido, sua outra metade, Sseu inconsciente
despertado pela jornada aquética.

Kindzu, assim como Marimar, sentiu a necessidade de deixar para tras sua terra natal,
sua mée e seus irmdos para descobrir quem ele realmente era, qual sua verdadeira
personalidade. Quando garoto, 0 personagem mantinha lagos com pessoas de diferentes racas
e credos: com sua familia de africanos negros, com Surendra e sua esposa, Assma, indianos, e
com o pastor Afonso, seu antigo professor branco e portugués. Com esses individuos, Kindzu
ganhava riquezas, novos conhecimentos, novas formas de enxergar o mundo. Sem elas, ao
contrario, 0 personagem sentia-se vazio: "Minha alma era um rio parado, nenhum vento me
enluava a vela dos meus sonhos" (Idem, 2007:22) — relacionando, assim, sua interioridade ao
elemento aquéatico, como o faz Jung.

Seus pais, entretanto, condenavam essas amizades, com medo de 0 menino se
distanciar de seu mundo original. Se a relagdo com o padre era tolerada, visto que Kindzu
aprenderia a falar, escrever e contar histérias muito bem em portugués, 0 mesmo nao ocorria
com o carinho do personagem por Surendra: "Com o indiano, minha alma arriscava se
mulatar, em mesticagem de baixa qualidade. Era verdadeiro, esse risco. Muitas vezes eu me
deixava misturar nos sentimentos de Surendra, aprendiz de um novo coracdo” (COUTO,
2007:25). Nesse sentido, é interessante notar que Kindzu descreve suas visitas a Surendra
como sendo viagens: "Entrava ali como se penetrasse numa outra vida. Da maneira que meu

mundinho era pequeno eu ndo imaginava outras viagens que ndo fossem aquelas visitas
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desobedecidas” (Ibidem:24) — o que, mais uma vez, evidencia como jornadas e travessias
estdo intimamente relacionadas com a descoberta da identidade. No caso de Kindzu, essas
visitas-viagens Ihe permitiram enxergar que ele era a cultura e a tradicdo de sua familia e de
Seu povo e ainda muito mais.

Assim, quando o jovem decide aventurar-se por novos lugares, os mais velhos lhe
aconselham que realize sua jornada de barco, uma vez que, pela dgua, ele ndo deixaria
pegadas pelas quais seu insatisfeito e furioso falecido pai pudesse lhe perseguir e impedir sua
jornada em direcdo ao autoconhecimento. Além disso, um dos homens explica a Kindzu que o
mar seria a sua cura, visto que "a terra esta carregada das leis, mandos e desmandos. O mar
ndo tem governador” (Ibidem:32). Sem leis e sem autoridades ordenando-o o que fazer, ele
seria livre para seguir o que sua vontade mandasse. Porém, sem tradi¢cGes que o guiassem,
sem ordens para cumprir, 0 personagem encontra-se em crise: "Sem que eu soubesse
comegava uma viagem que iria matar certezas da minha infancia. Os ensinamentos da escola,
os conselhos do pastor Afonso, 0s sonhos de Surendra: tudo isso iria esvair na duvida"
(Ibidem:33). Kindzu recorda-se da fala de seu pai, "quem ndo tem amigo € que viaja sem
bagagem" (Ibidem:33), e sente sua barca leve, vazia, o que mostra que ele havia deixado todo
0 seu passado para tras, a fim de encontrar uma nova identidade — sua verdadeira identidade.

Além disso, o fato de Taimo continuar assombrando sua viagem faz com que ele
repense toda a sua vida, todas as suas agdes, a procura de algum erro, de algum defeito ou
maldade cometido por ele que justificasse tal perseguicdo: "Era justo aquilo? Que mal eu
fizera? la pondo a vida em recapitulos, havia sim as desvirtudes, bondosas atropelias. Em que
vida ndo figuravam? E como ndo se encontrar pedaco de lenha seca no chdo do Inferno"
(Ibidem:43). Assim, ele debate-se entre perseverar em sua jornada ou voltar para casa e se
"[...] simplificar no nada acontecer da aldeia” (Ibidem:43) — seria, com certeza, mais comodo
para Kindzu permanecer em sua aldeia, seguindo os conselhos e 0os mandos dos mais velhos,
pois, como Jung (2011) explica, o processo de individuacdo, o processo de desenvolvimento
da personalidade, ndo constitui um caminho de aguas limpidas, doces e calmas: muitas
tempestades e climas adversos devem ser enfrentados até o ponto de chegada. Dessa forma, o
encontro consigo mesmo nem sempre € muito agradavel (e esta, mais uma vez, relacionado

com o elemento aquatico):

Verdadeiramente, aquele que olha o espelho da agua vé em primeiro lugar sua
propria imagem. Quem caminha em dire¢do a si mesmo corre 0 risco do encontro
consigo mesmo. O espelho nédo lisonjeia, mostrando fielmente o que quer que nele
se olhe; ou seja, aquela face que nunca mostramos ao mundo, porque a encobrimos
com a persona, a mascara do ator. Mas o espelho esta por tras da mascara e mostra a
face verdadeira (Ibidem:29).
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Por essa razdo, Kindzu hesita em continuar sua jornada longe de sua familia que o
protege e para dentro de si mesmo — e para 0 que quer que ele encontre la. Também por isso,
Fonseca e Cury aproximam Terra sonambula a um romance de formacéo, devido ao processo
"[...] de aprendizagem, de afirmacdo de uma ética de comportamento e sabedoria [...]"
(FONSECA,; CURY, 2008:29) presente na historia.

Ja para o padre Manuel Antunes, de O outro pé da sereia, a jornada de Portugal até a
Africa em uma nau também trouxe questionamentos em relacdo & sua fé e & sua crenca. Na
verdade, esse personagem nunca possuiu vocacdo para a vida religiosa; sua familia,
entretanto, ap6s o homem tentar se suicidar por causa de uma desilusdo amorosa, decide
manda-lo a um seminario. Mesmo assim, o jovem ndo era capaz de deixar de lado seu
verdadeiro eu e seguir uma vida que ndo lhe dizia respeito e continuou procurando a mulher
responsavel por suas dores. Dessa forma, seus pais “[...] optaram por medidas radicais:
meteram-no numa nau e enviaram-no em missdo. Ir para Africa é longe. Para o Japdo, mais
longe ainda. Mas ir para padre, isso € seguir para além do mundo” (COUTO, 2006:160).
Nesse trecho, entdo, surge a comparacdo entre a viagem no espaco e a viagem estatica, no
interior do ser: se 0 homem virasse padre, ndo poderia realizar suas vontades e desejos, como
o0 de casar; ele atravessaria um enorme curso de dgua de uma ponta a outra e deixaria a sua
margem de homem livre para ser homem da igreja — e nunca mais poderia voltar para aquela
de origem. A esperanca dos familiares de Antunes era a de que tal travessia fosse uma jornada
para longe de seu eu, de sua personalidade, para longe desse amor impossivel e para perto de
uma vida mais regrada e correta — 0 que, em um primeiro momento ocorre, pois ele faz seus
votos e torna-se um padre honesto e crente.

Entretanto, com o passar do tempo e com o embrenhar-se da nau Nossa Senhora da
Ajuda no enorme oceano, 0 gque ocorre é justamente o contrario: se Manuel Antunes era um
homem de fé e crente, apesar de ndo possuir a vocacdo para a vida como religioso, essa
viagem, ao invés de leva-lo para mais perto do Deus cristdo, apenas afastou-o dessa religiao,
como ele proprio afirma para Dom Gongalo: “Vou-lhe confessar uma coisa: este barco esta-
me conduzindo para longe da fé&” (Ibidem:160). O narrador ainda sentencia que “agora, a
meio caminho entre india e Africa, ele perdia certezas como um corpo perde o pé nas fundas
aguas” (Ibidem:161).

Se 0 mar é o simbolo do inconsciente, quanto mais a nau Nossa Senhora da Ajuda
avancgava por esse infinito, mais o personagem adentrava em si mesmo, o que fica claro com o

lento processo de transformacdo que sofre o padre. Primeiramente, o homem apenas
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demonstra possuir algumas davidas, a partir do que ele enxerga nos pordes da embarcacéo,
onde ficam os negros: “Como iremos governar de modo cristdo continentes inteiros se nem
neste pequeno barco mandam as regras de Cristo?” (Ibidem:160). A descrenca na religido e
nas atitudes tomadas pelos portugueses em relacdo aos escravos africanos (que se revestiam
de motivos nobres para esconder a desumanidade, como j& foi comentado) acabou sendo
evidenciada em Manuel através da troca de raca, de cor, pois

Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho e neto de
portugueses. No dia 5 de Janeiro, comecara a ficar negro. Depois de apagar um
incéndio no seu camarote, contemplou as suas méos obscurecendo. Mas agora era a
pele inteira que lhe obscurecia, os seus cabelos se encrespavam. N&o lhe restava
duvida: ele se convertia num negro (Ibidem:164).

E Manuel completa explicando ndo estar decepcionado em se transformar em negro
para seu mentor: “Estou transitando de raca, D. Gongalo. E o pior ¢ que estou gostando mais
dessa travessia do que de toda a restante viagem” (Ibidem:164).

Porém, apesar dessa primeira afirmacdo de satisfacdo com a mudanca, o padre sente-se
um pouco perturbado e nem sempre consegue compreender o que esta ocorrendo com ele: ele,
por exemplo, pede que Gongalo lhe vigie o sono, pois 0 jovem sentia medo de estar ficando
louco e era constantemente assaltado por “maléficos sonhos” — sobre 0s quais comentaremos
mais adiante. Forcas e vontades incontrolaveis e irreconciliaveis com sua posi¢cdo de padre
surgem dentro do homem, como a vontade de dancar ao som dos batuques dos negros. O
religioso comeca a dancar como se estivesse hipnotizado pelos ritmos dos escravos, como se
fosse compelido a se mexer ao som de seus tambores. Entretanto, apesar de ter se rendido ao
seu inconsciente, as suas vontades mais intimas e verdadeiras, ainda h4 muito da cultura,
tradicdo e costumes europeus dentro de Manuel para que ele se deixe levar completamente, e,
apos sua danca, o padre sente-se culpado e confessa-se com Dom Gongalo.

Entretanto, a observagdo do que ocorre com os africanos no convés da nau, dos maus
tratos e das injusticas praticadas pelos portugueses (ele cita, em especial, o episdédio em que
um escravo, desesperado pela fome, mordeu sua propria lingua e a comeu), acaba
transformando essa ddvida em relacdo a sua personalidade em certeza de que ele ndo deseja
mais ser branco e europeu, Se ser branco e europeu significa precisar compactuar com a
escraviddo e com o desejo de obtencéo de riquezas a qualquer custo. A cena na qual Gongalo
da Silveira ameaca denuncia-lo a inquisicdo é determinante nesse sentido. O jovem diz ao

mais velho:

- Vai ver, D. Gongalo, que, uma vez nas terras do Monomotapa, descobriremos que
os cafres ndo séo nada disso, ndo sdo esses monstros que aqui nos falam...
- Deus o escute.
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- Eu acho, com todo respeito, que eles serdo ainda piores.
- Como piores, padre Antunes?
- Vai ver que eles sdo iguais aos brancos (Ibidem:254).

Quase ao final da narrativa, portanto, Manuel Antunes afirma que ser negro ndo é
possuir uma determinada cor de pele: ser negro estd muito mais ligado a uma maneira
especifica de viver e que essa maneira seria a sua dali por diante — o que faria dele um
africano. Assim, o homem ¢ rebatizado e escolhe Nimi Nsundi (0 nome do escravo que se
suicidou) como sua nova alcunha. Apesar dessa sua escolha, todos passam a conhecé-lo com
Muzumgu Manu Antu, um nyanga, um adivinho branco, “feiticeiro, rezador de Biblia e
visitador de almas” (Ibidem:313). Misturando rituais cristdos e pagdos, o0 homem tornou-se
alguém que ndo correspondia inteiramente nem a cultura europeia, nem a africana, mas que as
misturava de uma forma a construir seu verdadeiro eu.

Além disso, um sonho extremamente idealista que teve o personagem esta relacionado
a possibilidade de hibridez em uma nagdo construida no oceano Indico, como explica Leite
(2012) — e como também explica Surendra, de Terra sonambula, quando conta para Kindzu
que aqueles que convivem bem com diferengas poderiam estabelecer-se em meio a agua e
todos seriam, portanto, "indicos” (COUTO, 2007:25), e ndo indianos, ou africanos, ou
portugueses. Nesse sonho de Manuel, portugueses e africanos também viveriam lado a lado,
sem que diferencas entre as racgas ficassem estabelecidas, porém, essa convivéncia ocorreria

novamente em meio ao elemento aquético, dentro de um navio:

Pois, naquela noite, o padre Antunes, branco e filho de brancos, duvidou da cor da
sua alma. E sonhou que seguia numa nau luminosa, feita mais de exalacdes do que
de madeira. Nessa embarcacdo ndo havia cobertura, ndo havia pordo. Tudo era
conveés, aberto ao sol. Ndo havia escravos, ndo havia grumetes famintos. Todos
partilhavam do pdo e da agua. E a dgua era tanta que parecia jorrar de dentro dele,
como se se houvesse convertido em fonte e nele bebessem os sedentos todos do
mundo (Idem, 2006:202).

Além disso, em outro sonho desse personagem, o ja& mencionado sonho perturbador, a
imagem de Nossa Senhora surge, porém se transforma em uma mulher, em Kianda. Nesse
sonho, ocorre a morte e 0 posterior renascimento do religioso, pois, quando 0 homem caiu da

canoa onde estava e afundou nas aguas,

Sentiu que desvanecia, puxado por obscuras forcas que o faziam submergir. Até que
delicados bragos o puxaram para a superficie. E ela que me esta salvando, pensou.
Soltou-se ja sem alma, o seu corpo emergindo de um ventre de mulher e, numa
espécie de parto as avessas, foi assomando a tona da agua (Ibidem:57).

A mulher, que o padre reconhece como Nossa Senhora, apesar de ela propria afirmar

ser Kianda, é a responsavel, no sonho, pela morte do Manuel Antunes, portugués, branco e
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padre, e pelo nascimento de um novo homem, de Manu Antu, negro de alma, mesmo que, em
um primeiro momento, 0 personagem ndo compreenda quem € essa pessoa diferente — ou seja,
foi necessario que sua primeira identidade morresse, para que uma nova surgisse. E
interessante notar, nesse trecho, que tanto a morte quanto o renascimento do personagem
Manuel Antunes ocorrem na &gua e através de Kianda, a deusa que simboliza justamente esse
elemento, pois, como ja vimos, tal matéria representa o receptaculo da vida, o local de onde
tudo surgiu e para onde tudo volta com a morte. Essa ainda é representada, no romance, como
uma mée que da a luz esse novo Manuel — evidenciando, mais uma vez, a relacdo entre 0 mar
e 0 ventre materno estabelecida por Jung. A morte na agua, além disso, € a morte ndo
definitiva, a morte que permite um novo nascimento — nesse caso, a morte e renascimento do
eu, da identidade.

Xilundo, assim como o padre Manuel Antunes, deixa sua identidade no cais em que
embarca com 0s portugueses para viagens por distantes mares: quando a tripulagdo da nau
Nossa Senhora da Ajuda chega a aldeia do escravo, seus amigos e parentes 0 recebem com
extrema frieza e indiferenca. Essa atitude é explicada pelo narrador da seguinte forma:
“Xilundo havia ido com os anamadzi, 0s da agua. La ficara anos seguidos, ja se acreditava
que, como todos os que partiam, ele também ndo voltasse. Este que agora regressara seria,
certamente, um outro e poderia, mesmo, estar contaminado com as mais graves impurezas”
(COUTO, 2006:258). Assim, seu pai afirma que ele ndo entenderia mais 0s costumes e as
crencas de seu povo, ja que “ndo apenas tinha viajado para além do oceano, como, mais
grave, tinha vivido tempo demais com os brancos. Agora as coisas mais simples fugiam do
seu entendimento” (Ibidem:311). Entretanto, ao contréario do religioso portugués, o escravo
ndo encontrou seu verdadeiro eu, sua esséncia — e, por isso, conta para o pai que pretende
partir mais uma vez para longe de sua terra, a fim de tentar esquecer que sua préopria familia
renegou-o pelo fato de ele ter entrado em contato com diferentes culturas, de ndo ser mais
uma pessoa “pura” nesse sentido — novamente, tal como o0s parentes de Kindzu que
reprovavam seu relacionamento com pessoas de outras ragas e culturas: “Viajaria no barco
dos portugueses, na proteccdo dos feiticos dos brancos. Afinal, feridas da boca curam-se com
a propria saliva” (Ibidem:312).

Esse abafamento da personalidade de Xilundo também esta relacionada com o
enfraquecimento de identidade dos africanos em geral, quando eram escravizados e levados
em navios para longe de suas terras. Para Bachelard, "a morte é uma viagem e a viagem é uma
morte. 'Partir € morrer um pouco™ (BACHELARD, 2002:77) e, quando os africanos s&o

obrigados a deixar suas terras e partir em travessias de navio para a Europa e para outros
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continentes morrem um pouco, perdem pedacos e fragmentos da sua substancia, da sua
esséncia, apesar dos esforcos no sentido de manter as tradigdes. Esse fenecimento fica
bastante claro quando pensamos no personagem Nimi Nsundi, originario do Congo. O homem
era ajudante de meirinho no navio, posicdo bastante elevada para um escravo, e servia de
intérprete para os portugueses em territorios africanos. Dia Kumari, aia indiana de uma
senhora portuguesa, Ihe acusa de ter se tornado igual aos seus colonizadores e o préprio Nimi
afirma: "a minha lingua € o portugués, nunca mais terei outra” (COUTO, 2006:61).
Posteriormente, ele explica a Dia que seu esquecimento das origens € apenas aparente: ele,
por exemplo, parece adorar a imagem de Nossa Senhora, mas, na verdade, é Kianda, a deusa
das &guas, que esta aprisionada na estatua da santa que ele venera — como ja foi mencionado,
Nimi é um escravo que ndo foi completamente escravizado, pois foi capaz de manter suas
conviccdes, mesmo que camufladas.

Porém, na narrativa, surge uma perspectiva diferente em relacdo a manutengdo dessa
identidade, pois o escravo diz o seguinte: "de todas as vezes que rezei ndo foi por devogéo.
Foi para me lembrar. Porque s6 rezando me chegavam as lembrancas de quem fui"
(Ibidem:113). Assim, percebe-se que € necessario um esfor¢o da parte de Nsundi para se
recordar daquele que ele foi antes de os lusitanos Ihe levarem em barcos e navios.

Se, para Xilundo e Nimi (assim como para os demais africanos feitos escravos e
colocados em navios), a viagem pelo mar representa uma certa perda de suas identidades, de
suas culturas e crengas, para Assma, mulher do indiano Surendra Vala, a jornada de barco
deveria ser uma jornada com destino a sua identidade primeira, original, sua identidade de
indiana. Quando o casal ainda possuia uma loja e morava na aldeia de Kindzu, a mulher, que
"ndo aguentara o peso do mundo" (COUTO, 2007:24), passava seus dias a escutar, em um
pequeno radio, sons sem qualquer sintonia. Porém, "[...] para ela, por tras daqueles barulhos,
havia musica da sua India, melodias de sarar saudades do Oriente" (Ibidem:24). Portanto,
Assma, desde o inicio da narrativa, é apresentada como alguém que nédo se adaptou a mudanca
geografica — mudanca essa que, obviamente, traz outras: transformacdes culturais, sociais,
climaticas, etc. Assim, depois de os dois partirem para Matimati e de Surendra passar a

apresentar sinais de loucura, o homem coloca sua esposa em uma jangada:

Deitou a jangada no mar, colocou nela Assma. Foi entrando, ondas adentro e,
quando ja ndo pousava o0 pé no fundo, longamente beijou a esposa na testa. Depois,
apontou a jangada numa escolhida direccéo e lhe deu um empurrdo com forca. Ficou
acenando uma despedida:

- Vai, Assma! Volta na sua terra! (Ibidem:115, 116)
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O fato de Surendra néo ter simplesmente empurrado a jangada para dentro do mar, e
sim de té-la langado em uma dire¢do especifica é importante para percebermos a intencéo do
indiano de conduzir Assma de volta para a sua terra. Depois do ocorrido, Kindzu descreve o
alheamento do personagem e afirma que "seus olhos buscavam uma outra margem do mundo”
(Ibidem:116), a margem onde estavam suas origens, sua familia, pessoas iguais a ele e a sua
esposa e que os aceitavam — e, nesse sentido, Surendra aproxima-se de Benjamin e de Rosie,
de O outro pé da sereia, pois todos os trés acreditam que seus verdadeiros "eus™ encontram-se
em locais remotos e separados deles mesmos por infinitas distancias de aguas. Além disso, a
explicagdo do indiano para deixar a aldeia de Kindzu aproxima-o, mais uma vez, dos
personagens afroamericanos. Surendra diz o seguinte para seu jovem amigo quando da sua
mudanca: "Tu tens antepassados, Kindzu. Estdo aqui, moram contigo. Eu ndo tenho, nao sei
guem foram, ndo sei onde estdo™ (lbidem:28). Surendra ndo teria raizes naquela terra de
Mogambique e o preconceito contra a sua raga (evidente na postura da familia de Kindzu em
relagdo a amizade do garoto com o homem, que ja foi mencionada anteriormente, e na falta de
compaixao da populacdo para com ele quando sua loja foi assaltada e queimada por bandidos)
ndo o ajudava a se sentir pertencendo aquele lugar — assim como Benjamin e Rosie ndo se
percebiam inteiramente e verdadeiramente como americanos e sentiram a necessidade de ir a
Africa, continente do qual vieram seus longinquos antepassados, mas que igualmente n&o
correspondia completamente a suas identidades.

Depois, Vala sentencia que "Assma esta quase chegar na india" (Ibidem:117). Assim,
novamente, a personagem apenas seria capaz de retomar sua identidade perdida a partir de
uma travessia pelas aguas do inconsciente. Ao mesmo tempo, o fato de a viagem nao ter tido
sucesso e de a mulher ter sido resgatada por um homem que viu nela uma possibilidade de
ganhar dinheiro apresentando-a como uma sereia mostra a impossibilidade de se voltar a essa
pureza, a essa originalidade: ndo existe mais uma africanidade pura, original, ancestral, assim
como, no caso de Surendra e de Assma, ndo existe uma “indianidade” pura — ap0s o0 contato
entre diversos povos neste continente, isso simplesmente ndo é mais possivel.

Nesse mesmo sentido, a viagem pelas aguas também pode representar (e representa
em A confissdo da leoa e em Terra sondmbula) um resgate das tradicbes de um povo, que
permaneceram incompreendidas ou deliberadamente deixadas de lado por um tempo — que se
relaciona, por sua vez, com o simbolismo que coloca os barcos como ventres maternos, como
o local da origem. No caso de Arcanjo Baleiro, enquanto ele e a restante equipe designada
para cacar os ledes que ameagavam a paz de Kulumani viajavam de jipe, 0 homem sentia estar

indo "[...] em uma canoa, entre vagas verdes que ondeiam até ao limite do horizonte™
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(COUTO, 2012:151). Nessa jornada, ele afirma ser o guia de Gustavo Regalo, escritor
responsével por registrar a aventura, homem urbano e desconhecedor das crencas locais®®: "A
verdade é apenas uma: naquele universo, até para andar Gustavo precisa de me ter como seu
mestre"” (Ibidem:151). Portanto, é seguindo o curso da estrada como se seguisse 0 curso de um
rio que Arcanjo mostra a Gustavo os meandros da tradigdo de Kulumani.

J& a viagem de Kindzu de barco tem como intuito transporta-lo para longe de sua
aldeia e de sua familia, mas acaba por leva-lo para mais perto das tradi¢cdes de seu povo. O
jovem, por exemplo, duvida dos sonhos proféticos do pai e, quando vai consultar os mais
velhos de sua aldeia para saber como proceder em relacdo a sua vontade de partir, sentencia
que "aquele grupo de idosos, de repente, me pareceu estar perdido também. J& ndo eram
sabios mas criancas desorientadas. Mais que ninguém, eles sofriam a visdo da terra em
agonia” (ldem, 2007:30). Assim, a guerra colonial e a posterior guerra civil tiveram
consequéncias para além dos combates, das mortes, da fome: esses conflitos também fizeram
com que 0 povo se sentisse perdido em termos culturais, em termos de crencas e tradicdes.
Porém, para Kindzu, nem sempre se trata de descrenca em relacdo as tradi¢es, mas apenas de
um afastamento, de um distanciamento, como quando ele se depara, logo no inicio de sua
jornada de barco, com uma estranha figura que sai de dentro da terra: "Sempre s6 ouvira falar
deles, os psicopocos, fantasmas que se contentam com nossos sofrimentos. Ali estava um
deles, inteiro de sombra e fumo" (Ibidem:41). J& quando o personagem deixa Matimati pela

primeira vez, forma-se uma tempestade e um ando cai dentro de sua canoa:

De repente, caiu dentro do meu concho um tchéti, um desses andes que descem dos
céus. A canoa se revoltinhou com o choque e eu quase me desembarquei. Olhei o
ando e descreditei, duvidoso. Meu pai sempre me contava estdrias desta gente que
desce os infinitos, de vez em onde (Ibidem:59).

Se, durante toda a vida de Kindzu, os psicopocos e os tchoti, assim como outras
figuras pertencentes aos mitos locais, fizeram parte apenas de lendas e de historias que
pareciam tdo distantes, tdo irreais, 0 jovem aproxima-se, em sua travessia aquatica, inclusive
materialmente, dos seres e mitos de seu povo. Devido ao fato de essas e outras historias
tradicionais estarem presentes em Terra sonambula é que Fonseca e Cury afirmam ser esse
romance uma espécie de caixinha chinesa, pois ele apresenta-se como uma "[...] estrutura em
que a série de narrativas orais — lendas, fabulas, mitos, etc. — se encaixam ao fio narrativo
principal” (CURY; FONSECA, 2008:30).

% Sobre esse desconhecimento de Gustavo, ha uma cena bastante emblemética: quando um dos habitantes do
povoado afirma que a culpa pela apari¢do dos ledes era de porcos, Gustavo faz mencgdo de questionar tal estranha
afirmativa, porém "[...] logo desiste: ndo entender passou a ser sua atividade mais bem-sucedida desde que
chegou a Kulumani" (COUTO, 2012:105).
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Finalmente, Bachelard diz que "a morte ndo seria a ultima viagem. Seria a primeira
viagem. Ela serd, para alguns sonhadores profundos, a primeira viagem verdadeira"
(BACHELARD, 2002:75, grifos do autor). E, no caso de Mwadia, Nimi Nsundi, Benjamin
Southman, Kindzu, Farida, Muidinga, Mariamar e Arcanjo Baleiro, a morte tambem pode ser
o fenecimento de uma primeira personalidade para o nascimento de outra. Dessa forma, esses
personagens podem estar empreendendo sua primeira viagem verdadeira e, por isso, estdo
dando inicio a um processo de busca e de descobrimento de profundidades, obscuridades e
segredos de seus proprios eus que nao seriam possiveis de serem encontrados quando em

terra, longe de seus inconscientes.

3.4 LITERATURA E IRREAL: A DIRECAO DA ESPERANCA

"O peixe, ao cabo de muitos enfins, 14 veio. Gordo de prata. Alias:
alguém ja viu um peixe magrinho? Nunca. O mar é generoso, mais do
que a terra" (COUTO, 2013:98)

As viagens de barco ainda podem assumir um altimo significado relevante para esta
pesquisa a partir da leitura dos trés romances do corpus: as embarcacdes podem levar as
personagens para um outro mundo: para um mundo ficticio, seja ele no sentido da leitura e da
literatura, seja no sentido de irrealidade. Qualquer uma das duas direcGes, porém, estdo
relacionadas com a esperanga — sentimento que Pires Laranjeira coloca como um dos nove

pilares estruturantes da civilizagdo africana:

A esperanca no continente africano foi sempre uma constante, na medida em que as
dificuldades de todo o tipo, sobrehumanas, desde as geofisicas as da prepoténcia e
usurpagdo por parte do colonialismo, moldaram mentalidades persistentes e
perseverantes que apontam sempre para uma “poténcia futurante", que se tem
baseado na juvenilidade do povo e na capacidade demogréafica perante as
calamidades e hecatombes da escraviddo, das invasdes externas e das guerras
intestinas. O principio da esperanca, de que falava Bloch, encontra uma justa medida
no Homem africano e negro (LARANJEIRAS, ndo publicado).

Sobre isso, Ford também comenta quando cita as origens do termo negro. Uma delas
teria raiz semitica e se referiria ao rio Niger, sobre o qual existia a crenca de que
desembocaria nas areias do deserto. Assim, negro seria 0 "povo da agua que corre areia
adentro”. O teorico conclui: "uma imagem maravilhosa do poder transformador da dgua em
trazer vida a terra arida” (FORD, 1999:38).

E Mwadia, de O outro pé da sereia, por exemplo, traz esperancas para sua familia,

para 0os moradores de Vila Longe e para 0s norte-americanos ao empreender suas viagens
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pelos livros, como veremos. Além disso, a personagem, como uma barqueira exemplar,
guarda um segredo, um mistério — e tal mistério é a chave, o ponto de unido entre as duas
partes da narrativa do livro. Quando Benjamin e Rosie Southman chegam ao vilarejo, a fim de
realizar uma pesquisa sobre seu passado escravagista, Casuarino Malunga, empresario
bastante interessado no dinheiro que o0s estrangeiros poderiam deixar para a comunidade, pede
a todos os locais que apresentem aos dois uma Africa selvagem, primitiva — uma Africa,
portanto, inventada, ficticia. Para isso, ordena a Mwadia que organize sessdes de visitacdo: a
mulher deveria fingir estar sendo possuida por espiritos, por antepassados que contariam a
historia que Rosie e Benjamin ansiavam por ouvir.

Tais encenacfes sdo um sucesso: mesmo sua familia e amigos acreditam que a moca
realmente estd falando pelos mortos, uma vez que ela "[...] seguia por improvisados
caminhos" (COUTO, 2006:234), ndo respeitando o roteiro combinado com o tio Casuarino. O
narrador compara as visitagcdes a uma viagem de barco, pois os bracos da personagem ficavam
"[...] ondeando como se vogassem entre aguas e nuvens" (Ibidem:233), como se esses
membros fossem remos. A mulher, como ja foi comentado anteriormente, também diz ver
apenas agua ao seu redor: "S&o ondas e ondas, rios cujas margens sdo rios, vou num oceano
sem fim" (Ibidem:233). Percebemos, portanto, que a personagem estava vendo, em sua
alucinacéo, a viagem feita por Dom Gongalo da Silveira e por outros portugueses de Goa para
Mocambique — justamente a excursdo narrada na outra parte do romance situada no século
XVI. Dessa forma, Mwadia liga ndo apenas os dois enredos desse romance de Mia Couto,
mas também presente e passado, vivos e mortos — como ja foi explicado. Devido a essa
fungéo da personagem na trama, ndo havia nome mais adequado para ela: Mwadia significa
canoa e o narrador afirma: "Ela cumpria sua vocacdo: como canoa ela estava ligando os
mundos. [...] Mwadia estava realmente entrelacando os tempos com as memorias, restituindo
as cascas ao estilhacado ovo" (Ibidem:236, 237)%',

Porém, Mwadia ndo estava sendo visitada por espiritos exatamente da forma como os
que a rodeavam imaginam: suas viagens entre passado e presente eram realizadas através da
leitura; sua canoa eram os livros — livros e documentos encontrados no bat de Dom Gongalo,
papéis dos americanos, volumes da biblioteca do padrasto. Assim, a personagem chega a
sequinte revelacdo: "[...] um livro é uma canoa. Esse era o barco que lhe faltava em

Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para o outro lado do mundo, para o outro

27 Assim como o nome de Mariamar, que, como foi comentado, segundo o seu avd, também é uma canoa entre 0
mar e 0 amar, o que a coloca como mais uma barqueira exemplar.
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lado de si mesma" (Ibidem:238). Assim, no momento em que ela iniciou a leitura, seus olhos
"[...] esvoacaram sobre as paginas, viajando pelos séculos™ (Ibidem:175).

As sessOes em gue ela finge estar em transe sdo comparadas a uma viagem novamente
no seguinte trecho, no qual Casuarino pede a atencdo de todos para o que a jovem fala: "O
empresario reiterou: deixassem a moga concentrar-se em sua viagem pelo passado”
(Ibidem:268). Além disso, sua mae, Constanca, j& fala que o destino da moga sempre esteve
ligado ao meio aquético: "Vocé era um peixe, minha filha, e nadava dentro de mim. Ja nessa
altura a sua vocacao era viver na agua” (Ibidem:178) — e agora Mwadia é a barqueira que une
0 mundo dos vivos e dos mortos, 0 passado e o0 presente. Somente ela também, na trama que
decorre no século XXI, é capaz de tocar na estdtua de Nossa Senhora sem ficar tonta:
Jesustino, Zero e Ben ndo podiam encostar na imagem sem passar mal, mas ela "[...] era a
Unica que pegava na Santa sem Ihe virem tonturas" (Ibidem:194). E como se apenas Mwadia
estivesse autorizada a cruzar a margem entre o presente dos personagens de Vila Longe e de
Antigamente e o passado da nau Nossa Senhora da Ajuda; é como se 0 seu destino fosse,
desde sempre, 0 de navegar e transpor a distancia que separa dois mundos diferentes: aquele
real ou ndo literario e o outro literario, ficticio.

Em relacdo as viagens da protagonista de O outro pé da sereia, a tedrica da literatura
Aleida Assmann, em seu volume Espacos da recordacéo (2011): formas e transformacdes da
memoria cultural, cita o filésofo Francis Bacon quando aproxima a escrita da meméria — e
Bacon, por sua vez, relaciona os navios a escrita, no momento em que pensa na Ultima como
uma forma de preservar a lembranca de tempos e espacos remotos e de promover o
intercdmbio entre passado e presente, perto e longe, assim como 0s navios com pessoas e
mercadorias.

Assim, atracar em diferentes portos e ler diferentes livros sdo acbes que se equivalem,
uma vez que ambas resultam em intercambios entre culturas distintas geografica ou
temporalmente.

Também Lazaro Vivo relaciona a leitura ao elemento aquético: quando Zero Madzero
e Mwadia chegam a sua casa com o esqueleto, os documentos do padre Silveira e com a
imagem de Nossa Senhora, o adivinho joga uma das folhas guardadas na arca dentro de uma
tina com agua. Diante da perplexidade de Zero, Lazaro explica que cada um possui sua
maneira particular de ler: ele costuma fazé-lo em meio aquéatico. Porém, o curandeiro
acrescenta a seguinte observacdo: "E sempre assim: nunca vi uma palavra que soubesse
nadar" (COUTO, 2006:42) — é claro que ele nunca viu, pois ndo sao as palavras que nadam, e

sim o leitor que, a bordo de seu livro-canoa, as resgata de afundarem para sempre no oceano
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do esquecimento. No caso desse romance, € Mwadia quem salva as palavras do documento do
jesuita de afundarem na tina de Lazaro; é a mocga quem as transporta para Vila Longe, em sua
canoa, lugar onde esses escritos serdo de extrema importancia, devido ao crdnico
esquecimento que parece afetar toda a populacédo local em relagdo ao seu passado e ao seu
presente.

Quando dona Constanca descobre o segredo da filha, quando ela fica sabendo que as
visitacOes de Mwadia séo frutos de suas leituras, suplica: "Agora, leia para mim. Eu também
quero ir nessa viagem..." (Ibidem:238). Assim, as duas mulheres, a cada tarde, viajavam pelas
aguas da histéria e do passado: "E foi assim que, mée e filha, passaram a ocultar-se no
bafiento s6tdo por tempos tdo compridos que sé seriam suportaveis se, naquele obscuro nicho,
elas estivessem criando um outro tempo, s6 delas as duas" (lbidem:239). E mae e filha
repetiram esse ritual até Jesustino, preocupado com a subita felicidade da esposa e com o
desleixo mostrado por ela em relagdo as tarefas domésticas, proibir a presenca de qualquer
livro em casa. Ent&o, para ludibriar a interdicdo, Constanca e Mwadia decidem levar todos 0s
papéis para o cemitério e navega-los nesse lugar bastante apropriado para uma aproximacao
com 0s mortos e com o passado — além de ser compativel com uma das maximas da
matriarca, que diz que os falecidos ndo desejam flores, mas companhia.

Ligada a essa situacdo vivida por Constanca e Mwadia também esta a significacdo
dada por Durand a barca, sobre a qual ja comentamos anteriormente: o autor aproxima-o do
embalar materno, do berco, do involucro, da casa ancestral. Para o antrop6logo, esse elemento
pode representar a intimidade e constituir-se em algo tranquilizador, uma "seguranca
acolhedora” (DURAND, 2002:251). Para ambas as mulheres, esses momentos em que faziam
as palavras escritas de embarcacdo com destino a novas e diferentes realidades representaram
uma reaproximacdo, uma volta da mais nova ao ventre materno, ja que ha muito tempo as
duas haviam deixado de se ver e de se entender — elas haviam deixado de se sentir como mae
e filha.

Além disso, essas incursdes pelo passado forneciam a elas a possibilidade de esquecer
seu duro contexto e de reaprender a sonhar com uma vida melhor, de ter esperanga, e, por esse
motivo, Constanca agradece & mais nova: "Nunca eu lhe dei 0 que vocé esta me dando agora,
minha filha" (COUTO, 2006:239). A partir desse momento, Dona Constanca e Mwadia
compartilhavam uma acdo ndo praticada por nenhuma das duas ha muito tempo: o riso solto.
Dessa forma, fica visivel a aproximacgdo entre a literatura e os mitos: se, anteriormente, 0s

mitos cumpriam a funcdo de retirar o0 homem de seu mundo e tempo contemporaneos,
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rotineiros, comuns e de colocé-lo em uma dimensdo magica, agora € a literatura, s&o os livros

que cumprem esse papel. Tal comparacdo € melhor explicada por Eliade:

Quer se "mate" o tempo com um romance policial, quer se penetre num universo
temporal estranho, representado num qualquer romance, a leitura projecta o
moderno para fora de seu tempo e integra-o noutros ritmos, fa-lo viver outras
histdrias. A leitura constitui uma "via facil", no sentido em que torna possivel, com
pouco custo, a modificacdo da experiéncia temporal: ela é, para o moderno, a
distraccdo por exceléncia, permite-lhe a ilusdo de um dominio do tempo, o que nos
da o direito de suspeitar de um secreto desejo de se subtrair ao porvir implacavel que
o conduz a morte (ELIADE, 1970:139).

Assim, o tedrico ainda fala que a caracteristica da literatura e dos livros que mais 0s
aproximam do mito, sua estrutura e funcdes, é o fato de ambos provocarem, no homem, a
saida do tempo — ndo que a literatura conduza o homem no sentido daquele tempo primordial
e sagrado do mito, mas, de qualquer jeito, o individuo sai de seu momento historico, presente,
cotidiano, e adentra naquele da narracdo. No caso de Mwadia, essa saida de seu tempo foi
representada concretamente sob a forma de suas visitagdes, nas quais ela fingia estar sendo
possuida por espiritos, como se estivesse atracando no cais de uma época extremamente
remota. Dessa forma, fica evidente a importancia conferida a leitura dentro do romance O
outro pé da sereia: o ato de ler é o responsavel pelo reaproximacéo entre mae e filha; pela
retorno da alegria e da esperanca de que nem s6 de misérias eles viveriam em Vila Longe;
pelo esclarecimento do presente a partir do desvendamento do passado — fungédo da literatura
discutida no primeiro capitulo, pois, segundo Henderson (2008), os leitores enxergam seus
problemas de forma mais clara e objetiva nas narrativas.

Mariamar, de A confissdo da leoa, também sublinha a forca que a leitura e a escrita
possuem — ainda mais para uma mulher em um sociedade onde raramente alguém do sexo
feminino tem a oportunidade de aprender a arte de decifrar as palavras escritas: "Num mundo
de homens e cacadores, a palavra foi a minha primeira alma™ (COUTO, 2012:89). Ela ainda
fala sobre a relacdo da escrita com o mundo ao seu redor — e da capacidade da palavra de
controlar o que estava sendo representado por ela com sua caligrafia, quando a personagem,
por exemplo, escreve "ledo" pela primeira vez: "Pela primeira vez me confrontava com um
ledo. E ali, caligrafada no papel, a fera se ajoelhava a meus pés"” (Ibidem:88). Dessa maneira,
para Mariamar, a leitura e a escrita sdo, junto com a viagem pelo rio Lideia, suas Unicas saidas
possiveis de Kulumani, do seu povo, da sua familia e da sua cultura, que lhe obrigavam a
sempre se submeter. A moca afirma que ela estava doente devido & enfermidade de sua cidade
e ela havia esperado que Arcanjo Ihe levasse para longe de la e lhe salvasse, como a literatura

ja havia feito: "Como antes a escrita me tinha salvado da loucura. Os livros entregavam-me
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vozes como se fossem sombras em pleno deserto™ (Ibidem: 87). Ja para Xilundo, de O outro
pé da sereia, 0 ato de escrever também é sagrado e ele aprende-o0 em meio ao oceano: "A
bordo da nau, Antunes abriu a Xilundo os mundos da leitura™ (Idem, 2006:256). O escravo
observa o padre escrevendo como se esse fosse um ato sagrado, "[...] como se Ihe estivesse
sendo revelado um mistério divino" (Ibidem:257).

A leitura igualmente é importante e esta relacionada com a viagem pelas dguas em
Terra sonambula, quando Tuahir, no momento em que comeca a se sentir doente, pede a
Muidinga que o coloque em uma canoa e que também leia para ele. A cena é descrita da

seguinte forma:

As ondas vdo subindo a duna e rodeiam a canoa. A voz do mildo quase ndo se
escuta, abafada pelo requebrar das vagas. Tuahir esta deitado, olhando a &gua a
chegar. Agora, ja o barquinho balouca. Aos poucos se vai tornando leve como
mulher ao sabor de caricia e se solta do colo da terra, ja livre, navegavel. Comeca
entdo a viagem de Tuahir para um mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estéo
escritas mil estorias, dessas de embalar as criancas do mundo inteiro (Idem, 2007:
195, 196).

Portanto, 0 momento em que a viagem de Tuahir pelas fantasias de Kindzu inicia é o
momento em que o barco comega a navegar livremente. Porém, antes mesmo de os dois
personagens seguirem viagem através do elemento aquético, as leituras feitas em voz alta por
Muidinga provocam estranhas mudancas na paisagem: arvores trocam de lugar; a mata ao
redor do veiculo no qual o garoto e o velho se escondem passa a adensar, a crescer e onde
havia apenas seca, surge um rico e belo verde; os caminhos se modificam. Aos poucos, 0
jovem percebe que essas transformagfes ndo ocorrem sempre, mas apenas quando ele Ié os
diarios:

A volta do machimbombo Muidinga quase ja4 ndo reconhece nada. A paisagem
prossegue suas infatigdveis mudancas. Sera que a terra, ela sozinha, deambula em
errancias? De uma coisa Muidinga esta certo: ndo é o arruinado auto-carro que se
desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada

vez que ele & os cadernos de Kindzu. No dia seguinte a leitura, seus olhos
desembocam em outras visdes (Ibidem:99).

Relacionada a tal constatagdo do garoto, Tutikian (2006) desenvolve uma diviséo da
narrativa desse romance em dois planos distintos: o plano do real objetivo e o plano do relato
de viagem. Porém, no plano do relato de viagem, essas jornadas também podem ocorrer de
duas formas: uma viagem real, por exemplo, a viagem de Kindzu e a de Farida, em que
realmente ocorrem deslocamentos no espago; e uma viagem estatica, imaginéria, de Tuahir e
de Muidinga: a leitura das anotacdes de Kindzu permite que os dois companheiros realizem

uma jornada sem sair do lugar e mesmo que a estrada estivesse morta, como ja foi comentado.
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Porém, apesar de a natureza dessas travessias ser diferente, a sua motivacdo é a mesma: deixar
para tras as desgragas que vieram junto com a guerra civil, a tristeza e a falta de esperanca — o
fato de a vegetacdo, na medida em que a leitura dos cadernos avanca, ficar mais verde e mais
densa também aponta para essa mudanca de perspectiva.

Até Tuahir que, no inicio, ndo concedia muita importancia aos cadernos encontrados
pelo menino, com o passar do tempo, precisa admitir que "esse fidamae desse Kindzu ja vive
quase connosco” (COUTO, 2007:90). Assim, se viajar nas paginas de um livro significa viajar
a procura de um vereda de esperanca, a leitura pode, assim como com Mwadia, em O outro pé
da sereia, ser comparada a viagens de barco, ja que essa travessia pela agua significa
justamente a tentativa de deixar a infelicidade e as desgracas longe para diversos personagens:
para Muidingda e Tuahir, para Farida e Kindzu, para Nhamataca, o fazedor de rios e seu
solitario pai (sobre os quais teceremos comentarios mais adiante). Tuahir procura explicar a
expectativa de um cenario melhor quando se atravessa as aguas da seguinte maneira: "Ele
tinha concebido um plano: juntariam uns paus de mangal, improvisariam uma jangada para
fugir pantano abaixo. O miudo tinha razdo, admitia. Talvez na praia encontrassem gente,
barcos, viagens” (COUTO, 2007:178).

Ainda é interessante notar que todos os personagens com os quais Kindzu ou Tuahir e
Muidinga se deparam sentem a necessidade de contar suas historias: Farida, Siqueleto,
Nhamataca, Quintino, o pequeno pastor, Euzinha, etc. Inclusive, Dona Virginia e as criangas
que estdo sempre ao seu lado pretendem matar Gaspar, filho de Farida, quando ele aparece na
casa da idosa; eles, porém, decidem poupéa-lo para que o garoto lhes contasse sua vida — caso
o relato ndo fosse do agrado dos meninos, entretanto, Gaspar seria realmente morto. Leite
(2012) chama a atencdo para o fato de essas narrativas poderem ser tomadas como contos
independentes e que poderiam prolongar-se indefinidamente, pois cada um dos narradores
(aquele em 3?2 pessoa que narra as peripécias de Tuahir e Muidinga e também Kindzu, em 12
pessoa) da a palavra a diversos outros narradores secundarios. Tal precisdo de relatar, de
narrar, € explicada no episodio em que Farida encontra-se com uma das freiras que cuidavam
de seu filho Gaspar na missdao onde a mulher o havia abandonado, e suplica para que a

religiosa lhe conte historias:

A freira se surpreendeu. A visitante lhe explicou: queria saber noticias do mundo,
ouvir as cores desse longe em que seus sonhos teimavam. Pouco importava que
fossem ou ndo verdade. A freira, entdo, se demorou em desfiadas estorinhas, como
se adivinhasse sua caréncia de fantasia (COUTO, 2007:80).
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O avd Adjiru, do romance A confissdo da leoa, também conta historias. A descrigéo de
Mariamar dos momentos em que o parente tomava a palavra e encantava 0 mundo com suas
narrativas pode esclarecer a importancia desse ato para os personagens de Terra sonambula.

Quando Adjiru comecava seus relatos, ele,

na verdade, ndo recordava a cagada: ele voltava a cacar. Naquele recinto, naquele
preciso momento, ante o olhar espantado dos escutantes, o0 avé emboscava a presa. E
a assembleia, em suspenso siléncio, temia afugentar ndo as memérias do cacgador
mas 0s animais que ele perseguia (Idem, 2012: 90).

Assim, contar uma histdria ndo € apenas relatar o que aconteceu, mas adentrar nesse
universo paralelo criado pela e dentro da narrativa — o que lembra as palavras de Eliade sobre
sair do tempo historico e adentrar no da narracdo. E se isso pode acontecer, se 0s personagens
podem, nem que seja por poucos instantes, deixar suas realidades e troca-las por outras
melhores, a leitura representa, mais uma vez, a esperanca. Além disso, se foi o avd de
Mariamar quem lhe ensinou a escrever, também foi ele quem criou o rio Lideia: "A verdade é
que se proclamava tdo perene que atribuia a si propria a autoria do rio que atravessava a
aldeia" (Ibidem:47). Dessa forma, Adjiru é o responsavel por apresentar e oferecer a moca
suas duas unicas possiveis saidas de Kulumani: a viagem pela dgua e a viagem pelas paginas
de um livro — relacionando, mais uma vez, a travessia de barco e a leitura.

E Nhamataca, de Terra sonambula, o fazedor de rios, leva esse seu desejo de ingressar
em uma realidade paralela, onde ndo existisse mais guerras ou conflitos, ao extremo: o
homem, colega de trabalho de Tuahir nos tempos coloniais, concebeu a ideia de fazer um rio,
desafiando os "[...] deuses que aprontaram o mundo para os viventes dele s6 se servirem, sem
ousarem mudar a sua obra” (Idem, 2007:86). Ao cavar incessantemente a terra, a esperanca de

Nhamataca era a de que surgisse um rio. Dessa maneira,

[...] por aquele leito fundo haveria de cursar um rio, fluviando até ao infinito mar. As
aguas haveriam de nutrir as muitas sedes, confeitar peixes e terras. Por ali viajariam
esperancas, incumpridos sonhos. E seria o parto da terra, do lugar onde os homens
guardariam, de novo, suas vidas (Ibidem:86).

Portanto, o rio de Nhamataca desembocaria em um mundo ficticio, em um mundo
criado por ele, um mundo onde a vida e a felicidade seriam possiveis de novo. Além disso,
esse rio, segundo o personagem, seria chamado Mé&e-agua, o que relaciona o curso aquatico
que estava sendo construido com as ideias, ja trazidas neste trabalho, em relacdo a esse
elemento ser o lugar mitico do nascimento de tudo o que existe: esse novo rio seria 0 "parto
da terra", seria 0 ventre que daria a luz uma realidade menos combativa, menos perigosa,

menos triste; a uma realidade onde os sonhos fossem possiveis. Tal rio, na verdade, seria o
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elemento a dividir duas margens, como explica Nhamataca: "Suas aguas serviriam de
fronteira para a guerra. Homem ou barco carregando arma iriam ao fundo, sem regresso. A
morte ficaria confinada ao outro lado. O rio limparia a terra, cariciando suas feridas"
(Ibidem:86) — portanto, nesse trecho, surge mais uma propriedade da matéria aquética sobre o
qual j& comentamos: sua pureza e também sua capacidade de purificar. Assim, viajando pelas
aguas, Kindzu, Farida, Muidinga, Tuahir e Nhamataca estariam expurgando-se dos horrores
vistos e enfrentados durante a guerra, a fim de chegarem a outra margem, a margem da paz,
limpos das maculas do conflito, livres das memdrias desagradaveis.

Também para o pai do fazedor de rios a travessia em uma jangada representou o inicio
de uma vida mais feliz, pois estabeleceu o fim de sua soliddo, de sua reclusdo — mesmo que,
nesse episddio, a fuga da guerra ndo esteja presente. Apesar da paz, 0 homem ndo se sente
contente, pois ele "habitava na esteira de um rio largo, tdo largo que deitava a pequeno
qualquer tamanho da outra margem. Lhe doia a vida, indevida em um sé individuo. Néao
haveria outra humanidade neste extenso mundo?" (Ibidem:86). Porém, um dia ele enxerga, na
margem oposta, 0 vulto de uma segunda pessoa e pensa escutar a sua voz. A partir desse
momento, os dois estabelecem uma espécie de comunicacdo aos berros, até que o outro para
de lhe responder. Preocupado, uma vez que "ele ja sofria de afeicdo demasiada pelo
desconhecido, fosse a saudade de um irmdo ainda por nascer" (Ibidem:87), o personagem
decide improvisar uma jangada e aventurar-se até o outro lado. Sua embarcacdo estava quase
afundando em meio a violéncia do rio, até que o desconhecido amigo o salva e ele descobre
gue seu irmdo ainda por nascer era uma mulher: "O amor que trocaram é assunto para duas
vidas inteiras, abandonados para sempre num barquito sem rumo™ (Ibidem:87). Assim,
Nhamataca pode afirmar que é filho das aguas, pois nasceu em um barco e termina o relato da

historia de seu patriarca da seguinte forma:

Nenhum rio separa, antes costura os destinos dos viventes. A prova era 0 seu
nascimento. Agora, ao gerar um rio, Nhamataca paga uma divida para com um
tempo mais antigo que o passado. Talvez que um novo curso, nascido a golpes de
sua vontade, traga de volta o sonho aquela terra mal amada (Ibidem:87)%,

8 E interessante notar como a histéria do pai de Nhamataca aproxima-se da estrutura de um mito, pois a
narrativa se passa em um "tempo mais antigo que o passado" (o tempo primordial, sobre o qual fala Eliade).
Além disso, o fato de haver um s6 homem em uma das margens do rio e uma sé mulher na outra pode levar o
leitor a pensar em um mito que narre o inicio da humanidade, ja que, a partir do encontro dos dois, nasce um
filho. Esse relato ainda se aproxima do conto "Lenda de Namardi" (que, j& em seu titulo, apresenta uma
semelhanga com as narrativas miticas), do livro Estorias Abensonhadas, de Mia Couto. A histdria, contada a
narradora "[...] em sonhos pelos antepassados” (COUTO, 1994:159), fala sobre dois grupos que viviam
completamente separados por um extenso rio: um de homens e outro de mulheres. O conto fala sobre como os
homens, em barcos, passaram a ir até a margem das mulheres para, dessa forma, povoar a terra.



123

A esperanga em um novo mundo, em um mundo diferente, em um mundo n&o
existente e irreal, dada as presentes condigOes, surge sempre a partir do cruzar um curso de
agua: se o pai de Nhamataca descobre, na outra margem, uma mulher que o tirou de sua
soliddo, os demais personagens esperam encontrar um lugar nao assolado pela guerra, ou pela
miséria, pela tristeza, pela discriminacdo, do outro lado. Fernando Cristovdo (1999) explica
essas viagens em busca da felicidade no artigo "Para um teoria da literatura de viagens":
segundo o tedrico, o cotidiano monotono, fragil ou doente, sempre com a morte a rondar,
torna, muitas vezes, a vida insuportavel. Por isso, existe 0 desejo compensatério de ser feliz
em um lugar, em um mundo distantes.

Assim, outros personagens também tomam suas travessias pela dgua como a Ultima
expectativa de encontrar um lugar melhor para se viver — quase como uma terra prometida ou
um paraiso perdido. Farida e seu farol, Kindzu, Mariamar e a fuga pelo rio Lideia, Mwadia e
suas navegacdes pelo mundo da leitura, etc., sdo algumas das figuras desses trés romances que
procuram uma forma de escapar de lembrancgas ou realidades adversas através da agua — tanto
aquela literal, quanto a metaférica, a da leitura. Também podemos relembrar o sonho de
Manuel Antunes, no qual era possivel a convivéncia pacifica entre as diferentes racas (como
se ndo houvesse diferentes ragas) em um navio no oceano.

Além disso, o avd de Dona Virginia, de acordo com narrativa contada por ela as
criangas que sempre a rodeavam depois de seu marido, Romao Pinto, ter morrido e de ela ter
envelhecido, é mais um que tem suas esperancas renovadas no mar: 0 homem sobrevivera a
um horrivel naufragio e, para agradecer a dadiva, constréi um farol. Porém, como ele morava
no interior, o farol ficava, sem serventia, bastante longe do mar: "Seja perto ou longe do mar,
quem proibe os farois de nascerem onde bem entendem? Pois, esse farol: desempregado, nem
de vista conhecendo nenhum barco™ (COUTO, 2007:160). Portanto, assim como para Farida,
para 0 avd de Dona Virginia, o farol representava essa nova vida que ele recebeu quando do
naufragio, onde ele deveria ter morrido — enquanto que, para a jovem, o farol encarna a
possibilidade dessa nova vida, longe da guerra civil e longe de sua condicdo tabu de irméa
gémea, como ja foi discutido anteriormente.

Ao lado do avd de Virginia também esta Taimo, pai de Kindzu. Quando a guerra civil
iniciou, sua perda das esperancas foi seguida pela perda da lucidez: o homem sonhou que um
dos membros da familia morreria e que esse membro seria seu filho mais novo, Vinticinco de
Junho, ou apenas Junhito. Por isso, o pai escondeu 0 menino dentro do galinheiro, até que a
crianca realmente transformou-se em animal. A partir desse incidente, Taimo comecou a

beber e deixou de exercer seu trabalho — a pesca. Kindzu descreve a situacdo de decadéncia
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do progenitor da seguinte forma: "O barco dele dormia numa duna, vela-entornada, com
nostalgia do vento. Meu velho se embebedava encostado no barquito. Era como se 0s dois,
embarcacdo e pescador, esperassem uma viagem que nunca mais chegava” (COUTO,
2007:20). Assim, Taimo espera pela viagem de barco que levara ele e sua familia para longe
do conflito, da fome e da tristeza. A viagem, porém, ndo pode ser concretizada — e, mais do
que isso, ndo ha esperanca de que ela possa ser concretizada.

Além disso, o nome do filho de Taimo e o fato de o pai crer que seria justamente ele a
morrer podem estar relacionados. Kindzu e seus irmdos espantam-se quando o progenitor
aparece para eles, algum tempo antes desses acontecimentos, com terno e gravata e anuncia,
com pompa, a independéncia de Mocambique. O narrador explica a emo¢do de Taimo ao

anunciar tal fato histérico com as seguintes palavras:

Nessa altura, nés nem sabiamos o verdadeiro significado daquele andncio. Mas
havia na voz do velho uma emocdo tdo funda, parecia estar ali a consumagéo de
todos os seus sonhos. Chamou minha mée e, tocando sua barriga redonda como lua
cheia, disse:

- Esta crianga ha-de ser chamada de Vinticinco de Junho (Ibidem:16, 17).

A felicidade do homem com a noticia de que seu pais ndo mais estava subordinado ao
colonizador, a Portugal, é inversamente proporcional a sua tristeza quando seu sonho de paz
frustrou-se com a guerra civil. Seu filho mais novo, nascido juntamente com Mogambique,
acaba tornando-se seu alvo primeiro: se ele lhe deu um nome que representava todo o seu
orgulho em um momento de felicidade, quando a esperanca faltou, Junhito também foi o que
mais sofreu, sendo banido do convivio na casa. Tudo isso resulta na sua espera por uma
viagem de barco, uma viagem para algum lugar onde a esperanca ainda fosse possivel —
jornada que, em sua vida, nunca mais ocorrera.

Ja no caso de Rosie Southman, de O outro pé da sereia, sua viagem pelos oceanos em
direcdo & Africa modificou-a de alguma maneira. Primeiro, é importante lembrar que, se a
primeira parte da viagem do continente americano ao africano foi realizada pelo ar, a segunda,
como ja foi ressaltado, deu-se na agua®’. Dessa forma, assim como para Benjamin, essa
jornada representou para a mulher o resgate de sua identidade perdida, pois, se no inicio da
narrativa, ela afirma ser americana, ao final, ela faz questdo de ressaltar o fato de ser

brasileira. Porém, essa jornada também proporcionou a personagem o resgate da possibilidade

2 Sobre viagens por ar e por terra, ainda é interessante lembrar o significado do nome do rio de Kulumani, em A
confissdo da leoa: Lideia é 0 nome que se da também a uma espécie de pomba. Depois de receber tal explicagdo
de Mariamar, Arcanjo, entre surpreso e divertido, exclama: "Esta certo, ha rios que nos fazem voar" (COUTO,
2012:53). Os rios, devido a toda simbologia relacionada a barcos que ja foi apresentada aqui, pode levar uma
pessoa tdo ou mais longe do que um avido e suas enormes velocidades: o barco pode conduzir a0 mundo dos
mortos, ao mundo da ficgdo, ao passado, ao interior do ser, ao desconhecido e longinquo, ao fantastico, etc.
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do amor. Isso porque é em Vila Longe que Zeca Matambira, o funcionario dos correios,
apaixona-se por ela: "Ela tinha viajado por oceanos e continentes para saber que seu corpo
ainda suscitava desejo, o suficiente para que um homem arriscasse convida-la, mesmo
sabendo-a casada” (Idem, 2006:214). Ao atravessar uma extensao de agua, a mulher passa a
se sentir novamente capaz de despertar tal sentimento em um homem.

As vezes, porém, essa esperanca de que os sofrimentos possam ser suavizados é
materializada em uma pessoa — e tal materializacdo é, muitas vezes, descrita em termos
relacionados a embarcacdes e a viagens pela agua. Em A confissdo da leoa, por exemplo,
Mariamar, ao olhar para Naftalinda, a primeira-dama de Kulumani, ao contempla-la "[...] com
a mesma demora com que o estivador, no cais, inspeciona a carga” (Idem, 2012:217), percebe
gue a moga precisava de ajuda para se levantar. Naftalinda logo rejeita o gesto de auxilio da
outra, mas "[...] logo se despenha, como se lhe faltassem os joelhos. E apoia-se em mim,
como um navio afeicoando-se ao cais” (Ibidem:218). Naftalinda sente-se extremamente
solitaria e incapaz de ser amada, devido ao fato de a moca ser "uma plantacdo de carnes"
(Ibidem:218) e de, por isso, sua autoestima ser bastante fragil. Apesar de afirmar ter sentido
inveja de Mariamar durante toda a sua vida, devido a esbelta figura da segunda, ¢ ela a quem
a esposa de Florindo Makwala recorre quando precisa de ajuda.

Também Arcanjo Baleiro deseja naufragar, apenas para que Luzilia o resgate, assim
como Kindzu, que explica ser Farida quem realmente lhe protege e, por isso, ele afirma:
"Cada dia que passava, meu coracdo semelhava mais e mais aquele barco. Eu estava parado
naquela mulher, como os ferros preguicentos do barco estavam cravados no banco de areia"
(Idem, 2007:95). Kindzu inclusive comenta que ndo entende o motivo da sua tristeza pela
decisdo da moca por navegar para muito longe e percebe que talvez ele também almejasse
partir para esse lugar tdo distante, mas tivesse receio: "Quem sabe eu tinha medo de aceitar
esse desejo do longe, tdo igual ao de Farida?" (Ibidem:95). Dessa forma, podemos pensar que
Farida representa para Kindzu, assim como Luzilia para Arcanjo e Mariamar para Naftalinda,
a possibilidade de deixarem suas vidas cheias de tristezas, de serem guiados e conduzidos
para uma realidade diferente.

E se todos os personagens parecem voltar-se para o elemento aquéatico quando estdo a
procura de uma centelha de esperanca, de algo a que se segurar quando tudo em seu redor é
miséria, € porque, como explica Kindzu, o mar oferece sofrimentos e representa perigos, mas
também traz sonhos: "Olhei o mar, os milibrilhos do luar acendendo os olhos. O mar: porqué
eu me achegava nele, se, até entdo, suas aguas s6 me ofereciam sofrimento? Talvez que ali, no

meio de tdo extensas securas, o mar fosse a fonte que trazia e levava todos meus sonhos"
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(Ibidem:106, 107). O mar pode n&o oferecer garantias, mas, a0 menos, oferece uma
possibilidade que, em terra, para os personagens dos romances de Couto aqui debatidos,

parece ndo existir.
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A POPA

Navegar é Preciso

"Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:
"Navegar é preciso; viver ndo é preciso”.

Quero para mim o espirito [d]esta frase,

transformada a forma para a casar como eu sou:

Viver ndo é necessario; 0 que é necessario é criar.

N&o conto gozar a minha vida; nem em goza-la penso.

S6é quero torna-la grande,

ainda que para isso tenha de ser 0 meu corpo

e a (minha alma) a lenha desse fogo.

Sé quero torna-la de toda a humanidade;

ainda que para isso tenha de a perder como minha.

Cada vez mais assim penso.

Cada vez mais ponho da esséncia animica do meu sangue
0 propésito impessoal de engrandecer a pétria e contribuir
para a evolucdo da humanidade.

E a forma que em mim tomou o misticismo da nossa Raca" (PESSOA,
2013)

No século | a.C., o povo grego estava em pleno auge de sua expansdo territorial e
econbmica e, devido a grande dimensdo que o império adquirira e a consequente necessidade
de manté-lo unido e forte, navegar, desbravar esse elemento desconhecido e amedrontante
tornou-se necessario. Devido a esses motivos, entdo, o general Pompeu foi encarregado de
levar o trigo das provincias para a cidade de Roma, por volta do ano 70 a.C, j& que uma
rebelido de escravos havia causado uma séria crise de abastecimento — o que poderia colocar a
estabilidade do reino em risco.

Assim, 1& se foram Pompeu e sua tripulacdo preparar-se para cumprir a missao e
restabelecer a ordem do império. Entretanto ataques de piratas, tecnologia pouco avangcada em
termos de embarcacdes e objetos propicios para a navegacao e, principalmente, 0 medo do
desconhecido fizeram com que a decisdo dos marujos de salvar Roma fosse abalada: afinal,
ndo seria muito mais seguro permanecer em terra firme, na Sicilia, na protecdo de um
elemento conhecido? Foi nesse momento de divida que Pompeu proferiu a lendaria frase,
"Navegar € preciso; viver ndo é preciso”, exortando-os a defender seu império, mais
importante e grandioso do que suas préprias vidas — o que, diga-se de passagem, surtiu o
efeito desejado: a viagem foi realizada e Roma, reabastecida (FERREIRA, 2013).

Além disso, é a partir dessa sentenca que Fernando Pessoa escreve um de seus mais
famosos poemas: "Navegar € preciso”. Na poesia, 0 escritor diz desejar para a sua vida o
sentido dessa frase: se navegar € preciso, ao contrario de viver, que ndo é, para ele, criar é

preciso, em detrimento de viver. Portanto, estabelece-se, no texto, um paralelo, uma
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aproximacdo entre navegar e criar. Para o eu lirico, levar um vida comum, simples (poderia
dizer-se também mediocre) ndo tem qualquer valor, ndo interessa: o que realmente Ihe
preocupa é o que ficard dele para o futuro, suas criacGes, realizacOes, ideias, pensamentos —
como a existéncia de Pompeu e de sua tripulacdo também ficava em segundo plano quando se
tratava do grande império romano e da sua historia. O que interessa é fazer a diferenca,
colaborar, de alguma maneira, para 0 avan¢o da humanidade: o que interessa, 0 que é preciso
consiste em navegar e criar.

Para as personagens de Terra sonambula, O outro pé da sereia e A confissdo da leoa,
de Mia Couto (os trés romances estudados ao longo deste trabalho), essas duas a¢des, navegar
e criar, também estdo em estreita relacdo. Ficou evidente, a partir das analises das diferentes
simbologias de barcos, que navegar € e significa muito mais do que atravessar extensdes de
agua, seja em um barco, uma canoa, navio, nau, etc. Navegar simboliza criar e instaurar
diferentes realidades e, além disso, atravessar a distancia que as separa: as dimensdes da vida
e da morte ou do conhecido e do desconhecido, do misterioso, do fantéstico; os planos do
exterior e do interior do ser, do inconsciente, do autoconhecimento ou do real e ndo literario
para o irreal e o literario. Além disso, percebe-se que a morte sempre é necessaria (sendo que
ela pode se manifestar de diversas maneiras) para haver um renascimento.

Foi possivel constatar que duas dessas simbologias relacionadas a embarcagoes
aquaticas predominaram na narrativa dos trés livros: aquela que aponta o barco como Unico
transporte capaz de levar alguém do mundo dos vivos para o dos mortos e a que indica a
travessia pela &gua como sendo a travessia para dentro da personalidade, do eu. E podemos
constatar como essas duas significacdes, na verdade, estdo, por sua vez, interligadas.

E, por exemplo, no Gltimo livro publicado pelo escritor, A confissdo da leoa, no
momento em que Mariamar atravessa o rio Lideia em uma canoa e, dessa forma, também
atravessa o limite entre 0 mundo dos vivos e 0 dos mortos e encontra a leoa, encarnagéo de
suas irmas mortas, que ela inicia sua jornada de autoconhecimento. Isso ocorre, porque é
nesse momento que ela descobre ser muito mais do que a sociedade impds a ela: de uma
mulher submissa, deixada de lado por ser solteira apos os 30 anos de idade e também por ser
infértil, considerada louca por ndo corresponder ao ideal esperado pela comunidade, ela
transforma-se em leoa (com as irmas mortas servindo-lhe de inspiracdo), quando ndo aceita a
violéncia de Maliqueto Proprio e o ataca com arranhdes e dentadas. A partir de tal episddio, a
moca passa a questionar sua vida — inclusive seu amor por Arcanjo Baleiro, aparentemente téo
forte a ponto de dominar seus pensamentos por anos, mesmo que o0 homem nunca mais tenha

voltado a Kulumani.
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J& em O outro pé da sereia, também é a partir da viagem da protagonista Mwadia
Malunga de Antigamente para Vila Longe, do mundo dos vivos para o dos mortos (ou dos
mortos para o dos vivos, pois, como analisamos, surge a ddvida sobre quais personagens
ainda viveriam e quais ja teriam falecido nessa trama), que ndo s6 a mulher conhece mais
sobre si mesma, mas também auxilia seus amigos e parentes e 0s americanos Rosie e
Benjamin Southman, visitantes & procura das raizes da escraviddo negra em Africa e & procura
de suas proprias raizes, nessa descoberta. Resgatando a histdria dos colonizadores portugueses
e colonizados africanos, através de documentos da nau Nossa Senhora da Ajuda, do século
XVI, ela esclarece a situagdo presente em que os moradores de Antigamente vivem: muitos
dos personagens acabam por revalorizar sua identidade, sua histdria, suas origens, como
Rosie, que se redescobre brasileira, ou Dona Constanca, que se V& novamente como mae.

Por ualtimo, em Terra sonambula, Kindzu decide, apdés a morte de seu pai Taimo,
deixar sua aldeia natal. A fim de ludibriar o furioso espirito do patriarca, os mais velhos
aconselham o jovem a viajar de barco e, assim, ndo deixar vestigios, marcas e pegadas da sua
passagem — dessa forma, o narrador estaria fugindo da morte a procura da vida. Mais uma
vez, assim como ocorre com Mariamar e Mwadia, é ao longo dessa jornada que Kindzu pode
procurar por sua verdadeira esséncia, longe da influéncia da familia, que temia o afastamento
do garoto das crencas e costumes de seu povo e ndo permitia seu contato com pessoas de
outras culturas — como o indiano Surendra Vala.

E uma das variantes do tema da jornada pela 4gua do mundo dos mortos para o dos
vivos é aquela que parte de uma realidade morta com a esperanca de encontrar uma viva:
Mariamar, Kindzu, Mwadia e muitos outros personagens dos romances aqui estudados, ao
procurar seu proprio interior, também buscam um lugar no qual eles possam ter esperanca
novamente e também sejam capazes de exercer essa personalidade encontrada durante a
travessia, sem necessidade de reprimir cada a¢do e cada pensamento por medo das guerras,
dos conflitos, das ameacas, da fome, da falta de liberdade. Esse lugar distinto de onde os
personagens vivem inicialmente pode estar no plano do irreal, da pura espera e esperanca, ou
no plano da literatura, como é o caso de Mwadia.

Ja os escravos, importante nicleo de personagens da trama passada no século XVI de
O outro pé da sereia, fizeram o caminho inverso de Kindzu, Mariamar e Mwadia, que
estavam a procura da felicidade: os portugueses, ao desbravarem o desconhecido, o além do
oceano, do orbe terrestre, do habitavel (segundo o pensamento medieval portugués), acabaram
levando os africanos em uma jornada ao inferno, a escravidao e a falta de liberdade, a fome,

aos maus tratos — a morte.
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Ford explica essa necessidade de uma primeira morte para que, a partir de tal
fenecimento, algo de novo surja (nem que seja uma segunda vida em outro plano): morte da
nossa vida no escuro do Utero materno para uma vida no exterior; morte do nosso eu infantil e

dependente, a fim de que um adulto responsavel nasca, etc. Morrer de novo

[...] e de novo e de novo, no eterno ciclo da morte e renascimento em todos 0s
aspectos da nossa vida, até que finalmente morremos para a vida em si, para
renascermos outra vez no mistério transcendente do qual participamos. N&o
podemos nos prender se temos de nascer mais uma vez. Devemos prosseguir e,
quando necessario, deixar-nos cair nas garras da morte — morte do nosso modo de
pensar ultrapassado; morte de um conjunto de crencgas opressivas; morte do nosso
modelo restritivo de consciéncia; morte da nossa condi¢do social individual. S
entdo havera esperanga de ressuscitarmos (FORD, 1999:80, 81).

Finalmente, percebemos que muitos sdo 0s motivos (conscientes ou inconscientes) de
uma viagem pela agua, de barco, canoa, navio, nau, jangada, etc. Porém, o que Farida,
Kindzu, Muidinga e Tuahir, Mariamar, Arcanjo e Adjiru e Mwadia, Constanca, Rosie e
Benjamin Southman e Zero Madzero nos ensinam é que uma jornada por meio aquatico nunca
€ apenas isso, hunca se resume a isso: sempre esconde motivos e pontos de chegada para além
do prético, do real, do racional, 16gico. Essas travessias e a vontade de realiza-las crescem
dentro dos personagens a partir de sonhos, de devaneios, de desejos mais profundos. Assim,
as imagens de embarcagBes aquaticas ndo sdo imagens estaveis, imagens que, segundo
Bachelard (2001), cortam as asas da imaginacdo: elas sdo simbolos multiplos e ricos, que
adquirem sentidos diferentes de acordo com o local (Africa ou Portugal) e o tempo (tempo das
grandes navegacOes, das guerras coloniais e da guerra civil em Mogambique e do posterior
periodo sem conflitos declarados).

Além disso, 0s personagens e as narrativas do escritor Mia Couto aqui estudados
foram engendrados de forma a significar muito mais do que esté escrito: eles discorrem sobre
homens e sobre situa¢Bes universais, que podem ser comuns a leitores de diferentes épocas e
de diversos locais devido a presenca de arquétipos e simbolos cujos significados adicionam
novos sentidos & trama — como 0s simbolos relacionados a barcos, tema deste estudo. As
viagens de Mariamar, Mwadia ou Kindzu sdo também as nossas viagens em dire¢éo ao centro
de nosso ser, aos nossos ancestrais e antepassados, aquilo a que ndo estamos familiarizados,

ao desconhecido e a possibilidade de uma realidade mais aprazivel.
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