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Ao Romar, sempre poesia. 
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“o poema / antes de escrito / não é em mim / mais que 

um aflito / silêncio / ante a página em branco [...]” 1 

                                                 
1
 GULLAR, Ferreira (2010, p. 21). 
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RESUMO 

 

Este estudo apresenta uma discussão acerca do processo criativo no âmbito da 
poesia, campo em que há que se considerar não apenas o poema, o ato da escrita, 
mas o que o sucede e, principalmente, o que o antecede. Acredito que existe um 
elemento que é essencial nesse processo: o silêncio. Existe silêncio antes do 
poema, primordial a sua existência. E existe silêncio após o poema, seja após sua 
escrita ou após sua leitura. Vários importantes teóricos posicionam-se com relação à 
criação da poesia, muitos deles mencionando justamente o silêncio, e emprestam 
suas teorias para reforçar nossos argumentos. Entre eles estão Blanchot, Bachelard, 
Trevisan, Pavese, Orlandi, Pound, Paz, Lezama Lima, Borges, Barthes, Valéry, 
Zambrano, entre outros. Une-se a eles não mais um poeta que também faz teoria, 
mas um poeta, Élvio Vargas, que traz na própria poesia a possibilidade para 
identificarmos traços que permitem dizer que existe algo além do poema, e que é 
esse algo além a matéria-prima para a palavra poética. Esta, por sua vez, nasce nos 
intervalos entre um e outro silêncio.  
 
Palavras-chave: processo criativo, poesia, silêncio, Élvio Vargas. 
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ABSTRACT 

 

This study presents a discussion about the creative process in the context of poetry, 
a field in which we must consider not only the poem, the act of writing, but what 
happens, and especially what precedes it. We believe there is an element that is 
essential in this process: the silence. There is silence before the poem, its primordial 
to the existence of the poem. And there is silence after the poem is written and after 
it is read. Several important theorists position themselves in relation to the creation of 
poetry, many of them citing just silence, and lend their theories to strengthen our 
arguments. Among them are Blanchot, Bachelard, Trevisan, Pavese, Orlandi, Pound, 
Paz, Lezama Lima, Borges, Barthes, Valéry, Zambrano, among others. Joins them 
no more a poet who also makes theory, but a poet, Élvio Vargas, who brings the 
poetry itself the possibility to identify traits that may say that there is something 
beyond the poem, and that this is something beyond the raw material for the poetic 
word. This, in turn, arises in the intervals between one and another silence. 

 
Keywords: creative process, poetry, silence, Élvio Vargas. 
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AFINANDO A LIRA 

 

 

 

 

 

Adentrar o mundo da poesia é embarcar em uma viagem rumo a um lugar 

onde o que se vê raras vezes é o que se vê, onde é preciso olhar de novo, e depois 

deixar de olhar para apenas sentir, depois silenciar, recolher-se e só então enunciar. 

Do cais ao destino, o percurso envolve inúmeras possibilidades e permite vislumbrar 

paisagens sem fim, e todas elas serão parte daquilo que será para nós a poesia que 

encontraremos. Mais do que isso: todas essas paisagens já são poesia. 

Roteiros existem. Mas existem antes enigmas que requerem alguma perícia 

para serem desvendados. E essa perícia nada mais é que a sensibilidade para ouvir 

o silêncio. É no silêncio que a poesia nasce. É no silêncio (do poeta) que ela se faz 

poema. E é em um novo silêncio (do leitor) que ela renasce infinitamente a cada 

nova leitura. 

A poesia é risco. É arriscar-se a perder o rumo. Mas ao mesmo tempo, aonde 

quer que ela nos leve, esse será o lugar certo. Pois ao fim ela sempre é reencontro. 

Reencontro do ser consigo.  

 



 10 

Falar sobre poesia, portanto, a partir de roteiros inflexíveis, parece-me um 

tanto incoerente. A poesia é liberdade, é impulso, é voo. Por tudo isso, o texto, ou os 

textos, com que o leitor pode se deparar a seguir não limitam a sua leitura a uma 

ordem. Ao falarem em poesia, também são poesia. Ao falarem em silêncio na 

poesia, também são silêncio, ou apresentam os intervalos de silêncio que antecipam 

um novo texto. Os mesmos intervalos que antecipam o nascer de um poema, ou seu 

renascer a cada nova leitura. Temos, então, o silêncio enquanto tema para 

discussão do processo criativo de poesia, o silêncio como temática na poesia 

enfocada e o silêncio permeando a própria estrutura do trabalho, além do silêncio a 

que a própria autora do trabalho recolhe-se entre uma e outra reflexão (que também 

se dá em silêncio). E assim como podemos ler um livro de poemas em ordem 

aleatória, podemos ler cada uma das partes deste estudo sem necessariamente 

seguir a ordem em que estão dispostas.  

Giacomo Joyce é uma das leituras que veio ao meu encontro para avalizar 

que nem sempre é preciso seguir roteiros, que é possível ousar, que nem sempre o 

que importa é o começo, ou o fim, o tempo certo do meio, que às vezes o que vale é 

justamente a perturbação do que não é cômodo, do que não está em seus “devidos” 

lugares. E é assim, a meu ver, com a poesia. É assim que se deve escrever e ler 

poesia, é assim que se deve falar de poesia.  

Reparemos ainda que poemas, em geral, são textos relativamente sucintos, o 

que significa dizer que ir ao limite da exaustão não é algo que se revela na extensão 

de um texto, e antes na carga emocional que ele traz em si. Um poema, nesse 

sentido, pode ter tanta quanto ou mais carga emocional do que um romance. Cabe a 

quem escreve o poema ser capaz dessa síntese.  

Este estudo, importa dizer, não abrange apenas dois anos de leituras, 

pesquisas, reflexões. Mas traz marcas de outros tempos, pois é a bagagem literária 

(e de vivência) que acumulamos durante a vida que fala quando nos expomos em 

um texto. Cedo decidi que me entregaria ao caminho da poesia, fosse na vida 

pessoal ou na acadêmica. Depois de ter descoberto os poemas de Élvio Vargas2, 

também já estava decidido o nome do poeta que faria parte dessa continuidade. Por 

                                                 
2
 Biografia e bibliografia em anexo. 
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que Élvio Vargas? E por que Cecília? Florbela? Borges? Ou mesmo Mallarmé, cuja 

poesia é tão referenciada quando se fala em silêncio. Élvio Vargas porque sua 

poesia inquieta, porque perturba, porque vem do silêncio e convida ao silêncio, 

porque se impõe sem necessitar de holofotes ou de milhares de poemas. E é assim 

que é a poesia. A poesia é um silêncio. Mesmo quando grito, é um grito para dentro. 

Externá-la com demasiada euforia é agredi-la. Élvio Vargas porque ele trabalha seus 

poemas, gesta-os, como prefere dizer, e recolhe-se para fazê-lo. Élvio Vargas 

porque é preciso sair do lugar-comum, porque é preciso olhar o entorno. Sempre há 

e haverá algo a acrescentar ao que já foi dito de Cecília, por exemplo. Mas há tanto 

mais a dizer sobre o novo. 

E o que dizer ao se ter como objeto de estudo a poesia? Um caminho seria 

relacionar poeta e eu lírico, o que é redundante, pois são um só, ainda que por 

vezes possa parecer conveniente esconder-se por trás da máscara do eu lírico, a fim 

de deixar ao leitor a tarefa de procurar traços que os relacionem; outro caminho 

seria analisar a estrutura dos poemas, e então vocês leriam adiante que Élvio não 

divide o poema em estrofes, pois ele pensa que seria como mutilar o corpo da musa. 

Eu também poderia acrescentar que ele não se submete a formas fixas, não se 

preocupa com rimas, com métrica, dispensa quase todas as vírgulas, quebra versos, 

e essa quebra pode ser interpretada, por vezes, como convocação ao silêncio. Mas 

Élvio fala em estações, em água do sonho, em penhascos de vigília, e isso pede 

muito mais do que olhar para o corpo do poema. Isso nos convoca a ir além do 

poema. De onde ele vem? Para onde vai? Onde surge o poema? Onde surge a 

poesia? O que é indispensável ao labor do que trabalha com a palavra poética? 

Era chegada a hora de convidar Octavio Paz, Borges, Blanchot, Trevisan e 

tantos outros a participarem desse diálogo. E muitos deles foram (ou ainda são) 

também poetas, grandes poetas, o que nos faz lembrar do que disse Cesare 

Pavese, para quem a um literato basta que seja literato, mas um poeta deve ser 

também literato, ou seja, culto segundo seu tempo3. O leitor poderá vislumbrar uma 

espécie de constelação de teóricos que acompanham cada momento de reflexão (ou 

cada devaneio poético). E são reflexões, ao mesmo tempo, individuais, ou 

independentes entre si, e coletivas, ou entrelaçadas. Cada nova janela 
                                                 
3
 PAVESE, 1970, p. 81. 
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(capítulo/poema/texto/ensaio – como se queira denominar) revela uma nova 

paisagem, que por sua vez dialoga com as que a antecedem e as que a sucedem. 

O trabalho resultou, portanto, não no aprofundamento de alguma teoria ou 

mesmo no esgotamento da análise dos poemas de Élvio Vargas, pois acredito que a 

simples aplicação do texto teórico ao texto literário pouco acrescentaria em relação 

ao que me instiga enquanto pesquisadora, enquanto leitora e enquanto alguém que 

também se aventura com a palavra poética. Defendo, antes, que ao se chegar a 

uma discussão em nível de mestrado é preciso tentar acrescentar um 

posicionamento próprio. É preciso buscar a releitura de teorias e, por que não, o 

questionamento ao que estabelecem.  

Este trabalho constitui-se em uma reflexão acerca do que significa escrever 

poesia e do que está implicado nesse processo. E a possível ousadia em 

aparentemente não fazer muitas concessões a outros pontos de vista, o que é 

visível na ênfase do verbo ser, dispensando o campo das hipóteses, não significa 

querer falar mais alto, mas procurar falar no mesmo tom, e cabe ao leitor concordar 

ou não com os posicionamentos aqui expostos. Que este seja, inclusive, um desafio 

ao leitor, para que consulte as mesmas e outras fontes e desenvolva seu próprio 

posicionamento acerca do assunto.  

Para este empreendimento, recorri a abordagens teóricas anteriores sobre o 

tema, além de imagens da escrita poética de Élvio Vargas. Élvio Vargas empresta 

sua poesia não para ser dissecada à luz do que disseram teóricos acerca do fazer 

poético. Élvio Vargas, com sua poesia, posiciona-se ao lado dos grandes teóricos 

para falar de poesia, de silêncio, do processo criativo, e o faz com poesia. Sua 

poesia também é teoria, do mesmo modo que, basta haver um mínimo de 

sensibilidade para perceber, os teóricos citados, ao teorizarem sobre poesia, 

também estão fazendo poesia. Para o discurso que segue, não considerei coerente 

optar por uma linguagem objetiva, denotativa, pois isso é o que menos há na poesia, 

razão por que o leitor poderá deparar-se com algumas licenças poéticas, figuras de 

linguagem e até com silêncios disfarçados de brancos entre as reflexões. Talvez 

também venha a ter a impressão de ouvir alguns ecos e se questione sobre onde é 

a entrada, ou onde a saída do labirinto. Mas a própria poesia é assim. Não se impõe 

a ela que seja linear.  
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No âmbito da criação literária, mais especificamente da poesia, a meu ver, 

existem dois grandes pontos a serem considerados: o silêncio e a ruptura do 

silêncio. A seguir, o retorno ao silêncio. E o que fica nesse segundo silêncio são os 

ecos dos sons que emergiram no instante exato da ruptura anterior. Ecos esses que 

serão apreendidos e transpostos quando de uma nova ruptura. Aqui, lembro de 

Barthes, que ao se referir à poesia de Mallarmé menciona que “o silêncio é um 

tempo poético que aperta a palavra e a faz explodir como uma luz, um assassínio, 

uma liberdade”4. Vejo esse “assassínio” como a palavra que é sacrificada em seu 

sentido primeiro, para que renasça e signifique o que lhe impõe aquele que escreve. 

O trabalho sobre o qual se debruça o poeta é laborioso, na medida em que precisa 

emocionar, despertar o sonho, e fazê-lo de um jeito diferente, com praticamente o 

mesmo vocabulário de que já dispunham os que vieram antes. Ao mesmo tempo, é 

falar daquilo que os outros não veem e assim fazê-los olhar diferente. Ainda, a 

poesia só existe, efetivamente, se houve emoção por parte de quem escreveu e se 

há suscetibilidade à emoção em quem lê. Pois não só para escrever como para ler 

poesia é preciso estar receptivo à emoção, ter a “fé poética” a que se referiu 

Coleridge. 

Vale lembrar que para todo cenário há bastidores5. E que um poeta é poeta 

mesmo quando traz um discurso teórico, e, ao se entregar ao seu destino, não pode 

recusar a poesia quando ela se apresenta. Além disso, considerei a iniciativa de 

acrescentar o arquivo “Bastidores” pertinente por ter percebido que, enquanto eu 

defendia a importância do papel do silêncio no processo criativo, o próprio silêncio e 

sua ruptura passaram a ser incorporados pelas imagens constantes em meus 

poemas, além de, obviamente, o silêncio e o recolhimento me serem algo 

indispensável para a criação. 

Os intervalos de silêncio para o nascer do poema de que falo no título 

resumem-se, basicamente, à seguinte estrutura: silêncio anterior à Criação Divina 

– ruptura do silêncio inicial/som – surgimento do Homem – apreensão do som 

pelo Homem – silêncio – perturbação causada pelo que ele apreendeu – 

surgimento do poeta – silêncio do poeta para ouvir os ecos – 

                                                 
4
 BARTHES, 1971, p. 90. 

5
 Referência ao anexo intitulado “Bastidores”, que traz poemas da autora desta dissertação, escritos no período 

de dois anos de Mestrado. 
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canto/som/poema – retorno ao silêncio. Por fim, entendo que o silêncio no 

processo criativo é, especialmente, o espaço onde a linguagem escrita ainda não se 

impôs, ou onde ela já não mais está, mas não se trata do lugar do indizível, e antes 

do espaço em que reside a matéria-prima para a palavra poética, ou seja, a poesia.  
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PRELÚDIO 

 

 

 

 

 

Há conflitos entre as informações do que seja o período de surgimento da 

escrita em si e o da escrita considerada literatura. A literatura oral, bem se sabe, 

existe desde os primórdios, quando da difusão oral de lendas e histórias épicas. 

Consta que o primeiro registro de um texto reconhecidamente literário tenha se 

efetivado há mais de 2.500 anos a. C., e que seja o Poema de Gilgamesh, também 

conhecido como Epopeia de Gilgamesh. Temos, portanto, a poesia enquanto 

primeiro texto escrito. A poesia enquanto inauguradora da literatura.  

Entretanto, não me impele analisar a História da Literatura, tampouco os 

versos de Gilgamesh. Interessa-me, isto sim, tratar especialmente do surgimento da 

poesia, cujo espaço criador reside no limite tênue de silêncio que antecede a escrita. 

E, em um segundo momento, tratarei do silêncio enquanto presença temática 

recorrente nas imagens utilizadas pelo poeta Élvio Vargas em sua obra, ressaltando, 

sempre que isso se evidencie, a relação de suas metáforas com o processo criativo 

em poesia.  
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Para esse percurso, logo no princípio, é importante esclarecer que não 

considerarei, aqui, poesia e poema enquanto unos – ainda que tome por objeto de 

análise poemas –, pois acredito que, via de regra, poema é apenas a forma em que 

estão dispostas as palavras, e pode, em tal composição, haver ou não poesia. Aliás, 

é evidente que se pode adequar todo e qualquer texto ao formato de poema, mas 

nem de longe tais adequações devem ser entendidas enquanto poesia. O poema 

nada mais é que a materialização da palavra em determinada forma que difere da 

prosa. A poesia, por sua vez, pode permear tanto a prosa quanto o poema. E é esta 

última abordagem, o poema com poesia, a eleita para esta discussão.  

Como, a partir de quê e quando a poesia passa a existir? O poeta é detentor 

de alguma espécie de fórmula que lhe permite materializar a poesia em versos? 

Tratar-se-ia de um ofício qual o de um boticário? O poeta precisa de muito mais que 

fórmulas. Estas lhe podem ser úteis ao compor versos adaptados a uma forma 

específica. Entretanto, ser capaz dessa adaptação, em um soneto ou em um haicai, 

por exemplo, não lhe garante poeticidade ao resultado, qualquer que seja o poema e 

a forma por que tenha optado. 

A criação maior, o Homem, vem de um silêncio (a própria gestação é um 

silêncio, o que se ouve é o bater de um coração que pulsa para alimentar uma nova 

vida) e, ao fim, a ele retorna: nascimento e morte. A primeira grande arte, a música, 

nasce do silêncio e também retorna a ele. O silêncio é, ainda, indispensável no 

processo de lapidação da criação, para que o criador faça ressoar sua criatura antes 

de retornar ao silêncio. Trata-se de um ciclo, tal qual o é a vida, com a diferença de 

que, quem sempre morre e renasce, em primeiro plano, é o criador e, em segundo 

plano, a criatura. O criador/poeta morre ao findar mais uma criação, e renasce na 

seguinte. A criatura/poema renasce toda vez em que o leitor lhe dedica seu olhar. E 

o que renasce nunca será o mesmo que morreu. 

Ao se tratar da escrita de um poeta oriundo da região de fronteira do Rio 

Grande do Sul, poderíamos, num primeiro momento, buscar traços que 

denunciassem essa origem no entremeio dos poemas. Mas, a escrita literária aqui 

enfatizada vai muito além, pois se apresenta em uma linguagem de caráter 

universal, falando por vozes que se aproximam do e se identificam no interlocutor. 

Nesse sentido, é pertinente investigar o processo criativo do poeta em questão à luz 
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de importantes nomes da teoria relacionada a essa temática, com ênfase na questão 

do silêncio e da solidão que antecedem a escrita e que estão “denunciados” no 

poema, tendo em vista também a própria “acústica” de regiões como a de origem de 

Vargas, que por si já remete a uma ideia de isolamento.  
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“O silêncio revela o coração em seu ser.”6 

 

                                                 
6
 ZAMBRANO, 1995, p. 78. 
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1 O SILÊNCIO INAUGURAL 

 

 

 

 

 

“O silêncio é um prelúdio de abertura à revelação. [...] Segundo as tradições, 

houve um silêncio antes da criação; haverá um silêncio no final dos tempos. [...] 

Deus chega à alma que faz reinar em si o silêncio [...].”7 Eis a simbologia do silêncio 

– e o que haverá de mais propício se não falar em símbolos quando nos propomos a 

tratar de poesia? É justamente a partir dessa premissa sobre o silêncio que 

desenvolvo o início de minha reflexão acerca do processo criativo no âmbito da 

literatura, mais especificamente, da poesia, em que defendo que há, antes de 

qualquer coisa, o silêncio: o silêncio para apreender o mundo que cerca o poeta, o 

silêncio que permite apreender a poesia desse mundo, o silêncio requerido na hora 

de traduzir o que foi apreendido em poema, e na hora de lapidar a linguagem, sem 

perder a poeticidade – que é quando é preciso recolher-se ao seu mundo interior, e 

finalmente o retorno ao silêncio inicial. E o deus que chega à alma e faz reinar, aqui, 

é a própria poesia.  

                                                 
7
 CHEVALIER,; GHEERBRANT, 2008, p. 833-834. 
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Cristão ou ateus, haveremos de concordar que, antes de tudo, houve silêncio. 

Em seguida, o som. E, adiante, o Homem. A partir de então, a Natureza molda 

poetas alguns seres humanos. Entretanto, conforme diz Trevisan, “O poeta não 

nasce poeta [...]. O futuro poeta alfabetiza-se antes de nascer”8. Eis por que, ao 

surgir o poeta, já há o domínio da linguagem e o poder de dispô-la a seu serviço. 

Mas há que ser um instinto natural de domínio, ou se terá, antes, um homem a 

serviço da linguagem, de modelos pré-estabelecidos, quando na verdade é a 

linguagem que deve estar a serviço do poeta.  

Se estamos de acordo com relação à existência de um silêncio inaugural, 

seguido do som e do surgimento do Homem, acredite o leitor que o Homem é 

criação divina ou resultado de mutações moleculares e afins – ou que nome tenham, 

já que não me cabe aqui iniciar discussão nesse sentido –, haveremos de concordar 

que existem ao menos dois grandes polos da linguagem. Para os cristãos (ou 

crentes em outro deus) existe a palavra divina. Para os ateus há, ao menos, um 

mistério a ser desvendado acerca do surgimento de tudo, uma vez não aceita a 

versão bíblica. Do outro lado, para ambos, a palavra poética, em grau de mistério e 

sublimação equivalente. Tendo de optar por um caminho, sigo pelo da comparação 

entre a palavra divina9 (ou a palavra mística, espiritual, etc., dependendo da crença 

que se tenha) e a palavra poética. E o fio que as une é a certeza de que existe algo 

maior, algo além, ainda que não seja palpável, nem visível. 

Nesse sentido, tal qual há homens que são mensageiros da palavra divina, 

assim também há aqueles que são mensageiros da poesia, da emoção, e o fazem 

por meio da palavra poética. Muitos são os que têm fé e/ou conseguem ver/sentir a 

poesia, mas a proporção daqueles que são capazes de traduzir, seja a fé ou a 

emoção, em palavra, e na palavra exata, aquela que realmente toca o outro, essa é 

relativamente menor. Agora, pergunte-se aos grandes mensageiros, seja da palavra 

divina ou da palavra poética, a que recorrem para alcançar êxito em sua mensagem.  

A provável resposta será: ao silêncio, à meditação, à elevação e, por fim, à 

assimilação silenciosa das vozes do mundo. 

                                                 
8
 TREVISAN, 1993, p. 23. 

9
 A alusão à palavra divina não significa dizer que é preciso crer em um deus para ser capaz de sentir a poesia. O 

objetivo é fazer uma comparação entre crenças. Ou seja, é preciso acreditar que existe algo maior para aceitar a 

existência de um deus, assim como é preciso render-se à poesia para de fato assimilá-la. Deuses, assim como 

poesia, não são palpáveis nem visíveis. Eis a relação que se quer estabelecer. 
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Destaco, ainda, sobre a relação entre silêncio e linguagem, o que disse 

Orlandi: “Quando o homem, em sua história, percebeu o silêncio como significação, 

criou a linguagem para retê-lo”.10 Ou seja, a linguagem (verbal) fez-se necessária 

não enquanto mero meio de comunicação, mas enquanto meio de reter as 

significações apreendidas do entorno, algo como que eternizá-las – e o que é a 

poesia senão um meio de eternizar emoções e, ao mesmo tempo, de sempre 

renová-las, a seu tempo e lugar?  

Continuo a enfatizar o silêncio. Silenciar sempre me pareceu a forma de 

melhor dizer a vida que há e aquela que ainda está por vir. Silenciar no exílio de si. 

Calar o mundo numa escolha por recolhimento, por solidão. Mas não a solidão que 

se impõe, ditatorialmente – embora se faça necessária –, e antes aquela que se dá 

nesse intervalo de silêncio que antecipa a obra. O silêncio e a solidão, portanto, 

enquanto precedentes do poema, do livro e, consequentemente, da obra em si. 

Nesse sentido, proponho-me a falar de como surge a obra poética e como se 

manifesta o poeta nesse processo. Nesse ponto, valho-me da metáfora do canto do 

cisne – sabedora de que a crença já foi desmitificada cientificamente –, com a 

devida licença poética que sempre é cabível ao falarmos em literatura, 

especialmente no ato de escrever, campo em que não há fórmulas pré-

determinadas, muito embora haja um senso comum em relação a alguns pontos 

específicos, tais como, justamente, o silêncio que antecede a escrita.  

Segundo dita a lenda, o cisne permanece em silêncio durante toda a sua vida, 

mas pode cantar imediatamente antes de morrer. É possível traçar, aqui, uma 

relação do cisne com o poeta e, logo, do canto do cisne com a obra literária, ou, de 

modo mais restrito, o poema. Durante toda a vida, o poeta busca a plenitude através 

do ato de escrever. E este requer o silêncio, o recolhimento. A metáfora do cisne 

não é, senão, o retrato daquilo que antecede (silêncio/gestação) e do que sucede 

(silêncio/morte) a escrita. A morte, nesse caso, não é o fim da vida, e sim o 

apagamento a que o autor tem de submeter-se para permitir que o texto viva. 

Sob outro viés, Bachelard refere-se ao cisne na literatura enquanto, em 

primeira instância, figura feminina, para em seguida dizer que se trata de um ser 
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hermafrodita, ou seja, com atributos masculinos e femininos. Para o autor, o canto 

do cisne antes da morte seriam “as eloquentes juras de amor do amante”, e a morte 

seria “uma morte amorosa.”11 Mas, a interpretação que atribuo ao canto do cisne, 

ainda que seja considerada metáfora gasta e inexplicável, dada a fundamentação 

científica de que o cisne não emite canto algum, é a de que o canto do cisne é a 

enunciação do poema. Considerarei a morte em sentido simbólico, conforme já 

referido, ou seja, o nascer de cada poema enquanto morte do poeta, ou melhor, seu 

apagamento, seu retorno ao silêncio. Não se trata da morte definitiva, mas da morte 

momentânea.12   

É viável, nesse sentido, traçar uma ponte com o que estabelece Blanchot, 

segundo quem “esse silêncio tem sua origem no apagamento a que é convidado 

aquele que escreve.”13 E esse silêncio, por sua vez, remete à “solidão do escritor, 

essa condição que é seu risco, e que proviria então do que pertence, na obra, ao 

que está sempre antes da obra”14, até que, depois de submetido ao silêncio, à 

solidão, abra-se o espaço ao eco daquilo que não quer calar e que acaba por ser 

expresso pelo poeta quando de sua produção literária. 

Barthes, ao se referir à poesia de Mallarmé, complementa dizendo que uma 

arte com estrutura de suicídio, em que “o silêncio é um tempo poético homogêneo, 

que aperta a palavra entre duas camadas e a faz explodir não como fragmento de 

um criptograma, mas sim como uma luz, um vazio, um assassínio, uma liberdade.”15 

E acrescenta: “se a (escritura) de Mallarmé postula um silêncio [...], supõe uma 

problemática da linguagem e da sociedade, estabelecendo a fala como um objeto 

que deve ser tratado por um artesão [...].”16 A palavra é assassinada/sacrificada em 

seu sentido primeiro para que renasça e signifique o que lhe impõe aquele que 

escreve e, depois, aquele que o lê. Proponho, nesse ponto, e a partir da fala de 

Barthes, a seguinte paridade equitativa (provavelmente não inédita): fala = poema; 

artesão = poeta; matéria-prima=emoção/poesia. A poesia que integra o poema é 
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tecida no silêncio, de maneira que seus fios/cordas serão matéria-prima ao 

artesão/poeta para que construa seu instrumento poético, seu poema, sua lira, e a 

faça ressoar à humanidade. O silêncio, portanto, não sob o viés raso da ausência de 

som, mas enquanto “fundante” do poema, “princípio de significação”17, como o quis 

Orlandi, e, por que não, princípio/anúncio de som. 

Uma obra literária, ao olhar blanchotiano, é resultado, nesse sentido, do 

apagamento do escritor na condicionalidade de sua solidão, ou de seu silêncio. Ou 

seja, nasce a obra no preciso momento em que o autor retorna ao silêncio. Para 

além disso, há um eco do falar contínuo, que não acaba. Aquele que escreve se 

recolhe ao abrigo de si e, enquanto silencia, este mesmo silêncio ecoa através de 

sua escrita. E há que se ter silêncio para que os ecos sejam percebidos. A par disso, 

esse “eco que não pode parar de falar” é o texto que existe antes mesmo de estar 

escrito. O texto, pois, é a arte que traduz os ecos. Estes, a matéria-prima no aguardo 

de ser moldada pelas mãos do escritor: a que orienta e a que conduz. E, quando 

chegado o momento de permitir que o texto nasça, o escritor deixa de ser o eu para 

emprestar-se ao ele. Daí o silêncio, o recolhimento, para decifrar esses ecos e 

transpô-los para o texto. Trata-se de um êxtase a que o escritor se submete a fim de 

lapidar aquele texto que já existia no silêncio que o antecedia, da hora da busca pela 

perfeição, do início de uma obra que não terá fim, mas sempre recomeços, 

continuações. Importante dizer que essa busca pela perfeição, raras vezes, tem a 

ver com a expectativa do outro, e antes com a obsessão de quem escreve pelo 

constante aperfeiçoamento. 

Em continuidade, diz Blanchot que “o livro verdadeiro tem sempre algo de 

estátua. Ele se eleva e se organiza como uma potência silenciosa que dá forma e 

firmeza ao silêncio e pelo silêncio.”18 Dos ecos ouvidos nesse silêncio resulta o livro 

que, por sua vez, não estará acabado antes que o autor silencie para sempre, pois 

sempre haverá um dizer a mais, a busca pela perfeição, pela continuidade. Aplico 

essa mesma reflexão ao poema. O poeta torna a silenciar ao fim do poema e lhe dá 

prosseguimento em um novo canto. É quase como se o poeta optasse pelo 

abandono do poema para novamente recolher-se e, depois, entregar-se a outro, em 

que poderá reiniciar ou destruir o que deixou para trás. Entretanto, Blanchot 
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pergunta: “O escritor não estaria morto a partir do momento em que a obra existe, 

como ele próprio tem, por vezes, o pressentimento, na impressão de uma ociosidade 

das mais estranhas?”19. A partir disso, podemos depreender que o poeta não pode 

permanecer junto da obra: eis sua morte, eis o poema enquanto canto derradeiro. E 

eis a ressurreição, ou o novo canto, previamente anunciada, que se dará em outro 

poema. 

Então, temos uma voz que não quer calar, um silêncio imposto a essa voz 

pelo autor/poeta, que também a recria, um livro ou um poema, um leitor e, por fim, a 

obra. Enquanto a voz silencia, fala o autor/poeta. E, ao passo que sua fala, 

temporariamente, ruma a novo silêncio e ao consequente abandono do livro/poema, 

este vai se tornando obra aos olhos do leitor, num círculo vicioso, interminável, 

dependente de todas as partes. 

A existência da obra, ou do poema, portanto, implica, sim, a morte de seu 

autor, ou seu silêncio. Se o que lhe pertence é a criação, e se esta passa a ser obra, 

nada mais pertence ao autor. Portanto, morre o autor para, em segundo plano, 

tornar a silenciar e a recolher-se, novamente, à solidão, a fim de ouvir novos ecos 

das vozes que há de calar e transformar em outro texto. Portanto, segundo Blanchot, 

“a solidão que acontece ao escritor por força da obra revela-se nisto: escrever é 

agora o interminável, o incessante.”20 

 Ao transpormos essa premissa criativa ao discurso poético, percebemos que 

poetizar já é uma maneira de se estar sozinho, de falar daquilo que já ninguém vê ou 

que ninguém ainda viu. Para complementar essa reflexão, tomamos emprestadas as 

imagens utilizadas pelo poeta Élvio Vargas, quando o eu lírico coloca-se na posição 

de um cego: “[...] Os sons que ouço / canções, vozes, ruídos de armadas / mais 

numerosas que as pedras de Troia / não passam de mágicas germinações / em 

mundos que vocês / nem sabem que existem. [...]”. (p. 134)21 O poeta, em seu ato 

de criação, não deixa de sofrer uma cegueira momentânea; afinal, não estará vendo 
                                                 
19
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imagens materializadas a sua frente e traduzindo-as em simultâneo. Está, antes, 

optando por cerrar as janelas para o mundo exterior em prol de abri-las para o 

mundo interior, onde guarda imagens recriadas por sua imaginação. E a imaginação 

é particular, não há como tomá-la de empréstimo. Ainda que se diga a um grupo de 

uma dezena de pessoas que imagine uma rosa amarela, nenhuma rosa será igual à 

outra. Do mesmo modo, os sons que o poeta ouve, como o disse Vargas, não são 

de conhecimento alheio. São exclusivos. Terceiros deles saberão à maneira que o 

poeta o quiser. Dependerá da forma como emergirão as germinações/palavras no 

poema. Trata-se de um processo solitário e silencioso. Não há solidão maior, 

portanto, que aquela que antecede o poema. E este mesmo constitui-se em retrato 

de solidão absoluta, carente por ecoar no silêncio do olhar que algum leitor há de lhe 

dedicar. Este olhar é o alimento do poema, e o consolidar da obra que nunca há de 

pertencer, apenas ser. Isso me faz lembrar de Michael Hamburger, quando este cita 

MacLeish, que diz: “um poema não deve significar, mas ser.”22  

Para além disso, fazer poesia implica atribuir significados novos às palavras. 

Tudo já foi dito, é consenso entre a maioria. Mas é preciso saber dizer de um jeito 

que ainda não tenha sido dito. E mais além, segundo Bachelard: é preciso fazer 

“sonhar diferentemente”23. Ao citar Bachelard, permito-me fazer um parêntese: 

segundo o autor, “Não existe poesia anterior ao verbo poético”24. E digo: o verbo 

poético é ferramenta para a “materialização” da poesia. A poesia já existe, no 

mínimo, enquanto promessa de poema. Trata-se de um processo semelhante ao 

descrito por Stravinsky no âmbito da música: os  

 

sons naturais sugerem-nos música, mas não constituem em si música. [...] 
São promessas de música; têm necessidade dum ser humano para as 
manter: um ser humano que seja, evidentemente, sensível às muitas vozes 
da natureza, mas que além disso sinta a necessidade de as pôr em ordem e 
que para essa tarefa seja dotado duma habilidade especial.

25
  

 

                                                 
22

 HAMBURGER, 2007, p. 58. 
23

 BACHELARD, 2001, p. 257. 
24

 BACHELARD, 2001, p. 257, grifo do autor. 
25

 STRAVINSKY, 1971, p. 35. 



 26 

A música precisa ser executada. Para isso, partituras, instrumentos, vozes, 

domínio. A poesia precisa materializar-se. Para tanto, verbo poético, domínio da 

linguagem, emoção, sonho.  

Em ambos os processos, tanto na música quanto na poesia, o silêncio 

enquanto fundador. Na música, silenciar permite ouvir os sons da natureza, que são 

a base primeira de toda criação musical. Na poesia, silenciar para deixar que o 

mundo e as emoções ecoem; ouvir esse eco, torná-lo imagem e traduzir essa 

imagem por meio da linguagem escrita, do verbo poético – e eis o poema. 

Temos, sob esse viés, que o que guia as palavras que compõem a obra 

poética é a capacidade de transpor o eco ao texto, e não o ato de escrever em si. 

Desse modo, considerando ainda o apagamento do escritor e a recriação da obra 

aos olhos do leitor, conforme Blanchot, “escrever é quebrar o vínculo que une a 

palavra ao eu, quebrar a relação que, fazendo-me falar para ti, dá-me a palavra no 

entendimento que essa palavra recebe de ti, por quanto ela te interpela, é a 

interpelação que começa em mim porque termina em ti.”26 A escrita, portanto, 

enquanto um libertar-se da poesia assimilada, quase como um processo catártico, a 

libertação da emoção em si para que esta encontre abrigo no outro (o leitor), onde 

haverá, de imediato, sua releitura. Ou seja, a palavra poética significa, a cada nova 

leitura, aquilo a que o leitor esteja vulnerável a entender. O tom da fala na obra, 

entretanto, ainda que a voz não seja do escritor, pertence-lhe, mesmo que à 

margem da obra. A intenção da poesia, nesse sentido, segundo Schopenhauer, é 

“tornar intuitivas ao ouvinte as Ideias da vida, o que só é possível com a ajuda de 

sua própria fantasia.”27  

Voltando a Blanchot, temos que, da mesma forma que em outra obra, “não há 

relações diretas, e ainda menos de posse, entre o poema e o poeta. Este não pode 

atribuir-se o que escreve. E aquilo que escreve, mesmo que sob seu nome, 

permanece essencialmente sem nome.”28. É o eu lírico quem fala, e neste, ainda 

que haja vestígios de seu criador, não existe abertura para essa acusação, ainda 

que o poema fosse, por assim dizer, assumidamente autobiográfico, uma vez que 
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arte é criação ou recriação a partir de um acontecimento que se manifesta pelo falar 

silenciado na obra. Nesse mesmo plano, o poema também pode ser recriado tantas 

vezes quantas é lido, independentemente de sua relação com o exterior, pois as 

palavras são autossuficientes: “[...] no poema, as palavras – que já são por elas 

mesmas suficientes, não necessitando nenhuma impressão de fora – reflitam-se 

umas nas outras até parecerem não ter mais sua cor própria, mas serem somente as 

transições de uma escala musical.”29  

Sob essa ótica, Staiger diz que 

 

o valor dos versos líricos é justamente essa unidade entre a significação e 
sua música. É uma música espontânea, enquanto onomatopeia – mutatis 
mutandis e sem valoração – seria comparável à música descritiva. [...] 
Quanto mais lírica a poesia, mais evita esta uma repetição neutra de 
compassos [...] em favor de um ritmo que varia de acordo com a „disposição 
anímica‟ (Stimmung).

30
  

 

O propósito do ritmo, por sua vez, segundo estabelece Yeats,31 é prolongar o 

momento de contemplação, aquele em que estamos ao mesmo tempo acordados e 

adormecidos, que é o único momento de criação. Já Shelley compara o poeta a uma 

lira eólica, em que se concretiza a interação entre os mundos interior e exterior, 

refletindo uma harmonia empreendida.32 Poe traz sua contribuição acerca dessa 

abordagem dizendo que “pouca dúvida pode existir de que, na união da Poesia com 

a Música, em seu sentido popular, encontraremos o mais vasto campo para o 

desenvolvimento poético.”33 E Schopenhauer arremata: “A música, portanto, 

expressa a essência verdadeira de todas as aspirações e disposições humanas, a, 

por assim dizer, alma interior delas.”34 Logo, temos um silêncio que, ao fim 

desemboca em música, antes de retornar ao silêncio primordial. Poesia também é 

música, sem dúvida, e este é um dos pontos que a diferencia da prosa. E se poesia 

é música, então o poema é a voz que canta a alma dos seres. Cage, citado por 
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Heller, em visível diálogo com Blanchot, diria que “Trata-se da continuidade de uma 

peça musical”. 35 

“A poesia não responde ao apelo das coisas [...]. A linguagem poética é a 

„maravilha de transpor um fato natural para seu quase desaparecimento 

vibratório‟.”36 Com isso, é possível dizer que a poesia alimenta-se da vida natural, do 

dia a dia, mas tem em si a magia de transformar essa vida. O “desaparecimento 

vibratório” a que se refere Blanchot bem poderia ser a elevação para âmbito 

espiritual, ou metafísico, posto que a poesia não é algo palpável: um poema não 

necessita reportar-se com fidelidade a determinado fato; sequer tem a 

obrigatoriedade de ser coerente, ou verossímil. Um poema precisa, isto sim, permitir 

a quem o lê que consiga também elevar-se espiritualmente, ou seja, precisa tocar o 

leitor, ou permitir a ele a sensação sutil da transcendência de um estado de 

equilíbrio emocional para o encantamento, o êxtase. E essa elevação ocorre, em 

primeira instância, com o poeta, que precisa estar neste estado segundo, o estado 

poético, para traduzi-lo no poema.  

Acreditar ou não na existência desse estado poético praticamente se equipara 

a acreditar ou não que existe alma, espírito, Deus ou qualquer força superior. Isso 

não significa estabelecer como verdade universal que se precisa ter fé em Deus 

para ser capaz de perceber as sutilezas da poesia, e antes significa dizer que é 

preciso crer que existe algo maior, não necessariamente palpável ou visível, para 

que se compreenda o estado de deslumbramento ou de transbordar de emoção que 

acomete o poeta em seu processo de criação. 

A poesia, seguindo nesse ponto de vista, é muito mais que simples literatura. 

A criação de um poema exige muito mais do que razão. Poesia é uma espécie de 

religião, no sentido primeiro de reverência à sacralidade da emoção e, em segunda 

instância, no sentido da origem da palavra: religar. Religar o homem à emoção. Não 

se trata apenas de escrever um texto, de bem usar figuras de linguagem e bem 

saber dispor as palavras. Poesia é oração à vida, pela vida. E orar, aqui, é voltar-se 

para dentro de si, isentar-se momentaneamente do mundo circundante, suspender-

se, para digerir vivências passadas (recentes ou não), refletir sobre elas, ouvir o 
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silêncio, campo por excelência da emoção (e esta emoção é imediata, instantânea, 

ainda que um retorno à emoção passada, pois é uma emoção nova que nasce 

justamente da reflexão), e ensaiar o modo de dizer essa emoção através da palavra 

escrita. Poesia é consagração. É o estado maior da linguagem, em que se pode 

alcançar maior plenitude. É o espaço do inexplicável; e mais, é o espaço de algo que 

não requer explicação. Mais do que razão, o que impera no âmbito da poesia é a 

emoção, a loucura. E "sem a loucura do impossível, não haveria élan, criação, 

invenção, amor, poesia", bem disse Morin.37  

Já lembrou Simões que “O senso comum chama loucos aos poetas. E, como 

sempre, o senso comum fala a verdade. Os poetas são loucos, porque não se 

submetem à razão”38. Aliás, nem devem fazê-lo. Ao encontro de Simões, vem 

Ungaretti, para quem poesia e liberdade são unas. Afinal, “o sentimento de liberdade 

é poesia, impulso de comunhão. [...] A liberdade – quero dizer, a poesia – é um valor 

secreto, ela é indefinível – mas cada um pode, pelas batidas do próprio coração, 

entrever o que ela é”39. Ou seja, também não basta a emoção do poeta; aquele que 

aceita encontrar-se com a poesia necessita estar suscetível/receptivo à emoção, 

necessita da fé poética a que se referiu Coleridge. 

O estado poético, ainda segundo Morin, "nos transporta através da loucura e 

da sabedoria, e para além delas."40 O silêncio perturba. Há aqueles que fogem do 

silêncio tão logo percebem que ele se aproxima. Há ainda os que sequer dão 

margem para alguma proximidade. E a sabedoria implica aprender a dialogar com o 

silêncio. Ao ser capaz de sustentar esse diálogo, nasce o poeta, um sábio da 

emoção. Em continuidade, o estado poético se assemelha, talvez, ao estado em que 

se encontra o filósofo no exato instante antes de propor nova tese. A diferença é que 

no caso deste há que se ter lucidez, enquanto que a lucidez não deve ser imposta 

ao poeta. Ao poeta cabe o sonho, a loucura, que é para onde a poesia lhe 

transporta. Mas não se trata aqui da loucura que implica a perturbação do equilíbrio 

psíquico, mas da perturbação enquanto estado poético. E é justamente nesse 

estado que o aspecto psíquico adquire maior clareza, que aqui talvez não seja bem 
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definido por lucidez, e antes por alumbramento, pois vai além do significado imediato 

de lucidez, já que além de ver claramente o mundo a sua volta, o poeta vê aquilo 

que quem não se encontra em estado poético não é capaz de ver. É nesse estado 

segundo que o poeta é capaz de discernir as imagens precisas que irá transpor ao 

poema. É nesse estado segundo que é requerido o silêncio. Onde se encontram 

poeta e filósofo? Ambos navegam em rios que deságuam no mesmo mar – a 

sabedoria. E ter sabedoria é ser capaz de conviver com o silêncio.  

Sobre o silêncio, enfatizando a obra de Valéry, Lezama Lima diz:  

 

a preguiça tece seu dourado em fogo lento à sombra da árvore do 
conhecimento. O silêncio como forma, mas no fundo a impulsão insensata, 
enlouquecedora do desejo de compreender. O silêncio como herói imóvel, e 
o conhecimento dentro da pele, tema estoico que naqueles anos desejava 
suportar.

41
  

 

E menciona que Valery contestava essa acusação de preguiça, feita por 

Joseph Marie Heredia, dizendo tratar-se de “a consequência exterior de uma 

modificação profunda”.42Logo, o poeta, em estado poético, silencia ao recolher-se a 

sua solidão, para dar espaço à perturbação interior que se lhe acomete. 

A obra poética, nesse sentido, nascida do silêncio e da solidão, é parte do 

poeta, ao mesmo tempo em que não lhe pertence. É parte do mundo, ao mesmo 

tempo em que é parte de nada. É criação, é liberdade de ser aquilo que quiser ser. É 

fazer da linguagem o lugar do mágico, onde tudo é possível, e recriável, e inédito a 

cada nova leitura. É, pois, o espaço em que o leitor mesmo é o próprio eu do texto. 

Dizer um poema é transcender ainda mais os limites do ser. É calar-se, em 

primeira instância, para ouvir o mundo – a música do mundo, ou ainda o caos. E 

este não é um posicionamento inédito, por certo. Bachelard já referiu que:  
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Há também poetas silenciosos, silenciários, poetas que fazem calar um 
universo excessivamente ruidoso e todos os fragores da tonitruância. [...] 
Sabem, antes de escandir, antes de ouvir, que o ritmo escrito é seguro, que 
a pena pararia por si mesma diante de um hiato, que a pena recusaria as 
aliterações inúteis, negando-se a repetir tanto os sons quanto os 
pensamentos.”

43
  

 

Portanto, insisto, e para isso tomando por base o próprio Bachelard: o verbo 

poético é o barro com o qual o poeta molda o poema. A poesia, o conteúdo do 

recipiente moldado. Ou, além disso, a planta que nele se cultiva, a água ou o 

alimento que nele são abrigados. 

O recolhimento solitário e silencioso a que o poeta se submete nesse 

processo não deixa de ser abismo e, como tal, não se sabe exatamente o que 

reserva. Mas há uma certeza, e, para dizê-lo, novamente recorro a uma imagem de 

Vargas: “[...] Todo abismo é iluminado. / A escuridão permanece quieta / à espera de 

um novo caos.”  (p. 62)   

Em outro plano, dizer um poema é calar esse mesmo mundo para dizê-lo em 

poesia. E, para isso, é necessário o recolhimento. “A emoção poética não é, pois, 

um sentimento interior, uma modificação subjetiva, mas é um estranho fora no qual 

somos jogados em nós, fora de nós.”44 Logo, metaforicamente falando, é como se o 

poeta se visse diante de seu eu lírico e com ele dialogasse, a fim de chegar à 

dimensão exata daquilo que há por dizer e de como deve ser dito. Em um segundo 

momento, o retorno à unificação entre poeta e seu eu lírico, seu “hóspede”. Acerca 

disso, diz Vargas: “A intrusa hospedada em ti / [...] é a concha branca, ostra inclusa / 

ventre que germina o verso...”. (p. 159) 

 Com relação ao silêncio na poesia, Trevisan novamente vem ao nosso 

encontro quando pergunta: “Que faz o poeta se não adensar o silêncio?”45 É este o 

ponto: o poeta adensa o silêncio traduzindo em significações a vida, ou as emoções, 

que capta do meio externo, e o faz moldando a linguagem. Poesia é, portanto, o 

encontro entre silêncio e palavra, conforme estabelece Trevisan: 
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Um poema é uma ou várias palavras rodeadas de silêncio por todos os 
lados. O silêncio não subsiste por si mesmo. É como a palavra: um espaço 
dentro do qual a significação circula. O silêncio é o lado invisível da palavra. 
[...] Saber deter-se no ponto preciso em que se opera a síntese, em que se 
realiza o beijo da palavra e do silêncio, eis a poesia. O poema não é mais 
do que a sombra enternecida desse encontro.

46
 

 

Reitero que o silêncio aqui referido é o que integra o processo criativo (o 

antes e o depois da obra), de maneira que não adentrarei uma discussão que já me 

parece por demais gasta, que é a de analisar os silêncios internos do poema, dados, 

como bem sabemos, especialmente por pontuação – ou falta de – e por quebras de 

versos e estrofes.  

Por fim, um escritor não define sua obra, assim como o poeta não define seu 

poema, pois que definir é limitar, e haverá limites inéditos definidos e transpostos a 

cada nova leitura. E a escrita é isso: um poema cheio de silêncios, ou de ecos dos 

gritos de se querer dizer. Ou a canção do cisne que ressoa, de tempos em tempos, 

até que o silêncio do autor repouse em outro silêncio. 
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"Esconder-se no porão, de vez em quando, é necessidade vital. Precisamos de 

silêncio e solidão, e não apenas os poetas. Senão, corremos o perigo de nos 

esvairmos em som, fúria e esterilidade. O campo para que a palavra se instale para 

o autor e para o leitor é o campo do silêncio e da audição."47 
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2 POESIA 

 

 

 

 

 

A poesia consagra a vida, afirma Octavio Paz, e “o poema é algo que está 

além da linguagem”48, complementa. Ezra Pound concorda com Paz ao dizer que a 

poesia é “uma extensão da linguagem”49. E assim seria possível listar mais outros 

tantos nomes cujos posicionamentos vêm ao encontro da proposta deste estudo. A 

linguagem é o que nos permite expressar o poema, mas o que o faz existir está 

muito além. Está na vida que o moldou. Vida essa apreendida pelo poeta.  

Pavese diz que o processo criativo, no âmbito da poesia, divide-se em mito e 

logos. Para o autor, a própria fonte da poesia é sempre um mistério, um encontro 

com algo que excede a razão, ao mesmo tempo em que é a razão que reina no ato 

da poesia quando o mito se reduz à imagem, e esta, por sua vez, à palavra que a 

saiba traduzir. Interessante ainda é o posicionamento de Pavese acerca do 

conhecimento que um poeta deve deter. Segundo ele, a um literato basta que seja 
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literato, mas um poeta deve ser também literato, ou seja, culto segundo seu tempo.50 

Para confirmar tal posicionamento, basta que façamos um breve passeio pelos 

maiores nome da teoria sobre poesia: são, em sua maioria, antes de qualquer coisa, 

grandes poetas e, se não o forem, fazem uma análise muito mais prática, fria, quase 

matemática. 

Alguém poderia dizer que todos somos capazes de poesia; ainda, que todos 

captamos a poesia que há na vida; que conseguimos olhar com o filtro da poesia 

que existe em nós. Não me oponho a tal tese. Entretanto, o que difere o verdadeiro 

poeta é a capacidade de traduzir essa poesia captada em poema, atribuindo vida às 

palavras. E não se trata apenas de escrever um poema. É preciso o domínio da 

linguagem, das palavras. As palavras são instrumento. Mais: são escravas a serviço 

do poeta. Os que apenas escrevem poemas são escravos delas; os que usam 

poemas para dizer poesia escravizam-nas, e é aí que reside o verdadeiro poeta. 

Para Paul Valery, “a poesia é uma arte da Linguagem; certas combinações de 

palavras podem produzir uma emoção que em outras não produzem, e que 

denominamos poética.”51 Combinar palavras para produzir emoção, assim Valery 

resume o ato de dizer poesia. Eis o momento da lapidação. A poesia já existe, é 

hora de traduzi-la no poema e, para isso, é preciso o máximo de perícia. Nessa 

hora, novamente em silêncio, trabalha-se muito mais com a intuição do que com 

receitas, razão para que o poeta necessita sacrificar-se e sentir para fazer com que 

o outro, o leitor, também sinta. A dor expressa no poema é, em primeira instância, a 

dor que o poeta sentiu ou assimilou, ou não seria capaz de reproduzi-la em 

linguagem de maneira a ter êxito para produzir emoção em quem lê o poema. Em 

última análise, ainda que não a tenha sentido antes, capaz que é de criar emoções, 

sente a dor criada – que não é sua, nem de outro, mas pode ser de qualquer um. 

É a partir dessas relações entre poema e linguagem que me proponho a ir em 

busca desse algo além no fazer poético, considerando como linguagem apenas o 

recurso verbal escrito. Para tanto, procurarei chegar ao que antecede a expressão 

verbal/escrita do poema. Quero dizer, defendo que o poema surge antes de ser 

expresso verbalmente, por meio da palavra, mas, por outro lado, só passa a existir, 
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de fato, depois de expresso. Octavio Paz novamente vem ao meu encontro neste 

momento: 

 

A experiência poética é irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a 
exprime. A imagem reconcilia os contrários, mas esta reconciliação não 
pode ser explicada pelas palavras – exceto pelas da imagem, que já 
deixaram de sê-lo. Assim, a imagem é um recurso desesperado contra o 
silêncio que nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrível 
experiência do que nos rodeia e de nós mesmos. O poema é linguagem em 
tensão: em extremo de ser e em ser até o extremo. Extremos da palavra e 
palavras extremas, voltadas sobre as suas próprias entranhas, mostrando o 
reverso da fala: o silêncio e a não-significação.

 52
 

 

A imagem, portanto, é o recurso que resta ao poeta para transmitir a 

experiência poética. Imagem esta que, para ser expressa, necessita das palavras. 

Mas não de simples palavras ao acaso, e antes de “palavras extremas”, pois só há 

uma forma de dizer o que se precisa dizer. Para além delas, no “reverso da fala”, 

residem “silêncio e não-significação”. O poeta não seria, então, um didata de 

emoções? 

Sobre as palavras, diz Robert Louis Stevenson que “são destinadas ao 

comércio habitual do dia a dia, e o poeta de algum modo as converte em algo 

mágico”. As palavras são, diz ele, “o próprio dialeto da vida.”53 Em diálogo com 

Stevenson, Borges diz que “as palavras são símbolos para memórias partilhadas.”54 

Ou seja, a linguagem verbal nada mais é que um conjunto de símbolos que permite 

compartilhar a poesia que se criou em silêncio, o silêncio que antecede o poema, 

tornado concreto enquanto estrutura textual escrita. Para além disso, é necessário 

que o poeta saiba dispor esses símbolos de maneira que o leitor, a partir da 

significação que cada palavra tem para si, recrie o poema de modo a perceber a 

poesia, a  emoção que nele reside. 
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O poema, nesse sentido, é a palavra jogada para fora do encantamento, 

como “um furor e um mistério”.55 Esse mistério da poesia, por sua vez, “é o mistério 

da criação, o inacessível aos princípios racionais, à decomposição analítica: é o que 

é, o que flui, o que nasce continuamente. Tentar o aprofundamento dum tal mistério 

é tentar o aprofundamento do próprio mistério da Vida.”56 E é nesse mistério, que 

aqui entendemos enquanto silêncio, que a palavra poética ressoa, enchendo-se, 

também, de mistério e formando o poema nascido da alma do poeta.  

Logo, conforme estabelece Valery, 

 

A tarefa do poeta é nos dar a sensação de união íntima entre a palavra e o 
espírito. É preciso considerar que este é um resultado exatamente 
maravilhoso. Digo maravilhoso, embora não seja excessivamente raro. 
Digo maravilhoso no sentido que damos a esse termo quando pensamos 
nos prestígios e nos prodígios da antiga magia. Não se deve esquecer que 
a forma poética foi, durante séculos, destinada ao serviço do encantamento. 
Aqueles que se entregavam a essas estranhas operações deviam 
necessariamente acreditar no poder da palavra e muito mais na eficácia do 
som da palavra do que em seu significado. As fórmulas mágicas 
frequentemente são privadas de sentido; mas não se pensava que sua força 
dependesse de seu conteúdo intelectual.

57
 

 

A partir dessas reflexões em torno da relação da palavra com o poema, 

recorro novamente a Octavio Paz, que diz que “o poema não é apenas uma 

realidade verbal: é também um ato. O poeta diz e, ao dizer, faz. [...] a poesia não é 

só autoconhecimento, mas também autocriação. O leitor, por sua vez, repete a 

experiência da autocriação do poeta e assim a poesia encarna-se na história.”58 Não 

se trata, portanto, de apenas tornar a poesia verbo. Trata-se de criar, recriar, 

autoconhecer e autocriar: criar uma forma nova de dizer a vida, com palavras que 

sejam capazes de exprimir emoção; recriar a vida e suas emoções, captadas pelo 

poeta; autoconhecer-se a si mesmo para ser capaz dessa expressão; e fazer da 

poesia autocriação, uma criação que adquire vida própria e se cria/recria 

infinitamente. Lembro-me, aqui, ao falar em recriação infinita, do que diz Blanchot 
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com relação ao papel do leitor na efetivação de uma obra. Para Blanchot59, para que 

um livro chegue a ser obra, é preciso que passe pelo olhar do leitor que, por sua 

vez, também há de experimentar a solidão e o silêncio. Diz o autor: “O escritor 

escreve um livro, mas o livro ainda não é a obra, a obra só é obra quando através 

dela se pronuncia, na violência de um começo que lhe é próprio, a palavra ser, 

evento que se concretiza quando a obra é a intimidade de alguém que a escreve e 

de alguém que a lê.” 60 

Nesse sentido, há um texto paralelo que se constrói no exato momento em 

que o poeta escreve. A ele, sucede-se o silêncio, para que os seus ecos possam ser 

absorvidos pelo escritor, que cuidará de construir o texto. A solidão cabe tanto à 

obra quanto ao escritor. A este, porque a obra não lhe pertence, o que lhe pertence 

são as palavras que escolhe para deixar nascer o texto, e, àquela, por ela não ser 

obra enquanto não passar por um leitor. Ainda, a obra não pertence nem a quem a 

escreve, nem a quem a lê, e ambos, por sua vez, pertencem, de um ou outro modo, 

à obra. Logo, o leitor pertence à obra por ser parte de sua consolidação recíproca: 

não existe obra sem leitor, nem este existe se não houver o que transformar em 

obra. Mas, o que pertence ao leitor é o conhecimento que ele estrutura a partir 

dessa leitura, e não a obra em si – eis a recriação: cada leitor recria o texto criado 

pelo autor a seu modo e tantas vezes quantas leituras fizer. 

Retornando ao processo criativo, cito Sewell, para quem “a poesia faz pleno 

uso da língua como um meio do pensamento, da exploração e da descoberta [...]. A 

poesia é o alento e o espírito mais refinado de todo conhecimento, infundindo a 

sensação nos objetos da própria ciência.”61 Entre a realidade verbal do poema – e 

aqui podemos falar também em som, se considerarmos o poema enquanto canto –, 

ou entre o som e o silêncio que o antecede, existe, portanto, uma barreira a ser 

transposta a fim de que o poema se concretize. É nesse limite tênue que surge o 

poema, a composição lírica em si. Trevisan, acerca disso, diz: “O estado poético 

situa-se na fronteira entre o consciente e o inconsciente”62. Logo, temos o silêncio 

que antecede o poema, o nascer do poema em si e a concretização do poema – ou 
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seja, o canto, o som, a ruptura do silêncio, a transposição da barreira, o 

transbordamento. E, findo o poema, o retorno ao silêncio. Zambrano, ao se referir ao 

“transbordamento do falar”, considerado aqui enquanto canto poético, menciona 

uma “erupção vulcânica”, que seria a palavra que eclode do silêncio. Diz Zambrano: 

 

Há uma palavra, uma única, da qual não se sabe ao certo se alguma vez 
atravessou a barreira que separa o silêncio do som. [...] A palavra 
escondida, oculta sozinha no silêncio, pode surgir sustendo sem o dar 
a entender um longo discurso, um poema e mesmo um texto filosófico, 
anonimamente, orientando o sentido, transformando o encadeamento 
lógico em cadência; abrindo espaços de silêncios que não podem 
encher-se, reveladores. Engendradora de musicalidade e de abismos 
de silêncio, a palavra que não é conceito porque é ela que faz 
conceber, a fonte do conceber que está propriamente para lá daquilo a 
que se chama pensar. Não se dá a ver. Abre os olhos da inteligência para 
que veja ou vislumbre alguma coisa. E não se apresenta a si mesma 
porque, se o fizesse, acabaria com a relatividade da linguagem e com o seu 
tempo. E talvez seja ela a que um dia chegará.

63
 

 

Dialogando com Zambrano e complementando sua reflexão, digo que a 

palavra atravessa “a barreira que separa o silêncio do som” toda vez em que o poeta 

entra em ação. Essa barreira é justamente o espaço maior da criação, talvez mais 

breve que a luz, mas, ainda assim, existente. Acerca do transbordamento, 

complementa Heller: “o silêncio se deixa falar – um fundo inesgotável do qual brotam 

sons e palavras, que por sua vez produzem novo fundo silencioso, negativo, infinito. 

Ele se deixa falar, mas não se deixa agarrar. Mais que uma falta, é um excesso, um 

transbordamento.”64 E o que há depois desse transbordamento? O retorno ao 

silêncio. Ou seja, a palavra rompe a barreira mencionada por Zambrano, a entre 

silêncio e som. Dá-se o som. Depois dele, novo silêncio. Basta ver que é assim com 

todo elemento da natureza que se manifeste por meio do som: folhas ao vento, 

grilos, cigarras, o galo que anuncia a manhã, o cão que protege, o pequeno riacho 

depois da chuva – depois do som, o retorno à calmaria, para ser seguido por nova 

ruptura em algum outro momento. E a poesia é, antes de qualquer coisa, um 

elemento natural do ser humano, ainda que receba interferências da razão para se 

materializar em poema, tal como a própria natureza é influenciada pelo Homem.  
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Entretanto, é importante diferenciar sempre o poema que de fato seja abrigo 

de poesia daquele escrito apenas seguindo fórmulas. Seria possível traçar uma 

relação, nesse ponto, com um encontro amoroso e um encontro casual: depois da 

poesia, assim como antes dela, o silêncio é suspensão, ou mesmo sublimação, 

elevação. Depois do poema casual, o silêncio é vazio, mudez; e a mudez difere do 

silêncio na medida em que é bloqueio e é definitiva. Quando, depois de lido um 

poema, nada mais resta, fecha-se o livro e se adormece, nesse instante não houve 

poesia. A poesia é o que nos abraça, nos envolve, para muito além da leitura. 
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“Tudo ressoa, mal se rompe o equilíbrio das coisas. As árvores 
e as ervas são silenciosas: se o vento as agita, elas ressoam. 
A água está silenciosa: o ar a move, e ela ressoa. As ondas 
mugem: é que algo as oprime. A cascata se precipita: é porque 
falta-lhe solo. O lago ferve: algo o aquece. Os metais e as 
pedras são mudos, mas ressoam se algo os golpeia. Assim 
também o homem. Se fala, é porque não pode conter-se. Se se 
emociona, canta. Se sofre, lamenta-se. Tudo o que sai de sua 
boca em forma de som se deve a um rompimento do seu 
equilíbrio... A palavra é o mais perfeito dos sons humanos; a 
literatura, por sua vez, é a mais perfeita forma de palavra. E 
assim, quando o equilíbrio se rompe, o céu escolhe entre os 
homens os que são mais sensíveis e os faz ressoarem. “65 
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3 O CANTO DO CISNE 

 

 

 

 

 

Na atividade criadora de poesia, o silêncio é um elemento de forte significado. 

Não apenas porque há um silêncio que cerca a própria criação, antecedendo o 

surgimento do poema, e porque igualmente o sucede, após o último verso, após o 

expirar do que precisava ser dito, mas ainda porque o próprio poema, enquanto 

linguagem, inscreve-se no silêncio da página em branco ou da tela de um 

computador.  

Alguém poderá se opor alegando que, nos primórdios, na Antiguidade, talvez 

a poesia tenha mesmo, com os aedos, sido oralizada, declamada, tendo na memória 

e na enunciação um de seus recursos para continuar viva na sucessão dos tempos. 

E ainda poderão ser mencionados os diversos suportes da atualidade, que 

conjugam a poesia com a música ou com outros elementos, como os filmes de 

animação. Entretanto, deixando à parte tais circunstâncias, é inegável que a imagem 

consagrada do poeta é a de um escritor, de um artista, imerso no silêncio: é da 
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reflexão, da intuição ou do esforço intelectual, da persistência, que extrai seus 

versos, suas imagens, o paradoxo de uma sonoridade silenciosa que se espalha 

sobre o suporte até então em branco, virgem. 

Nessa hora, recordo as palavras de Borges, para quem “Em poesia, o 

sentimento basta, imagino. Se o sentimento nos invade, isso há de ser suficiente”66. 

E o sentimento, de que outra forma nasceria se não em silêncio? O que o poeta faz, 

com euforia e entusiasmo (que, em grego, significa “Deus em nós”), é comunicar um 

sentimento, a síntese de uma imagem, um impulso, um recado do seu coração. 

Recado que, extraído do silêncio gritante de si mesmo, vem à tona, materializa-se 

em versos, assume ritmo e sonoridade, e como tal se molda, define, concretiza, 

estando, a partir de então, disponível para o leitor, podendo ser o primeiro desses 

leitores o próprio poeta. 

Sentimento basta, diz Borges. E sentimento há de ser suficiente, ressalta. Se 

pensarmos, a partir dessa premissa, na obra de Élvio Vargas, percebemos que a 

sua poesia é toda sentimento, tal como o deve ser todo poema que se preze. Há um 

sentimento intenso que o irmana, que o convida a olhar o seu entorno, a sua 

existência, das origens às pessoas com as quais convive, dos autores que lê à 

realidade que o cerca. E esse sentimento, fica nítido, é, sim, forjado, fortalecido, no 

silêncio, conforme podemos ler em: “[...] na madrugada quieta / dos poemas trinca 

uma estrela de porcelana. / Talvez aí resida o insondável mistério dos poemas. [...]” 

(p. 38) 

Esse silêncio ainda pode mesmo assumir ares reais, territoriais, se 

atentarmos para o fato de a sua própria região de origem, a área de fronteira do Rio 

Grande do Sul com o Uruguai e a Argentina, estar em ambiente do Bioma Pampa, 

com suas vastas extensões de vegetação rasteira, alternando planícies com 

algumas eventuais colinas, campos a perder de vista em que o vento varre a 

paisagem e as pessoas sentem e pressentem com intensidade a distância, a linha 

do horizonte, a solidão. Bem por isso, ao transitar por essa realidade, o indivíduo, 

convidado à introspecção e ao devaneio, talvez mais convictamente valorize algum 

diálogo, as poucas palavras, tendo mais presentes as evidências do silêncio e a 
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passagem do tempo, com seus ciclos. Para além disso, dispondo mesmo de mais 

silêncio do que talvez houvesse requerido, o poeta se vê como um “alambrador da 

imensidão”, em versos que diretamente nos remetem ao ambiente da fronteira: “[...] 

Teu corpo estirado nas léguas de capim / é um sono de quero-quero / uma gaita de 

botão / que perdidamente dedilho até o fim. / A vida vai fazendo de mim / um 

alambrador / das longínquas sesmarias / da imensidão.” (p. 86). 

Não por acaso, Élvio nomeou o conjunto dos versos de seu primeiro livro de 

O almanaque das estações. Na edição mais recente, da poesia reunida, é 

certamente emblemática a decisão do autor de abrir o volume com o poema “Fim de 

tarde”, cujos três primeiros versos são, prontamente, um convite a uma reflexão 

aprofundada sobre o fazer poético de forma abrangente e sobre a sua poética em 

particular. “Do outro lado a solidão / onde pastorejam / os animais da minha 

incompreensão.” (p. 13). O livro, ressalte-se, começa, portanto, exatamente com 

esses três versos; são os primeiros com os quais o seu leitor se depara. E se, como 

adverte Suzane Langer, “a poesia, como toda arte, é abstrata e significativa”67, a 

abstração a que nos convida Élvio, na abertura de “Fim de tarde”, tende a dizer 

muito sobre nós próprios, sobre o leitor, e sobre a essência mesma da poesia. 

A que outro lado estaria se referindo o eu lírico nesse poema? Não seria, por 

acaso, ao outro lado do poema, àquele lado do qual o poeta recolheu, com intuição, 

com persistência, em visão íntima ou interior, o conteúdo dos seus versos? Nesse 

outro lado vigora, como se pode inferir, a solidão, de onde somente o sentimento 

pode resgatar o artista. Se o sentimento invade o poeta, isso, afirma Borges, como 

vimos acima, é suficiente para “salvar” o indivíduo da solidão, e para brindá-lo com o 

presente de mais um poema, com mais um poema presentificado, materializado do 

lado de cá. 

Mais ainda, a exemplo do que se estabelece no terceiro verso de “Fim de 

tarde”, daquele outro lado, o lado que antecede, que precede a poesia (e, portanto, o 

reverso do poema; melhor dito: o reverso do verso), habitam “os animais da minha 

incompreensão”. O eu lírico assume seu estado de estupor perante a própria 

dificuldade, a incapacidade de compreender a gênese poética. Sabe tão somente, 
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como criador, que na companhia da poesia não está sozinho, não está solitário, 

talvez mesmo habilitado, como poeta, a comungar de um estado divino, o ato da 

criação. Na poesia, no instante da criação, finalmente não está só, finalmente liga, 

religa, dois planos, o de cá – em que não está só – e o de lá, o da solidão, e, 

portanto, anula esse plano. 

Atentando na metáfora que Élvio adota como título de seu livro de estreia, O 

almanaque das estações, transparece, de certo modo, sua preocupação em tecer, 

poema a poema, verso a verso, um pequeno levantamento, um breviário, da 

passagem do tempo e das aprendizagens que lhe trouxeram os ciclos da vida (a 

condição humana, a convivência com os animais, a natureza em seu constante 

alternar). É do dia a dia que o poeta extrai a matéria de sua criação, um dia a dia 

medido, apalpado e digerido pelo sentimento. “A tua poesia fala, canta, vive / na 

oficina do cotidiano” diz, em “Poesia” (p. 15).  

Nesse mesmo poema enuncia uma de suas afirmações mais contundentes, e 

que pode uma vez mais ser lida a partir da associação com os ciclos, com as 

estações. “Os poetas no fundo / se alimentam das coisas que não têm / e aflitivos 

em seus poemas / amam as coisas que haverão de vir.” O poeta se manifesta, 

emerge, a partir de um estado de solidão, daquele outro lado do poema, da poesia. 

Logo, as “coisas que eles não têm” são as que o impelem para fora da solidão. 

Como poderia um indivíduo alimentar-se do que não possui, do alimento que não 

existe?  

Esse paradoxo, sintetizado por Élvio, é o de toda a arte, de todo o impulso 

estético. O que não está disponível, em estado de solidão, aquilo que é 

incompreensível, é o que mais impulsiona, impele o poeta em direção ao futuro, à 

próxima estação, à continuidade no ciclo; e assim se anula a convicção da solidão 

presente com a perspectiva, a quase convicção, de uma religação (religião, talvez, já 

que em sua etimologia o termo pode ser compreendido como religação do homem 

com o divino, e, em poesia, existe, da mesma forma, uma religação entre poeta e 

poesia), de uma comunhão futura, representada pelas “coisas que haverão de vir”. 

Enquanto o “agora”, o tempo da solidão, assusta, condena e ameaça com o silêncio 

sem comunicação, o “futuro”, anunciado no poema, é pleno de comunicabilidade e, 

com a força pulsante da palavra, da linguagem, vence a incompreensão, esse 
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estado amorfo e inominado da realidade, da explicação racional destituída de 

sentimento.  

Para além dessa análise, alimentar-se daquilo que ainda inexiste para 

construir o poema vem ao encontro do que estabelece Trevisan:  

 

Poesia é emoção social mediatizada por uma emoção pessoal, através da 
linguagem. E o poeta? – Um operário da emoção social. Por emoção social 
entendamos uma emoção que não se exaure nos confins da subjetividade, 
mas, por apoiar-se na língua, invenção coletiva, possui uma dimensão 
objetiva.

68
 

 

“A poesia não é senão aquela ciência da alma que tanta ciência da matéria 

ameaça de morte a cada dia”, já afirmava Ungaretti69. Poetas que exercitam a 

ciência da alma estão imersos na atividade criadora da poesia ou, como sugere 

Élvio, são “Meninos a brincar / entre constelações de verbos / adjetivos e 

substantivos / todos eles interligados / no mágico clic da criação.” (p. 15). E Élvio se 

dedica exaustivamente a esse exercício: “[...] Para ti eu amotinei ideias / converti 

frases em metáforas / e delas extraí a mágica música / que te assalta na regência 

harmônica / que habita o mundo dos poemas. [...]” (p. 43). 

Dentro dessa mesma linha de intuição sugerida pela obra de Élvio, no entorno 

da apreciação silenciosa e da sintonia absoluta com as estações, a ponto de 

subverter e/ou vencer em definitivo a passagem do tempo e a solidão anterior ao 

poema, o eu lírico confessa, em “O poema impossível”, que “[...] gostaria de escrever 

/ um poema impossível” (p. 16). A autoanulação inerente a essa premissa, a essa 

proposta, é similar à anulação do tempo, da sucessão das estações. Escrever um 

poema impossível seria o mesmo que eliminar a solidão, impedir a planta verde de 

amadurecer, interromper o ciclo de envelhecimento da pessoa, driblar a morte.  

Escrever um poema impossível seria, então, o mesmo que romper em 

definitivo a fronteira entre o lado de cá e o lado de lá, soltando de vez os “animais da 
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minha incompreensão”. Ou, como salienta, versos adiante, “Um poema assim / 

foragido de todas as coisas / lidas, dos estilos alinhados.” Isto é, um poema liberto 

da “ciência da matéria”, justamente a que aprisiona, a que condena, do lado de lá da 

linguagem (a realidade, o homem e seu entorno, sujeitos à inexorável força do devir, 

à passagem do tempo, à morte). Talvez não tenha sido outra coisa o que quis 

expressar Shelley quando afirmou que “Um Poema é a própria imagem da vida 

expressa em sua verdade eterna.”70 O poema impossível a que se propõe o eu lírico 

de Élvio é aquele que, então, propusesse não apenas uma “imagem” da vida, mas a 

própria vida, arrancando então ela toda da solidão. No poema, fica-se com a 

imagem da vida, situada antes ou além do poema, e cuja “verdade eterna” é a 

solidão. 

É ainda Shelley quem nos instiga a levar adiante as ponderações e as 

reflexões em torno da importância da poesia enquanto elemento definidor da 

condição humana. “A poesia, em sentido geral, pode ser definida como a 'expressão 

da imaginação': ela é congênita à origem do homem.”71 Disso se depreende que 

sentimento e imaginação caminham profundamente interligados. Partindo do 

pressuposto de Borges de que o sentimento é o que desencadeia, no íntimo do ser 

humano, o movimento, a inclinação para a produção de um poema, seria então a 

imaginação, ao delinear ou sugerir “as coisas que haverão de vir”, para usar a 

imagem proposta por Élvio, que definiria ou conformaria o poeta. Sem sentimento e 

sem imaginação, poder-se-ia argumentar, não haverá poema; logo, não há poesia, 

não há arte, não há artista. Sem sentimento e sem imaginação, tão somente 

teremos, do lado de lá, nos vastos campos da solidão, “os animais de nossa 

incompreensão”. 

A força surpreendente da poesia, da arte, que vence a incompreensão com a 

intensidade do sentimento e da imaginação, é tão mais revolucionária e tão mais 

vital, para o aperfeiçoamento e para a compreensão existencial do ser humano, 

porque nos faz ver, nos alerta, nos acorda, para o que, até então, passava 

completamente ignorado ou despercebido. Estão ali a exuberância e a plenitude da 

metáfora, que sempre inaugura um novo estado, uma nova percepção, expandindo 

a tomada de consciência através do fluir da emoção. “A poesia pode comunicar-se, 
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ainda antes de ser compreendida”, alertava T. S. Elliot72. Isto é, mesmo que os 

animais de nossa incompreensão ainda não tenham percebido o caminho da 

liberdade, talvez a metáfora – em uma imagem, em um ritmo, em uma sonoridade, 

no inusitado de uma construção verbal – já tenha aberto a porteira que poderia 

libertá-los da solidão. Não por acaso, Ungaretti diz que “A liberdade é como a 

poesia, indefinível. Sabemos hoje que somente ela é poesia.”73 Se somente a 

liberdade é poesia, então também é verdadeiro que somente a poesia é liberdade. 

E quando se descortina um cenário em que a falta de liberdade, isto é, a 

solidão mais desumana, rima com a falta de poesia, talvez seria pertinente recordar 

as palavras de María Zambrano: “Uma das mais tristes indigências do tempo atual é 

a de metáforas vivas e atuantes; essas que se imprimem no ânimo das gentes e 

moldam a sua vida”74. E completa: “Maneira de apresentação de uma realidade que 

não pode fazê-lo de modo direto; presença do que não pode exprimir-se 

diretamente, nem alcançar com o inefável, única forma em que certas realidades 

podem tornar-se visíveis aos torpes olhos humanos”75. É assim que Zambrano 

adverte para a condição essencial da poesia na humanização do indivíduo, para não 

dizer que essa condição é vital, em termos de compreensão de si próprio, 

arrancando-o da bruta razão, da incompreensão selvagem, tendo em vista que a 

incompreensão reduz ou rebaixa o homem ao mesmo patamar em que se 

encontram, do lado de lá da poesia, os demais animais. 

O segredo para o conteúdo, para a linguagem, para o significado das 

metáforas que pulsam num verso, num poema, parece estar no coração, ou naquele 

terreno em que o sentimento impera. “Nesta cultura permanente do coração, não 

arde como fogo, mas como chama, chama que não produz dor, mas felicidade”76. O 

que “não arde como fogo, mas como chama”, a exemplo do que menciona 

Zambrano, é a poesia. É ela que, alimentada pelo sentimento, e guiada pela 

imaginação, produz felicidade, despertando um inesperado e vital entusiasmo em 

relação “às coisas que estão por vir.” Élvio talvez até fosse contrapor, a esse 

contexto, os dois últimos versos do poema “Travessia”, que conclui o seu terceiro 
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conjunto de poemas, o mais recente, Penhascos de vigília, inédito até 2012: “Meu 

erro foi não ter calculado / a força das tormentas” (p. 167). Mas Zambrano 

certamente lembraria que a poesia, ao propor uma estratégia para desviar dos 

obstáculos, sejam eles tormentas ou pedras, não está no plano dos cálculos, e sim 

no exercício da intuição, trazida à tona por um sentimento; ou, em outras palavras, 

que não há tática, e tão somente imaginação, metáfora, iluminação de tudo aquilo 

que até então permanecera oculto, no lado oposto do poema. 

Por outro lado, o poeta não teme o abismo: “Me entrego hoje / com bastante 

pressa / ao penhasco fundo das palavras. [...]” (p. 68), pois sabe que por trás do 

abismo existe iluminação: “[...] Todo abismo é iluminado [...]” (p. 62). E é 

premeditando o momento dessa iluminação, ainda sem ter previsto “a força das 

tormentas”, que não teme, também, a tempestade, pois é ela que anuncia o poema. 

“[...] Premedito cheio de esperança / a vinda de um poema novo / e saio me 

adivinhando / nos mistérios da chuva e do vento. / Atrás de mim / vão ficando os 

escombros / de gramáticas vencidas / gritos de civilizações inquietas / e um espelho 

/ abarrotado / pelas estátuas do meu sono.” (p. 89). Poesia, portanto, é tempestade; 

a diferença do animal/poeta e do simples animal é que este se refugia diante do 

anúncio de chuvas e vendavais, enquanto que o poeta vai ao seu encontro.  
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Para lermos um autor, é preciso que alcancemos a “voluntária suspensão 

momentânea da incredulidade, que constitui a fé poética”.77 
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4 UMA ARMADA CORAGEM DE VIVER 

 

 

 

 

 

Maurice Blanchot, em ensaio78 originalmente publicado em 1958, dedicado à 

obra de René Char, refere o caráter misterioso, enigmático, da origem da coisa 

escrita, reflexão que aqui interessa especificamente vinculada à palavra poética. 

Essa origem, ao que tudo indica, reside no silêncio, em um estágio anterior à 

enunciação e, portanto, aparentemente inacessível ao estágio consciente. O poeta 

passa longo tempo, eventualmente anos ou décadas, gestando um conteúdo que 

sequer ainda tem forma e que, no entanto, vai se avolumando em seu íntimo, 

pedindo passagem, até o instante em que rompe qualquer outra prioridade e se 

impõe, materializando-se, “do lado de cá”, em forma de poema. 

Tomando por base a obra de Élvio Vargas, esse longo estágio de gestação 

fica bastante nítido. Trata-se de um poeta que publicou seu primeiro livro, O 

almanaque das estações, como vimos anteriormente, já em idade adulta, adentrado 

em seus 40 anos. Esse conjunto de versos, portanto, traduz esse período que se 
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segue à juventude, mapeando seu olhar de mundo da meia idade. Estão ali as 

preocupações existenciais e os temas que o ocuparam nessa fase da vida. Élvio é o 

que se poderia definir como um poema tardio, cujo impulso enquanto artista o levou 

a retardar, para um momento de maior maturidade, a sua estreia em livro. 

Exatamente em que momento, ou em qual idade, cada texto foi escrito é uma 

incógnita. Porém, diante de uma produção que, na edição original, não chegava a 

cinco dezenas de poemas, fica evidente o forte trabalho de concisão, o lento 

movimento de gestação e de erupção dos versos.  

Ao mesmo tempo, quem está familiarizado com o processo criativo de Élvio, 

sabe do fato de ele lapidar e retrabalhar constantemente seus poemas, seus versos, 

dedicando-se, não raro, inclusive a rever termos, imagens, ritmos, sonoridades, até 

a exaustão. Enquanto temos inúmeros poetas e escritores que escrevem em ritmo 

intenso e com regularidade e constância, Élvio é dos que, em impulso contrário, 

obedecem a um outro cronograma: sinalizam aguardar com paciência, atentos, e 

especialmente silenciosos e discretos, pelo “sinal” que – e isso certamente intuem, 

ou não seriam poetas – há de lhes ser enviado. 

Esse sinal, esse recado, é o que Blanchot chama, em seu livro acima 

mencionado, de “uma voz vinda de outro lugar”, remetendo ao aspecto imprevisível 

que acompanha o processo de criação poética: 

 

E nisso, misteriosamente, a escrita, ligada contudo ao desenvolvimento da 
prosa, quando o verso deixa de ser um meio indispensável de memória, a 
coisa escrita aparece essencialmente próxima da palavra sagrada, 
parecendo carregar na obra sua estranheza, e herdando sua desmesura, 
seu risco e sua força, que escapa a todo cálculo e recusa toda garantia.

79
  

 

O poema possível, como o intuiu ou o constatou Élvio, é este, que escapa a 

todo cálculo e recusa toda garantia. Herda, da palavra sagrada, daquelas primeiras 

vozes, a desmesura, o risco e a força inerentes e indispensáveis a tudo que é, 

justamente por isso, fundante e fundador. O poema impossível, que o eu lírico de 

Élvio gostaria de escrever, seria, então, esse: reduzível e maleável ao cálculo, e que 
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oferecesse alguma garantia. O poema, como a vida, e portanto nisso ambos se 

mesclam no mistério e na sedução, não é sujeito ao cálculo e nem oferece alguma 

garantia. Está nisso, certamente, o estranhamento que a palavra poética acarreta ao 

comum dos leitores, às pessoas não exatamente afeitas a sua leitura. Como lidar, 

sem abalar as nossas estruturas interiores e as nossas explicações consagradas 

para a existência, com um poema, com um verso, com uma metáfora, se dizem, com 

tamanha ênfase, algo quase sempre (ainda) incompreensível? 

Sobre esse “instante”, esse silêncio anterior ao poema, à criação poética, 

Blanchot complementa, ainda usando como parâmetro as palavras sagradas: 

 

Como a palavra sagrada, o que está escrito vem não se sabe de onde, é 
sem autor, sem origem e, por isso, remete a algo mais original. Por trás da 
palavra do escrito, ninguém está presente, mas ela dá voz à ausência, 
assim como no oráculo onde fala o divino o próprio deus jamais está 
presente em sua palavra, e é a ausência de deus, então, que fala. E o 
oráculo, não mais que a escrita, não se justifica, não se explica, não se 
defende: não há diálogo com a escrita e não há diálogo com o deus.

80
  

 

Atentemos para o aspecto do silêncio que novamente recobre essa 

enunciação de Blanchot. Do poeta, como do oráculo, ou como da sua própria 

escrita, não se pede justificativa, explicação, defesa. Ele não deve e nem poderia 

prestar contas do que aparece ou transparece, do que se insinua, em seus versos, e 

ao mesmo tempo sequer é possível buscar ali, no texto, no poema, uma 

materialização daquele “outro lugar”, daquele espaço em que a solidão não reina, 

não governa; o espaço pleno e potencial da liberdade. O escrito, como define 

Blanchot, dá voz à ausência; e o que fala, portanto, não é uma presença eventual, 

não é algo que se materializa ou presentifica (porque segue envolto em mistério e 

silêncio), mas justamente a ausência. Entretanto, essa ausência, esse silêncio, em 

se tratando de poesia, não é um nada; se assim fosse, não existiria o poema. 

Blanchot lembra que Sócrates permanecia assombrado com esse “silêncio 

que fala”, que lhe causava estranheza e mal-estar. Menciona as palavras do filósofo 
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grego, num diálogo com Fedro: “O que há sem dúvida de terrível na escrita, Fedro, é 

sua semelhança com a pintura: os rebentos desta não se apresentam como seres 

vivos, mas não se calam de forma majestosa quando interrogados?”81 Como 

enfatiza Blanchot, o que parecia terrível e perturbador a Sócrates, tanto na escrita 

quanto na pintura, era “o silêncio, o silêncio majestoso, mutismo em si mesmo 

inumano e que faz passar para a arte o estremecimento das forças sagradas, essas 

forças que, através do horror e do terror, abrem o homem a regiões estrangeiras”.82  

Essas “regiões estrangeiras” fazem lembrar a observação de Élvio, para 

quem os poetas se alimentam “das coisas que não têm” (portanto, de uma ausência) 

e amam “as coisas que haverão de vir” (e que, deste modo, por ainda não serem, 

igualmente são ausência). É de mundos estranhos, estrangeiros, que o poeta se 

abastece, duplamente desterrado em sua condição de vidente e vivente, que está 

onde não gostaria de estar, e não está onde gostaria de estar; e no entanto habita, 

por um assombroso movimento, os dois ambientes.  

Élvio também o sintetiza: “O poema que trago hoje / é um poema marginal”, 

anuncia, em “O poema marginal” (p. 24). “Avesso às coisas formais / sem essa 

métrica terrível / de um tempo sonâmbulo. / Vive pela força da paixão que tem / se 

expressa pela própria / liberdade dos signos.” Repare-se novamente na dicotomia 

“razão-emoção” referida no verso “Avesso às coisas formais”. A poesia, o poema, a 

palavra poética ou a arte em geral recusam “as coisas formais”, a quantificação e a 

justificação. Abominam, igualmente, a “métrica terrível / de um tempo sonâmbulo.” 

Esse tempo sonâmbulo é justamente o do mundo fora do poema, do apego a uma 

realidade humana aprisionada no tempo e nos ciclos, incapaz de vencê-los. Nesse 

contexto, somente a liberdade dos signos é capaz de alcançar, de estabelecer, de 

proporcionar, um pequeno legado, uma pequena parcela (em forma de poema), 

daquela liberdade e daquela plenitude que vencem a solidão, o “tempo sonâmbulo”. 

“O poema que trago hoje / está instalado / numa armada coragem de viver”, 

completa Élvio. 

Pois é justamente essa “coragem de viver” que talvez tão bem explique e 

reafirme, ao longo do tempo, o fascínio que a poesia, que a palavra poética, exerce 
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sobre o ser humano. Intui-se que o enigma da existência, o que nos liga com o 

divino (a exemplo dos textos sagrados), jamais estaria na prosa, ou em algum relato 

histórico, lógico ou racional. A prosa (ao contrário do verso, e não da poesia, visto 

que pode haver poesia também em prosa) é facilmente perceptível: enquanto relato, 

apoia-se e imita o mais fielmente possível a oralidade. Já o poema, o verso, não 

deve nenhuma satisfação, não guarda nenhuma relação com o ritmo da prosa, cuja 

essência reside no verbo, na ação, no relato. Por isso mesmo, a poesia tão bem se 

ajusta ao silêncio, esse impacto do não verbal. Blanchot o enuncia, numa pergunta 

ela própria carregada de poesia: 

 

Nada de mais impressionante do que essa surpresa diante do silêncio da 
arte, esse mal-estar do apreciador de palavras, o homem fiel à honestidade 
da palavra viva: o que é isso que tem a imutabilidade das coisas eternas e 
que, no entanto, não passa de aparência, que diz coisas verdadeiras, mas 
atrás do qual só existe o vazio, a impossibilidade de falar, de tal maneira 
que aqui o verdadeiro nada se encontra capaz de sustentá-lo, aparece sem 
fundamento, é o escândalo do que parece verdadeiro, não passa de 
imagem e, através da imagem e da aparência, atrai a verdade para dentro 
das profundezas onde não há verdade, nem sentido, nem sequer erro?

83
 

 

Da intervenção de Blanchot, destaco a passagem “o homem fiel à 

honestidade da palavra viva”. Essa definição parece comungar do que enuncia o eu 

lírico de Élvio no final do poema anteriormente mencionado: “O poema que trago 

hoje / está instalado / numa armada coragem de viver”. A “palavra viva”, portanto, 

seria aquela que conforma, que pulsa, a “armada coragem de viver”, resgatando, no 

homem, o caráter e o entusiasmo que o interligam com o divino, com uma origem, 

com o que é a essência primeira: a vida. E tudo isso, essa essência, está na poesia, 

que consegue ir até o reino do silêncio, que consegue subverter a solidão, e lá, 

desse silêncio (tanto o que está antes quanto o que está depois), extrai o significado, 

embora sem assumir alguma verdade, uma única verdade. Blanchot, uma vez mais, 

o sinaliza: 
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A linguagem em que fala a origem é essencialmente profética. Isto não 
significa que dite os acontecimentos futuros; quer dizer que não se apoia 
em algo que já existe, nem numa verdade em curso nem na única 
linguagem já falada ou verificada. Ela anuncia, porque começa. Indica o 
futuro, porque ainda não fala: linguagem do futuro, pelo fato de ser ela 
mesma uma espécie de linguagem futura, que sempre se antecipa, não 
tendo sentido e legitimidade senão adiante de si mesma – ou seja, 
fundamentalmente injustificada.

84
  

 

Tomando novamente os versos de Élvio, segundo quem os poetas “amam as 

coisas que haverão de vir”, tem-se a perspectiva em que o poema tece uma 

profecia: não antecipa o futuro, mas aponta em sua direção, consegue “senti-lo”, 

tomado de emoção. Além disso, como “linguagem do futuro”, a poesia ainda não fala 

justamente porque não é linguagem do agora, do presente, e, portanto, não seria 

mesmo compreensível em referência a nada que não seja ela própria. A única coisa 

que se torna conhecida é o poema em si, o conjunto de versos, de imagens, de 

sons, de palavras, que se materializam diante de nós. Mas de dentro desse conjunto 

conhecido, que se faz conhecer perante nosso olhar, no ato da leitura, mira-nos, em 

silêncio, o desconhecido, aquilo que ainda e sempre estará por dizer, por 

compreender, a cada nova leitura, por sua vez, influenciada por cada nova vivência. 

 

Quando o desconhecido nos interpela, quando a palavra toma emprestada 
ao oráculo sua voz em que nada de real fala, mas que força aquele que a 
escuta a se arrancar de seu presente para dele vir a si mesmo como àquilo 
que ainda não é, essa palavra é muitas vezes intolerante, de uma violência 
altiva que em seu rigor e através de sua sentença indiscutível nos tira de 
nós mesmos ao nos ignorar.

85
  

 

Essa reflexão de Blanchot postula o paradoxo total: o que fala, no poema, é o 

silêncio que, mesmo falando, permanece sendo o que é, apenas silêncio, 

estabelecendo a variação silêncio que fala, ou fala silenciosa, quase como um gesto 

divino, ou um mistério. É esse silêncio da poesia, esse comunicado silencioso, vindo 

não se sabe de onde e com não se sabe qual mensagem clara, que soa tão 

intolerante, que inquieta e tira o leitor dele próprio ao ignorar sumariamente suas 
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premissas, sua compreensão da realidade e seus conhecimentos prévios. Mais 

adiante, em seu ensaio, Blanchot retoma essa espécie de “violência”, o rompante 

dessa voz e o rompimento de um estado existente para, a partir do silêncio, criar, 

enunciar, em forma de poesia. 

 

Há, na experiência da arte e na gênese da obra, um momento em que esta 
ainda não passa de uma violência indistinta que tende a se abrir e tende a 
se fechar, tende a se exaltar num espaço que se abre e tende a se retirar 
para a profundidade da dissimulação: a obra é, então, a intimidade 
conflituosa de momentos irreconciliáveis e inseparáveis, comunicação 
dilacerada entre a medida da obra que se faz poder e a desmesura da obra 
que quer a impossibilidade, entre a forma em que ela se apreende e o 
ilimitado em que ela se recusa, entre a obra como começo e a origem a 
partir da qual jamais existe uma obra, onde reina a eterna inação.

86
 

 

Essa “intimidade conflituosa de momentos irreconciliáveis e inseparáveis” é, 

afinal, num primeiro momento a do poeta, que ele acaba por expressar em seus 

versos, e que, a partir de então, ficam comunicados, transmitidos, conforme a 

percepção de cada um, ao leitor. Assim se estabelece a comunicação, que necessita 

de um estado de disposição e de recepção, sem a qual, obviamente, a própria 

linguagem cairia num vazio sem referenciais e, logo, sem sentido, sem alimentar a 

chama da “coragem de viver”. Blanchot explica: 

 

Essa exaltação antagonista é o que funda a comunicação, e é ela que 
tomará por fim a forma personificada da exigência de ler e da exigência de 
escrever. A linguagem do pensamento e a linguagem que se desfralda no 
canto poético são como as direções diferentes que tomou esse diálogo 
original, mas, em uma e na outra, e cada vez que uma e outra renunciam à 
sua forma apaziguada e retornam para sua fonte, parece que recomeça, de 
maneira mais ou menos “viva”, esse combate mais original de exigências 
mais indistintas, e pode-se dizer que toda obra poética, no curso de sua 
gênese, é o regresso a essa contestação inicial e que até, enquanto obra, 
ela não deixa de ser a intimidade de seu eterno nascimento.

87
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  Élvio nos empresta dois versos que sintetizam à perfeição esse “exercício” 

contestatório inicial, que, como indica Blanchot, pode, em cada poema, protagonizar 

ou encenar de novo a “intimidade do eterno nascimento”, visto que cada poema é, 

de novo, em sua essência, a primeira vez, a criação, a fundação, a nomeação 

(completa e fechada nela mesma) de algo que até então não existia com tal forma e 

tal conteúdo. Esses dois versos de Élvio estão no poema “Via-Sacra”, de seu 

primeiro livro: “Os poemas surgem para compor / a via-sacra da paixão”. (p. 26) A 

“Via Crúcis”, ou caminho da cruz, constitui o trajeto que Jesus cumpriu carregando a 

cruz de madeira, na qual seria crucificado, até o Calvário. Quando Élvio sugere que 

os poemas vão conformando a “via-sacra da paixão” (e aqui, repare-se, paixão com 

“p” minúsculo, referindo o sentimento humano), de certo modo insinua que é o poeta 

quem, etapa por etapa (ou estação por estação?), como autor dos poemas, faz seu 

caminho rumo ao Calvário, duplamente expiação e redenção.  

Se lembrarmos que o título deste livro de Élvio é O almanaque das estações, 

nada impediria o leitor de estabelecer inclusive um paralelo entre as “estações” 

mencionadas no título e as “estações” da via-sacra, ampliando significativamente a 

metáfora. Assim, cada poema seria, então, uma estação desse percurso, e não 

apenas o registro da passagem do tempo, no ciclo das quatro estações do ano. 

Em outra passagem do ensaio de Blanchot, a natureza e seus ciclos 

aparecem como referenciais inquestionáveis: é nas oscilações e nas irrefreáveis 

mudanças que ocorrem a sua volta, no mundo em que vive e entre as pessoas com 

as quais se relaciona, que o poeta, de maneira perceptível ou intuitiva, se abastece, 

apoia sua linguagem e aquilo que precisa comunicar. “De onde vem isso?”, indaga-

se Blanchot. E formula uma (tentativa de) resposta, sempre iluminada pela sua 

leitura de René Char, mas claramente uma síntese que pode ser aplicada à poesia 

como um todo. Como o teórico concebe, a natureza abarca tudo. 

 

É que ela diz o começo, mas através da longa, paciente e silenciosa 
aproximação da origem e na vida profunda do todo, acolhendo o todo. A 
natureza é poderosa nessa obra, e a natureza não são apenas as sólidas 
coisas terrenas, o sol, as águas, a sabedoria dos homens duradouros; não 
são nem sequer todas as coisas, ou a plenitude universal, ou o infinito do 
cosmos, mas o que está antes de “tudo”, o imediato e o que está muito 
distante, o que é mais real que todas as coisas reais e que se esquece em 
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cada coisa, o elo que não se pode fechar e através do qual tudo, o todo, se 
une.

88
  

 

E complementa, salientando a força da palavra poética, fonte de liberdade e 

plenitude, ponte entre a origem e o futuro: 

 

A natureza é […] esse teste da origem, e é nesse teste que ela é exposta ao 
jorro de uma liberdade sem medida e à profundidade da ausência de tempo 
cujo despertar a poesia conhece, e que, tornando-se palavra que principia, 
se torna a palavra do princípio, aquela que é juramento do futuro. Por isso, 
não é a antecipação que, de maneira provocante, haveria de se lançar de 
forma profética no tempo e fixaria, ataria o futuro.

89
  

 

Outra vez, é Élvio quem nos auxilia na tarefa de compreender um pouco 

melhor, e com mais intimidade, o exercício do fazer poético, a sua própria poesia, 

em que, caminho de mão-dupla, não sabemos se aquele (o poeta) é o porta-voz 

desta (a poesia), ou se não seria exatamente o contrário. Nos três primeiros versos 

do poema “Via-sacra”, ele decreta: “Com o passar do tempo / vamos vivendo 

capítulo a capítulo / pela saga viva daquilo que escrevemos” (p. 26). Esse percurso, 

essa trajetória, “a saga viva”, implica, como se percebe, uma “armada coragem de 

viver”. E o tempo, qual seria seu papel ao longo desse caminho? “Cabe ao tempo 

apenas carimbar / o passaporte de nossa eternidade” (p. 25). 
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“Todas as teorias poéticas são meras ferramentas para escrever um poema.”90 
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5 POESIA E CONHECIMENTO 

 

 

 

 

 

Ao longo da caminhada humana, e diante da urgência e do caráter quase 

incontornável que leva o poeta a se expressar, a se pronunciar em verso, a romper 

um silêncio que, no entanto, é, ele próprio, ainda silêncio, o que afinal estaria sendo 

comunicado? Em outras palavras, qual o conhecimento que nos chegaria, vindo 

daquele lugar anterior ao poema, daquele silêncio primordial que o poema, por 

intermédio do poeta (ou que o poeta, por intermédio do poema), visita? 

Essa indagação, declaradamente filosófica, parece interessar mais ao leitor 

(aquele que não é poeta) do que necessariamente ao poeta. Não são poucos os 

pensadores e escritores que, ao lidar com a linguagem, sentiram-se constrangidos 

ou desafiados ao se defrontar com o verso, com a metáfora poética, tentando extrair 

dela alguma verdade que, perante eles próprios, os justificasse. O que se espera de 

um poema? É algo parecido com o que se espera de algum outro tipo de texto, de 

uma tese filosófica, por exemplo? Além disso, é fundamental, determinante, que se 

aprenda algo, conheça algo, que se tenha um conhecimento ao ler poesia? E, se 
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sim, que conhecimento? Se não, por que então lemos poesia? Por que nos sentimos 

impelidos a ir em busca desse “silêncio gritante”? 

O poeta Antonio Cicero é um dos que se dedicaram ao tema mais 

recentemente. Em Poesia e filosofia, tece considerações sobre o que de filosofia 

estaria presente na poesia. Começa por lançar mão de uma imagem de imediato 

metafórica. “A despeito de tanto o filósofo quanto o poeta terem as cabeças nas 

nuvens, não são idênticas suas nuvens”91, diz, com algum bom-humor.  

Cicero entende que os “assuntos” do poeta (até onde a este se pede algum 

assunto) não são tão genéricos e abstratos quanto os do filósofo. “Ao contrário: 

parecem ser bastante concretos”92, completa. Defende, contudo, que motivações e 

resultados de ambas conduzem a caminhos bastante díspares, preservando a sua 

individualidade e a sua identidade. “Parece-me que talvez seja exatamente onde a 

poesia mais parece se aproximar da filosofia que mais dela se diferencia”93, frisa. 

Então elabora a sua tese: “O valor de uma obra de filosofia enquanto filosofia 

depende em grande medida da originalidade das teses filosóficas que ela afirma; o 

valor de uma obra de poesia enquanto poesia não depende da originalidade das 

teses filosóficas que ela afirma.”94  

A partir dessa sua premissa, Cicero sustenta que “a poesia enquanto poesia é 

inteiramente diferente da filosofia enquanto filosofia. Em outras palavras: o que faz 

um texto ser apreciado enquanto poesia é inteiramente diferente daquilo que o faz 

ser apreciado enquanto filosofia”95. Lembra que podem, sim, existir muitos poemas 

que contenham teses filosóficas ou textos filosóficos que contenham trechos 

poéticos:  

 

É que o que torna um poema admirável enquanto poesia não é o que torna 
um texto filosófico admirável enquanto filosofia. O fato de um poema conter 
certas teses filosóficas admiráveis ainda não é suficiente para tornar tal 
texto admirável enquanto filosofia. É certamente possível – embora 
raríssimo – que determinado texto seja híbrido, contendo tanto teses 
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filosóficas quanto trechos poéticos admiráveis. Mesmo nesse caso, insisto 
que o que torna tal texto admirável enquanto poesia não é o que o torna 
admirável enquanto filosofia.

96
 

 

Em outra abordagem, Cicero defende que o poema é monumento, não 

documento. Como tal, pode, ironicamente, como diz, constituir um “monumento ao 

nada”97. Levando-se em conta essa conceituação, enquanto monumento ao nada (a 

coisa nenhuma, a nada em específico, ou a tudo ao mesmo tempo), qual seria, 

afinal, o conhecimento encontrável num poema? Seria, por acaso, a poesia 

completamente inútil, como inquire Leyla Perrone-Moisés?98. Ou, seguindo nessa 

linha de reflexão, por que ela precisaria ter alguma utilidade, e, se a tivesse, em que 

se diferenciaria de todos os demais tipos de texto, digamos, utilitários, a começar 

pela filosofia? 

Leyla, em reflexão sobre o poema “Um lance de dados”, de Mallarmé, 

considera que obviamente a “utilidade” ou não de um poema não está ligada ao fato 

de este ser mais ou menos difícil de ser compreendido. Outros tipos de texto, 

manuseáveis no cotidiano das pessoas, podem igualmente apresentar esse grau de 

dificuldade de compreensão ou entendimento e, no entanto, não serem taxados de 

inúteis, ou de não terem alguma utilidade, coisa de que a poesia de tempos em 

tempos é acusada. Mas eis a sua conclusão: 

 

Ora, se nos dispusermos a “perder tempo” e penetrar no que o inútil poema 
nos diz, é toda a utilidade dos outros impressos que será posta em causa. E 
até mesmo a sanidade mental dos usuários dos impressos úteis. Afinal, 
será realmente sensato e necessário, para vivermos plenamente a única e 
breve vida que nos é dada, passarmos tanto tempo às voltas com esses 
impressos?

99
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Mais adiante, complementa: “Por sua própria „inutilidade‟, o poema nos obriga 

a repensar a „utilidade‟ dos outros impressos”100.  

Até porque, na vida, por mais que juntemos e por mais que venhamos 

acumulando ao longo da existência, o mais provável é que a própria utilidade de 

tudo isso rapidamente revele a sua insensatez e seu peso desmedido, que aprisiona 

o indivíduo. O poeta, o sábio, estaria ele indo em sentido contrário, lidando com o 

nada e com o silêncio? “A vida / vai fazendo de mim / um alambrador / das 

longínquas sesmarias da imensidão”, (p. 86), é assim que se apresenta Élvio 

Vargas.” Talvez com essa mesma percepção, Mallarmé, citado por Leyla Perrone-

Moisés, afirma: “A poesia é um edifício estranho ao resto do mundo”.101 

Curiosamente, a força e a invencibilidade, a onipotência da poesia talvez resida no 

fato de que, apesar de tudo, o resto do mundo é que não é um edifício estranho à 

poesia. A ela, nada é estranho. Nem o mundo, nem o que sequer cabe no mundo. 

Justamente por essa sua incrível capacidade de abarcar o todo (aquilo que 

cabe nas ciências e aquilo que está além delas, aquilo que cabe na filosofia e 

igualmente o que está fora do alcance desta, o tudo e o nada), a poesia pode, sim, 

ser fonte de conhecimento. De que tipo de conhecimento, eis algo que talvez não 

seja tão facilmente mensurável ou declarável. Armindo Trevisan investiga esse 

provável tipo de conhecimento que um poema oferece. “Conhecer uma cor, um fruto, 

não é o mesmo que chegar a uma equação”, diz102. “Por essa razão, um poema de 

amor não ajuda a conhecer objetivamente a realidade do amor físico; pode ajudar o 

leitor a tornar-se consciente de aspectos de sua própria experiência.”103   

Trevisan ressalta que o objetivo da poesia é produzir prazer a partir de uma 

experiência recordada. E aqui se tem, então, uma nova categoria envolvendo a 

leitura de um poema: ele se salienta pelo maior ou menor “prazer” que nos 

proporciona. Como tal, eleva-se, obviamente, a uma condição estética: nos agrada, 

nos enleva, nos emociona, nos instiga, nos aquece. “Re-cordar”, lembra Trevisan, 
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é trazer ao coração, trazer de volta ou trazer pela primeira vez, tanto faz. É 
uma re-experiência através da memória e da imaginação, de algo que se 
experimentou, de um deleite íntimo. Não possui a intensidade do prazer 
vivido, mas a profundidade e a ressonância do prazer recordado, trazido de 
volta ao coração.

104
 

 

Neste ponto o poeta e ensaísta localiza toda a riqueza da palavra poética, 

que, com a sua ausência, privaria o leitor de um entendimento e de uma iluminação 

dele próprio e da sua vivência. “Sob este ponto de vista é conhecimento. Suposta a 

inexistência do poema, não se desfrutariam determinados estados psíquicos que 

exigem meditação, introversão, doçura psíquica.”105 Em outros termos, uma vez que 

lemos determinado verso, determinado poema, determinado livro, o seu conteúdo, 

suas imagens, seu ritmo, sua sonoridade e suas referências ao nosso mundo nunca 

mais nos abandonarão. A partir de sua leitura, passaremos a olhar o mundo e a 

compreender a nossa existência e as pessoas a nossa volta sob o filtro daquelas 

imagens, daquelas metáforas.  

A poesia, como diria Élvio Vargas, é o que segue alimentando, na medida 

exata, a nossa expectativa de dias melhores, de um mundo melhor – seja o que 

esse melhor signifique para cada um de nós. “Pendurei a esperança / na parte mais / 

do varal”, afirma Élvio, citado por Trevisan em pequena resenha agregada a sua 

poesia reunida (p. 187). Aliás, talvez também não seja por acaso que o conjunto de 

versos que inspirou a reflexão de Trevisan, exposta a seguir, mereceu o título de 

Água do sonho, constituindo o segundo livro de Élvio. Da via-sacra percorrida nas 

estações de seu primeiro livro ao mergulho no devaneio, agora líquido. E, por que 

não dizer: o que foi semeado nas estações de outros tempos agora se torna ainda 

mais fértil, pois regado com águas de sonho. A obra de Élvio, portanto, em sua 

evolução no tempo, também é um ciclo: o plantar, o regar e, mais tarde, com 

Penhascos de vigília, a espera silenciosa e serena pela colheita. A água, ainda, 

enquanto elemento transitório, de vertigem, metamorfose. Segundo Bachelard, em A 

água e os sonhos, “O ser votado à água é um ser em vertigem”.106 E o poeta, sem 

dúvida, é um ser em vertigem. Mais ainda, e assumidamente, ao trazer o elemento 
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água para sua escrita. Para falar sobre a escrita de Élvio, Trevisan recorre, uma vez 

mais, às metáforas:  

 

Poesia, no meu entender, é isto: a linguagem que vai buscar, no fundo do 
poço, a água mais pura da memória e da imaginação, sem esquecer que a 
própria roldana faz parte da vida, e que os braços que a acionam são 
braços reais, de alguém que sofre, sonha, ama e canta. O balde, gotejante 
de líquido, é a alma... que também goteja de emoção! (p. 188). 

 

Esta ênfase Trevisan já havia adotada em sua reflexão sobre o conhecimento 

proporcionado pela poesia. Diz ele:  

 

Reiteremos: a poesia é produção de emoções. (…) Trata-se de uma 
emoção reconhecida, fruída por ela mesma. Quando se lê um poema sobre 
a ternura humana, concentramo-nos nesse sentimento universal, 
iluminando-o e aquecendo-o com o que possuímos de mais íntimo. (…) 
Semelhantes emoções aureolares procedem da capacidade 
especificamente humana de estabelecer uma distância psíquica, que 
permite ao homem situar-se à margem das necessidades do dia a dia, 
facultando-lhe ver dimensões que escapam aos que apenas usam este 
mundo.

107
 

 

E então, arremata, voltando a estabelecer o nexo com o caráter divino da 

palavra poética, tanto enfatizado por Blanchot: “No fundo, a poesia é um reflexo da 

complacência do Criador na sua obra: 'Deus viu que tudo era bom'”108. Por sinal, eis 

aí um aspecto da poesia que também ocupou María Zambrano, em O homem e o 

divino. Menciona a filósofa espanhola:  

 

A origem da filosofia enraíza-se nessa luta que se trava ainda dentro do 
sagrado e face a ele. A filosofia nasceu, foi o produto de uma atitude original 
ocorrida numa rara conjuntura entre o homem e o sagrado. A formação dos 
deuses, a sua revelação pela poesia, foi indispensável, porque foi ela, a 
poesia, que primeiro enfrentou esse mundo oculto do sagrado. E assim, em 
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parte, a insuficiência dos deuses, resultante da ação poética, deu lugar à 
atitude filosófica.

109
  

 

Zambrano ilumina, para nós, uma leitura daqueles três primeiros versos de 

Élvio, de seu poema “Fim de tarde”, justamente o que abre o livro Estações de vigília 

e sonho: “Do outro lado a solidão / onde pastorejam / os animais da minha 

incompreensão”. A filósofa entende que as imagens poéticas dos deuses, acima 

mencionadas, foram uma solução encontrada pelo homem para essa necessidade 

de desprendimento, da saída para um espaço livre, para uma relativa solidão. Como, 

porém, as imagens dos deuses, trazidas na poesia, mostravam-se insuficientes para 

proporcionarem a solidão de que o homem precisa a fim de ser inteiramente homem, 

para viver por sua conta, ocorreu, com uma primeira pergunta, um primeiro 

questionamento do divino, na gênese da filosofia (do querer saber), a perda da 

intimidade ou a extinção de uma adoração.  

O restabelecimento dessa intimidade ou a re-ligação com o divino, é isso o 

que a poesia, desde sempre, estaria buscando oferecer, em nossas vidas. Fonte de 

conhecimento, fonte de saber, fonte de prazer, centramento em si próprio, base 

firme de um apaziguamento na relação do ser humano consigo próprio e com o 

mundo, a palavra poética é claridade sobre a existência, e a humanidade, iluminada, 

gradativamente se revela, desvela, vivifica. “Depois da luz / eu vim”, sintetiza Élvio 

(p. 104). “Quando me chamaram para viver / [...] Deram-me ainda um punhado / de 

poemas e meia dúzia de canções. / [...] Quando me chamarem novamente / [...] 

passarei em curta-metragem / os melhores dias de minha vida / tocados pela trilha 

sonora do coração.” (p. 49), complementa. 
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“[...] na madrugada quieta / dos poemas trinca uma estrela de porcelana. / Talvez aí 

resida o insondável mistério dos poemas [...].”110 
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6 O SILÊNCIO DO POETA 

 

 

 

 

 

Os versos de Élvio Vargas são tecidos no silêncio                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

de horas sequestradas em meio à tropelia dos dias, um sequestro necessário, 

conforme é possível ver nos seguintes versos: “[...] Avanço silencioso e quieto / na 

tentativa de escutar / o doce pranto da sereia / e na calmaria do mar / que subjugado 

molha meus lenhos / suspendo a minha tarrafa / vergada por águas vivas / e 

palavras submersas.” (p. 126). O silêncio que permeia o processo criativo de Élvio 

Vargas se dá por meio de uma linguagem vocabular concisa e de uma musicalidade 

suave. Aplica-se, em seu caso, o que disse Friedrich acerca da poesia de Mallarmé: 

“É um encanto que só se percebe por completo quando as palavras se tiverem 

perdido no „solitário concerto tácito‟ do qual vieram”111. Cabe-nos ouvir o canto do 

cisne, pois somos nós as avoantes convidadas a alçar voo112.  
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Para Octavio Paz, é um processo de transformação muito semelhante ao da 

magia o que acontece com a poesia. Disse o autor: 

 

A poesia é metamorfose, mudança, operação alquímica, e por isso é 
limítrofe da magia [...]. A poesia coloca o homem fora de si e, 
simultaneamente, o faz regressar ao seu ser original: volta-o para si. O 
homem é sua imagem: ele mesmo e aquele outro. Através da frase que é 
ritmo, que é imagem, o homem – esse perpétuo chega a ser – é. A poesia 
é entrar no ser.

113
  

 

Depreendemos disso, portanto, que o estado poético implica o poeta sair da 

zona de conforto e perturbar-se de tal modo a ser jogado para fora de si – o que vem 

ao encontro do que já foi exposto acerca do posicionamento de Blanchot.114Temos, 

então, um homem e outro jogado fora daquele. O eu poético, ou eu lírico, é a 

imagem, o reflexo, e só a palavra permite que fale, que seja, que se materialize no 

poema. É quando a poesia entra no ser, segundo Paz.   E o espelho, depois de re-

assimilada a imagem, quando o poeta e sua imagem voltam a ser unos, resta 

abarrotado, segundo diz Élvio: “[...] Atrás de mim [...] / um espelho / abarrotado / 

pelas estátuas do meu sono.” (p. 89) 

A voz poética de Vargas não se imprime em um contexto restrito. É o mundo 

que se molda para ser dito em seus poemas. O mundo das imagens e das 

sensações mais caras ao ser humano expresso com a autenticidade requerida pela 

boa poesia. Ungaretti estabeleceu que “toda verdadeira poesia resolve 

milagrosamente o contraste de ser singular, única, e anônima, universal”115. E a 

poesia de Élvio Vargas apresenta-se por meio de uma voz de tal modo abrangente 

que permite ao leitor um encontro pleno e definitivo com seu próprio universo, 

também universo particular do poeta, que o compartilha a tal ponto que também 

passa a ser nosso. 

Além disso, emerge da poesia de Élvio uma aura liberta de quaisquer 

amarras. Sua escrita segue um fluxo que ora se acomoda ao leito da Natureza e ora 
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– quando assim se impõe para a fidelidade do dizer – não hesita em tragar ciliares 

dos mananciais que se apresentarem em seu percurso. É essa liberdade que 

necessita ser reconhecida como legítima no dizer poético, no devaneio justo a que 

se entrega o poeta. Porque a grandeza de quem faz poesia reside em possuir a 

“verdade do sonho”116, permitindo-nos ver o que não veríamos, não fosse pelo seu 

modo particular de dizer. 

O que entrevemos na poesia de Élvio Vargas é uma riqueza de imagens que 

surgem em cada verso, e as imagens, em poesia, são o milagre que só às palavras 

é dado conceber. Escreve o poeta: “Só as palavras concorrem com as imagens / 

ambas nasceram juntas / só que na hora do batismo / as imagens optaram pelo 

espetáculo / e as palavras pelo silêncio. / Quando comparadas / as primeiras 

convocam os olhares / e as últimas registram o milagre”. (p. 133). 

Ao concluir seu poema, o poeta emudece e tece fios para os poemas 

vindouros: o cisne que novamente silencia, ou retorna ao seu estado de vigília, feito 

o rouxinol de Giraudoux117, que, em seu rápido intervalo, cala-se e repousa antes do 

derradeiro canto, que aqui nunca será último. O repouso será antes exercício para 

mais um renascer em cada verso cuidadosamente moldado, sempre com a entrega 

do que não teme penhascos, apresenta-os, na certeza do êxito do “voo das 

pandorgas” (p. 114) e de um vale de crisântemos (p. 137) que aguarda a sua 

chegada.  
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derradeiro canto.” In: GIRAUDOUX, 1958. 
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RUMO À LETARGIA 

 

 

 

 

 

Agamben, referindo-se à ideia da prosa, diz que “Onde acaba a linguagem, 

começa não o indizível, mas a matéria da palavra.”118 Fazendo uso desse 

pensamento, tomo a liberdade de aplicá-lo ao campo da poesia e em outro tempo: 

aquele em que a linguagem escrita ainda não existe. Nesse sentido, reporto-me ao 

tempo imediatamente anterior ao poema traduzido em linguagem escrita. Em outras 

palavras, e retomando de maneira sintética toda a discussão aqui proposta: onde a 

linguagem escrita ainda não se impôs, não reside o indizível, mas a matéria da 

palavra poética.  

Portanto, o processo criativo, que em alguns momentos foi referenciado 

enquanto ciclo neste estudo, tem início em um silêncio que é comum a todos nós – o 

silêncio anterior à Criação divina. A seguir, houve o som. Depois, o nascimento 

do Homem, seguido do desenvolvimento de sua capacidade de apreensão do som 

ao seu redor, da vida, seja consciente ou inconscientemente. Em seguida, 
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novamente o silêncio se impõe, para que o homem se conscientize de seu 

contexto. No momento posterior, a perturbação, o êxtase, quando é jogado para 

fora de si. Imediatamente depois, na re-assimilação de sua imagem, a poesia entra 

no ser e se faz o poeta. Novamente se impõe o silêncio, para que o poeta tenha a 

conscientização de sua condição e do próprio silêncio. Após, a ruptura mais brusca 

do silêncio: o nascimento do poema; seguido de novo silêncio para o trabalho de 

lapidação da linguagem (conferindo-lhe poesia/emoção). E esse trabalho implica o 

domínio total da linguagem a tal ponto de haver o assassínio do verbo exato para se 

chegar à linguagem poética. Acerca disso, diz Élvio: “[...] Barato mesmo / é o verbo / 

esfaqueado ontem / no beco onde / engravidamos a / página nua / da linguagem.” 

(p. 119). Por fim, o som/canto emitido no poema findo. E novamente o retorno ao 

silêncio. “Adormeci profundamente / na margem extrema / de todos os meus ciclos. 

[...]” (p. 61), diz o poeta. 

Qual a importância de considerar todo esse processo diante do avanço da 

tecnologia, que já permite que programas de computador de última geração 

produzam poemas “perfeitos”? Idealismo puro, visão sonhadora acerca da criação 

literária, diriam alguns. Com a devida licença poética, que, penso, permite que eu 

me afaste um pouco da teoria e adentre a vida, matéria-prima primeira da poesia, 

afirmo que a diferença reside no mesmo ponto que diferencia um bolo industrializado 

e produzido em grande escala, por máquinas, daquele único feito com o esmero por 

ou para alguém especial, seguindo não receitas, mas a intuição, para alcançar mais 

sabor/emoção. No primeiro caso, onde está a vida? – Dispenso argumentos. No 

segundo caso, o “produto” impõe-se por si só, pois emociona, e sem isso a vida não 

faria sentido. É assim com a verdadeira poesia.  

Muito ainda haveria a dizer, e poderá ser dito em termos de reflexões no que 

tange ao processo criativo e ao silêncio. Mas em momento posterior. Há, nesse e 

em todo entremeio, poesia a ser dita. Acerca disso, Kaváfis119 deixou uma lição ao 

dizer que muitas vezes, durante o trabalho, a poesia lhe convocava, mas ele a 

adiava para um momento mais adequado. Entretanto, segundo o autor, o momento 

adequado não se efetivava, pois já havia passado no exato instante em que 

recusara a poesia. Affonso Romano de Sant‟Anna, em poesia, também disse – e 
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não se sabe até que ponto leu o autor anterior – que “[...] Certas coisas / não se 

podem deixar para depois. // Como o amor e as pessoas, / não se pode recuperar / - 

a poesia.”120 

É hora de silenciar. Recolho-me aos bastidores. 
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A poesia é, de fato, o fruto 

de um silêncio que sou eu, sois vós, 

por isso tenho que baixar a voz 

porque, se falo alto, não me escuto. 

 

A poesia é, na verdade, uma 

fala ao revés da fala, 

como um silêncio que o poeta exuma 

do pó, a voz que jaz embaixo 

do falar e no falar se cala. 

Por isso o poeta tem que falar baixo 

baixo quase sem fala em suma 

mesmo que não se ouça coisa alguma.121 
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ANEXO I 

 

VIDA E OBRA DE ÉLVIO VARGAS 
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Breve biografia do autor122 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Álbum de família do poeta (de cima para baixo): pais, Wilma Pereira e Alvimar 

("Marzinho") Vargas; Élvio e esposa, Brites, quando crianças, e registro do 

casamento, em 1978; filhos, Caian e Maina Rodrigues Vargas, em 1987.  

Fonte : http://assisbrasil.org/joao/elvio.htm 
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Élvio Vargas. Fonte: http://assisbrasil.org/joao/elvio.htm 

 

Élvio Vargas nasceu em Alegrete, região de fronteira do Rio Grande do Sul, 

em 14 de outubro de 1951, e reside em Porto Alegre/RS, desde 2001. É filho do 

ourives Alvimar (“Marzinho”) Ogaiar Vargas e da enfermeira Wilma Pereira Vargas. 

Atuou profissionalmente do início dos anos 1970 até 2004, ano em que, após ser 

submetido a uma cirurgia, afastou-se definitivamente da vida profissional, por 

recomendação médica. Trabalhou como redator de jornal, analista de crédito, 

escriturário inspetor regional de seguros, servidor público, gerente de vendas, 

corretor de imóveis, captador de recursos para projetos culturaise empresário (foi 

proprietário da Pizzaria Da Vinci, em Alegrete). 

Ao final dos anos 1970, casou-se com a jornalista alegretense Brites 

Francisca Dorneles Rodrigues – funcionária pública atuante na Assessoria de 

Imprensa do Procon em Porto Alegre-RS. Poucos dias antes do seu casamento, 

Élvio e Brites sofreram um acidente automobilístisco quase fatal, na estrada entre 

Santa Maria e Cachoeira do Sul. Em 1979 e 1982, nasceram Caian e Maina, 

respectivamente, filhos do casal Élvio e Brites. 
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Em 1997, recebeu a Outorga do Mérito Legislativo, concedida pelo Poder 

Legislativo de Alegrete-RS, por seu profundo envolvimento com a Literatura; além 

do Trófeu Amigo, instituído pelo Museu de Arte Dr. José Pinto Bicca de Medeiros, de 

Alegrete-RS, a todos aqueles envolvidos na produção cultural. Em 2000, recebeu 

a Comenda do Mérito Oswaldo Aranha, junto com os conterrâneos Sérgio Faraco, 

Cira Neves Brites, Arnaldo da Costa Paz e Suzana Dorneles, outorga esta instituída 

pela Prefeitura Municipal de Alegrete-RS.  

Em 2007, foi o Patrono da Feira do Livro em de Alegrete – ano do 

sesquicentenário da cidade. O evento ocorreu de 20 a 24 de novembro, no Largo do 

Centro Cultural da cidade. Seu discurso na abertura da Feira foi uma prosa 

ensaiada. 

No dia 1° de outubro de 2009, após ter se candidatado à cadeira n° 6 

da Academia Rio-Grandense de Letras – cujo patrono é Apolinário Porto Alegre e o 

antecessor, Elvo Clemente –, elegeu-se com expressiva vantagem. Assim falou para 

o jornal Gazeta de Alegrete o novo imortal: "Perdi o direito da minha espontânea 

marginalidade poética, agora estou catalogado! Antes eu poderia ser rã, serpente e 

até formiga. Agora carrego o dever sonoro das cigarras. Haja o que houver, preciso 

fabricar mais sopro para sustentar o meu canto".  

Em 15 de abril de 2010, tomou posse na Academia Riograndense de Letras. 

A saudação esteve a cargo de acadêmico e escritor Alcy José Cheuiche, seu 

conterrâneo. 

Atualmente, Élvio Vargas segue residindo em Porto Alegre, com sua esposa, 

Brites, e a filha, Maina, dedicando-se exclusivamente à família e à poesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://assisbrasil.org/joao/alegrete.htm
http://assisbrasil.org/joao/sfaraco.htm
http://assisbrasil.org/joao/alegrete.htm
http://assisbrasil.org/joao/cheuiche.htm
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2012 – Livro: Estações de vigília e sonho, Editora Gazeta Santa Cruz. 

 

 

 

 

Participações 

 

 

1987 – É publicado na revista Ponto, da extinta Fundação Educacional de 

Alegrete, o poema “Sem reprise”. 

1988 – Publica o poema “Paixões urbanas” no livro do Concurso Mario 

Quintana de Poesia. Edição Tchê/Casa de Cultura Mario Quintana. 

1989 – Organiza, em parceria com outros conterrâneos, a Coletânea dos 

Autores Diversos sobre Escritores Alegretenses. 

1990 – O poema “Ibirapuitã - profissão: rio” faz parte da Revista Ecológica 

Ibirapuitã. 

1994 – A revista Cultura Contemporânea publica o poema “A quinta hora”, 

dedicado a Mario Quintana, e cita na seção de literatura seu currículo e referências. 

1995 – Dirige e edita o projeto literário A palavra escrita em Alegrete (1845-

1995), retrospectiva dos 150 anos da literatura alegretense, com outras parcerias. 

1996 – A convite do poeta Luiz Coronel, o poema “Alegrete” participa da 

edição bilíngue de Cidades gaúchas, com poesias e fotos, ao lado de Armindo 



 86 

Trevisan, Carlos Nejar, José Clemente Pozenato e outros, premiado na Feira do 

Livro de 1997, como o melhor livro de poesias do evento. 

1996 – Publica o poema “O escafandro” na Revista Sur, edição bilíngue do 

Instituto Estadual do Livro, num intercâmbio literário dos escritores do Mercosul, sob 

a coordenação de Tânia Franco Carvalhal. 

1997 – O poema “Alegrete” é parte integrante da revista Ponto, editada pela 

Universidade da Região da Campanha. 

1999 – A convite do escritor e organizador Sérgio Faraco, participa da 

antologia As árvores e seus cantores com o poema “O espinilho”, editada pela 

Unisinos. A publicação é uma coletânea luso-brasileira com poetas de todas as 

épocas escrevendo sobre suas árvores prediletas. No final deste ano, é publicado o 

poema “Alegrete” no livro 20 poemas e uma carta de amor para Alegrete, organizado 

por Gilmar Martins. 

2000 – Em março, é publicado o poema “O sétimo dia” em O legado das 

Missões, antologia bilíngue organizada pelo poeta Luiz Coronel. Fotógrafos: Leonid 

Streliaev, Edelweiss Bassis e Fernando Bueno, com as parcerias literárias de 

Armindo Trevisan, Carlos Nejar, Alcy Cheuiche, Simões Lopes Neto, Jaime Caetano 

Braum e Paulo Roberto do Carmo. 

2001 – Participa do livro Antologia do Sul, com os poemas “Agrárias”, “Caim” e 

“A última ceia”, junto de poetas contemporâneos do Rio Grande do Sul, editado pela 

Assembleia Legislativa. Organizador: Dilan Camargo. 

2002 – A convite do professor de literatura sul-americana Albert von Brunn, 

da Universidade de Berlim, participa de Trilhos na cabeça, antologia temática sobre 

trens, com as parcerias de Sérgio Faraco, Moacyr Scliar, Mario Quintana, Manoel 

Bandeira e outros brasileiros e europeus. Lançada em maio de 2003 em Messina, na 

Itália, e, logo após, em Berlim. 

2002 – Seu texto O império dos alcizais é publicado na revista Autores 

Gaúchos, em homenagem ao romancista Alcy Cheuiche, editado pelo Instituto 

Estadual do Livro. 

2002 – “O alfabeto do corpo” faz parte da abertura do livro Os anais da 

dança, obra que reuniu todos os assuntos tratados em oficinas e palestras do 1° 

Congresso Internacional de Dança, realizado em Porto Alegre, presidido pela 

coreógrafa e bailarina Maria Waleska van Helden. 
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2003 – Participa com o poema “O sétimo dia” na revista literária Cadernos 

de literatura, n° 11, editada pela Ajuris. 

2004 – Idealiza, organiza e edita, através do Fumproarte, o livro Torres da 

província, um resgate histórico de 12 igrejas de Porto Alegre, com textos de Armindo 

Trevisan, Alcy Cheuiche, Moacyr Flores e fotos de Edelweiss Bassis. Escreve 

exclusivamente para esta obra o texto “Salmos de cedro”, composto de 12 

versículos no formato de quartetos. 

2005 – Os poemas “Carmim” e “O espinilho” são publicados na Coletânea da 

poesia gaúcha, numa edição da Assembleia Legislativa, tendo como organizador 

Dilan Camargo. 

2006 – O texto Os reinos de Trebizonda integra, com outros, as 

homenagens de vários escritores na antologia dos 100 anos para o poeta Mario 

Quintana, editado pela Companhia Zaffari, sob a coordenação de Luiz Coronel. 

2006 – Seu poema “A torre do sono”, recitado pelo ator João Batista 

Dimmer, abre a festa de comemoração do centenário de nascimento do poeta Mario 

Quintana, no dia 30 de julho de 2006, na Casa de Cultura Mario Quintana, em Porto 

Alegre. 

2006 – Lança Água do sonho, seu segundo livro de poesia, na Casa de 

Cultura Mario Quintana, em Porto Alegre, no dia 4 de outubro. Esta obra tem 

estudos de Armindo Trevisan e Sergio de Castro Pinto, poeta, ensaísta e doutor em 

Letras pela Universidade Federal da Paraíba. 

2007 – Em maio deste ano, faz o lançamento do seu livro Água do sonho em 

Alegrete, e no mês de outubro é convidado para ser patrono da Feira do Livro, 

dentro das festividades do sesquicentenário da cidade. 

2007 – Escreve o texto “Ponto de Orvalho” para apresentação do primeiro 

livro de Carmem Beltrame, intitulado Escrito com batom. Seu lançamento ocorreu na 

cidade de São Leopoldo, na primavera deste período. 

2007 – A convite da poeta e multimídia Liana Timm, entra para a Território 

das Artes (www.territoriodasartes.com). 

2008 – Participa da Coleção Pôépurú de Poesia de Língua Portuguesa, 

editada pelo poeta porto-alegrense Paulo Bacedônio, formada por poetas clássicos e 

contemporâneos dos oitos países de língua oficial portuguesa. Livro: Esparsos 

Vargaslumes. O livro, totalmente artesanal, é o sexto da série. 

http://www.territoriodasartes.com/
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2009 – Seu ensaio Vozes da Bruma nos códigos poéticos, sobre poetas 

suicidas, integra Arca de impurezas, primeiro livro da Território das Artes. 

2009 – A convite de Alcy Cheuiche, aceita concorrer para a cadeira 6 da 

Academia Rio-Grandense de Letras, cujo patrono é Apolinário Porto Alegre, tendo 

como predecessor Elvo Clemente. Elege-se com 75% dos votos daquela eleição. 

2009 – Seu texto de apresentação, intitulado “Lótus”, é prefácio do livro 

homônimo de estreia da poeta Daniela Damaris, obra lançada na Feira do Livro de 

Porto Alegre, no ano posterior. 

2009 – Escreve o texto de apresentação de A caixa de Istambul, livro de 

poesias de Eduardo Carneiro. Seu lançamento ocorreu no ano de 2010. 

2009 – Seu texto Fados de Coimbra irá apresentar o primeiro livro de Gilka 

Coimbra, ainda sem data prevista para lançamento. O título do livro é homônimo. 

2009 – O poema “A última hora” é publicado na obra Dr. Romário: uma 

biografia sem fim, resultado de monografia da alegretense Adriane Finoketti, sob a 

coordenação do professor e poeta alegretense André Mittidieri, sobre a vida do 

médico que nasceu, viveu e dedicou sua vida aos desamparados de Alegrete. 

2010 – Em 15 de abril, assume a cadeira 6 da Academia Rio-Grandense de 

Letras (www.arl.org.br). 

2010 – O texto A bolsa rompida integra o segundo livro editado pelo 

Território das Artes. Obra organizada por Liana Timm. 

2010 – É o homenageado especial na Feira do Livro de Alegrete, cujo 

patrono é o romancista Luiz Antonio de Assis Brasil. Na noite posterior à 

homenagem, profere a palestra Vozes da Bruma nos códigos poéticos. 

2011 – É convidado por Lígia Chiapini, professora titular e doutora em Letras 

pela Universidade de Berlim, para participar do livro Fronteiras da integração, em 

edição bilíngue, com escritores alemães, argentinos, uruguaios e gaúchos. 

Organizada pela Território das Artes, a obra teve a direção de Liana Timm. Seu 

lançamento ocorreu em agosto deste mesmo ano, no Instituto Goethe de Porto 

Alegre. Publica neste o ensaio Tapera viva e o pastoreio das nuvens. Textos de 

Dione Detânico, José Eduardo Degrazia, Lenira Fleck, Liana Timm, Maria Helena 

Martins, e de Jacob Klintowitz, gaúcho radicado em São Paulo, entre outros, estão 

presentes no livro. 

http://www.arl.org.br/
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2011 – Seu texto As dores secretas do olhar apresenta o trabalho da 

fotógrafa Edelweiss Bassis, editado pela Assessoria de Comunicação da Justiça do 

Trabalho do Rio Grande do Sul. 

2011 – Participa com três poemas na Revista de Poesia, em comemoração 

aos 44 anos da Associação dos Cegos do Rio Grande do Sul. Edição em braile. 

2011 – Publica seu discurso de posse na II Antologia da Academia Rio-

Grandense de Letras. Edição comemorativa, prosa.  

2011 – O poema “Tempestade”, com traduções para os idiomas francês, 

alemão e inglês, permeia o catálogo da pintora paulista Taisa Nasser. Esta 

exposição tem curadoria e organização do crítico de arte gaúcho Jacob Klintowitz. O 

roteiro da exposição passou por galerias em Paris, Berlim e Nova York. Em fevereiro 

e março de 2012, esteve exposta em São Paulo. 

2012 – Escreve o texto de apresentação da reedição do livro O retorno da 

fênix, do poeta alegretense Naná Menezes, intitulado A fênix dos canudos. Obra 

ainda no prelo. 

MITIDIERI, André Luis; SILVA, Denise Almeida (Orgs). O Quintana que 

(quase) ninguém viu. Frederico Westhalen: Editora URI, 2012. O poema “A torre do 

sono” é epílogo do livro lançado na Feira do Livro de Porto Alegre em 2012. 

2012 – O texto A desoladora poética na literatura da fronteira, com outros, 

integra o livro Arca Insólita, publicado pela Território das Artes. Organizadora: Liana 

Timm. Lançado na Feira do Livro de Porto Alegre no mesmo ano. 
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ANEXO II 

POEMAS DO CORPUS 
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POEMAS DO CORPUS 

 

Observação: os poemas estão na ordem em que foram citados no corpus, e as 

páginas referidas são as correspondentes ao livro Estações de vigília e sonho, de 

Élvio Vargas. 

 

 

(p. 134) – Os olhos de Homero 

 

A cegueira que carrego 

me acompanha desde o princípio do mundo. 

A bengala que sustento 

uso-a para ler os hieróglifos das calçadas. 

Os sons que ouço 

canções, vozes, ruídos de armadas 

mais numerosas que as pedras de Troia 

não passam de mágicas germinações 

em mundos que vocês 

nem sabem que existem. 

Escuto o desmoronar dos incensos 

premonizo o desejo das ninfas 

e descubro o pesadelo mais secreto 

dos homens que fazem da visão 

seu instrumento mais mortal. 

Tudo o que me foi sonegado pelas retinas 

leio pelo toque 

recebo pela carícia. 

Caminho, corpo, cruzamentos 

têm delicadas cartografias. 

A voz é um pavio sonoro 

que me recita as intenções da alma. 

Minha intuição é um vitrô gótico 

e abre portas de catedrais. 

É no sonho que fotografo imagens! 
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Guardo na pele a cicatriz 

perfumada do teu olfato. 

Recebo pela correspondência dos ventos 

os diálogos da meteorologia. 

 

 

(p. 62) – Abismo 

 

O metrô metrifica o diâmetro 

da sinistra treva. 

Redimido salva-se 

na intensa luz nascida 

pela discreta abertura 

do diafragma. 

Todo o abismo é iluminado. 

A escuridão permanece quieta 

à espera de um novo caos. 

 

 

(p. 159) – Ostra 

 

Navegas soprada por uma entrega contida. 

A intrusa hospedada em ti 

duvidosa, adversa, repartida 

é a concha branca, ostra inclusa 

ventre que germina o verso... 

 

 

(p. 38) – Quinta hora 

Ao poeta Mario Quintana 

 

O mago espiou pela fechadura da lua 

fugindo pela enchente de suas cheias 

brincou na rua dos cataventos, floriu sapatos 
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escapulindo pelos apontamentos do sobrenatural. 

Jardineiro é daqueles verbos inquietos 

cirurgião plástico das metáforas pirilampas 

o misterioso e eterno mágico da linguagem. 

A vaca saiu do presépio 

para pastar com o hipogrifo. 

Do lago profundo do teu espelho mágico 

um tear de canções tece com fios de geada 

a tua antologia de inverno. Capítulos de ternura 

no frêmito da quinta hora. 

Enquanto isso na madrugada quieta 

dos poemas trinca uma estrela de porcelana. 

Talvez aí resida o insondável mistério dos poemas. 

Talvez… aí! 

 

 

(p. 86) – Carmim 

 

A vida 

vai fazendo de mim 

um alambrador 

das longínquas sesmarias da imensidão. 

A china, o truco e a tava 

carrego pelo mundo afora 

nesta minha sina de carmim. 

Meus acordes são feitos 

de saudades, lembranças e solidão. 

As milongas que escrevo 

nascem dos remansos de um coração. 

Meus tangos, a rancheira e o baião 

vêm na flor do desespero 

abrindo o teu vestido de chitão. 

O braço do violão te aperta 

e toca por diante 
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toadas, valsas e canções. 

Teu corpo estirado nas léguas de capim 

é um sono de quero-quero 

uma gaita de botão 

que perdidamente dedilho até o fim. 

A vida vai fazendo de mim 

um alambrador 

das longínquas sesmarias 

da imensidão. 

 

 

(p. 13) – Fim de tarde 

 

Do outro lado a solidão 

onde pastorejam 

os animais da minha incompreensão. 

Meu rosto de hoje 

inarticulado 

brinca de imagens 

na missa dos destinos. 

Meu corpo 

uma sucata feita 

de emoções amassadas. 

Tudo isto assim 

e os jornais lidos por ti 

falam 

que estilhaços de amor 

romperam vidraças 

num fim de tarde. 
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(p. 15) – Poesia 

 

A tua poesia fala, canta e vive 

na oficina do cotidiano. 

Regida por uma melódica fluidez verbal 

moram nela um amor enclausurado 

e uma rigorosa volúpia sob domínio. 

Os poetas no fundo 

se alimentam das coisas que não têm 

e aflitivos em seus poemas 

amam as coisas que haverão de vir. 

Por isso são 

esses ternos e implacáveis  

caçadores do metafísico. 

Meninos a brincar 

entre constelações de verbos 

adjetivos e substantivos 

todos eles interligados 

no mágico clic da criação. 

 

 

(p. 43) – O poema ao portador 

 

Para ti que espias no buraco 

da fechadura dos livros 

à espera de poemas saltimbancos 

de verbos demiurgos 

num burlantim de orações desencontradas 

eu reservei esta emoção ao portador 

feita pela ourivesaria dos ritmos 

pela cadência ritmada dos sons 

atrelados ao comboio ordenado 

dos meus versos livres. 

Todos eles encadernados 
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na pura argamassa 

que constrói a linguagem. 

Para ti eu amotinei ideias 

converti frases em metáforas 

e delas extraí a mágica música 

que te assalta na regência harmônica 

que habita o mundo dos poemas. 

Tudo isto para seduzi-lo 

numa única esquina 

da página inédita 

destas canções. 

 

 

(p. 16) – O poema impossível 

 

Eu gostaria de escrever 

um poema impossível. 

Sem aquele olhar meu 

tão caricatural, sem aquela 

atmosfera tão trincada 

do meu lago de espelhos. 

Um poema assim 

foragido de todas as coisas 

lidas, dos estilos alinhados. 

Um poema assim, descontraído 

como aquelas domingueiras tardes 

dos aniversários que gazeamos 

e da idade que às vezes omitimos. 

Eu queria o poema perdido 

entre o desejo e a paixão secreta 

nas luzes da sacada íntima. 
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(p. 167) – Travessia 

 

Do melhor lenho 

escolhi as tábuas 

com maior envergadura. 

Ensinei-lhes o mágico 

diálogo com as águas 

e a intuitiva sensibilidade 

na escuta dos ventos. 

Com paciência e espera 

testei cursos, correnteza e remos 

que me levariam para uma plena 

e segura canoagem. 

Meu erro foi não ter calculado 

a força das tormentas. 

 

 

(p. 68) – O escafandro 

Para o Pirata Leães 

 

Me entrego hoje 

com bastante pressa 

ao penhasco fundo das palavras. 

Diante do mergulho 

volto com estas onipotentes 

e frágeis asas de jacarandá. 

No corpo estranhamente brotam 

escamas de cedro e uma túnica 

de algas, nunca foram tão leves 

os sonhos e tão doce o abismo. 

A dor que me dói 

é uma dor do exílio 

limpa na intenção da água 

solitária na duração do vento. 
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Por mais que fique 

o ar dos pássaros 

e a dança dos peixes 

o que escuto é um felino instinto 

que anima a voz do coração. 

Para isso, vou lendo nestas mãos 

crispadas a esperança em braile 

numa ansiedade digital 

que movimenta o imenso 

circo das emoções… 

 

 

(p. 89) – O espelho 

Para Margit Arns 

 

Fui gastando 

todas as vidas 

que me deram para viver. 

As emoções me arrastam 

trazendo à tona 

um coração submerso 

que aos poucos vai mostrando 

tudo que é meu. 

Vivo na intensa trama 

da cumplicidade que criei. 

No enigma do outono 

despenco-me. 

No desejo do verão 

ressurjo. 

Premedito cheio de esperança 

a vinda de um poema novo 

e saio me adivinhando 

nos mistérios da chuva e do vento. 

Atrás de mim 
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vão ficando os escombros 

de gramáticas vencidas 

gritos de civilizações inquietas 

e um espelho 

abarrotado 

pelas estátuas do meu sono. 

 

 

(p. 24) – O poema marginal 

 

O poema que trago hoje 

é um poema marginal. 

Fundido na insônia luminosa 

das madrugadas. 

Avesso às coisas formais 

sem essa métrica terrível 

de um tempo sonâmbulo. 

Vive pela força da paixão que tem 

se expressa pela própria 

liberdade dos signos. 

Irreverente ao rigor dos estilos 

anárquico ao modismo das escolas 

mas legítimo diante dos grandes 

comícios da vida.  

O poema que trago hoje 

está instalado 

numa armada coragem de viver. 

 

 

(p. 26) – Via-sacra 

Ao Laci Osório 

 

Com o passar do tempo 

vamos vivendo capítulo a capítulo 
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pela saga viva daquilo que escrevemos. 

Os poemas surgem para compor 

a via-sacra da paixão. 

Ritmados acontecem nas canções do cotidiano 

alguns apaixonados, insólitos outros 

eles se divertem na ciranda mística dos pretéritos 

gozando lentamente no futuro 

os cânticos do presente. 

Ardentes se aglomeram na procissão de luz 

que agita os versos. 

Tontos e sutis 

eles nos consomem 

no imenso e mágico porre da inspiração. 

 

 

(p. 25) – Caminhos 

 Ao Márcio e à Kellene 

 

Todos os caminhos se foram 

e vocês partiram. 

Todos os caminhos voltaram 

e vocês não vieram. 

Em cada vida que vive 

morremos um pouco 

pela vida afora. 

Em cada morte que morre 

vivemos um pouco  

pela vida adentro. 

Somos sempre estes peregrinos 

mascateando restos de aurora 

nas gares desertas  

dos trens do crepúsculo. 

O mapa dos percursos 

nem sempre nos consulta. 
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O destino é uma agência de viagens 

cheia dos roteiros quietos 

das estações da saudade. 

Cabe ao tempo apenas carimbar 

o passaporte de nossa eternidade. 

 

 

(p. 103 - 104) – Caim 

 

O deus que me fez 

usou sal, areia, granizo e pedra. 

As águas prometidas 

jamais choveram. 

Minhas vinhas eram de sangue 

o gosto acre, amargo 

até a esperança encardiu. 

Os linhos de Abel 

eram persas 

as miçangas gregas 

os turbantes de Damasco. 

Minhas sandálias couro cru 

fiadas em peles de serpentes. 

O corpo 

um arado de músculos. 

As mãos, retorcidas e aduncas 

escondiam um sexo 

de insônia e atrofia. 

Outro Deus me proibia. 

Eu teimava, praguejando 

entre sóis incandescentes 

e luas de martírio. 

Minhas vestes tisnadas 

gritavam blasfêmias, perjuro 

pecado e sedução. 
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Meu coração era um fogo 

minha palavra, danação. 

Sete vezes me excomungaram 

banido fui 

das fronteiras do Éden. 

Comigo foram 

amores que não tinham pátria 

sonhos encarcerados 

conspiração, silêncio 

êxtase e loucura 

hordas de párias, mendigos 

loucos, amanhecidos 

tudo aquilo que não tem governo.  

Depois da luz  

eu vim. 

 

 

(p. 49) – Juízo final 

Para Jussara Giacomoni 

 

Quando me chamaram para viver 

vieram junto comigo 

um par de sapatos rotos 

e um anjo de asas caídas 

vestido apenas por um céu 

de azul turquesa. 

Deram-me ainda um punhado 

de poemas e meia dúzia de canções. 

Registrado fui  

com este desejo forasteiro 

que me aprisiona num destino sem remissão. 

Por estes casarios da memória 

vou encontrando vidas 

e nomeando os sonhos 
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para a ceia do dia a dia. 

Quando me chamarem novamente 

levarei ao juízo final 

os sapatos magicamente empoeirados 

pelos segredos dos caminhos 

e num rápido trailer 

passarei em curta-metragem 

os melhores dias de minha vida 

tocados pela trilha sonora do coração 

e embalados pela doce brisa 

de um sopro de asas 

do anjo que um dia aprendeu a voar. 

 

 

(p. 126) – Águas vivas 

 

Minha poesia é jangada 

regada por vento escasso. 

Nunca me apaixonei por armadas 

de fartas caravelas 

nem licito minhas redes 

na pesca de grandes cardumes. 

Avanço silencioso e quieto 

na tentativa de escutar 

o doce pranto da sereia 

e na calmaria do mar 

que subjugado molha meus lenhos 

suspendo a minha tarrafa 

vergada por águas vivas 

e palavras submersas. 

 

 

 

 



 104 

(p. 122) – Avoantes 

 

As cidades são circos iluminados 

onde as almas brincam de ciranda 

e os palhaços trepidam em bicicletas 

de uma roda só. 

Os pipoqueiros pipocam nuvens brancas 

nas suas máquinas de pipocar. 

As pandorgas que criamos 

não voltam mais 

viram pássaros. 

Teu desejo de ficar 

a renitente lágrima 

a cálida mirada para 

retocar o carmim borrado no lábio. 

A palavra que gagueja 

e morre lentamente 

no cemitério vivo  

daquilo que não falamos 

mas remoemos… até que  

esfarelem as lembranças 

nada mais é do que a VIDA! 

Desde que nascemos 

estamos partindo. 

Partir é a última atração 

dos olhos infantes diante dos mágicos 

pois um dos coelhos sai da cartola 

mas é o avoante que alça voo… 

 

 

(p. 133) – Milagre 

 

Só as palavras concorrem com as imagens 

ambas nasceram juntas 
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só que na hora do batismo 

as imagens optaram pelo espetáculo 

e as palavras pelo silêncio. 

Quando comparadas 

as primeiras convocam os olhares 

e as últimas registram o milagre. 

 

 

(p. 114) – Escrituras 

 

Minha vida tem sido um rio 

escrito com rápida correnteza. 

Todos os meus cardumes 

trocaram seus leitos 

pela imensidão do céu. 

Para uma lenta aproximação 

reciclo sonhos e os transformo 

em voo de pandorgas esculpidas 

nestes azuis dos meus fins  

de tarde. 

 

 

(p. 61) - Zodíaco 

Ao Cando Delgado 

 

Adomeci profundamente  

na margem extrema  

de todos os meus ciclos. 

A estação de minha preferência 

era um decanato de Libra 

nos outubros de Escorpião. 

Sempre tive um trânsito 

fatal, lúdico, sedutor 

pelos mistérios da lua cheia. 
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Minha licantropia 

tinha um pacto 

com o fluxo das marés. 

Aromas, paixões, pétalas 

frequentaram, com relativo assédio 

a rosa negra do meu ópio. 

Vivi na rotação máxima 

de cada signo. 

Extraí deles os elementos 

de solidão e contentamento 

que foram urdindo 

vagarosamente 

o indecifrável horóscopo 

da minha vida 
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ANEXO III 

BASTIDORES 
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Onde se grita o grito que é para dentro? 
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 “A literatura já me ajudou a não enlouquecer.”124 

                                                 
124

 Lygia FagundesTelles, em entrevista concedida ao jornal O Estado de S. Paulo, publicada no 
Caderno 2, em 10 de junho de 2012. 
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balé pisanino 
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Nos dias em que sinto demasiadamente que entre os senhores do mundo nenhum 

partiu para vir ter comigo, espero o vento [...] ele chega em rajadas, atacando, 

segundo a época, meu lado carinhoso ou meu lado implacável..125.   

                                                 
125

 Personagem Suzana, de Jean Giraudoux (in: Suzana e o Pacífico) 
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vento 

 

vento, logro de potro 

onde teu uivo? 

onde o norte 

que não te encontro 

neste remanso 

que me atordoa? 

 

vento, onde os sonhos 

que já não povoam 

a gente urdida  

em consolos baratos? 

onde as promessas 

que trouxeste ontem? 

 

 

cela 

 

se a vista da minha janela fosse mais bela 

por ela abraçava o vento e beijava o asfalto 

num voo leve lento 

como que à espera de um breve mergulho 

 

[...] 

 

viajo no nada 

repouso em carpete 

janela cerrada 

a alma jaz 
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vela ao vento 

 

minha alma ente à deriva 

de um corpo vazio levado por ventos 

barco emborcado a buscar sobras 

de ensaios na lençaria desfeita 

idos tão logo amanheça 

regressos um dia talvez 

 

minha alma vela ao redor de águas 

que furtam a vida que há por gozar 

(há corpos que não se querem remir) 

 

 
bolero ao vento 

 

eu vejo pessoas mortas  

a me sorrir por entre as cortinas 

bordadas de vidas perdidas 

ventando cabelos boleros 

 

mal sabem-se elas mortas  

e dançam por entre as calçadas 

amarro suas mãos ao ventre  

e as deito em vãs almofadas 

 

mortas 

eu, calada 
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imersão 

 

o oriente manda um bafejo morno 

que tem pressa 

adentra janelas 

espalha saleiros 

arrasta tapetes 

 

(do ponto mais alto 

avisto um lago 

e nem me perturbam 

cabelos revoltos) 

 

que novas quer me dizer? 

 

(olhos cerrados 

tateiam retratos 

memórias que o vento 

não pode deter) 

 

 

trincar de vinis 

 

vento tenso cinzento 

com ares de noite 

confronto ao quente da tarde 

 

um vento pretenso 

vitrola insensata que não faz soar 

 

meia-tarde tarde e meia 

garganta em gritos 

trincar de vinis a pender em meu cais 
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um vento que leva um poema 

quando ressoa no véu de telhados 

 

tormento 

destoar de versos 

constante descaminho a me desvelar 

 

 

pretérito mais-que-perfeito 

 

e se fôramos todos os dias 

a ternura da noite que dorme? 

 

passos descalços em nós de madeira 

silêncios e ventos no véu da retina 

irromper de riachos 

ao som de um sussurro 

 

e se fôramos ontem 

o horizonte que futura? 

 

 

torpor 

 

o vento grita nas quinas 

arranca pestanas 

 

cá dentro o ventre pare  

viúvas-negras morcegos 

louva-a-deuses 

 

cortiço pau-a-pique 

palco bubônico morte lenta 

tempestade no ventre do verso 
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vento 

tempo das torres corrosivas  

nos corredores do torpor 

 

 

cordel de papilas 

 

ao raio que os parta anseios vãos 

e tempestades de plumas 

 

quero estilhaços de vidro  

ventos que arranquem os pelos 

carne em flagelos num frio de agosto 

 

não quero lençóis branco leite 

nem flores que murchem mal finde o dia 

quero panos rasgados pisados de chuva 

e espinhos que mordam os lábios inertes 

nem doces nem acres no chão das papilas 

com gosto de terra encharcada de vida 

 

ao raio que os parta os que aguardam estrelas 

a vida é hoje é no vão do poema 
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O silêncio é um espião. 

 (Mario Quintana) 
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destoar do silêncio 

 

um pingo serpentino 

esvazia o silêncio 

 

colore paredes 

em noites de não dormir 

 

um pingo serpentino 

acorda gargantas 

 

há aves rapinas 

 

 

senzalas 

 

esta tarde não me apraz abrir cortinas  

descortino meu mundo 

no escuro sozinho 

por trás das janelas  

paredes senzalas 

sem flores nem retratos  

vazios jardins de inverno 
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violetas 

 

fujo do tango tenso que aprisiona 

tento invento 

neste tempo busco noite 

violetas lentas 

e tenho açoite 

 

 

volver 

 

os sonhos são pequenas mortes 

só isso explica acordar gelada 

como que vindo de outro polo 

 

morro todas as noites 

e as manhãs de pássaros me ressuscitam 

 

 

terraços de breu 

 

hoje a lua me sorriu 

do frio que me guardava 

por entre o vazio do concreto 

e a chama gelada de abajures 

sem toques nem tons 

neon dos meus olhares 

quadros vagos de um qualquer dia 

repente dormidos 

em tenso sobretudo 

terraços lavados  

breu 
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pra não falar nas manhãs 

 

ouço silêncios de inverno 

confesso meus mares ingratos 

nas noites cortantes  

na carne sem sol 

 

trilho estradas sem rumo 

apago encostas e atalhos 

sigo os destinos mais árduos 

e dito as regras do mundo 

 

pra não falar nas manhãs 

e nessas metáforas de passarinhos 

 

 

cicatrizes úmidas 

 

penso nos anos longínquos 

quando branco não era de paz 

andava de mãos a camisas negras 

 

aliança na base 

que ainda (com)bate 

e abafa gritos das cores às paredes 

 

- nem tudo o que é silenciado 

já calou 
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veia vã 

 

que é a veia que arde 

na carne insensata 

do pulso vazio? 

que é o grito calado 

na goela que afoga 

num copo de morte? 

 

- antessalas que rasgam a face 

e rangem os dentes  

dor de saudade da vida em vão 

 

 

duelo de sedes 

 

longe longe longe 

num gole do tempo 

sempre mais longe 

 

o uísque cowboy  

é o abraço que não tive  

depois da chuva 
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pré-ato 

 

três dedos de coca-cola choca 

numa xícara de chá das cinco 

 

cacos de vidro da taça de champanha 

a última da semana passada 

em que bebera um café quase frio 

 

às vezes acho que surpreenderiam a Kafka 

os minuetos de insetos que vejo 

num único ato 

no teatro em que me bebo 

cena 

rio 

 

 

ânsia terçã 

 

chuva de folhas de fim de inverno 

coroa manhãs em dias cinza 

 

ânsia terçã de escarrar em bocas do acaso 

vinga em vocábulos em desalinho 

 

folhas são escarro doce 

na boca de versos findos 
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bolores em fel 

 

faces ingratas de fome de morte 

descansam em punhos 

osso e cal 

 

são almas inertes 

pautadas por vermes 

inda que fortes 

a sorte em seus dias 

é vala imunda 

que fede e inunda 

sapatos chanel 

 

sem carne na cara 

jactam-se e escarram 

os vermes da alma 

bolores em fel 

 

 

leges silentio 

 

deixem que essa tristeza franca 

teça seus sulcos neste rosto 

traçado a angústia e saudade 

 

não toquem campainhas 

não deem corda aos relógios 

(con)sintam à/a vitrola dos soluços 

compassar as horas 

em desmaiados arrebóis 
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espera 

 

um gosto de repasto de antevéspera 

já esquiva esperanças 

estranho é o amargor 

das ilusões (consentidas) 

 

a espera mutila asas 

o tempo é um potro que 

não encilhado parte a sós 

(nós, poeira na estrada) 

 

e a vida que não se vive 

é um gosto de ferrugem e osso 

um soco no ventre 

aborto  

 

 

a saber 

 

não há espaço 

sob o seio esquerdo 

para brinquedos 

de quebra-cabeças 

 

um amor castrado 

breve é nada 
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os rostos dos relógios 

 

já se foi o sorriso de dez para as duas 

a fronte lateja com o cricrilar dos grilos 

perambulo pelo apartamento 

bêbada do vazio que ecoa 

 

no espelho cabelos em desordem 

e seios vestidos do frio da madrugada 

mas a nudez dos pés 

é a que causa maior escândalo 

 

beberia um chá 

apago as luzes 

a terça-feira tem pressa 

e não quero o relógio triste de vinte para as cinco 

 

 

eco  

 

tanto do silêncio 

que ontem me era alento 

hoje ecoa e busca um rosto 

um canto em dueto 

no cômodo posto ao recomeço 
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tempestades adormecidas 

 

há sucessivas noites ouço sinais de tempestade 

que me parecem nos calcanhares 

instantes antes de escurecer o último cômodo 

 

adormeço despreocupando-me 

com mãos e pés ressecados 

ao longe já ouço o chiar dos pingos 

aos tantos que logo vêm me mimar 

 

os insetos 

eles também os ouvem 

avessos que estão à boemia das lamparinas 

 

e as manhãs são sempre as mesmas 

encolhida do frio da demora 

no enxuto lençol em desordem 

procuro chuvas que não vieram 

 

talvez se eu não adormecera... 
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poema à hora derradeira 

 

uma formiga passeia no meu poema 

não passeia sobre a folha em branco  

ou sobre a tela 

passeia no poema  

na vida que nele reside 

e nisto estou convicta 

meu poema vive 

vive e deixa vestígios de alimento 

a bocas que formigam na hora de morrer 

 

 

marroquino 

 

fumava o fim da tarde 

num cachimbo marroquino 

aurora boreal de fumaça 

 

a silhueta lembrava 

o contorno do poema 

 

o poeta acomodava versos 

sob o carvão em brasa  

de seu narguilé 
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a costureira e a manequim 

 

uma jovem mulher ziguezagueia pijamas de pelúcia 

para os dias frios que se anunciam lá fora 

os pés ágeis aceleram a máquina que sonora a tarde 

vez ou outra silencia à janela 

fita a garoa em flocos 

e chama a menina que brinca no colchão de palha 

a menina que brinca com Suzana 

a boneca de plástico 

 

a mulher das pelúcias à época tinha a idade  

da que ora ziguezagueia personagens de Giraudoux 

 

 

passeio no tempo 

 

a carícia do sol as minhas costas 

leva-me aos dourados das salas da Belle Époque 

em que outrora vivi 

numa dessas vidas  

tecidas na memória dos aniversários 

e de onde talvez nunca tenha saído 

a contar de meus amores por vestidos e chapéus 

 

talvez eu fora uma Mabel 

ou uma litografia de Toulouse-Lautrec 
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entoada em sol4 

 

as venezianas permaneceram abertas esta noite  

não me aprouve o impulso de cerrá-las 

e a madrugada me soube a silêncios 

nem flores nem perfumes 

nem o sabor do outono 

silêncios além da ausência de som 

 

o frio que uivava lá fora 

em quase nada me comovia 

enternecia-me o navio barítono 

perdido da orquestra 

que cantava a ninguém 

enquanto a ponte lhe abria caminho 

 

a certa hora acho que sonhei homens e cavalos 

uns presos outros sem norte 

e acordei de mãos cerradas 

guardando os restos das crinas 

do viajante que quis ir só 
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flores feridas 

 

uma imagem machucada 

assoma nesta manhã de anestesia 

ira da vida que chora 

por rosas doídas do abandono de aromas 

 

o ônus das flores  

é tão somente colher perfumes 

do olhar dos que amam  

e não temem as penas de Sodoma 

 

não cabe indiferença 

a quem vela o culto  

de pássaros noturnos 

 

 

saltimbancos do verão 

 

há um pássaro que me olha 

e saltimbanca a minha volta 

vem me dizer dos verões de outros polos 

nas manhãs de meus jardins 

e das auroras poemas 

que hão de me andorinhar 

 

 

sessenta vezes sessenta 

 

o relógio do sonho teima 

em seguir horário de verão 

- será um tic-tac de andorinha? 
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a busca de Moog 

 

tenho sonhos os mais estranhos 

noutra noite perambulava cego 

um certo Viana Moog 

Em busca de Lincoln 

 

lincolns às vezes passeiam 

e guardam cativos que fogem de mim 

 

cativa eu 

dos sonhos que tenho 

nas noites estranhas 

em que perambulo 

nos olhos de alguém 

 

 

quando não se estrela 

 

o não amor  

é nos olhos da mulher  

que já não estrela 

 

 

ser(e)nas pétalas 

 

os que deixam rastros de flores 

serão sempre suspeitos 

do sorriso no rosto de uma beatriz 
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balé pisanino 

 

o guarda-chuva de repente esqueceu-se de ser preto 

vestiu-se de um amarelo vivo 

e rodopiou no ar da Toscana 

 

passeou sob abóbadas de árvores  

que também brincavam de ser amarelas 

outonando os caminhos 

 

penso que sonhei uma sombrinha princesa 

vagando em Minucciano  

a buscar o soldado de Pisa 

 

- lá vem outra de um rosa pipocado de poá! 

soldado sonha sozinho 

às margens do Gramolazzo 
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mares de Siram 
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“Meu coração batera três vezes, como o daqueles que vão amar. [...]”126 

                                                 
126

 Personagem Suzana, de Jean Giraudoux (in: Suzana e o Pacífico) 
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“[...] neste momento, e sem motivo, adivinho que fui feita para o AMOR, para o 

AMOR.”127 

                                                                                                                                                         
 
127

 Idem. 
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leges amoris 

 

- eu te amo 

- eu te amo 

- plágio! 

 

tribunal 

 

- indeferido 

 

direitos autorais compartilhados 

 

 

ventania 

 

pra bem além das colinas 

onde um lago cochicha ao sol posto 

passeia descalça nas ruas 

tornozelos ancas panturrilhas 

dá de ombros ao pipoqueiro 

só há doce e ela quer sal 

 

é    v   e   n   t   a   n   i   a 

em fim de tarde 

- e se fosse labirinto 

que tal? 
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cirandar 

 

saia ciranda guaraná 

e cheiro de talco do lenço de pano 

em pescoço mui alvo 

exala ao vento baunilhas e tangerinas 

 

vale pálido de hortelã 

beija línguas sopra vertigens 

 

calçam as ruas passos de trigo 

e mãos que formigam 

soslaias namoram 

passeando cinturas 

caçando vertentes 

 

saia ciranda malícia      

                          preguiça 

sopra aroma de figo maduro 

ciranda ciranda 

                        (enton)tece oblíqua 

                        nascentes do mundo 
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risco de pipas 

 

que é amor 

isso nunca te direi 

repente é só o que contenta 

revés é pouco não basta 

e não sou dos segundos 

sou de mundos bordados 

na calma de um suspiro 

 

que é amor 

isso nunca te direi 

repente é só o que contenta 

revés é pouco não basta 

e não sou dos instantes fugazes 

antes de saudades violentas 

saciadas nas horas exatas 

 

que é amor 

ah, bem o sabes 

e é fogo é chuva é vento 

tempestade que agita entranhas 

amor, criança pequena 

que brinca as pipas 

no risco dos ares 
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sentinela 

 

o sol hoje não se pôs por completo 

era alta madrugada e ainda espreitava 

por trás dos arranha-céus 

 

ou talvez fosse a lua 

enrubescida em presença 

do que melhor se faz em silêncio 

 

 

presságio 

 

pressinto que há de chegar o dia 

em que só precisarei de silêncio 

e de palavras desenhadas na noite 

com teus dedos treinados a pincel 

 

 

mar de Siram 

 

um ramo vagueia em golfo 

de dama em alto-mar 

Siram é a dama 

o amor é mar que mareia 

o ramo é de romã 

 

um ramo amora a dama Siram 

e o mar em seu eu deságua 

na água de outro que há 

aspira o ar que é ela 

e ri feito ramo que ama 

a dama que ama romã 
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embalo em alto-mar 

 

naufrago num duo de mares 

sempre que sinto  

estrelas no ventre 

 

e me devolvem à areia 

duas ondas mornas 

que me engolem os lábios 

e me sorriem sorrisos 

de até depois 

 

 

ao pôr do sal 

 

o nosso amor é amor maduro 

pura entrega pelas praias 

de marés ao pôr do sal 

 

amor de amar entre velas 

em barcos pousados em cais 

o teu corpo caravela 

em que o meu se embala em ais 
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sou mar és 

 

se eu nunca vira o mar 

o teu me bastaria 

sabe a ventos e ondas  

lambendo saias de dunas 

 

se tu nunca viras o mar 

fazia-me orla marinha 

(salm)oirava-me em ervas finas 

servia-te minhas marés 

 

 

mel(ancolia) 

 

passeio-lhe as linhas 

do queixo ao supercílio 

sem pressa 

 

três palmos abaixo 

- ou algo que o valha - 

precipito-o súbito 

na minha maré 

 

olhos fechados 

os dedos ainda crepitam  

à menor lembrança 

de um rosto que diz o mundo 

também crepitam as faces 

e a ponte entre uma e outra colina 

 

gozo um poema a sua ausência 

há cheiro de mel(ancolia) 
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maresia 

 

não vi o sol desta tarde 

que deitou morena sobre o meu rosto 

ele me veio às horas da noite 

quando um gosto verde de fruta 

trouxe memórias e tatos 

em carnes que ora deságuam 

barcos colinas oceanos espumas 

 

 

 

fluvial 

 

rio 

 

amoro-me 

do sol posto 

 

afluente 

 

 

tratado de chuva 

 

eu quero um dia de chuva com meu amado 

disse a rosa que há muito já não espinhava 

agora petalava cascatas de orvalho 

feliz que estava na paz ao lado do cravo  
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ciclo 

 

o dia desponta na face 

e se põe 

l   e   n   t   a   m   e  n   t   e 

no cais da (vir)ilha 

viagem tranquila 

náufrago sol em mar                                                                       

 

 
tempestades 

 

tempestades avançam janelas 

devaneio  

no seio negro do musgo 

tateio serpentes 

nascentes eclodem pântanos brancos 

alcanço veias entranhas 

passeio 
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sonatai 

 

bolhas de canção 

 

♪    ♪      ♪     ♪ 

  ♫    ♫    ♫    ♫ 

♪    ♪     ♪     ♪ 

 

provocam cócegas 

no céu da boca 

 

      s   s   s   s   s   s  

   s   s   s   s   s   s 

s   s   s   s   s   s    

 

dedos mestres 

▌p ▌ i ▌ a ▌ n ▌ a ▌ m ▌ 

no feltro chovido 

 

té que o agá dos ânimos se deite 

e restem apenas (suss)urros de ais 
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em riste 

 

eros guia boca a boca 

aroma de amora sabor de colheita 

e brinca em pomar de frutas maduras 

as drupas rompidas juncar de espadanas 

lavoura fecunda ao perto plantio 

 

 

revés 

 

vai ao mercado central 

abastece-te de vinho e ameixas maduras 

resguarda-te no silêncio de ser só 

sente as drupas uma a uma 

desmancharem-se na tua boca 

repara como se rompe 

pouco a pouco sua carne 

ensaia contorna lentamente cada semente 

 

é quando a terás tua 

das ameixas uma apenas inteira  

é quando ela te deglutirá 

junto a um gole generoso do teu vinho 
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plural 

 

a (priv)ação da carne tensa 

impele à fluidez de vertentes 

em bocas várias de fome 

exige carícias salivas 

alicia fantasias de alices 

 

 

saltus leges 

 

tamanduás sobem ao palco 

paredes desmoronam 

formigas aos bandos passeiam 

na língua de tamanduás 

 

 

chama(mento) 

 

tzar dos meus mares 

caldo de lírios no altar dos encontros 

arma teus dedos  

vê tua presa 

sê serpente que adentra  

angra de encosta macia 

guarnecida de ervas  

riçadas ao verbo tabu 
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(inter)romper  

 

lá fora ecoa o canto de um passante 

que corta o silêncio no inverno das ruas 

enquanto cá dentro a taça rescende  

o doce da gota anterior ao sal em jorro do teu vinho 

 

a casta da tua uva anima o dorso da língua 

e ouriça ladeiras do corpo  

um e outro sinal te guia  

ao frouxel que guarda metade de pera posta  

em vagaii para tua semente 

 

 

manguezal 

 

o amarelo do dia queima ruelas 

 

na sombra do ventre lama límpida semente 

 

aquarelo-me em nuanças de alforria 

 

 

180º 

 

seis dezenas e algumas unidades 

tesourou-lhe os pelos ao extremo do gozo 

ela lambia os seus nos confins do abdome 
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mutação 

 

o coração se fez maçã 

a maçã se pôs metade 

madurou 

depois soltou semente 

polpa moça sob as unhas rosa chá 

 

 

(con)soante 

 

ânsias ancas garganta 

papilas postas ao rito do grito 

 

hausto 

      posse 

 

 

pyra 

 

nalgumas horas  

vontades rainhas  

revestem de córrego  

Pirâmide de Guiza  

 

chama 

desmedida 
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tear 

 

pano rubro se desfia em poema 

em-pa-li-de-ce 

 

fios que recolho 

e faço tecido para os teus amanhãs 

 

a gravidade da tua carne 

minha terra tece 

 

 

vitral de eros 

 

janela entreaberta 

restos de sol riscam  

carícia não dormida 

e se banham no canto  

que as nuvens precipitam  

na evidência nua da vitroíris 

excrescência a prumo 

 

fim de tarde 

janela 

– entre 

aberta 

 

 

 

 

 

 

 

 



 150 

cantiga da garoa 

 

linda lua uiva saudades 

lá fora na rua lá fora na noite 

na noite que é dia e pia coruja 

onda onda onda nua 

mar é da boca 

bolera piano 

rouca rouca rouca garoa 

salitra contente 

o cio da papoula 

 

 

meia-noite 

 

dentes vampiram 

sal(ivas) sal(inas) 

coxas (per)versam  

bailarinam (vio)lentas 

dança primitiva 

torpor 

  

ventos uivam definham 

e calam dutos selvagens 

nas (en)guias rijas de ti 
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Bordeaux reinventada 

 

teu hálito 

no hálito da boca que te passeia 

espalha pecados travessos 

travessa cavernas estreitas 

das bocas que cheiram ao hálito teu 

 

teu hálito 

no hálito da boca que te apanha 

(ab)sinto difuso na lava  

que leva um quê duma sanha 

e agrava buquê semillón 

 

 

valsa cigana 

 

em cada rito de versos 

na calma mansa cigana 

e em cada grito de bicho 

na valsa lenta das ancas 

quero o vagar dos luares 

de noites claras insones 

quero o salgado dos poros 

a brisa leve das bocas 

e uns lábios doces guardados 

há tantas horas de inverno 
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alambrar 

 

esta noite avança sem pressa 

floresce petúnias 

dança vertentes 

no estreito riacho 

banquete de carnes 

que ardem ao vento 

tenso  

alambradas das cobiças 

de ti 

 

 

regresso de alto-mar 

 

no (silên)cio da noite tu me és canção 

ama-me pois como se eu morresse amanhã 

leva-me tua mão na minha 

aos horizontes mais altos  

e me adormece em teus lábios 

feito ramo de oliveira  

nas maxilas da ave de Noé 

 

 

amanho 

 

lavrador, amanha a terra que se deita ao arado 

semeia e hás de ter polpas madurecidas 

ao fim da jornada 

 

o solo que se rega 

é arco-íris que guarda pêssegos prometidos 

e cheiro de umidade fina no pátio das manhãs 
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no tempo de plantar 

 

as valas da lavoura sabem a hora exata 

de fender-se para a semente 

mas carecem da ciência do que semeia 

a saber de arados e salitres 

 

a doma e um rosto desfigurado 

são a seara do semeador que sulca a terra 

com a paciência de quem aguarda 

a chuva para o plantio 

 

 

terra prometida 

 

quando (silên)cios mesclam-se  

no estio dos carnavais 

e adubam canaãs de liras 

não mais há (re)partir 

breve nasce o trigo 

a luzir em (fotos)síntese 

nossa raro-quieta nudez 

 

 

gérbera 

 

escrevo-te liberta 

em trajes pequenos 

 

dois palmos de seda  

e o branco das pétalas 

da noite passada 

 

- ainda há pólen 
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hinos 

 

poemas que nascem da saudade das manhãs 

são rastros das noites  

são hinos de gozo  

que hei de cantar-te  

no entreato de cada suspiro 

quando a garganta afogar um grito 

quando tua boca me quiser alimento 

 

 

trégua 

 

ruflam asas no vale regado 

indócil borboleta de dorso macio 

 

ruflam asas 

derrama o vale 

a carne se deita 

borboleta domada 

 

até amanhã de manhã 
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MARES DE INTIMIDAD128 
            
                                       por Antonio Skármeta 
 
 
 Daniela Damaris es una poeta engañosamente joven. 

Probablemente ha recorrido menos años en la vida que en la poesía. Su 

expresión tiene hoy el encanto de la plenitud. No es que haya llegado a encontrar las 

palabras que hacen su voz más elocuente, sino que ha alcanzado el arte mayor de 

la contención. Desde su libro Cais de Cítara a Mares de Siram ha perfeccionado su 

instrumento para darle a las imágenes la compañía del silencio, la intimidad que se 

repliega discreta para que la belleza de un mundo amplio y transitorio nos hable ( 

“¿nos calle”?). 

 Entiendo muy bien la disposición de las visiones de Daniela. Son 

inmensamente imaginativas pero están depositadas ante nuestros ojos como algo 

natural. La sensualidad del instante nos  procura un espectáculo “libre”. Esta eximia 

disposición nos revela la intimidad de la poeta: un ser extasiado en las travesías del 

amor, en los anchos mares donde hay horizontes y naufragios, y la palabra está 

presente para convocar en sus imágenes el misterioso silencio. 

 Versos para merodear el no decir.  

 Nada nos hermana tanto como esa reverencia ante lo indecible. Pero qué sutil 

manera tiene Daniela Damaris decirlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
i sonata: [Música] Peça de música instrumental composta, em geral, de um alegro, um 
adágio ou andante e um final movimentado. 
ii vaga: água do mar, de um rio, agitada e elevada pelos ventos. 

 

                                                 
128

 Texto de apresentação para a futura publicação dos poemas do arquivo “Mares de Siram”. 

 


