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RESUMO

A presente dissertagdo envolve o estudo de dois romances da autora indiana
Thrity Umrigar, A dogura do mundo (2007) e O tamanho do céu (2009), que tratam
de migracdes india-Estados Unidos, Estados Unidos-india, respectivamente. O
estudo pretende analisar a representacdo engendrada por Umrigar do choque
cultural causado pelo encontro de dois mundos - Oriente e Ocidente — diferentes
em costumes, valores, comportamentos, pontos-de-vista. Para fundamentar o
trabalho, sdo considerados elementos da literatura pds-colonial indiana, bem como
os referenciais tedricos, no tocante a cultura e o que orbita ao seu redor, tomados de

Edward Said, Homi Bhabha, Terry Eagleton e Zygmunt Bauman.

Palavras-chave: Oriente. Ocidente. Migrag¢des. Pds-Colonial. Cultura. Choque.



ABSTRACT

The present dissertation concerns the study of two novels by the Indian writer
Thrity Umrigar, If today be sweet (2007) and The weight of heaven (2009), which tell
stories of migrations India-United States, United States-India, respectively. The study
intends to analyse the representation created by Umrigar of the cultural shock
caused by the encounter of two worlds — the Orient and the West — different in habits,
values, behavior, points-of-view. Elements of post colonial Indian literature as well as
theoretical referents related to culture and what surrounds it taken from Edward Said,
Homi Bhabha, Terry Eagleton and Zygmunt Bauman will be used to substantiate this

work.

Key words: West. East. Migrations. Post Colonial. Culture. Shock.
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INTRODUCAO

Em seu poema Vou-me embora pra Pasargada’, Manuel Bandeira fala de
mudancga de ares, onde a felicidade € uma possibilidade grande, pois o horizonte
que visualiza apresenta-se rico em vantagens capazes de dissolver qualquer
tristeza: um porvir ideal e utopico. Mas, e quando nao se tem no rei de uma terra
nova um amigo? E quando as expectativas ndo sdo satisfeitas? Quando os
momentos tristes se sobrepdem aos felizes? Quando os obstaculos sido tao
numerosos que chegam a causar desanimo? Quando isso acontece, 0 que € quase
regra, aflora o sentimento de “fora do lugar’, em conflito entre o que se é e a
realidade do novo mundo apresentado.

Esse estar deslocado, por sua vez, ndo se restringe a aspectos externos
como espaco fisico, cultura, sociedade, economia ou politica, mas também tem
intima relacdo com a natureza humana. Segundo a bidloga Martha Fischer?, da
Pontificia Universidade Catdlica do Parana (PUC-PR), os seres humanos,
estimulados por um cacoete evolutivo discriminatério essencial a manutengdo do
grupo, colocam a si mesmos nessa situagao. A especialista lembra que o homem é
um animal social, e, como tal, forma grupos atentando para caracteristicas que o
aproxima de determinados individuos e o diferencia de outros. Assim, a
discriminagdo ajuda a manter a identidade e a unido do grupo. Essa forma
preconceituosa natural leva os humanos a tomarem o diferente ora como pior, ora
como admiravel. O Outro é construido antes mesmo de se ter contato com ele e
dessa maneira ele é considerado, sendo, muitas vezes, dificl a mudanga de
avaliagcao ao longo do processo.

O conflito em questao se faz presente em qualquer movimento feito em uma
direcao distinta da que estamos acostumados a seguir; seja ela uma nova escola,
vizinhanca, cidade, um outro estado, pais ou continente. E quanto maior o
movimento, maiores os embates, visto que a variabilidade de individuos, ragas,

povos e culturas também é maior. O encontro entre mundos diferentes, como o do

1 BANDEIRA, Manuel. Vou-me embora pra Pasargada. In: . Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2007. p. 146.

2 MORESCHI, Bruno; BRANCO, Dilson. Sim, vocé é preconceituoso. Serria, Sao Paulo, n. 16, p. 26-29, nov.
2010.
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Ocidente e do Oriente, certamente ndo ocorre sem choques, amores e ddios, devido
a distancia — ndo apenas espacial, como também cultural — entre eles, bem como a
inata tendéncia humana a atracdo dos semelhantes e repulsao dos diferentes.

Como manifestacado cultural, a literatura ndo se exime de representar esse
encontro a sua maneira. E pratica recorrente o estudo de textos produzidos por
ocidentais, tratando dos orientais, como os Contos Indianos de Mallarmé, Robinson
Crusoe de Daniel Defoe ou Coragéo das trevas de Joseph Conrad. Nesse processo,
0 que se conhece sobre o Oriente ndo vem da sua propria voz, mas se origina de
quem se julga capaz de observa-lo de longe e assim descrevé-lo, defini-lo,
expressa-lo. O que nos chega € geralmente destacado como exético, maravilhoso,
mistico ou, até, odioso; ndo o que ha de humano do outro lado, ou seja esse Outro
desconhecido é desumanizado e demonizado, como afirma Edward Said (1995)3.
Alias, a literatura desta parte do planeta s6 recentemente tem sido considerada
pelos ocidentais. De quantos autores orientais se tem conhecimento? Em quantos
compéndios de obras consideradas universais encontram-se obras dessa origem?
Ela existe e obviamente tem sua contribuicdo a oferecer, ndo s6 da sua forma de ver
leste e oeste se encontrando, como também da apresentacdo do seu proprio
universo. Por que, entdo, ndo estuda-la? Por que ndo conhecer outro ponto-de-
vista?

Partindo desses questionamentos, a presente dissertacao propde um estudo
a respeito da representacao que Thrity Umrigar faz, em A dogura do mundo e O
tamanho do céu, do encontro entre duas culturas (ocidental e oriental) tdo diferentes
e distantes. Como os individuos representados se relacionam, como lidam com a
mudanca de ambiente, bem como com a presenga de estranhos em seus territorios
e todas a doguras e amarguras que isso pode acarretar serao pontos a considerar
no estudo. Em razdo disso, a analise é feita sob a perspectiva das personagens.

Os romances sao analisados, primeiramente, pelo tema comum de que
tratam: o choque decorrente do encontro entre ocidentais e orientais, no caso
indianos e americanos. Em segundo lugar, porque a voz que narra é de um oriental,

uma indiana. E, finalmente, por se tratarem de romances, pois, de acordo com

3 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. S0 Paulo: Companhia das Letras,
2007.
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Edward Said (1995)%, as narrativas estdo no cerne do que dizem os romancistas
sobre as regides remotas do mundo; delas se utilizando também os povos
colonizados para afirmar a sua identidade e a existéncia de sua prépria histéria.

No capitulo 1, Literatura Indiana: dos vedas a Thrity Umrigar, apresenta-se um
breve historico da literatura indiana, a fim de langar luz sobre a tradicao milenar de
seus textos. A literatura pds-colonial também é trabalhada, dando destaque a
anglofonia, que tem Thrity Umrigar como uma de suas representantes. Sobre a
autora, especificamente, da-se destaque as caracteristicas que a aproximam dos
demais escritores angléfonos da india pés-colénia, bem como aos temas que ela
desenvolve em suas obras. Para tal sdo utilizados dados colhidos nos escritos de
Tirthankar Chanda®, A.S. Dasan®, Natarajan Nalini’, Carolina Cantarino®, Jorge
Bertolaso Stella®, Ana Lucia Santana e Anna Beatriz da Silveira Paula’, dentre
outros.

No capitulo 2 Thrity Umrigar e o campo de batalha da teoria, busca-se o
aporte tedrico dos Estudos Culturais, cruzando-o com a ficcdo pods-colonialista de
Thrity Umrigar, a fim de revelar o quao complexo sao os conceitos de identidade,
culturas e blocos antagbnicos — no caso, Oriente e Ocidente. O estudo das
implicagdes de tais conceitos € chave para a compreensao de textos representativos

dos encontros/desencontros de culturas e pessoas provenientes de lados opostos

4 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 1995.
5 CHANDA, Thirtankar. A redescoberta da literatura indiana. Le Monde Diplomatique Brasil, Sdo Paulo, 8
ago. 2007. Disponivel em: <http://diplomatique.uol.com.br/artigo.php?id=15>. Acesso em: 9 set. 2011.
. Dos Vedas ao Kamasutra. Le Monde Diplomatique Brasil, Sdo Paulo, 1° ago. 2007.

Disponivel em: <http://diplomatique.uol.com.br/acervo.php?=2105&tipo=acervo>. Acesso em: 9 set. 2011.
6 DASAN, A. S. If memories be sweet: Thrity Umrigar's parsi-imaging of contemporary India. In: UMRIGAR,
Thrity. Article for reading and feedback [Mensagem pessoal]. Mensagem recebida por
<aline.sopchico@yahoo.com.br> em 8 set. 20011.
7 NALINI, Natarajan; NELSON, Emmanuel Sampath. Handbook of twentieth century literature of India.
Westport, USA: Green Publishing Group, 1996.
8 CANTARINO, Carolina. Fic¢do pds-colonial retrata conflitos contemporaneos. Ciéncia e Cultura, Sdo Paulo,
v.59, n.2, p. 54-56, abr./jun. 2007. Disponivel em: <http://cienciaccultura.bvs.br/scielo.php?pid=S0009-
67252007000200022&script=sci_attext>. Acesso em: 9 set. 2011.
9 STELLA, Jorge Bertolaso. O Mahabarata. Letras, Curitiba, v. 16, 1968. p. 95-101. Disponivel em:
<http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/letras/article/view/19816>. Acesso em: 7 dez. 2011.

Os Puranas. Letras, Curitiba, v. 18, 1970. p. 171-175. Disponivel em:

<http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/letras/article/view/19771/13010>. Acesso em: 7 dez. 2011.

10 SANTANA, Ana Lucia. Literatura oriental contemporanea. Infoescola, 21 jun. 2008. Disponivel em:
<http://www.infoescola.com/livros/literatura-oriental-contemporanea/> Acesso em: 9 set. 2011.
11 PAULA, Anna Beatriz da Silveira. Margens silenciosas: a escritura da mulher na literatura indiana
contemporanea. 2006. Tese (Doutorado em Ciéncia da Literatura)-Faculdade de Letras, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. Disponivel em:
<http://www.letras.uftj.br/ciencialit/trabalhos/2006/annabeatriz_margens.pdf> Acesso em: 9 set. 2011.
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do mundo.

No capitulo 3, Os migrantes no limite de Thrity Umrigar, os dois romances
sdo analisados com base no aporte tedrico apresentado. A docura do mundo é
abordado segundo a recuperagao de conceitos como pertenga, “fora do lugar”,
preconceitos e representagdes trazidos principalmente por Edward Said. O tamanho
do céu é analisado levando em conta as concepc¢des de imperialismo, resisténcia,
cultura e preconceitos, também utilizando, entre outras, as contribuicbes de Said,
assim como de Terry Eagleton e Homi Bhabha.

Por fim, o capitulo 4, Toleréncia e intolerdncia entre o mundo e o céu,
relaciona os dois romances, analisando a representacdo do choque entre mundo
ocidental e oriental sob a perspectiva da tolerancia. O que a presenca ou falta dela

pode provocar num encontro entre culturas tao diversas.
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1 LITERATURA INDIANA: DOS VEDAS A THRITY UMRIGAR

No Ocidente, a literatura indiana — assim como toda a literatura oriental em
geral — tem pouca visibilidade e reconhecimento. Textos indianos nao estao
relacionados em compéndios canbnicos de literatura; escolas e universidades
raramente os incluem em seus planos de estudo, as vezes sequer os mencionam.
S6 muito recentemente, e ainda de forma timida comegam a ter algum tipo de
referéncia de leitores ou destaque nas livrarias. Parece que, excetuando-se os
textos sagrados e filoséficos, os indianos ndo escrevem. O contrario, no entanto,
acontece na india, visto que |4 a literatura ocidental é lida e conhecida. Em um artigo
para a revista Veja, o economista Gustavo loschpe' comenta que quando cursou
uma universidade americana teve varios colegas indianos que haviam lido
Shakespeare e Dante na escola.

Dentre as razbes para tal disparidade podem-se destacar o discurso
orientalista, a questdo da subalternidade, o que Tirthankar Chanda (2007)" chama
de “relagdes de amor e esquecimento” do Ocidente para com a literatura indiana e a
questao da autoria de textos mais antigos. Segundo o discurso orientalista, o oriental
tem uma constancia e padronizagcdo de conduta e valores reprovaveis, bem como
um conhecimento parco acerca do mundo e seu funcionamento. Assim, o que 0s
orientais produzem intelectualmente nao é interessante ou digno de atencao, a nao
ser que penda para o lado do exdtico. Inclui-se ai também a ideia de que a ndo ha
variedade de géneros e temas, uma vez que a cultura indiana €& vista como
constante e estatica, ou seja, conhecer um texto é suficiente para conhecer todo o
resto.

A subalternidade discutida por Gayatry C. Spivak (1988)" descreve como
subalterno aquele que ndo possui voz ou representatividade devido ao seu status de
subordinado. Nesse sentido, os indianos sdo subalternos em relagdo aos ocidentais

por ndo estarem dentro do seu circulo de poder hegemoénico. Estando nessa

12 IOSCHPE, Gustavo. Vocé acha que as escolas particulares brasileiras sdo boas? Veja, Sdo Paulo, n. 37, 14
set. 2011. p. 96-97.

13 CHANDA, Tirthankar. A redescoberta da literatura indiana. Le Monde Diplomatique Brasil, Sdo Paulo, 8
ago. 2007. Disponivel em: <http://diplomatique.uol.com.br/artigo.php?id=15>. Acesso em: 9 set. 2011.

14 SPIVAK, Gayatri C. Can the subaltern speak? In: NELSON, Cary; GROSSBERG, Lawrence (eds.).
Marxism and the interpretation of culture. Chicago: Chicago Press,1988. p. 271-313
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posi¢cao, sua voz nao é ouvida do outro lado do mundo, logo, o que tém a dizer
literariamente fica silenciado e confinado ao seu territorio.

De acordo com Chanda, uma politica de relacbes de amor e esquecimento
mantida pelo Ocidente com a literatura indiana faz com que os textos produzidos por
indianos em lingua inglesa tenham espaco no cenario literario, enquanto os que nao
se enquadram nesse grupo sejam relegados ao esquecimento. A questdo é que os
indianos escrevem em quase vinte linguas, como sanscrito, hindi, bengali, tamil,
gujarate, urdu e as outras linguas oficiais do pais, € a cada lingua corresponde uma
literatura prépria, com temas, formas e representantes especificos, o que prova que
a india ndo é um todo continuo como os orientalistas afirmam. Contudo, os textos
escritos nesses idiomas, acabam ficando perdidos e congelados no tempo e no
espaco, caso nao sejam descobertos e traduzidos para o inglés, o que favorece a
ignorancia acerca do universo literario indiano.

A questdo da autoria de textos mais antigos também contribui para o
desconhecimento da literatura vernacula milenar da india. Ha, ainda hoje, dificuldade
em determinar quem sao os autores e a datas em que foram escritos os Vedas, o
Mahabharata e o Ramayana, por exemplo. Assim, sdo esquecidos como textos
literarios e concebidos somente como obras religiosas e filoséficas. Mesmo que haja
na escola alguma informagao sobre os Vedas como o livro sagrado do hinduismo,
nao é comum que se faga a relagdo desse texto com a literatura indiana. A obra
geralmente é considerada apenas como compéndio de regras religiosas, € como
nao se tem um “autor” definido n&o parece obra literaria. Apesar de Roland Barthes
(1968)" ter decretado a morte do autor como dono e produtor absoluto do que
escreve, ainda ha uma necessidade insaciavel do leitor em saber que ha aquele ser
transcendente responsavel pela criagdo do texto. Se ndo ha autor, parece que nao
ha credibilidade no que é escrito, como obra literaria.

Considerando esses pontos, pode-se constatar que existe uma grande lacuna
no conhecimento ocidental acerca da literatura indiana desde seus primérdios até
hoje. Em razao do exposto, é dificil até mesmo estudar a respeito no Ocidente, visto
que ha poucos trabalhos realizados sobre o tema em questdo. Nao é facil encontrar

informacdo acerca de autores e obras indianas, a ndo ser que se busque em

15 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da lingua. Sdo Paulo: Brasiliense, 1998. p.
65-70.
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estudiosos indianos ou alguns pesquisadores universitarios ocidentais que escrevem
sobre literatura da india em artigos, dissertacdes e teses.

Mesmo sendo dificil de se tracar uma histéria da literatura indiana, devido ao
fato de os primeiros textos caracterizarem-se pela oralidade, pelo poema e pelo
desconhecimento da origem dos autores, ha aqui um breve histérico de como a
literatura indiana se transformou através dos tempos, de acordo com as demandas
da sociedade, dos Vedas — o primeiro livro da literatura indiana — a Thrity Umrigar —

uma autora contemporanea.

1.1 DO SAGRADO AO MUNDANO

Analisando o que os estudiosos supracitados dizem a respeito da literatura
indiana, podem ser identificadas pelo menos trés fases no seu historico: a pré-
colonial, a colonial e a pds-colonial. A primeira fase, considerada de tradigao milenar
ou classica, visto que € produto de uma civilizagdo reconhecida como mais antiga
até que a grega e a judaica, tem como primeiros textos os de cunho sagrado e
filosdfico. Sdo obras condizentes com o processo de formacédo de uma civilizagao,
pois trazem regras de conduta, organizagao da sociedade, mitos e lendas.

Como textos primordiais, incorporam influéncias de culturas circundantes,
sendo grande parte deles inspirados na literatura escrita em sanscrito, nos textos
budistas e jainistas' escritos em linguas pracritas'’, havendo, também, noticias de
influéncias islamica e persa, principalmente na literatura escrita em urdu®. Entre os
primeiros textos indianos, de acordo com Chanda, encontram-se os Vedas, o
Ramayana, o Mahabharata.

Os Vedas sao considerados os primeiros escritos de literatura indiana.

Acredita-se que a primeira versao escrita da obra composta de quatro livros escritos

16 Referente ao jainismo, uma religido fundada na India no séc. VI a.C. por Mahavira. E uma religido que nio
reconhece a autoridade dos bramanes, nem dos Vedas. Atualmente esti presente na India oriental, central e
meridional, sendo a 7° religido indiana.

17 Linguas e dialetos indicos falados na India antiga restritos a literatura e considerados ilegitimos pela
ortodoxia bramane.

18 Lingua indo-europeia, da familia indo-ariana, que se formou sob influéncia turca, persa e arabe no sul da
Asia. E o idioma nacional do Paquistdo e um dos idiomas nacionais da India.
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em sanscrito — RigVeda, YajurVeda, SamaVeda e AtharvaVeda — seja do séc. Il a.
C., época do desenvolvimento da escrita pelos hindus. Como ja foi dito, a autoria
desses textos ndo é muito clara, entdo surgem as lendas; segundo uma delas, o
sabio Vyasa, que seria uma das encarnagbes de Vishnu'®, teria organizado os
textos que compdem a obra. Neles se encontram os principais conceitos e simbolos
do hinduismo, os deuses, lendas e ensinamentos que organizam os preceitos da
religido; além de justificarem a organizacéo social da india Védica®.

O Ramayana é um poema épico composto de cinquenta mil versos,
distribuidos em sete cantos, escritos em sanscrito. E atribuido a Rishi Valmiki e narra
a viagem do principe Rama — sétima encarnagéo de Vishnu — em busca da esposa
Sita abduzida pelo deménio. Segundo Flor Robles Villafranca?', a obra contém os
ensinamentos dos antigos sabios hindus e os apresenta através de alegorias,
intercaladas com o filoséfico e o devocional E um texto tdo importante , que todas as
suas personagens sdo fundamentais & consciéncia cultural da india. Por ter varias
versoes e reescrituras, ndo € possivel data-lo com precisdo, mas estima-se que se
situe entre o séc. Il a.C. e os primeiros anos da era cristd. Uma curiosidade a
respeito do Ramayana € a sua personagem principal, Rama, ser comparada a
Hércules, por muitos pesquisadores, em virtude das semelhancas entre as
aventuras de ambos os herais.

O Mahabharata, escrito em sanscrito, € 0 poema épico mais extenso da
literatura indiana e mundial, contando com mais de duzentos mil versos em dezoito
livros. Nao se sabe ao certo quem foi o autor, sendo atribuido a Vyasa ou Krishna-
Dwaipayana, considerado o compilador da obra entre 400 a. C. e 400 d.C. A
narrativa central € uma guerra de linhagens — o cla do rei Bharata e as familias rivais
Cauravas e Pandavas, através da qual é contada a histéria da Grande india. O texto
€ permeado por um forte conteudo moral e religioso e acabou servindo de base para
muitas filosofias indianas. A parte considerada a mais profunda € o Bhagavad Gita, a

Biblia do hinduismo, o Canto Divino, assim chamado por conter as palavras de

19 Deus que interfere na ordem do mundo toda a vez que ela ¢ ameagada pelos demonios. Para isso, ele assume
uma figura terrena como homem ou animal.

20 O periodo védico data de aproximadamente 1900 a. C a 500 a. C e inicou com a invasdo ariana na regido, o
que propiciou uma miscelanea cultural entre a cultura local ¢ a ariana.

21 VILLAFRANCA, Flor Robles. Notas prologales. In: VALMIKI. Ramayana. Barcelona: Editorial Iberia,
1959. p. 7-12.
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Krishna?? e por ensinar o homem a elevar-se acima da consciéncia humana, até uma
consciéncia divina superior, trazendo a Terra o reinado dos céus.

O Bhagavad Gita foi o primeiro texto indiano conhecido na Europa. Nao s6
Krishna, mas a maioria dos deuses indianos aparecem na narrativa como, por
exemplo, Ganesh®. A obra ¢ ao mesmo tempo uma compilagédo histérica e uma
enciclopédia de temas sagrados e profanos captados de diversas fontes da cultura
indiana traduzidos em uma versao poética.

Mahabharata e Ramyana, dois textos sagrados em forma de verso, epopeias
gigantescas, muito maiores do que a lliada e a Odisseia, que se apresentam nos
primordios da literatura indiana, sdo mais do que ensinamentos religiosos, sao
poesia que nao estd geralmente ao alcance dos ocidentais. Sdo histérias de
aventuras que contém o sagrado dentro delas. Sdo obras muito populares na india,
tanto que até o século XVI, a literatura indiana tinha como base tradugdes dessas
historias escritas em sanscrito, produzindo varias versées do Mahabharata e do
Ramayana; mas aqui, do outro lado do mundo, sao objetos espetaculares.

A partir do século V a.C., com o inicio da era imperial € por conseguinte da
centralizacao de poder, criaram-se condigdes favoraveis para surgimento de uma
civilizagéo prédiga e urbanizada. Dai surgiram as cortes com seus habitos urbanos e
mundanos, que propiciaram a literatura profana — escrita e desenhada no
Mahabharata, no Ramayana e nos Vedas, profanando os textos sagrados —
exaltadora do amor, das festas, das alegrias e vicissitudes desse grupo abastado.

A Poética de Aristételes € muito conhecida, discutida e estudada por quem
trabalha com literatura no Ocidente e certamente no Oriente, mas o0 que nao € uma
unanimidade é o conhecimento da existéncia de algo parecido no periodo classico
da literatura indiana. Todavia ha o Natyashashtra (Tratado da arte e do espetaculo),
atribuido a Bharata, que é considerada a mais antiga obra de retérica, datando do
século | a.C. A obra langa as concepg¢des fundamentais da arte poética, incluindo a
Teoria dos Nove Sentimentos Despertados pela Poesia: ternura, heroismo, pathos,
faria, medo, desgosto, comico, maravilhoso e paz. Segundo os preceitos do tratado,
o poeta € julgado pela habilidade verbal mais do que pela originalidade dos temas.

Encontra-se aqui mais uma surpresa reservada pela literatura indiana classica: nao

22 Oitava encarnagdo de Vishnu. Deus de forga e beleza extraordinérias.
23 Mestre do intelecto e da sabedoria, o “Destruidor de Obstaculos”.
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s6 de textos literarios espantosos ela é feita, mas também de tratados tedricos, ou
seja, os indianos, desde o passado mais remoto pensam e escrevem sobre a
literatura que produzem.

Kalidasa € o grande representante do teatro classico indiano , considerado o
William Shakespeare indiano, tamanho o seu prestigio como dramaturgo. E ele o
autor de Sakuntala, drama em sete atos, que da primazia ao tema da inocéncia. Por
esse seu estilo, chamou a atengdo de Goethe, que viu no seu texto as origens do
pensamento romantico. Muito antes de as bases do Romantismo europeu serem
fundadas, na india elas ja apareciam no teatro, o que indica que os indianos, ao
contrario do que os orientalistas possam afirmar, s&o auténticos e originais, tanto ou
mais do que os ocidentais.

O famoso Kamasutra (Aforismos sobre o desejo), comentado e reconhecido
como o livro das diversas e mirabolantes posi¢cdes sexuais, também faz parte do
conjunto de obras que compdem a literatura indiana. A data exata de sua publicagao
também nao é bem definida, assim como outros textos do periodo, mas estudos
afirmam ter o seu autor Vatsyayana vivido entre os séculos V e VI. Assim, também
vinculada ao periodo classico, foi escrita para dar resposta a curiosidade dos jovens
aristocratas e para reger a vida sentimental e erética da época, logo, néo se trata de
mero compéndio de “sacanagem”, mas de uma espécie de conjunto de regras de
boa conduta sexual e amorosa. E um texto popular no Ocidente; porém, ndo é
respeitado como texto literario, sendo considerado pela maioria artigo meramente
erético e incrementador da vida sexual, sendo até mesmo ridicularizado e tema de
anedotas.

A popularidade do Kamasutra entre os ocidentais constitui-se em mais uma
prova da falta de seriedade com o oriental, pois mesmo se tratando de uma obra
com conteudo sério a respeito da sexualidade, é visto apenas como exdtico
exemplar do comportamento sexual exacerbado do indiano.

Além da epopeia, do teatro e dos textos filoséficos, também surgiram as
coletaneas de contos e fabulas, sendo a mais antiga a Pancatantra, que remete ao
século V. A obra tem mais de duzentas versdes, mas no século XI Somadeva deu
forma definitiva e reuniu cerca trezentos e cinquenta contos narrados em mais ou

menos cem mil versos no Oceano de Contos, o Kathasaritsagara. Por se tratarem
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de contos e fabulas, que séo textos de cunho pedagdgico, a linguagem é simples e
direta, com toques de humor e paixdo permeando as muitas facetas do amor, da
intriga, da separacéao, da reunido, da esperteza, do possivel. O tema que perpassa
essas histoérias é o triunfo do justo e sagaz.

A medida que era produzido esse corpus literario em sanscrito, também, de
forma paralela, era produzida uma literatura em lingua tamil no sul da india. Trata-se
de uma poesia de forte tendéncia humanista e moral, responsavel pela tradicao
bhakti®*, que tornou-se muito popular a partir do século VI, sendo fonte de inspiragao
para um respeitavel conjunto de poesias em louvor a Vishnu e Shiva®. O movimento
se alastra pela India ocidental e setentrional e tem, desde o século Xll, seus
representantes nos poetas Jaydev, Vidyapati, Mirabai, Surdas, Kabir, Toukaram e
Namdev. Tais poetas, vindos de classes sociais marginalizadas, causaram uma
revolugao na poesia, introduzindo temas como amor, desejo e fusdo mistica como o
culto a Rhada-Krishna? praticado em Bengala, bem como toda a literatura erético-
religiosa. Durante o século XVI, a tradicdo bhakti, que louvava Vishnu, tomou a
direcdo de outras divindades. Dessa forma, a princesa Rajasthani e o poeta Mirabai
escreveram versos de louvor a Krishna.

A fase classica da literatura indiana como se pode perceber caracteriza-se na
forma pelo verso e nos temas pelo sagrado (religioso, moral, sexual,
comportamental). Sdo textos que aliam valor literario e regimental, uma vez que
através de narrativas de aventuras heroicas e amorosas estabelecem preceitos
morais, éticos e religiosos da sociedade em formagédo. Tratam-se de obras
complexas, que contém a teogonia hindu e suas ramificagées, que explicam através
da mitologia como se formou a india e seu povo. Enfim, o periodo pré-colonial ou
classico é de estabelecimento das bases para a literatura, uma vez que estrutura a
sociedade a qual, por sua vez, influi diretamente na literatura.

A segunda fase da literatura indiana, a colonial ou era moderna iniciou no
século XIX, devido ao contato com pensadores e escritos europeus. A primeira
manifestagdo dessa natureza de que se tem noticia encontra-se na literatura

bengalesa. Calcuta, em Bengala, foi fundada em 1690 e foi capital da india britanica

24 Sensibilidade devocional que representa uma doutrina religiosa fundada pelo lago de amor entre o devoto e
sua divindade.

25 Deus de dupla face, de aspecto terrivel, encarnacdo da dissolugado e destruigdo.

26 E a encarnagio do amor, da paixio e da devogdo, representada pelo amor entre Krishna e sua esposa Radha.
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até 1912, o que expbs seus autores a influéncia ocidental muito precocemente. Com
a descoberta de textos em sanscrito e com a criagdo dos estabelecimentos
universitarios Fort William (1800) e Hindu College (1817), Calcuta tornou-se o centro
da intelectualidade indiana. A partir de entdo, a juventude de Bengala formou uma
elite intelectual que renovou a literatura indiana com novas ideias e formas
importadas da Europa como a ode, o soneto, o verso livre, 0 romance e a novela.
Eles remodelaram essas formas ocidentais, adaptando-as a sua realidade.

No final do século XIX, Bengala ja possuia uma literatura bem consolidada,
com romancistas, novelistas e poetas. O romance criou raizes, gragas a Bankim
Chandra Chatterji, considerado o “pai do romance indiano”. Seus romances tratam
de temas nacionalistas, intrigas romanticas e temas historicos — bem influenciados
por Walter Scott — e tornaram-se muito populares em Bengala e em outras regides
da india, onde foram traduzidos. Em 1913, Rabindranath Tagore recebeu o Prémio
Nobel de Literatura, constituindo a expressdo maxima da renovagao intelectual
chamada “renascimento bengalés”.

O movimento iniciado em Bengala, espalhou-se por outros centros culturais,
impulsionando a criacdo literaria nas outras linguas regionais da india. Na segunda
metade do século XIX, ja era possivel encontrar romances em hindi, tamil, urdu,
telugu, gujarate e outros. Sob a influéncia de Tagore, que tomou emprestada da
Franca a forma narrativa da novela e a popularizou na india, os escritores indianos
adotaram essa forma, antes mesmo que ela se estabelecesse na Inglaterra.

A novela, assim como os outros géneros literarios tomados emprestados da
Europa, sofreu adaptagdes. Nesse caso, ela foi adaptada as urgéncias da reforma
social e da resisténcia nacional frente ao colonizador. Com temas relacionados a
miséria social e a opressao das mulheres, a novela atingiu seu climax de perfeigao e
expressividade. Nesse grupo, encaixam-se os escritores da escola progressista —
Premchand (de lingua hindi), Manto e Ismat Chutghai (de lingua urdu) —, que
predominaram no cenario literario até a independéncia (1947).

No século XIX, além do boom literario em linguas indianas, a india viu o
surgimento e a consolidagao de uma literatura em lingua inglesa também. Tal fato se
deveu a intervencao direta da metropole britanica, que ndo media esforgos para

consolidar sua dominacgao. Para isso, trabalhou na formacdo de “uma classe de
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individuos, indianos pelo sangue e pela cor da pele, mas ingleses nos gostos,
opinides, moral e intelectualidade”, como define Thomas Babington Macauley?. A
formagdo dessa elite angléfona tinha como objetivo a obtengédo de um meio de
entrada no coragao das massas indianas, e nada melhor para isso do que indianos
agindo como ingleses.

Em 1835, a Coroa Britanica impds o estudo do inglés nos ensinos secundario
e superior. O primeiro romance em inglés foi publicado em 1854, mas a literatura
angléfona teve o seu desenvolvimento propriamente dito nos idos de 1930 com
nomes como os de R.K. Narayan, Mulk Raj Anand e Raja Rao. A importancia desses
autores para a literatura indiana esta no fato de eles terem sido os primeiros a
perceber que o uso do inglés era problematico, uma vez que se viam presos a uma
forma de expressar a alma indiana que nao era indiana e que, consequentemente,
deixava lacunas na forma de externar sentimentos. Afinal, ndo concebiam como
poderiam, na condi¢ao de indianos, expressar sentimentos em outra lingua.

A Coroa Britanica s6 nao contava com o fato de que essa anglicizagao da elite
indiana pudesse ter um efeito contrario. Como ja foi dito, os escritores deram-se
conta de que a lingua inglesa ndo se adequava as suas necessidades de expressao
e passaram a questionar 0 seu uso incObmodo nesses casos. Foi desse grupo
ilustrado conforme padrdes europeus que sairam ideias de insurreicdo, como foi o
caso de Ghandi. Assim, o que tinha a intencdo de somente aniquilar e subjugar
acabou tendo efeito contrario.

Apdés a independéncia, as literaturas das principais linguas vernaculas
indianas passaram por um processo de revitalizagdo em todos os géneros. A poesia
bengalesa, por exemplo, foi urbanizada e distanciou-se do idealismo romantico e do
culto do belo, tornando-se mais agressiva, transgressora, ousada e grosseira, em
consonancia com as ruas, sua fonte de inspiracdo. A novela impds-se no sul como
forma de grande apelo popular ao ser publicada em jornais. Foi o inicio de uma nova
etapa na histéria da literatura indiana, a fase pds-colonial.

O termo pds-colonial é usado para referir ao processo de descolonizagao que

marcou tanto os paises colonizados como os colonizadores. O termo contém, por

27 MACAULEY, Thomas Babington. Minute on English Education. 1835. Diponivel em:
<http://www.mssu.edu/projectsouthasia/history/primarydocs/education/Macaulay001.htm>. Acesso em: 9 set.
2011.
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conseguinte, a ideia de que a colonizagdo nao constitui-se num fato externo as
metrépoles imperiais, mas inscrito nas suas culturas, assim como as culturas
imperiais se inscreveram nas culturas dos colonizados. Isto quer dizer que a
experiéncia colonial deixou marcas na cultura dos colonizados — no caso da
literatura indiana, a lingua, as formas e géneros narrativos —, da mesma maneira que
a dos colonizados marcou a dos colonizadores com contribuicdes na culinaria,
lingua, literatura, e a grande marca: o Ocidente tem a missdo de conduzir o Oriente,
pois conhece 0 mundo do lado de |a e sabe que ele precisa de ajuda para sobreviver
e se civilizar. Essa visdo amplia a relagao promovida pelo encontro colonial, fazendo
com que ela nao se restrinja a nogao de colonizador que interfere e colonizado que
apenas sofre interferéncia.

Mesmo sendo um termo que concerne uma nogao mais ampla da relagao
colonizador-colonizado, nao deixa de ser generalizante o uso da expressao literatura
pos-colonial para tratar a ficgdo produzida neste periodo, uma vez que arrisca nao
ser capaz de abarcar as especificidades dos textos e seus autores. Assim como nao
se pode dizer que a india inteira € um todo homogéneo, ndo se pode dizer que a
literatura dos paises colonizados € um conjunto de elementos iguais. Segundo Anna

Beatriz da Silveira Paula®®, “a literatura pos-colonial difere consideravelmente,
conforme o pais e a cultura em que se manifesta, mas ndo ha duvidas de que ha
tracos em comum pelo fato de existir o eixo dominador/dominado, tipico da condigao
colonial e pés-colonial.”

Um desses tragos é apontado por Homi Bhabha (1998)%° como resultado das
teorias criticas contemporaneas, que sugerem que aqueles que sofreram
subjugacao, dominacao, diaspora, deslocamento é que tém o que ensinar a respeito
de vida e pensamento. Cabe, entdo, a esses povos dar o testemunho das minorias e
intervir nos discursos ideoldgicos que insistem em tratar com descaso, como se néo
fossem influentes, o desenvolvimento irregular e as historias diferenciadas dos
povos. Nesse sentido, a literatura indiana nao deixa de compactuar com essa
perspectiva pos-colonial, uma vez que com a independéncia, aqueles a quem nao
era permitido falar ganham voz para denunciar, criticar e analisar o que se passou

na India durante o periodo de dominagao britanica.

28 Ibidem
29 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.



23

No caso da literatura indiana em linguas vernaculas, esse periodo foi prodigo
em mudangas tanto na forma como nos conteudos e origem de seus representantes.
Surgiram o0s escritores considerados individualistas por nao terem como
caracteristica estética o engajamento social, mas a sensibilidade pessoal, o
intimismo. Ao mesmo tempo, houve um movimento que trouxe a subversdo a
literatura, sendo dessa forma considerado por trazer como expoentes as mulheres e
os dalits ou intocaveis. Esse movimento democratizou e tirou das méaos da burguesia
a primazia da literatura, pois trouxe para as letras dois grupos de excluidos da
sociedade: as mulheres — por serem oprimidas numa sociedade que as tinha na
qualidade de seres inferiores — e os dalits, por serem os individuos sem casta.

Pela organizacgao social indiana em vigor desde a Antiguidade, existem quatro
castas: bramanes (sacerdotes, professores e filésofos), xatrias (militares e politicos),
vaixias (comerciantes e agricultores) e sudras (servos). Os dalits sao os parias e a
eles s&o reservados os servigos mais degradantes em relagdo aos pertencentes as
outras castas; servigos que estes ndo se dignam a realizar.

Até a independéncia, o oficio das letras estava nas méaos dos bramanes, a
casta mais distinta; a partir de entdo a predominancia segregadora foi quebrada. A
poesia dalit, nascida nos anos 60, fala do sofrimento, da humilhagao e reivindica
mudangas em prol da justica, pois nasceu da luta pela conscientizagdo de uma
camada tao sofrida da sociedade. Seus autores tém um objetivo maior do que a arte
pela arte, que é a derrota da ordem hindu pela palavra, ou seja, o ativismo politico
esta aliado a poética. Em 1973, o grupo chegou a fundar o movimento Panteras
Dalits, inspirado pelos poetas negros da Harlem Renaissance®. Além da poesia, os
intocaveis serviram-se da narrativa autobiografica para denunciar e criticar a
desumanidade promovida pelas tradicbes e crencas. Trata-se de um género
marcado pela economia, pela eficacia da escrita e pelo tom testemunhal. Por dar
énfase ao combate a injustica praticada pela ordem social, a literatura dalit é
considerada a Unica e verdadeira literatura de libertacdo da india.

Na mesma linha subversiva; porém, menos combativa surgiu, nos anos 70, a
corrente dos Poetas Nus — Digambara Kavulu. Destaca-se a poesia erotica repleta

de imagens sexuais e obscenidades. A intencdo primordial do grupo era a

30 Movimento datado do inicio do século XX em Nova lorque, liderado pela classe média afro-americana, em
luta pela igualdade racial.
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provocagao, por isso utilizaram prostitutas, puxadores de riquixa e lavadores de
pratos de restaurantes ordinarios na promogcdo de suas primeiras obras. Seu
objetivo foi facilmente alcangado, pois abalaram a elite a tal ponto, que até hoje séo
execrados pelos bramanes.

Outro ponto que, segundo Bhabha (1998), une as nagbes que sofreram
dominagdo estrangeira, € o fendbmeno da diaspora. As migra¢cdes para as antigas
metrépoles ou outras de mesma lingua do pais dominador sdo flagrantes e as
causas que se apresentam podem estar relacionadas ao fato de o pais colonizador
ser considerado um polo intelectual e/ou econémico capaz de propiciar melhores
oportunidades do que as encontradas nos paises que passaram por tanto tempo de
exploragao e estagnacao.

No caso da india, ha duas questdes a considerar: a didspora e a anglicizagéo
da elite feita durante o periodo de dominacgéo britdnica. Como ja foi comentado, a
Coroa Britanica ndo mediu esforgcos para formar uma classe de indianos com
mentalidade e instrugdo inglesas, a fim de encontrar neles aliados para a efetivagcéo
da dominagdo. Além de ter sido uma experiéncia um tanto quanto suicida para a
Inglaterra, foi também um problema para essa nova classe. A razéo disso foi terem
ficado “fora do lugar” em consequéncia da sua formacao: eles eram indianos, mas
nao mais o eram considerados pelos outros membros da comunidade por estarem
“‘mudados”. Nao lograram vitéria para si mesmos, tampouco para a metropole, pois
na condicdo em que se encontravam nao tinham penetracdo no resto da
comunidade. O caminho a seguir, entdo, era o do exterior. E como resultado dessa
diaspora e da anglicizacdo temos na literatura poés-colonial indiana uma grande
explosao de textos indianos escritos em lingua inglesa, apesar da existéncia de toda
uma tradigao literaria nas linguas vernaculas, antes, durante e apds o periodo
colonial.

A literatura indiana em lingua inglesa, no entanto, foi a mais privilegiada,
tendo alcangado uma visibilidade n&do compartilhada pelas outras literaturas do pais,
principalmente a partir dos anos 80, com o despontar de Salman Rushdie e seus
Versos satanicos e os Filhos da meia-noite. A publicacdo de Versos Saténicos foi
cercada de polémica, pois o aiatold Khomeini sentenciou o autor a morte e chegou a

oferecer trés milhdes de ddélares ao iraniano que o executasse. A razdo da
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condenacao foi a acusagao de blasfemar contra o islamismo em seu romance. Com
a publicagao do livro, uma onda de manifestagcdes se desencadeou no Paquistao e
na india. Em razdo disso, Rushdie, vivendo em Londres, teve de viver sob protecéo
da policia britanica por dez anos, quando o Ira, pressionado internacionalmente,
retirou a condenacgao contra o indiano mugulmano considerado grande blasfemador.
O grande desapontamento de Salman Rushdie no episddio foi que as pessoas o
estavam condenando sem ao menos ler o romance, ou seja, a repercussao foi maior
do que a discussao do conteudo da obra.

Grande parte da literatura pés-colonial foi produzida pelos migrant writers —
autores que migraram para as ex-metrépoles por questdes académicas,
profissionais ou politicas. Essa geragao teve como representantes escritores vindos
da elite, que estudaram em escolas em que o inglés era a lingua oficial, bem como
todos os principios de instrucdo. Como consequéncia disso, temos individuos que,
diferentemente dos angléfonos do século XIX, ndo tém a lingua inglesa como
estrangeira, pois ela ja faz parte do cotidiano da india, assim como todas as outras
faladas no pais, o que faz com que a pluralidade linguistica seja uma pratica natural.
Dessa forma, ndo é uma surpresa que diversos deles explorem a questao
linguistica, “seja polarizando o dialeto com o idioma do colonizador, seja
demonstrando o conflito que ocorre quando o idioma integrador da nagéo é o do
colonizador”, como observa Anna Beatriz da Silveira Paula®'. Além das questbes
relacionadas aos idiomas, ha a problematizacdo da integragao dos imigrantes e sua
consequente situacdo de subalterno experimentada na terra do colonizador de
outrora.

Os angléfonos revelados na sequéncia de Salman Rushdie viviam, na sua
maioria, fora da india, entdo sua forma de trata-la passa pela parddia e pela
nostalgia, uma vez que a distadncia e o esquecimento trabalham em seu imaginario,
criando patrias que ja ndo sao as suas, mas representagdes distanciadas das
mesmas. No grupo estdo nomes como os de Amitav Ghosh, Shashi Tharur, Vikran
Seth, Rohinton Mistry, Upamanyu Chatterji, Amit Chaudhuri, Bharati Mukherji,
Shauna Baldwin e Githa Hariharan. Em 1997, ao receber o prémio Booker Prize por

O Deus das pequenas coisas, Arundhati Roy inaugurou uma nova fase da anglofonia

31 Ibidem
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indiana em que os escritores, na grande maioria, vivem na india. A principal
diferenca entre eles e seus antecessores é o fato de ndo terem a percepgao da india
deformada pela distancia e saudade, mas uma lucidez maior acerca da situagao real
do pais. Quanto as concepgoes literarias e estéticas, ndo se afastam de seus pares
cosmopolitas, pois sdo produtos da mesma formacgao instrucional inglesa. Desse
grupo que se segue a Roy podem ser citados TarunTejpal, Rana Dasgupta, Indrajit
Hazra, Ruchir Joshi, Radhika Jha e Raj Kamal Jha (Nova Déli); Anita Nair e Lavanya
Shankaran (Bangalore) e Allan Sealy (Dehra Dun), dentre outros.

Nessa trajetoria em que a literatura indiana passou por trés momentos
diferentes, relacionados as mudancas politicas, sociais e econbmicas do pais,
percebe-se um caminho que vai do sagrado ao mundano. No principio, as questdes
do espirito, da mente, dos valores morais estavam em destaque; a partir do periodo
colonial e do subsequente pds-colonial, as questdes do mundo e do homem
relacionados é que se destacaram. O reinado dos deuses foi substituido pelo
reinado dos homens ocidentais, que tentaram regra-los a sua maneira, assim como
os postulados dos deuses o tinham feito. Todavia esse regramento nao foi feito de
maneira gradual, numa construgdo conjunta de civilizacdo e sociedade, pelo
contrario, foi imposta. Como resultado, ao invés de melhor compreensao e devocao,
houve reacado contraria, critica, num afa de mostrar o quanto aquele absurdo era
perturbador e contrariava a ordem natural do cosmos. O sagrado construiu; o

mundano tentou destruir, mas foi barrado.

1.2 THRITY UMRIGAR E A ANGLOFONIA POS-COLONIAL

Thrity Umrigar nasceu em Bombaim e aos vinte e um anos foi para os
Estados Unidos com o objetivo de cursar jornalismo. Vive atualmente em Cleveland,
Ohio. E jornalista ha quase vinte anos e escreve para o Washington Post, Plain
Dealer, Boston Globe e outros. E Ph.D em inglés e leciona redagdo criativa e
literatura na Case Western Reverse University. E autora dos romances Um lugar

para todos (2001), A primeira luz da manhé& (2004), A disténcia entre nés (2006), A
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dogura do mundo (2007), o Tamanho do céu (2009) e The world we found — sem
titulo em portugués ainda e com langamento previsto para janeiro de 2012 —, além
de trabalhos de critica literaria e ensaios que tratam de questdes politico-culturais da
india.

Thrity Umrigar comegou a publicar em 2001, o que a coloca entre os autores
orientais que recentemente tém despertado a atencdo do Ocidente como Khaled
Housseini (Afeganistdao) e o Prémio Nobel de Literatura de 2006, Orhan Pamuk
(Turquia). Nao se pode dizer com certeza o que exatamente desencadeou esse
fendbmeno de repentino interesse do Ocidente pelos autores orientais de historias,
nas quais os protagonistas sdo personagens afegéas, turcas ou indianas. Isso porque
se trata de um acontecimento muito novo, cujos estudos ainda estdao em progresso,
e também porque talvez nao haja um fator motivador, mas alguns.

No caso de Umrigar, o primeiro € sem duvida a lingua em que escreve: o
inglés. Esse fato torna seu texto muito mais acessivel do que se fosse escrito em
hindi, pois € o idioma dos Estados Unidos, o grande império, sendo por isso
considerado universal e dominante na tecnologia, nos negoécios e em todos os
ramos do conhecimento. A tradugcdo para outras linguas faladas no Ocidente
igualmente é mais facil, uma vez que ha falantes de lingua inglesa nos paises
ocidentais pelos motivos citados.

O segundo ponto é apontado por Ana Lucia Santana®, que vé no ataque as
Torres GEmeas do World Trade Center em 2001 um propulsor do interesse repentino
pelas letras orientais. Segundo ela, o acontecimento despertou a curiosidade de
saber quem é o Outro que vem do Oriente e que € um suposto inimigo, cujas
crengas, cultura, costumes e motivagdes vale a pena conhecer, sob pena de ignorar
a sua natureza e nao saber como se proteger dele.

Outro possivel motivo para a ascensao das letras orientais na atualidade pode
ser buscado no que Fareed Zakaria (2008)** chama de “a ascensdo do resto” e

surgimento do mundo pds-americano.

Olhemos em volta. O edificio mais alto do mundo esta agora em Taipei e
sera superado, em breve, por um em construgao em Dubai. O homem mais
rico do mundo é mexicano e a maior empresa de capital aberto é chinesa. O

32 Ibidem
33 ZAKARIA, Fareed. O mundo pés-americano. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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maior aviao do mundo esté sendo fabricado na Russia e na Ucrania, a maior
refinaria esta em construgdo na india, e as maiores fabricas estéo todas na
China. Sob qualquer critério, Londres esta se tornando o principal centro
financeiro e os Emirados Arabes Unidos abrigam o fundo de investimentos
mais bem dotado. icones outrora essencialmente americanos foram
apropriados por estrangeiros. A maior roda-gigante esta em Cingapura. O
maior cassino nao esta em Las Vegas, mas em Macau, que ja superou a
cidade americana em receita anual de jogo. A maior industria
cinematografica em termos de filmes produzidos e ingressos vendidos, é
Bollywood, na india. At¢ a maior atividade esportiva americana — comprar
em shopping — tornou-se global. Dos dez maiores shoppings do mundo,
apenas um esta nos Estados Unidos; o maior de todos esta em Pequim. (p.
12-13)

Segundo ele, pela primeira vez na historia ha um crescimento global que esta
criando um sistema internacional em que paises de todos os cantos do mundo tém a
possibilidade de participar e nao apenas observar o progresso. Ele lembra que nos
ultimos vinte anos os Estados Unidos concentraram muita energias no trabalho de
globalizagdo do mundo, fazendo com que paises abrissem suas economias,
liberassem politicas e ingressassem na era tecnoldgica, e que agora chegou o
momento de eles mesmos se globalizarem e aprenderem a conviver com esses
resto globalizado. Como a literatura segue o que acontece na sociedade, € provavel
que o interesse repentino do Ocidente pelo Oriente tenha origem nesse processo
pelo qual passa a sociedade mundial.

Quanto a aceitagdo desses textos, uma questdo é apontada por Khaled
Housseini no prefacio da versao ilustrada de O cagador de pipas. Para ele, o que
conquista o leitor ndo € a mesma coisa que o impulsiona, isto é, o exotismo ou a
bestialidade do oriental. O surpreendente e apaixonante € perceber que o Outro tdo
diferente, tdo desconhecido, tdo temido € na verdade muito parecido com ele nas
emocodes, conflitos e desejos. A mesma opinido é partilhada por Thrity Umrigar, que
considera a representacdo de sentimentos comuns a qualquer ser humano um

ingrediente essencial para sensibilizar o leitor.

O maior desafio € sempre 0 mesmo: acertar na medida. Eu n&o vivo em
Bombaim faz mais de vinte e trés anos. [...] Entdo eu escrevo sobre coisas
que sobrevivem ao tempo, coisas que dividem e separam as pessoas,[...]. A
jornalista em mim sabe da importancia de ser precisa nos fatos e detalhes.
Mas a romancista em mim sabe que as pessoas se voltam para a literatura
nao por fatos, mas por verdades universais.®

34 Entrevista concedida a Sujeet Rajan do jornal Indian Express, encontrada na homepage da autora.
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Junto com tais autores, Thrity Umrigar esta inserida no grupo dos escritores
anglofonos da literatura pds-colonial e compartiiha com eles caracteristicas e
particularidades. Para comecar, sua condicdo de mulher escritora é prépria do
periodo, pois somente apds a independéncia as mulheres ganharam relevancia e
comegaram a aparecer no cenario literario; afinal, era um periodo de libertagéo e
denuncia, em que a opressao estava sendo combatida. Assim como Arundathi Roy,
da atencgao especial ao universo familiar, lugar em que as mulheres indianas ocupam
posi¢ao que atrai todos os olhares, pois, qualquer coisa boa e principalmente ruim
que venha a acontecer na familia, € de sua responsabilidade. A mulher oprimida pela
sociedade e no recdndito do lar esta presente em A distancia entre nés, a questao é
apresentada através da histéria da relagcdo entre duas mulheres separadas pela
casta — patroa e empregada —, mas muito préximas, quando se fala em subjugacéao
e opressao da mulher.

Também n&o se pode negar que seu langamento no campo literario se deveu
muito ao que foi feito previamente por Salman Rushdie. Como ela mesma afirma,
admira-o pelo tratamento que da & india dos indianos e ndo a idealizada positiva ou
negativamente; assim como preza a habilidade no trabalho com a pluralidade

linguistica.

Bem, por razbes puramente sentimentais, eu tenho de dizer Filhos da meia-
noite de Salman Rushdie. Foi o primeiro livro que eu li que tinha nomes de
ruas que eu reconhecia, ruas que eu realmente visitei, [...]. Foi o primeiro
livro que capturou as nuances da maravilhosa miscelanea linguistica que é
o inglés indiano.

Eu amo alguns dos primeiros romances de Salman Rushdie pela sua
completa loucura, pelo uso flexivel da linguagem.®

Como praticamente todos os escritores dessa “escola”, ela pertence a
burguesia indiana. Se formos considera-la pelo sistema de castas, ela € uma vaixia,
ou seja, pertence a classe dos comerciantes, visto que sua familia € do ramo da
fabricagcéo de tecidos. Tal posi¢ao deu-lhe condi¢cbes de frequentar escolas inglesas
em Mumbai, nas quais foi instruida segundo preceitos europeus e teve a

oportunidade entrar em contato, através da musica, cinema, literatura, com a cultura

35 Ibidem
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americana, o que contribuiu para sua formacao como escritora de tragos estilisticos
e formas cosmopolitas. As influéncias recebidas de autores ocidentais de lingua
inglesa ndo sao negadas; pelo contrario, elas as revela abertamente quando fala de

seus autores preferidos.

Eu amo Virginia Woolf por combinar duas tarefas dificeis: criar personagens
psicologicamente complicados e escrever sobre eles com uma linguagem
linda e lirica. Eu amo Toni Morrison pela mesma razao.

Eu amo a delicadeza da linguagem de Fitzgerald.*

A forma narrativa (romance) acompanhada da dogura e suavidade muito bem
destacadas por A.S. Dasan® em seu ensaio intitulado If memories be sweet: Thrity
Umrigar's parsi-imaging of contemporary India, aproximam-na de seus escritores
favoritos.

Nao fugindo do mais comum entre os angléfonos pds-coloniais, ela € uma
migrant writer, vivendo nos Estados Unidos desde os vinte e um anos. Condi¢ao que
possibilita uma das discussdes centrais de suas obras: os desafios e obstaculos que
o oriental precisa vencer diante do preconceito e das diferencas culturais drasticas
encontradas no Ocidente como ocorre em A dogura do mundo. A transculturacao,
por sua vez, também se manifesta na obra da autora ao tratar dos movimentos
migratorios. A mudanga que a cultura ocidental provoca na oriental, e vice-versa faz
parte do mundo ficcional pds-colonial, inclusive na carga significativa que o termo
traz. Em todos os momentos em que culturas sdo postas em contato em seus textos,
ninguém sai como entrou, ou seja, sempre ha perdas e ganhos, como vemos mais
adiante na analise dos dois romances em destaque nesse estudo.

Outro tema que a liga a esse grupo é a exploragao da pluralidade linguistica
tdo factual na vida dos indianos, que vivem no meio de uma Babel em razédo do
grande numero de etnias — cada uma com sua lingua, dependendo da regiao,
sendo o hindi falado por setenta por cento da india — e da lingua unificadora do ex-
colonizador. Tanto em A dogura do mundo, como em O tamanho do céu e A primeira

luz da manha, inglés e hindi aparecem no cotidiano das personagens em situagoes

36 Entrevista concedida a Michelle Caswell para Asia Source, encontrada na homepage da autora.
37 Ibidem
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variadas. Em A docgura do mundo, por ser usado num ambiente de lingua inglesa por
natureza, o hindi ndo é visto com bons olhos, a ndo ser nos ingredientes e nos
nomes de pratos da culinaria parse apreciados pelos americanos. Em A primeira luz
da manha, o hindi, assim como a cultura indiana como um todo, aparece sendo
soterrado pelo inglés e o poder imperial americano que vem com ele. Finalmente,
em O tamanho do céu, pode-se perceber a problematica que o fato de o idioma
integrador da nagdo ser o do colonizador britanico gera. Sendo a india um pais
populoso, grande e de severas diferengas sociais, religiosas, e étnicas, ha individuos
que nao dominam a lingua inglesa — por viverem em aldeias remotas, por
pertencerem a castas desprovidas e, consequentemente ndo terem acesso a
educagao —, 0 que acaba contribuindo para a marginalizagdo e exclusdao em sua
propria terra.

Nao se pode dizer da autora, no entanto, que o distanciamento fisico da
india tenha embacado sua visdo no sentido de fantasiar na representagdo das
questdes indianas — observacao feita a respeito dos migrant writers. Quando as
mazelas da india aparecem em seus romances, ndo sdo coloridas de exotismo
idilico, mas como “um soco na cara” — expressao utilizada para descrever Mumbai
em O tamanho do céu.

Nos seus textos, ha uma ideia que paira: a india ndo é uma coisa s6, assim
como os Estados Unidos n&o o sdo. De muitas maneiras, o texto de Thrity Umrigar
comunica-nos que generalizar sobre os individuos € uma armadilha que pode levar
ao abismo da ignorancia e da intolerancia. Tanto os americanos como os indianos,
ou qualquer outro povo nédo pode ser julgado ou caracterizado segundo esteredtipos,
sob pena de demonizagao ou supervalorizagéo, dois extremos perigosos. Para citar
0s romances analisados aqui, A dogura do mundo, com a personagem Rustom, poe
isso abaixo, na medida em que ele ndo tem um comportamento esperado de um
indiano tipico. O tamanho do céu vai mais longe, extravasando isso através de
Ramesh, o menino indiano surpreendentemente inteligente e articulado para o gosto
americano; do “amaldicoado” casamento misto da catdlica Edna e do hindu Prakash,
0 que mostra que os indianos se dividem pela religido e que nem todos gozam da
mesma posicdo na sociedade; das diferentes posturas assumidas por indianos

frente a “invasdao americana”; das diferentes maneiras de pensar dos proprios
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americanos invasores.

Thrity Umrigar divide com seus companheiros de pos-colonialismo algumas
caracteristicas préprias do momento histérico pelo qual a india passa. Contudo ha
uma particularidade no seu estilo que, segundo A. S. Dasan®, esta diretamente
ligada a sua origem parse®: empatia expressada com suavidade, compaixdo e
respeito pelas personagens. Em A dogura do mundo, inclusive, emotividade e
sensibilidade s&o citadas como caracteristicas tipicamente parses. De acordo com
Dasan®, “a ficgdo parse € uma valida contribuicdo que adogou e enriqueceu a
heranca indiana de contar histérias”. Essa delicadeza ao tratar de conflitos humanos
densos é percebida ja nos titulos de suas obras: Um lugar para todos, A primeira luz
da manha, A dogura do mundo, O tamanho do céu. A sua maneira de narrar faz com
que se desenvolva empatia pelas personagens, mesmo que elas estejam agindo de
uma maneira que possa ser condenada pelo leitor, pois todas elas tém a chance de
defender seu ponto-de-vista e mostram-se com sentimentos e emogdes que muito
se assemelham aos de quem Ié.

Dessa forma, o bem e o mal ndo s&o vistos como opostos, mas como
parceiros complementares, assim como 0 sdo pobres e ricos; indianos e
americanos; catolicos, hindus e parses. Compaixao e respeito sdo conclamados em
seus textos, quando coloca em choque classes e etnias, e representa por meio delas
os conflitos e as solugdes possiveis para os mesmos. Seu texto ndo problematiza ou
critica, mas abre um leque de opg¢des para quem quer a paz, em que o elemento
fundamental é o amor ao ser humano acima de tudo. Em suma, a suavidade
narrativa parse constitui-se numa ferramenta de discussdo de questées humanistas
sem julgamento de valor, mas com tom reflexivo.

Assim como nao se pode generalizar a respeito da literatura pos-colonial sob
pena de deixar que particularidades de diferentes origens se percam, também nao
se pode dizer que todos os escritores angléfonos da india sdo iguais. Primeiramente,
porque trata-se de individuos unicos e diferentes entre si. Em segundo lugar, porque

a india ndo é um todo homogéneo. Como ja foi mencionado, existem mais de vinte

38 Ibidem

39 O povo parse, proveniente da antiga Pérsia, migrou para a india devido a perseguicio religiosa. Atualmente,
ha aproximadamente cem mil parses espalhados pelo planeta, sendo que mais da metade vive em Mumbai, india.
Noventa e sete por cento da populagio parse ¢ alfabetizada e vive em cidades.

40 Ibidem
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linguas nacionais no pais, tendo cada uma sua literatura correspondente e particular.
Thrity Umrigar, inserida no contexto das perspectivas pos-coloniais e da anglofonia
compartilha de caracteristicas comuns as dos seus contemporaneos; porém,
tempera seus textos de tematicas referentes a diaspora, a opressao da mulher, a

familia com a dogura da literatura parse.
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2 THRITY UMRIGAR E O CAMPO DE BATALHA DA TEORIA

Como autora indiana de literatura angléfona pdés-colonial, Thrity Umrigar
trabalha em cima de questdes basilares muito caracteristicas de uma nacao de
independéncia recente como a india, dentre elas identidade, cultura e choques
culturais. Obviamente se esta lidando com conceitos complexos, uma vez que
dizem respeito a relagcbes humanas e n&o cartesianas. No entanto, essa
complexidade passa despercebida no uso corriqueiro. Fala-se em identidade,
ocidentais, orientais e cultura como se fala da novela das oito, por exemplo. Diz-se
ser importante a “constru¢céo da identidade” das criangas, dos povos; compara-se
Ocidente e Oriente, dizendo “o oriental € assim, e o ocidental é diferente”; salienta-
se a importancia da “valorizagao das culturas”... Mas quando se proferem discursos,
na maioria das vezes, nao se tem em mente a dimensao dessas palavras.

Thrity Umrigar ndo utiliza essas palavras em seus textos, mesmo assim elas
estdo presentes em estado latente. O ideario relativo a elas é tratado de forma
profunda quando cria cenarios de atuagao para personagens envolvidas em conflitos
humanos relacionados com a situagao do indiano, que passou por um regime de
colonizacao de 190 anos (1757-1947) e no momento encontra-se ainda em processo
de descoberta e afirmacdo. Debrugando-se com atencdo sobre seus textos,
encontram-se personagens e situagdes brotando do terreno fértil do campo tedrico
que esta por tras dos conceitos referidos.

Como povo de independéncia relativamente recente — apenas sessenta e
quatro anos — pode-se dizer que esta em franco processo de construgdo da sua
identidade como povo independente. Todavia, ao reportar-se ao que Zygmunt
Bauman (2005)*' considera a respeito de formagido de identidades, chega-se a
conclusao de que nao sao apenas eles a passar por isso. Segundo ele, a identidade
concerne busca, formagdo, coleta de dados, que assume a forma de
experimentacgéao infindavel, transitando entre varias identidades.

O processo € muito semelhante a montagem de um quebra-cabecgas, cujas
pecas tém formatos diversos, estdo embaralhadas e precisam ser encaixadas por

tentativas, a fim de formarem uma imagem, sempre havendo a possibilidade de

41 BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005.
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desmontar e montar inumeras vezes, usando métodos diferentes a cada nova
montagem. E uma busca infinda, e pode-se encontrar nas palavras tomadas por
Bauman de Max Frisch a explicacdo para tal, uma vez que ele define a identidade
como a rejeicao daquilo que os outros desejam que sejamos. Como ha variabilidade
no que é desejado que cada um seja, de pessoa para pessoa, de tempos para
tempos, de lugares, para lugares, ha a exigéncia de uma eterna fuga.

Considerando essas reflexdes e o conceito de pds-colonial — processo de
descolonizagdo dos paises envolvidos no eixo colonizador-colonizado —, fica claro
que nao sao apenas os indianos que estdo em fase de construgdo de identidade,
mas também os ingleses, assim como todos os individuos da face da Terra. Devido
ao fato de estar inserida nesse contexto de pds-colonialismo literario, em que a india
se estabelece como nacgado independente, o que se destaca em sua obra € a
construgcao de uma identidade nacional, que deixe bem claro quem € o indiano e do
que € capaz.

Nesse processo, fica clara a intencao de tragar fronteiras bem marcadas entre
“‘nds” e “eles”. Em nome da nagao, conforme Bauman, é necessario que se formem
grupos de semelhantes diferenciados dos demais, € o agrupamento acaba sendo
uma forma de obter conforto e respaldo no grupo na luta defensiva dos mais fracos
contra os mais fortes — entenda-se por fracos e fortes, os que ainda engatinham
nessa pratica e 0s que ja estdo mais avangados, respectivamente. Os povos tém
uma espécie de fixagao na identificagcao particular de habitos e comportamentos que
os diferenciem dos “outros” e deixem bem claro quem s&o. Para nao ir muito longe,
pode-se citar o exemplo do Rio Grande do Sul, que construiu uma imagem
identitaria tao ditatorial que fica dificil tanto para os gauchos quanto para os “outros”
ter uma outra imagem do estado que ndo seja a do homem de bombacha, da
prenda, do chimarrdo e do churrasco. Compartilhando da mesma ideia de Jorge Luis
Borges*?, € como se fosse necessario limitar-se ao gaucho para ser gatcho, é como
se o ser gaucho nao fosse uma fatalidade e sim uma afetacdo, uma mascara.

Nesse sentido, a comunidade, que parece um porto seguro em que se vive
protegido e respaldado pelos seus, acaba sendo uma prisdo e uma forma de

exclusao, pois quem nao esta estritamente de acordo com as regras de identificagéo

42 BORGES, Jorge Luis. O escritor argentino e a tradi¢do. In: . Discussao (1932). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008. p. 147-158.
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do meio, quem luta pela liberdade de escolha e autoafirmagdo ndo é bem visto e
aceito por ele.

A nocgdo do que é uma identidade nacional € explicita nas duas obras em
estudo. Nos dois casos sdo encontradas personagens indianas que, tanto na india
como nos Estados Unidos, sdo muito firmes na sua postura de individuos diferentes
dos americanos. No afa de ser peculiar, fazem questdo de tomar atitudes que
deixem bem claro quem sao, ou seja, seguindo a risca os preceitos de conduta
indianos, nao importando se estdo invadindo o espaco alheio ou n&do — quando estao
na posigcao de migrantes. Na posicao de anfitribes, ndo se portam de maneira
diferente e ndo aceitam o comportamento diverso do seu, deixando bem claro para o
estrangeiro que ele ndo pertence aquele lugar. Aquele rebelde da comunidade, que
nao acha necessario agir de uma determinada maneira para ser indiano, é criticado
e considerado traidor. Todavia ndo € apenas o indiano, recém emancipado que age
assim. O americano, ha muito tempo livre da Inglaterra, também age da mesma
forma, o que corrobora a afirmagcdo de Bauman de que o processo é permanente e
uma continua batalha toda a vez que dois ou mais grupos sédo postos em contato.

Ao passo que se diz que a construgdo da identidade passa pela formagao de
grupos compostos por elementos que tenham habitos e comportamentos distintivos,
pode-se dizer, também, que a cultura esta no cerne desse processo. A conexao é
possivel, quando se considera o que Terry Eagleton (2005)* fala sobre cultura. De
acordo com ele, a cultura € um conjunto de regras, que molda o sujeito, indicando-
Ihe valores, costumes, crengas e praticas a seguir, a fim de constituir um modo de
vida que supra as necessidades de um determinado grupo. Na medida em que se
trata de um conjunto de regras, ela € normativa e dita o que serve e o que nao serve
ao grupo, fechando-o. Possuidor de normas proprias e distintivas, cada grupo
consegue, entdo, formar uma identidade que Ihe é peculiar. Em consequéncia disso,
as pessoas passam a defender seu modo de vida com a convicgdo de que este é 0
natural, enquanto os outros sdo estranhos.

A definicdo de Eagleton e suas implicacbes também estdo presentes nos
textos de Umrigar. Se lidos com olhos atentos, ndo é necessario recorrer a um

dicionario ou outras formas de consulta para compreender um dos meandros da

43 EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. Sao Paulo: Editora UNESP, 2005.
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cultura: o julgamento. As personagens indianas e americanas detectando defeitos
umas nas outras, fazem-no justamente em fungdo dessas regras de inclusdo e
exclusao pertinentes a cultura. Cada uma possui seu cédigo de leis de conduta,
montado de acordo com o lugar em que vivem e o que ele exige. Quando se
encontram, as diferencas sdo 6bvias e ai comegcam as comparagdes e julgamentos
do que é certo ou errado de acordo com a cultura de cada uma. O resultado é a
demonizacao do outro e um problema sério de relacionamento; até que percebam
que o0 que é certo para uma, talvez ndo seja para a outra, 0 que é um processo
muito demorado, chegando a nao ocorrer, ou ocorrer tarde demais, gerando conflitos
por vezes sangrentos.

E claro que os julgamentos partem dos dois lados; porém, o lado mais critico
passa a ser o americano pelo simples fato de, como lembra Eagleton (2005, p. 75), a
cultura ocidental ndo conseguir imaginar ou conceber outras culturas. Ha uma
personagem em um dos textos, o qual sera analisado em detalhes mais tarde, que
personifica totalmente essa ideia. E um americano na india e sua postura é a de
total recusa aquela cultura por considerar que tudo esta errado por la. As pessoas se
portam mal, os empregados tém reivindicagdes absurdas, nada funciona como
deveria. O que ele ndo consegue, em hipdtese alguma, é considerar que possa
haver uma maneira de viver que nao seja a praticada nos Estados Unidos. Por
considerar que a sua cultura é unica, conflitos irremediaveis sao criados com as
demais personagens, e o desfecho, como é de se esperar em tal situacdo é
desastroso.

Tal postura € consequéncia da penetracédo aguda de preceitos e normas de
um dado povo na vida dos individuos. Eagleton diz que quanto mais isso acontece,
menos conciliatéria a cultura é, pois, quando isso ocorre, acabam-se formando robds
que vivem a servigo da programagao que lhes € dada. Como maquinas, ndo pensam
no que seus atos possam ocasionar € os levam até as ultimas consequéncias, até
que ndo seja mais possivel voltar atrds. E o que ocorre com os fundamentalistas,
que, de acordo com Bauman, encontram no grupo um lar, um abrigo da
vulnerabilidade que € ndo ter o respaldo de iguais, e para nao perdé-lo se
condicionam totalmente as regras. Por isso, quando esses grupos sao classificados

como loucos, deve-se considerar que o tema é muito mais profundo do que isso,
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pois tem na sua origem questdes referentes a identidade e cultura, sendo, portanto,
leviano qualquer julgamento sem o devido entendimento do quadro.

Outro ponto de contato entre cultura e identidade diz respeito a instabilidade
desta. Ja vimos que a construcdo da identidade se faz gracas a coleta permanente
de dados e a constante mudancga de perfil, de acordo com a situacdo em que se
encontra o individuo. A cultura, conforme Eagleton, € um todo composto pelo que
esta dentro do individuo e o que esta fora, sendo o exterior aquilo que é possivel
transformar, e os impulsos internos o que propulsiona o individuo a trabalhar a
matéria de acordo com seus desejos e demandas. Mais uma vez a cultura esta no
eixo formador da identidade, visto que é transformacao também. Se a identidade é
uma sucessao mutacdes, ela € um resultado da acao da cultura.

Assim, as personagens de Umrigar — tanto indianas quanto americanas — nos
textos em questdo ja tiveram identidades prévias e no momento da histéria
formaram outra mais adequada as suas necessidades e anseios. Ha aquele que
trocou uma identidade indiana por uma mais condizente com a cultura americana, na
qual se vé inserido; ha a americana que complementa a sua identidade antiga com
elementos da cultura indiana, que considera mais libertadora; ha a crianga indiana
com uma identidade em construcado, misturando elementos indianos e americanos;
ha a mulher, cuja identidade esta pautada em elementos religiosos porque tem um
casamento misto; e assim por diante.

Todas a problematica de comparagao e juizo de valor acerca de qual cultura €
melhor do que a outra leva ao esteredtipo, que, segundo Homi Bhabha (1998), é
uma forma de conhecimento e identificagdo que oscila entre algo que é fixo, imutavel
e conhecido e algo que deve ser sempre repetido, sob ameaga de nao poder ser
provado, mesmo nao precisando de provas. O que equivale a dizer, por exemplo,
que a bestialidade oriental, que nao necessita de provas, ja que € algo peculiar e
imutavel, deve ser sempre frisada, caso contrario, ndo se tornara verdade no
discurso. A intengao do esteredtipo € denegrir a imagem de quem se encaixa nele, a
fim de poder aniquila-lo.

No caso da medicao de forcas entre Ocidente e Oriente, € preciso que 0s
orientais sejam mostrados como os mais degenerados que possam ser a fim de que

seja possivel domina-lo. Por outro lado, o americano também tem de ser
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apresentado como 0 mais perverso possivel, para que o 6dio e a repulsdo sejam
justificados. O esteredtipo, de acordo com Bhabha (1998) € uma falsa representacéo
da realidade, mas ndo pode ser visto como uma simplificacdo, uma vez que trata da
criacdo de um “outro” que nao é o real, mas que possui caracteristicas suas que
podem ser reconhecidas. Na verdade € uma caricatura que faz com que o Oriente
ou desperte excitagdo, ou desprezo, mas nunca seriedade. Desperta excitagao
quando vai para o lado do exético, do estranho, do engragado, até; desprezo quando
vai em diregdo do selvagem, sexual, agressivo. Em ambos os casos, € uma
representacédo patoldgica, pois o oriental ou € um “bichinho” de circo ou zooldgico,
ou um degenerado fora de controle, nunca alguém equilibrado que possa ser levado
a sério e valorizado como tal. Acaba sendo uma criagdo que permite ao ocidental
lidar melhor com o oriental, pois ele passa a ser um ser previsivel, estatico, sem
identidade, na medida em que identidade pressupde alteragbes permanentes, do
qual ja se sabe tudo; entdo, ndo ha surpresas ou necessidade de preparagéo para
qualquer imprevisto que possa haver.

Umrigar ndo deixa de tratar dessa crenga que, de acordo com Bhabha,
reconhece a diferenca, recusa-a e mascara-a. As suas representacbes de
americanos e indianos nao deixam duvida sobre isso. Ao se depararem com a
diferenga, recusam-se a aceita-la, entdo a mascaram sob a forma do estereétipo,
para que ela nao exista de fato, a ndo ser na fantasia criada. O indiano prefere lidar
com aquela imagem demoniaca ja estatizada e repetida ao longo de tantos anos,
porque se trata de algo que conhece bem. Caso venha a considerar qualquer outra
feicdo fora desse modelo, tera que modificar seu modo de agir, entdo € melhor ficar
no plano conhecido. Da mesma maneira porta-se o americano, imaginando o indiano
sempre sob a perspectiva da inferioridade e repetindo para si mesmo e para quem
queira ouvir que aqueles seres tao deteriorados culturalmente s6 tém salvacéao, se
alguém superior como ele intervir. Nesse sentido, o esteredtipo acaba sendo uma
arma nas maos do imperialista, que pode justificar seus atos através dessa realidade
falsificada.

Coladas a esse conceito de Bhabha, estdo as ideias de Edward Said (1995)*

a respeito de imperialismo e orientalismo, que estdo muito presentes na obra da

44 Ibidem
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autora estudada. Quando se |, ndo ha como passar despercebido o dialogo
constante, pois, como ja foi salientado, Umrigar esta envolvida de corpo e alma no
movimento que denuncia e reflete sobre colonizagdo, imperialismo e as
consequéncias trazidas por tais procedimentos. Em Orientalismo, Said se reporta
muito ao esteredtipo quando fala desse conhecimento a respeito do Oriente, que é
construido sobre a exterioridade, ou seja, um conhecimento que descreve, esclarece
e da voz ao Oriente por e para o Ocidente, 0 que promove um jogo de presenga e
auséncia; sendo o Oriente efetivamente ausente de tudo o que diz respeito aele. O
autor inclusive considera o estereétipo uma das lentes pelas quais o Oriente é
vivenciado. Uma lente muito distorcida e embacgada, por sinal, uma vez que nao
permite a visdo do que esta além desse campo limitado de visao.

Apoiado no esteredtipo, um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter
autoridade sobre o Oriente, como salienta Said, o Orientalismo recria um Oriente
que nao existe a nao ser na representacao deformada que leva em conta, ndo os
seus tragos distintivos, mas os do Ocidente, numa constante atividade de
substituicdo do que existe pelo que é criado. Equivale dizer que a leitura que se faz,
bem como a histéria que se conta a partir dela, é feita segundo o que o ocidental
consegue enxergar, e ele s6 consegue fazer isso, segundo o0s seus preceitos
culturais, porque na verdade n&do sabe nada a respeito do que acontece do outro
lado do hemisfério. Nesse sentido, o Orientalismo, que se propde a estudar e
conhecer o Oriente, acaba por ser mais valioso como sinal de poder sobre o Oriente,
uma vez que a verdade estda com ele. E essa verdade que esta na sua mao é
tendenciosa, justamente por estar impregnada por ideias de superioridade ocidental,
imperialismo e visdes caricaturais do oriental.

Principalmente em O tfamanho do céu, em que ha uma situagcdo do
imperialista americano invadindo o territorio indiano com o objetivo de explorar o que
la puder em seu beneficio, o didlogo com Said € bem intenso, no que concerne
essas ideias de esteredtipo e de dominacéo justificada por ele, que cria um perfil
doentio para um povo, estabelecendo que ele ndo é capaz de conduzir sua vida
sozinho.

A personagem representativa dessa postura vai para a Iindia a trabalho,

aproveitando a oportunidade de ir para um pais exético e fantasioso dos filmes para
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esquecer a tristeza passada nos Estados Unidos com a morte do filho. Ao sofrer o
choque do encontro com uma situagao diferente da imaginada, vem a tona toda a
violéncia ideolégica muito embasada em questbes politico-econémicas de
dominagao e criagao de impérios de dominacédo. A partir dai, a personagem vai
usando de toda a sua conviccao de superioridade perante aqueles seres inferiores
para atropela-los. Como patrdo, € intransigente e desumano, como se aquelas
pessoas nhao merecessem 0 mesmo respeito que qualquer empregado americano,
como se nao tivessem o mesmo direito de brigar por condicbes melhores. As
reivindicagbes que considera absurdas ali, ndo consideraria na América. O problema
é “eles” sao diferentes, entdo ndo podem exigir as mesmas coisas.

O momento em que se torna mais agressivo, de fato, € quando resolve aplicar
sobre seu caseiro a nogao de que o oriental precisa de guia na conduta de seus
interesses. O interesse, nesse caso, trata-se do filho do caseiro. Por dois motivos ele
se acha com direitos sobre o menino. Em primeiro lugar, porque aquela terra tem de
Ihe fornecer alguma coisa, ja que ndo amenizou sua dor. Em segundo, porque um
menino inteligente e articulado no meio daqueles selvagens acabaria se perdendo; a
unica coisa a fazer seria tirar o menino daquele ambiente, a fim de dar-lhe
oportunidade de ser civilizado um dia. Para isso, ndo mede esforcos e invade o
espacgo do Outro gradualmente, até que esse se sinta encurralado e acuado de tanto
perder as pequenas batalhas diarias — em casa e no trabalho. Quanto mais o Outro
resiste, mais a violéncia aumenta, até chegar o ponto em que ele tem de ser
eliminado. Como resultado dessa invasao imperialista na vida do indiano, ficam dois
corpos de mulheres, que nunca concordaram com a briga. Essa histdria ja foi ouvida
e assistida muitas vezes nos meios de comunicacdo. E o constatado por Said, é o
que ocorre no Oriente, € o que Umrigar representa, dando a conhecer um pouco do
gue acontece nesses encontros interculturais.

A criagcdo de uma grande “comunidade imaginaria”*® cheia de vicios e defeitos
permite ao Ocidente subjugar, sufocar, calar o oriental. Na condi¢do de subalterno,
que segundo Gayatry Spivak* é aquele que ndo possui voz por sua posi¢éo inferior

em alguma hierarquia social, o oriental precisa de alguém que fale por ele.

45 Termo utilizado por Benedict Anderson ao afirmar que toda a comunidade ¢ uma constru¢éo de imaginario.
ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: reflections on the origin and spread of nationalism. London-
New York: Verso, 1991.

46 Ibidem
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Thrity Umrigar se faz a voz desse mundo silenciado ao expor através de suas
personagens os dilemas que fazem parte do cotidiano da massa migrante, da
mulher, das classes menos abastadas. Em O tamanho do céu, a personagem
Prakash é um subalterno. E um empregado, discriminado por ser 6rfao e pela
religido, ou seja, seu lugar na sociedade é a cozinha. Ele ndo tem direito de falar o
que sente, de expressar sua contrariedade contra o patrdo, de decidir o que é
melhor para sua propria familia. Sempre que tenta se insurgir, € amordagado pela
humilhacdo imposta pelo patrdo detentor do poder. Na sua condigido, o atrevimento
de tentar falar e deixar de ser subalterno € um acinte, punivel com o assassinato,
que, antes de mais nada, é a representagao do assassinio moral.

A aniquilagdo vem na forma do alcoolismo e nos desvarios da personagem,
gue nao consegue se libertar das amarras da dominagao. E ai se concretiza o que
afirma Spivak, que o subalterno ndo pode falar, pois quando o faz ja ndo o é.

E importante lembrar que ndo é sé o ocidental que estereotipa, criando um
universo paralelo de identidades; o oriental, mesmo em desvantagem, também age
assim. O oriental tem uma ideia preconcebida do que seja o americano, por
exemplo, e o enxerga como tal. A sua lente também é embacgada e limitadora. As
personagens indianas sdo tdo prdédigas em fazer generalizagbes quanto as
americanas. Existe uma tendéncia a repelir o americano, a proteger-se do contato
com ele, ndo especificamente por conhecé-lo, mas por saber de noticias em radio,
TV, internet, “vizinhanga oriental” — o Iraque principalmente. Afinal, o colonizador
conhecido de fato pela india é a Inglaterra; mas o grande império do momento,
aquele que ameaca, sao os Estados Unidos, tao temiveis que foram capazes de
superar seus proprios colonizadores na hierarquia politico-econémica.

A necessidade de protecado contra esse inimigo talvez se ligue ao respeito
pela forca demonstrada, quica um desejo oculto de ser igual e superar a ex-
metrépole. E melhor ficar longe para néo ser esmagado e para nio ficar tentado a
fazer o que nao tem poder para fazer. Mas tal atitude defensiva, o sentimento de
discriminagéo, derrota e fracasso, de acordo com Said (2003)*’, sdo tdo opressores
quanto o imperialismo, o despotismo e os regimes corruptos. Ele ndo vé solugédo na

atitude de deslumbramento e passividade frente a uma cultura que pode oferecer

47 SAID, Edward W. Cultura e resisténcia. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006.
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beneficios e prazeres que a sua ndo pode; tampouco na atitude de recusa total do
que provém de uma cultura diferente, pois qualquer um desses comportamentos
leva a destinos desastrosos como a submissao e o ddio. A solugdo para o embrolho
nao pode ser outra, sendo a capacidade de saber valorizar o que se tem; absorver o
que é valido na cultura forasteira e conhecer o seu vizinho, ou seu inimigo, se & isso
que ele realmente é.

Conhecendo as consideragdes de Said, ao ler os textos de Umrigar, incluidos
nesse estudo, é possivel sentir perfeitamente a presencga delas . Em O tamanho do
céu, encontram-se o deslumbramento e a passividade frente a cultura americana,
que pode oferecer ao sujeito o que a indiana n&o pode, assim como se encontra a
recusa total a tudo o que vem da América, que leva a derrocada dos envolvidos. Ja
em A dogura do mundo, o que acontece é a solugao da questdo que se coloca a
uma personagem indiana de ficar ou ndo nos Estados Unidos, propiciada pelo
entendimento de que o melhor a fazer é valorizar o que se tem e absorver o que é
valido da outra cultura, o que acontece tanto com os americanos como com 0s
indianos envolvidos. Nos momentos em que as personagens estdo na posicao
defensiva ou sob o efeito de sentimentos de discriminagao, derrota ou fracasso elas
estdo em situagdes desabonadoras.

O grande problema do Orientalismo, segundo Said, é o fato de fazer uso de
categorias como oriental e ocidental, porque isso limita o encontro humano a
culturas, tradi¢cdes e sociedades diferentes. Nesse contexto, percebe que o oriental é
primeiro um oriental, depois um ser humano. O mais importante acaba sendo o
rétulo e ndo quem ele representa. Nao se consegue enxergar uma pessoa ha sua
individualidade quando ela sempre tem a frente uma bula que a explica. O Outro ,
quando explicado, é destruido, pois ja foi dito anteriormente que o individuo nunca
estd completo na sua identidade durante a vida. Quando se consegue decifra-lo, é
porque ele completou seu ciclo, ou seja, morreu. E assim que o Orientalismo mata o
individuo; estereotipando, rotulando, classificando, pois assim ele fica limitado e
fragil, suscetivel a esse discurso que se vale do conhecimento por razdes de
controle e ndo de coexisténcia e alargamento de fronteiras.

Nao se afastando de Said, a questdo problematica nas relacbes

representadas nas narrativas de Thrity Umrigar € a falta da capacidade de enxergar
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os seres humanos por tras dos americanos, dos indianos, das mulheres, dos
catdlicos, dos hindus, dos parses e assim por diante. Essa desumanizagao ocorre
porque, ao classificar, sdo agrupados individuos segundo determinadas
caracteristicas que dao identidade a esse grupo, que, de acordo com essas
caracteristicas, formam uma cultura diferenciada; essa cultura propicia que o grupo
seja classificado novamente formando uma massa disforme que ndo € ninguém,
mas ao mesmo tempo é todos. Nao se fala mais no individuo em especifico, mas no
indiano, no americano, e sabendo de suas peculiaridades, se cria o estereoétipo
utilizado posteriormente para justificar humilhacao, agressao, preconceito, violéncia,
subjugacéo.

Como foi dito no inicio do capitulo, quando as palavras identidade, cultura,
oriental, ocidental, esteredtipo sédo vistas, ouvidas ou ditas, ndo se percebe sua
forga, tampouco da conexao que ha entre elas. Mas ao penetrar no mundo dos
conceitos inerentes a elas, nota-se que eles formam o que Gilles Deleuze* chama
de uma cadeia rizomatica, em que nao é possivel precisar onde ficam inicio, meio e
fim, se é que existem. A identidade norteia a cultura; que por sua vez participa da
criacdo do esteredtipo, que caracterizando orientais e ocidentais; € um instrumento
indispensavel na constituicdo do Orientalismo como discurso e area de estudos.

Cabe aqui uma observagéo acerca da cultura como uma estrutura ambigua.
Sendo ela participante na criagao do estereétipo, esta presente na estruturacédo do
discurso orientalista, isto &, contribui para a opressao e demonizagao do Outro. Mas
ela também pode atuar como forma de luta contra a extingdo e a aniquilacio,
conforme Said (2003). Nesse sentido, a cultura possui um arsenal de resisténcia que
inclui o poder de analisar e ultrapassar clichés e mentiras injustificadas dos
dominadores, o questionamento desses seres superiores, a busca de alternativas e
a memoria — instrumento coletivo que preserva a identidade e evita o apagamento
historico. Somente a cultura é capaz de fazer frente a auséncia de iniciativa, ao
provincianismo e a falta intelectual de cidadania, que tanto prejudicam o progresso e
a libertagao. A cultura, entao, € uma faca de dois gumes; um que destroéi, outro que
constréi, cabendo aos individuos utiliza-la de maneira adequada para que ela seja

um elemento de beneficiamento e ndo de aniquilagao.

48 DELEUZE, Gilles. Introdugdo: Rizoma. In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e
esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34, v. 1, 1995. p. 11-37.
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Além disso, pode-se notar, que os conceitos de identidade, cultura, os
referentes as relagdes entre Ocidente e Oriente ndo convivem de forma pacifica.
Todos eles envolvem poder, luta, fortes e fracos, vencedores e perdedores,
dominadores e dominados. Para Bauman “o campo de batalha é o lar natural da
identidade”. Eagleton fala em “guerras culturais”. Bhabha menciona os “povos
sujeitos” e agressividade. E Said descreve o quao agressiva e hostil podem ser as
relagdes entre Ocidente e Oriente quando existe uma divisdo do mundo em um lado
considerado superior (por si mesmo e pelos outros) e um lado considerado fraco;
quando nao ha a percep¢ao de que nao existem duas partes diferentes, mas seres
humanos, cada um deles peculiar e inigualavel. O campo tedrico em que se pisa é
violento, € um campo de batalha que deixa mortos e feridos, e talvez o faga por
tratar de questdes que exigem guerra por afirmagao, por valores, por formagao de
grupos, essenciais para a sobrevivéncia do homem, esse ser social que nao raro

resolve suas pendéncias com violéncia.
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3 OS MIGRANTES NO LIMITE DE THRITY UMRIGAR

Sair do lugar de nascimento, onde o individuo cresceu e se construiu como tal
constitui-se numa atitude extrema que exige desprendimento e coragem, afinal &
uma mudancga brusca e até dramatica. Decidir-se por partir deixando para tras
amigos, parentes, emprego, casa, terra natal ndo é facil, uma vez que pressupde o
abandono de uma situacdo pelo menos estavel por uma realidade nova e
inesperada.

O fato de pressupor perdas — de coisas boas ou ruins, mas familiares — e
ganhos — presumidos, mas nao certos — € uma atitude que requer reflexdo e
motivagdo. Pessoas nao trocam o que € certo pelo que € duvidoso por simples
capricho, mas porque algum acontecimento as impulsiona de alguma maneira a fugir
e buscar um recomeco. E a partir de situacdes-limite como morte, miséria, fome,
guerra, perseguigao que se sai de “casa” em busca de redengao, de esteio; porém, o
que esta do outro lado ndo € necessariamente a solugédo para todos os problemas e
pode significar a criacao outros tantos.

Pode-se dizer que a movimentagdo de pessoas de um lugar para outro, ou
migragao, produz impactos positivos e negativos sobre as mesmas. Ao sairem em
busca de melhores condigbes de vida, os migrantes podem sim encontrar
prosperidade e acolhimento. Por outro lado, podem também ter de enfrentar
discriminacao e hostilidade, além da saudade do que ficou para tras e lhes era caro.

Os dois romances analisados passam por esses pontos. Ha um fato comum
em ambos, que impulsiona a movimentagdo: a morte. Em A dogura do mundo,
Tehmina parte para os Estados Unidos apdés a morte do marido. O tamanho do céu
apresenta um casal, Frank e Ellie, que vai para a india depois da experiéncia
dolorosa de perda do filho. A vidva, bem como o casal, se veem diante de uma
oportunidade para recomegar e aventuram-se no desconhecido. Nos dois casos, a
bagagem dos viajantes vai repleta de expectativas boas e mas com relagdo ao novo
lar, e a subsequente vivéncia do novo confirma isso, ou seja, eles provam do mel e

do fel que a migragéao pode oferecer.
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3.1 ADOGURA (NEM SEMPRE TAO DOCE) DO MUNDO

A dogura do mundo é narrado em dezessete capitulos precedidos por uma
fala da personagem Rustom que, ja falecida, constata que sua missao na terra esta
terminada, pois a esposa, sempre sua dependente, ja pode andar com os proprios
pés. Constata também que a tristeza sentida por todos apds sua morte vai sendo
superada com o passar do tempo, mas 0 que ndo passara sera a heranga indiana
marcada nos tracos fisicos transmitidos geneticamente a seus descendentes ao
longo dos anos, ndo importando onde estejam ou com que outro povo se
miscigenem. Nesse primeiro contato com uma das personagens, ja ha uma
indicacdo de que questbes relacionadas a racas e nacionalidades estardo
envolvidas na histéria.

Na sequéncia, passa-se a conhecer sua esposa, Tehmina, que no momento
vive uma temporada na casa do filho Sorab e da nora Susan, em Ohio. Os motivos
de sua ida a América se deveram a morte do marido e a consequente preocupacao
do filho em té-la longe durante uma fase tdo delicada. Sua jornada nos EUA é
acompanhada de uma grande duvida: ficar morando com o filho, ou voltar para a
india. Ama sua familia, sente falta deles quando esta do outro lado do mundo. Por
outro lado, também sente falta dos cheiros, dos sons, das pessoas, da sua terra
quando esta no Ocidente.

Durante sua estada nos Estados Unidos, vive muitas experiéncias dentro e
fora de casa, todas colocando-a em choque com uma cultura tao diferente da sua.
Sorab € um indiano que se transformou para fazer parte da sociedade americana.
Susan é uma mulher americana independente, com reservas politicamente corretas
quanto ao comportamento da sogra e sua origem, bem como da do esposo. Cavas,
o neto, € um indo-americano que rejeita sua origem, estando totalmente inserido na
ordem americana de viver.

A familia vive em um condominio, e ha uma vizinha que deixa bem clara a sua
aversao a estrangeiros, sendo uma pessoa de costumes bem avessos ao que uma
indiana estaria habituada. Enfim, a variabilidade de posicdes gera situacbes em que
a personagem sente muito profundamente o que um americano pode fazer com

alguém que nao pertence aquilo que consideram sua origem pura ou que nao
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comporta-se adequadamente segundo sua cartilha. Mesmo enfrentando percalgos, a
decisédo final de Tehmina é ficar com a familia, pois para ela o melhor lugar do
mundo € um so: perto de quem se ama. Sua estratégia? A tolerancia.

O que se tem é uma série de personagens que podem ser analisadas a partir
das reflexdes tedricas que norteiam este trabalho. A primeira a ser estudada aqui é
Tehmina, que personifica o “fora do lugar” — expressao utilizada por Edward Said
(2004) em seu livro de memoérias —, o individuo que se encontra em situacao
desconfortavel por perceber que ndo se encaixa na paisagem em que esta no
momento. O “ndo encaixar-se” esta diretamente relacionado com a maneira como o
individuo vé e julga o meio que o cerca, e como € visto e julgado por ele. A
personagem em questdo observa o que acontece ao seu redor e através disso
constata a existéncia de varias diferencas entre a sua india, a india dos americanos
e a América.

As constatagdes se iniciam de forma mais amena, levando em consideragao
questdes exteriores como espaco e aparéncia fisicos, e vao até questdes mais
complexas que envolvem preconceito e discriminacdo. Em se tratando do espago
fisico, os paralelos sado tracados considerando, em principio, as condi¢cdes climaticas
diversas de um lugar para outro e ao que elas remetem. A sentenga que abre o
primeiro capitulo do romance, bem como outras subsequentes ja estabelecem essa

diferenciacgao.

Tehmina Sethna, ou Tammy, sentou-se numa cadeira do jardim ao lado da
nora, Susan, e se refestelou ao calor do sol quente que trouxera consigo,
diretamente de Bombaim. (UMRIGAR, Thrity. A dogura do mundo.Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p. 11)*

Importar todo esse sol da india! Puxa, mamae, se as coisas continuarem
assim, ndo ha jeito de deixarmos que vocé volte para la. (p.12)

Sao dois momentos em que fica clara a diferenga climatica entre Bombaim e
Ohio: sol, calor, claridade s&o coisas provenientes da india e ndo caracteristicas dos
EUA. Esse clima agradavel e estimulante ndo parece ser possivel de forma natural
onde estdo, sendo necessario que se traga de fora, do outro lado do mundo.

Percebe-se também ai aquela visao ocidental de que os indianos e outros povos da

49 Todas as citagdes deste subcapitulo foram retiradas da mesma edi¢ao de 4 dogura do mundo.
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Asia tém o sol como uma extensdo de seus corpos, sem imaginar outra
possibilidade que ndo seja a do eterno sol a brilhar, aquecer e tostar suas peles. Em
contrapartida, ha o clima de Ohio: “Como explicar a vocé, Susan, a morte de um
marido? E um choque tdo grande quanto o primeiro inverno em Ohio, com aquele
vento cortante batendo no rosto entorpecido.” (p. 14) Ao contrario da sensagao de
bem estar que o sol indiano provoca e que é tao prezada tanto por Susan quanto por
Tehmina, o frio americano ndo agrada em nada, sendo comparado com a dor
cortante provocada pela perda de um ente querido. E apresentada, logo de inicio,
aquela imagem de que o Ocidente é frio e o Oriente, quente. A chuva de Bombaim e
a neve de Ohio também sdo comparadas e vistas como dois fenbmenos bem

distintos e muito em consonancia com os costumes dos lugares em que ocorrem.

A neve é muito diferente da chuva, pensou Tehmina. A chuva em Bombaim
era como um intruso desajeitado, com pés de chumbo, que esbarrava nos
moveis e caia por cima deles, derrubava a louga e fazia sentir sua presenga
pesada e suarenta nas ruas golpeadas e batidas. Mas a neve daqui!
Tehmina deslumbrou-se com seu ar furtivo, seu subterfugio, seu toque leve.
Ora, a pessoa podia dormir a noite inteira e nem saber que tinha nevado,
até de manha. Chuva e neve. A maneira perfeita de descrever a diferenca
entre Bombaim e os Estados Unidos, pensou Tehmina. Uma era ruidosa,
cadtica, tumultuada e erratica. A outra era calma, antisséptica, refinada e
polida. (p. 93)

Na visdo da personagem, a india & um lugar chuvoso, ou seja, de muita
agitacao, barulho, falta de discricao, enquanto os Estados Unidos sao a prudéncia, o
siso, o siléncio, a discricdo. Mais uma imagem corrente acerca do Oriente e do
Ocidente: o primeiro € a vida em movimento, desenfreada; o segundo, a vida
controlada.

Dos aspectos fisicos dos dois diferentes sitios em questdo, passamos entao
para a aparéncia fisica dos individuos “de ca e de 1a”. A cor da pele é salientada

também desde o principio: a brancura dos americanos x a cor escura dos indianos.

Rustom que sabia fazer a nora branca e loura sorrir € enrubescer como se
tivesse voltado aos tempos de escola. (p. 12)

A agua reluzia nos rostos e peitos morenos de Rustom e Sorab. (p. 13)

Ambos tinham rostos espertos feito passarinhos, com olhos castanhos e
narizes afilados. [...] Os rostos brancos dos meninos também exibiam riscas
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escuras, como se eles houvessem passado a tarde limpando chaminés. (p.
19)

As reflexdes de Tammy, mesmo que nao estejam direcionadas para a cor da
pele especificamente, revelam a atengdo dada pela personagem a ela. Ao falar da
nora e dos vizinhos nos trechos citados nao seria necessario mencionar as peles
brancas. Também n&o seria necessario fazer o comentario a respeito da pele
morena de Rustom e Sorab banhando-se na &agua. Por que entdo essas
observagdes? Porque Tehmina vé esses contrastes como prova notéria da distingcao
entre seu povo e os americanos por mostrar-se a olhos vistos. E a mais flagrante e
permanente indicagcado de que ndo se trata de individuos de mesma origem, uma vez
que nao € possivel camuflar aquilo que esta a vista de todos: a cor e os tracos
fisicos caracteristicos de cada povo.

A frieza e falta de colorido ndo ficam apenas no clima e na cor da pele, mas

se estendem pelos ambientes de convivio social americanos.

Tehmina adorava ir ao mercado do produtor. Ali se sentia a vontade e
humana. A agua suja e parada no chao, os gritos dos vendedores
competindo pelos fregueses para que estes experimentassem seus
produtos, até o cheiro das frutas apodrecidas e do peixe fresco, tudo lhe
parecia familiar. Fazer compras nessa feira era como fazer compras em
Bombaim — muito barulho, tudo apinhado de gente, um zumbido de
atividade. Pegar as frutas e legumes, barganhar com os barraqueiros de vez
em quando, provar as amostras de frutas picadas que eles ofereciam, tudo
a fazia sentir-se humana, como se o mercado estivesse cravado numa parte
do mundo que ela ainda podia reconhecer e na qual vivia. Que contraste
com os supermercados antissépticos, refrigerados, feericamente iluminados
e limpos em que os meninos faziam compras! Um lugar em que os tomates
e as abobrinhas vinham embrulhados em bandejas de plastico e onde as
pessoas olhavam torto se a gente tocava uma fruta e a levava ao nariz para
sentir o perfume. N&o que cheira-las fizesse alguma diferenga — nenhuma
das frutas e legumes das mercearias dos Estados Unidos tinha aroma nem
sabor, é verdade. [...] Morder uma mag¢a ou uma laranja norte-americanas
era provar o gosto da decepc¢ao. Nada explodia em sabor, nada era doce ou
de gosto marcante como as frutas de Bombaim.

[...] Os supermercados pareciam ter sido construidos para uma raga de
seres perfeitos; a feira dos produtores era construida em escala humana —
um lugar para seres humanos e faliveis. (p. 41-42)

Os locais populares de convivio sdo muito diversos em aparéncia,
comportamento, aromas, gostos. Na india, a personagem vé sujeira, sente mau

cheiro, fica atordoada em meio ao barulho, mas sente calor humano, vida. Nos



51

Estados Unidos vé limpeza, higiene, sons amenos, todavia ha necessidade de um
sopro vital que empurre a artificialidade para longe. O sabor da vida estd na
imprevisibilidade, no impalpavel, no imensuravel, na surpresa, o que equivale a dizer
que num ambiente em que tudo € cuidadosamente construido, controlado e vigiado
a insipidez impera. Da mesma forma, num local em que tudo é empacotado e
resistente ao toque, em que as pessoas nao se falam, mas se vigiam e repelem a
desumanidade se instala. Aqui se revela mais uma ideia preconcebida a respeito do
que € o Oriente e o Ocidente: calor e humanidade x automatizagao.

Estando diante de tanta disparidade relacionada a espaco fisico, a aparéncia,
a nucleos de convivéncia e relagdes, nao se poderia esperar o contrario dos modos
de vida e do comportamento dos individuos. O comportamento das pessoas, bem
como suas avaliagdes e concepgdes a respeito da vida nos Estados Unidos nao sao
0S mesmos que por muitos anos nortearam a vida de Tehmina. A posi¢cao da mulher
na sociedade é uma das primeiras coisas que chama a atengédo da personagem. A
postura, a maneira como se portam e sao tratadas, a rotina diaria das mulheres

americanas sao coisas que a surpreendem.

As maos de Susan — Tehmina ainda se lembrava da primeira vez em que as
vira, e se deslumbrara ao perceber como as maos das norte-americanas
eram grandes, masculinas e abrutalhadas — pendiam frouxas junto ao corpo,
abertas, relaxadas. O olhar aflito que ela exibia quase todo o tempo, e que
deixava Tehmina sobressaltada e nervosa perto da nora, aquele olhar fora
substituido por contentamento e felicidade. (p.12)

A descricdo das maos de Susan e das americanas em geral como
masculinizadas e de gestos mais relaxados remete a ideia de mulheres
trabalhadoras, que estdo num patamar muito parecido com o dos homens, razao
pela qual ja absorveram o gestual préprio deles. Aquela feminilidade fragil nao é
mais vista na sociedade americana da mesma forma como € apreciada e
incentivada na indiana. O olhar constantemente aflito é o olhar de estresse e de
todos os males (depresséo, sindrome do panico, TOC) de que sofre a mulher
emancipada, que trabalha fora e dentro de casa, que é mae, esposa, amante e
mulher poderosa, ou seja, é o olhar que paga o preco pela liberdade e pela
igualdade de direitos com relacdo aos homens. Como comenta Percy Soonawalla,

amigo de infancia de Sorab, “Todas essas norte-americanas tém o gene do disturbio
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obsessivo-compulsivo.” (p. 34)

Na india a mulher é doutrinada a ter um comportamento comedido, submisso
(a0 homem, ao esposo, consequentemente a sogra) e de pilar moral da familia.
Cabe a ela a manutencao da familia, sendo por qualquer desvio culpada, como é o

caso da esterilidade do casal, que é considerada um castigo divino.

Por algum tempo, Bikhumai, a mae de Rustom, fizera Tehmina engolir uma
série de tOnicos e pds de sabor pavoroso. Bikhumai via a impossibilidade de
os dois conceberem mais filhos como um insulto pessoal, um sinal do
desagrado de Deus com ela. (p. 114)

Ela sabia de varios homens que, apesar da baixa contagem de
espermatozoides, culpavam automaticamente o ventre estéril de suas
esposas e, com O maior descaramento, colhiam com avidez toda a
solidariedade e comiseragdo que lhes eram inevitavelmente manifestadas.

(p. 116)

A mulher americana nao sofre esse tipo de pressao, principalmente por néo
estar em posicao de submissao em relagao ao homem. A ela cabe decidir ao lado do
homem se tera filhos ou nao, e se tera, quantos serdo. Nao ter filhos, ou ter apenas
um nao constitui uma situacado vexatéria, basta lembrar que Susan e Sorab tém um
unico filho sem enfrentar nenhuma cobranga. O proprio ritmo de vida do casal torna
a decisao por ter filhos um assunto a ser bem refletido. Com ambos trabalhando fora
e com uma rotina agitada, a maternidade acaba ficando relegada a um plano nao tao
destacado.

Para ser respeitada, a indiana age com sobriedade e serenidade mesmo
quando esta em posicdo de ataque. O comentario de Sorab, filho de Tehmina é
explicito quanto a esse comportamento: “Sua mae era capaz de ser passivo-
agressiva, ela sabia. Todas as malditas mulheres parses eram.” (p. 65) Para
conseguir o que quer, a mulher indiana faz pensar que esta em desvantagem e
entdo ataca.

Ao aparecer em publico, a discrigdo deve ser prezada. Eva, a amiga judia de
Tehmina é uma mulher opulenta, sem papas na lingua, é daquelas pessoas que nao
chega sem ser notada, logo, € um tipo de amizade possivel apenas fora do territorio

indiano, e mesmo assim é preciso haver consentimento dos homens para tal.
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Na india, Tammy se envergonharia de ser vista em publico com uma mulher
tdo volumosa, que mais parecia um pequeno iate. Mas ali, nos Estados
Unidos, Eva Metzembaum se tornara a unica pessoa a quem podia
confidenciar praticamente qualquer coisa. (p. 29-30)

Instintivamente, Tehmina olhara a volta a procura do marido ou do filho. Nao
sabia ao certo o que responder aquela mulher grande e redonda, de batom
vermelho vivo, que avultava sobre ela feito uma roda-gigante.(p.30)

Segundo os costumes cultuados na india, ndo seria um tipo de amizade
saudavel, mas no pais das liberdades individuais é totalmente admissivel e
confiavel. Até porque se trata de alguém que pode dar apoio e conforto, ja que ndo é
uma goi — maneira como Eva se refere aos americanos — assim como Tehmina
também nao é. As duas tornam-se amigas justamente por terem em o comum o fato
de nao pertencerem aquele grupo, por terem origens no Oriente. Eva é a pessoa de
confianga, com quem pode contar para tudo e a quem pode recorrer quando esta sé
e sentindo o peso do deslocamento. Apesar de terem personalidades e costumes
diferentes, sdo como “irmas de leste”. Como vive nos Estados Unidos e compartilha
da cultura de 14, Eva é capaz de dar dicas e esclarecimentos de como funciona
aquela sociedade, sem julga-la ou querer que se molde aquele meio. Sua unica
pressdo & para que Tammy ndo volte para a India. E a amiga, com seu jeito
despachado de encarar a vida, que faz os dias de adaptacdo menos pesados e a
ajuda a superar o baque da diferenga com mais leveza.

E o baque é grande para Tehmina, pois esta vivendo num mundo
desconhecido. Esta do outro lado do planeta sob condi¢cbes climaticas nao tao
familiares; convivendo com pessoas de compleigdo diferente da sua, com outros
valores e comportamentos, com um modo muito peculiar — segundo sua avaliagdo —
de experimentar a vida, e o que é pior: com uma grande rejeicao e desprezo pela
diferenca. Ela nasceu na india e 14 viveu até a morte do marido, ou seja, ndo tem a
experiéncia de viver em outro lugar. E claro que havia feito varias visitas ao filho na
América, mas isso é muito diferente de permanecer ali.

Quando se visita alguém, se esta de passagem e ndo ha a necessidade de
envolvimento com os costumes locais, apenas de adequacao a eles, o melhor
possivel, temporariamente. Porém, quando se passa a viver no local, ha a

necessidade de conhecer e respeitar as regras sociais la estabelecidas, uma vez
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que ndo é possivel o isolamento. E preciso estudar, trabalhar, ir as compras, pelo
menos, € para isso € preciso relacionar-se com as pessoas e com tudo o que elas
carregam consigo. As dificuldades de Tehmina encontram-se justamente nesse
ponto, o do relacionamento com as pessoas e seus costumes. Em razao disso, sdo

muitos os momentos em que ela reflete sobre como se vive na América e na india.

Tehmina sentiu vontade de dizer. Esse é o problema de vocés, norte-
americanos, deekra — e Tehmina resvalou para o carinhoso tratamento
indiano —, é que vocés todos pensam demais no riso e na diversdo, como se
a vida fosse um filme de Walt Disney. Uma coisa inventada por criangas. Ja
na india, a vida é um melodrama de Bollywood — cheia de perdas e tristeza.
E por isso, todos rejeitam a industria de cinema indiano e preferem Disney.
(p- 14)

A indiana vé a sociedade americana como uma grande ilusdo em que todos
sao risonhos e felizes porque tudo esta no devido lugar e leva a um final feliz, ou
seja, uma sociedade que vive da aparéncia bela que tanto atrai e hipnotiza a quem
observa de longe. Tudo muito diferente da india, que ndo esconde o sofrimento e o
choro, mostrando-se até mais dramatica do que realmente é. Segundo ela, essas
duas atitudes fazem com que a imagem dos Estados Unidos seja exaltada,
enquanto a da india seja denegrida. Todavia, como estrangeira, que ainda n&o esta
integrada na sociedade, consegue perceber o que os nativos talvez ndo percebam
mais por ja estarem tao envolvidos com ela: nem tudo é tao perfeito como um filme

da Disney.

Ou a sujeira ndo aparecia tanto na pele morena, ou o que ela sempre ouvira
dizer — que a higiene era irma da santidade na cultura hindu — era verdade.
Tehmina lembrou-se de que, quando seu carro passava pelas favelas de
Bombaim, era comum ela ver grupos de faveladas voltando para casa,
carregando na cabega grandes latdes de cobre cheios d’agua. Com o
mesmo latdo, provavelmente, elas cozinhavam, lavavam a louga e davam
banho nos filhos. Entdo como era possivel que ali, nos Estados Unidos,
onde todos tinham agua encanada e tudo o mais, ainda houvesse criancas
com a aparéncia de Jerome Joshua? (p. 20)

Por tras da mascara da beleza existe também a feiura. Apesar de toda a
tecnologia, estrutura, organizagao, riqueza, ha problemas como em qualquer outro

lugar. Se na india ha falta de saneamento basico, por exemplo, nos Estados Unidos
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ha criangas sujas. Ter instrumentos e uma imagem de poder constituida n&do é
garantia de sucesso total, tampouco as dificuldades sao sinénimo de fracasso. Pelo

contrario, parece que o excesso de facilidades cega e escraviza as pessoas.

Embora detestasse a si mesma quando tinha qualquer tipo de ideia pouco
generosa em relagcdo a Sorab e Susan, as vezes Tehmina sentia que os
meninos se ocupavam tanto com o trabalho, a casa, os carros, que tinham
se tornado escravos de seus bens. Lembrou-se dos antigos desenhos de
ficcdo cientifica que costumavam ser exibidos antes do filme principal em
Bombaim, quando era pequena. Muitos deles eram protagonizados por
robds que faziam as vontades dos donos. Mas ali, nos Estados Unidos, era
como se tivesse acontecido o inverso — os seres humanos tinham se
transformado nos robds, fazendo as vontades de suas bugigangas
mecanicas. (p. 32-33)

Envolvido por toda uma paraferndlia a servico do conforto e da vida
satisfatéria, o americano prospero se deslumbra e ndo consegue ver além de si e de
seus bens. No afa de ndo perder o que conquistou coloca o trabalho e suas
conquistas acima de tudo, entdo da mais tempo ao trabalho e a manutencéo de seus
bens materiais do que a familia e a saude, por exemplo. No meio de tudo isso, os
filhos dessas familias sdo deixados para tras, ndo havendo muita preocupagao em
estar com eles e acompanhar seu desenvolvimento, pois & preciso fazer mais
dinheiro para pagar a escola sofisticada que produza prodigios, o carro do ano, a
casa bonita em condominio fechado e assim por diante. Nado ha muito espaco para a

crianca nas vidas dos adultos.

— As aulas acabaram , mas a Susan nao quis deixa-lo em casa comigo, nem
mesmo na semana do Natal. Por isso, matriculou-o numa aula de
aprimoramento, ou enriquecimento.

— Hum. Aula de enriquecimento — repetiu Eva, estalando a lingua. — Na
minha época, a Unica coisa que poderia ser enriquecida era o arroz. Mas
esses pais de hoje, para eles nédo basta criar filhos felizes e sadios. Nao, a
crianga tem que dancar como Fred Astaire e dominar a matematica como
Einstein — disse e pds a méo pesada e enrugada sobre a de Tehmina,
cobrindo-a como uma tigela.

[...]

— Mas isso é uma coisa que ndo entendo, Eva. Por que as criangas dos
Estados Unidos vivem tao isoladas? Veja o nosso condominio, por exemplo.
Todas aquelas casas novas e grandes, mas nao ha calgadas. Como é que
podem projetar essas casas nos minimos detalhes, com o pé-direito alto, as
banheiras sofisticadas e tudo o mais e se esquecer de por calgadas? Eu lhe
digo uma coisa: em Bombaim, até os bairros mais pobres tém calcadas... e
o fato de elas serem todas quebradas e rachadas, e de todo o mundo
acabar andando pelo meio da rua, € uma outra histéria.
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[...]

— E muito engragado — continuou Tehmina. — Todas as casas com criangas
pequenas, aqui no Condominio Evergreen, tém um conjunto idéntico de
brinquedos no quintal: vocé sabe, o balanco, o escorrega e o resto. Entao,
por que esses pais todos ndo se unem e compram s6 um ou dois desses
conjuntos e o péem numa area comum? Ai todas as criangas poderiam
brincar umas com as outras. (p. 35-36)

As criangas nao tém espacgo para serem criangas, pois 0s pais nédo tém tempo
para cuidar e trata-las como seres dependentes de carinho e atencdo. Some-se a
isso o fato de precisarem, desde a mais tenra idade, desenvolver habilidades que as
tornem competentes e capazes de vencer sempre no futuro. Como esse futuro sera
extremamente competitivo e cada um tera de pensar apenas em ser melhor que o
outro, a individualidade é sagrada desde a infancia, dai as criangas brincarem
isoladas em seus patios fechados. Nao pode haver aquele envolvimento com os
vizinhos, cada um cuida de si e de suas coisas. Ocorre, na india, algo muito
diferente; as pessoas compartilham dores e alegrias, evitando o isolamento, pois
nao ha a cultura da competicdo desenfreada, visto que nao € necessario defender

uma postura de palmatoria e império mundial.

Tehmina olhou ao redor, a espera de que viessem vizinhos correndo de
todos os lados, como fariam em Bombaim, e a espera de que ela mesma se
pusesse totalmente de pé e rugisse num aviso para Tara parar com aquela
maluquice imediatamente. (p.199)

Se isso houvesse acontecido em Bombaim, € claro, pelo menos uns vinte
vizinhos ja teriam avisado Sorab e Susan sobre os acontecimentos da tarde.
(p. 223)

O que ela estava pensando: que isto aqui era a india, onde interferir na vida
dos outros era um passatempo nacional? (p. 231)

Os trechos supracitados se referem ao momento da narrativa em que
Tehmina tem mais claro para si que nos Estados Unidos uma pessoa nao tem a
permissao de invadir o espago da outra em hipétese alguma. O incidente tem inicio
quando ela, ao ver a vizinha — ja reincidente em maus tratos aos filhos — bater muito
nos pequenos, resolve leva-los para casa a fim de protegé-los. O caso chega até a
policia através do neto Cookie que, instruido a chamar a policia em caso de

emergéncia, faz a denuncia de abuso para com as criangas por parte da mae. Com
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isso, a histéria vai parar nos jornais e o filho, ao ficar sabendo, fica furioso ao invés
de ficar orgulhoso pela coragem da mae, pois ela esta agindo como uma indiana na
América. O desfecho, contudo, ndo vem a ser desastroso, pois ela acaba sendo
considerada um milagre de Natal, visto que salva as criangas da violéncia, fazendo
uma coisa que nenhum americano faria por um outro americano.

A grande preocupacdo de Sorab nesse episodio ndo € a grandeza da mae
que deixa para tras as regras para fazer algo de bom; o que o aterroriza € o medo
do escandalo, dos processos judiciais que podem resultar da atitude de Tehmina. A
sociedade americana preza muito as individualidades e os direitos do cidadao, entdo
€ um povo muito acostumado a brigar por qualquer violagdo de seus direitos
individuais, o que faz com que processar pessoas, empresas, instituigdes seja uma
pratica corriqueira. A nogao de liberdade que tanto € propagada por essa sociedade
norteia-se justamente por essa pratica de luta por direitos e respeito a deveres.
Qualquer desrespeito a direitos e deveres é entendido como merecedor de punigéo

€ reprovacao.

E ainda nos vinham falar em terra da liberdade!, pensara Tehmina, surpresa.
Nao havia um s6 carro a vista, mas todos esperavam feito carneirinhos que
o sinal lhes dissesse ANDE ou PARE. Em Bombaim, mil pessoas ja teriam
atravessado a rua seis vezes, aquela altura. Talvez tivesse sido essa ideia
que a impelira adiante, mas o fato é que, no instante seguinte, uma Tehmina
impaciente havia puxado a mao do neto e comegado a atravessar. Atras
dela, ouvira Susan exclamar, arquejante: “Mamae!” Mas era tarde demais
para parar. Ao chegar ao outro lado, ela percebera que tinha feito algo
errado. Algo incivilizado. Algo... bem, algo proprio de Bombaim. Uma coisa
indiana. Uma coisa grosseira. (p. 94-95)

Fica bem claro aqui que a ideia de liberdade de Tehmina difere bastante da
americana. Nos Estados Unidos, a liberdade tem a ver com direitos e deveres do
cidadao. Ser livre é ter o direito de buscar o que é justo para si sem ferir o que é
justo para o outro, o que significa respeitar regras para que nenhuma das partes saia
em desvantagem. Parece que para o indiano, ser livre é fazer o que se tem
vontade, levando em conta apenas os direitos esquecendo os deveres e 0
seguimento de regras.

No mesmo fildo vem o choque de avaliagdo sobre o publico e o privado

nessas duas culturas. Para os americanos o conceito de publico e privado diz
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respeito ao que € de uso e proveito de todos, e o que € individual nao permite
invasdo de privacidade. Pela fala de Tammy pode-se inferir que se esta falando do

que é feito as claras e do que é feito privativamente.

Fazia muitos anos desde a ultima vez em que alguém lhe dirigira a palavra
ou a repreendera do jeito que Susan tinha feito. E em publico, ainda por
cima. Nao havia limites nesse pais, ndo havia fronteiras entre o publico e o
privado. (p. 96)

Pela enésima vez, tinha se assombrado com esse pais que agora seu filho
chamava de lar — com 0 modo como as fronteiras entre o publico e o privado
se embotavam por completo. Sera que n&o havia nenhuma ideia ou
sentimento tdo sagrados, tao particulares, que eles se sentissem
compelidos a preserva-los da intromissdo do mundo?, admirara-se Tehmina.
Nenhum comportamento de que a pessoa se sentisse constrangida demais
para falar? (p. 150)

A preocupacado extrema com o que é permitido ou ndo, com o que é
adequado, civilizado, com a nao invasdo do espaco alheio, com direitos e deveres
faz da sociedade americana um alienigena para Tehmina. Para ela, é muita atengao
a coisas nao tao importantes, que gera um cuidado exagerado que nao seria

necessario num ambiente tao préspero.

Em Bombaim, onde tudo é perigoso, as pessoas levam a vida bindaas,
despreocupadas, sem medo, quase sem pensar. Aqui onde ndo ha razao
para se temer coisa alguma, essa gente tem medo da prépria vida. Como
podem sobreviver desse jeito, vigiando e pesando tudo? Do terrorismo aos
microbios ou a gripe, tudo assustava essas pessoas. Um pais inteiro
entrando em pénico por causa da escassez de vacinas contra a gripe. E
vedando seus vidros de analgésico tdo hermeticamente, tdo a prova de
adulteragdes, que nenhum adulto com artrite era capaz de abri-los. Até seus
canudos vém embrulhados em plastico. J& em Bombaim, santo Deus, a
gente respirava o ar mais fétido que havia, e comia em barracas de beira de
estrada em que os pratos eram lavados numa agua marrom feito lama. E
olhem s6 para mim: uma mulher robusta, saudavel e animada de sessenta e
seis anos. O velho dr. Mehta sempre dizia: “Se um dia houver uma peste ou
uma catastrofe global, Tehmi, juro que aqueles norte-americanos vao cair
feito moscas. Eles nao tém imunidade contra coisa alguma. E ndés, indianos,
com nossa constituicao férrea, dominaremos o0 mundo.

Era a mesma coisa com os cintos de seguranga. Deus do céu como Sorab e
Susan a haviam olhado quando ela se recusara a usar o cinto de seguranca
em sua primeira visita ao pais! Como... como se ficassem pessoalmente
decepcionados com ela, tal como ficariamos com um parente que insistisse
em se suicidar bem diante dos nossos olhos. (p. 93-94)
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Tehmina reconhece que a india possui problemas sérios de miséria, falta de
higiene e saneamento, e em comparagdo com os Estados Unidos isso fica ainda
mais saliente. O que é dificil para ela entender € por que tanto receio, se eles tém
tudo o que se pode querer. Para ela, um pais com indices tdo grandes de pobreza
como a India tem motivos de sobra para temer doencas, violéncia, falta de
seguranca e tantas outras coisas, todavia um pais rico como os Estados Unidos néo
tem motivo algum para se preocupar com nada. E aquela ideia equivocada e bem
recorrente de que somente a vida dos pobres tem atribulagbes e que ricos sao
obrigados a ser felizes e sorridentes o tempo todo. O reveses existem sempre, o que
muda é o tipo de situacgio.

Pode-se dizer que o povo americano nao sofre ou esta livre de
preocupacgdes? De forma alguma, pois ha tristeza e preocupagao também, mas por
outras razdes. E Tehmina é testemunha de um problema bem sério que ocorre ao
lado de sua casa: violéncia contra a crianga. O episddio ja citado envolvendo os
meninos Jerome e Joshua e sua mae é uma prova de que nem tudo sao flores por
ali. Mas Tammy ainda esta aprendendo e experimentando a realidade daquela “terra
prometida” e ainda tem muito a descobrir.

Na verdade, esse tipo de avaliacdo nao passa de uma visao estereotipada.
Nos paises ricos s6 se enxergam atrativos; nos pobres, somente o que é ruim. E
justamente por isso que as pessoas migram para os Estados Unidos ou para a
Europa. A Unica coisa que desabona os ricos, nesse caso, é o fato nao terem forga,
resisténcia, poder de superagdao ou sobrevivéncia, pois tém tudo o que precisam
para funcionar corretamente a sua disposicao e, portanto ndo precisam lutar por
nada.

Seguindo essa linha de pensamento, Tehmina, mesmo ndo compreendendo
muito bem, tem bem claro para si que as formas americanas de sofrimento tém
causas bem diferentes das dos indianos. E muito estranho perceber que o luto pela
morte de seu marido ndo € uma lamuria prolongada, que falar sobre alguém que

morreu nao é rotineiro.

— Eu o vi ontem a noite. Quer dizer... Sonhei com ele ontem.

Mesmo no escuro, mesmo com o0 som ligado, ela sentiu a subita tensdo no
ar. Notou de imediato que Sorab n&o Ihe pediu para prosseguir, ndo pediu
que descrevesse o sonho. E como se o Rustom tivesse sido banido da
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nossa vida, pensou. Toda vez que menciono o nome dele, parego ter
desrespeitado uma regra social, como se fumasse um cigarro num
restaurante em que o fumo é proibido. Sera que tudo nesse pais tem prazo
de validade? Até a tristeza e o luto? Foi o que a matriarca pensou. (p. 136)

O luto, pelo menos exterior dura pouco, e em um curto periodo de tempo ja
nao se chora mais pelo falecido. Por choro entende-se aqui ndo apenas o rolar de
lagrimas, mas a tristeza acachapante, o falar sem parar naquele que se foi, os
lamentos, a vestimenta sobria, o afastamento da vida social. Através dessa maneira
de lamentar a morte de uma pessoa, a personagem consegue avaliar o ritmo de vida
dos norte-americanos. E que ritmo é esse? Muito veloz. A vida ndo para, a economia
nao para, o mundo ndo para. E um pais que vive em constante situagdo de
competicdo e dominagdo em todos os estratos da sociedade n&o pode reservar
muito tempo para isso. Os eventos se sucedem um ao outro rapidamente, entdo o
ultimo sempre é o que fica em evidéncia. E por isso que a exposicédo publica de
escandalos pessoais, que tanto horroriza Tehmina, ocorre aos milhares: o escandalo
de amanha eclipsara o de hoje.

Além de todo esse entendimento da prépria personagem de que esta em um
outro mundo e n&o no seu, ha situagbes em que esse mundo que se desvenda a ela
aos poucos ndao mede esforgos para deixar bem claro que ela ndo passa de uma

estrangeira.

Ela é visitante nos Estados Unidos. Uma estrangeira neste pais. Mas, para
dois garotinhos amedrontados de Rosemont Heights, a indiana Tehmina
Sethna, 66, revelou-se um anjo natalino. (p. 234)

“Visitante”, “estrangeira”, “indiana”, essa é Tehmina nos Estados Unidos. A
mesma matéria jornalistica que exalta sua atitude de salvar duas criangas das maos
da mée abusiva e a classifica como anjo natalino também faz questao de deixar bem
claro que seu lugar ndo é ali. Pode-se inferir duas coisas da noticia. Primeiramente
uma critica ao comportamento individualista americano que nao permite atitudes de
solidariedade, sendo necessaria a acao de uma estrangeira para defender dois
pequenos americanos. Em segundo lugar um lembrete de que uma quebra de

protocolo dessas s poderia ter sido cometida por uma pessoa de fora, que nao
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conhece as regras, mas que logo partira e deixara que tudo volte ao normal.

O preconceito e 0 menosprezo diretos sdo também vivenciados por ela.

— Espero que ndo haja proxima vez, Tara. A verdade € que é contra a lei...
Tara a interrompeu com um bufo:

— Ei, eu sei muito bem o que a lei diz. Nao preciso de ninguém pra me
ensinar a lei. Passei a minha vida inteira nesse pais, entao, pode crer, eu sei
das coisas e...

Tehmina sentiu Susan enrijecer-se a seu lado.

— O que vocé quis dizer com esse comentario? — interrompeu ela, com o frio
de dezembro na voz. — O que é que viver ou ndo viver a vida inteira nesse
pais tem a ver com obedecer a leis?

— Ei, ei, fique fria, dona. Eu ndo quis dizer nada. Quer dizer, nem estava
pensando em vocé ser casada com um estrangeiro... isso € problema seu,
ndo meu. (p. 24-25)

— Que é que vocés estao fazendo, andando por ai falando com... gente? — E
langou um olhar desdenhoso para Tehmina.

Ela sentiu o rosto enrubescer diante do insulto evidente.

[...]

Tara olhou com insoléncia para a senhora idosa, descendo lentamente o
olhar do alto de sua cabega até os pés e depois encarando-a. Tehmina teve
de se esforgar para nio ficar envergonhada diante do olhar de menosprezo
da vizinha.

— Ah, é? — disse com ar indiferente. — Bom, eles ndo tém permissao para
falar com estranhos. (p. 48)

Mesmo sendo uma pessoa tolerante e compassiva, a atitude de desprezo da
vizinha Tara a incomoda e muito, sendo a lembranga da cena capaz de estragar um

momento de felicidade em que se encontra instantes depois.

Mas, enquanto ajudava Eva a guardar as sacolas de compras na mala,
reconheceu o que estava sentindo. Era felicidade. Pela primeira vez em
meses, sentia-se realmente livre e feliz.

Mesmo assim, algo a incomodava. Concentrando-se nesse ponto negro em
seu intimo, reconheceu o que a estava perturbando: o encontro anterior com
Tara, uma nuvem escura e solitaria num perfeito céu azul. (p. 50)

A diferenca entre a ponta de discriminagao apresentada pela noticia de jornal
e o0 desprezo de Tara é que a primeira é feita com classe, sem palavras ou tom
ofensivo, mas com conteudo nas entrelinhas. Como talvez nem tenha a intengcao de
agredir e como faz um elogio, ndo causa desconforto ou indignagao. A segunda é
rude, demonstra intengdo de ofender, de mostrar contrariedade com sua presenca

ali e parte de uma pessoa grosseira, sem classe, o que se pode notar por sua
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maneira de expressdo e atitudes. Isso nos possibilita dizer que a rejeicdo ao
estrangeiro ndo vem apenas das classes mais favorecidas e pomposas, mas esta
em todos os estratos. O Estado planta essa semente, a fertiliza e rega com seus
preceitos orientalistas; o resultado: frutos bem robustos.

Contribuindo para o sentimento de “fora do lugar” de Tehmina, esta o fato de
estar morando numa casa, hum pais que nao sao seus, mas da nora e do filho.
Obviamente, ela é bem tratada e tem sua presenga permanente naquele lugar
reclamada pela familia, entretanto, em varios momentos, palavras e atitudes nao

deixam duvidas a respeito de quem sao os donos da casa.

— Vocé tem bom coragdo, mamée. E algo que admiro muito, mas quero que
me escute: nunca mais vou receber aqueles meninos aqui. Espero que vocé
possa respeitar minha deciséo.

O rosto de Tehmina anuviou-se. Antes que ela pudesse responder, Susan
tornou a falar.

— Sinto muito, maméae, mas preciso mesmo lhe pedir isso.

— E claro — resmungou ela, mas com a cabega noutro lugar. E que Tehmina
captara aquilo que Susan era educada demais para dizer: enquanto estiver
na minha casa, vocé cumprira minhas ordens. (p. 26)

Apesar de estar entre familiares, ndo esta entre indianos. Susan é americana;
o neto Cavas € indo-americano — muito mais americano como ela diz — e Sorab nao
€ mais indiano, pois os EUA o modificaram. Conclusao: ela é a unica estrangeira na
casa. E a Unica que ndo se comporta corretamente, que se veste de forma diferente
— “As duas mulheres sentaram-se na camaradagem do siléncio, no jardim da frente.
Tehmina com um suéter azul-marinho por cima da tunica longa e cal¢gas compridas
folgadas, seu salwar-khameez de batique.” (p. 11) —, que estranha a maneira como
as pessoas conduzem suas vidas.

Diante de tantos sinais, ndo é dificil para Tammy descobrir qual o seu lugar

naquela sociedade.

— Bombaim é minha casa. Aqui tenho medo de ser sempre uma estrangeira,
de nunca me acostumar com todos esses habitos. (p. 38)

— Sabe, la em Bombaim, eu me sinto uma pessoa cuja vida tem um sentido,
segue um caminho. Aqui, apesar de todos os esforgcos de Sorab, ndo
consigo deixar de me sentir um ornamento, uma pega decorativa. Quase
como um embrulho que alguém tivesse largado na porta dele. Acho... o0 que
eu estou dizendo, Eva, é que... ndo me sinto necessaria aqui. Afora uma ou
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outra preocupacao ocasional, os meninos ficardo perfeitamente felizes sem
mim. (p. 39)

Conversar com uma indiana maluca, que tinha pulado uma cerca para
salvar dois meninos e, em vez disso, pusera em risco o futuro deles, jamais
constituiria sua definigdo de noticia. (p. 222)

A ideia de que nao passa de uma “indiana tolerada” naquele pais — nas
palavras do proprio filho — acaba sendo introjetada por ela e mesmo entre os seus
sente-se assim. Alias, o filho Sorab é uma das pessoas que mesmo amando-a e
querendo sua presenca com ele contribui para que ela sinta-se “pisando em ovos”.
Dele vém muitas repreensdes quando ela n&do esta se havendo de forma adequada
em territério americano. Ele a admoesta a respeito de como as coisas sao feitas por
la, bem diferente de como s3o feitas na india. Em muitos momentos, mostra-se até
mesmo irritado por ela estar se portando como uma indiana, o que pode nao ser
bem visto pelos outros e prejudicar sua posterior vida por ali. Seu desejo é que ela
se torne um deles, assim como ele se tornou, pois, caso nao o faca, sera sempre um
embaracgo para eles, para a comunidade e para si mesma.

Sorab é a personagem da busca por pertenca num mundo que nao é o seu.
Para poder desfrutar do paraiso, foi preciso provar do fruto da ocidentalizagao, o que
faz com que viva tenso, preso dentro de si mesmo, a fim de sustentar a posigao
americanizada que assumiu. Mudou-se para os EUA ainda muito jovem, a fim de
estudar e fazer uma carreira. E um profissional de sucesso, com situacao financeira
muito boa, casado com uma americana, pai de um menino, enfim, vive o tao
almejado “sonho americano”. E um homem que mudou com a finalidade de adaptar-
se e ser aceito pela sociedade americana, fazendo de tudo para nao causar

problemas que possam identifica-lo como indiano, como o estrangeiro que é.

Ao relembrar esse incidente, Tehmina sentiu uma pontada de pesar. Que
teria acontecido com aquele rapazinho serenamente decidido? Que teria
acontecido com seu jeito lucido de ver o mundo? Ela havia pensado que a
ida para os Estados Unidos ampliaria os horizontes de Sorab, faria com que
ele se erguesse sobre 0os ombros dos pais e enxergasse mais longe do que
eles haviam enxergado. Em vez disso, ocorrera o inverso. De um modo
estranho, Sorab parecia ter encolhido, e seu mundo se estreitara. Ele
parecia feliz no plano pessoal, sim, mas... talvez o problema todo fosse
esse. Morando nesse condominio, onde a aparéncia de muitas casas era a
mesma e até os carros € os balangos das criangas nos quintais pareciam
idénticos, Sorab havia trocado a paixdo intensa da juventude por uma
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satisfacdo monétona. (p. 83-84)

Ele estd mudado, pensou Tehmina, e seus olhos se encheram
inexplicavelmente de lagrimas. Esse pais o modificou. Houve época em que
0 meu Sorab nunca teria ficado parado, vendo uma criancinha ser
maltratada por aquele brutamontes. Mas agora ele esta... mais embotado.
Ja nao é aquele jovem sensivel que via uma injustica em cada esquina. (p.
130)

Nos Estados Unidos Sorab ndo é o mesmo da india. Seus valores sdo outros,
pois para efetivamente fazer parte do “lugar que havia dominado seus sonhos pelo
menos desde os doze anos de idade” (p. 90), foi necessario adequar-se a ele. Sua
ida para a América teve o intuito de obter uma graduacao mais qualificada e sucesso
profissional. Com isso nas maos, nao ha mais pelo que lutar e nem ha espaco para
arriscar a perda de tudo, por isso a acomodacédo. O idealismo que demonstrava na
india era compativel com a sua situacdo naquele momento, pois havia causas
sociais pelas quais lutar para o crescimento do seu povo. No momento, ele ndo tem
por que se envolver em contendas, pois ndo ha guerra sua por ali. Ele s6 tem de se
apropriar do que lhe é oferecido, aproveitar e sempre defender esse meio que lhe
deu tudo o que tem. E, para sair em defesa de seu novo lar, une-se aos nativos,
como se fosse um deles, ndo achando razoavel que estrangeiros como sua mae

critiquem seu mundo perfeito.

Era muito bom poder conversar assim com alguém, sem ser mal entendida.
Susan e Sorab ficavam com aquela expressao sofrida e defensiva no rosto
quando ela dizia alguma coisa que lhes parecia uma critica aos Estados
Unidos. (p. 35)

Sorab esta bem inserido no mundo do Tio Sam, mas sempre paira sobre ele o

temor de ser preterido frente aos brancos e excluido do grupo.

E sera que ele, Sorab, era um terceiro-mundista tdo simplério, tédo
incorrigivelmente antiquado, tdo imperdoavelmente sul-asiatico, desi, tao
completamente... — ah, meu Deus, tdo completamente século XX -, que
Joe havia preferido Grace a ele? (p. 54)

Fica claro aqui que ser um asiatico tipico € um entrave para o sucesso e
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aceitacao. Explica-se ai a mudancga do Sorab indiano para o Sorab americano. Um
executivo de sucesso, que vive nas altas rodas e que ndo admite a possibilidade de
fracassar diante dos amigos indianos que também desfrutam de prosperidade na

terra da fartura.

Mas a ideia de contar ao velho amigo a ameaga de Grace de lhe recusar a
promogao era vergonhosa demais para Sorab. Afinal, eles eram meninos da
Catedral, e os alunos da Catedral eram sempre bem sucedidos. Todos os
indianos com que ele e Percy se relacionavam — médicos, advogados,
engenheiros, empresarios — tinham ido para os Estados Unidos e feito
fortuna. Muitos eram casados com norte-americanas; muitos tinham filhos
matriculados em Yale e Stanford; a maioria possuia grandes mansdes nos
suburbios residenciais. Fazia muito tempo que Sorab dera a conhecer a
esse circulo de amigos que esperava chefiar seu departamento dentro em
breve e, um dia, a empresa. (p. 59)

Sorab é assombrado pelo medo do fracasso e também por um complexo de
inferioridade, que o leva a crer que sempre ha alguém, mesmo a prépria esposa o
tratando como um terceiro-mundista sem modos e atrasado. Isso mostra que ele nao
€ bem resolvido com sua condigdo de oriental bem sucedido no Ocidente. Parece
que 0 progresso ocorreu apenas no plano exterior, que o seu interior ainda duvida e

estd sempre na defensiva para o caso de alguém também duvidar.

— Susan, por favor, pare de me tratar como se eu fosse um matuto do
Terceiro Mundo. Vocé acha o qué, que eu nao gosto do banheiro limpo?
Acontece que ha outras coisas como a tranquilidade em casa, por exemplo,
que tém a mesma importancia para mim. Vocé nao sabe como se porta com
a mamae as vezes... como se fosse uma princesa branca, dando ordens
aos servigais. (p. 69)

Ele é uma personagem oscilante, que se move pelo medo de perder a

posicao alcangada e a satisfagao por ter alcangcado o que sempre desejou.

Que vida ele tivera! Primeiro, nascer na classe média da india. S¢ isso ja
era como ganhar na bosta da loteria. E, depois, ir para os Estados Unidos.
Para a América, o lugar que havia dominado seus sonhos pelo menos
desde os doze anos de idade. (p. 90)

E, como se ser aceito nos Estados Unidos ja ndo fosse uma dadiva
suficiente, tinha havido todas as outras dadivas. Um filho perfeito e puro
como a lua. Uma mulher que as vezes era meio espinhosa, sim, que sorria
com menos frequéncia do que ele gostaria, sim, mas que o amava e era
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ardorosa e leal nesse amor. Uma carreira que, até o aparecimento de Grace
Butler havia disparado como um foguete. Uma casa linda e confortavel e, o
que era mais importante, grande o bastante para que ele pudesse oferecer-
se para dividi-la coma mae. (p. 91)

E o que sempre almejou na vida foi a realizagdo do sonho americano. Sair da
periferia; chegar aos EUA; estudar; vencer. Ele tipifica o individuo acometido pela
doencga que cega e faz pensar que a América é a Terra Prometida. O que mais
impressiona aqui é a idolatria desenvolvida com relagdo aos Estados Unidos. O pais
€ relacionado a sonho, dadivas, com tudo o que € bom em sua vida. Ele e seus
amigos sado casos de sucesso, mas ele nao enxerga 0s que nao sao, tamanho € o
seu deslumbramento com as benesses obtidas. Também ndo enxerga que mesmo
assim nao é relaxado e feliz como deveria ser, pois os medos e complexos o
pressionam, obrigando-o a fazer uma forga enorme para ser quem nao é. Ele ndo
chega a renegar suas origens, o que acontece € que tem de jogar o jogo proposto,
se quer ir a algum lugar. Apesar desse grande esfor¢co para encobrir vestigios

parses, ele acaba deixando escapar alguns indicios.

— Tudo bem com vocé, amor? — perguntou Susan, e, como sempre, Sorab
ficou irritado e agradecido com essa espantosa capacidade de ela ler seus
pensamentos, de detectar a mudanga mais infima dentro dele.

— Sim, tudo — respondeu bruscamente, mas em seguida, como se fosse
uma mulherzinha idiota e ndo conseguisse controlar a prépria lingua, ouviu-
se dizer: — Olhe s6 para eles dois, sentados ali. Como se fossem as duas
Unicas pessoas do mundo. Nao sao lindos?

Lindos? Nenhum norte-americano viril se deixaria apanhar dizendo “lindos”.
Era assim que falavam os homens parses — €, e, ainda por cima, os parses
da geragéo de seu pai. Que merda estava acontecendo com ele? (p. 140)

— Desculpe. Vocé sabe que eu sempre fico piegas nessa época do ano.
Susan deu-lhe aquele olhar timido e pesaroso que ainda era capaz de fazer
o coracao de Sorab dar cambalhotas.

— E isso que eu amo em vocé. Em todos vocés, os homens parses, com a
sua veia sentimental. (p. 143)

Nao é facil sufocar para sempre quem realmente se €, uma vez que € inviavel
policiar-se severamente o tempo todo. Com atitudes e comportamentos é até mais
exequivel, mas quando se trata de sentimentos fica mais complicado, pois se esta
lidando com o campo do involuntario. Para um americano que n&o tem a cultura do

calor humano, do abrago, do sentimentalismo exacerbado é perfeitamente natural
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nao se comover a toa, ndo demonstrar o que sente. Todavia para alguém criado
dentro de um sistema em que as pessoas choram sem vergonha nenhuma, sentem
e demonstram as dores e alegrias, ndo se enternecer com uma cena linda vai contra
a natureza. E o que acontece com Sorab aqui. Em muitos momentos, é possivel
para ele distanciar-se e ficar impassivel a cenas comoventes ou revoltantes, como ja
foi citado anteriormente; porém, ha certas horas em que a fragilidade vem, e ja ndo é
possivel sublimar, principalmente quando ha o envolvimento da familia, tdo prezada
na cultura indiana.

O sufocamento desse lado parse derramado ndo é apenas uma estratégia
para ser menos indiano. Para Sorab é também uma demonstracdo de
amadurecimento, de abandono da inocéncia infantil para tornar-se homem. E a sua
saida da India em direcdo aos Estados Unidos é vista como um rito de passagem

para a vida adulta.

Talvez essa tivesse sido uma das razdes de ele fugir da india e troca-la
pelos Estados Unidos, para poder deixar para tras toda aquela pastosa
suavidade da infancia e se firmar como homem. E o novo pais tinha sido
bom para ele — endurecera-o, tornara-o competitivo, independente, avido de
progredir, obstinado em sua busca do sucesso. Havia liberado alguma coisa
nele. Enquanto na india as pessoas sempre Ihe diziam para n3o parecer
ambicioso demais, voraz em demasia, ali, nos Estados Unidos, essa
ambicao e essa avidez eram reverenciadas, incentivadas e recompensadas.
(p. 144)

Nas palavras de Sorab, pode-se ver que a India esta para a infancia, assim
como os EUA estdo para a maturidade. Ele reconhece o seu pais como ingénuo e
formador de um povo também ingénuo; enquanto sua visdo dos Estados Unidos o
coloca como maduro. Para ele, a india esta engatinhando em termos de progresso,
enquanto a América ja esta correndo. Segundo ele, os Estados Unidos sdo um pais
‘projetado com ele em mente, ele e milhdes de outras almas irrequietas que eram
desajustadas em suas terras natais, e que chegavam as praias da América
transbordando de energia, explodindo de ambicdo represada.” (p.145) E o lugar
onde é possivel crescer.

Outro fator que colabora para deixa-lo tenso e obriga-lo sempre a lutar para

manter a posi¢do conquistada é o fato de ter de justificar para si mesmo e para os
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outros que sua ida para a América valeu a pena.

— Bom, enfim. Passei anos e anos me sentindo dividido. E, por mais que
tentasse, ndo conseguia diminuir a droga da distancia. Nao que fosse tudo
ruim, ndo é isso que eu estou dizendo. Alias, sabe, acho que aquela
ambigado que eu tinha no comecgo, aquele impulso de me sair bem, talvez
isso fizesse parte daquela mesma ambicao. Quer dizer, eu tinha pagado um
preco tao alto para vir para ca... deixara para tras uma casa confortavel,
uma cidade conhecida, amigos e pais que me adoravam... que eu tinha de
fazer tudo isso valer a pena, tinha que justificar esse sacrificio. De modo
que era um rapaz apressado, acho. (p. 142)

Todo o esforgo de Sorab para se inserir na sociedade americana com sucesso
pode parecer atitude de alguém que renega as origens, mas na verdade nao é.
Trata-se de uma maneira de dar uma justificativa plausivel para ele ter deixado para
tras seu lar e sua familia. Afinal € muito doloroso abandonar pai, mae, irmaos,
amigos, casa, escola, vizinhos, enfim, tudo o que faz parte de uma historia, e partir
rumo ao desconhecido. E um recomeco solitario, em que tudo tem de ser
conquistado aos poucos sem o apoio de quem sempre esteve por perto nos
momentos dificeis. Tanto sacrificio ndo pode resultar em nada, entdo, aliada a
ambicao inicial de ir para os Estados Unidos — grande promessa de futuro brilhante —
e desfrutar de tudo o que nao existe em sua terra ou existe em melhor formato, esta
a ambicdo de obter o maximo possivel como pagamento por tanto trabalho e
sofrimento.

Tanta labuta no intuito de tornar-se um membro da sociedade americana,
provocou mudancas drasticas em Sorab. Como ele proprio fala, aprendeu a dar
vazao a sua ambi¢cao para construir algo, tornou-se uma pessoa competitiva e
endureceu. Mas as mudancas vao além do plano interior, refletindo-se no seu

exterior: agora € um burgués nos costumes e maneiras.

Nessa viagem de trem é que Sorab se dera conta de que agora era um
membro oficial da classe média norte-americana. Embora seu pai tivesse
gastado muito dinheiro para |lhes arranjar assentos reservados na primeira
classe, num vagao com ar-refrigerado, tudo o que dizia respeito ao trem Ihe
causava repulsa. Sorab havia notado os cobertores puidos que Ihes deram
para estender sobre a madeira dura das camas-beliches desmontaveis, os
lengdis surrados e finos, com jeito de sujos, e as manchas de paan, a erva
que muitos passageiros mascavam e depois cuspiam no canto do vagao de
carga. Acima de tudo, ele tinha reparado no estado de indizivel imundicie
dos banheiros. Rezara fervorosamente para que o tolete feminino estivesse
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em melhores condigbes que o masculino — afinal, ele tinha a vantagem de
poder descer do trem numa de suas muitas paradas e se aliviar numa moita
atras das estagcbes desertas —, mas uma olhadela para o rosto palido e
chocado de Susan fora o bastante para Ihe dizer que suas preces nao
tinham sido atendidas. (p. 175)

Sorab foi criado na india, portanto acostumado com a sujeira e a balburdia
das ruas e dos servigos publicos. Na atual conjuntura; porém, essas coisas 0
incomodam. E que ele provou o sabor das estruturas desenvolvidas, entdo o gosto
das que ainda estdo em desenvolvimento bem precario lhe causa nausea. Antes de
viver nos Estados Unidos, ele tinha apenas uma nocdo da diferenca; apos
experimenta-lo, no entanto, ndo resta sombra de duvida acerca do abismo que
separa sua terra natal da sua nova terra. Ele ndo renega sua terra, mas aquele nao
€ mais o seu lugar. Ele ndo é mais crianga, por isso precisa de um lugar para
adultos, ou seja, ele ja evoluiu, por isso precisa de um lugar evoluido.

Um olhar mais superficial poderia classificar a personagem como um matuto
terceiro-mundista — expressdo usada por ele mesmo — maravilhado com a vida

brilhante oferecida pela América, mas ele, como representacdo de sujeito pos-

7

colonial, € ambivalente e sente-se mal ao pensar que leva uma vida facilidades,

enquanto seus irmdos passam por dificuldades.

Durante anos, visitar a india lhe fora dificil. Os mendigos na rua, os criados
em casa, as paredes descuidadas e mal pintadas do apartamento dos pais,
a poeira persistente que se depositava sobre todos os pertences deles,
apesar da limpeza diaria, tudo aquilo o torturava. Ele sentia culpa por tudo —
por seu pai ainda dirigir o carro antigo, que nem tinha direg&o hidraulica, por
sua mae enfrentar terriveis engarrafamentos quando saia para fazer
compras, ou pelo fato de homens com trés vezes a sua idade chamarem-no
de “senhor” ao Ihe pedirem dinheiro. Sorab tinha vontade de pedir desculpas
pelo agoite implacavel das chuvas das mon¢des, pela furia cruel do sol, pelo
lixo nas ruas, pelos esqualidos caes sem dono que vagavam em frente ao
prédio, pela barulheira das buzinas no transito, pelo cinza turvo das aguas
poluidas do mar. Afinal, ele havia escapado daquilo tudo — e aquelas
pessoas ndo. Enquanto Sorab morava num prédio residencial em que
nunca faltava energia, tomava banho sob uma agua confortavelmente
quente e respirava um ar cristalino e adocicado, enquanto ele tomava Pepsi
na hora em que sentia vontade e sacava dinheiro em caixas eletrénicos

sempre que era necessario; milhdes de pessoas — inclusive sua mae e seu

pai — viviam aprisionadas numa cidade quente, poluida, superpopulosa,
empobrecida e decrépita, na qual as Unicas coisas confiaveis eram o caos e
a imprevisibilidade. (p. 180-181)
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Sorab sente-se como um rato que abandonou o barco enquanto ele afundava.
Ele havia fugido da precariedade da india, mas sua familia havia ficado por |4
enfrentando os desafios diarios da miséria, da poluicao, da deterioragcdo. Ao invés de
ter ficado e feito alguma coisa pelo seu pais, ele correu de 14, indo trabalhar para
colaborar com a continua prosperidade de um outro povo. E o pior de tudo: nao
consegue ver nenhuma possibilidade de voltar para 1a e fazer alguma coisa porque
Nao se encaixa mais naquele ambiente. Encontra-se aqui um homem dividido entre
dois mundos. Um é o seu de origem, que precisa de sua ajuda, mas nao a tem; o
outro é o que adotou, que nao precisa, nem faz questao de sua presenca, mas a tem
por livre e espontanea escolha.

Sorab tem uma grande aliada para tira-lo desse momento de crise e coloca-lo
na trilha do otimismo norte-americano que nao vé culpa nenhuma em ser feliz e

aproveitar as coisas boas da vida sem culpa.

E agora ele se permitia desfrutar das coisas que a riqueza podia comprar.
Tinha que agradecer a Susan por isso. Seu senso norte-americano de ter
direito a tudo — nao, talvez isso nao fosse verdadeiramente justo, talvez se
tratasse de seu senso norte-americano de otimismo, de desenvoltura com
as coisas boas da vida — finalmente o havia contagiado. Agora Sorab
desfrutava de suas posses. Dizia a si mesmo, repetidamente, que dava um
duro desgracado pelo que possuia — ndo recebera nada de gracga.
Lembrava a si mesmo que tinha chegado a esse pais com seiscentos
ddélares no bolso. Tudo o que ele possuia, tudo — automadvel, aparelho de
som, diva, louga, casa — tivera que ser conquistado com o trabalho. (p. 181)

Com o auxilio de Susan, ele passa a reconhecer seu direito a tudo e nao se
sente mais um rato, mas um batalhador. Sozinho, provavelmente ndo conseguiria ter
a visdo americana da vida. A esposa € fundamental no processo, pois € uma norte-
americana nata e esta perfeitamente a vontade com o modo de vida vigente. Ao
contrario de Sorab, ndo precisa provar nada a ninguém, tampouco precisa mudar
para agradar a sociedade, pois esta em casa, numa situacdo muito confortavel, a

ponto, inclusive, de ter uma mudanga de comportamento sem ser julgada.

De repente, ocorrera uma ideia a Tehmina: Susan estava ficando mais
parecida com todos eles. Mais emotiva, mais sentimental, mais... bem, mais
parse. Menos norte-americana. Menos branca. Era como se a influéncia que
Sorab exercia nela comegase finalmente a aparecer. Tehmina reprimira uma
idéia envaidecida: eram a influéncia dela, sua dedicacdo ao filho, suas
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manifestacbes francas de afeto por Cookie que estavam modificando
Susan, tornando-a menos irritadiga, mais flexivel. (p. 249)

Quando constata que Sorab se modificou, Tehmina fica desapontada, mas ao
perceber a mudanca da nora fica satisfeita. Susan é tao segura, que pode transitar
de um estado a outro sem despertar criticas, mas elogios, uma vez que as
mudancas sao maduras e, portanto, para melhor. Ai vem novamente aquela ideia da
sociedade madura, que supostamente faz escolhas mais acertadas; e a sociedade
incipiente, que se equivoca durante o exercicio de escolhas. Também esta implicita a
ideia presente no discurso orientalista de que o oriental € uma forma estatica e
constante, sem mudancgas, e, portanto, sem identidade, em comparacdo com o
ocidental, sempre em movimento evolutivo.

E nessa deseja ver o marido. Quer que ele tenha confianca e ndo deixe
ninguém dizer ou insinuar o contrario, quer que ele seja um individuo maduro e

seguro de quem é.

— Eu Ihe digo o que vocé deve reconsiderar. Vocé deve reconsiderar se quer
continuar trabalhando para aquela babaca da sua chefe. Essa mulher esta
infernizando a sua vida, Sorab. Talvez seja hora de procurar outro emprego.
[...]

— Bons empregos ndo ddo em arvores, meu bem. S6 as opgdes de compra
de ac¢des que eu tenho nesse emprego...

— Danem-se as opg¢des de compra de agbes! [...] Quer dizer, vocé nunca
precisou nem ao menos procurar emprego, meu bem.E sé espalhar por ai
que esta interessado em outra coisa, e eles virdo procura-lo.

[...]

— E ja ndo sou tdo mogo quanto antes, Susan. E agora temos que pensar no
Cookie.

— Eu estou pensando no Cookie. E o que o Cookie merece € um pai que
esteja satisfeito no emprego, que ande com a cabega erguida. [...] E quanto
a nao ser tdo jovem, vocé tem o qué: cento e quatro anos? Cinquenta e
quatro? Vocé tem trinta e oito anos, elo amor de Deus! Seu pai foi fazer
escaladas na Argentina quando estava na casa dos cinquenta.

— Meu pai era um rei. Nao fago parte da turma dele, receio.

— Conversa mole. Vocé € um homem igualzinho a se pai. Eu sei disso, e vou
Ihe dizer uma coisa: o seu pai também sabia. E se orgulhava muito de vocé.
(p. 70-71)

Susan agrega varias caracteristicas muito préprias do cidadao tipicamente

americano, que trabalha muito e tem pouco tempo para desfrutar da casa e da
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familia; que vive obcecado por leis, processos — como ja foi exemplificado em outros
momentos —; que sofre de TOC e assim por diante. Sua obsessao por limpeza é
marcante, o que chega a provocar constrangimento com a sogra e o préprio marido.
E uma atitude bem caracteristica de quem vive num mundo gelado, sem cor, sem

cheiro, artificial, totalmente forjado pelo ser humano, bem diferente da india.

Talvez suas maos estivessem trémulas de cansaco, ou talvez fosse por ela
ter bebido duas tagas de vinho, mas, qualquer que tivesse sido a razao,
alguns gréos de arroz haviam caido de seu prato no tapete da sala, quando
ela se sentara no sofa com o prato equilibrado no colo. E Susan se
levantara no mesmo instante — Tehmina havia percebido os labios da nora
ficando tensos e apertados de desaprovagao — e trouxera o aspirador
portatil. (p. 33)

Sei que vocé nao entende minha necessidade de um banheiro limpo e uma
casa arrumada. (p. 69)

Tehmina ficou com as maos tao trémulas, ao ver seu retrato no jornal, que
derramou cha na toalha vermelha e dourada. Ouviu Susan abafar um
suspiro, antes de se levantar para buscar toalhas de papel. (p. 234)

Em mais esse aspecto € a nora de Tehmina quem introduz os estrangeiros na
realidade presente. Além do seu otimismo e seguranga, ela traz a vida dos indianos
essa rotina de paredes pintadas, superficies sem pd, banheiros impecaveis que
tanto contrasta com a realidade de Bombaim tdo conhecida de Tehmina e Sorab.

Através de palavras de Susan também nos chegam comentarios
generalizantes a respeito dos indianos, como se todos fossem um rebanho de vacas
malhadas andando para o mesmo lado e mugindo da mesma maneira € a0 mesmo

tempo.

E, nesse momento, eles ouviram. E viram. Varios outros passageiros
também haviam desembarcado do trem e parado ao longo da plataforma,
com garrafinhas plasticas de agua. E estavam escovando os dentes,
cuspindo e escarrando nos trilhos. Ao que parecia, todo o mundo
gargarejava furiosamente e escarrava com ferocidade. Era como se
Tehmina houvesse gerado uma porgéo de discipulos.

Carambal, dissera Susan, com uma espécie de assombro na voz. Nao é s6
a sua mae. E a India inteira!

Sorab se irritara, como fazia sempre que ela tecia um comentario
generalizado sobre tudo o que era indiano.

Por favor, Susan, ndo exagere. N3o & a india inteira. Sdo0 apenas algumas...
algumas pessoas rudes.

[...]

Putz! Esse € um auténtico, um perfeito trago nacional. Nado negue, meu
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bem. Cruz credo! Um pais inteiro em que as pessoas fazem amor quietinhas
feito camundongos, mas gargarejam e pigarreiam feito tigres selvagens! Um
pais em que nao se pode andar de maos dadas com o préprio marido na
rua, sem ser alvo de olhares severos, mas onde é possivel praticar os rituais
mais intimos em publico. (p. 176)

Edward Said, em Orientalismo, utiliza uma imagem bem interessante para
falar do que Susan faz aqui. E como se ela estivesse colocando uma porcdo de
amendoins num pote e sacudindo-os, para mistura-los. Ela define o comportamento
indiano, tomando como parédmetro um pequeno grupo. Também faz um julgamento
do que é intimo, levando em conta o que € intimidade no seu ponto-de-vista. Para
ela, escovar os dentes € uma pratica mais particular do que a intimidade de um
casal. Mas ela ndo consegue perceber que para outras pessoas, em diferentes
partes do mundo, as coisas possam ser diferentes; afinal, ela ndo esta nos Estados
Unidos e ndo pode querer moldar as pessoas de acordo com sua forma.

Da unido da americana bem resolvida com o indiano em busca por pertenca
nos Estados Unidos, ndo se poderia ter outra personagem que nao fosse o
amerindiano Cavas. O termo usado para o mestico com ascendéncia americana e
indiana é indoamericano, mas, como Cavas mostra-se mais americano do que
indiano, preferindo, inclusive, ser chamado pelo apelido Cookie — a palavra em

inglés para biscoito — cabe bem essa inverséo.

E Cookie era mais volatil, muito mais franco e emotivo do que Sorab jamais
fora. O filho dela tinha sido um perfeito menino indiano boninho, ao asso
que seu neto era muito... qual era a palavra?... muito americano. Sim, essa
era a melhor palavra para descrever Cavas. Tehmina nunca se sentia tao
dolorosamente, tdo excruciantemente indiana quanto ao se encontrar perto
dele. (p. 81)

O menino € americano legalmente, mas é “meio-sangue”. No entanto, rejeita
suas raizes indianas, provavelmente por estar cercado por elementos que nao
estimulam sua admiragéo por sua porgao oriental. Em casa, ndo tem exemplos que
o levem a valorizar e cultivar o seu lado indiano, ja que a mae € americana e o pai

foi transformado pelos EUA.

— Meu nome ndo é Cavas — cantarolou. — E Cookie. E ndo use palavras em
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gujarati quando falar comigo. Sou um menino americano e s6 entendo
inglés.

— Arre wah, ah, bom! Seu papai é indiano, portanto vocé também é meio
indiano. Nunca esquega disso, deekra, meu querido.

O sorriso no rosto de Cavas transformou-se num cenho franzido.

— Nao, nao sou — disse ele, batendo os pés. — Os indianos sao velhos e
falam esquisito. A mamae diz que sou um menino americano tipico. (p. 78)

E ele é realmente um tipico menino americano, que desde pequeno sabe dos

seus direitos como cidadao e o que fazer para garanti-los.

— Vocé fez o qué? — exclamou Tehmina, incrédula.

— Liguei para a policia — repetiu Cookie. Depois, olhando ara o rosto
horrorizado da avé, explicou: — E o que eles ensinam a gente a fazer na
escola, quando um adulto bate numa crianga. (p. 211)

Rustom é a flexibilidade, a prova de que nem todos os indianos sao iguais,
sendo injusto fazer generalizagoes a respeito de um povo, olhando apenas para uma
parte do todo. E um homem perfeitamente adaptavel a qualquer circunstancia. Na
narrativa ha diferentes personagens, representando ideias distintas, mas todos
presos a algum tipo de norma comportamental, o qual as incapacita a adaptagao a
novas realidades. Rustom n&o se deixa dominar por convengbdes e ideias
preconcebidas do que deve ser um homem indiano. Por ser assim, tem capacidade
de adaptacédo. Nao se vendo obrigado a ser indiano ou americano, mas um homem,
ele age naturalmente em qualquer lugar e fica “perfeitamente a vontade dentro da

prépria pele.”(p. 144)

Com que facilidade Rustom se adaptara a vida nos Estados Unidos! Cortava
a grama com Cavas a correr atras dele, cultivava a horta ao lado de Susan,
saia com Tehmina para comprar mantimentos e enchia o carrinho, sem a
menor cerimbnia, com produtos tirados das prateleiras abarrotadas, como
se tivesse feito isso a vida inteira. Ora, Rustom havia até dirigido nos
Estados Unidos — o que era motivo de grande orgulho para seu filho. E
dirigia do lado direito da rua, apesar de haver dirigido do lado “errado”
(como dizia Susan) durante todos os anos vividos na india. E, para grande
assombro de Tehmina, Rustom nunca dera sequer uma guinada para a pista
errada. (p.81)

Note-se que Rustom circula por todos os lugares, na companhia de diferentes
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personagens, ficando muito a vontade com tudo e todos e sem errar o caminho. E
como é possivel a ele ter essa facilidade que os outros ndo encontram? E que néo
faz diferenca para ele estar na india ou nos Estados Unidos; com americanos ou
indianos. Importa estar com a familia, seja onde for, como for e compartilhar com
ela todos os momentos da vida, pois ndo se sabe qual a sua duragdo. Importam
para ele os seres humanos e n&o suas “roupas”, o que vai de encontro ao discurso

orientalista, que se preocupa com o ser oriental ou ocidental e ndo com as pessoas.

— Por que essa cara tdo amarrada, querida?, perguntara o marido ao cruzar
a porta.

— O Sorab telefonou. Ele... ele vai se casar. Nos Estados Unidos. Com uma
norte-americana branca. Susan é seu nome. E disse que quer que vamos
ao casamento.

As lagrimas Ihe haviam descido pelo rosto, e Tehmina nao fizera nenhuma
tentativa de conté-las.

Tinha havido uma leve pausa. Em seguida, Rustom dissera:

— Bem, é melhor pedirmos logo os vistos. Vocé sabe como isso pode
demorar.

Ao ver a expressao atbnita da mulher, ele franzira o cenho:

— Espero que as suas lagrimas sejam de alegria, Tehmi. Porque € uma
ocasiao feliz. O nosso Sorab vai se casar. (p. 195)

A preocupacdo em desfrutar momentos com pessoas queridas € ndao com
nacionalidades é um trago que faz de Rustom um “tapa de luvas de pelica” no rosto
das outras personagens e um grande aprendizado de convivéncia. Enquanto a
preocupacao de Tehmina reside no fato de Sorab se casar com uma americana nos
Estados Unidos, a dele s6 leva em conta a felicidade do filho. Ele € admirado por
todos; € agradavel estar com ele justamente porque sabe aceitar e respeitar a
diferenga sem a necessidade de se modificar para fazer parte de um ou outro grupo.
O unico momento em que faz alguma critica ao comportamento de alguém é
quando percebe que o filho ndo € mais 0 mesmo porque a vida americana o tragou.

Sendo um homem desprendido de convengdes, ele se desgarra das
generalizagdes. Aquela afirmacdo de que todo o homem indiano é machista e tem
na esposa uma escrava sua e de sua mae nao é verdade quando se trata de

Rustom.

Logo que os dois se casaram, ela havia insistido em passar a ferro as
camisetas finas para ele, até Rustom fincar pé e lhe dizer que se casara
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com ela por amor e para ter sua companhia, e que, se quisesse alguém
para lavar e passar sua roupa, teria casado com seu dhobi, que trabalhava
exatamente para cuidar do vestuario alheio. [...] E seu senso de justi¢a, sua
indignagdo moral diante do status inferior das mulheres , transformava-o
num objeto de satiras bem-humoradas por parte de seus amigos, e fazia de
Tehmina um objeto de inveja murmurada das mulheres deles.(p. 101)

— Por que vocé nao criou seu filho desse jeito? Por que ensinou o Sorab a
cozinhar, a fazer a limpeza e todas as outras coisas que nenhum dos
amigos indianos dele sonharia fazer?

— Isso foi obra do pai dele — veio a resposta imediata. (p. 136)

Para ele, homens e mulheres tém a mesma importancia; americanos e
indianos podem viver em harmonia; Estados Unidos ou india sdo apenas lugares
diferentes. Ele também € uma prova de que quando se fala em seres humanos nao
€ possivel generalizar, pois aquele esteredtipo do selvagem, conservador, sexista,
nao encontra correspondéncia nele. Entao, se existe um Rustom, é muito provavel
que existam outros. Bombaim é grande; a india, maior ainda; portanto ndo se pode
discordar que ha uma variabilidade bem grande de formas de pensar e de
comportar-se, umas bem limitadas e outras n&o. Dizer que todo o indiano é tacanho
nao descreve a verdade, em primeiro lugar, porque ndo € muito provavel que
qualquer um que afirme isso conhega de fato os mais de um bilhdo de habitantes da
india; em segundo lugar, porque a definicdo do que é ou ndo tacanho depende do
ponto-de-vista de quem faz tal afirmagédo e ninguém é a palmatoéria do mundo para
ter o poder de rotular determinadas regides do planeta.

Além de ser contraponto a generalizagbes, Rustom também se converte em
uma chave para a convivéncia pacifica entre pessoas de etnias diferentes. Como ja
foi comentado, ele convive bem com as pessoas, seja onde for, ndo importando se
sao homens, mulheres, judeus, americanos ou indianos. Ele ndo se debate com as
mesmas questdes da “fora-do-lugar” Tehmina, do avido por pertengca Sorab, da
americana dona do territorio Susan ou do indo-americano em negagédo da porgéo
indiana Cavas-Cookie. Tehmina se vé em desconforto por estar em um pais que,
tanto geograficamente como comportamentalmente, é diferente do seu. Sorab tem a
certeza de que, para efetivamente, pertencer ao lugar que escolheu para chamar de
lar, precisa deixar de ser o indiano que realmente é. Susan deseja que os

estrangeiros de sua familia sejam como ela, pois é o meio de vida correto, afinal é o
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americano. Cavas renega sua por¢ao indiana porque o que diz respeito a ela nao é
tao atraente quanto o que conhece da América.

Rustom passa longe de tudo isso e mesmo assim é uma unanimidade entre
eles: € admiravel. Sua presenga, mesmo apés a morte, € muito forte para cada um
deles nas lembrangas de momentos e fatos marcantes de suas vidas, dos quais fez
parte. Ele chega a ser visto por Tehmina e a conversar com ela, como um tipo de
consciéncia. Seu afastamento s6 ocorre quando a esposa decide passar por cima de
todos os preconceitos dela contra os americanos, bem como dos deles por ela, e
decide permanecer nos Estados Unidos com a familia; quando Susan consegue
aceitar as diferengas e valorizar suas qualidades; quando Sorab reconhece seu valor
sem sentir-se inferior; quando Cavas reconhece que a presenca daquela velha
indiana na sua vida é importante. Significa dizer que ele s6 parte, quando sua
filosofia de vida comeca a tornar-se a de seus familiares também, fazendo com que
todos exercam um pouco de tolerancia, pelo menos, consigo e com os outros. Ele é
a chave e ele abre a porta do bem conviver para os Sethna e a sua portadora é
Tehmina, pois a sua presenga ali € que efetiva a mudanca e proporciona a
percepcao de que o mundo poder ndo ser um lugar doce o tempo todo, mas que

pode ser adogado aos poucos para que a vida nao seja intragavel.

3.2 O TAMANHO (AS VEZES EXIGUO) DO CEU

O tamanho do céu possui um prélogo, que nos introduz a situacao atual de
Frank e Ellie. Nessa introdug¢ao ficamos sabendo que se trata de um casal, casado
ha onze anos, cujo filho havia morrido ha apenas quatro meses quando se mudaram
para Girbaug na india, devido a transferéncia de Frank para 4.

O leitor toma conhecimento de que a vida conjugal dos dois ficara muito
abalada apo6s a morte do menino, devido ao fato de o marido culpar a esposa pelo
ocorrido e pelo vazio que se instalara em suas vidas, desde que a razdo de viverem
partira. A concordancia em aceitar a proposta de trabalho no Oriente fora vista por

Ellie, principalmente, como uma oportunidade de recomecgo, longe de tudo e de
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todos que pudessem lembrar sua tragédia. Frank, anestesiado pela dor, nem
pensara muito e fora pela decisdo da mulher.

A partir dai, ha uma divisdo em quatro partes designadas: Livro Um, Livro
Dois, Livro Trés e Livro Quatro, sendo ao todo trinta e sete capitulos. O Livro Um
narra fatos ocorridos na primavera de 2007 em Girbaug. A mudanca para a india
ocorrera ha um ano, e a relagcdo do casal continuava rachada. Brigas eram comuns,
principalmente quando Ramesh era colocado em discussao. Ramesh era o filho dos
caseiros de onde moravam. Era um menino muito esperto, que havia despertado em
Frank um interesse obsessivo, como se quisesse coloca-lo no lugar do filho morto. A
familia do garoto, a mée Edna e o pai Prakash, posicionavam-se diferentemente
quanto a atencao excessiva do patrdo. Edna achava que era uma chance de o filho
ter oportunidades que eles nao poderiam proporcionar. Prakash era totalmente
contra e considerava a relagao do filho com o patrdo nociva, pois em sua avaliacao
Frank estava tentando roubar ou comprar o amor de Ramesh com “coisas de
americanos”. Além do menino, nada mais agradava a Frank naquela terra. Ellie, por
outro lado, sentira-se em casa desde o principio e fizera da india seu novo lar; fizera
amigos e fazia trabalho voluntario.

O Livro Dois volta no tempo e vai até 1993, em Michigan. E uma parte mais
leve da narrativa por contar a histéria de amor de Frank e Ellie. O clima pesa
novamente com o Livro Trés, que nos da detalhes sobre a morte de Benny, o filho do
casal, e a consequente deterioragdo do casamento no verdo de 2005, também em
Michigan. A perda havia sido devastadora para os dois, mas, ao contrario de Ellie
que tentava continuar seu caminho, Frank cultivava a dor, buscando culpados para a
desgracga. E a culpada era a esposa, que cochilara quando o filho estava com febre
€ nao percebera sua piora de imediato. Apesar de os médicos dizerem que minutos
nao fariam a minima diferenga, uma vez que a meningite havia agido muito rapido e
de maneira irreversivel, aquilo era imperdoavel. E a convivéncia, intoleravel, apesar
do amor.

O Livro Quatro finaliza a histéria e narra eventos ocorridos no outono e no
inverno de 2007 em Girbaug. Nesse ponto da histéria, a obsesséo de Frank por
Ramesh atinge um nivel apavorante e a resisténcia de Prakash também. Os dois

disputam o menino de forma feroz. Frank quer, de qualquer forma, levar Ramesh
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para a América para dar a ele um futuro “civilizado”, ndo importando que ele ja tenha
uma familia. O americano passa dos limites e provoca mais uma tragédia em sua
vida. Tentando tirar o caseiro de seu caminho, contrata um matador para elimina-lo.
No dia marcado, viaja para Bombaim levando Ramesh consigo com o pretexto de
mostrar-lhe a cidade e certifica-se de que Ellie também estara fora de casa. Durante
a madrugada, recebe um telefonema contando dos crimes ocorridos na casa do
empregado, mas a voz ao telefone é do préprio Prakash. Quem havia morrido,
entao? Ellie e Edna. A esposa havia ficado em casa e atendendo ao chamado de
socorro da empregada, que se sentia mal fora assisti-la. O assassino surpreendera
as duas mulheres no casebre e as matara. Frank, sem mais nada nesse mundo,
volta para os EUA.

Assim como em A dogura do mundo, em O tamanho do céu ha personagens
representativas de diferentes posturas assumidas por pessoas de etnias diversas
quando postas em contato. A diferenga aqui € o deslocamento, que se da dos
Estados Unidos para a india. Agora americanos saem de seu territério para viver
entre indianos: o casal Frank e Ellie.

Frank encarna o discurso imperialista, que considera o oriental um ser inferior,
carente de mentes evoluidas para educa-lo e orienta-lo no uso de seu territério e
riquezas. Também esta impregnado de orientalismo, o que o leva a ter a certeza de
que sabe tudo sobre o oriental, nesse caso o indiano. E nesse saber tudo estédo
qualificagcdes do tipo: incivilizado, ignorante, depravado, atrasado; porém, exético e,
nesse sentido, atraente. E é com essa imagem de paraiso perdido em mente que ele

parte para a india com a esposa.

E claro que ele sabia sobre a nova india, a desregulada e globalizada
india da qual todo mundo estava falando maravilhas. O mercado de
acOes em expansao. As transacgdes de um bilhdo de ddlares. Os
servicos de atendimento telefénico aos clientes, os campi bem
cuidados do IT. Mas ele se deixou levar pelo sonho da velha india,
que ele acreditava ser o verdadeiro pais. “india”, pensou ele.
“Elefantes. Vacas nas ruas. Encantadores de serpentes.” (UMRIGAR,
Thrity. O tamanho do céu. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2009. p.
11)%

Mesmo reconhecendo que o pais esta em franco crescimento, ha uma ponta

50 Todas as citacdes deste subcapitulo foram retiradas da mesma edi¢do de O tfamanho do céu.
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de descrédito, pois o classifica como desregulado. Para ele, o desenvolvimento nao
combina com a india e ela sempre sera aquele pais primitivo, em que ha animais
nas ruas convivendo com as pessoas, o que até é um charme turistico. E um
conhecimento muito raso do pais para o qual esta de mudanga, pois tudo o que

sabe a respeito vem de informacgdes da TV ou jornais e de um filme de Bollywood.

Enquanto estava na faculdade, ele e Pete haviam certa vez alugado um
filme de Bollywood, curiosos sobre o que afinal era tudo aquilo. Eles tinham
rido a bega dos dialogos melosos, dos gestos exagerados, do vilao caricato,
da reconciliagdo melodramatica entre mae e filho e, é claro, dos
interminaveis nimeros musicais. Mas depois de morar na india, nada disso
parecia tdo exagerado ou irreal quanto antes. Cada familia, cada lar na india
parecia ter sua prépria saga de melodrama e coragdes partidos. (p. 137)

E, além disso, Frank sabia como os indianos eram problematicos em
relagdo ao sexo, estando consciente da peculiar condicdo de recato
feminino e opressdo masculina que era a marca registrada dos filmes de
Bollywood e, pelo que constava, da prépria cultura indiana. (p. 143)

Além de ter um conhecimento raso acerca da india, tem também uma posicéo
prepotente e desdenhosa com relagdo ao pais. Primeiramente por achar que
conhece o0 necessario sobre ele; em segundo lugar por debochar da vida indiana. O
deboche esta no fato de receber o filme bollywoodiano como piada e avaliar que as
pessoas dali vivem exatamente como as personagens cinematograficas.

Todavia a realidade que encontra por |a é bem diferente. Ele n&o presencia de
fato todo o desenvolvimento tdo comentado, tampouco convive com personagens
em situagdes melodramaticas, e a ilusdo de que aquele paraiso edénico pudesse
trazer paz a seu coragcado tdo machucado pela perda do filho amado desaparece
muito rapido. O que resta sao os elefantes, as vacas e os encantadores de
serpentes sem a aura de exotismo, mas de um “pais cadtico que o confundia e
repelia.” (p. 23) A india com a qual tem contato é uma india estressante, na qual tem
que lidar com “a assombrosa burocracia indiana, com as exigéncias rabugentas e
imprevisiveis dos trabalhadores, com o descaso costumeiro dos fornecedores em
relagdo a prazos.” (p. 253) Mas, seria a burocracia tdo assombrosa assim? Seriam
as exigéncias dos trabalhadores realmente rabugentas e imprevisiveis? Seriam os
fornecedores tdo descomprometidos com prazos? Ou seria Frank intolerante com

tudo o que acontecia em Girbaug?
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Burocracia existe em qualquer lugar; trabalhadores reivindicam e parecem
rabugentos e imprevisiveis a qualquer patrdo; prazos desrespeitados ndo sao uma
exclusividade indiana. Na verdade, Frank é que esta desconfortavel naquele lugar.
Ele tinha uma certa carga de expectativas que nao foram contempladas; a india ndo
teve o poder de acabar com sua tristeza e frustragdo com a morte do filho, entao ela
nao serve mais. O que ele ndo percebe é que o seu problema ndo esta em uma
terra ou outra, mas dentro dele. Ele pode ir para a Russia, Japao, Nepal ou voltar
para os Estados Unidos; seu problema nao tera solugao enquanto nao for resolvido
com ele mesmo.

Como as coisas ndo caminham da maneira como espera, 0Ss piores
sentimentos com relagdo & india sdo despertados. Todo o pensamento preconcebido
que tem a respeito da cultura e dos habitos indianos como sendo inferiores aos seus

ganham vulto, e tudo o que o cerca passa a incomoda-lo.

Gulab tirou um lengo branco do bolso de sua calga jeans e deliberadamente
limpou o bocal do telefone antes de coloca-lo no gancho. “Que habito
indiano mais estupido”, pensou Frank. “Ele sé esta mudando os germes de
lugar.”(p. 40)

A maioria dos indianos que conhecia era direta como um soco na boca ou
bajuladora como ninguém. Mas o servilismo deles apenas o fazia se sentir
indiferente e distante. (p. 40)

— Da pra acreditar nisso, Ellie? — gritara Frank. — Até o supervisor agia como
um desorientado, como se nunca tivesse ouvido falar em conserfo na vida
dele. Esse pessoal ndo tem a menor ideia do que sdo prazos de
cumprimento de obrigagdes. Meu Deus, que pais! (p. 57)

Era uma tipica caracteristica indiana — vasculhar sua vida sem do nem
piedade e depois mostrar-se insuportavel e prepotentemente superior.
Como se eles soubessem mais da vida do que vocé. (p. 257)

Frank sentiu o estdbmago embrulhar. “Um tipico habito indiano”, pensou.
“Sempre falando mais do que devem. Isso quando ndo sao inescrutaveis,
claro.” (p. 263)

— Acho que vou mandar os presentes pelo correio — disse ela. — Espero que
eles cheguem la na hora certa.

— Ou que simplesmente cheguem — disse ele. — Contanto que nenhum
carteiro espertinho os roube. E um problema comum aqui. (p. 279)

“Por que raios ele estava tao tranquilo quanto a isso?” Como se ele, Frank,
nao soubesse que a droga do pais inteiro era uma fossa de corrupgao. (p.
319)
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O primeiro comentario de Frank nao procede pelo fato de nao se tratar de um
costume indiano em especial. Muitas pessoas de outras partes do mundo fazem
isso, por exemplo, no Brasil. Quantas vezes se veem pessoas que limpam o bocal
do telefone nos orelhées antes ou depois de fazerem uma chamada. Nota-se
também o quao incomodado fica com o servilismo indiano, o que € uma contradicao
na medida em que ja reclamou das reivindicacbes dos trabalhadores: se eles falam
ele se desagrada, se calam e servem, também. Da mesma forma fala de costumes e
caracteristicas tipicamente indianos, como o falar demais e o bisbilhotar da vida
alheia, dando a entender que sé na india isso acontece. Carteiros roubando também
nao sao figuras raras e especificas de 1a; ha relatos de violagdo de correspondéncia
por seus entregadores provenientes de varias partes do mundo, entdo ndo € um
acontecimento proprio de la.

E uma grande sucessdo de generalizacdes tendo como base eventos
isolados, nos quais ha algo que ndo o agrada. Corrupgéo, fofoca, atrasos, rebeldia,
roubo sao coisas tipicas ndo de indianos, mas de humanos; ndo de todos, mas de
uma parcela deles. Portanto dizer que todo o indiano é fofoqueiro, inerte,
descomprometido, ladrao, corrupto nao corresponde a verdade. Frank, infelizmente,
acaba tendo contato com esse tipo de pessoa, mas isso ndo o autoriza a afirmar
categoricamente que néo ha pessoas indianas de valor. Talvez nos Estados Unidos
essas coisas nao o incomodassem tanto por ndo estar contrariado, por estar em
casa, a vontade, entre os seus. Todavia na india, com o coracdo e os sonhos
destruidos, tudo é motivo de irritacdo, que, aliada a todo um arsenal de ideias
preconceituosas a respeito de orientais, torna a vida e o relacionamento com eles
insustentaveis. A intengdo motivadora da mudanga do Ocidente para o Oriente era a
reabilitagéo, “em vez disso, ela tinha feito de Frank um homem cinico e amargo”. (p.
60)

Com olhar negativo sobre tudo o que se refere a india, é claro que os
aspectos positivos dos Estados Unidos, bem como qualquer referéncia ao pais, séo
exaltados numa ansia de provar que realmente se trata do mundo ideal, daquele que

se quer conquistar, daquele de que se tem saudade.

Frank se lembrava de quando lera pela primeira vez sobre o escandalo de
Abu Ghraib. Sentira-se enojado. Nés ndo somos assim. “Isso ndo é o que os
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americanos fazem”, pensou. (p. 44)

— Sinto saudades de casa — deixou escapar Frank. — Sinto falta, sabe, da
vida nos Estados Unidos. (p. 100)

Frank estava prestes a voltar-se para Ellie para perguntar se deviam
retornar a tenda quando ouviram uma voz nitida como vidro cantando
palavras tao familiares quanto o nome de um ente amado. “Oh, say you can
see?’, cantava a voz, e eles viraram a cabega para ver um jovem esguio, de
nao mais que dezoito anos, vestido formalmente com uma camisa de linho
branco e calca escura, caminhando rumo ao local onde estava o
embaixador, separando a multiddo com clareza de sua voz, com sinceridade
em seu rosto. Rapidamente, a multiddo entrou na cantoria, cantando as
palavras com tom grave, cuidadosas para ndo apagar a doce chama
daquela unica voz. Frank percebeu sua coluna se alinhar, sentiu arrepios
nos bragos. Sua mao direita automaticamente encontrou o caminho de seu
coragao. [...] E em seu trecho predileto — aquele em o hino dava uma
deliciosa reviravolta e tornava-se um poema e uma oragéo, aquele momento
nostalgico e melancélico que enunciava a pergunta apropriada para aqueles
tempos: “Oh, say does that star-spangled banner yet wave?” — ele voltou-se
para Ellie, esposa e compatriota, com o coragdo ardendo de amor pelo seu
pais e por todas as pessoas ali reunidas. (p. 157-158)

Esse menino esta destinado a coisas maiores”, pensou ele sonhando
acordado. “Esse menino est4 destinado aos Estados Unidos. (p. 287)

— Ouca, Gulab — disse ele. — Isso... 0 que estou fazendo... vai contra tudo o
que eu conheco e acredito. Vocé entende? Eu... nds, americanos,
acreditamos na santidade da vida. Fui criado com “ndao mataras”. (p. 344)

Os Estados Unidos, em comparagdo com a india ou qualquer outra localidade
do planeta, sdo um solo que produz frutos bons, isto €, as pessoas nascidas e
criadas naquela terra séo de boa indole e ndo agem com crueldade. Nesse ponto,
esta generalizando novamente, pois fala de “nés americanos”, ou seja, todos os
americanos. Ao contrario de todos os indianos, todos os americanos valem a pena
porque tém principios. Por ser um berco tdo rico em virtudes, o que se pode pensar
a respeito € que se trata de um local elevado, com oportunidades a oferecer nao
possiveis em qualquer outro; em suma, algo maior a ser almejado e merecido por
pessoas especiais. Como, entdo, € possivel manter-se longe de casa? A saudade
aperta o coracao, e, em razao disso, o patriotismo se exacerba. O som do hino, o
tremular da bandeira despertam sentimentos e atitudes, até mesmo involuntarias,
apenas compreendidos e compartilhados pelos americanos deslumbrados com a
grandeza de seu pais.

Impulsionado pela visdo degradada da india e pela glorificacdo dos Estados
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Unidos, Frank assume definitivamente a sua porgao imperialista com toda a
violéncia que ela pode ter. O dominio sobre os menos providos de discernimento é

concebido como necessario para que eles aprendam a bem utilizar o que é seu.

— Ah, deixa pra la — disse Frank quase para si mesmo. — Vocé néo fala nada
de inglés, ndo é7? (p. 95)

Ela parecia alguém com quem poderia conversar, alguém com uma
educacgao mais ocidentalizada. (p. 256)

— O fato é que essas pessoas ndo assumiram nenhum projeto de
reflorestamento. Eles teriam desfolhado essas arvores em algumas
geragdes. Nos vamos, na verdade, protegé-los plantando novas arvores. (p.
260)

Durante meses, havia acreditado na histéria que tecera para si mesmo,
uma histéria em que ele salvava o menino do préprio destino, colhendo-o
como uma flor e replantando-o num solo fértil, onde pudesse florescer. (p.
265)

Frank desdenha da capacidade e do conhecimento dos indianos, ao passo
que demonstra desinformacdao com relagdo a eles. Ele certamente desconhece ou
ndo se lembra — por n&o dar importdncia a fatos historicos que ndo sejam
americanos — de que a india foi colénia inglesa e que, portanto, ha falantes de lingua
inglesa no pais. Nao s6 ha falantes de lingua inglesa, como pessoas alfabetizadas e
instruidas segundo preceitos ingleses de educagao e cultura, ou seja, falar inglés
nao € nenhuma proeza digna de superdotados. Mas como conhece tudo sobre os
indianos — e esse tudo inclui sua incapacidade de falar uma lingua civilizada, pois
apenas ocidentais fazem isso —, € capaz de saber, sem que ninguém o informe,
quais sdo suas capacidades e habilidades intelectuais. E uma atitude bem tipica do
orientalista, que julga tudo saber sobre o outro, quando na verdade ignora.

Com a justificativa imperialista de que os indianos n&o estao aptos a cuidar de
si mesmos, tampouco das riquezas que possuem, ele entdo parte para o
cumprimento do seu papel. Sua tarefa inicia na empresa em que trabalha. A
HerbalSolutions, sob sua coordenacéo, instala-se em Girbaug e passa a explorar
com exclusividade arvores que sempre forneceram sustento e remédio para a
populagdo. Um produto da terra, que sempre curou aqueles orientais, agora vai

curar quem realmente merece: os ocidentais. E a explicacdo para tal abuso € a de
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que aquelas pessoas nao sabem cuidar daqueles bens e acabardo com eles com o
tempo. Durante geragbes eles tém utilizado os beneficios da natureza sem destrui-
la, agora é necessario que alguém de fora os ensine a lidar com ela? Na verdade,
sabe-se que o contrario acontece. O imperialista coloniza, explora e, quando nao ha
mais nada que o beneficie, vai embora.

Imbuido da miss&o salvadora, parte para um campo bem mais ousado. Agora
a rigueza que deseja proteger da ignorancia indiana € humana. Trata-se de Ramesh,
o filho de seu caseiro Prakash. O menino é tao inteligente, curioso, articulado, mas
tem pais pobres e simplérios, além de viver em uma terra sem perspectivas. E muito
desperdicio deixar aquela joia nas maos de quem nao sabe valoriza-la, entdo ele
tem de tira-la dali o mais rapido possivel, antes que ela seja destruida. Para isso, a
unica solucao € ocidentaliza-la.

Nao contrariando as experiéncias imperialistas, nesses dois momentos ha
mortos e feridos dos dois lados. E muita violéncia tentar impor a um grupo
organizado socialmente outras regras que ndo sejam as suas porque sua cultura é
considerada inferior. E uma humilhacdo sem precedentes, é roubo de orgulho,
autoestima e bens materiais também, e isso mexe com os brios daquele que esta na
posicao subjugada.

O resultado é desastroso, pois 0 que acaba acontecendo € a aniquilacdo do
lado mais fraco, que perde o que tinha no principio da contenda e, como a relagao é
problematica, ndo obtém mudangas positivas. Frank chega pensando em obter algo
da india, age como imperialista, faz seus estragos e, quando vé que nada mais pode
sugar, quando a estratégia falha, volta para casa. Ele perde Ellie, o que lhe resta da
familia, ou seja, parte do tesouro particular que ainda possuia, e esse abalo o leva a
recuar e desistir de Ramesh, pois percebe que esta perdendo mais do que
ganhando. Ele fica sem a esposa, sem Ramesh, sem nada, mas deixa sua marca de
devastacao por onde passa: a morte de Edna.

Em sua incursdo imperialista na india, Frank encontra resisténcia de dois
tipos: uma que entra em combate efetivo com ele e outra que fica somente nas
palavras. Sao posicdées bem pontuais contra a instalacdo e tomada de posse pelo
ocidental, mas uma vem de quem esta virtualmente sofrendo e tentando manter seu

espaco; a outra, de quem esta assistindo a tudo e nao reage efetivamente, apenas
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no discurso. Essa resisténcia aparece em duas personagens: Prakash e Nandita.
Prakash é caseiro e servigal da casa de Frank, e Nandita € amiga sua e de
Ellie, sua esposa. O primeiro € o indiano que esta na posicédo de total inferioridade
aos olhos do americano, pois € da classe social baixa, ndao tem estudo, € uma
pessoa rude. No entanto, ele tem uma riqueza que Frank ndo tem, mas que deseja
muito: um filho. E é em defesa do direito sobre o filho e contra a prepoténcia do
americano que Prakash se insurge. Ele vé os americanos como intrometidos que
tém de estar sempre “cuidando” dos problemas alheios. Como ele mesmo frisa ao
relembrar palavras de um colega, os goras, os brandos metem tanto o nariz na vida
dos outros, que € um milagre ainda estarem presos em seus rostos. (p. 50) Eles
chegam, instalam-se e tomam conta de tudo, sua terra, suas arvores, seus filhos, e
ainda querem dizer aos nativos como se comportar, como viver. Querem implantar
sua cultura, seu modo de vida, a forgca, onde eles ndo se encaixam. O seu
entendimento da situagcdo ndo considera haver nada de construtivo na presenca
americana em Girbaug, apenas destruicdo; e ele ndo pode permitir que isso

continue.

“Vocé vé como os Estados Unidos estdo assassinando aqueles iraquianos?
Arre,bhai, meu irmao, eles ndo vao descansar enquanto nao fizerem o
mesmo com a gente.”

O funeral o fez odiar Frank. Ao voltar para casa, disse a Edna:

— Eu ndo quero mais que o nosso Ramu va a casa deles para essa coisa
de estudar. Vocé esta vendo agora quem sao essas pessoas. (p. 52)

Além de toda a prevencao contra a “invasao” americana personalizada por
Frank e as coisas que ela vem tomando deles, os métodos utilizados para isso nao
sdo totalmente reprovados por ele. Com os funcionarios da fabrica, usam de
violéncia para apossarem-se dos girbais; com ele, Frank utiliza-se do poder

econdmico para tentar “comprar” o amor e a atencdo de Ramesh.

Se ao menos tivesse os meios de fazer o garoto sorrir do jeito que o gora, o
branco, parecia ser capaz de fazer sem esforco... Algumas semanas antes
Frank havia batido na porta deles ja tarde da noite e presenteando Ramesh
com uma bola de basquete novinha em folha. Isto depois de Prakash ter
passado uma hora colocando um remendo de borracha na bola velha, o que
a fizera ficar como nova. Exibido. Sempre comprando o seu Ramu com
presentes. (p. 53)
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O que ela e Frank poderiam prover a Ramesh sem o menor sacrificio, com
um mero estalar de dedos, s6 poderia ser feito por Prakash e Edna com
uma vida de dificuldades, economias e problemas. Uma viagem a Bombaim
era o minimo que poderiam fazer. (p. 120)

A sedugao ao menino é gradual; comega com ajuda nos estudos, seguida de
presentes, passando por uma viagem a Bombaim e por fim a oferta de uma viagem
aos EUA, que acaba ndo ocorrendo. E uma competicdo muito desigual, pois o
“colonizador” possui “armas” que o o nativo ndo tem para a defesa de sua maior
riqueza. Aqui esse poderio bélico se mostra no dinheiro e na possibilidade de
oferecer a Ramesh coisas que Prakash n&do pode oferecer, a ndo ser que facga
sacrificios tremendos. Todo esse poder produz destruicdo em Prakash, pois, ao
notar o deslumbramento do filho com tudo o que Frank lhe oferece, teme pela perda
definitiva do menino para aquele que acena com riqueza e conforto e entra em
desespero. Isso se reflete nas suas agbes em casa e consigo mesmo; ele se torna
revoltado; envereda pelo caminho do alcoolismo e age de maneira agressiva, o0 que

torna seu relacionamento com a familia bem complicado.

Por fim, havia o desespero de Prakash. Incapaz de pensar direito, sem
saber 0 que era essa nova e estranha forga que havia entrado em sua vida
disfargada de um homem branco e alto obcecado por seu filho, ele jurou
parar de beber a cada manh3, a fim de que pudesse estar sébrio o bastante
para resolver esse enigma. No entanto pegava a garrafa quase como um
reflexo, ja que o dia, com suas incontaveis humilhagdes, tarefas e
exigéncias, o puxava para baixo. Ferido e magoado pelo veneno das
palavras de sua esposa, acreditando em suas ameacgas de deixa-lo caso
nao cedesse as sua exigéncias, Prakash oscilava entre a bravata e a
capitulagao. A possibilidade de perder Edna o aterrorizava. Entao, relutante,
havia concordado em oferecer seu filho aos americanos por dez dias, em
troca de manter sua mulher para sempre. (p. 241)

Prakash percebe que ndo tem forga suficiente para fazer frente ao invasor
poderoso. O homem branco e estrangeiro estd conseguindo desestruturar sua
familia, fazendo com que briguem e se ameacem, entdo, para nao perder tudo, tem
de ceder. Esta perdendo a batalha e esta vendo o que € seu ser levado para longe.
A sensacdo de ter o que mais tem valor em sua vida escorrendo pelos dedos é
dolorosa. Primeiro, porque a derrota fere o orgulho do ser humano; segundo, porque

a perda da familia e principalmente de um filho € um trauma irrecuperavel; terceiro,
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porque nao sabe o que pode acontecer ao filho longe dali.

E uma incognita o que pode suceder a ele ao passar para o outro lado. Até
que ponto arrancar uma planta nativa do solo em que nasceu e planta-la em outro
considerado mais rico pode frutificar? Essa nova terra sabe como acolher uma raiz
exotica? E o jardineiro sabe do que ela precisa? E se ela ndo der a ele o que ele
espera, ele a dispensara? Sao questdes que traduzem a preocupagao totalmente
justificada de Prakash, pois sabe-se que o mundo imperialista se preocupa com
territério e o que pode obter de lucro com ele. Além de temer a perda do filho, teme
também pelo futuro do menino, porque nao quer ver o filho como um “fora do lugar”.
Como alguém que, pelo contato com a cultura ocidental muda, e que n&o pode mais
voltar para casa por ndo se adaptar mais a ela, ficando numa espécie de limbo entre

um mundo e outro.

Com medo de qué? Ellie esteve a ponto de perguntar, mas nao o fez. Ela
sabia. Tinha ouvido o que Edna tinha sido muito educada para expressar:
“Meu marido esta com medo de que seu marido esteja tomando posse do
nosso filho, uma questao em que ele ndo tem que se meter.” Ele esta com
medo de que seu uUnico filho seja seduzido pela riqueza deles, pelo seu
mundo de privilégios contra o qual ndo temos defesas. Ele esta com medo
do fato de que seu unico filho seja apresentado a uma vida de luxo e
rigueza e de que ele nunca mais se sinta a vontade no nosso mundo. E o
que vai acontecer com Ramesh, entdo? Vai se sentir como um fantasma,
um exilado, sem ficar a vontade em lugar algum. E este € um assunto sobre
0 qual meu marido 6rfao e analfabeto sabe bastante. Ele preferiria morrer a
expor o filho a esse destino. (p. 129)

Aluta de Prakash contra o inimigo ocidental é dura e desigual; ele precisa
ceder para que 0s prejuizos nao sejam tao grandes, mas nao desiste; ele mantém a
posicdo de nao estar de acordo com suas atitudes de dominagao e prepoténcia.
Como, no entanto, seu “poder de fogo” é bem inferior ele ndo logra vitéria plena.
Ramesh nao é tirado dele, pois o plano de Frank de assassina-lo ndo sai como o
previsto. Mas Edna lhe é tomada, entdo uma parte de sua riqueza |lhe é subtraida de
forma violenta. E ele s6 nao perde tudo porque Frank também tem uma baixa e fica
abalado, deixando a luta de lado, caso contrario, a derrota teria sido totalmente
devastadora. Nesse caso, a resisténcia tem algum resultado, embora seja um tanto
desastroso, e mostra que o oriental ndo € tdo tolo e passivo como Frank julga no

inicio.
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Nandita, a outra personalizacio de resisténcia ao dominio imperialista, ndo se
encontra na mesma posigdo em que se encontra Prakash. Ela faz parte da classe
social alta, sendo com o esposo proprietaria de um hotel. Como, aos olhos do
americano, esta menos impregnada de rango indiano e parece mais ocidentalizada —
lida com estrangeiros e sabe como recebé-los e como portar-se com eles — ela é
tomada como amiga. Afinal, ela faz parte da elite, e essa por¢gdo da sociedade
geralmente ndo se envolve nos conflitos sociais ou nacionais, pelo menos
efetivamente, visto que tomar partido a favor de um lado ou outro pode vir a
prejudicar sua imagem e seus interesses politicos e econémicos. Um empresario,
principalmente do ramo turistico, ndo pode se colocar em franca oposi¢ao a
estrangeiros, sejam eles imperialistas ou ndo, sob pena de ter prejuizos que nao
ajudam a si mesmo, tampouco a seu pais.

A oposicao de Nandita aos abusos americanos fica somente no plano do
discurso. Ela € uma mulher que faz trabalho social nas classes menos favorecidas,
tem envolvimento com o povo, mas nao esta imbuida do impeto de expulsar o
invasor, até porque ela precisa de “invasores” para manter-se onde esta. Ela esta de
fato indignada com o que esta acontecendo; porém, a causa ndo € sua — ela nao
esta sendo prejudicada pelo monopdlio estrangeiro sobre os girbais —, entdo a luta

nao existe.

— Escuta. Vocé é meu amigo. Por isso eu digo a vocé, resolva essa
situacdo. Eu sou ateia, vocé sabe disso, mas numa coisa eu acredito: s6 se
deve procurar briga com quem pode revidar. E essa gente ndo pode, Frank.
Eles sdo pobres, famintos, fracos. E ndo tém o direito de comer do mesmo
jeito que nés? Ou que qualquer americano? A HerbalSolutions tem muito
lucro por aqui. Caramba, vocés podiam dobrar o salario deles e ainda assim
ter lucro. Vocé sabe disso. E uma vergonha... (p. 67)

— Bom ouvir vocés dois imperialistas discutindo sobre seus direitos & india —
disse Nandita. Todos riram de seu tom confuso e de suas sobrancelhas
arqueadas. (p. 238)

— Eles querem acesso as arvores deles, Frank.

— Nossas arvores, vocé quer dizer.

Nandita olhou-o nos olhos.

— Na&o. Me refiro as arvores deles.

[...]

— A verdade é que eles deviam ter acesso as arvores que seus
antepassados plantaram. A verdade é que essa comunidade nunca teve um
caso de diabetes, gragas as folhas. A verdade é que é absolutamente imoral
tratar de diabetes no Ocidente a custa das pessoas que fornecem a vocés o
tratamento. (p. 259-260)
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Ela inclusive recebe o americano em casa como convidado e também o visita,
o0 que Prakash nado faz. E é nesses encontros que sempre surgem as discussdes
sobre as injusticas que estdo sendo imputadas aos aldedes. Mas a sua indignagao
nao ultrapassa a janela de casa. E a prova de ser sua oposi¢ao indécua € o fato de
ela disparar contra Frank uma metralhadora de verdades acerca de sua atitude
imperialista sem se indispor seriamente com ele. Suas discussdes e conversas nao
levam a nada, e tanto Frank quanto ela continuam a pensar e agir do mesmo modo.

Na contramao de Prakash e Nandita , que veem a presenga americana como
problema, esta Edna, a esposa de Prakash. Para ela, esse contato com os
estrangeiros pode trazer beneficios a eles. E claro que n&o esta indiferente ao caos
causado naquela comunidade, mas consegue enxergar além disso e perceber que
aquela cultura diferente pode agregar a sua. Tal posicdo € demonstrada por sua
aceitacao, de bom grado, do interesse dos patrées pelo flho Ramesh. O menino, em
contato com eles, tem auxilio nos estudos, oportunidade de ver o mundo além das
fronteiras, chance de conviver com pessoas de outras classes e nacionalidades, e
pode ter acesso a uma educag¢ao de qualidade: coisas que ela e o marido nao
podem oferecer a ele. No seu entendimento, isso ndo prejudica o filho em nada; pelo

contrario, € uma maneira de ele crescer e nao ficar parado no tempo.

Na véspera mesmo, Prakash havia mandado Edna ajudar Ramesh, mas
depois de tentar arduamente por uma hora, Edna havia desistido. Ele entao
desviou o olhar para nao ver a vergonha e a impoténcia nos olhos da
mulher. O filho deles ja sabia mais sobre o mundo do que os dois. Eles
ficavam orgulhosos e envergonhados ao mesmo tempo deste fato.

Edna n&o quis ir ao funeral com ele. Por lealdade a eles. Aos americanos.

(p. 51)

— Tudo bem, seu idiota. Entdo agora vocé ensina a ele. Converse com seu
filho no seu inglés pifio. E pague as mensalidades da escola. E compre para
ele os sapatos e o uniforme. E tudo com o seu salario, que, alias, € o senhor
Frank quem paga. (p. 53)

Para comegar, havia o desespero de Edna em prover toda oportunidade que
sabia que ela e o marido alcodlatra ndo poderiam dar ao filho, seu desejo
reprimido de dar a Ramesh o que considerava seu direito inato: 0 amor com
que seus avos deveriam ter lhe cercado e do qual fora privado. Agora, ela
via Frank e Ellie como uma resposta inesperada as suas oragoes,
verdadeiros guardides de seu filho, com meios de oferecer a Ramesh
oportunidades com as quais mesmo seus pais poderiam apenas sonhar.
Edna tornou-se uma tigresa, unhando a resisténcia de seu marido,
mastigando seus protestos. (p. 240)
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Esse encontro, Edna vé como uma troca em que cada uma das partes tem
algo a compartilhar e a ganhar. E é por tal ideia que ela briga. Ela ndo admite que o
marido barre o futuro do filho, tentando medir forgcas com Frank, ja que ndo as tem.
Ela sabe que esse tipo de embate nao funciona por ser desigual; também sabe que
a melhor maneira de lidar com isso e n&o perder tanto € deixar o radicalismo de lado
e aproveitar o que é possivel no momento.

Afinal, quem é que esta lhes esta estendendo a mao, mesmo cobrando algo
em troca? Sao aqueles que Prakash e os aldedes consideram inimigos. Entdo, por
que nao tentar té-los a seu lado? Seria burrice. Os patrées tém um mundo de
oportunidades de progresso para proporcionar a Ramesh; eles, os empregados, por
sua vez, tém o convivio com o menino a partilhar com o casal tado carente de tal
relagdo. Nao € que ela esteja se rendendo aos americanos ou servindo de capacho
para que eles a pisem, tampouco esta vendendo o filho. Ela, apesar da simplicidade,
€ capaz de ter o discernimento, que outros mais cultos ndo tém, de que o choque
entre culturas diferentes, por mais traumatico que seja, pode resultar em ganho para
os dois lados. E com isso em mente que ela se coloca sempre favoravel a Frank e
Ellie.

Uma outra personalidade indiana que aparece € a de Shashi, esposo de
Nandita. Ele € a resisténcia pacifica ao dominio estrangeiro. Ellie, inclusive, o admira
pela calma e sensatez, tao diferente do modo como Frank se comporta; o proprio
Frank o acha calmo demais. Como consequéncia, ndo se pode dizer que existe uma
amizade grande entre eles, mas uma relagéo cordial.

Da mesma maneira, ndo se pode dizer que Shashi esta indiferente as atitudes
condenaveis de Frank. Sua forma de demonstrar contrariedade em relacdo a
injustica e fazer algo contra ela é que difere das demais. Ele n&o esbraveja contra os
americanos, nao faz comentarios ferinos, ndo diz “America go home”. Sua
abordagem é outra: ele aconselha, ao invés de julgar e agredir. E essa € a forma de
reagcao que mais tem efeito sobre Frank, que faz com que pense sobre as atitudes
tomadas e a tomar. Tanto € verdade, que, nas conversas que tem com o0 americano,

é solicitado a opinar sobre como agir com os aldedes.

No comeco, esperava que Frank e Shashi cultivassem uma amizade solida,
e os dois homens de fato passavam algum tempo andando juntos de
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bicicleta e jogando pingue-pongue no bangalé de Shashi. Mas de algum
modo a amizade ndo vingou. Frank achava que Shashi era muito calmo,
nao sendo competitivo o bastante, e Shashi, bem, era dificil saber o que
Shashi realmente pensava de Frank. Sempre parecia contente de vé-lo,
mas havia um leve ar de superioridade no modo como Shashi levava a vida,
o que fazia com que Frank reclamasse. Numa ocasido, quando os
problemas trabalhistas na HerbalSolutions estavam comecando a
esquentar, Frank havia tentado conversar com Shashi sobre o assunto.

— Entdo como é que a gente lida com a situagdo trabalhista na india,
Shashi? — perguntara ele. — Alguma dica especial?

Shashi virou-se para ele com o sorriso habitual nos labios.

— O que vocé quer dizer com “dica especial’?

— Bem, vocé sabe. Vocé administrou um hotel que deu certo por aqui
durante muitos anos. Vocé deve ter alguma percepcado de como funcionam
as cabecas dos operarios. O que os motiva, esse tipo de coisa...

— O que os motiva € um bom salario e boas condigées de trabalho. Como
qualquer outro operario no mundo.

Shashi riu. Era impossivel discernir se ele apenas havia zombado de Frank
ou de toda classe operaria.

O maxilar de Frank retesou.

— Vou manter isso em mente — disse ele, e entdo as mulheres tomaram
conta da situacao, preenchendo o siléncio tenso com uma conversa até que
o clima a mesa ficou novamente mais leve. (p. 58)

— Entéo, algumas palavras para me aconselhar, Shashi?

[...]

— E dificil saber o que fazer, Frank. E uma situacdo terrivel. Meu melhor
conselho seria: entre num acordo. Dé a eles um pouco do que estao
pedindo. Faga com que sintam que ganharam alguma coisa. Umas poucas
rdpias aqui e ali ndo vao fazer muita diferenga para a sua empresa. Vocé
pode recupera-las de outro modo. Mas para essa gente vai significar muito.

[...]
— N&o é tao facil, Shashi. Nao ha nada que eu queira mais do que acertar as
coisas. Mas esta havendo tanta pressdo da matriz, vocé nao faz ideia! (p.
67)

Na verdade, o ar de superioridade que Frank sente em Shashi ndo quer dizer
que ele seja um homem esnobe ou petulante. E a interpretacdo que Frank da a
serenidade de Shashi, que diz tudo o que precisa ser dito sem alterar a voz, sem se
exceder na expressao de suas ideias. Esse tipo de manifestacdo é como um “soco
no estdbmago” de quem espera ser adulado ou criticado com voracidade, pois é uma
opcdao que nao esta na lista de respostas oferecidas e por isso desarma.
Exatamente por causar desconforto, suas palavras calam forte em Frank e s&o elas
que conseguem sensibilizar um pouco a sua dureza, fazendo com que as busque
quando os problemas com os trabalhadores o assoberbam. Irar, agredir uma pessoa
nao gera nenhuma reagao produtiva, apenas violéncia. Expressar ideias com

7

prudéncia e argumentos € uma maneira bem mais efetiva de obter resultados
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validos. A estratégia de Prakash provoca raiva; a de Nandita, discussbes vazias; a
de Shashi, reflexao.

A andlise dessas quatro personagens indianas revela uma variedade de
classes, niveis de instrucdo, comportamentos e pontos-de-vista, o que chama
novamente a atencdo para o fato de que n&o se pode considerar a india como um
aglomerado de gente igual. Existem etnias, religides, linguas, costumes variados
nesse pais, sendo, por isso, muito superficial fazer generalizagdes. Quando se faz
isso, € muito facil escorregar para o estereétipo e sua galeria de caracteristicas pré-
estabelecidas, como, por exemplo, a de que o americano € racional, ao passo que 0
indiano é sentimental e melodramatico. Também esse rétulo se desfaz aqui na
personagem Ramesh.

Ramesh é a grande suspresa que a india reserva a Frank. Ele € um menino
pobre, do interior, filho de empregados, fruto de um casamento misto — o pai € hindu
e a mée, catdlica —, o que desabona o individuo na india, principalmente em
pequenas aldeias como a sua. Esse fato, sozinho, ja seria suficiente para defini-lo
como alguém sem futuro e sem qualidades. Um ocidental, carregado de ideias
preconcebidas a respeito dos orientais, espera encontrar, num menino como ele, um
pobre coitado, todavia se depara com alguém que subverte paradigmas. O primeiro
deles, a respeito da razdo associada aos americanos e da emoc¢ao relacionada aos
orientais, latinos e todos os que estdo na periferia do mundo imperialista, se desfaz
gquando Ramesh comega a conviver com Frank e Ellie. Junte-se a isso a surpresa
que sua inteligéncia e perspicacia causam no americano, que nunca imaginaria

encontrar tal prodigio no interior da india.

Um menino do qual ele se sentia proximo precisamente por ser o oposto de
seu filho morto. A pele escura em contraste com Benny de pele clara;
ruidoso e vivaz, enquanto Benny era sereno e pensativo. Ramesh era a luz
do sol em contraste com o luar de seu filho. Benny era bom em artes,
histéria e inglés, e péssimo em matematica e ciéncias. Ramesh declarou
que historia era chato, que a maioria dos livros eram grandes demais para
ler, mas que levava jeito para ciéncias e para matematica. Na primeira vez
que Frank ajudou Ramesh com seu dever de casa de matematica, ficou
impressionado com a inteligéncia do menino. (p. 22)

Havia uma grande diferenga entre Ramesh e Benny, que estava sempre
querendo cuidar de esquilos e passaros doentes e trazer para casa
qualquer filhotinho de cachorro ou gato que visse. A atitude de Ramesh com
relacdo ao mundo natural era bem mais utilitéria. (p. 94)
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Ramesh é o oposto de Benny em todos os quesitos, o que é esperado por
Frank, mas o que néo espera é que a oposicao razao x sensibilidade tenha Ramesh
e ndo Benny no polo da razdo. Ele tem muitas outras caracteristicas que o diferem
dos meninos americanos em geral, sem desmerecé-lo, e isso 0 vai tornando cada

vez mais interessante, a ponto de transforma-lo em seu objeto de desejo.

“Nenhum garoto americano que se prezasse ficaria tdo contente ao pensar
em dever de casa”, pensou Ellie. (p. 28)

— Estou tao triste pelo seu filho.

[...]

E depois ela olhou para o menino de pele escura e unhas sujas sentado ali,
tocando-a com um dedo, e ela sabia que nada do que havia acontecido nas
semanas apos a morte de Benny — os bilhetes, os cartdes, as mensagens
sussurradas de coragem e esperanga, as preces, as frases feitas e lugares-
comuns —, nada a havia atingido tdo profundamente como as frases
desajeitadas repletas de erros deste menino. [...] ninguém havia dito que
estava triste por Ben. (p. 33-34)

Agora Ramesh estava desenhando pequenos circulos no pulso de Ellie com
suas unhas, um gesto timido e constrangido que ela imediatamente
reconheceu. Sem pensar, ela levou a mao delicada de Ramesh até seus
labios e a beijou. Um menino americano teria ficado encabulado com este
gesto. Ramesh abriu um largo sorriso. (p. 35)

As reagdes de Ramesh diferem muito do esperado. Frank consegue perceber
que ele é muito racional e inteligente para um oriental. Ellie sente que, apesar de
fazer muito bem o uso da razdo, ndo abandona a emocgao. Ele, pobre, sujo, do outro
lado do mundo, consegue confortar um coragdo com palavras que nenhum
americano tdo “humano” e “superior” conseguira. E claro que essa porgéo
sentimento ndo é vista por Frank, uma vez que deseja que ele seja apenas
relacionado com o que € americano, para que fique mais facil transforma-lo num
yankee, evitando o desperdicio de tamanho talento. Mas nao é facil muda-lo, pois
ele gosta de ter contato com as boas coisas da América — como o dinheiro e o que

ele pode comprar —, mas nao esta disposto a renegar os seus em troca disso.

— Sinto falta do meu dada.

Frank ficou arrasado. Desde que haviam se despedido de Ellie e dos pais
de Ramesh naquela manha, havia se empenhado para que Ramesh se
divertisse como nunca, deixando o garoto botar a cabeca para fora da janela
enquanto Satish os conduzia ao longo da costa de Bombaim, tocando
aquela musica chata de filme hindi que Ramesh insistia em ouvir no radio
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do carro. Na partida de futebol daquela tarde, deixara o menino comer
quatro samosas e beber duas cocas, até ficar com medo de Ramesh
vomitar. Nada disso pelo jeito havia sido suficiente para distrai-lo da
saudade de casa. (p. 350)

Ramesh ¢é brilhante porque € a presenca do inesperado nesse encontro do
Ocidente com o Oriente, bem como a prova de que nao podemos dizer que o
diferente sempre é ruim, nem que um povo € composto de pessoas totalmente
iguais. O menino ndo se encaixa no esteredtipo que o americano tem em mente;
também ndo € como um menino americano; apesar de apreciar as boas coisas da
vida, ndo se vende a elas, pois nao tem carater fraco, como seria de um esperar de
um oriental — segundo a nogao orientalista —; ele ndo é nada do que se pode
imaginar de antemao; ele € Ramesh e € apaixonante. Esta € a personagem que
leva a pensar melhor, chegando a conclusédo de que o Outro ndo é o que se pensa
saber que ele é, mas Ele mesmo, com seus mistérios e particularidades.

Na cadeia de personagens da narrativa, ha uma ponta que esta na india com
a intencao de apenas tirar dela o maior proveito possivel — alento pela morte de um
filho, um substituto a altura para o rebento morto, sucesso profissional —; a outra,
com a vontade de fazer da india sua casa. Esta ponta da cadeia é Ellie, que vai para
india com a mesma ideia de redencgéo e visdo idilica de Frank a respeito daquela
terra, mas, ao contrario do marido, que vai com atitude colonizadora, ela vai com
postura de colona.

Ellie leva a sério o propésito que conduz o casal até o outro lado do mundo,
que € o de recomecgar em um lugar distante de onde ocorrera a tragédia de suas
vidas. O sucesso nessa empresa se deve ao fato de ela ter permitido que uma
mudanca interior ocorresse, e ndo apenas exterior, 0 que ndo acontece com Frank.
Para ela, desde o comego, esta claro que n&do é a simples mudanga de lugar que
proporciona alivio para a dor, mas a aceitacdo e a vontade de continuar. A nao
aceitacao e o0 apego ao lamento que acompanham o esposo é que desencadeiam
nele o pior que pode haver, quando ele percebe que a india ndo é aquela da
televisdo ou dos livros. Com a cabeca feita a respeito do que é uma vida nova de
fato, abre o coracdo para a india, dando uma chance ao pais que s6 conhece

virtualmente e a si mesma.
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Desde o momento em que aterrissaram em Girbaug, Ellie tinha se sentido
em casa, tinha visto algo no rosto das mulheres do local que era eterno e
universal para ela, tinha visto naqueles rostos morenos e queimados de sol
as fisionomias de sua prépria irma, de sua mae e de suas tias, embora ela
soubesse que sua familia ilandoamericana de rosto rosado ficaria chocada
se ela alguma vez |he dissesse isso. O fato era que a india caia bem para
Ellie como uma roupa feita sob medida. (p. 57-58)

O sentimento que toma conta de Ellie desde a chegada & india, como ela
prépria diz, € o de que a terra em que se vive € a sua casa, € as pessoas que la
vivem sao a sua familia. Sendo a vida em familia um constante exercicio de respeito
a diferencas, € natural para ela que essa pratica seja primordial na convivéncia com
seus novos familiares. Ela percebe costumes e comportamentos que diferem
bastante dos seus, mas aprende a vé-los com olhos compreensivos € néao
julgadores do certo ou errado, do adequado ou inadequado; ela os vé apenas como
formas distintas de expressdao, nem melhores, nem piores e muitas vezes

admiraveis.

Tao direto, tdo objetivo. Era uma caracteristica que ela havia notado em
muitos dos indianos com os quais tivera contato. “Sera que existia uma Miss
Boas Maneiras indiana”, ficava pensando, “alguém que lhes pudesse
ensinar as virtudes do subterfugio, da sutileza, de dizer a verdade com
delicadeza?” Mas, na maior parte do tempo, Ellie se sentia feliz de estar
entre pessoas que nao faziam joguinhos, pessoas para que a prépria
palavra “jogo” significava uma vigorosa partida de hoquei ou de criquete.
Um povo pratico e franco. (p. 28)

Essa capacidade de tolerancia é essencial para a sobrevivéncia de Ellie em
um lugar cheio de prevencgdo contra americanos. Ela consegue ganhar a confianga
das pessoas ao mostrar-se solidaria, ao participar de suas vidas, ao entregar-se
realmente a vida ali. Com isso, ela consegue sentir-se como pertencente aquela
sociedade, bem como enxergar ndo somente as mazelas, mas também a beleza da

india e tudo de bom que ela pode suscitar em quem se permite a isso.

O som dos tambores era emocionante, solto e selvagem e mesmo assim
controlado por completo. Trazia a tona algo em Ellie que ela ndo sentia ha
muito tempo, uma excitagdo nervosa, assim como uma profunda felicidade,
do tipo que ela normalmente sentia apenas quando apresentada a vastidao
do oceano ou & regido de Big Sky. “Isso é a India”, dizia ela a si mesma,



97

“estou na India”. (p. 230)

Desde a hora em que chegaram para a festa e a celebragédo, desde o
segundo em que ouvira a musica de Bollywood pelas caixas de som e
depois a batida dos dhols, desde o instante em que se deparara com a
beleza deslumbrante das mulheres da vila e vira a agitagdo risonha das
criangas enquanto disparavam fogos de artificio — foguetes que corriam em
zigue-zague rumo ao céu, fontes que irrompiam numa cascata de faiscas
vermelhas e azuis, espirais que giravam numa orbita de luz e cor antes de
se apagarem —, ela havia sentido algo relaxante dentro de si, uma alegria
expansiva, vertiginosa. E também uma sensacao de pertenga que a intrigou.
(p. 231-232)

— Essa é a minha india — disse dramaticamente. — Viu agora por que eu amo
isso aqui? (p. 234)

Todos esses trechos fazem parte da narracido da festa do Diwali, ou Festival
das Luzes, que é uma festa religiosa de celebragao da destruicdo das forgas do mal,
ocorrida no primeiro dia do més lunar (outubro ou novembro). Nesse dia, um grande
feriado indiano, as pessoas estreiam roupas novas, dividem doces e langam fogos
de artificio. E o climax do processo de consolidacdo de pertenca de Ellie aquela
terra, a sua india. Uma india alegre, colorida, bela, solidaria, apesar das
dificuldades. Uma Iindia que tem muitas coisas boas a mostrar, bastando para isso
saber enxergar. E ela enxerga muito bem, pois vive entre esse povo que sofre, mas
que sabe festejar as coisas boas que tem. Ela esta integrada e ja ndo pode resistir
aos apelos de Girbaug, ela se sente em casa, tdo em casa, que sente-se magoada

quando por vezes ouve alguém dizer que € uma estrangeira.

— Menino malcriado. Criando problema para pai com os feringas. — Feringas.
Estrangeiros. Entdo € isso o que eles pensam de nés. Embora soubesse
que estava sendo ridicula, ndo pode evitar a decepgéo. (p. 109)

Nesse momento, ela sente na pele o que é buscar por pertengca e nao ser
aceito, o que é muito comum de acontecer no Ocidente quando tem de receber um
oriental. O que Frank e ela ndo imaginavam é que poderia acontecer o mesmo no
Oriente. “Parecia a ele que toda a india estava pronta para julga-lo, censura-lo,
frustra-lo.” (p. 277) Os dois passam pela experiéncia de serem rejeitados pelos
nativos, mesmo Ellie, que chega com a intengdo de agregar e ndo de tomar nada

deles. E o sentimento de protecéo instintivo que age aqui, acabando com a ideia de
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que povos considerados menos civilizados e simplérios aceitam passivamente a
dominagdo imposta pelos que se consideram mais evoluidos e portadores de
salvagéo.

Embora Ellie ndo constitua ameaca direta, ela ndo faz parte daquele grupo
naturalmente. E a reagcdo humana normal a entrada de um individuo estranho em
uma comunidade € a repulsado, pois aquele diferente pode por a perder toda uma
organizagao ja estabelecida porque ele ndo € conhecido, tampouco o0 sdo as suas
intengdes. Mesmo com a clareza de nao estar ali para outra coisa a nao ser fazer da
india seu novo lar, mesmo com a sua entrega & vida ali, existe a desconfianca em
estado latente. Aliada a isso, ha a constante rememoragao de que aquela ndo € a
sua terra por natureza, seja através do esposo, da amiga Nandita, dos empregados
ou do povo do vilarejo. Mas nada disso é suficiente para afasta-la porque ela
compreende e sabe agir com tolerancia.

Talvez essa latente repulsdo se deva ao fato de Ellie, apesar da disposi¢cao
para fazer parte daquele mundo, ndo muda. Ela ndo passa a viver como uma
indiana. O que ela faz é viver em harmonia com os costumes, com a cultura e com
as pessoas, sem renegar os seus. Ela continua sendo uma americana, e, mesmo
que seja uma surpresa para os indianos — eles também tém suas definigdes e ideias
preconcebidas a respeito dos americanos —, € capaz de ser flexivel e adaptavel em
outros habitats sem interferir nos mesmos. Todavia, por vezes, escorrega em
atitudes bem caracteristicas do americano que gosta de exercer poder sobre quem

julga mais fraco, no intuito de obter um fim desejado.

— Prakash — disse ela acidamente. — Edna me disse que vocé é contra o
Ramesh ir conosco. Fiquei tdo chocada que achei que fosse um equivoco.
Entao queria ouvir isso da sua prépria boca.

[...]

— Nao ha equivoco algum — resmungou ele. Depois, olhando para ela,
repetiu ainda mais alto: — Nao ha equivoco algum.

[...]

— Entendo — disse ela, tentando ganhar tempo. — E posso saber por qué?
[...]

— Olha s6 no que o mundo se transformou — disse ele, como se pensasse
alto. — Um pai justificar suas agcbes até quando elas se referem ao préprio
filho.

[...]

— Prakash — interrompeu Ellie —, vocé ja sabia disso ha semanas. Nés ja
organizamos tudo, ja fizemos reservas no hotel.

Ela fez um calculo rapido e decidiu blefar.

— Quem vai pagar pelos quartos do hotel? — perguntou ela fingindo
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indignag&o. — Isso vai nos custar centenas de rupias.

[.]

— Isso ndo é minha mamala — resmungou ele.
Seus modos insolentes a estavam deixando nervosa.

[.]

— Se a gente perder o dinheiro do hotel, vou cobrar de vocé — exclamou ela.
— Vou descontar do seu salario até vocé pagar tudo. Vocé entendeu? E isso
que vocé quer?

[...]

— A senhora n&o pode tirar salario — resmungou ele. — Esse dinheiro nosso.

[..]

— Mas vou fazer isso, Prakash — disse ela. — Se vocé nao ceder.

[.]

— O que vocés quiserem — disse ele finalmente.(p. 125-127)

E um momento em que age de “maneira imperial” (p. 127), em que, como
comentado anteriormente, escorrega e cai na armadilha do poder e do privilégio. A
decepgao consigo mesma é quase imediata, pois percebe que os indianos, assim
como Frank, tém razdo em considera-la uma memsahib, uma estrangeira. Ela
percebe que sua esséncia, mesmo no subconsciente é de imperialista, cabendo a
ela doma-la para seguir no caminho que considera correto: o da justica contra os

abusos.

Relembrando o que falou, a maneira imperial como tinha se dirigido ao
cozinheiro, 0 modo como tinha usado o chicote da riqueza e do poder para
colocar Prakash em posicdo submissa a deixou enojada. Quao facilmente
tinha se colocado no papel da patroa, da memsahib branca! Lembrou-se de
todas as vezes em que havia repreendido Frank por fazer o mesmo com
seus subordinados, como ela desviava o olhar de constrangimento quando
ele usava seu poder contra os operarios. E acabara de fazer exatamente a
mesma coisa. (p. 127)

Levantando-se da queda na lama do imperialismo, Ellie volta ao seu estado
de sensatez e tolerancia. Retoma seu posto, reinicia do ponto em que parou e segue
em sua caminhada pelas veredas do respeito e da aceitacdo do Outro. Essa sua
posicao, apesar de interferéncias, € a predominante; o que provoca a ira do marido
contra si por achar que ela esta se transformando com o convivio com a india. Para
ele, a esposa esta sensibilizada com a situacdo dos aldedes e tudo o que vé no seu
trabalho comunitario e por conseguinte esta ficando com raiva de seu proprio pais.

Ela percebe como a periferia os vé, aliando-se aos indianos. Seu bem-viver na india
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e sua falta de vontade de voltar sdo vistos como traicdo, pois nao acha possivel ter

uma vida decente longe de casa.

Todos esses anos, as criticas e reclamacbes de Ellie sobre os estados
Unidos pareceram-lhe toleraveis porque pareciam os lamentos angustiados
de uma mae cujo filho brilhante ndo fazia jus a seu potencial. Mas agora
isso era algo diferente, algo novo. Ele ndo reconheceu essa Ellie fria e
irbnica. E ele sabia que era a sua localizagao, o solo o qual pisavam, que
fazia toda a diferenca. A india fizera mais do que radicalizar sua esposa. Ela
a havia amargurado e mudado sua perspectiva. Ela agora via os Estados
Unidos do jeito que o resto do mundo via. Nao era mais o olhar critico, mas
maternal, a uma crianga problematica. Agora, era o olhar acusador e duro
de um estranho. (p. 158-159)

Na verdade, Ellie ndo mudou. Como ja vimos, ndo deixou de ser americana,
tampouco mudou seu ponto-de-vista a respeito dos erros cometidos pelos homens a
frente de seu pais. A diferenga agora € que ela consegue avaliar melhor os estragos
provocados por esses erros, uma vez que ndo mais tem noticias a respeito deles
através de jornais, revistas ou noticiarios de TV, mas os presencia.

A mudanca nao esta em Ellie, mas na constatagdo de que as coisas sao, na
verdade, até piores do que parecem. O que um dia foi um problema distante, agora
nao € mais e esta diante de seus olhos, dai as criticas mais ferrenhas e duras. O
que parece amargura para Frank ndo passa de choque e indignagéo. E o seu olhar
nao € de uma estranha, visto que s6 pode julgar com clareza quem realmente
conhece o réu. Seu olhar é o de quem consegue se distanciar e enxergar com
melhor clareza a realidade que se apresenta, pois quando se esta envolvido em uma
situagado, quando se esta no meio da confusao, fica muito complicado especificar o
que efetivamente acontece. Ao sair, no entanto, se consegue assistir e compreender
melhor. O distanciamento dos Estados Unidos n&o transforma Ellie numa pessoa
pior, mas numa pessoa mais ciente da posicdo assumida pela América perante
outros povos.

Ao longo da narrativa, ha batalhas travadas por conta do contato entre duas
culturas distintas. Percebe-se uma posi¢cao imperialista combatida por indianos e por
uma americana; a mesma posigao € entendida como possibilidade de progresso por
uma indiana; uma americana busca pertenca e definitivamente a sente na india; a

mesma americana sente prevencao dos indianos contra ela. Fica-se diante de um
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caldeirdao de sentimentos que se chocam, produzindo efeitos agradaveis pela
presenca da sensatez e sensibilidade, mas também terriveis por falta de tolerancia.
O descontrole e a desproporgao desses dois tipos de efeitos fazem com que se
perceba que o tamanho do céu pode ser infinito, abrigando a todos; mas pode ser

exiguo, expulsando quem n&o sabe conviver em harmonia.



102

4 TOLERANCIA E INTOLERANCIA ENTRE O CEU E O MUNDO

Apesar de narrarem historias independentes, com personagens e dramas
distintos, os romances analisados t€ém pontos em comum. O primeiro deles é o fato
de terem em suas histérias movimentos em direcdo ao outro lado do mundo. Em A
dogura do mundo, de Bombaim para Ohio; e em O tamanho do céu, de Michigan
para Girbaug, ou seja, ha dois destinos finais: Estados Unidos e india.

Inicia-se com o0 que primeiramente ocorre, o natural processo de osmose, em
que se migra do meio menos concentrado para o mais concentrado, a fim de obter
equilibrio. O menos concentrado seria a sociedade indiana, considerada menos
desenvolvida do que a americana. Nesse caso, ocorre trauma, mas ele € absorvido
de forma pacifica por parte de quem esta na posicdo estrangeira. Por outro lado,
quando a transposi¢ao se da na diregao inversa, isto €, do mais concentrado para o
menos concentrado, o resultado € desastroso, pois a porcado tida como a mais
evoluida nao esta a servigo do equilibrio e sim da supremacia.

A analise dos dois romances vé emergir dos textos uma palavra-chave para a
solugdo dos conflitos representados na narrativa: tolerédncia. Condescendéncia,
transigéncia, indulgéncia, capacidade de suportar com paciéncia sdo sindnimos para
essa palavra, e todos eles vao em diregao a aceitagao do Outro com seus defeitos,
virtudes, similaridades e diferencas. A nocao de que essa capacidade de ser
paciente e compreensivo nas relagdes interpessoais € a resposta para os problemas
relativos a convivéncia em todos os niveis, sejam eles familiar ou social, permeia os
dois textos de Thrity Umrigar.

As duas histérias giram em torno da migragao e as dificuldades de adaptacgao
de quem parte de sua terra em busca de dias melhores. Em A dogura do mundo, ha
indianos que sairam do Oriente para viver nos Estados Unidos, enquanto em O
tamanho do céu o que se encontra € o contrario: a mudanga de dois americanos
para a india. Em ambos os casos, os migrantes se veem diante de obstaculos a
serem ultrapassados para que haja adaptac¢ado, o que difere € a maneira como isso &
feito.

Ao tomar como ponto de partida a postura dos migrantes — Tehmina, Sorab,

Rustom, Frank e Ellie —, encontram-se diferentes atitudes frente a situagao, nas
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quais a presenca e a falta de tolerancia oscilam, modificando também o bem-estar
dos indianos e americanos que convivem. A primeira coisa que se pode dizer a
respeito de todos eles é que, antes de chegarem a seus destinos, ttm em mente
ideias preconcebidas acerca do que vao encontrar, no que concerne ao pais e as
pessoas.

Tehmina chega aos Estados Unidos com muita prevengdo contra os
americanos e seus costumes, o que a faz temer por seu futuro de eterna estrangeira
ali. Ela teme a ndo adaptagcdo em razado das grandes diferencas culturais existentes
entre a América e seu pais. Por outro lado, ndo é visivel, a principio, nenhum esforgo
de sua parte para que essa adaptacdo ocorra. Para cada ponto de diferenca com
que se depara, ha uma comparagcdo e um julgamento que condena o
comportamento americano. E esse julgamento parte da sua certeza de que o “certo”
€ o que ela sempre conheceu como tal. Como esta presa a essa ideia, nao
consegue admitir que a maneira de viver dos americanos seja diferente e “correta”
ao mesmo tempo; entdo, qualquer atitude americana que se dirija a ela é tomada
como rejeigao.

E claro que existe o preconceito, mas ele ndo esta presente o tempo todo,
especialmente quando se trata da nora e do neto, que claramente a amam e nunca
a rejeitariam. Em razdo disso, sente-se sO e inutil, e a duvida a atormenta, nao
sabendo decidir se ficar ali em definitivo € uma boa ideia, pois parece que tudo o
que faz é condenado.

Na verdade, ndo esta sendo condenada, mas alertada de que deve tentar
adequar-se a ordem que se apresenta e nao tentar impor a sua forma de ver as
coisas; afinal, ela é a visitante e ndo pode querer que uma nagéao inteira mude para
recebé-la. O que muda o rumo de seu destino é perceber que a solugao para todos
os conflitos que a perturbam é a aceitacao das diferencgas, a fim de conviver com
elas, e ndo a fuga — o que a eximiria de tal esforco, mas a afastaria das pessoas
amadas. Ao optar por nao perder, ceder € a Unica escolha sensata a fazer.

Sorab é um migrante que ja esta nos Estados Unidos ha um bom tempo. Sua
ida teve como objetivo a busca do “sonho americano”, do american way of life, o que
foi definitivamente conquistado. Contudo essa conquista teve um preco bem alto a

pagar: ele teve de mudar, ficando o mais parecido possivel com o povo americano.
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Nesse caso, ndo houve aceitacdo da diferenga, tampouco uma conciliagdo, mas
uma rendi¢do ou uma fuga.

Ao chegar na América, junto com a bagagem, levava sonhos de prosperidade
e nao temores, pois na juventude a aventura supera a precaugao. As expectativas e
perspectivas eram positivas, mas ele também esbarrou no muro que separa o
Ocidente do Oriente e experimentou a dificuldade de compreender e assimilar as
particularidades de uma cultura diferente da sua. A estratégia usada, no entanto, néo
foi a mesma de sua mae. Ao invés de ceder, ele fugiu, ndo dos americanos, mas de
si mesmo. Ele declinou da decisao de ser maleavel, a fim de nao ter de encarar a
perda da oportunidade de conquistar o que se propds. Nao houve tentativa de impor
seus valores e costumes por considera-los realmente certos, mas uma renuncia a
eles para ser aceito e respeitado.

Sorab foi intransigente com a diversidade, com a sua proépria diversidade, por
nado achar possivel a convivéncia pacifica de duas culturas distintas, sendo
necessario o desparecimento ou sublimagao de uma delas. Sua intransigéncia é tao
grande, que teme que sua porgao indiana retorne e acabe com tudo o que foi
construido, segundo os preceitos americanos de bem-viver. Tal atitude o leva a uma
vida contida e até submissa, a fim de ndo chamar atencao para o fato de que é um
indiano. Por essa razdo, a presengca da mae € desejada e constrangedora ao
mesmo tempo. Ele a quer por perto, mas, como ela ndo deixa de ser indiana, acaba
expondo aos olhos de todos, inclusive aos seus, que eles sao diferentes.

Rustom n&o migra efetivamente para os Estados Unidos; ele vai através das
lembrancgas de seus familiares e como uma espécie de “grilo falante” de Tehmina.
Sua atitude é totalmente diferente da dos dois familiares, pois n&do vé na América um
lugar para realizacdo de sonhos, tampouco como sinbnimo de rejeicao e
preconceito. Para ele, € local onde a familia fica reunida. Pelo fato de n&o ter
expectativas nem positivas, nem negativas, sente-se a vontade e adapta-se
perfeitamente ao ambiente. Tanto é verdade, que em nenhuma de suas apari¢des ha
repreensio a suas atitudes, ou incidentes envolvendo preconceito como ocorre com
Tehmina e Sorab.

No unico momento em que julga ou condena é quando percebe que o Sorab

dos Estados Unidos ndo é o mesmo da india, pois se permitiu mudar em troca de
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aceitagao, ao invés de fazer-se aceitar pela autenticidade e identidade proprias.
Como consequéncia, € a lembranga dessa sua maneira desarmada e eximida de
julgamento da cultura alheia que leva os demais a perceberem que a aceitagao de
uns aos outros da maneira como sao é a chave para a harmonia.

O que também é muito interessante nessa personagem, sendo o que livra o
texto da utopia total, € o fato de ela “ndo existir’. Rustom s6 esta vivo na memoria e
na imaginacado da familia; entdo, pode ser uma figura idealizada. Sabe-se que as
pessoas amadas, apos a morte, tém apenas as virtudes e os bons momentos vividos
ressaltados. Ha consciéncia, também, de que ndo € muito provavel encontrarmos
alguém tao livre de preconceitos como a personagem em questdo. Seria ideal que
houvesse, pelo menos, uma pessoa assim em cada familia, mas isso sé existe nos
sonhos, na imaginagao; assim como a preseng¢a de Rustom na vida dos Sethna.

O americano Frank vai para a india buscando reabilitacdo apds a morte de
seu unico filho, pois mesmo sabendo que o pais esta em franco desenvolvimento,
que possui cidades com prédios, shoppings, etc., a visdo que marca sua mente é a
do lugar remoto, exético, capaz de dar paz a seu coracdo. E fato que nessa ilusdo
vem embutida a nogdo de que os indianos sao inferiores por viverem no meio de
animais, por hipnotizarem cobras nas ruas, por viverem no meio da sujeira e falta de
saneamento, enfim, por habitarem uma terra selvagem. A questao é que os lugares
considerados remotos para os ocidentais, edénicos ou nao, sdo povoados por
pessoas, e essas pessoas tém valores e costumes que regem seu comportamento
como sociedade.

Ao perceber que a india ndo é aquilo que esperava — elefantes, vacas,
serpentes, um cenario de filme —, comegam os problemas. Da mesma forma que
Tehmina, ao deparar-se com a diferenga, a primeira coisa que acontece é o
incdbmodo. Tudo o que n&o esta de acordo com a maneira “adequada” de agir, ou
seja, a sua, é visto como esquisitice e idiotice.

A diferenga é que Tehmina sente-se intimidada e com medo de n&o ser aceita,
enquanto Frank n&o se importa nem um pouco em ser aceito, sendo extremamente
arrogante em relagdo aos indianos. Isso acontece porque, ao contrario de Tehmina,
ele é o “ser superior’” na relagdo. Tehmina é apenas uma indiana provinciana e

subdesenvolvida no grande império; entdo o que resta a ela é adequar-se ou tornar-
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se americana, caso deseje nao voltar para Bombaim.

Com Frank o caso é diferente, pois € o cosmopolita imperial no meio da pobre
india; o que seria de esperar era que os indianos se rendessem a ele. Durante todo
o tempo, ele tenta atropelar os anfitrides a fim de impor seus desejos. Em nenhum
momento passa por sua cabec¢a dar uma chance a cultura indiana e a si mesmo de
se entenderem e achar um meio termo que beneficie os dois. Nem com o0 menino
Ramesh, de quem gosta tanto, tem indulgéncia quanto a isso, pois 0 que deseja
para ele é desterra-lo e afasta-lo o maximo possivel daquela cultura que despreza.
No momento em que percebe que ndo vai conseguir as coisas do seu jeito, ou seja,
Ellie e Ramesh a seu lado nos EUA, ele deixa de interessa-lo. Ao adotar essa
postura, opta por ndo ceder em fungdo do bem-estar, por conseguinte, assume o
risco de ter perdas irreparaveis: a esposa, a familia que lhe restava.

Ellie também tem a ilusdo de que a india tem o poder de curar-lhe a ferida
que ainda sangra e contamina o relacionamento com o marido. Fugindo de um lugar
em que € “proibido chorar os mortos”, busca abrigo em uma terra em que é
permitido sentir e externar dores e alegrias, um lugar capaz de humanizar.

Sua primeira conclusdo, no entanto, € que esse poder de cura ndo vem do
lugar e sim de quem deseja ser curado. Chega rapido ao entendimento de que a
india ndo é suficiente para melhorar Frank e que o conjunto de acontecimentos
ocorridos por 14 tem o poder de desumanizar o marido; ndo que a india seja
destrutiva , mas um lugar nao aceito por Frank como realmente é. O que acontece
com O esposo nao se passa com ela, pois desde o momento em que pisa em
Girbaug, abre-se para aquela cultura e procura fazer dali sua casa. E por casa
entende-se o local em que € possivel sentir-se a vontade, aconchegado, acolhido.

E claro que desde o principio nota que ha um abismo muito grande entre a
cultura em que nasceu e foi criada, percebe, inclusive, coisas que no inicio lhe
parecem bem desagradaveis. Contudo, o que faz é respeitar aquele modo de vida, a
fim de ndo causar transtornos. E isso € demonstrado melhor no seu trabalho como
voluntaria para cuidar das mulheres da vila.

Muitas vezes é procurada por mulheres que sofrem com a vida de opressao
imposta pelos maridos; nessas situagdes, consegue ter a lucidez de ler a situagao,

nao com olhos americanos, mas com os da aldeia. Ela sabe que dar conselhos
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feministas e libertarios, pertinentes na América, nao é prudente, pois ndo tem
significado ali; entdo o que faz é aconselhar a harmonizagcdo. Nao ha validade em
dizer a uma daquelas pobres mulheres que devem se separar e seguir suas vidas,
caso estejam sendo abusadas pelos companheiros, visto que ndo ha essa opgao
para elas. Individuos segregados pela casta e pelo género, ndo ha outro lugar para
elas sendo aquele em que estdo, e elas sabem muito bem disso. O que Ellie faz é
adequar-se ao ambiente, e ndo fazer com que ele se adeque a ela, uma vez que
deseja um lar e ndo um lugar para explorar e transformar segundo suas
especificagdes. Como estrangeira, tem a humildade de respeitar e tentar se encaixar
naquela sociedade ja constituida.

A postura assumida pelos migrantes varia da arrogancia a humildade; a dos
nativos, por sua vez, € uma em geral: a da protecdo contra o intruso. Tanto
americanos quanto indianos, quando em casa, ndo estdo dispostos a conceder
muito espaco aos forasteiros. Eles estdo no seu habitat natural e ndo admitem a
intervengcdo de alguém chegado quando ja ha uma organizagdo constituida de
regras proprias.

Em A dogura do mundo, os americanos Susan, Cavas e Tara, os que
participam mais efetivamente da trama, expressam claramente o incbmodo com a
presenca de “intrusos” em seu reino perfeito. Susan ndo consegue disfargar, apesar
de amar a sogra, que a presencga de costumes e valores indianos em sua casa é
totalmente incOmoda e inaceitavel.

Seu problema ndo é a etnia, pois é casada com um indiano, a questao é o
portar-se como tal em seu pais; € como uma invasao barbara. Cavas, na sua pureza
infantil, j& consegue, devido ao modo como a sociedade americana é treinada a
repelir orientais e latinos, ter a nocdo de que o comportamento da avo esta
invadindo seu espago com elementos estranhos a seu mundo americano. O
resultado disso € um menino que se nega a ouvir histdrias indianas e que repreende
a avo quando ela utiliza palavras em hindi e ndo em inglés mesmo estando na
América.

Da parte de Tara, a rejeicdo vem de maneira mais agressiva, na forma de
preconceito direto contra os estrangeiros. Em muitas ocasides, refere-se a Tehmina

como estranha, expressando o desejo de vé-la bem longe dali, pois a considera uma
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fora de lugar intrometida.

Na india, a situacdo se repete, pois, assim como os Estados Unidos temem o
Oriente, o Oriente teme e odeia o Ocidente por saber das atrocidades cometidas
principalmente no Iraque. Por esse motivo, a chegada de americanos na
comunidade torna-se problematica. Da mesma forma que as pessoas que partem
em direcdo a um mundo novo tém ideias preconcebidas a respeito desse
desconhecido, os anfitribes também as tém. E a imagem que se tem dos americanos
no Oriente ndo é das melhores; 0 que se imagina € que vao sempre com a intengao
de dominar, subjugar, humilhar.

Na situacdo em questado, a prevencao tem validade em parte, pois Frank nao
contraria o esteredtipo do americano imperialista, mas a esposa, sim. Todavia
mesmo Ellie, que ndo age como colonizadora, mas peregrina, € vista sempre como
uma estrangeira, apesar de ser querida pela comunidade. Sempre ha alguém para
lembra-la de que ela ndo é um deles e que aquela nio € a sua terra.

O que se vé da parte de indianos e americanos, migrantes e nativos, e que os
impede de conviver em harmonia € a intolerancia. Em A dogura do mundo, é
presenciada por todos os lados, o que prejudica o relacionamento da familia em seu
nucleo, bem como com o exterior ao lar. Os membros dessa familia mista ndo se
entendem, pois ndo conseguem aceitar as diferengas que a duplicidade de culturas
produz. Enquanto isso acontece, o dilema que os envolve — Tehmina fica nos
Estados Unidos, ou volta para a india? — ndo é resolvido. A duvida somente se
desfaz quando todos percebem que precisam ceder, dar chances um ao outro de
conhecer e experimentar uma cultura diferente. A partir do momento em que a
tolerancia comeca a fazer parte da vida deles, levando-os a valorizar mais o ser
humano, a familia, em lugar de fatores externos (politicos, econdmicos, sociais,
culturais), € que a convivéncia em harmonia entre diferentes se estabelece.

O tamanho do céu também explode em intransigéncia. As vidas das duas
familias — Frank e Ellie; Prakash, Edna e Ramesh — sdo extremamente abaladas por
isso. Frank e Ellie ndo se entendem porque as atitudes imperialistas de Frank s&o
condenadas por Ellie. Da mesma forma, a atitude positiva e receptiva de Ellie em
relagdo & india é vista com irritagdo pelo marido, que considera tal comportamento

uma traicdo. A india colorida e feliz de Ellie entra em choque com a india feia e
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estressante de Frank, e nesse contexto a paz nao se faz entre eles. Apenas nos
raros momentos em que os dois se despem das vestimentas pesadas das posi¢des
ideoldgicas, ficando apenas com o que esta no coragao, é que conseguem desfrutar
juntos do que foram buscar do outro lado do mundo. E o que ocorre na festa do
Diwali, na qual um abre o coragdo ao outro e, desarmados, conseguem ter
momentos de felicidade.

A outra familia também vive em crise por conta da presenca dos americanos
por ali. Ramesh quer estar com os estrangeiros porque eles podem lhe oferecer um
mundo que os pais ndo podem; Prakash ndo aceita a intromissdo e a eminéncia de
ter o filho afastado do seu chdo e de si mesmo; Edna vé a proximidade dos
estrangeiros com bons olhos e considera uma ignorancia a atitude do marido.
Ninguém quer dar um passo atras para que todos consigam andar juntos, e a vida
em familia se deteriora progressivamente.

O relacionamento de uma familia com a outra também é belicoso, pois
Prakash e Frank levam até as ultimas consequéncias suas diferencas de imperialista
e “colonizado” revoltoso. Nenhum deles consegue enxergar o outro como ser
humano, mas como figuras de invasao e resisténcia. O resultado é uma batalha em
que um faz de tudo para sabotar o outro, o que torna o tom da narrativa tenso,
dando bem a ideia de como a falta de capacidade de ter paciéncia e compreensao
para com o proximo pode ser brutal.

As familias encontram-se em franca batalha. O americano quer impor sua
cultura a forga; o indiano rejeita essa presencga; as esposas estdo contra a falta de
sensatez dos maridos e o caos esta instalado nessas relagdes. Diferente de A
dogura do mundo, O tamanho do céu nao apresenta um momento em que as
personagens tenham um insight que os leve a perceber que recuar e dar um pouco
de espaco ao outro ndo é derrota, mas ganho.

O resultado de tanta intolerancia é a tragédia, ndo s6 porque duas mulheres
sdo assassinadas, mas porque sao justamente as pessoas que ndo compartilham
dessa violéncia e que sempre tentaram promover a trégua entre as partes. Essa
situacdo nao é ficcdo; é o que ocorre nos conflitos religiosos, culturais, politicos,
econdmicos, ideoldgicos, em que inocentes pagam pela brutalidade de quem néo

alivia, enquanto nao derramar sangue suficiente para justificar a guerra.
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O extremo a que chega essa batalha se deve ao fato de ndo haver aqui uma
“fada madrinha” como Rustom. Essa solu¢do magica seria o ideal, mas ndo € o que
acontece de fato porque fadas e fantasmas nao podem vir até aqui e sussurrar aos
ouvidos o0 que é o sensato a fazer. Convive-se com 0s vivos, mais parecidos com
monstros e que levam uns aos outros a desmedida.

Ao contrario do que possa parecer, entretanto, as duas obras postas juntas
nao podem ser vistas como inegavel sinal de amargura e desilusdo com a
humanidade. Nao sdao uma prova de que a paz € uma utopia, mas um desejo
possivel de realizar, caso contrario ele nao teria sido exposto aqui. A figura etérea de
Rustom € o sonho que de tanto ser sonhado vira realidade. A situacdo em que se
encontram Prakash e Frank ao final da narrativa € a esperanga de que o sofrimento
possa trazer alguma reflexdo e compreensdao a mentes contaminadas por
preconceitos. Quando os dois perdem as esposas € que caem em si € percebem o
que realmente tem valor. A arrogancia de Frank se transforma em vergonha e
remorso; a rudeza ao falar com o inimigo vira choro e mansiddao. O que resta de
tudo isso sao novos individuos; nem melhores, nem piores, apenas diferentes dos
que iniciam a jornada.

Uma boa metéafora para ilustrar a importancia do aprender a conviver através
do aprendizado da tolerancia é fabula do porco-espinho referida por Arthur

Schoppenhauer em Aforismos para a sabedoria de vida®’

Num frio dia de Inverno, uma vara de porcos-espinhos se une em grupo
cerrado para se proteger mutuamente do congelamento com seu préprio
calor. Mas logo sentiram os seus espinhos, o que os afastou de novo uns
aos outros. Porém, a necessidade de aquecimento novamente os
aproximou e aquele incdmodo se repetiu, de modo que eram atirados de um
lado para outro, entre esses dois sofrimentos, até que encontraram uma
meia distancia, na qual puderam suportar-se da melhor maneira possivel.
Assim também, a necessidade da sociedade, nascida do vazio e da
monotonia interior, impele os homens uns para os outros. Mas suas
multiplas qualidades repelentes e seus erros insuportaveis fazem com que
se distanciem de novo. A distancia média que finalmente encontram, e pela
qual pode subsistir uma vida em comum, é a polidez e as boas maneiras.
Na Inglaterra, aquele que ndo se mantém a distancia, grita-se: Keep your
distance! (Mantenha a sua distancia!) Por conta dela, a necessidade de
aquecimento mutuo ¢é apenas parcialmente satisfeita, mas, em
compensagao, a picada do espinho nao & sentida. Quem, no entanto, tem
bastante calor intimo e préprio permanece de bom grado afastado da
sociedade, para ndo sofrer nem provocar danos.

51 SCHOPPENHAUER, Arthur. Aforismos para a sabedoria de vida. Tradu¢do Jair Barboza. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2002. p. 168-169
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Viver em comunidade doi, incomoda, mas € necessario, uma vez que 0
homem € um ser social e precisa da vida em grupo para se desenvolver. A solugao &
encontrar uma maneira menos dolorosa possivel de suportar o inevitavel. E preciso
criar espago para que todos respirem e se movimentem sem traumas e a unica
saida para isso € a tolerancia, com cada um respeitando o espacgo do outro, que &
diferente, que possui defeitos, mas que também possui virtudes que podem
contribuir para o bem estar de todos.

Sabe-se que € preciso respeito e tolerancia para o bem estar da humanidade,
mas certamente nao é facil colocar isso em pratica, caso contrario, nao haveria
tantas desavengas em todos os niveis da convivéncia humana. E claro que a paz
nas relagdes produz resultados positivos, evitando desmedidas e derramamento de
sangue. Contudo, quando se analisa tudo o que a falta de paz pode causar,
percebe-se que nado é somente dor.

As manifestagdes literarias sdo exemplo de que algo bom pode ser produzido
como resultado de conflitos envolvendo seres humanos. No caso da literatura
indiana, questao de interesse no presente estudo, desde seus primoérdios esta ligada
a relacdes de poder entre homens e batalhas entre o bem e o mal.

Os Vedas s&@o a primeira obra literaria da india. O periodo em que foram
escritos se insere numa época (Védica) iniciada com a invasao ariana ao territorio da
india. O contetdo trata dos preceitos do hinduismo, incluindo a estratificacdo da
sociedade em castas, que € uma forma de segregacao social bem severa até os
dias de hoje. Trata-se de uma obra escrita num momento de adaptacdo a uma
situacdo de invasdo, ou seja, de acomodacado de culturas, o que, como ja foi
discutido, ndo ocorre pacificamente. Seus ensinamentos também n&o contribuem
para a harmonia, uma vez que diferenciam e excluem.

As epopeias sagradas Mahabharata e Ramayana narram guerras entre clas e
divindades. Ha textos de adoragédo, que nada mais sdo do que subjugacédo do
homem a uma for¢ga maior. Também preceitos comportamentais, com intencéo de
regrar condutas aparecem no periodo classico. E o que sdo esses preceitos, senéo
cerceamento e controle?

Passando para o periodo colonial, a tensdo aumenta. Existe um processo de

dominagao de um povo sobre outro, em que até mesmo uma lingua é imposta. Tudo
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propiciado pela criagdo de um Outro que justifica a dominacao por sua diferenca. Foi
uma violéncia historica, mas propiciou um desenvolvimento e expansao da literatura
indiana no seu contato com a cultura europeia. Como ja foi mencionado, formou,
inclusive, uma classe que se insurgiu contra a dominagao e implantagdo de uma
cultura estrangeira na india.

Com a independéncia, foi possivel que vozes silenciadas, como mulheres e
intocaveis, fossem ouvidas. Foram liberadas expressbes de revolta e critica a
colonizagao britanica. A anglofonia constituiu-se na voz dos subalternos, dos que
nao tém direito a fala, visto que o inglés é a lingua considerada universal e que os
conflitos representados nas obras incluem personagens representativas dos sem
voz. E ai chega-se a Thrity Umrigar.

Nao somente A dogura do mundo e O tamanho do céu, mas também suas
outras obras lidam com guerras travadas no campo da cultura, o que envolve
questdes como identidade, preconceitos, esteredtipos e subjugagdo. Mas ndo sao
guerras restritas a sua obra literaria. Sdo0 consequéncia de toda uma malha de
choques humanos que sempre estiveram presentes na histéria da literatura indiana.
Ao mesmo tempo em que conclama a tolerancia, sua obra € resultado da
intolerancia, pois caso ndo houvesse a dominagao inglesa, a divisdo da sociedade
em castas, as diferengas religiosas, ndo haveria seus textos tais como sao
apresentados. Restaram mortos e feridos, mas houve também despojos valiosos

colhidos desses embates milenares.
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