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Rien d’humain ne doit étre étranger.
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sdao reagrupados ao redor de uma nova gama de
premissas e temas.

Stuart Hall

Repito que em geral me assombram ou me divertem
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apenas um contador de historias aprendidas com o
povo da Bahia.
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RESUMO

Esta tese de Doutorado analisa a representacao das personagens
homossexuais masculinas nos romances de Jorge Amado, buscando
identificar como se processa a exclusao dessas personagens do discurso
central. Investiga ainda a possibilidade da inclusao do conceito de
homossexualidade nos de hibridismo, alteridade e mesticagem. O corpus é
formado pelos romances do autor em que tais personagens aparecem: O
pais do carnaval, de 1931; Suor, de 1934; Jubiaba, de 1935; Capitdes da
areia, de 1937; Os subterrdneos da liberdade, de 1954; Gabriela, cravo e
canela, de 1958 e Tereza Batista cansada de guerra, de 1972.

A hipbétese norteadora deste texto é a de que a forma de exclusao das
personagens homossexuais nesses romances € a da desproblematizacao e
da ex-centricidade, alijando a tematica homossexual de um discurso
centrado na heterossexualidade. A discussdo e a andlise de tal tema
constitui-se no primeiro objetivo desta tese. Postula-se também a inclusao
da homossexualidade, desqualificada pela literatura amadiana, nos
conceitos de hibridismo, alteridade e mesticagem, pela ampliacao destes
trés ultimos, considerados afins, recorrentes dentro da producao literaria
do autor baiano. A inclusao proposta forma o segundo objetivo do
presente trabalho.

O referencial tedérico vem de Michel Foucault, para quem problematizacao
e desproblematizacao sao maneiras, respectivamente, de gerar ou excluir
discursos sobre um tema. De Jacques Derrida foi tomado o termo “ex-
centricidade”, como marginalizacao de um assunto que ndo interessa ao
“centro” dominante. Dos Estudos Culturais, pelo pensamento de Peter
Burke, Stuart Hall, Kabengele Munanga, e dos Estudos Pds-Coloniais,
através de Hommi Bhabha, vém as teorias necessarias a discussao dos
conceitos de homossexualidade, hibridismo, alteridade e mesticagem.
Assim embasado, este trabalho insere-se na linha de pesquisa
denominada “Construgdes Tedricas do Campo Literario”, do Programa de
Pds-Graduacao em Letras da Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul e procede de trés instancias: da Teoria da Literatura, ao
analisar a forma de representacao das personagens referidas e as
estratégias do discurso de Jorge Amado; da Sociologia e da Antropologia,
ao investigar os conceitos de “ex-centricidade”, “desproblematizacao” e
“homossexualidade”; e dos Estudos Culturais e Pds-Coloniais, ao tomar
destes campos os conceitos de “hibrido”, “outro” e “mestico” para aplica-
los as personagens em foco neste texto.

Esta tese estrutura-se em quatro capitulos, antecedidos do texto intitulado
“As inquietacdes: a guisa de introdugao”, em que se explanam as razodes
para este trabalho e o referencial tedrico que embasa a pesquisa.

O primeiro capitulo, "“As teorias”, discute o0s conceitos de
desproblematizacao, ex-centricidade, hibridismo, alteridade e
mesticagem.

O segundo capitulo, “"A homossexualidade”, conceitua e delimita o termo e
relne aspectos histdricos julgados relevantes para esta tese.



O terceiro capitulo, “O criador”, apresenta episdédios da vida de Jorge
Amado que possam ter influido em sua leitura de mundo.

O quarto capitulo, “As criaturas”, analisa a representacdo das personagens
homossexuais nos sete romances de Amado em que elas aparecem.

Em “As respostas (possiveis)”, retcomam-se as principais ideias do texto,
relacionando-as as teorias e explicitando as conclusdes a que se chegou.

O Apéndice “Dias de Salvador: de um caderno de viagem”, contém
poemas e fotos resultantes da estada da autora em Salvador, Bahia, onde
participou como bolsista do intercambio PROCAD-PUCRS/PPGL, UNEB
/PPGL, em janeiro de 2009. Reflete poeticamente uma experiéncia que se
constituiu em parte importante desta tese.

O Anexo traz a cdpia xerox de uma carta de 1975 dirigida por Jorge
Amado a professora Dr. Dileta Silveira Martins, da PUCRS, na qual o autor
se refere, entre outras coisas, ao seu papel de escritor.

Palavras-chave: Jorge Amado — homossexualidade —
desproblematizacao — ex-centricidade — hibridismo — alteridade -—
mesticagem



RESUMEN

Esta tesis doctoral analiza la representacion de los personajes
homosexuales masculinos en las novelas de Jorge Amado, buscando
identificar cdmo se procesa la exclusién de esos personajes del discurso
central. Investiga aun la posibilidad de la inclusién del concepto de
homosexualidad en los de hibridismo, alteridad y mestizaje. El corpus es
formado por las novelas del autor en que tales personajes aparecen: O
pais do carnaval, de 1931; Suor, de 1934; Jubiaba, de 1935; Capitdes da
areia, de 1937; Os subterrdneos da liberdade, de 1954; Gabriela, cravo e
canela, de 1958 y Tereza Batista cansada de guerra, de 1972.

La hipdtesis norteadora de este texto es la de que la forma de exclusién
de los personajes homosexuales en esas nhovelas es la de la
desproblematizacion y de la ex-centricidad, alejando la tematica
homosexual de un discurso centrado en la heterosexualidad. La discusion
y el analisis de tal tema se constituye en el primer objetivo de esta tesis.
Se postula también la inclusién de la homosexualidad, descalificada por la
literatura amadiana, en los conceptos de hibridismo, alteridad y mestizaje,
por la ampliacién de estos tres ultimos, considerados afines, recurrentes
dentro de la produccién literaria del autor de Bahia. La inclusion propuesta
forma el segundo objetivo del presente trabajo.

El referencial tedrico viene de Michel Foucault, para quien
problematizacion y desproblematizacién son maneras, respectivamente,
de generar o excluir discursos sobre un tema. De Jacques Derrida fue
tomado el término “ex-centricidad”, como marginacién de un asunto que
no interesa al “centro” dominante. De los Estudios Culturales, por el
pensamiento de Peter Burke, Stuart Hall, Kabengele Munanga, y de los
Estudios Pos-Coloniales, a través de Hommi Bhabha, vienen las teorias
necesarias a la discusién de los conceptos de homosexualidad, hibridismo,
alteridad y mestizaje.

Asi embasado, este trabajo se insiere en la linea de pesquisa denominada
“Construcciones Teodricas del Campo Literario”, del Programa de Pos-Grado
en Letras de la Pontificia Universidad Catdlica de Rio Grande del Sur y
procede de tres instancias: de la Teoria de la Literatura, al analizar la
forma de representacidon de los personajes referidos y las estrategias del
discurso de Jorge Amado; de la Sociologia y de la Antropologia, al
investigar los conceptos de “ex-centricidad”, “desproblematizacion” y
“homosexualidad”; y de los Estudios Culturales y Pos-Coloniales, al tomar
de estos campos los conceptos de “hibrido”, “otro” y “mestizo” para
aplicarlos a los personajes en foco en este texto.

Esta tesis se estructura en cuatro capitulos, antecedidos del texto titulado
“Las inquietaciones: a modo de introduccion”, en que se explanan las
razones para este trabajo y el referencial tedrico que embasa la pesquisa.

El  primer capitulo, “Las teorias”, discute los conceptos de
desproblematizacién, ex-centricidad, hibridismo, alteridad y mestizaje.

El segundo capitulo, “La homosexualidad”, conceptua y delimita el término
y reldne aspectos histéricos juzgados relevantes para esta tesis.



El tercer capitulo, “El criador”, presenta episodios de la vida de Jorge
Amado que puedan haber influido en su lectura de mundo.

El cuarto capitulo, “Las criaturas”, analiza la representacién de los
personajes homosexuales en las siete novelas de Amado en que ellos
aparecen.

En “Las respuestas (posibles)”, se retoman las principales ideas del texto,
relacionandolas a las teorias y explicitando las conclusiones a que se llegé.
El Apéndice, “Dias de Salvador: de un cuaderno de viaje”, contiene
poemas Yy fotos resultantes de la estada de la autora en Salvador, Bahia,
donde participd como becaria del intercambio PROCAD-PUCRS/PPGL,
UNEB/PPGL, en enero de 2009. Refleja poéticamente una experiencia que
se constituyd en parte importante de esta tesis.

El Anexo trae la copia xerox de una carta de 1975 dirigida por Jorge
Amado a la profesora Dr. Dileta Silveira Martins, de la PUCRS, en la cual el
autor se refiere, entre otras cosas, a su papel de escritor.

Palabras-clave: Jorge Amado — homosexualidad — desproblematizacién
— ex-centricidad — hibridismo — alteridad — mestizaje
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AS INQUIETACOES: A GUISA DE INTRODUGCAO

Analisar a obra de Jorge Amado nao é tarefa facil, segundo a

escritora Ana Maria Machado, pois a producdo do romancista, “a
semelhanca de seus personagens, a todo instante se rebela, foge de
rotulos faceis e ndo obedece a configuragdo em que a critica pretendeu

obriga-la a entrar.” (MACHADO, 2006:77)

Os “rotulos” a que faz referéncia Machado estdo inseridos na fortuna
critica do autor baiano, sendo essa de alentadissimas proporcoes, de
acordo com a importancia e a producao de um escritor tdo prolifico como
o foi o autor de Gabriela. Em busca de subsidios para o nosso trabalho,
procuramos estudos que abordassem o tema da homossexualidade dentro
da obra de Amado e constatamos que esse aspecto, em geral, fica a
margem das analises dedicadas a producdao amadiana. Uma excecdo é o
artigo “A boemia da exclusdo: referéncias homossexuais na traducdo de
Gabriela, clove and cinnamon”, de Adilson da Silva Corréia ? (CORREIA,
2006), que discorre sobre a traducdo do portugués para o inglés do
romance de Amado, relacionando as modificacoes efetuadas por essa

traducao nos episodios que envolvem personagens homossexuais.

Feita essa constatacdo, ressalvamos que ndo é proposta deste
trabalho sintetizar a fortuna critica do autor baiano; no entanto, parece-

nos importante verificar a forma pela qual vem sendo apresentada a sua

1 0 artigo de Corréia serd analisado em mais detalhes no decorrer deste texto.
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producdo em obras de referéncia para estudantes de Letras, por exemplo,
como é o caso de Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi,
lancada em 1970, tendo atingido em 2006 sua 432 edicdo. Cotejamos
duas edicdes do livro de Bosi: a de 1970 e a de 2006 (12 e 432 edicbes?,
respectivamente), e constatamos que quase ndo houve reformulacdo da
critica dedicada a Jorge Amado, no espaco de 36 anos e 43 edi¢cbes que
separam ambas as publicacbes. Embora o autor baiano tenha morrido em
2001, na edicao de 2006, como na de 1970, pode-se ler: “O romancista,
que vive atualmente em Salvador, afastado das lides politicas, € membro
da Academia Brasileira de Letras”. (BOSI, 1970:456; BOSI, 2006:405) O
ultimo romance de Amado citado nas primeira edicdo é Tenda dos
Milagres, de 1970. Na edicao de 2006, é Tieta do Agreste, de 1976 (BOSI,
1970:456; BOSI, 2006:405), ndo havendo mencdo a obras posteriores
como Farda, farddo, camisola de dormir (1978), Tocaia Grande (1984), O
sumico da santa (1988) e A descoberta da América pelos turcos (1992),

entre outras.

No subcapitulo dedicado a Jorge Amado, apenas a atualizacdo
ortografica diferencia a 432 edicdo da 12, além de haver, na edicdo de
2006, a supressao das aspas usadas em 1970 nas palavras “ideologia”,
em “...ndo caminhou além dessa colagem a ‘ideologia’ do festejado

escritor baiano” (BOSI, 1970:456, grifo nosso) e “saboroso”, na frase ... e

2 Nos dados de catalogacdo, a obra consta como sendo a 432 edicdo. Na capa, uma tarja
transversal anuncia a 442 edicdo. Registramos a primeira forma (43%), por nos parecer a
mais confiavel.
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tudo se dissolve no pitoresco no ‘saboroso’, no “gorduroso’ [adjetivo
suprimido na edicdo de 2006], no apimentado do regional” (BOSI,
1970:457, grifos nossos) Entendemos tais modificacdes como indicios de
um abrandamento da ironia que tais recursos introduzem, na edicdo mais

antiga.

Bosi opina que Jorge Amado é um cronista de tensdo minima que,
esbocando largos painéis de facil comunicacdo e intenso colorido,
conseguiu um éxito consideravel e constante junto ao publico. (BOSI,

2006:406) Diz Bosi:

Ao leitor curioso e glutdo a sua obra [de Jorge Amado] tem
dado de tudo um pouco: pieguice e volupia em vez de
paixao, esteredtipos em vez de trato organico dos conflitos
sociais, pitoresco em vez de captacdo estética do meio, tipos
“folcléricos” em vez de pessoas, descuido formal a pretexto
de oralidade... Além do uso as vezes imotivado do caldo: o
que é, na cabeca do intelectual burgués, a imagem do eros
do povo. (BOSI, 2006:406)

O critico distingue cinco fases na literatura de Amado: a primeira
teria resultado numa férmula de “romance proletario” (Cacau, Suor); a
segunda, mais lirica e sentimental, com tematica marinheira (Jubiaba, Mar
morto,Capitdes da areia); a terceira, de pregacdo partidaria (O cavaleiro
da esperanca, O mundo da paz); a quarta, a mais inspirada, de tom épico
(Terras do sem-fim, S&o Jorge dos llhéus); e a quinta, de crbnicas
amaneiradas sobre costumes provincianos (Gabriela, cravo e canela, Dona

Flor e seus dois maridos). Bosi excetua deste grupo Os ultimos
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marinheiros, mais pelo estilo de inflexdo académica do que pelo espirito
que revela. O historiador registra ainda, na ultima fase, o abandono dos
esquemas ideoldgicos dos livros escritos nas décadas de 30 e 40: “tudo se
dissolve no pitoresco, no saboroso, no apimentado do regional.” (BOSI,

2006:406-407)

A visdo de Alfredo Bosi sobre a obra de Jorge Amado é parcial —
podemos supb-la datada da época em que o romancista ainda vivia e
produzia, pela falta de atualizacdo entre as duas edi¢cbes consultadas.
Considerando o texto de 2006, esse ndo apresenta a completude critica
que se poderia esperar de uma edicao lancada cinco anos apds a morte do

ficcionista baiano.

Outra autora, Luciana Stegagno-Picchio, lanca um olhar critico
estrangeiro sobre a ficcdo amadiana, olhar este, proveniente de uma
profunda estudiosa de nossa cultura, ao qual se alia o distanciamento
espacial e social que lhe concede a condicdo de europeia. Em sua obra,
Histéria da literatura brasileira, Stegagno-Picchio assim se refere a

literatura produzida por Amado:

Junto aos nomes de José Lins do Rego e de Graciliano
Ramos, a convengao critica quer que se coloque
imediatamente o de Jorge Amado (1912-2001): sem duavida
0 escritor brasileiro mais conhecido no mundo, autor de uma
saga baiana que continua até hoje e em que ele soube
tornar a sua Bahia natal lugar mitico para os sonhos dos
leitores de cinco continentes. Nada porém mais longinquo da
ficcdo apimentada de Jorge Amado que o jorro de lavra de
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José Lins ou o sinal avaro de Graciliano. (STEGAGNO-
PICCHIO, 2004:533-534)

Stegagno-Picchio compartilha com Bosi o adjetivo “apimentado” em
relacdo a obra de Amado e credita ao engajamento politico do autor, em
sua primeira fase, o lugar que conquistou na literatura universal, antes
nos paises comunistas do que no Brasil. Da fase inicial do escritor, destaca
Jubiabd, considerando cativante e exportavel o sentimentalismo romantico
do autor quanto a problematica social, mesmo que ainda falto de
depuracdo estilistica. (STEGAGNO-PICCHIO, 2004:534) O olhar
estrangeiro aparece aqui, na consideracdo sobre a propriedade
“exportavel” da obra do baiano — a temaética social, universal e prépria
para atingir leitores que, segundo a critica, sao “afligidos pela mesma
miséria, mas nao gratificados por uma paisagem igualmente abencoada.”

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004:535)

Para a analista italiana, Terras do sem fim é o mais forte romance
da fase inicial de Amado, mas Seara vermelha, com o deslocamento da
acdo da Bahia para o sertdo, representa um mau momento do escritor:
“(...) Jorge Amado n&o respira fora da Bahia.” (STEGAGNO-PICCHIO,

2004:535)

Stegagno-Picchio considera que a fase alegre e politicamente
descomprometida de Jorge Amado, inaugurada com Gabriela, cravo e

canela, desconcerta os leitores, mas € bem-vinda por quem ama a trama,
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a fabulacao irénica e o exotismo. Refere-se também ao jogo de exploragao
psicoldgica das personagens femininas em Gabriela e em Dona Flor e seus

dois maridos.

Segundo a autora, a partir de Tenda dos milagres, Amado dedica-se
a experimentos ficcionais que o tornam, como poucos de seus
contemporaneos, um ficcionista in progress. Para Stegagno-Picchio,
Teresa Batista cansada de guerra seria um “manifesto de libertacdo de um
feminismo  divertidamente ante litteram”; (STEGAGNO-PICCHIO,
2004:536) Tieta do Agreste, um “panfleto erdético-ecologista”;
(STEGAGNO-PICCHIO, 2004:536) Farda, fardado, camisola de dormir, uma
“divertida incursdo nas emaranhadas veredas que levam a Academia
Brasileira de Letras”; (STEGAGNO-PICCHIO, 2004:536) Tocaia Grande,
um “regresso as origens e a infancia em Itabuna”; O sumico da santa uma
“volta a cena [de] todo o mundo sincrético dos orixds e dos seus
homodlogos cristdos e catdélicos”; (STEGAGNO-PICCHIO, 2004:536)
Navegacado de cabotagem, um “original livro de memodrias” e A descoberta
da América pelos turcos, “uma auténtica joia narrativa.” (STEGAGNO-

PICCHIO, 2004:536)

Na analise incompleta de Alfredo Bosi sobre a obra de Jorge Amado,
a grandeza que Luciana Stegnano-Picchio vé no ficcionista é restrita a fase
das narrativas épicas das guerras do cacau, como Terras do sem-fim e

S&o Jorge dos llhéus. A autora italiana, no entanto, cujo olhar incide sobre
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todos os romances de Amado, opinha que este conserva a verve e a
inventividade da primeira a ultima das obras analisadas, e que a ironia e o
descompromisso politico advindos depois de Gabriela ndo constituem um
demeérito em sua trajetoria, e sim a evolucdo de um autor que, segundo
ela, ndo permaneceu “murado no seu proéoprio mito.” (STEGNANO-

PICCHIO, 2004:535)

Em 1996, Eduardo de Assis Duarte lanca Jorge Amado: romance em
tempo de utopia, obra em que critica a falta de estudos académicos sobre
a producao literaria de Amado. Duarte declara seu intento de resgatar a
obra amadiana da indiferenca dos estudiosos, fato que ele atribui ao
“falacioso argumento de que a obra do romancista baiano seria de baixa
qualidade estética, o que a tornaria desmerecida de integrar o Olimpo das

obras pesquisaveis.”“ (DUARTE, 1996:11)

Segundo Duarte, ha um projeto a nortear as primeiras producdes de

Jorge Amado, de O pais do carnaval a Os subterraneos da liberdade:

Tal projeto tem como premissa béasica a ampliacdo do
horizonte recepcional da obra. “Escrever para o povo”
constitui-se em meta primordial e ponto de partida para a
adocdo de uma linguagem marcada pela oralidade, com o
uso do coloquial configurando-se como grande traco
distintivo da expressdo amadiana. (DUARTE, 1996:34)

Duarte atribui a falta de percepcdo dos criticos as mais duras

censuras sofridas por Amado, como as de ser romantico e piegas.
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Segundo o analista, a critica ndo atentou para as reais intencdes do
romancista baiano de realizar um literatura de denuncia social e intento

militante. (DUARTE, 1996:34)

Examinando a fortuna critica do escritor baiano no Brasil, Duarte
refere-se a ela como sendo, salvo raras excecdes, ora uma “critica dos
defeitos”, buscando ressaltar s6 as fragilidades da sua literatura, ora uma
“critica das belezas”, procurando mostrar apenas os méritos de sua ficcao.
(DUARTE, 1996:32) O autor cita Alvaro Lins, nos anos 40 do século XX,
como exemplo da critica dos defeitos: entre outras acusacfes, Lins
considera que Amado ndo € um verdadeiro escritor e sim um autor de
fracos recursos, um instintivo a ostentar como troféus seu mau gosto e
pieguice, cuja obra padece de um primarismo que leva a tipificacdo das
personagens — seria 0 caso dos coronéis, que, para o critico, parecem
todos um s6. Por outro lado, entre as centenas de defensores do
ficcionista baiano, inserindo-se na critica das belezas, Duarte menciona
nao um critico literario, mas o socidlogo Roger Bastide, para quem Terras
do sem fim é uma das maiores e mais puras obras-primas da literatura
brasileira e, mesmo, da literatura como um todo, e Jorge Amado um autor
que teria dado ao nosso povo voz e autonomia estética. (DUARTE,

1996:32-33)

Buscando a andlise da producdo de Jorge Amado em uma obra mais

atual, recorremos a Historia da literatura brasileira, de Carlos Nejar, de
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2007. Este autor considera o romancista baiano como 0 NosSsoO maior
criador de tipos, “uma forca da natureza.” (NEJAR, 2007:294) Como as
obras-primas da fase mais recente de Amado, cita Os velhos marinheiros,
A morte e a morte de Quincas Berro d”Agua, Gabriela, cravo e canela, Os
pastores da noite, Dona Flor e seus dois maridos e Tocaia Grande. De
fases anteriores, destaca Capitdes da areia, Terras do sem fim e Jubiaba.
Para Nejar, “Jorge merece ser relido, agora livre na eternidade cristalina

da palavra, com a isencdo que o tempo concede.” (NEJAR, 2007:295)

Quanto a critica negativa sofrida pela obra amadiana, Nejar refere-
se particularmente a de Alvaro Lins®, e menciona que Lins n&o teria tido a
humildade necessaria para analisar a literatura produzida pelo romancista
baiano. Para Nejar, cabe aos autores reeducar a critica, se nao para
justica dos criticados no seu tempo, pelo menos depois dele, pois o0s
criticos serdo julgados pela mesma medida. Para o autor, a compreensao
€ 0 nucleo central de toda a critica. (NEJAR, 2007:296-297) Sobre Jorge

Amado, diz:

O fato de ser [Jorge Amado] “contador de histérias” — ndo é
desdouro, por ser oficio natural e auténtico do auténtico
narrador. Ademais, o que se afigura, para alguns, em Jorge,
0 desleixo de composicdo ou miséria estilistica, é nele,
Rapsodo da Bahia, qualidade, porque o estilo é o tema. Cria
de dentro para fora, ndo de fora para dentro. Ndo embeleza
a miséria, a relata. (NEJAR, 2007:297)

% Ja citado em paréagrafos anteriores como expoente da “critica dos defeitos”, de acordo
com Eduardo de Assis Duarte. (DUARTE, 1996:32)
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Carlos Nejar reserva para A morte e a morte de Quincas Berro
d’Agua expressdes como “genial criacdo” e “um dos cumes novelisticos da
lingua portuguesa.” (NEJAR, 2007:299) O analista considera que *“a
palavra amadiana, como ‘a rosa do povo’, de Drummond, ou a ‘flor que
rompe o asfalto’, atravessa a convergéncia de todas as racas, entre

Pastores da noite e Tenda dos Milagres.” (NEJAR, 2007:299-300)

Nas Histérias da literatura brasileira de Alfredo Bosi (1970,
considerando a edicdo mais antiga consultada, que quase nao recebeu
atualizacéo), Luciana Stegagno-Picchio (2004, na edi¢cdo consultada) e
Carlos Nejar (2007), nos subcapitulos dedicados a obra de Jorge Amado,
nao se encontram referéncias as personagens homossexuais nos
romances do autor. Eduardo de Assis Duarte (1996) realiza uma analise
parcial da literatura amadiana, voltada para os livros da primeira e mais
politizada fase do escritor baiano. Duarte também nada registra sobre as

personagens enfocadas por esta tese.

Malgrado esse siléncio, ou por causa dele, opinamos que a analise
da representacao dos homossexuais em um obra tdo vasta e significativa
como a de Amado torna-se possivel e oportuna no entorno social de hoje,
que propicia e acolhe tais reflexdes. Lembramos a afirmativa de Ana Maria
Machado, que abre este texto, na qual a autora refere-se a producao
amadiana como sendo rebelde aos rotulos faceis em que a critica pretende

enquadra-la. Cremos que a rebeldia a que se refere Machado, se obsta a
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facil rotulagdo, abre também caminho a questionamentos novos, a luz de

leituras iluminadas pelo pensamento do novo século.

A problematica da representacao social dos homossexuais adquiriu
maior relevancia a partir das décadas de 1960/1970 do século XX,
quando, de acordo com Silviano Santiago, o verbo “assumir’ ganhou
enorme importancia no universo gay ao tornar basico que qualquer
homossexual, em todos o0s contextos sociais ou profissionais, se

autodenominasse “bicha” ou “sapatédo”.* (SANTIAGO, 2000:10)

Segundo o autor, “assumir” continha em si véarias implicacdes: dava
visibilidade a dicotomia publico/privado; mostrava outra e mais delicada
divisdo, a da vida familiar/vida secreta (closet); tornava perceptivel uma
concepcao diferente da vida familiar tradicional brasileira; por fim,
declarava a incomunicabilidade entre os canais hétero/homossexuais,
pondo sob suspeita a “verdade” dos(as) bissexuais, que seriam apenas

“enrustidos(as)”. (SANTIAGO, 2000:10)

Santiago reputa a passagem do assunto “homossexualidade” da
esfera privada para a publica o fato de que a discusséo se tenha ampliado,
abrangendo questionamentos que n&o existiam em nossa pratica social,

politica e econbmica. “Havia apenas a confusdo generalizada na fronteira,

Para a afirmacdo de tal visibilidade, muito contribuiu a divulgacdo da teoria queer, a
partir do final dos anos 80 do século XX. O adjetivo queer, um conhecido insulto em
lingua inglesa contra os homossexuais, foi adotado buscando positivar essa referéncia
pejorativa e passa a ser entendido como uma pratica de vida. (COLLING, 2009)
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devido a falta de uma alfandega critica.” (SANTIAGO, 2000:11) Tal
ampliacdo gerou nos ultimos anos, no Brasil, toda uma producédo teorica,
cultural e critica, partida da discussao inicialmente proposta pelo verbo

“assumir” e seus correlatos. (SANTIAGO, 2000:11)

O ensaista considera, no entanto, que a dicotomia privado/publico,
embora represente avancos na area da cidadania, supde um certo atraso
social no plano dos costumes e comportamento de gays e lésbicas:
segundo cré, as classes populares brasileiras ja haviam chegado a
maneiras espontaneas de “convivéncia social transparente” (SANTIAGO,

2000:12), nao erigidas sobre o choque marginalidade versus norma.

Silviano Santiago refere-se a classificacdo da dicotomia
privado/publico como sendo um conceito de classe: quanto mais aumenta
a riqueza, mais se impde o ambito privado; ao contrario, quanto mais
pobres os envolvidos, mais solidarios, e mais publico é o contexto de suas
vidas. Tal fenbmeno ja aparece na literatura do século XIX. Santiago cita
O cortico, de Aluisio de Azevedo (1888), em que as personagens ricas do
sobrado (a familia do comerciante Miranda) vivem entre segredos e
interditos — um deles é a traicdo da mulher do comerciante. Este, embora
ciente de tudo, ndo pode separar-se da esposa por dela depender
economicamente. A intimidade s6 satisfaz o casal quando expressa pelo
sexo; para Santiago, é entdo que “a solidez da familia nuclear ganha

sentido na medida em que o dinheiro respalda o comportamento privado,
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alicercando pelo acanalhamento dos parceiros uma plenitude que cheira a

putrefacdo moral.” (SANTIAGO, 2000:13)

O autor refere-se ainda a O cortico para exemplificar como sua
teoria se aplica as classes populares. Na existéncia dos pobres, tudo é
aberto e compartilhado: “No cortico, escancaram-se as portas, abrem-se
as vidas e todos participam de um ritual diario em que tudo é publico e é
privado, ao mesmo tempo.” (SANTIAGO, 2000:13) Esse
compartilhamento aparece na representacdo de personagens como O
lavadeiro Albino, homossexual que convive em paz com as outras
lavadeiras e habitantes do cortico. S6 é agredido ao ir a uma republica de
estudantes, onde, por amabilidade para com as colegas, vai cobrar o
dinheiro devido a elas: “deram-lhe |4, ninguém sabia por que, uma duzia
de bolos, e o pobre diabo jurou entdo, entre lagrimas e solugcos, que
nunca mais se incumbiria de receber os rois.” (AZEVEDO, 1975:32)
Apenas no Carnaval Albino aventurava-se a sair do seu ambiente e ia,

vestido de dancarina, bailar nas ruas. (AZEVEDO, 1975:32)

Trazendo as reflexdes de Santiago para o universo das personagens
homossexuais masculinas de Jorge Amado, verificamos que poucas destas
criaturas pertencem a classe social mais abastada. Sao elas um filho que,
fantasiado, faz-se passar por mulher e seduz seu proéprio pai vidvo, num
baile de carnaval, ambos cria¢cfes ficcionais de um jornalista, em O pais

do carnaval; um embaixador e seu secretario, envolvidos amorosamente,
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e Bertinho Soares, um elegante frequentador da alta-roda, os trés com
rapidas aparicbes incidentais em Os subterraneos da liberdade; Xandé,
herdeiro dos poderosos Guedes, encontrado pelo tio em pleno coito com
um trabalhador da usina de acucar da familia, em Tereza Batista cansada
de guerra, e o cronista social Lulu, que aparece apenas em breves

mencdes do narrador, no mesmo romance.”

No caso das personagens citadas, todas sofrem com a imposi¢cado do
ambito privado sobre suas vidas, em especial na expressdao de sua
sexualidade. Em O pais do carnaval, o filho que seduz o pai foge do
colégio interno e cobre-se com uma fantasia de pierrd, indo dancar num
baile com o préprio pai viivo. A meia-noite, num quarto para onde v&o, o
pai levanta a mascara da companheira e horroriza-se ao reconhecer o
filho adolescente. (AMADO, 1982:120) A situacao, inserida num conto que
tem por finalidade ser original e chocar, tem seu climax exacerbado pelos

interditos — a fuga, a méascara, o incesto, a pedofilia, a homossexualidade.

Em Os subterraneos da liberdade, o conhecimento do romance
secreto entre um embaixador e seu secretario serve como alavanca a uma
chantagem movida pelo deputado Macedo da Rocha contra o Ministro do
Exterior. (AMADO, 1976:6) Neste romance, a familia de Bertinho Soares,

interessada em encobrir os “habitos extravagantes” do moco, ou seja, sua

° Estas personagens seréo analisadas e devidamente situadas dentro dos romances a que
pertencem no capitulo 4 desta tese, intitulado “As criaturas” (p. 126-270).
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inclinacdo homossexual, obriga-o a noivar com Suzana Vieira, uma mocga

leviana com a qual ninguém quer casar-se. (AMADO, 1981c:238)

Em Tereza Batista cansada de guerra, Xandd, apos ser surpreendido
pelo tio “servindo de mulher” a outro homem, apanha e é mandado
embora do Brasil, em nome da honra da familia Guedes. (AMADO,
1972:331) O cronista social Lulu, no mesmo romance, € desqualificado
pelo narrador, que se refere a esta personagem, ironicamente, como “o
divino Luluzinho”, também conhecido em certas rodas como “a devassa
Lulu”. (AMADO, 1972:378) Caracteriza-se, portanto, o que Silviano
Santiago definiu como “conceito de classe”: quanto mais aumenta o poder
econdmico, maior é a forca dos interditos e dos segredos, das injuncdes

sociais e econdmicas sobrepondo-se ao dominio publico.

Quanto as personagens homossexuais pobres,® que constituem a
maioria nos romances de Jorge Amado, estas sdo discriminadas pelo seu
meio social, quando passivas: em que pese existir o “compartilhamento” a
que faz referéncia Santiago, tais personagens sofrem com o0s estigmas
que lhes sdo atribuidos por seus pares. Como exemplos dessa afirmativa,
citaremos os romances Suor, de 1934 e Tereza Batista cansada de guerra,

de 1972.

6 A exemplo das personagens abastadas, estas também serdo analisadas e situadas
dentro dos romances a que pertencem no capitulo 4 desta tese, intitulado “As criaturas”
(p. 126-270). Sendo em numero mais elevado do que as primeiras, sdo aqui citadas
através de exemplos encontrados em Suor e Tereza Batista cansada de guerra.
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Em Suor, o gordo Angelo, filho de uma familia um pouco mais bem
estruturada que os outros meninos da rua, é perseguido e ameacado de
agressao sexual. Embora nédo seja homossexual, foi incluido nessa analise
porque os garotos da vizinhanga presumem que 0 seja, por ser ele menos
agil e ter mais escrupulos do que os demais; isso o torna um estranho ao
grupo, que o rejeita. (AMADO, 1986:33-35) Ainda em Suor, Franz e
Medonho, homossexuais e moradores do mesmo casardo deteriorado,
convivem com reacfes diferentes dos vizinhos, em relagcdo as sua
preferéncias amorosas. Medonho é mais bem aceito, apesar de “porco e
feio” (AMADO, 1986:54), por ndo ter maneirismos ou dengos de mulher.
Ja Franz, sensivel e carente, € dado a chamegos e gosta de “se amigar”, o

»7

que o faz alvo de brincadeiras cruéis como a de xinga-lo de “xibungo”’ aos

gritos e assobios, quando passa pela rua. (AMADO, 1986:54-55)

Em Tereza Batista cansada de guerra, Greta Garbo, garcom do
bordel de Vava e homossexual, vacila entre acompanhar ou nao as
prostitutas na greve de sexo a que elas aderem em peso. Tenta falar de

seu problema com Vava, que o desdenha. As mulheres do prostibulo ndo

" A palavra aparece em obras diferentes de Amado grafada com “x” ou com “ch”, sempre
usada como um insulto. Neste trabalho, adotaremos a grafia “xibungo”, tal como consta
no verbete do Novo Dicionario de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, que a define
como um substantivo chulo tipico do Nordeste brasileiro, cujo significado é “pederasta
passivo”. Nas citacOes diretas, respeitaremos a forma registrada pela edicdo citada. Em
Tenda dos milagres, a palavra aparece grafada com “ch”: “cambada de chibungos”, é
como Lidio Corré classifica aqueles que consideram os mulatos e negros seres inferiores.
(AMADO, 1969:174) Em Tocaia Grande, a filha de Altamirando, C&o, “esquecida da
cabeca”, xinga os meninos que a perseguem de “xibungos”. (AMADO, 1984:300) Em
Suor, Ricardo Bittencourt Viana, o “Pega-pra-capa”, também perseguido por moleques,
usa 0 mesmo insulto. Este aparece grafado como “chibungos” na edicdo de 1971
(AMADO, 1971:311) e como “xibungos” na de 1986. (AMADO, 1986:49)
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se preocupam com ele, imersas na ameaca de despejo que as aflige. Sem
ter com quem dividir suas duvidas, a crise de consciéncia de Greta Garbo
tem curta duracdo: ao saber da chegada a cidade de um navio americano,
quebra o pacto e sai a rua vestido de mulher, em busca dos marinheiros.
E descoberto, terminando por ser preso pela policia e surrado pelas
“colegas”. (AMADO, 1972:434) O garcom sente-se parte da classe das
prostitutas com quem convive, mas que nao o incluem nas suas
deliberacOes sobre a greve. Entregue a si mesmo, € representado como
incapaz de um gesto de honra e de solidariedade, sem forca moral para
resistir a “ambicdo desmedida porém louvavel de satisfazer sozinho a

marinha de guerra norte-americana.” (AMADO, 1972:434)

Verificamos que o universo ficcional de Amado, em relagdo a
representacdo dos homossexuais, fica alheio a teoria de Silviano Santiago
sobre as maneiras espontaneas de “convivéncia social transparente” a que
as classes populares brasileiras teriam chegado, sem choque entre
marginalidade (homossexualidade) e norma (heterossexualidade).

(SANTIAGO, 2000:12)

Santiago faz referéncia, ainda em O cortico, ao caso de Pombinha,
iniciada sexualmente por Léonie, cortesd e protetora da moca.
(SANTIAGO, 2000:14) O autor cita o estudo “Léonie, Pombinha, Amaro e
Aleixo”, de Peter Fry, que analisa a representacao dessas personagens (0s

dois ultimos, do romance Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, formam um
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par homossexual de marinheiros pobres, cuja ligacdo é aceita no navio e
entre seus pares com naturalidade). (SANTIAGO, 2000:17, Notas) Fry
conclui que os textos em que se inserem ditas representacgdes (O cortico e
Bom-crioulo) néo rejeitam totalmente o paradigma médico da época, que
trabalhava no sentido de controlar e taxar de degeneracfes e
imoralidades todas as atividades sexuais fora do casamento. (FRY,
1982:51) O critico, porém, considera que os dois romances matizam essa
visdo, erguendo vozes discordantes dentro da literatura brasileira ao
desenvolver simpatia pelas personagens homossexuais masculinas e
femininas, descobrindo nelas uma légica prépria que as teorias

deterministas excluiam. (FRY, 1982:51)

A “simpatia” a que se refere Fry ndo encontra eco no texto de Jorge
Amado, em relacdo as suas personagens homossexuais — a leitura atenta
de seus romances, hoje, traz-nos tal constatacdo, de acordo com o0s
exemplos ja citados. Esta forma de representacdo da homossexualidade,
que se repete ao longo de toda a obra amadiana, € uma circunstancia
particular, préopria a sugerir indagacdes e pesquisas, inquietando-nos, no
sentido de desacomodar-nos de antigas premissas e ir em busca de novas
leituras da producao de um de nossos mais populares escritores. Algumas
das apreciacfes diversas e, por vezes, opostas que a ficcdo de Jorge
Amado vem merecendo através dos anos devem-se, em parte, a mudanca
dos paradigmas socioculturais e ao fator temporal, que geram avaliacoes

diferentes do mesmo legado literario. “Um texto tem sempre varias
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idades, a leitura deve tomar partido quanto a elas”, diz Jacques Derrida.
(DERRIDA, 2004:216). Entre as leituras possiveis da literatura amadiana,
permitimo-nos incluir a deste trabalho, ao investigar a questdo da
representacdo das personagens homossexuais, tema pertinente ao

contexto do século XXI.

Esta tese propde uma analise parcial e especifica, a incidir sobre um
aspecto da obra do romancista baiano; quanto a uma reapreciacao critica
da producdo amadiana como um todo, cremos que é um trabalho em
processo, cuja intencdo, nos ultimos anos, aparece em textos académicos
como os de Eduardo de Assis Duarte. Em 1996, como ja foi aqui citado,
Duarte reivindica maior atencao por parte das universidades para com a
obra de Amado. (DUARTE, 1996:11) Decorrido um ano, em 1997, o
mesmo autor considera que a producdo amadiana passa, naquele
momento, por um processo de reavaliacdo por parte da critica
universitaria, motivando ensaios, teses, pesquisas e discussbées em
congressos internacionais. (DUARTE, 1997:88) A esse respeito, Duarte

assim se manifesta:

Tal interesse chega em boa hora e contribui para quitar
parte da divida da inteligentsia brasileira para com nosso
escritor mais lido e traduzido. O siléncio que dominou muitos
setores da Universidade deveu-se, salvo engano, ao carater
polémico que marcou a recepgao critica do autor baiano ao
longo das dudltimas seis décadas. JA o momento atual,
propenso aos balancos, e prospeccdes, indica a oportunidade
de uma avaliacdo mais abrangente que, se nao cede a ilusao
totalizante dos esquemas reducionistas, havera de buscar no
conjunto da obra seus angulos mais perenes e, mesmo, sua
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contribuicdo para a literatura feita nessas terras ao sul do
Equador. (DUARTE, 1997:88)

Quando Duarte escreveu os textos citados, Jorge Amado ainda vivia.
Quase dez anos apoés, em 2006, passados cinco anos da morte do escritor,
Ana Maria Machado publica Romantico, sedutor e anarquista: como e por
que ler Jorge Amado hoje. (MACHADO, 2006) Ao justificar a escolha da
producdo do romancista como objeto de pesquisa, menciona um
sentimento que ja vinha de algum tempo a persuadi-la de que a obra de
Jorge Amado merecia uma reavaliacao critica, apos o interregno decorrido
desde sua morte. Machado refere-se a “decantacdo” que s6 o passar dos
anos costuma efetuar, e que, segundo ela, fazia-se necessaria para
acalmar as opinides mais emocionais sobre os textos do autor baiano,
tornando mais clara a visdo destes pela critica.? (MACHADO, 2006:12)

Duarte e Machado, em tempos e circunstancias diferentes, sentiram a

necessidade de reavaliar criticamente a obra amadiana.

Ana Maria Machado cita Roberto DaMatta como um dos autores que
realizam uma leitura paralela da producao de Jorge Amado, indo além do

meramente literario para chegar a esfera do antropoldgico. Para Machado,

8 O livro de Machado resultou da pesquisa realizada para um curso na Universidade de
Oxford, na Inglaterra. Machado elegera como foco Clarice Lispector, mas mudou sua
resolucdo ao verificar a abrangéncia de estudos sobre essa autora no exterior e ao
atentar para o tempo que passaria mergulhada no seu universo sombrio: “Sou suscetivel
a climas. Com toda a probabilidade, tais atmosferas cobrariam seu preco em mim.”
(MACHADO, 2006:11) Assim, preferiu mergulhar na Bahia de Jorge Amado,
reencontrando a prosa “solar e saudavel” que lera na adolescéncia e ao qual pouco
retornara, o que, descobriu depois, coincidia com as circunstancias de leitura de muitos
brasileiros. (MACHADO, 2006:11)
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DaMatta considera Amado um escritor gue, em seus romances, descobriu

uma forma de enfrentar temas “néo oficiais”. (MACHADO, 2006:35)

A visdo de Eduardo Portella, também analista da obra de Amado,
coaduna-se com a de DaMatta. Para Portella, o romance brasileiro
contemporaneo como entidade autébnoma, a refletir autenticamente uma
nova realidade, s6 surgiu com o0s regionalistas de 30, entre os quais se
inclui Jorge Amado. Portella considera que poucos deles conseguiram
transpor os obstaculos ao erguimento de um novo universo expressional,
fruto de uma cosmoviséo renovada. “A preocupacéo localista, paisagistica,
do primeiro estidgio modernista, o0s regionalistas acrescentavam o

interesse substancial, humanista.” (PORTELLA, 1972:71)

De acordo com Portella, os excessos de critica social e de denuncia,
presentes nas obras de muitos escritores desse periodo, ddo aos textos
um cunho de documento socioldégico, deixando em segundo plano a
criacao artistica. Para o analista, Amado esta isento destas censuras: foi
um dos poucos que souberam escapar das limitacdes da documentacao
horizontal, linear, com a caracteristica singular de nédo se prender ao seu

esquema inicial, mas se ampliar, se dinamizar. (PORTELLA, 1972:71-72)

Portella considera que Jorge Amado soube compreender, assimilar e
valorizar as manifestacdes locais e regionais da vida e da cultura. V& no

escritor baiano um psicélogo e um socidlogo — o0 primeiro,
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responsabilizando-se pelas nitidas caracterizacbes, pelas situagcbes
introspectivas; o segundo, testemunhando fielmente a crise social e o
surgimento de uma nova realidade, que retrata com “surpreendente
veemeéncia (...). Jorge Amado aprofunda e politiza o seu realismo, contra
aquelas ‘tendéncias antirrealistas da literatura burguesa’, de que nos fala

Lukacs.” (PORTELLA, 1972:72-73)

Nos estudos que se valem de um matiz socioldégico para examinar a
obra de Jorge Amado, a pesquisa sobre a representacao dos homossexuais
€ quase nula. A importancia da homossexualidade como tema de estudos
literdrios vem crescendo gradativamente, sendo um assunto abordado
cada vez com maior liberdade. Em sua tese de Doutorado pela Faculdade
de Letras de UFMG, intitulada Caio Fernando Abreu: Narrativa e
Homoerotismo, Luiz Fernando Braga Junior externa a opinido que,
teoricamente, cada vez fica mais patente a relacdo entre as diversas
manifestacbes de homossexualidade e o tecido cultural dinamico e

intercambiante que constitui a pés-modernidade:

O homossexual, paulatinamente, deixa de ser verbete
cientifico e passa a ser representado no interior de outros
discursos, auxiliando na tessitura da pluralidade que rompe
com a dualidade hierarquica dos géneros masculino e
feminino. E cooptado pela dindmica do consumo, tornando-
se um modelo alternativo de representacdo indumentaria e
gestual. Empresta sua postura a irreveréncia camp®, no
sentido da carnavalizacdo de um gasto modelo
heteronormativizado que cré em categorias estanques, e

° O camp se traduz como “excesso”: segundo Susan Sontag, “na realidade, a esséncia

do camp é sua predilecdo pelo inatural, pelo artificio e pelo exagero.” (SONTAG,
1987:318)
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funciona como intermediario para a releitura de outros
tempos e de outros textos, como o literario. (BRAGA
JUNIOR, 2006:12)

Em relacdo a obra de Jorge Amado, o modelo heteronormatizado
citado por Braga Junior, agindo sobre a representacdo das personagens
homossexuais de Gabriela, cravo e canela, é objeto de estudo de Adilson
da Silva Corréia, da Universidade do Estado da Bahia, citado no inicio
deste capitulo. Em seu artigo A boemia da exclusdo: referéncias
homossexuais na traducdo de Gabriela, clove and cinnamon, (CORREIA,
2006) o autor refere-se a traducédo do portugués para o inglés do romance
de Amado, realizada por James Taylor e William Grossman, e as
transformacfes efetuadas pela passagem de um idioma ao outro,
especialmente quanto aos episédios que envolvem personagens

homossexuais:

No tocante as referéncias homossexuais (...), constituem-se
em passagens rapidas, tanto na Gabriela de lingua inglesa,
quanto na de lingua portuguesa, e 0 espaco de voz para a
defesa dos personagens homossexuais, inexistente, ficando
a mercé das varias interpretacdes, na maioria das vezes
maldosas, e dos comentarios dos outros personagens, o que
cria uma margem altissima de desvozeamento homossexual
na obra. No entanto, em ambas as leituras, observa-se a
forte carga de preconceito e de esteredtipos produzidos pela
conduta homossexual, no sentido de haver na tradugdo uma
confirmacdo do que se Ié no texto original. (CORREIA,
2006)

Corréia identifica em Gabriela, cravo e canela, tanto no texto

original como na traducdo que dele foi feita para o inglés, uma “forte
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carga de preconceito e de esteredtipos produzidos pela conduta
homossexual”. (CORREIA, 2006) Essa caracteristica, n6s a observamos
em todos os romances de Amado em que aparecem personagens
homossexuais e que formam o corpus deste trabalho: O pais do carnaval,
de 1931; Suor, de 1934; Jubiaba, de 1935; Capitdes da areia, de 1937;
Os subterraneos da liberdade, de 1954; Gabriela, cravo e canela, de 1958

e Tereza Batista cansada de guerra, de 1972.

O que Corréia denomina “desvozeamento homossexual” (CORREIA,
2006), referindo-se a desautorizacdo efetuada pelo texto de Gabriela em
relacdo aos homossexuais que participam da trama, nés chamamos, nesta
tese, ex-centricidade e desproblematizacdo dessas personagens. Um
exemplo disso € a passagem em que o cozinheiro Fernand, em Gabriela...,
€ descrito como uma “estranha criatura”, de “ademanes suspeitos.”
(AMADO, 1975:339) A primeira definicdo torna Fernand duplamente
distanciado de Nacib e seus amigos: ndo é um homem, é uma “criatura”;
nado se engquadra, nado se ajusta ao “normal” — é “estranho”. A carga
semantica do adjetivo “suspeitos” (em “ademanes suspeitos”) inscreve o
cozinheiro no rol daqueles em que nao se pode confiar, ou seja, ndo se
aceitam como iguais; pesa sobre ele a desconfianca de que nédo é “do

grupo”, logo, deve ser excluido, por “diferente” (da norma heterossexual).

Segundo Ana Maria Machado, Jorge Amado é um autor que trouxe a

representacao ficcional da realidade brasileira as possiveis contribuicdes
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desta ultima a um mundo em crise: o interculturalismo, a miscigenacéo, o
hibridismo cultural, a sociedade relacional em que vivemos e a
surpreendente resisténcia que temos as adversidades. (MACHADO,
2006:16-17) Opinamos que a problematica homossexual insere-se
também no ambito desses temas que Machado identifica como questdes

presentes na literatura amadiana.

Dessas reflexdes nasceu nossa dissertacdo de Mestrado (ANTUNES,
2006), que analisa as personagens homossexuais masculinas em Capitaes
da areia e Tereza Batista cansada de guerra, sob a hipétese de que sua
representacdo é fruto de um preconceito, este derivado da conjuntura
histérico-social em que viveu o0 autor; sua obra seria homdloga a
sociedade em que foi produzida, segundo as teorias de Lucien Goldmann.

(GOLDMANN, 1972)

Dando seguimento e ampliando os conceitos mencionados, esta tese
de Doutorado enfoca ainda a representacdo dos homossexuais
masculinos, agora em todo o universo dos romances de Jorge Amado,
buscando identificar a forma pela qual se processa a exclusdo de ditas
personagens do discurso central. Investiga também a possibilidade da
inclusdo do conceito de homossexualidade nos de hibridismo, alteridade e
mesticagem, julgados afins. O corpus foi formado pela selecdo, entre os
romances do autor, daqueles em que sdo rperesentados personagens

homossexuais: O pais do carnaval, de 1931; Suor, de 1934; Jubiabd, de
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1935; Capitdes da areia, de 1937; Os subterraneos da liberdade, de
1954; Gabriela, cravo e canela, de 1958 e Tereza Batista cansada de

guerra, de 1972.

A hipodtese norteadora deste texto é a de que a forma de exclusao
das personagens homossexuais nos romances de Amado €é a da
desproblematizacdo e da ex-centricidade, alijando a tematica
homossexual do centro de discursos predominantemente heterossexuais.
Postula-se também a inclusdo da homossexualidade nos conceitos de
hibridismo, alteridade e mesticagem, pela ampliacdo destes trés ultimos,

considerados afins.

O referencial tedérico vem de Michel Foucault, para quem
problematizacdo e desproblematizacdo sdo maneiras, respectivamente, de
gerar ou excluir discursos sobre um tema. De Jacques Derrida foi tomado
o0 termo “ex-centricidade”, como marginalizacdo de um assunto que nao
interessa ao “centro” dominante. Dos Estudos Culturais, pelo pensamento
de Peter Burke, Stuart Hall, Kabengele Munanga, e dos Estudos Pés-
Coloniais, através de Hommi Bhabha, vém as teorias necessarias a
discussao dos conceitos de homossexualidade, hibridismo, alteridade e

mesticagem.

O trabalho tem como primeiro objetivo analisar e discutir a

desproblematizacdo e a ex-centricidade como estratégias discursivas que
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excluem as personagens homossexuais, nos romances de Amado; como
segundo, incluir o conceito de homossexualidade nos de hibridismo,
alteridade e mesticagem, mostrando a correlagdo entre o primeiro tema,
desqualificado pela literatura amadiana, e 0os outros trés, recorrentes e

prestigiados dentro dela.

Assim embasada, esta tese insere-se na linha de pesquisa
denominada “Construcdes Teodricas do Campo Literario”, do Programa de
Pés-Graduacdo em Letras da Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul e procede de trés instancias: da Teoria da Literatura, ao
analisar a forma de representacdo das personagens referidas e as
estratégias do discurso de Jorge Amado; da Sociologia e da Antropologia,
ao investigar  0s conceitos de “centro”, “ex-centricidade”,
“problematizacdo”, “desproblematizacdo” e “homossexualidade”; e dos
Estudos Culturais e Pés-Coloniais, ao tomar destes campos 0s conceitos
de “hibrido”, “outro” e “mestico” para aplica-los as personagens

enfocadas.

A tese estrutura-se em quatro capitulos, antecedidos do texto
intitulado “As inquietacfes: a guisa de introdugcdo”, em que se explanam

as razdes para este trabalho e o referencial tedrico a embasar a pesquisa.
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O primeiro capitulo, “As teorias”, traz o0s subtitulos “A
desproblematizacao”, “A ex-centricidade”, “O hibridismo”, “A alteridade” e

“A mesticagem’”, sob os quais sao discutidos os conceitos especificados.

O segundo capitulo, “A homossexualidade”, divide-se nos subtitulos
“O conceito” e “A histéria”. O primeiro conceitua e delimita o termo
“homossexualidade”. O segundo reune aspectos historicos do tema,

julgados relevantes para este trabalho.

O terceiro capitulo, “O criador”, tem como subtitulos “O menino”, “O

homem” e “O escritor” e apresenta Jorge Amado nesses trés contextos.

O quarto capitulo, “As criaturas”, divide-se em sete subtitulos: “O
pai e o filho do conto de Ticiano, em Pais do carnaval”; “Angelo, Fritz e
Medonho, em Suor”; “Filipe, o Belo e Sem Dentes, em Jubiabd”; “Boa-
Vida e Gato; Almiro e Barandao; Mariazinha; Jeremias e Berto, em
Capitaes da areia”; “O embaixador e seu secretario; Bertinho Soares, em
Os subterraneos da liberdade”; “Machadinho, Miss Pirangi e o chef de
cuisine Fernand, em Gabriela, cravo e canela”; “Greta Garbo, Xando,
Nenen Violeta e Lulu, em Tereza Batista cansada de guerra”. O texto
analisa a representacdo dessas personagens, a luz dos pressupostos

tedricos escolhidos.
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Em “As respostas (possiveis)”, retomam-se as principais ideias do
texto, relacionando-as as teorias e explicitando as conclusbées a que se

chegou.

O Apéndice, “Dias de Salvador: de um caderno de viagem”, faz
referéncia a uma experiéncia que se constituiu em parte importante deste
trabalho: a viagem da autora a Salvador, Bahia, onde participou como
bolsista do intercambio PROCAD—PUCRS/PPGL, UNEB /PPGL, em janeiro
de 2009. O Apéndice contém poemas compostos durante esse periodo,
acompanhados de fotos, e foi considerado um fechamento adequado a
esta tese, por refletir impressées sobre um periodo que influiu de forma

decisiva, intelectual e emocionalmente, na elaboracdo do texto.

O Anexo traz a coOpia xerox de uma carta de Jorge Amado a
professora Dileta Silveira Martins, da Faculdade de Letras da PUCRS,
datada de 10 de setembro de 1975, na qual o autor responde a um
questionamento sobre a presenca do sobrenatural em Quincas Berro

d”Agua e se refere, entre outras coisas, a sua fungdo como escritor.

A diversidade das fontes de consulta citadas deve-se a que, sendo
os estudos sobre a homossexualidade um campo relativamente novo, ha
pouca informacéo fidedigna sobre o tema, o que nos levou a busca-lo em
nascentes heterogéneas como revistas, sites, jornais e publicacbes

variadas, algumas das quais dedicadas ao publico homossexual.
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Entre os locais de pesquisa utilizados, citamos a Biblioteca Central
Irmao José Otéo, da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
em Porto Alegre; o acervo da Fundacdo Casa de Jorge Amado, em
Salvador, Bahia; a Biblioteca Reitor Macédo Costa, da Universidade
Federal da Bahia, também em Salvador; e o acervo particular da Profa.
Mes. Alzira Tude de Sa, mestre em Letras pela Universidade do Estado da
Bahia, hoje atuando na Universidade Federal daquele Estado, em
Salvador. Além destes, valemo-nos de pesquisas em bancos de tese e

dissertacdes, em sites da internet e em publicacdes diversas.

Foram importantes e enriquecedores também os contatos mantidos
pela autora, quando de sua estada na Bahia, com o0s professores Dr.
Marcia Rios da Silva, Coordenadora do Programa de Pdés-Graduacdo em
Estudos da Linguagem da UNEB e autora de O rumor das cartas: um
estudo da recepcéo de Jorge Amado (SILVA, 2006); Dr. Luciano Lima, do
PPGL da UNEB e da UFBA, autor de De como Jorge Amado, da Babhia,
navegou, por tanto tempo, fora do alcance dos canhdes sem mira da
critica universitaria brasileira (LIMA, 2009); Dr. Verbena Maria Rocha
Cordeiro, Coordenadora da Equipe Associada 1-UNEB-PROCAD, e Me.
Alzira Queir6z Gondim Tude de S&, da UFBA, autora da dissertacdo de
Mestrado Do pé ao corpo da pagina: a recepcao critica de Gabriela, cravo

e canela (SA, 2008).



1 AS TEORIAS

1.1 A DESPROBLEMATIZAGCAO

No cdédigo ainda ndo totalmente desvendado dos comportamentos
humanos, ha procedimentos que redundam na exclusdao de determinados
segmentos. Neste texto, o termo “exclusao” serd usado como sinénimo de
“desproblematizacdo”, dentro da significacdo que sera apresentada e

discutida para este ultimo conceito.

Na Histdéria, entre os motivos mais recorrentes causadores de
exclusao estdo os raciais, os religiosos, os politicos e os sexuais. A fala, o
discurso, apanagio da nossa civilizacdo, € um dos lugares em que mais
fortemente se pode sentir esse processo, do qual uma das projecoes é o
siléncio feito em torno de assuntos que ndo se deseja abordar. Michel de
Foucault, filésofo francés, refere-se ao que considera a forma mais
evidente e familiar desse siléncio — a interdicdo: todos sabem que nao tém
o direito, ou que ndao podem, dizer tudo em qualquer circunstancia.
Foucault ressalta as regides em que “os buracos negros se multiplicam,

[que] sdo as regides da sexualidade e as da politica.” (FOUCAULT, 1996,

p.9)

Como exemplo disso, temos um tipo de interdicao que ocorre, ou

ocorreu, em muitos paises colonizados, nos quais se proibe que as vozes
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locais se expressem literariamente, impondo-lhes o padrao dos
colonizadores, sua estética e sua lingua. Tal foi o caso de Angola, ex-
colonia portuguesa onde, apds a independéncia, o escritor Agostinho
Mendes de Carvalho voltou a adotar seu nome tribal, Uanhenga Xitu, para

assinar as obras que sé entdo podia escrever.

Na Introducdo de Os sobreviventes da maquina colonial depbéem...,
Xitu manda um recado aos leitores que |lhe aconselham aperfeicoar o
portugués: na sua época, diz o autor, poucos tiveram o privilégio de
aprender mais do que a forma pela qual ele escreve. “E, para chegar ao
ponto presente, foi com grande esforco para vencer dificuldades de varia
ordem e o medo, o receio, preconceitos, e ser atrevido.” (XITU, 1980:12)
O autor reitera que nao faz “literatura”, porque essa, pensa, fazem-na os

homens de muita cultura e bagagem académica:

Ao passo que nds, que o nosso liceu foi no arranjo da
estrada, carregar sacos, apanhar algodao, rachar lenhas, e o
pagamento bofetada e pé no rabo, pela maquina colonial, e a
Universidade foi a cadeia, compreende-se, portanto, que o
mais podemos oferecer aos leitores sao as imagens que
recolnemos durante esses anos de observacao direta de
fatos vividos na sanzala, sem preocuparmo-nos com
rendilhados e o estilo de bom portugués de verdadeiros
escritores. Sou escritor de MULALA NA MBUNDA, misturando
portugués, quimbundo e umbundo. (XITU, 1980:13)

A escrita de Xitu é performativa, constréi a histéria do povo de
Angola durante o periodo em que nao lhe foi permitido ter uma historia. A

esse respeito, Homi Bhabha opina que o performativo permite a
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introducao da temporalidade de um “entre-lugar”. Assim, desfaz-se a
polaridade entre nacao prefigurada como “em si mesma” e outras nagoes
extrinsecas. O problema ultrapassa o da “individualidade” de uma nacao
opondo-se a alteridade de outras nacOes. “Estamos diante da nacdo
dividida no interior dela proépria, articulando a heterogeneidade de sua

populacao.” (BHABHA, 1998:209)

Assim como alguns povos colonizados foram e ainda sao marcados
pela exclusao, que se reveste em muitos casos de uma forma imposta de
siléncio sobre sua condicdo, esse mesmo processo social age, de forma
explicita ou velada, sobre a vida da maioria dos homossexuais cuja
inclinagdo sexual é conhecida. Segundo Foucault, o discurso nao € o lugar
em que se desarma a sexualidade e se pacifica a politica; parece, antes,
um dos locais em que elas exercitam seus mais temiveis poderes. Para o
autor, qualquer discurso, por insignificante que seja na aparéncia, revela
em seguida nas interdicoes que o permeiam a ligagao que tem com o

poder e com o desejo. (FOUCAULT, 1996:10)

Foucault refere-se ao fato de que o discurso moral sempre tentou
enquadrar a sexualidade, problematizando-a, ou seja, emitindo juizos e
falando sobre ela, mesmo quando ndao existe uma interdicao clara do
tema. O conceito de problematizacdao envolve basicamente a capacidade
de refletir sobre um tema e gerar discursos sobre ele. Segundo a ldgica

foucaultiana, a tarefa de uma histéria do pensamento, em oposicdo a uma
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historia de comportamentos ou de representacdes, é definir as condigoes
sob as quais o homem, como espécie, problematiza sua esséncia e o

mundo em que vive. (FOUCAULT, 1984:14)

Linda Hutcheon admite que “problematizar” é um termo estranho,
assim como “teorizar”, “contextualizar”, “totalizar”, “particularizar” e
outros, mas escolhe emprega-los porque ja fazem parte do discurso do
pos-modernismo €, tal como objetos novos exigem nomes que o0s
distingam, conceituagdes tedricas emergentes exigem também suas
designagdes proprias. (HUTCHEON, 1988:13) Desproblematizar, portanto,
serd tomado nesta tese como sindnimo de excluir um tema do discurso,
relegar uma problematica ao siléncio, tratar um assunto de forma

aneddtica ou depreciativa, votar algo ou alguém a ex-centricidade.

Nos romances de Jorge Amado, verifica-se uma disposicao inversa a
da problematizacdo, em relacdao a representacdo dos homossexuais
masculinos: se a definicdo de Foucault, ratificada por Linda Hutcheon, é de
que problematizar significa gerar discursos, o homoerotismo (termo que,
nesta tese, sera empregado como sin6nimo de homossexualidade) é
deixado a margem desses discursos, que o desproblematizam. A
desproblematizacao das personagens homossexuais, na literatura
amadiana, da-se por quatro vias: a brevidade de sua intervencao; o fato
de que todas sdo secundarias a trama principal, ndo tendo nesta qualquer

participacao relevante; a forma desdenhosa e irbnica pela qual sao
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tratadas pelo narrador ou por outras personagens; a constatacdo de que
nunca lhes é destinado um final feliz ou digno. Tais evidéncias serao
devidamente explicitadas no capitulo 4 deste trabalho, em que
analisaremos tais personagens nos sete romances de Amado em que

aparecem.

1.2 A EX-CENTRICIDADE

Na producao ficcional de Jorge Amado, o ato de desproblematizar o
homoerotismo da-se pelo afastamento desse tema do centro das
discussbes (centro que, no presente enfoque, indica o Ilugar da

heterossexualidade e seu discurso).

Linda Hutcheon, ao se referir ao termo “ex-céntrico”, ressalva que a
antiga acepcdo de “centro” ndao é mais totalmente valida. (HUTCHEON,
1988:13) Para refletir sobre esse conceito, antes de Hutcheon, lembremo-
nos da assertiva de Jacques Derrida: “O centro recebe, sucessiva e
regularmente, formas ou nomes diferentes.” (DERRIDA, 1971:231) A
partir desse enunciado, podemos pensar que a exclusao das personagens
homossexuais de um discurso centralizador heterossexual, se tornada
evidente aos olhos de leitores atentos, participes de um contexto social
distinto daquele em que a obra foi produzida, confere nova perspectiva a
analise desses seres ficcionais. Se para a maioria dos leitores citados esse

detalhe é indiferente a fruicdo da obra literaria como tal, para a critica de
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hoje € um fendmeno recepcional instigante constatar que os ex-céntricos
(isto €, aqueles que nao fazem parte do nucleo do discurso focado numa
heterossexualidade tida como “normal”) podem ser realcados atualmente

pelas mesmas estratégias que os marginalizavam.

1.3 O HIBRIDISMO

O Dicionario etimoldgico e circunstanciado de Biologia informa que o
termo “hibridizacao” ou “hibridacao” procede do grego “hybris”,
(confusao), acrescida da letra “d” (ligacao) e do sufixo “acao” (acao de),
significando “a formacgao de individuos (animais e plantas) decorrentes de
cruzamentos entre duas espécies diferentes que pertencem ao mesmo
género.” (SOARES, 1993:215) Logo, “hibrido” é o produto desse

cruzamento:

Muito frequentemente, o hibrido é estéril, ou, entdo, se
reproduz por uma ou duas geracdes e, depois, seus
descendentes se mostram estéreis. Entretanto,
modernamente, tem-se estimulado a hibridagcdao entre
bufalos e bovinos comuns, entre galindceos e perus ou entre
espécies diferentes porém aparentadas de plantas frutiferas
ou ornamentais, obtendo-se produtos hibridos de excelentes
qualidades e de maior valor comercial. (SOARES, 1993:215)

Ao termo “hibridizacao”, cujo sufixo indica um processo em
andamento (“acao de”), preferiremos “hibridismo”, mais adequado a este

contexto, no qual queremos aplicar o vocabulo para referir-nos a
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personagens identificadas como homens homossexuais. A respeito da
homossexualidade, assim se manifesta Luis Afonso Heck, ao prefaciar o
livro de Roger Raupp Rios, O principio da igualdade e a discriminacdo por

orientagdo sexual:

Em geral, hoje é aceito que a homossexualidade somente
coloca uma variante da sexualidade humana, que possui
tanta justificativa de existéncia e tanta naturalidade como a
relacdao entre homem e mulher. Isso se mostra no fato de
hoje o homossexual poder se apresentar em publico sem
impedimentos, de ter o seu ponto de encontro e locais e de
formar associacdes. As grandes transformacdes na vida
sexual dos estados industriais do ocidente, nesse sentido,
rapidamente conseguiram se afirmar na consciéncia social,
embora ainda existam restricoes na esfera individual.
(HECK, 2002:11)

De acordo com Heck, a homossexualidade ndo € um processo, mas
uma condicdo. O processo podera dar-se em relagao a aceitacao ou nao
da prépria sexualidade pelo individuo — mas essa sexualidade ja esta

presente, com maior ou menor grau de repressao interna ou externa.

Quanto a incluir a homossexualidade dentro do hibridismo, o sentido
gue aqui damos a este ultimo termo ndo se prende ao conceito bioldgico
da palavra. Embora consideremos importante conhecer essa acepgao,
uma vez que foi dela que surgiu o significado inicial, este hoje se
amplificou para abarcar também o processo de globalizacdo das
diversidades sociais. E dentro dessa ética que o vocabulo deve ser

entendido neste texto, e é assim que aparece nos Estudos Culturais,
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como, por exemplo, na obra do historiador inglés Peter Burke, intitulada
Hibridismo cultural. Nela, Burke enfoca os dilemas surgidos no debate

sobre a globalizacao da cultura e faz as seguintes consideragoes:

A globalizacdo cultural envolve hibridizagao. Por mais que
reajamos a ela, ndo conseguimos nos livrar da tendéncia
global para a mistura e a hibridizacao, do curry com batatas
fritas — recentemente eleito o prato preferido da Gra-
Bretanha — as saunas tailandesas, ao judaismo zen, ao Kung
Fu nigeriano ou aos filmes de Bollywood (feitos em Bombaim
e que misturam cancgdes e dancas tradicionais indianas com
convencodes hollywoodianas). (BURKE, 2003:14-15)

Nelson H. Vieira refere-se a definicao de “hibridez” do Novo Aurélio,
onde o termo aparece como “anomalia, irregularidade” ou como resultante
do “cruzamento de espécies diferentes”, de “elementos antagdnicos”,

comentando essas conceituacoes:

compreende-se que o hibrido poderia representar uma
ameaca ou um desafio aos preconceitos de uma cultura que
se vé ideologicamente homogénea. Mas no caso brasileiro,
sabemos que o hibrido faz parte da sua experiéncia cultural
e histérica sobretudo em relagdo a experiéncia da
miscigenacgao. (VIEIRA, 2003:99)

Sobre a colonizacdo hibrida do Brasil a que se refere Vieira, Gilberto

Freyre assim se manifesta, em Casa-grande e senzala:

A singular predisposicao do portugués para a colonizacdo
hibrida dos tropicos, explica-a em grande parte o seu
passado étnipo, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a
Europa e a Africa. Nem intransigentemente de uma nem de
outra, mas das duas. A influéncia africana fervendo sob a
europeia e dando um acre requeime a vida sexual, a
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alimentacdo, a religido; o sangue mouro ou negro correndo
por uma grande populagdao brancarana quando nao
predominando em regides ainda hoje de gente escura; o ar
da Africa, um ar quente, oleoso, amolecendo nas instituicdes
e nas formas de «cultura as durezas germanicas;
corrompendo a rigidez moral e doutrindria da igreja
medieval; tirando os ossos ao cristianismo, ao feudalismo, a
arquitetura gotica, a disciplina canénica, ao direito visigotico,
ao latim, ao préprio carater do povo. A Europa reinando mas
sem governar; governando antes a Africa. (FREYRE,
2004:66)

O pensamento de Freyre é citado por Vieira (VIEIRA, 2003:99), que
remete a Ricardo Benzaquen de Araujo. Vieira refere-se ao pensamento
de Araujo que, em Guerra e Paz, analisa a experiéncia do hibridismo ao
interpretar criticamente Casa Grande e Senzala, refletindo que as
principais consequéncias da idéia de miscigenacao na obra de Gilberto
Freyre parecem condensar-se nos termos diferenca, hibridismo,
ambiguidade e indefinicdo. (ARAUJO, 1994:46) Tal ambiguidade, de
acordo com Vieira, provém do fato de que o desenvolvimento hibrido do
Brasil estd, em parte, ligado ao fendbmeno do “desejo colonial europeu”.
(VIEIRA, 2003:99) No caso da colonizacdo lusa, diz Araujo, é justamente
uma das modalidades dessa “hybris” (termo aqui empregado no sentido
de “confusdao”), o excesso de ordem sexual, o grande responsavel pela
atmosfera intima e calorosa (ao mesmo tempo que despodtica) que

caracterizava as relaces entre senhores e escravos. (ARAUJO, 1994:59)

No caldeamento, na mescla, portanto, identificamos nitidamente
uma natureza sexual. Levando o conceito mais adiante, queremos chegar

ao que denominaremos “hibridismo sexual”. O termo, partindo do conceito
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de “mistura” ou “mescla”, referir-se-a a soma de caracteristicas femininas
e masculinas em um mesmo individuo, de maneira tal que tenha ele a
conformacao bioldgica de um sexo e a inclinagdo sexual de outro — o
homossexual. Este tipo especial de hibridismo, diferentemente do que
acontece nos processos globalizantes citados por Peter Burke, nao exige
exposicao a culturas diferentes; aparece espontaneamente entre grupos
sociais homogéneos, diferindo apenas no grau de tolerdncia com que sao
encarados, em cada época, os individuos em que ele se manifesta.

E pertinente comparar o explicitado no pardgrafo anterior em
relacdo aos homossexuais e o exemplo que Burke apresenta para ilustrar
o conceito de hibridismo social, topico que propiciou o surgimento um
grupo de tedricos. Para Burke, o aparecimento de tal grupo ndo é de
causar espanto, pois as experiéncias de vida desses pensadores sao

exemplos de identidade cultural dupla ou mista:

Homi Bhabha, por exemplo, € um indiano que foi professor
na Inglaterra e que hoje estd nos Estados Unidos. Stuart
Hall, nascido na Jamaica de ascendéncia mista, viveu a
maior parte de sua vida na Inglaterra e descreve a si mesmo
como sendo “culturalmente um vira-latas, o mais perfeito
hibrido cultural”. Ieng Ang se descreve como “uma
académica etnicamente chinesa, nascida na Indonésia e
educada na Europa que hoje vive e trabalha na Australia”.
Comparado com estes tedricos, Nestor Canclini, que cresceu
na Argentina mas vive no México, nem parece ser uma
mistura. (BURKE, 2003:15)

Também é mencionado Edward Said, palestino criado no Egito e que

exerceu o magistério nos Estados Unidos. De acordo com Burke, Said
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descreveu-se como “deslocado” onde quer que se encontrasse; Burke
compara-o a Jawaharlal Nehru, primeiro ministro da India pds-
independéncia, que declarou ter-se tornado uma “"estranha mescla de

Oriente e Ocidente, deslocado em qualquer lugar”. (BURKE, 2003:15-16)

Se os intelectuais lembrados por Burke sdo hibridos culturais pela
ascendéncia étnica mista que, marginalizada socialmente, os leva a
sentirem-se eternamente deslocados, os homossexuais sao hibridos pela
sua conformacdo sexual mista — no caso dos homens, tém caracteres
fisicos masculinos, mas seu desejo é feminino, voltando-se para individuos
do mesmo sexo bioldgico. Tal preferéncia, quando externada, em geral
resulta em rejeicao social que também os conduz ao deslocamento, por
inadequacao aos padrdes aceitos. Tanto uns quanto outros sao exemplos
de identidade cultural dupla ou mista, de origem étnica no primeiro caso,

de origem sexual no segundo.

1.4 A ALTERIDADE

Stuart Hall, um dos intelectuais citados por Peter Burke como
exemplos de individuos culturalmente hibridos, ndo acredita na existéncia
de “inicios absolutos” em trabalhos intelectuais que se reputam como
sérios e criticos; tampouco vé neles muitas continuidades inquebrantadas.
Hall percebe, ao invés disso, um desenvolvimento irregular, desordenado

desses estudos, e argumenta:
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O gue importa sao as rupturas significativas — em que velhas
correntes de pensamento sao rompidas, velhas constelagdes
deslocadas, e elementos novos e velhos sdao reagrupados ao
redor de uma nova gama de premissas e temas. (HALL,

2003:131)

De acordo com essas premissas, propomos aqui um reagrupamento
ou deslocamento, ou antes, uma extensao de significados, pelo qual a
nocao de “hibridismo”, no sentido em que a vimos discutindo neste
trabalho, se una a de T“alteridade”, e ambas acolham a de
“homossexualidade”. Para tal, contribui a definicdo de Nelson Vieira que,
referindo-se a um modo de repensar a formulagcdo de uma historia

literaria, assim conceitua “alteridade” ou “outridade”:

[é] o ponto de vista daquilo que é considerado como outro
ou diferente, aquilo que ndo representa o sujeito. Porém,
nao desejamos interpretar a alteridade como parte de uma
simples oposicdao binaria, por exemplo, entre o sujeito e o
outro, entre o dominante e o subalterno, ou entre inclusao e
exclusao, mas sim como um ponto de partida para se chegar
a perspectivas novas. (VIEIRA, 2003:106)

Segundo esse raciocinio, a alteridade pode abranger também o
homossexual. Sendo o conceito de “Outro” (igual a “diferente”) mais
amplo que o de “hibrido” (igual a “culturalmente misto”), se ambos sdo
adequados para definir o individuo de conduta homoerdética, a outridade
estende-se ainda as interpelagdes como “negro”, “preto”, “imigrante”, “de
cor”, “pardo”, “saroba”, “gay”, “barbie”, “popozuda” e outras tantas, em
variados graus de intencao pejorativa, mas todas, sem excegao,

indicadoras de algum tipo de exclusao social.
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A respeito da definicao do lugar social a ser ocupado ou reivindicado

pelo individuo, Homi Bhabha assim se expressa:

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades
originarias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou
processos que sao produzidos na articulacao de diferencgas
culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a
elaboracdo de estratégias de subjetivacdo — singular ou
coletiva — que dao inicio a novos signos de identidade e
postos inovadores de colaboracao e contestacao, no ato de
definir a prépria ideia de sociedade. (BHABHA, 1998:20)

Bhabha refere-se a “intersticios”, que seriam a superposicdao e o
deslocamento de dominios de diferenca, nos quais as experiéncias
subjetivas ou coletivas de nagao se negociam, assim como o interesse da
comunidade e o valor cultural. O autor pergunta: “"De que modo se
formam sujeitos nos “entre-lugares’, nos excedentes da soma das
“partes’ da diferenca (geralmente expressas como raca/classe/género

etc)?” (BHABHA, 1998:20)

Vemos a inclusao dos homossexuais na categoria de sujeitos
“hibridos” e “outros” como uma experiéncia subjetiva, a ser negociada no
“entre-lugar” deste momento historico,b em que a nogdo de
individualidades especificas tem a oportunidade de ser discutida e
deslocada (em sentido construtivo) de seus conceitos originarios. O
deslocamento social excludente, negativo, de ha muito acompanha

aqueles que assumem sua homossexualidade, sendo, no caso destes,
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muito mais grave, porquanto dificilmente ha (ou ndo havia, até bem
pouco tempo) um lar ou familia, uma patria fisica ou emocional, uma
religidao ou culto onde os gays possam sentir-se acolhidos e aceitos. Seus
nucleos sociais, a comecar pelo mais basico deles, a familia, com

frequéncia os rejeitam, oprimem, desprezam ou negam.

Em seu livro Devassos no paraiso, Joao Silvério Trevisan cita dados
sobre a prostituicao de travestis homens: oriundos geralmente de lares
pobres, esses jovens, na quase totalidade dos casos, sao expulsos de
casa, depois de sofrerem assédios, espancamentos e estupros multiplos,

aderindo, assim, a prostituicdo. (TREVISAN, 2004:417)

No site A Capa, ha uma entrevista com Lucilene Moraes, mae de um
homossexual, que ha cinco anos preside o REPAIR - Reunido de Pais e
Amigos e Irmaos de LGBTs (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgéneres),
com sede em Niterdi (RJ). Lucilene relata ter ficado completamente
atordoada e ter desejado morrer, ao saber que seu filho era homossexual.
Aos poucos, porém ao notar que o filho sofria, decidiu enfrentar com ele o
“caminho novo e repleto de obstaculos que se abria." (RETAMERO, 2009)
Eis um trecho da entrevista, em que a mae fala da reacdao dos demais

familiares, ante a noticia da homossexualidade do jovem:

A CAPA - E os demais membros da familia (nuclear e
correlata)?
LUCILENE - No meu nucleo familiar a revelacao a todos se
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deu dez anos mais tarde. E a aceitacdo foi plena (...) por
parte do meu marido e do meu filho mais velho.

Quanto aos demais familiares, uma parte desses (...) agiu
com frieza, distdncia e, alguns desses, com uma certa
repulsa. Contudo, hoje, ha respeito (...), pois nos impomos
como familia unida e exigimos dos outros o0 mesmo respeito
gue nés damos ao nosso filho. (RETAMERO, 2009)

A entrevistada admite que a noticia de que o filho era homossexual
provocou nela atordoamento e vontade de morrer, embora depois
aceitasse a situacao. O fato, porém, continuou sendo um segredo entre
mae e filho por uma década, até ser revelado as outras figuras masculinas
do nucleo familiar, o pai e o irmao mais velho, o que demonstra a
dificuldade antevista de aceitagdo por parte destes. Quanto aos demais
familiares, o respeito foi imposto, como se depreende das palavras de
Lucilene: “exigimos dos outros o mesmo respeito que ndés damos ao

nosso filho." (RETAMERO, 2009, grifo nosso)

Se no ambito familiar ha embates e rejeicdo, no entorno social sé
muito recentemente eventos que congregam homossexuais deixaram de
ser clandestinos e de sofrer perseguicoes por parte das autoridades, como
€ o caso das Paradas de Orgulho Gay. No Brasil, a primeira passeata com
participacao de homossexuais deu-se em Sao Paulo, em 1980, de acordo
com a cronologia de Luiz Mott sobre os principais acontecimentos
relacionados a homossexualidade em nosso pais (MOTT, 2009). O evento
assume maiores proporcdoes a medida que o tempo passa. A edicao de

2009 da Parada do Orgulho de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e
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Transexuais (GLBT) realizada em junho, em Sao Paulo, teve como tema
"Sem Homofobia, Mais Cidadania Pela Isonomia dos Direitos!" e
homenageou o0 acontecimento considerado a primeira grande
manifestacao proé-direitos homossexuais — os protestos de Stone Wall,
(Nova York, junho de 1969) —, e os 30 anos do movimento gay no Brasil.

(FREITAS, 2009)

Enquanto isso acontecia no Brasil, uma demonstracao idéntica foi
violentamente coibida na Russia, em maio de 2009, como relata o site
PortugalGay.PT. A noticia menciona que a policia de Moscou dispersou de
forma violenta a Marcha do Orgulho LGBT, agredindo e detendo um grupo
de ativistas que protestava contra a discriminacao de que sao alvo gays e
lésbicas naquele Pais. As autoridades locais haviam proibido a
manifestacao, alegando que era moralmente errada, tendo o presidente
da cidade, Yuri Luzhkov, descrito a homossexualidade como "satanica."
(MOSCOVO: POLICIA, 2009) Tais fatos indicam que, embora a tolerancia
tenha se ampliado em alguns contextos sociais, como o brasileiro, isso

esta longe ainda de significar aceitacdo no sentido mais amplo e universal.

1.5 A MESTICAGEM

Para conceituar "mesticagem”, valemo-nos outra vez, como no caso

de “hibridismo”, da definicao que a Biologia da a palavra:
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MESTICAGEM. (Do lat. tardio mixticiu, proven. de mixtu,
‘misto’; + suf. agem, ‘produto de acdo’, como se vé em
vadiagem, aprendizagem etc.). Formacdao de individuos
mesticos, i.e., progénie derivada do cruzamento entre
individuos da mesma espécie, porém de ragcas ou
subespécies diferentes. Os cruzamentos entre cdes dalmatas
e pastores, p. ex., originam descendentes mesticos. A
mesticagem existe em numerosissimas espécies animais e
vegetais, inclusive na espécie humana. O mulato, o
mameluco e o cafuzo sao tipos mesticos. (SOARES,
1993:283)

Se é hibrido o individuo produto do cruzamento de duas espécies
diferentes, mestico € aquele que provém de dois individuos da mesma
espécie, porém de racas ou subespécies diferentes. De novo reiteramos a
intencdo de nao ficar no conceito bioldgico dos termos; pretendemos que
ambas as definicdes sejam estendidas, de forma igual e no seu sentido
mais amplo, a conceituacao de sujeitos produzidos por cruzamentos fisicos
e psicoldgicos de qualguer natureza, especialmente aqueles cuja

procedéncia os vota a exclusao.

Nelson H. Vieira aproxima os dois termos, hibridismo e mesticagem,
ao declarar que Jorge Amado, entre outros, representa em sua ficcao uma
solugdo possivel para encarar o futuro e suas mudangas. Para Vieira, isso
significa “ouvir as vozes previamente excluidas dos didlogos dos discursos
canbnicos.” (VIEIRA, 2003:108) Ao dizer que autores como Amado
revelam na sua literatura estar comprometidos com a expressao da

alteridade, do hibrido e do popular, Vieira assim se expressa:
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Como expressao da amalgama cultural do Brasil, temos a
obra de Jorge Amado que perfila o hibrido bioldgico, racial e
étnico ao lado do racismo. No seu romance Tenda dos
Milagres (1969), o escritor baiano registra esse hibridismo
nas palavras do protagonista Pedro Archanjo: “E mestica a
face do povo brasileiro e é mestica a sua cultura” (165). E na
sua novela A descoberta da América pelos turcos, o narrador
mestico comenta: “a boa nagao turca, uma das muitas que
amalgamadas compuseram e compdem a nacgao brasileira”
(7) No caso de Amado, conhecemos o suposto valor
guestionavel da sua obra perante o canone, um status
literario que em geral significa exclusdo. (VIEIRA, 2003:109-
110)

A Ultima observacao de Vieira, referente ao “suposto valor

III

questionavel” da obra do escritor baiano ante o canone estabelecido,
coloca a ficcao amadiana sob a mesma perspectiva que o ficcionista
concedeu aos homossexuais, em seus romances — o status da segregagao
e do nao-discurso, adotado pela maioria da critica literaria atual, em

relacdo aos romances de Amado.!® Quanto ao termo “hibrido”, nesta

definicao, confunde-se com “mestico”.

Tendo estabelecido um elo entre os termos “hibrido” e “mestico”,
voltamo-nos agora para este ultimo. O conceito de mesticagem é
ambiguo, segundo Kabengele Munanga, em seu livro Rediscutindo a

mesticagem no Brasil: identidade nacional versus identidade negra.'!

10 Essa auséncia de reconhecimento quanto a obra de Jorge Amado, por parte da critica
académica, foi notada por Ana Maria Machado em manifestagdes colhidas durante uma
pesquisa. A autora, prestes a encetar seu trabalho sobre a obra do romancista baiano,
interrogou especialmente interlocutores de nivel universitario, interessada em entender o
gue chama de “espécie de esnobismo intelectual que torce o nariz ao que as vezes rotula
de " nivel literario® do autor.” (MACHADO, 2006:24)

11 A referida obra, publicada em 1999, foi originalmente a tese defendida pelo autor em
seu concurso para livre-docente junto ao Departamento de Antropologia da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.
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Munanga considera que o conceito de mesticagem envolve dois pontos de
vista: o populacionista (que a vé como um processo universal, sé ausente
nas populacdes por periodos limitados) e o raciologista (que se interessa
especialmente pela mescla entre as "“grandes racas” previamente
definidas). A primeira dessas abordagens parece ter menos implicacdes
ideoldgicas. E sobre a perspectiva raciologista (embora ndo concorde com
ela) que o antropdlogo desenvolve seu raciocinio, pelos pressupostos
ideoldgicos que essa visdo introduziu, os quais até hoje permeiam os

estudos sobre a mesticagem. (MUNANGA, 1999:17-18)

Sobre as definicdes de raga ou cor, Munanga questiona:

O que significa ser “branco”, ser “negro”, ser “amarelo” e ser
“mestico” ou “homem de cor”? Para o senso comum, estas
denominacdes parecem resultar da evidéncia e recobrir
realidades biolégicas que se impdem por si mesmas. No
entanto, trata-se, de fato, de categorias cognitivas
largamente herdadas da histéria da colonizagdo, apesar da
nossa percepgdo da diferenga situar-se no campo do visivel.
E através dessas categorias cognitivas, cujo conteido é mais
ideolégico do que bioldgico, que adquirimos o habito de
pensar nossas identidades sem nos darmos conta da
manipulacdo do biolégico pelo ideoldgico. (MUNANGA,
1999:18)

A reflexdo de Munanga sobre o conteudo ideoldgico, mais do que
bioldgico, que historicamente nos rege o pensamento em relacdo a
identidade racial, encontra eco em Stuart Hall, que se refere aos termos
“branco/nao branco”, privilegiados pela ordem colonizadora dos ingleses

no Caribe, como sendo uma dicotomizagdao desse mundo:
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Enquanto individuo, vivo e concreto, sou mesmo qualquer
uma dessas interpelacdes? Alguma delas me esgota? Na
verdade, eu nao “sou” nem uma nem outra dessas formas de
me representar, embora tenha sido todas elas em épocas
diferentes e ainda seja algumas delas, até certo ponto.
Porém, ndo existe um “eu” essencial, unitario — apenas o
sujeito fragmentario e contraditério que me torno. (HALL,
2003:188)

A esse sujeito fragmentario e a série de interpelacdes que lhe sdo
feitas, como as mencionadas por Munanga, todas elas referentes a cor da
pele, acrescentariamos a homossexualidade, cuja exclusdao também
obedece a mecanismos de manipulacdo ideoldgica — entre outros, o
dogmatismo religioso, responsavel pela condenacdao e execugao de
homossexuais em alguns paises fundamentalistas, como o Ira. O “Portal
de Noticias” da Globo publicou, em 10 de julho de 2007, a seguinte

noticia:

Ira condena a morte 20 por estupro, adultério e
homossexualidade

Governo iraniano nao disse quando as sentencas foram
ditadas.

Promotoria quer condenagdo para mais 15 pessoas.

Vinte pessoas foram condenadas a morte no Ird, na maioria
por estupro, adultério e homossexualidade. A informacdo foi
dada por um porta-voz do Poder Judiciario, Ali Reza
Jamshidi.

O porta-voz Ali Reza Jamshidi nao disse quando foram
ditadas as sentencas contra essas pessoas, mas afirmou que
foram detidas durante uma operacdo de seguranca que
acontece desde maio, em Teera e em outras cidades do pais.
(GLOBO.COM, 2007).

A nota revela quao vivos sao ainda em certos lugares, em pleno

século XXI, os preconceitos em relacdo a homoafetividade (e, no caso,
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também ao amor heterossexual adultero), equiparando-a ao crime de

estupro e penalizando-a com a morte.

Mesmo em paises ocidentais, se nao ha a pena de morte nem
sangoes legais, existe quase sempre uma reprovagao social tacita a excluir
as minorias ou os “diferentes”. Em relacao a esse tema, um estudo de
Luiz Mello reflete sobre o projeto de lei que dispde sobre a unidao civil
entre pessoas do mesmo sexo, conhecido como projeto da Parceria Civil
Registrada - PCRA, apresentado a Camara dos Deputados, em 1995, pela

entdo deputada Marta Suplicy, até hoje sem aprovacgao:

Nesse periodo, a sociedade brasileira sofreu transformacodes
significativas, com os debates sobre homossexualidade
ganhando visibilidade (...), especialmente a partir de
decisGes do Poder Judiciario favoraveis a direitos civis para
gays e lésbicas. De concreto, porém, nenhuma indicacdo de
gue o Congresso Nacional esteja na iminéncia de reconhecer
os efeitos legais de vinculos conjugais entre pessoas do
mesmo sexo e muito menos de assegurar direitos de adogao
de criancas a casais de gays e de lésbicas. (MELLO, 2009)

O texto de Mello refere-se a hierarquizacdo que as sociedades
ocidentais modernas promovem quanto as relagdes sexuais: no topo da
piramide erdtica estdo os heterossexuais reprodutores casados; logo
abaixo, os heterossexuais monogamicos nao casados, mas constituidos
em casais; depois, a maioria dos heterossexuais. Os casais estaveis
lésbicos ou gays figurariam no limite da respeitabilidade, ao passo que

os/as homossexuais promiscuos/as estariam apenas um pouco acima dos
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estratos sexuais mais desvalorizados — geralmente, transexuais, travestis,
fetichistas, sadomasoquistas, trabalhadores do sexo, modelos da industria
pornografica e, bem abaixo de todos estes, aqueles que transgridem as
fronteiras geracionais. Quanto mais perto do topo da piramide, maiores
sao as recompensas em termos de respeitabilidade, legalidade, mobilidade
fisica e social, reconhecimento da saude mental, apoio institucional e
beneficios materiais. (MELLO, 2009) Para o autor, os relacionamentos
amorosos, que nos fazem intrinsecamente humanos, ainda sao,
legalmente, “uma prerrogativa heterocéntrica, marca da injustica erodtica e
da opressao sexual que atinge gays e lésbicas no Brasil e na maior parte

do planeta.” (MELLO, 2009)

A fragmentacao do sujeito, na tentativa de superar a exclusao social
que sofre por ser negro, mulher, homossexual, deficiente, etc., resulta,
muitas vezes, na aculturacao, traduzida em comportamentos que visam
assimilar os habitos culturais do grupo dominante — no caso dos
homossexuais, a “maneira hétero” de viver —, negando sua propria
condicao que, por sua vez, é ignorada pelo meio social. Uma das formas
pelas quais a sociedade recusa-se a reconhecer o direito ao pleno
exercicio da homossexualidade é o veto a conjugalidade, como no caso do
projeto da Parceria Civil Registrada (PCRA), que desde 1995 espera por
aprovacao, conforme o discutido nos paragrafos anteriores. Segundo Luiz
Mello, essa negacao se da pela concepcao de uma familia fundada na

heterossexualidade monogamica e reprodutiva, a qual se pretende
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“universal e absoluta, o que coloca os homossexuais no nivel de um
"lumpensexual", parafraseando Karl Marx, constituido pela escéria da

humanidade.” (MELLO, 2009)

Tal repressao leva, muitas vezes, a autonegacao e a tentativa de
integrar-se ao grupo socialmente prestigiado. Burke afirma que certos
casos de hibridismo, especialmente pela maneira extremamente rapida
pela qual algumas de suas formas se desenvolvem hoje, pagam o prego
da perda de tradicdes e de raizes regionais e locais. (BURKE, 2003:18) Os
negros desejam “branquear-se”; as mulheres, provar que tém as mesmas
capacidades masculinas; os homossexuais, esconder sua real inclinagao
sexual, chegando, muitas vezes, a consentir em casamentos

heterossexuais. 2

De outro lado, ha uma atitude oposta, a qual postula a rejeicao aos
rotulos e o enfrentamento das pressdes sociais que buscam afastar os
individuos daquilo que consideram sua real identidade. Dai surgem
conflitos sociais de imprevisiveis consequéncias. Kabengele Munanga
refere-se as dificuldades que os movimentos negros enfrentam em sua
luta pela igualdade social. A causa disso, segundo o antropdlogo, seria a
ideologia racial implantada desde o final do século XIX, que exaltou e

exalta a mesticagem no Brasil. Esse ideario teria como sub-repticio pano

12 Em Os subterréneos da liberdade, Bertinho Soares é obrigado pela familia a noivar
com Suzana Vieira, como forma de encobrir suas tendéncias homossexuais (AMADO,
1981c:238), como ja foi citado neste trabalho, a p. 26.
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de fundo o intuito de “branquear” a populacao, através de unides inter-

raciais que diluam o sangue negro nos brasileiros.

Munanga considera que a proposta de uma identidade mestica capaz
de reunir brancos, negros e mesticos do Brasil, seria "uma nova sutileza
ideoldgica para recuperar a ideia da unidade nacional ndo alcancada pelo
fracassado branqueamento fisico.” (MUNANGA, 1999:15-16) O autor

propde 0 seguinte questionamento:

Abracar a ideia de uma identidade mestica nao significaria
retirar e negar a solidariedade aos poucos negros e indios
indisfarcaveis, aos orientais e minorias brancas que tém
direito de se achar diferentes? Nao significaria cair numa
nova armadilha ideoldgica? (MUNANGA, 1999:16)

No caso dos homossexuais, esse “direito de ser diferente”,
penalizado pela sociedade, leva a um intenso sentimento de exclusao e de
injustica. Muitas vezes sentem-se de tal maneira agredidos pelo meio
social do qual provém, e de tal forma dele distanciados pelo preconceito,
gue exacerbam as exteriorizacdes de sua condicao sexual, fazendo destas
uma bandeira de protesto. Algumas transposicobes nao seriam
necessariamente tao extremas e dolorosas, se sobre elas nao pesasse

tanta tensao, fruto das imposigdes sociais.

Quanto a essa tensao, Peter Burke refere-se a era atual de

globalizacao cultural como sendo, ndo por acidente, também uma era das
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reacoes nacionalistas ou étnicas, como as que opdem sérvios a croatas,
tutsis a hutus, arabes a israelitas, etc.. O pensador cita Gilberto Freyre
que, em Casa Grande e Senzala, louva incansavelmente tanto o
regionalismo quanto a mesticagem; no entanto, segundo Burke, deve-se
considerar que geralmente ha tensao entre essas duas formas. (BURKE,
2003:18) Parte consideravel da sociedade atual estimula esse tipo de
reacao, sendo possivel acrescentar a elas a divisao entre homens e
mulheres, héteros e gays — e, entre estes ultimos, ativos e passivos,

“ursos” e “barbies”?

, etc.

Burke faz um pequeno histérico dos primeiros autores a analisar o
problema do hibridismo cultural, colocando Gilberto Freyre como um dos
precursores, em 1933, com Casa Grande e Senzala. Cita o socidlogo
Fernando Ortiz, que fez o mesmo em relagdao a Cuba, pouco depois de
Freyre. Na década de 1940, Américo Castro abordou a histéria espanhola
do ponto de vista dos encontros e interacdes entre as culturas crista,
judaica e mugulmana e, nos anos 1950, “o historiador Arnold Toynbee
refletiu sobre o que ele ja chamava de ‘encontros’ entre culturas, sobre a
importancia das diasporas e a natureza da ‘recepgao’ cultural.” (BURKE,

2003:18-19)

13 %Urso”: homem peludo, também associado a homem de aspecto masculo ou gordinho.
“Barbie”: gay bastante sarado, com corpo ultratrabalhado. (GLOSSARIO GAY, 2008)
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Ao fazer mencdo ao escandalo que causaram em alguns “puristas”
os argumentos de Freyre, Castro e Toynbee, quando da primeira edigao
de suas respectivas obras, Burke assim se expressa: “Hoje, pelo contrario,
estamos preparados para encontrar a hibridizagao quase que em toda
parte na historia.” (BURKE, 2003:19-20) Sendo assim, sentimo-nos
autorizados a vé-la também na sexualidade humana, tdo importante para

a expressao total do ser e para a construcao de sua histéria.

Em Jorge Amado, o homossexual é o “outro” de que fala Stuart Hall,
€ aquele que ndo se ajusta, o “estrangeiro” — emocional, se ndo por
nascimento ou heranca — dentro de um momento histérico de discurso
predominantemente heterossexual. A sociedade em que viveu e produziu
o romancista brasileiro estava (e ainda esta, em pouco menor grau)
marcada pelo que Hall denomina “campo de diferenga social”, referindo-se
a categorias de raca, cor e etnia (HALL, 2003:190-191), as quais podemos

acrescentar a de opgdo sexual.'*

Contrasta a forma de representacao do homoerotismo com a que o
autor faz das manifestacdes heterossexuais, essas exaltadas e retratadas
com minucias, de maneira explicita e despida de preconceitos. Um
exemplo € o romance Tereza Batista cansada de guerra, no qual, de

acordo com Walnice Galvao, Jorge Amado excede a si mesmo e até a

14 Este tema serd discutido no capitulo 2, “A homossexualidade”.



69

classicos da pornografia como os vitorianos, na “titilacdo do leitor”.

(GALVAO, 1976:18):

De grau em grau, o forte agora é, ndao mais a mera
pornografia, mas um salto a frente nas areas escusas da
perversao. (...) Do total do livro, cerca de um tergo descreve
as relacdes intimas de Tereza com o sadico Capitdo
Justiniano (...).

Em episdédios mais amenos, como o de quando Tereza
conhece Daniel e com ele as alegrias do amor, dez paginas
ddo conta do recado de uma so6 noite. S3o pormenores a que
se somam mais pormenores (...). Essa opgao pelo pormenor
pornografico coloca o leitor na posicdo de voyeur e as
personagens na de exibicionistas. (GALVAO, 1976:19)

O erotismo exagerado a que Galvao se refere em seu texto € uma
das criticas mais frequentemente levantadas contra Amado. Alfredo Bosi
refere-se a “pieguice e vollUpia em vez de paixdo”, caracteristicas que
analisa como pontos negativos da ficcao do escritor baiano. (BOSI,

2006:406)

A respeito disso, Ana Maria Machado considera que a erotizacao da
narrativa, em Jorge Amado, ultrapassa a simples descricao de cenas de
sexo e adquire uma dimensdao mais ampla e profunda, tal como Roland
Barthes sugere, ao dizer que um texto ndo contém apenas uma gramatica,
mas também uma erdtica. A autora reflete que os folhetins e romances
populares, como os de Amado, tém seu funcionamento ativado por um
mecanismo que, ao jogar com promessas e adiamentos, prolonga o

prazer. Esses procedimentos narrativos, segundo Machado, caracterizam-
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se por jogos de espicacamento e postergacao que aliciam
permanentemente o leitor. Este sente com clareza a provocagao e o
desejo que desperta, numa tensao crescente até o alivio final. (MACHADO,

2006:61)

Em Dona Flor e seus dois maridos, a seducao de Flor por Vadinho é
uma dessas situagdes que os leitores acompanham passo a passo,
comecando pelo episédio em que os dois dancam, comportadamente, na
festa do major Pergentino (AMADO, 1966:100) e terminando pela
capitulacao nada hesitante da donzela ante o conquistador, tudo narrado
em minldcias. A mengdao ao vencido pudor da moga funciona como

incitacao ao leitor:

Para referir toda a verdade, sem escamotear detalhes (nem
mesmo escamoteando-0s na simpatica intencdo de manter
integros aos olhos do publico a inocéncia e o recato de nossa
heroina, fazendo-a ingénua vitima de irresistivel don-juan),
deve-se dizer que Flor estava doidinha para dar e dar-se,
entregar-se por inteira, um fogo a queimar-lhe as entranhas
e o pudor, desatinada labareda. (AMADO, 1966:130)

Malgrado essa erotizagdao, nenhuma cena de amor homossexual
parece bem-vinda nos romances do autor baiano. A exclusao moral dos
homossexuais ndo é feita pela via de sua simples marginalidade; outros
marginais, como os bébados, os vagabundos, os ladroes e as meretrizes

sao frequentemente ficcionalizados e, as vezes, idealizados pelo
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romancista. Ele préprio confirma sua preferéncia por esse tipo de

personagens:

acho que sou, mais do que qualquer outra coisa, o
romancista dos vagabundos e das putas. Esta
humanidade é a que tem mais peso nos meus livros,
talvez porque seja a mais abandonada, carente de
defesa na sociedade, carente de classe, de sindicatos.
(RAILLARD, 1990:270)

Em Tereza Batista cansada de guerra (AMADO, 1972), a
protagonista homonima €& uma prostituta. Embora viva de vender seu
corpo, seus atributos de carater sao exaltados do comeco ao fim do livro.
Em Tenda dos milagres, a figura principal é Pedro Arcanjo, descrito, em
foto de mogco, como “um mulato pardo, jovem e forte, metido em roupa
escura, pesada, posudo — eis Arcanjo, recém-nomeado bedel da Faculdade
de Medicina da Bahia.” (AMADO, 1969:25) Em outra foto tirada anos
depois, “mestre Pedro, ja velho e descuidado, um trapo, é visto em
companhia de duvidosas mulheres, empinando o copo, em evidente
esbdrnia.” (AMADO, 1969:25) Seu Uultimo trabalho é servir de “moco de
recados em casa de putas, (...) quem o visse tdo alegre e satisfeito, nao
imaginaria nunca as limitacdes, os apertos, a infinita pobreza de seus
ultimos anos.” (AMADO, 1969:46) O protagonista morre na rua; seu corpo
rola na sarjeta e ali fica, até que alguns bébados seus amigos o

reconhegam.
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O reconhecimento vem pds-morte, quando os livros que Arcanjo
escreveu sao descobertos e exaltados por um professor e Prémio Nobel
norte-americano, o que obriga os conterraneos do autor a tomar
conhecimento de uma obra que até entdo desconheciam. Nessa
caminhada, a histéria de Pedro Arcanjo é contada de tras para a frente,
mas sempre idealizando-o como um homem superior aos outros, sabio
dentro da sua pouca cultura livresca, encantador, a quem todas as

mulheres se rendem.

Tereza Batista e Pedro Arcanjo sao citados aqui pelo contraste que
se verifica entre a representagao idealizada e carinhosa dessas duas
personagens, ambas marginais, e a dos homossexuais que aparecem

fugazmente nas obras de Jorge Amado, de forma sempre depreciativa.



2 A HOMOSSEXUALIDADE

2.1 O CONCEITO

O que é a homossexualidade? Sabe-se qual a sua origem? E uma
escolha ou uma imposicdo de natureza bioldgica? Sao perguntas de dificil
ou impossivel resposta no atual contexto cientifico e tecnoldgico, e que

motivam inumeras polémicas.

Em sua edicao de 25 de julho de 2008, a revista Veja trouxe uma
reportagem cujo titulo é “A diferenca se vé no cérebro”. (VIEIRA,
2008:168) O texto refere-se a uma pesquisa (divulgada pelo Stockolm
Brain Institute, do Instituto Karolinska, na Suécia) que constataria um
fator bioldgico a interferir na determinacao da orientagao sexual. O estudo
conclui que os cérebros de homens e mulheres homossexuais sdo mais
semelhantes aos de individuos do sexo oposto ao seu do que aos de

heterossexuais do mesmo sexo bioldgico.

Para a coleta de dados, noventa voluntarios submeteram-se a
tomografias e ressonancias magnéticas no cérebro, tendo as imagens sido
captadas em repouso — ou seja, sem o estimulo de imagens sugestivas ou
de tarefas a serem realizadas. Os pesquisadores notaram uma assimetria,
presente tanto em homens heterossexuais quanto em mulheres

homossexuais: o hemisfério cerebral direito € um pouco maior que o



74

esquerdo. Nos homens homossexuais e mulheres heterossexuais, o

volume dos dois hemisférios & igual.

Os dados mais significativos, segundo a reportagem, foram
verificados nas conexdes das amigdalas cerebrais: na amigdala esquerda
de homens gays e mulheres heterossexuais ha mais conexdes neuronais,
enquanto que homens heterossexuais e l|ésbicas apresentam maior
atividade das conexdes na amigdala direita. A coordenadora do projeto,
Ivanka Savic, pensa ser provavel que essas diferencas se estabelecam

ainda no Utero ou muito cedo na infancia.

Citam-se no texto, sem maiores detalhes, trabalhos anteriores que
ja teriam constatado essas similaridades entre homossexuais e
heterossexuais do sexo oposto. Um deles seria a estatistica que aponta
gque homens homossexuais e mulheres heterossexuais tém desempenho
inferior em tarefas de orientacdo e navegacao (atividade processada pelo
lobo parietal direito, mais desenvolvido nos homens do que nas

mulheres). Mostra-se também outra faceta estatisticamente avaliada:

Por outro lado, mulheres heterossexuais e homens
homossexuais costumam sobressair nos testes verbais, o
que pode ser explicado pela maior simetria dos circuitos da
linguagem no cérebro feminino. Ou seja, elas utilizam os
dois lados do cérebro para executar uma tarefa que os
homens concentram apenas no hemisfério esquerdo.
(VIEIRA, 2008:168-169)
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O texto de Veja ressalva que estas ultimas duas pesquisas nao
tinham como afirmar se as reagoes diferentes dos pesquisados deviam-se
a fatores bioldgicos ou eram resultado de aprendizados, mas que o estudo

do Instituto Karolinska inclina-se a favor da primeira dessas alternativas.

N3o é nossa intencao entrar nessa polémica ou assumir posicoes a
respeito do assunto. Interessa-nos registrar o que se sabe sobre a
homossexualidade, no sentido de esclarecer um tema que é importante
para este trabalho, e sobre o qual pairam tantas duvidas, preconceitos e

interdigdes.

Na literatura de Jorge Amado, ha evidente diferenciacdo entre o
modo pelo qual sao representados os homossexuais passivos e os ativos.
Por essa razao, parece pertinente estender a pesquisa a esse tema,

verificando os diferentes conceitos que merecem os dois papéis.

Em 1935, inicia-se uma pesquisa sobre a sexualidade humana que
entrevistaria, nos anos seguintes, milhares de pessoas em todo o
territério dos Estados Unidos. De autoria de Alfred Charles Kinsey, o
estudo ficou conhecido como Relatério Kinsey. A publicagdo do primeiro
volume do relatorio, sobre a sexualidade masculina, intitulado Sexual
Behavior in the Human Male, deu-se em 1948. O segundo volume,
abordando a sexualidade das mulheres, foi publicado em 1953, com o

titulo de Sexual Behavior in the Human Female. O estudo chegou a
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conclusdao de que os seres humanos nao se classificam em apenas duas
categorias sexuais, exclusivamente heterossexuais ou exclusivamente
homossexuais, mas apresentam diferentes graus dessas caracteristicas.
Eis, resumidamente, os comportamentos sexuais listados por Kinsey:
exclusivamente heterossexual; heterossexual ocasionalmente
homossexual; heterossexual mais do que ocasionalmente homossexual;
igualmente heterossexual e homossexual, (bissexual); homossexual mais
do que ocasionalmente heterossexual; homossexual ocasionalmente
heterossexual; exclusivamente homossexual; indiferente sexualmente.

(ALFRED KINSEY, 2009)

Quanto a repercussdo dessa pesquisa nos movimentos pro-
homossexuais, o site da Wikipédia sobre Alfred Kinsey registra que, como
um resultado pratico dos estudos de Kinsey, em 1973, a Associacao
Americana de Psiquiatria excluiu a homossexualidade do rol das desordens
mentais, nao mais considerando os homossexuais como diferentes ou
passiveis de correcdo. A partir de 1986, a homossexualidade deixou de se
considerada uma doenca também pela Organizacao Mundial de Saude.

(ALFRED KINSEY, 2009)

O tema da homossexualidade ainda segue gerando pesquisas e
controvérsias. Em sua obra Determinacdo e mudanca de sexo — Aspectos
médico-legais, Matilde Sutter afirma que varios estudiosos dao diferentes

conceitos do que seja “homossexualidade”, mas considera que essa
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pluralidade nao impede que haja um perfeito entendimento do termo,
uma vez que, embora sejam mais ou menos abrangentes, todas as
conceituacoes se atém a “atividade sexual praticada por dois individuos

pertencentes ao mesmo sexo bioldgico.” (SUTTER, 1993:139)

Entre os conceitos citados pela autora, encontram-se o0s que
definem o homossexual como aquele que tem preferéncia pela relacao
sexual com individuos do mesmo sexo; aquele que se relaciona
indiferentemente com parceiros dos dois sexos; aquele que sbé se
relaciona sexualmente com parceiros do mesmo sexo, ou, ainda, aquele
gue mantém ou fantasia relagdes sexuais com pessoas do mesmo sexo.

(SUTTER, 1993:140)

A prépria pesquisadora refere-se ao fato de que ja definiu como
homossexual aquele que escolhe parceiros sexuais exclusivamente do
mesmo sexo, mas, hoje, sua visao sobre o tema evoluiu para um

afastamento da hipotese de exclusividade. Eis o que diz Sutter:

verificamos que a homossexualidade nao se restringe
aqueles que unicamente buscam parceiro do mesmo sexo.
Aqueles que, preferencialmente ou nao, o fazem, ainda que
mantenham contatos heterossexuais — o0s denominados
bissexuais — integram uma espécie daqueles que compdoem
0 género homossexual.

Cumpre assinalar que apenas a libido do homossexual se
volta para pessoa do mesmo sexo, ficando intacta sua
identidade. Nao ha rejeicdo ao sexo e a genitdlia, que é
aceita, e que pode ser estimulada em praticas solitarias, o
que nao ocorre com os transexuais. (SUTTER, 1993:140)
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Dentro dessa classificacdo, Sutter considera também aquela que se
refere a passividade ou a atividade, relatando a definicdo de autores que
afirmam ser o comportamento do homossexual masculino ativo menos
desvalorizado do que o do homossexual masculino passivo, enquanto
outros consideram tal divisdo inadequada, pelo fato de existirem
homossexuais preferentemente ativos ou preferentemente passivos, sem

gue haja uma rigida separacao.

Quanto a conceituagao juridica e médica da homossexualidade, o
jurista José Carlos Teixeira Giorgis, autor de um artigo intitulado “A

relacdo homoerotica e a partilha de bens”, afirma:

A homossexualidade deixou de ser tida como uma patologia,
tanto que, em 1985, o Cddigo Internacional de Doencas
(CID) foi revisado, mudando-se o homossexualismo, entao
entre os distUrbios mentais, para o capitulo Os sintomas
decorrentes de circunstédncias psicossociais, ou seja, um
desajustamento social decorrente da discriminagao religiosa
ou social.

Em 1995, na ultima revisdo, o sufixo ismo, que significa
doenca, foi substituido pelo sufixo ade, que designa um
modo de ser, concluindo os cientistas que a atividade nao
podia mais ser sustentada enquanto diagndstico médico,
porque os transtornos derivam mais da discriminacao e da
repressao social, oriundos de um preconceito do seu desvio
sexual. (GIORGIS, 2001:120)

Giorgis ressalta que desde 1991 a Anistia Internacional considera
como violacao dos direitos humanos a proibicdo da homossexualidade.
(GIORGIS, 2001:120) Logo, leis e iniciativas meritorias estdo surgindo —

falta apenas que a sociedade se compenetre dessas mudancgas, advindas
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da constatacdo das injusticas e frutos do protesto e da conscientizagao, e
incorpore-as verdadeiramente ao codigo interno de conduta de seus

individuos.

Peter Fry e Edward McRae, em sua obra O que é homossexualidade?
ponderam que a pergunta que da titulo ao livro tem como pressuposto
gue a homossexualidade é alguma coisa, quando, na realidade, ela é
“uma infinita variagao sobre um mesmo tema: o das relagdes sexuais e
afetivas entre pessoas do mesmo sexo.” (FRY; MCRAE, 1991:7) Os
autores opinam que nao ha uma verdade absoluta sobre o que seja a
homossexualidade, pois as ideias e praticas sobre o assunto sao
produzidas historicamente, no seio de diferentes realidades que tém, cada
uma, sua propria interpretacdo dos papéis sociais que diferenciam sexo

fisioldgico de sexo social. Sobre isto, refletem os pesquisadores:

A partir da constatacdo de que os papéis sexuais de
“homem” e “mulher” variam de cultura para cultura e de
época para época, é agora um lugar-comum observar que
cada sociedade, classe e regidao tem a mulher e o homem
gue merece. Ninguém hoje em dia acredita que as
diferencas de comportamento entre os dois sexos possam
ser explicadas apenas em termos de diferencas bioldgicas,
pois reconhece-se que o0s papéis sexuais sdao forjados
socialmente. (FRY; MACRAE, 1991:10-11)

Das diversas opinides recolhidas, conclui-se que, num conceito
amplo, os papéis masculino e feminino sdo mais uma injungdo social do

gue um imperativo fisico ou bioldgico. O homossexual, por sua vez, €&
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aquele individuo que se envolve em relagdes sexuais com parceiro ou
parceiros do mesmo sexo, seja como ativo ou passivo no ato sexual,

mesmo que essa pratica possa ser eventual.

Quanto a esta ultima afirmativa, Fry e McRae consideram que, em
relacdo aos homossexuais, a terminologia médica difere de forma
substancial da empregada popularmente, no Brasil: nesta, o “ativo” na
relagcdo entre dois homens permanece em sua situacao de “macho”,
enquanto o “passivo” é rebaixado ao status de “bicha”; para a medicina,
porém, mesmo quando um individuo adota o sexo social apropriado ao
sexo fisioldgico, “se ele pratica ou quer praticar atos sexuais com pessoas
do mesmo sexo fisioldgico, ‘passiva’ ou ‘ativamente’, ele € homossexual.”
(FRY; MCRAE, 1991:63)

E pertinente recordar aqui a forma pela qual o conceito de
homossexualidade masculina aparece na obra de Jorge Amado, para
informar sobre o sentido que lhe da o autor. Este usa o termo “chibungo”

ou “xibungo™®’

para se referir aos homossexuais passivos. Quanto ao
sentido em que o termo é usado, em Tenda dos milagres se |&: “no Rio,
ninguém sabia que chibungo significa a mesma coisa que puto.” (AMADO,

1969:351)

" Ver nota a p. 28 deste trabalho.
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Em Capitdes da areia, os meninos do bando de Pedro Bala sao
censurados pelo padre José Pedro a respeito do costume de praticarem
sexo entre si. Enquanto o padre lhes diz que tal coisa € um pecado, uma
feia imoralidade, os garotos riem dele pelas costas, continuando a
procurar sexualmente os mais jovens e bonitos. O sacerdote, entdao, muda
de tatica, afirmando que o que fazem é indigno de um homem, tornando-
o igual a uma mulher, ou pior do que esta. Como resultado, Pedro Bala
expulsa os passivos do bando, numa punicao que o préprio padre acha
excessiva; mas Pedro ndo volta atrds, pois, segundo diz, se os passivos
voltarem, a safadeza volta. O narrador assim comenta essa expulsao: “Por
assim dizer, Pedro Bala arrancou a pederastia de entre os Capitaes da
Areia como um médico arranca um apéndice doente do corpo de um
homem.” (AMADO, 2004:102) O autor baiano aplica as suas personagens
gays o entendimento popular, que, segundo Fry e McRae, vé como
homossexuais apenas 0s passivos na relagao entre dois homens, enquanto
os ativos nao sao afetados quanto ao reconhecimento da sua

masculinidade.

2.2 A HISTORIA

Sob este subtitulo, como ja foi dito no capitulo introdutodrio,

reunimos alguns dados histéricos que julgamos relevantes para o presente

trabalho, sem ter a pretensao de abranger o assunto em sua
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universalidade e sem o rigor de um levantamento histérico minucioso,

cuja extensdo seria incompativel com a finalidade desta tese.

A aceitacao da homossexualidade modifica-se a par das mudancas
sociais. De uma visdao mais aberta sobre as relacbes homoerodticas na
Grécia classica, passa-se a uma progressiva “moralizacdao” que, quase
sempre, reveste o desejo de preservar o nucleo familiar heterossexual,
fornecedor dos filhos que formardao a mao-de-obra necessaria a evolucao
do grupo. A literatura registra este fendbmeno, mostrando, como afirma
Goldmann, que as “visdes de mundo” de diferentes autores sobre o tema
da homossexualidade estdao de acordo com a conjuntura histdérica em que

foram criados seus textos. (GOLDMANN, 1972:63)

Para discutir o amor entre homens na Grécia antiga, Michel Foucault
vai buscar no Banquete, de Platao, a maneira pela qual se explica a
questdo dos papéis “macho/fémea”. Foucault comenta o discurso de

Aristofanes, segundo o qual os amantes buscam a sua “metade perdida”:

para se ater aos elementos do discurso que concernem ao
amor masculino é claro que também Aristéfanes tende a
responder a questdao do consentimento [entre dois
amantes]. E (...) sua resposta é totalmente positiva. Ou
melhor, ele abala, através de sua narrativa mitica, o
principio tao geralmente aceito de uma dissimetria de idade,
de sentimento, de comportamento entre o amante e o
amado. Ele estabelece entre eles simetria e igualdade posto
gue os faz surgir da divisao de um ser unico; (...) se ele &,
por natureza, uma metade macho, o rapaz amara os
homens; tera prazer em “dormir com os machos” e a “ficar
entrelacado com eles” (sumpeplegmenoi). E com isso, em
vez de revelar uma natureza feminina, ele mostra que nada
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mais € do que a “téssera” de um ser inteiramente viril.
(FOUCAULT, 1984:204)

Segundo esse enunciado, o ser Unico que somos, dividido, procura
reencontrar sua metade, que pode ser masculina ou feminina, havendo
igualdade entre as duas partes. O fato de que o amante e o amado
pertencam ao mesmo sexo bioldgico apenas reforca essa simetria entre
dois lados que pertencem ao mesmo ente. O encontro entre as metades
iguais (homem e homem) nao indica feminilidade em nenhuma delas — ao

contrario, € um ser inteiramente masculino que entdo se completa.

Ao discorrer sobre a origem da problematizacao que envolve a

sexualidade, Michel Foucault afirma:

para compreender de que maneira o individuo moderno
podia fazer a experiéncia dele mesmo enquanto sujeito de
uma “sexualidade”, seria indispensavel distinguir
previamente a maneira pela qual, durante séculos, o homem
ocidental fora levado a se reconhecer como sujeito de
desejo. (FOUCAULT, 1984:11)

O autor francés realiza uma imersdao na historia, buscando as
primeiras manifestacdes sobre o tema na literatura grega e latina, na
Antiguidade classica, questionando por que o comportamento sexual, em
especial, e os prazeres e atividades relacionados a ele sdao objeto de uma
preocupacao moral. Quanto as relagdes homossexuais, comparando o
modo pelo qual os gregos as consideravam a maneira como sao vistas

hoje, Foucault reflete que a tendéncia de hoje é pensar no prazer entre
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parceiros do mesmo sexo como implicando um desejo de estrutura
particular. Se formos “tolerantes”, ressalva o pensador, sustentaremos
gue essa excepcionalidade ndo é motivo para uma moral ou legislacao

diferente da que é comum a todos:

Ora, parece que as coisas foram bem diferentes entre os
gregos: eles pensavam que o mesmo desejo se dirigia a
tudo o que era desejavel — rapaz ou moca — (...) mas
também pensavam que esse desejo devia dar lugar a uma
conduta particular quando ele se instaurava numa relagao
entre dois individuos do sexo masculino. Os gregos nao
imaginavam que um homem tivesse necessidade de uma
natureza “outra” para amar um homem (...). Nessa espécie
de relacdo os prazeres ndo traiam, naquele que os
experimentavam, uma natureza estranha, mas seu uso
exigia uma estilistica propria. (FOUCAULT, 1984:171-172)

Este era o conceito de sexualidade, para os gregos: a natureza do
amor ndo estava restrita a atracao pelo sexo oposto. O amor entre iguais
era considerado parte intrinseca da natureza humana e aceito com
naturalidade, tendo até preponderancia sobre as relagdes heterossexuais.
Sendo os homens seres mais completos do que as mulheres, a afeicao
entre dois cidadaos livres do sexo masculino revestia-se de maior

nobreza.

Segundo Foucault, nos primeiros séculos da era cristd houve uma
diminuicao de intensidade na reflexao sobre o amor entre homens: este
teria perdido forca como foco ativo de reflexdao, assumindo, onde se

manifestasse tal reflexdo, um ar muitas vezes repetitivo dos temas
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antigos, em especial do platonismo. Esta constatacdao, como ressalva o
autor, nao significa a desaparicao ou a desqualificacdo da pratica, a qual

aparece como corrente e natural em textos da época:

O que parece ter mudado ndo é o gosto pelos rapazes, nem
o julgamento de valor que se faz sobre aqueles que tém
essa inclinagdao, mas o modo pelo qual se interroga sobre
ele. Obsolescéncia, ndao da prépria coisa, mas, sim, do
problema; recuo do interesse que se lhe confere;
desaparecimento da importdncia que se lhe reconhece no
debate filoséfico e moral (...) [e] ndo que os romanos
tenham sido mais insensiveis do que o0s gregos a essa
espécie de prazer. Mas a dificil questao dos rapazes como
objetos de prazer era colocada, no quadro de suas
instituicoes, com menos acuidade do que no de uma cidade
grega. (FOUCAULT, 1985:189)

Foucault identifica nos romanos 0 mesmo interesse dos gregos na
pratica do homoerotismo, mas um decréscimo na vontade de discutir o
tema, o que ele chama de “desproblematizacao”. O autor também se
refere a lei Scantinia, que protegia os adolescentes livres contra o abuso e
a violéncia, tendo como consequéncia o incremento do amor masculino
entre os senhores e seus escravos jovens, ja que estes nao tinham

estatutos a protegé-los. (FOUCAULT, 1985:189-190)

Entre os romanos, portanto, as praticas homoerédticas no contexto
social foram destituidas da nobreza de que se revestiam na Grécia,
havendo-se formulado uma lei que inibia o assédio aos adolescentes livres
— aqueles de origem elevada ou nobre que, no mundo grego, eram o0s

objetos aos quais se dirigia preferencialmente o amor dos homens de
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carater superior. Isso deu inicio a um crescente desprestigio desse tipo de
relacao, dando lugar, aos poucos, a predominancia do amor heterossexual
e conjugal sobre todos os outros. Tal fato foi motivado pelo lugar
preponderante que a familia adquiriu na constituicdo da sociedade
romana, assim como pela ascensdao da mulher como figura importante

neste processo.

Na sociedade romana, as mulheres ocupavam uma posicao de maior
dignidade que na Grécia. A mulher casada era verdadeiramente a dona da
casa e nao ficava restrita aos aposentos das mulheres. Fazia as refeicdes
com o marido, governava 0s escravos e podia sair (usando a stola
matronalis). Gozava de profundo respeito, tendo acesso ao teatro e aos
tribunais. O casamento — justum matrimonium — era sancionado pela lei
e pela religido e constituia, nos tempos mais antigos, uma cerimoénia
solene que transferia a mulher do controle do pai (potestas) para o do

marido (manus). (POESIA, 2008)

No século II a.C., iniciou-se um processo de emancipacdo feminina.
As formas mais antigas de casamento foram gradualmente abandonadas,
adotando-se aquela na qual a mulher, ainda que permanecesse sob a
tutela do pai, conservava, na pratica, o direito a gestao de seus bens. Ha
noticias de mulheres versadas em literatura e aumenta a frequéncia dos
divorcios. Surgem mulheres inteligentes e ambiciosas como Sempronia,

mulher de Junio Bruto, que participou da Conspiracao de Catilina. E
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mencionada a presenca feminina nas lides do Direito: Valério Maximo
alude a uma certa Afrania que, no século I a.C., seria uma litigante

habitual, cansando os tribunais com seu clamor. (POESIA, 2008)

O advento da religido crista em Roma, nos primeiros séculos da
nossa era, reforca esse conceito de respeito a familia. Muito antes disso,
registros sobre a homossexualidade sao encontrados em narrativas
fundadoras como a Biblia, na qual se acham referéncias ao assunto no
Levitico, onde se lé: “Relagdes sexuais ilicitas: Com homem nao te
deitards como se fosse mulher; é abominacdo.” (BIBLIA, 1996, Levitico,
18:22) Mais adiante, no trecho dedicado as “Penas de diversos crimes”,
esta prescrito o castigo que cabera a quem desobedecer a esse preceito:
“Se também um homem dormir com outro homem, como se fosse com
mulher, ambos fizeram abominagdao. Certamente serao mortos, e seu

sangue sera sobre eles.” (BIBLIA, 1996, Levitico, 20:13)

Na obra Homossexualidade: discussdes juridicas e psicoldgicas, o

desembargador José Carlos Teixeira Giorgis faz um histérico da questao:

E irrefutdvel que a homossexualidade sempre existiu,
podendo ser encontrada nos povos primitivos, selvagens e
nas civilizacdes mais antigas, como a romana, egipcia e
assiria, tanto que chegou a relacionar-se com a religido e a
carreira militar, sendo a pederastia uma virtude castrense
entre os dorios, citas e os normandos.

Sua maior feicdo foi entre os gregos, que lhe atribuiam
predicados como a intelectualidade, a estética corporal e a
ética comportamental, sendo considerada mais nobre que a
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relacdo heterossexual, e pratica recomendavel por sua
utilidade.

Com o cristianismo, a homossexualidade passou a ser tida
como uma anomalia psicoldgica, um vicio baixo, repugnante,
ja condenado em passagens biblicas. (GIORGIS, 2001:119)

Giorgis menciona que, para alguns tedlogos modernos, a
condenacao biblica da homossexualidade estaria ligada a preservagao do
grupo étnico dos hebreus, visando a que nao houvesse desperdicio do
sémen necessario a procriacao; entre as mulheres, como nao se lhes
pudesse imputar perda seminal, essa pratica seria simplesmente
classificada como lascivia. Ja entre os islamicos, as praticas
homossexuais, frequentes nos cananeus, gregos e gentios, eram e sao até
hoje repelidas como delitos contrarios aos costumes religiosos, relata o
autor. Giorgis também se refere a um florescimento da homossexualidade
na Idade Média, em mosteiros e acampamentos militares, assim como na
Renascenca, época em que viveram Michelangelo e Francis Bacon, citados
como exemplos de homens notaveis com tendéncias homossexuais.

(GIORGIS, 2001:19-20)

Com o fortalecimento dos dogmas da religiao crista, surge a
perseguicao aos que sao considerados pecadores. A Santa Inquisicao
transforma em pecado e tenta controlar e reprimir todas as manifestagoes
da libido, lancando um interdito sobre as relacdes sexuais fora do
casamento; mesmo dentro deste, elas deveriam ter uma fungao

estritamente reprodutiva. Quanto ao sexo entre homens, é tido como um
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dos piores pecados que possam ser cometidos aos olhos de Deus,
representado, no caso, pelos sacerdotes catdlicos que, arvorando-se em
arautos do Senhor, ditam os estritos codigos de conduta moral pelos quais

todos devem se reger.

Durante a vigéncia da Inquisicdao, o Brasil vive a era colonial. Ao
discorrer sobre esse periodo em “Escravidao e sexualidade”, capitulo que
assina na obra Histdria e sexualidade no Brasil, Luiz Mott, escritor,
antropodlogo, professor e ativista em prol dos direitos dos GLBT (Gays,
Lésbicas, Bissexuais e Transexuais) registra a recomendacdo da época
para que a homossexualidade, tida como pecado hediondo e execravel,
fosse castigada com o mesmo rigor e requinte que o crime de lesa-

majestade. (MOTT, 1986:19-20)

Isto ndo se restringia ao nosso pais: as praticas homoerdticas eram
vistas também em outros lugares como aberragdes passiveis de serem
punidas com a fogueira, ainda que essa ameaca nao obstasse sua pratica,

como refere o pesquisador:

na ilha de Manhattan, na entdo col6nia de Nova Holanda, em
1646, o negro Jan Creoli foi queimado por ter cometido o
crime de sodomia com Manuel Congo, jovem com 10 anos
de idade. Este ultimo foi amarrado numa estaca e flagelado
na mesma praga onde o tal Creoli fora tornado cinza. (MOTT,
1986:33)
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Embora a pesquisa de Mott nao registre, no Brasil colonial, casos de
sentencas tdo drasticas como essa da colonia Nova Holanda, o autor
relaciona diversos casos de processos judiciais e religiosos da época
movidos pela Inquisicao contra homossexuais. Ressalva, no entanto, que
as confissdes e denuncias que motivavam tais processos deviam referir-se
apenas aos casos mais visiveis e notdrios, cujo “segredo extravasara o
recesso das alcovas” (MOTT, 1986:20), preservando aqueles que
conseguiam conservar secreto seu homoerotismo, e cuja histéria,

portanto, foi perdida.

Avancando no tempo, no Rio de Janeiro de meados do século XIX
instaura-se uma nova politica sexual que tem por estratégia reduzir o
sexo a sua funcdo reprodutiva, em forma “heterossexual e adulta”, dentro
da “legitimidade matrimonial”. Segundo o pesquisador Luiz Carlos Soares,
essa politica prevé quatro pontos basicos: a “histerizacdo do corpo da
mulher”, a “pedagogizacao do sexo da crianca”, a “socializacao das
condutas de procriagcao” e a “psiquiatrizacao do prazer perverso”.

(SOARES, 1986:166)

Soares relaciona esse novo enfoque dado a sexualidade a
emergéncia de uma sociedade capitalista e industrial, que privilegia a

reproducao da familia mononuclear como fonte de aumento da forca de

” ou de “anormal”

trabalho. Assim, refere-se ao conceito de “norma que

procura regularizar as praticas sexuais, dentro da sociedade de entdo:
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as relagbdes e praticas sexuais que nao se enquadrassem
dentro dessa nova politica sexual (...), seriam consideradas
a priori como “anormalidades” ou elementos de uma
“patologia social”. E dentro deste contexto que surge a
necessidade de controle e regularizacao da prostituicao,
como um “mal”, embora necessario para saciar o instinto
sexual masculino, ou a condenagdo das praticas
homossexuais masculinas e femininas como uma
“anormalidade”, um “vicio”, uma “doenca”. (SOARES,
1986:167-168)

O historiador cita o Dr. Pires de Almeida, autor de um estudo sobre
a homossexualidade masculina, no Rio de Janeiro do século XIX. Este, de
acordo com a tradicdo médica ocidental, considerava a pederastia como
crime, vicio asqueroso, perversao, mal que atentava contra a natureza e a
organizacao da sociedade; como tal, deveria ser punida com o rigor da lei
ou “seus praticantes deveriam ser conduzidos aos médicos para a ‘cura’

desta terrivel ‘anomalia mental’”. (SOARES, 1986:167-168)

No século XX, em nosso pais, o conceito de homossexualidade como
doenca é mencionado pelo escritor Jodao Silvério Trevisan em sua obra
Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colonia a
atualidade. O autor refere-se a Aldo Sinisgalli que, a época do Estado
Novo, no final da década de trinta do século XX, imaginava um instituto
semelhante ao Manicomio Judicidrio, destinado exclusivamente a
“pederastas criminosos”. Em tal instituicdo, médicos tratariam esses
“enfermos”, que seriam depois reeducados por um grupo de professores
especializados. Desse modo, o Estado poderia resolver, “cientifica e

humanamente, esse problema social”. (TREVISAN, 2004:190)
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Quanto a definicdo de quem seriam os “pederastas criminosos”,
Trevisan elabora a hipotese de que o préprio Sinisgalli arvorar-se-ia em

juiz dessa matéria:

Com toda a certeza, ficaria a seu cargo [de Aldo Sinisgalli]
decidir que tipo de pederasta seria “criminoso” e em que
condigbes se configuraria um “problema social” a ser
corrigido. Citava-se como “pernicioso a sociedade” aquele
pederasta “que procura seduzir menores, que atenta contra
o publico pudor, que atenta contra o direito individual ou
social” (...). Sinisgalli fazia uma ressalva para os “invertidos
honestos”: como esses “procuram dominar os seus instintos
anormais e satisfazem seus anormais desejos com recato”,
nao merecem qualquer punicdo, ja que ndo sao responsaveis
por sua doenca; ainda assim, dizia ele, “o Estado poderia
coagir esses individuos a um tratamento adequado”.
(TREVISAN, 2004:190)

O conceito da homossexualidade como crime ou doenga mental, que
vem de séculos anteriores, passa ao século XX, sendo conservado durante
uma boa parte deste. No juizo moral que Sinisgalli faz dos homossexuais,
ja na terceira década do século passado, aparecem os que recebem a
denominagao de “invertidos honestos”, que ndao mereceriam punicao por
serem “recatados” em suas manifestacdes sexuais “anormais”. Dentro
dessa ldgica, aqueles que dessem livre expansdo ao seu desejo, buscando
parceiros, seriam “desonestos” ou criminosos; todos eles, porém, estao
enquadrados numa tipologia de vicio ou doenga, passiveis de “tratamento”

ou “cura”.
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SO a partir da década de 50 verifica-se alguma mudanca, com o
crescimento no impulso dado aos movimentos sociais em prol dos direitos
dos homossexuais, fendmeno que se intensifica. Vicente Darde, jornalista
e pesquisador do tema, cita, entre essas manifestagdes, o Movimento de
Defesa dos Direitos dos Homossexuais que surge na Europa ainda no final
do século XIX, tendo como objetivos principais a tentativa de
descriminalizacdo da homossexualidade e o reconhecimento dos direitos
civis dos adeptos desse pratica. O autor refere-se ainda a perseguicao
movida pelos nazistas aos homossexuais, na qual mais de trezentos mil
gays foram presos em campos de concentracao, ressaltando que sé depois
da Segunda Guerra Mundial o movimento pré-homossexuais comega a se

estruturar, na Europa e Estados Unidos. (DARDE, 2007)

Segundo o texto Perseguicdo aos homossexuais na URSS
(PERSEGUICAO AOS, 2009), a homossexualidade foi tolerada na Russia
pré-soviética até a época de Pedro, o Grande. A partir de 1706, era
condenado a fogueira quem fosse descoberto em relagcdo homossexual.
Apds a revolugao de 1917, houve a descriminalizagdo, ainda que nao
consensual por parte de todas as faccdes politicas, mas a relacao

homoerodtica ainda era considerada uma patologia.

Durante a década de 30 do século XX, sob Stalin, iniciou-se um
periodo de repressao geral da sexualidade (o chamado "Termidor sexual")

e artigos contra a homossexualidade foram introduzidos em todos os
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coédigos penais das Republicas Soviéticas. A pratica homossexual chegou a
ser considerada contrarrevolucionaria, uma manifestacdo da decadéncia
burguesa, uma perversao que incluia infantilismo psiquico, defeitos

orgéanicos e distUrbios hormonais. (PERSEGUICAO AOS, 2009)

O referido texto menciona que essa perseguicao aos homossexuais
continuou, ainda que de forma atenuada, até a queda do sistema politico
da URSS. Tal histéria sé veio a luz com o esfacelamento do regime, nos
primeiros anos da década de 1990, revelando a tragédia de homossexuais
que, por serem conhecidos como tal, eram condenados ao carcere ou aos
trabalhos forcados nos gulag (campos de concentracao de prisioneiros do
regime politico), em lugares indspitos como a Sibéria, onde muitos deles

encontraram a morte. (PERSEGUICAO AOS, 2009)

Em algumas nagdes nascidas da pds-URSS persistem ainda tais
penas. Em 1993, depois da reforma geral do Cdédigo Penal russo, a
homossexualidade ainda era contemplada no art. 132, intitulado
"Homossexualidade ou satisfacdo de paixao sexual em outras formas

pervertidas". (PERSEGUICAO AOS, 2009)

Segundo Darde, em 1970 foi fundada em Londres a Frente de
Libertacao Gay, inspirada no movimento despontado um ano antes nos
Estados Unidos, depois dos tumultos do episddio que ficaria conhecido

como “Stonewall”. Nessa ocasido, a policia de Nova Iorque invadiu um bar
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gay chamado Stonewall Inn, no bairro de Greenwich Village, sob o
pretexto de uma infracdo da permissao para venda de bebidas alcodlicas.
Os fregueses contra-atacaram, num confronto que durou dois dias e duas

noites. (DARDE, 2007)

A respeito do incidente no Greenwich Village, em Nova Iorque,
Martin Duberman da o titulo de Stonewall a um livro seu, afirmando que o
fato se constitui no evento mais emblematico da histéria moderna dos
gays e lésbicas. Segundo Duberman, a série de tumultos ocorrida no final
de junho e inicio de julho de 1969, gerada por uma “batida” policial no bar
gay “Stonewall”, tornou-se um sin6bnimo da resisténcia dos homossexuais
contra a opressao, através dos anos. Hoje, assegura o autor, a palavra
“Stonewall” ressoa com imagens de insurgéncia e de realizagao pessoal,
ocupando um lugar central na iconografia da compreensdo de lésbicas e
gays. Os tumultos de 1969 sao agora geralmente tomados como marco do
nascimento do moderno movimento politico gay e lésbico — aquele
momento em que gays e lésbicas reconheceram ao mesmo tempo os
maus-tratos sofridos e a solidariedade que despertaram. Como tal,
“Stonewall” tornou-se um simbolo, cada vez mais forte, de proporcoes

globais. (DUBERMAN, 1993:XVII, traducao nossa).

John Loughery, em sua obra The other side of silence, fixa o ano de
1919 como o inicio da discussdo em torno da Vvisibilidade dos

homossexuais nos Estados Unidos, apds uma investigacao sobre supostas
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“condigcdes imorais” numa base naval em Newport, Rhode Island. Segundo
o autor, o incidente proporcionou a Franklin Delano Roosevelt, entao
Secretario-Assistente da Marinha, grandes dores de cabeca. Loughery
opina que a importancia desse acontecimento é a riqueza de sua
documentacao, que o autor julga ter sido extremamente importante para
gue as geracgoes seguintes entendessem o desenvolvimento da questao do
estabelecimento da identidade sexual, o curso da homofobia e o desejo de
uma maioria de ignorar a presenca dos gays ha sociedade norte-

americana. (LOUGHERY, 1998:3, traducao nossa)

No Brasil, manifestacdes de apoio e incentivo as opgdes sexuais
nao-convencionais sucedem-se nos ultimos anos, cada vez com maior
frequéncia, atraindo um publico eclético, como nas Paradas “Gay”, das
quais ha um extenso calendario na internet. No site Nitro G, postado por
Bruno Camurati, sob o titulo “Calendario com as Paradas Gays que
acontecem no Brasil em 2009”, ha 46 eventos relacionados entre os dias
dois de abril e seis de dezembro, em lugares tao diferentes como Sao
Gabriel da Palha, no Espirito Santo; Porto Alegre, no Rio Grande do Sul;
Sdo Jodo del Rey, em Minas Gerais e Ilhéus, na Bahia. (CAMURATI, 2009)
Mesmo em face do crescimento dessas grandes manifestacoes publicas, o

assunto merece reflexdo, ja que, segqundo Roger Raupp Rios,

as relagdes homossexuais sao objeto de intenso preconceito
e violéncia em nossa sociedade. Os dados estatisticos
disponiveis dao conta de que, apenas no Brasil, a cada trés
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dias uma pessoa é assassinada em virtude de édio motivado
pela orientacao sexual. (RIOS, 2002:15)

Green e Polito registram que o Brasil € o campedo do mundo em
assassinatos de homossexuais, de acordo com dados divulgados pelo
Grupo Gay da Bahia (GGB) em 2002: “entre 1980 e 2001 foram
assassinados 2.092 gays, travestis ou lésbicas, numa média de 104

mortes por ano.” (GREEN; POLITO, 2006:108)

A crescente exposicao publica, mesmo quando endossada pelas
autoridades, ainda que dé visibilidade maior a causa dos homossexuais,
esta longe de resolver o problema da discriminacdo. Sobre este assunto, a
Constituicdo da Republica Federativa do Brasil, no art. 3° 1V, institui como
um dos objetivos fundamentais da Republica “promover o bem de todos,
sem preconceitos de origem, raca, sexo, cor, idade e quaisquer outras
formas de discriminacao” (BRASIL, 2005:7). Esse objetivo, no entanto,
nao esta sendo atingido, a julgar pelos dados levantados por Green e
Polito sobre o numero de assassinatos de homossexuais no Pais e de
acordo com a estatistica citada por Rios, segundo a qual, no Brasil, uma

pessoa € morta a cada trés dias, vitima do ddio a sua orientagao sexual.

Com associacdes, manifestacdes publicas e movimentos a favor dos
direitos dos homossexuais, é evidente que se vive uma mudanga na forma
de encarar esse segmento social. E também inegével que, como toda

transformacao de velhos paradigmas, esta também serd gradual e
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demorada, exigindo tempo para que se solidifique. Este tempo ja estd
sendo computado desde o fim da década de 60 do século XX, quando o
episédio de “Stonewall” deflagrou a primeira tomada de consciéncia sobre

a discriminacao contra gays e lésbicas.

Fazendo-se um retrospecto dos aspectos aqui relacionados, vemos
gue a homossexualidade, que na Grécia classica era considerada como
pratica normal, desde que respeitada a “estilistica” que |he era prépria e
que a diferenciava do amor entre homens e mulheres, segundo Foucault
(FOUCAULT, 1984:171-172), passou por uma gradual desproblematizacao
na civilizagao romana. A partir do comego da era crista, foi considerada
pecado; durante a Inquisicao, era punivel com a tortura e a morte; em
séculos mais modernos, foi tratada como doenca mental, tentando-se a

sua “cura”.

O homossexual como doente mental ainda é citado na década de
trinta do século passado; esta forma pela qual a sociedade caracteriza (e
pune) a homossexualidade mantém-se até 1985, quando o Cddigo
Internacional de Doencas (CID) é revisado, mudando-se a caracterizacao
desse tipo de comportamento, até entdao definido como um disturbio
mental, para o capitulo de “sintomas decorrentes de circunstancias

psicossociais.” (GIORGIS, 2001:120)
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O julgamento moral e a aceitacdo dos adeptos de praticas
homoeréticas pela sociedade variam através dos tempos e das
modificagcdes do entorno social. Pode-se, no entanto, estabelecer uma
progressiva desqualificacdo dessa opcao sexual a medida que avanga o
cristianismo, até o ponto de serem o0s homossexuais vitimas de
perseguicdes religiosas, como no tempo da Inquisicdo, ou politicas, como
no caso do nazismo na Alemanha, ou sob o regime stalinista na antiga

URRS.

O préprio fato de que este texto seja escrito, no entanto, demonstra
que novos tempos propiciam a abertura de discussdes sobre o assunto,
antes vetadas pelo preconceito e pelo estreito entendimento de preceitos
religiosos ou de credos politicos beirando o fanatismo. As diversas
abordagens da homossexualidade aqui discutidas, em seus componentes
psiquicos, psicoldgicos, étnicos e juridicos, vém se sucedendo através dos
tempos, deixando antever, nos dias de hoje, uma superagao lenta e
sucessiva das barreiras do preconceito e da estigmatizacdao; mas ainda ha
um longo caminho a trilhar. A problematica, se esta longe de ter sido
resolvida, ao menos agora, no século XXI, tem a oportunidade de ser
ventilada. A literatura, com seu poder de propiciar reflexao sobre tudo o
gue é inerente a condicao humana, € um dos espacos em que o tema

pode ser discutido.



3 O CRIADOR

Este capitulo é dividido em trés subtitulos — “*O menino”, *O homem”
e “O escritor” — que discorrem, respectivamente, sobre trés faces da vida
de Jorge Amado. Acerca da importancia que possa ter a realidade da
existéncia do escritor, quando se lhe analisa a ficcdo, valemo-nos do
pensamento de Lucien Goldmann, que postula ser a obra literaria a
expressao de uma visao de mundo, isto €, de uma forma de ver e de
sentir o universo concreto dos seres e das coisas. O escritor é aquele que
encontra uma forma adequada para criar e expressar este universo. No
entanto, segundo o pensador francés, pode ocorrer alguma defasagem
entre as intencdes conscientes, o pensamento politico, literario ou

filosofico do autor e a maneira pela qual ele vé e sente o universo criado.

Neste caso, Goldmann afirma que a vitéria das intencOes
conscientes é fatal a obra, uma vez que o valor estético desta “dependera
da medida em gque expresse, malgrado e contra as convicgdes conscientes
de seu autor, a maneira pela qual ele sente e vé&, realmente, seus
personagens.” (GOLDMANN, 1979:75-76) Cremos que o mundo em que
Jorge Amado viveu e no qual produziu suas obras é fator importante para

a analise de sua literatura.
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3.1 O MENINO

Um homem &, inevitavelmente, um produto de seu tempo. A vida de
Jorge Amado estendeu-se por quase todo o século XX, tendo nascido em
10 de agosto de 1912 e morrido as vésperas de completar 89 anos, em 6
de agosto de 2001. Dessa existéncia tao longa, reuniu em Navegacdo de
cabotagem recordagOes escolhidas, como ele mesmo expressou, “de
alguém que teve o privilégio de assistir, e de por vezes participar, de

acontecimentos em certa medida consideraveis (...).” (AMADO, 1992:1V)

O escritor afirmava que a publicacdo de suas memorias deveu-se a
intencao de que, um dia, “talvez, quem sabe, poderao dar ideia do como e
do porqué.” (AMADO, 1992:1V) Ao recordar o que queria de uma vida que
considerava bem vivida, Amado fixou-se nas lembrancas de pequenos
fatos que o marcaram, e nao, disse o autor, em acontecimentos
grandiosos ou em grandes dores e alegrias; isso seriam preocupacgoes
“para memorias de escritor importante, ilustre, fatuo e presuncoso: nao
vale a pena escrevé-las, nao lhes encontro a graca.” (AMADO, 1992:1V)
Esse foi o caminho que o atraiu ao percorrer a corrente contraria do rio do

tempo, em busca do seu comecgo.

Se em Navegacdo de cabotagem Jorge Amado recordou sua
trajetoria adulta, € em outra obra que ele lembrou sua infancia, como

advertiu aos leitores logo ao comeco do livro: “Se alguém desejar as
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lembrancgas da infancia do autor deve recorrer a um texto datado de 1980,
O menino grapiuna — as ilustracdes de Floriano Teixeira compensam o

preco do volume.™ (AMADO, 1992:1I)

As experiéncias da infancia repercutem no adulto, especialmente
aquelas matizadas pelo filtro do texto, no qual a escolha do que lembrar é
feita livre e exclusivamente pelo autor. Segundo André Gide, as memorias
nunca sao completamente sinceras, “por muito grande que seja o desejo
de verdade: tudo é sempre mais complicado do que o que dizemos. Talvez
nos aproximemos mais a verdade no romance.” (GIDE, 1972:278). Com
essa ressalva em mente, recorremos a memoria seletiva de Jorge Amado
para discorrer sobre a infancia do autor, nascido na localidade baiana de

Ferradas, “nos limites de Ilhéus e Itabuna”. (AMADO, 1981b:14)

A respeito do seu nascimento, em uma entrevista, o escritor afirmou
que ha muitas informacdes desencontradas, errOneas. Na Enciclopédia
Larousse francesa, um verbete informa que Amado nasceu em Pirangi,
quando, na verdade, segundo o romancista, ele viu nascer Pirangi.

(AMADO, 1981a:4)

Em geral, me ddao como nascido em Ilhéus, o que é muito
compreensivel, pois eu fui pra Ilhéus com um ano, ou, para
ser exato, com um ano e cinco meses (...). Mas eu nasci
realmente numa fazenda de cacau que meu pai estava
montando, perto de um arraial chamado Ferradas, distrito
do municipio de Itabuna. O nome da fazenda era Auricidia
.... (AMADO, 1981a:4)
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Seu pai, o coronel Joao Amado de Faria, foi um dos desbravadores
das terras ainda sem dono da regiao cacaueira da Bahia, na primeira
década do século XX. Jorge Amado relembrou, pelas narrativas da mae,
um atentado sofrido pelo pai, durante as lutas pela posse dos amplos
territdrios ainda livres. Tinha o futuro autor dez meses de idade. A familia
morava na fazenda Auricidia, além de Ferradas, onde o coronel Faria
plantava cacau, a maior riqueza daquele mundo. A disputa pela posse das
matas alastrava-se em tocaias, em trincas politicas, em encontros de
jaguncos no sul da Bahia, quando eram negociados animais, armas e
vidas humanas. Chegavam aos magotes os “alugados”, tanto os bons para
a lida da terra como os bons de pontaria, vindos do alto sertao das secas
ou do Sergipe, onde grassava a pobreza e havia falta de trabalho. Pagava-
se alto aos jaguncgos de tiro certeiro, em dinheiro e regalias. “As cruzes
demarcavam os caminhos do alardeado progresso da regido, os cadaveres

estrumavam os cacauais.” (AMADO, 1981b:12-13)

O coronel Joao Amado de Faria foi emboscado, ao cortar cana para a
égua, por um jagunco escondido atras de uma goiabeira. O tiro acertou a
montaria, enquanto os ombros e as costas do coronel ficaram incrustados
de carocos de chumbo. Mesmo ferido, o pai conseguiu erguer o filho que
brincava perto dele, e levou-o, coberto do sangue paterno, para junto da

|\\

mae, que preparava o jantar. Esses carocos de chumbo, o coronel “jamais

retirou, visiveis sob a pele até o fim da vida. Exibidos com certa relutancia
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”

e alguma vaidade para ilustrar a repetida narrativa de minha mae.

(AMADO, 1981b:12-13)

Depois desse episddio, tendo a familia perdido todos os bens em
uma enchente, o casal dedicou-se por algum tempo a fabricar tamancos —
mas o sonho do coronel continuava de pé: queria ser dono de terras, e
economizava o que podia para de novo partir rumo as matas, abrir
caminhos, plantar rocas de cacau. Enquanto os pais cortavam e
preparavam couro para tamancos, na casa pobre que lhes servia de
morada e oficina, o menino vivia na praia. Ndao demorou a volta da familia
a uma casa de fazenda, agora na Tararanga, para os lados de Sequeiro do
Espinho “onde, na lama das picadas, sob os pés dos jaguncos e os cascos
das tropas de burros carregando sacos de cacau, nascia o povoado que se
chamou Pirangi, hoje cidade de Itajuipe. Um tempo de gestacao de

cidades.” (AMADO, 1981b:30-32)

Euldlia Leal, ou dona Lalu, a mae de Jorge, cuidava da casa e dos
filhos. Era uma mulher disposta a defender sua familia dos perigos
daquele lugar ainda intocado pela civilizagdo: “a uns poucos quildmetros
de Ferradas, (...) ergue-se hoje uma universidade com milhares de
alunos. Mas, naquele entao, minha mae dormia com a repeticao sob o

travesseiro.” (AMADO, 1981b:14)
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Oriunda de uma familia também envolvida no plantio do cacau e na
disputa de terras, Dona Euldlia foi lembrada pelo seu primogénito
assistindo a partida do esposo para Itabuna, onde, com amigos e
jagungos, ia garantir a eleicao de um sobrinho. Argemiro, o chefe dos
cabras, descrito como um sergipano sarara, afamado atirador, servia
desde Ferradas ao coronel Faria. O romancista recordou-se que a mae,
absorta, ndo reparara no menino a espiar, e sé depois que a tropa parte o

tomara nos bracos.

Amado descreveu dona Lalu como tendo sido uma jovem “devotada
aos irmaos, também eles coronéis do cacau (...), esposa devotada ao
marido, disposta e silenciosa, sem um queixume, odiava aquele mundo

barbaro do qual fazia parte.” (AMADO, 1981b:41-45)

Aos onze anos, o0 menino Jorge foi internado em um dos melhores
colégios de Salvador, experiéncia penosa para uma crianga acostumada a

liberdade, segundo narrou o préprio autor:

Para o menino grapiina — arrancado da liberdade das ruas e
do campo, das plantagdes e dos animais, dos coqueirais e
dos povoados recém-surgidos —, o internato no colégio dos
jesuitas foi o encarceramento, a tentativa de doma-lo, de
reduzi-lo, de obriga-lo a pensar pela cabeca dos outros. A
intencdo do pai era apenas educa-lo no melhor colégio, o de
maior renome. (AMADO, 1981b:101-102)
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Deste colégio, reservado para a educacao da elite da terra, o
menino fugiu, aos treze anos, atravessando o sertdao para chegar até a

casa do avo, em Sergipe. (AMADO, 1981b:65-66)

De acordo com esta narrativa, os primeiros anos do futuro escritor
foram um periodo sem maiores cuidados pecuniarios, exceto durante o
episdédio da enchente, quando Jorge Amado ainda era muito pequeno.
Homem de seu tempo, o autor viveu sua infancia e juventude num
contexto social restrito e machista, o da Bahia das primeiras décadas do
século XX, descrito em varias de suas obras, como Gabriela, cravo e
canela, Cacau e Suor. Este foi o seu universo preferido, e a ele retornaria
vezes sem conta. Era o mundo do coronel Jodao Amado de Faria, seu pai,
mundo masculino por exceléncia, no qual os valores mais apreciados eram
a coragem, os feitos de armas e a hombridade provada no leito das

mulheres, publicas ou néo.

Jorge Amado narrou que, ainda crianga, foi inUmeras vezes a casas
de “mulher-dama”, levado por Argemiro, o “sergipano sarara”, chefe dos
cabras do coronel Joao Faria. O capataz, tido como autor de muitas
mortes, homem “de temeraria fama” (AMADO, 1981b:51), era depositario
de enorme admiracao por parte do futuro romancista, justamente por

essas qualidades de valentia e banditismo.
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Inumeros prostibulos foram representados na obra amadiana: da
humilde casa de Dalva, em Capitaes da areia, onde ela ganhava seu pao
chamando os homens da janela e, depois, recebia de graca seu amante
adolescente, o Gato, na "“rua das mulheres” (AMADO, 2004:34-38),
passando pelo refinado “castelo” de Carla, do qual Vadinho era
frequentador, em Dona Flor e seus dois maridos, sendo a dona descrita
como uma “competente profissional aportada da Itdlia, cuja cultura
extralimitava do metier, (...), lida em D’Annunzio e louca por rimas”
(AMADO, 1966:48), até o dispendioso “Refugio dos Lordes”, em Tieta do
Agreste. Esta, ao comprar o “randevu”, mudou o nome anterior, “Nid
d’Amour” porque, segundo ela, “cheirava muito a casa de puta. Refugio

dos Lordes é mais decente.” (AMADO, 1977:181).

A respeito desse tema, em depoimento concedido a francesa Alice
Raillard, autora do livro Conversando com Jorge Amado (RAILLARD,
1992), que o entrevistou entre novembro e dezembro de 1985, em

Salvador, o romancista assim se expressou:

[As prostitutas] sao banidas da sociedade pelos
regimes  capitalistas, socialistas, feudais; sao
perseguidas em todos os regimes, consideradas uma
doenca social. E os vagabundos também. As putas e os
vagabundos. Sao personagens que me apaixonam,
trato-os com um cuidado especial no meu trabalho, e
realmente estou proximo a eles. (RAILLARD, 1992:270)
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Os prostibulos foram familiares ao escritor desde a meninice:
enquanto esperava por Argemiro e 0s outros empregados de seu pai, 0
menino “ia de mdao em mao, de ternura em ternura, de afago em afago,

de rapariga em rapariga, cada qual mais maternal.” (AMADO, 1981b:52)

Os vagabundos foram retratados em iniUmeros romances de Amado,
que com eles conviveu durante o tempo em que morou no centro de
Salvador, em sua juventude, quando, como disse, passou a “viver

misturado com o povo da Bahia.” (AMADO, 1981a:9):

Eu era estudante, mas nao frequentava as aulas; trabalhava
num jornal, e vivia. Eu vivia! Estava em toda parte. (...)
Percorriamos todos os bordéis, tudo quanto era festa
popular, (...) iamos até os saveiros comer peixada; tornei-
me amigo de varios capoeiristas da época (...), conheci de
perto os “capitdes da areia” quando comecei a ter uma
atividade politica de esquerda, por volta de 1930.
(RAILLARD, 1992:39)

O autor revelou que, para seu trabalho de escritor, essa experiéncia
foi fundamental, do ponto de vista humano: “ainda hoje as linhas mestras
do meu trabalho literdrio repousam sobre estes anos da minha
adolescéncia nas ruas da cidade da Bahia.” (RAILLARD, 1992:39) E um

universo que ele reproduziu muitas vezes em seus livros.
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3.2 O HOMEM

Durante sua longa existéncia, Jorge Amado presenciou as grandes
mudangas sociais que marcaram o século XX, algumas das quais
formaram parte de sua luta pessoal, como é o caso da lei que tornou
possivel o divércio no Brasil. Datada de 1977 e de autoria do senador

Nelson Carneiro, por ela pugnava o escritor desde muito antes dessa data.

Vivendo um relacionamento considerado adultero pela lei de entao,
o autor baiano cotava ter registrado seu filho com Zélia Gattai, Joao
Jorge, nascido em 1947, como filho legitimo de um casal legalmente

casado, embora, na época, ele e Zélia vivessem “em doce amigagao”:

Deve-se de quando em quando infringir a lei, praticar ato
proibido. Maneira de protestar contra leis injustas, ilegitimas
ou idiotas. Eu o fiz e ainda o faco, hoje cometo pequenas
infragdes, no passado pratiquei algumas substanciais devido
guase sempre a minha atividade politica. (...) Hoje, quando
infrinjo, transgrido a lei, eu o faco para protestar, afirmar
minha posicao contra preconceitos e injusticas, violéncias. O
fato de romper com a lei iniqua deixa-me sempre alegre e
confortado. (AMADO, 1992:258-259)

O escritor tinha orgulho de ser autor, quando deputado pelo Partido
Comunista eleito por Sao Paulo, em 1946, da emenda ao Projeto da
Constituicao que garante a liberdade de crenga no Brasil, j& mencionada

neste trabalho:
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Se de algo me envaideco quando penso nos dois anos que
perdi no Parlamento é da emenda que apresentei ao Projeto
da Constituicao (...) de 1946 —, emenda que, vitoriosa,
mantida até hoje veio garantir a liberdade de crenca no
Brasil. (...) Desde mocinho, rapazola cursando a vida
popular baiana, inclusive nas casas-de-santo, nos terreiros
de candomblé, (...) foi-me dado testemunhar a violéncia
desmedida com que os poderes do Estado e da Igreja
tentaram aniquilar os valores culturais provenientes da
Africa. Buscavam exterminar tradicdes, costumes, linguas
tribais, os deuses, eliminar por completo as crencas da
gente mais pobre e mais sofrida. (AMADO, 1992:70-71)

Também declarava simpatia a varias personalidades e instituicoes
defensoras dos direitos humanos. Fez parte do juri do Prix de la Mémoire,
concedido anualmente pela Fondation France Liberté, e revelava ter dado
seu voto a entidades defensoras dos direitos dos curdos no Iraque e na
Turquia e a Amnesty International, considerando o trabalho desta Ultima
como digno do maior apreco, sobretudo pela sua isengdao. (AMADO,

1992:251)

Por suas posigdes politicas, foi preso algumas vezes no Brasil, e teve
de se exilar no exterior durante o governo de Getlulio Vargas — sua
segunda filha com Zélia, Paloma, nasceu na entao Tchecoslovaquia, em

1951. (AMADO, 1981a:23)

Foi impedido de visitar Portugal durante um certo periodo do
governo salazarista, como recordava sobre um episddio ocorrido em

Lisboa, em 1953:
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Voltando de Moscou, via Estocolmo, telegrafo a Ferreira de
Castro pedindo-lhe que venha me ver no aeroporto de
Lisboa, onde demorarei uma hora na sala de transito
durante a parada do avidao. Escritor maldito, sem direito a
visto de entrada, via-me limitado a sala de transito nas
sucessivas viagens que entre 1952 e 1960 realizei a Europa.
(AMADO, 1992:255)

Jorge Amado foi participe e por vezes protagonista dos principais
acontecimentos de sua época, engajado na defesa de minorias étnicas,
religiosas e sociais. A par das causas defendidas pelo romancista baiano,
o século XX registrou, a partir da década de 70, diversos movimentos a
favor dos direitos dos homossexuais. Em Salvador, na Bahia, existe desde
1980 uma das mais ativas associacdes proé-direitos dos homossexuais, o
Grupo Gay da Bahia (GGB). (O QUE, 2008) O Projeto de Lei 1151/95, de
autoria da entdo deputada Marta Suplicy, que prevé a unido civil entre
pessoas do mesmo sexo, até hoje sem aprovacao, a época do seu
lancamento contava com o apoio de intelectuais engajados em lutas pelas

minorias sociais.

Se Jorge Amado ndo se manifestou em relacdo a tematica do
homoerotismo, outras causas sociais o apaixonaram, como a da ja
mencionada implantacdo do divércio no Brasil. Em Navegacdo de
cabotagem, em texto que depois serviria de apresentagdao a um dos livros
de sua esposa Zélia Gattai, A casa do Rio Vermelho (GATTAI, 1999), o

escritor narrou a luta do casal pela legalizagdao de sua uniao:
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Apds trinta anos de vida em comum, de amigacdo — gosto
mais da palavra amigacao, usada para nomear 0 que O
cédigo de familia denomina concubinato, tenho aversdo a
palavra concubinato, ma e feia, filha do preconceito e da
discriminacdo —, Zélia requer, no uso da lei, o direito de
usar meu sobrenome, assinar-se Amado. Na Bahia perde a
causa, o juiz encagacou-se, ignominia; em Sdo Paulo ela a
ganha, junta Amado a seu nome de solteira.

N3o tarda, Nelson Carneiro [advogado e politico, autor da
Lei do Divédrcio] vence a guerra do divércio, eu e Zélia nos
casamos. (AMADO, 1992:365-366)

Este episddio denota a importancia dada por Zélia Gattai ao uso do
nome do companheiro, ao reconhecimento formal e legal de sua unidao de

fato, requerido por duas vezes na justica.

Jorge Amado, por sua vez, engajou-se tanto na luta pelo divorcio no
Brasil como em outras causas sociais, ja anteriormente citadas: participou
ativamente de movimentos contra discriminagdes tais como as
atrocidades contra a etnia curda no Iraque e na Turquia; 0S governos
ditatoriais, desde que nao-comunistas, e as limitagoes a liberdade de culto

no Brasil.

Sua participacdao nas problematicas sociais de seu tempo andou a
par de sua popularidade como escritor. Hermes Rodrigues Nery, na
apresentacao do livro de Alice Raillard, Conversando com Jorge Amado,

iniciou seu texto com a seguinte reflexao:

De todos os escritores brasileiros, Jorge Amado é o que
alcancou maior ressonancia internacional. Mesmo os que
criticam sua literatura ndao deixam de reconhecer a enorme
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contribuicdao dada pelo escritor baiano, que soube, mais do
gue ninguém, difundir pelos quatro cantos do globo a nossa
literatura, a nossa originalidade cultural. (NERY, 1992:9)

Dentro do Brasil, o prestigio de Amado entre os soteropolitanos foi
notado por Alice Raillard, que o acompanhou durante a gravacdao de um
programa de televisao no Pelourinho. A entrevistadora, dirigindo-se a
Jorge Amado, confessou-se impressionada com o que o escritor parecia
representar para o publico das ruas, que o seguia, aplaudindo-o e
abordando-o carinhosamente, nessa ocasido. “Tem-se a impressao de que
vocé é um tipo de... eu nao diria ‘patriarca’, a palavra é pomposa demais
— mas enfim, ha algo disso... De uma certa maneira, vocé é um pouco o

‘Pedro Arcanjo’ da cidade...” (RAILLARD, 1992:80)

Ao afeto e a familiaridade demonstrados pelo povo baiano em
relagao ao filho ilustre soma-se a repercussao dos romances de Amado.
Marcia Rios da Silva registra esse fenbmeno em sua obra O rumor das
cartas: um estudo da recepgao de Jorge Amado. A pesquisadora analisa
as cartas dirigidas ao escritor por fas e leitores, correspondéncia esta
guardada no acervo da Fundacgao Casa de Jorge Amado. (SILVA, 2006:11)
Segundo Silva, os textos contém biografias de admiradores e do préprio
autor admirado, mescladas a narrativas pessoais que expressam o desejo
de conhecer vida e obra do romancista, assim como a vontade de se fazer
conhecer por ele. Também ali estdao “mecanismos de funcionamento do

campo artistico e literario, com seus protocolos de ingresso. Sao registros
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que fornecem pistas para se compreender a construcdao de uma

glorificacao.” (SILVA, 2006:167)

De O rumor das cartas, eis um trecho da missiva enviada a Jorge

Amado por uma leitora de Belo Horizonte, em 1976:

Ilmo. Sr. Jorge Amado

(...)

O senhor nem imagina ha quantos anos tenho vontade de
escrever-lhe, se tivesse escrito todas as vezes que pensei no
senhor ja teria tantas paginas quanto os seus livros todos
reunidos.

Meu marido morre de ciimes do senhor, mas hoje ele
deixou, porque depois de tantos anos ele viu que o senhor
nao é apenas um romancista, € um santo também, é Sao
Jorge de Ilhéus.

Desculpa-me, essa carta tao chata, eu fiz umas quadrinhas,
uns versinhos para o senhor, mas, ndao tive coragem de
mandar-lhe. (...) Por que nao vem morar aqui em Belo
Horizonte? Aqui tem um bairro muito seleto (...), se o
senhor morasse nele a gente ficaria vizinho. (SILVA,
2006:113)

Segundo Silva, as cartas enviadas por mulheres denotam quanto a
escrita destas foi recalcada pela dominacao masculina: “Por um lado, fica
explicitado em tais textos um desejo interditado, a saber, o de escrever
literatura e, por outro lado, a realizacdo desse desejo ao escrever cartas.”

(SILVA, 2006:114)

As cartas dos homens sao mais diretas, indo logo ao ponto
desejado, como esta, de um leitor de Brasilia, datada de 1980, cujo fac-

simile consta do livro de Marcia Rios da Silva:
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Estimado mestre:

Tomei a liberdade de lhe enviar “Um vulto dentro da noite”.
Bem sei 0 quanto o mestre deve andar atarefado com mil
coisas, entre artigos, entrevistas, manuscritos e com a sua
propria obra, o que é o mais importante. Mas é que o autor
novo tem muito pouco a quem recorrer, € o caminho mais
certo € mesmo via autores ja consagrados. Mas ndo estou
com isso pedindo-lhe “apadrinhamento”, tipo prefacio,
“orelha” ou coisa parecida. Gostaria apenas de |lhe mostrar o
meu trabalho, sem compromisso, é claro. (SILVA, 2006:125)

Silva observa que, contrastadas as cartas masculinas as femininas,
nestas aparece o revelo dado a dimensao afetiva e a esfera privada da
vida, enquanto naquelas, majoritariamente, os assuntos tratados sao
pertinentes a esfera publica. A maioria das missivas, dos dois géneros,
apresenta pedidos concretos, pragmaticos e do interesse dos
remententes. Mesmo que, muitas vezes, esteja presente a formalidade no
tratamento dado ao escritor baiano, os missivistas mostram expectativas

positivas quanto ao atendimento de suas solicitagdes. (SILVA, 2006:126)

As cartas dos leitores de Jorge Amado constituem parte importante
da recepcao de sua obra, exemplificando a proximidade do escritor com
seus fas e a reveréncia e fé depositadas por estes no ficcionista. O préprio
autor, ciente dessa ligagcao que sua arte l|he propicia, admirava-se
ironicamente de que, mesmo assim, lhe dedicassem honrarias

académicas:

Sendo o antidoutor por exceléncia, o antierudito, trovador
popular, populacheiro, escrevinhador de cordel, penetra na
cidade das letras, um estranho nos saraus da inteligentzia,
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universidades da Franca, da Itdlia e do Brasil fizeram-me
doutor honoris causa, vamos saber |1a porqué.

No Brasil, (...) na Universidade da Bahia elevaram-me a
doutor ao lado de Carybé e de Caymmi e na do Ceard
vestiram comigo a toga (...) Eduardo Portella e Aldemir
Martins, quatro doutores de verdade, criadores de cultura.
Se ndo me pretendo mestre como eles, deles sou mabaga,
corre em nhossas veias 0 mesmo sangue mestico do povo
brasileiro, condiciona nossa arte e nossa literatura. (AMADO,
1992:287)

No trecho citado, Jorge Amado mostrou seu orgulho por estar junto
ao povo, integrado a este pelo “"sangue mestico” que corria em suas veias.
A defesa da mesticagem como fator de elevagao cultural do Brasil foi uma

causa que sempre abragou com vigor.

Quanto a homossexualidade, hd uma Unica referéncia ao assunto
em Navegacdo de cabotagem, quando o escritor, recordando sua infancia,
relatou um episddio ocorrido no internato dos jesuitas onde estudava, em

1923:

Frequentava as classes dos menores um colega que devido a
idade habitava na divisao dos maiores, andava pelos quinze
anos quando nenhum de nds passara dos doze. O pai (...)
decidira mandar o filho para o melhor colégio da Bahia, o
menino era um bitelo, sabia das coisas da vida, atrasado nos
estudos, calado, macambuzio, um personagem: tinha fama
de ser o maior fanchono do internato.

Vale recordar que nos anos vinte a condigao de homossexual
s6 era atribuida aos passivos — aquele da, dizia-se em
lingua de acusacdao —, alcunhados de chibungos com
desprezo, vitimas do preconceito, perseguidos,
marginalizados, excrescéncias. Os ativos, os que comiam,
eram olhados com admiragdo e inveja, considerados
machdes, ndo estavam sujeitos a critica e a discriminagao,
os fanchonos. (AMADO, 1992:472)
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A diferenca entre “ativos” e “passivos”, que o autor referia como
caracteristica das primeiras décadas do século XX, persiste em todos os
seus romances, de Capitdes da areia, de 1937, a Tereza Batista cansada
de guerra, de 1972, aparecendo claramente no primeiro romance e de
forma sutil no ultimo. Sdo identificadas como “xibungos” apenas as
personagens masculinas que se envolvem passivamente em relagoes
amorosas com pessoas do mesmo sexo. Sua aparicdo é eventual e
irrelevante na obra de Jorge Amado. O foco literario de eleicao do escritor

foi explicitado reiteradas vezes por ele mesmo, como nesta manifestacao:

Que outra coisa tenho sido senao um romancista de putas e
vagabundos? Se alguma beleza existe no que escrevi,
provém desses despossuidos, dessas mulheres marcadas
com ferro em brasa, os que estdao na fimbria da morte, no
ultimo escaldao do abandono. Na literatura e na vida, sinto-
me cada vez mais distante dos lideres e dos herdis, mais
perto daqueles que todos os regimes e todas as sociedades
desprezam, repelem e condenam. (AMADO, 1981b:57-58)

Essa declaracao parece conter a verdade possivel para o escritor ao
analisar sua propria obra, dentro da conjuntura social, psicologica e
econdmica que lhe proporcionou o tempo em que viveu. A homofobia que
este trabalho analisa passou-lhe despercebida, dentro de um contexto

cultural ao qual tal preocupacao nao era inerente.
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3.3 O ESCRITOR

Ainda adolescente, o futuro romancista comecou a trabalhar. Em
1927, foi morar sozinho num casarao do Pelourinho, empregou-se como
reporter policial no Didrio da Bahia e ingressou na vida intelectual e
boémia de Salvador: “(...) em 27 comecei a trabalhar em jornal e a viver
misturado com o povo da Bahia.” (AMADO, 1981a:9) Dependia ainda do
coronel Jodo Amado, que continuaria a sustenta-lo por um bom tempo,
como contou o proprio escritor, referindo-se a época (1931) da primeira

edicdo de Pais do carnaval.

Quanto a venda, ndo podia me iludir: dois mil exemplares da
edicdo Schmidt, eu préprio devo ter adquirido mais ou
menos metade da tiragem para oferecer a amigos e
conhecidos. Como ndo recebi direitos autorais, o poeta dublé
de editor [Augusto Frederico Schmidt] era bom de poesia,
ruim de pagamento, a estreia em livro custou-me parte
consideravel das mesadas remetidas de Ilhéus pelo coronel
Joao Amado. (AMADO, 1992:182-183)

O autor estreou em livro aos dezenove anos, com Pais do carnaval,
dando inicio a uma carreira que duraria mais de seis décadas. Ana Maria
Machado considera que, mesmo nos primeiros livros, que o proprio Amado
reconhecia serem “meros cadernos de aprendiz de romancista”, de
estrutura narrativa ainda rudimentar, personagens superficiais e situagoes
bisonhas, “é inegavel que esse aprendiz estava imerso em sua gente e

sabia escrever de ouvido.” (MACHADO, 2006:45)



119

Nesses mais de sessenta anos de atividade literaria, os criticos estao
acordes, em linhas gerais, em dividir a producao de Jorge Amado em duas
fases distintas: a primeira cobre as décadas de 30, 40 e grande parte de
50 do século XX, coincidindo com a filiacdo do autor ao Partido
Comunista; a segunda comeca com Gabriela, cravo e canela, de 1958 e
assinala uma espécie de ruptura com a fase anterior. O préprio autor nao

concordava com esta visao, segundo manifestou em entrevista de 1981:

Eu acho que ndo ha nenhuma ruptura em minha obra. Ha
uma evolugdo, (...) vocé vai ganhando experiéncia (...)
literaria, (...) humana. Eu acho que ha uma unidade do
primeiro ao ultimo livro, que é dada pela posicdo do autor
(...) ao lado do povo, contra os inimigos do povo, que é a
mesma em toda a minha obra. (AMADO, 1981a:29)

Ana Maria Machado cita Roberto DaMatta, que chama de
“carnavalizadora” a fase da literatura amadiana inaugurada com Gabriela,
guando o romancista abandona herdis modelares, politicamente corretos,
a servir de exemplo aos leitores, substituindo-os por “uma sucia de
marginais ligados por relacdes de amizade, pelo amor a vida e por sua

luta contra os preconceitos de uma elite (...)". (MACHADO, 2006:111)

Esta segunda fase, cré Machado, corresponde ao desencanto do
autor em relagao ao stalinismo, apds a invasao da Hungria, os expurgos
partidarios e outros desmandos promovidos pelo regime comunista.
(MACHADO, 2006:23) A autora adverte para um equivoco comum: ao

levar em conta a biografia e a trajetdria politico-partidaria de Amado,
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assim como alguns tracos superficiais e populistas de seus primeiros
romances, corre-se o risco de acreditar no que o préprio autor expressou
em diversas entrevistas, e procura-se nesses textos iniciais uma intencao

proletaria que neles nao se concretiza.

Jorge Amado seria, segundo Machado, um anarquista romantico,
denominacdo que adota no titulo de seu livro, acrescendo-o do adjetivo
“sensual”. Machado reflete que dois aspectos "“sao intrinsecamente
essenciais a visao amadiana do mundo: a celebracdo da liberdade e o
gosto pelos personagens marginais.” (MACHADO, 2006:74) Nesta ultima
assertiva, referente a “visao amadiana de mundo” que aparece no enredo
e nas personagens do escritor, esta implicito o reconhecimento de que o
narrador se cola ao autor, nas manifestacdes de agrado ou de repudio as

realidades sociais descritas. Em relagao a essa fonte da qual Amado se

abebera, Machado assim se expressa:

O adjetivo amoroso aplica-se integralmente a relagdo que
Jorge Amado mantém com esse manancial onde vai buscar a
forca de sua inventiva ficcional. E sempre com emocao e
respeito que ele se aproxima da fonte dessa criagao popular
e a traz para dentro de si antes de transforma-la em matéria
literaria. (...) Sua vivéncia estava colada nesse universo que
trouxe para sua obra. Diferentes episddios de sua vida sé
confirmam e atestam essa coeréncia. (MACHADO, 2006:46)

Destes episddios, sdo citados o projeto de Jorge Amado, enquanto
deputado, que estabelece a liberdade de cultos e o fim das perseguicoes

aos cultos religiosos afro-brasileiros e sua relagao direta com a fungao
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importante que o escritor exercia na hierarquia religiosa desses cultos.

(MACHADO, 2006:46-47)

Tudo isso foi matéria para a ficcdo do autor, que fez em Tenda dos
milagres a defesa das religides afro-brasileiras e da mesticagem. Embora
estes temas persistam em toda sua obra, as idéias politicas se
modificaram. Em entrevista a Antonio Roberto Espinosa, em 1981, ao ser
perguntado se pensava ter havido um mudanca séria em sua obra apds

Gabriela cravo e canela, Jorge Amado respondeu:

Ha uma mudanca séria. Antes eu buscava o herdi, o lider, o
dirigente politico. Cada vez eu acredito menos nessa gente,
cada vez eu estou mais perto do povo, do povo mais pobre,
do povo miseravel, explorado e oprimido. Cada vez eu
procuro mais o anti-herdi... os vagabundos, as prostitutas,
os bébados. (AMADO, 1981a:29)

Ana Maria Machado menciona uma entrevista dada por Jorge Amado
a Lourenco Dantas Motta, do jornal O Estado de Sdo Paulo, também em
1981, na qual o romancista reconhecia o teor politico e doutrinario de
seus primeiros livros, dizendo que queria convencer o leitor com
discursos, crendo que a agao nao fosse suficiente. Amado alegou gque essa
pregacao ideoldgica desapareceu depois de seus textos. (MACHADO,
2006:87) Referindo-se a sobrevivéncia em si mesmo das idéias que expode

em seus livros ao longo dos anos, eis 0 que declarou o autor:
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Para mim meus romances sé existem enquanto os escrevo,
ao colocar a palavra fim ao pé da pagina, o romance que me
consumiu o juizo e me comeu as carnes (...) ja ndo é meu.
Passa a pertencer aos outros: editores, criticos, tradutores,
leitores, aos leitores sobretudo. (...)

N3o tenho o habito de reler meus livros (...). O livro a meu
ver tem data — na concepgao, na escrita, no conteido,
na criagao artistica e humana — data que corresponde
a personalidade do autor quando o elaborou e
escreveu. Delimita a experiéncia adquirida até entdo, a
posicdo perante o mundo e a vida, a maneira de ver e de
pensar, os ideais, a ideologia, as limitagdes, as aspiragoes,
designa um homem em tempo e circunstancia que ja nao se
repetira. (AMADO, 1992:247, grifo nosso)

Concordamos com o romancista baiano, quando se refere a que os
livros sdao datados de acordo com a conjuntura do autor ao escrevé-los.
Tratando-se, porém, de uma obra tao longeva como a sua, inserida numa
conjuntura sociotemporal que abrange mais de seis décadas, poderiamos
supor alguma mudanca na forma de representacao de certas
problematicas sociais, como a dos homossexuais, que sofreram grandes
modificagdes quanto a sua aceitacdao ou, pelo menos, na discussao dos
problemas que encerram. Isso, no entanto, ndao se verifica na obra de

Jorge Amado.

Esse homem em tempo e circunstancias irrepetiveis, que nao relia
seus livros, repetia o entorno de muitas de suas personagens, as quais em
geral pertencem a marginalidade, vivendo a fimbria da sociedade. Ele

assim definiu seus temas recorrentes:

sendo, como sou e se sabe, limitado no que se refere a
criacdao literaria, ndo sei trabalhar sendo a realidade que
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conheco por té-la vivido, sou ficcionista de dois temas
unicos, as terras sem fim do cacau, a vida popular da cidade
da Bahia, voltejo em torno deles, repito cenérios,
personagens, emogoes. (AMADO, 1992:393)

Com baiana malicia, o autor assumiu-se culpado, tranquilamente,
das possiveis objecdes feitas pelos criticos ao seu trabalho, deste modo
minimizando-as: de que valeria aplicar-lhe a pecha de “pouco original” ou
“limitado”, se ele mesmo reconhecia essas qualidades negativas em sua

ficcao?

Jorge Amado sempre insistiu, ao longo da vida, em dizer-se apenas
um contador de historias, e em afirmar que nao pretendia ser mais do que
isso — “como se sentisse necessidade de reiterar sempre, diante das
cobrancgas, que sua prioridade literaria era o desenvolvimento do enredo,

nao a exploracao da linguagem.” (MACHADO, 2006:62)

Voltamos aqui a citacao de Lucien Goldmann que abre este capitulo.
O pensador considera haver na obra literaria uma visao de mundo, sendo
o escritor aquele que encontra a forma adequada para expressa-la.
Adverte ainda contra as intengdes conscientes do autor, cujo predominio
podera ser fatal a sua producao; o valor estético desta dependera do grau
em que expresse a real visao do ficcionista sobre suas criaturas,
“malgrado e contra” suas convicgdes conscientes. (GOLDMANN, 1979:75-

76)
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Segundo Ana Maria Machado, um equivoco comum, na anadlise da
obra de Jorge Amado, é o de tomar em conta os tragos mais superficiais e
populistas de seus romances da primeira fase, acreditando nas intengoes
proletarias iniciais tantas vezes proclamadas pelo romancista em
entrevistas. Ao verificar quantas dessas intencdes se realizam
verdadeiramente em sua ficgao, constata-se que esta tem um parentesco
muito maior com o0 anarquismo do que com o socialismo. (MACHADO,

2006:74)

Sobre as personagens amadianas, diz Machado: “Sua gente (...) é
mais forte até do que seus préprios designios de autor. E rebelde, busca
ser livre e vai para onde bem entende.” (MACHADO, 2006:78) Esta
autonomia das personagens, que muitas vezes ultrapassa a intengao de
seu criador, compoe a visao de mundo que encontramos na obra de Jorge
Amado, matizada pela conjuntura social, histérica e politica em que viveu.
Mesmo quando aparecem suas intengdes conscientes, como nos primeiros
e mais politizados romances, sobrevive a forca de um habil contador de
historias, que buscou constantemente identificar-se com seus leitores.
Estes, ele os conquistou pelo mundo e até nas camadas populares de seu
Pais, dentro das quais a leitura ndo é um habito, como comprovam as

cartas de fas analisadas por Silva. (SILVA, 2006)

De acordo com Luciana Stegagno-Picchio, Amado foi um escritor in

progress durante toda sua vida. (STEGAGNO-PICCHIO, 2004:536) A
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representacao dos homossexuais em seus romances, no entanto, nao se
modificou, no decorrer de sua longa trajetoria literaria. Em tal aspecto, o
escritor baiano manteve-se limitado ao conceito popular brasileiro
identificado por Peter Fry e Edward McRae (FRY; MCRAE, 1991:63): na
relacdo entre dois homens, o “ativo” continua sendo considerado “macho”,
enquanto o “passivo” é rebaixado ao status de “bicha” ou, nos romances

amadianos, “xibungo”.



4 AS CRIATURAS

4.1 O PAI E O FILHO DO CONTO DE TICIANO, EM O PAIS DO

CARNAVAL

O pais do carnaval, primeiro romance de Jorge Amado, foi lancado
quando o autor tinha apenas dezenove anos, em 1931. Questionado por
Alice Raillard sobre o tom pessimista e cético de seu primeiro romance, eis

0 que disse Amado:

O pais do carnaval é o livro de um jovem de dezoito anos.
(...) E todo o pessimismo que transparece neste romance é
totalmente artificial. E uma atitude exclusivamente literaria,
ingenuamente literdria. E uma mascara, uma roupa
emprestada — um pouco como se vestissemos uma capa de
chuva num dia de sol porque achamos que o efeito é bonito.
(RAILLARD, 1992:45-46)

E um tempo de aprendizado para o escritor, conforme declarou ao
falar sobre suas primeiras obras, em entrevista de 1981: “Cacau, O pais
do carnaval e Suor, que escrevi a seguir, eu considero hoje como

cadernos de um aprendiz.” (AMADO, 1981a:16)

O romance tem como personagem central Paulo Rigger, um jovem
educado em Paris: “o velho Rigger queria o filho formado. Mas ja estava
muito banal a formatura no Brasil. SO poderia fazer sucesso um doutor da

Europa.” (AMADO, 1982:16) Retornando ao Brasil depois de sete anos de
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auséncia, o protagonista é um “blasé, contaminado de toda a literatura de

antes da guerra, um gastador com espirito.” (AMADO, 1982:15)

Esse diletante, descrito como um sibarita, que usa mondculo porque
Ihe dizem que este ja caiu de moda e veste-se com um apuro aprendido
em Paris, tendo esgotado todos os vicios e prazeres, sente-se insatisfeito.
Escravo da “atitude oposta”, do gesto, da frase vazia, Rigger € um homem
ainda sem opiniao sobre a terra em que nasceu. Tudo em sua atitude, em
suas palavras, denota o olhar estrangeiro com que vé seu pais de origem.
Quando, em Paris, brasileiros falavam mal do Brasil, ele o defendia; a
bordo do navio, de volta, ao ouvir elogiarem o pais, ele o ataca. “O seu
povo... Nao, o seu povo nao era aquele. Toda a sua formacgao francesa

bradava-lhe que o seu povo estava na Europa.” (AMADO, 1982:19)

Sobre o protagonista de seu primeiro romance, Jorge Amado explica
que as atitudes de Paulo Rigger e de seus amigos foram tomadas de
empréstimo de um velho poeta que vivia na Bahia, Pinheiro Viegas, que
muito influenciou o autor e o meio intelectual no qual este se movia na
época; em Viegas é baseada a personagem de Pedro Ticiano. (Raillard,

1992:34;46) Segundo o romancista,

Os muito jovens tomam emprestada [uma atitude] de um
‘guru’, para empregar um termo de hoje, de um homem
[Viegas] que era um cético, pertencia a outra época (...).
Assim, o Paulo Rigger de O pais do carnaval é, de todos os
herdis de meus romances, aquele em que eu menos me
projeto, o que me é mais estranho. E uma excegdo, porque
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creio que, em todos os meus outros livros, meus
personagens, meus herdis tém sempre algo a ver comigo.
(RAILLARD, 1992:47)

Rigger, no Brasil, lanca as coisas um olhar de pretenso europeu. “A
atitude oposta era sempre a sua atitude. Nao chegara, muito francés que
era, a fazer uma base para a sua vida.” (AMADO, 1982:15-16) E um
nativo, mas também é o “outro”. Sente-se ao mesmo tempo colonizador e
colonizado, o que cria nele uma ambivaléncia que o desarraiga. Aqui, cabe

lembrar Hommi Bhabha:

Ndo é o Eu colonialista nem o Outro colonizado, mas a
perturbadora distancia entre os dois que constitui a figura da
alteridade colonial (...). E em relagdgo a esse objeto
impossivel que emerge o problema liminar da identidade
colonial e suas vicissitudes. (BHABHA, 1998:76)

A ambiguidade, a problematica de ser ou ndo brasileiro, de
pertencer ou nao ao lugar em que se encontra, de se inserir ou nao na
realidade que o cerca, persegue o protagonista por todo o decorrer da
trama. Jacqueline Penjon (PENJON, 2004:104) cita uma entrevista
concedida por Jorge Amado ao jornal O Globo do Rio de Janeiro, de 14 de
outubro de 1990, em que o autor reconhecia que O pais do carnaval era

um romance muito influenciado por uma visao europeizada do Brasil.

No livro, hd um episddio em que Rigger sai a noite no Rio de

Janeiro, durante o carnaval. As ruas estao cheias, ha musica e pessoas
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fantasiadas. Ele persegue um carro cheio de mocas, as “virtuosas filhas de
um moralista exaltado.” (AMADO, 1982:27) Depois, hum salao, danca
com uma delas, beija-a, apalpa seu corpo. “Era o Carnaval... Vitéria de

todo Instinto, reino da Carne...” (AMADO, 1982:27)

Ao sair do saldo, Rigger vé na rua um grupo de mulatas que
sambam. “Cor de canela, o seio quase a mostra, requebravam-se
voluptuosamente num delirio. Paulo identificou ali todo o sentimento da
raca. Viu-se integrado no seu povo.” (AMADO, 1982:27-28) Sao as
primeiras mulatas descritas no romance de estreia de um jovem escritor
que se tornaria famoso, entre outras coisas, por exaltar esses frutos da

miscigenacao.

Uma das mulatas provoca Paulo, dando-lhe uma umbigada.
“Agarraram-se a dancar no passeio. (...) Os labios da mulata entraram
nos labios de Paulo Rigger. Ele pensava gritar: ‘Viva o Brasil! Viva o

Brasil!” Sentia-se integrado na alma do povo (...).” (AMADO, 1982:28)

Se a “moca virtuosa” que, protegida no saldo de baile, o deixa beija-
la e apalpa-la, ndo parece disposta a ir além disso — pelas convengdes da
época, sua virgindade vale muito como moeda de troca, na hora de fazer
um casamento rico — as mulatas, de comportamento mais livre,
promovem no herdi do livro um sentimento de pertenca até entdo ndo

sentido por ele. Elas aparecem, como depois tantas vezes apareceriam na
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obra de Amado, simbolizando um certo esteredtipo de mulher brasileira:
seu ambiente é a rua; fartas de carnes, despudoradas, estdao prontas a se
entregar ao primeiro homem que lhes agrade — sdo a esséncia do Brasil

carnavalizado que Rigger fantasia.

A fantasia da mulata bela, sensual e disposta ao sexo é analisada
por Zila Bernd, em seu ensaio “O universo crioulizado de Jorge Amado”.
Referindo-se ao romance Tenda dos milagres, a autora faz esta reflexao,
gue se pode aplicar igualmente a representacao das mulatas em O pais do

carnaval:

O texto reconduz esteredtipos e clichés em relacdo as
mulatas cuja origem remonta a literatura romantica do
século XIX. A imagem da mulher negra é sempre associada
a beleza, a sensualidade e a voluptuosidade, o que constitui
um dos principais alvos da critica das mulheres negras
brasileiras da atualidade. No que diz respeito a
representacao da mulata, o texto amadiano se inscreve
como continuidade a narrativa hegemonica que fabricou
esta visao idealizada e fetichizada da mesticagem (...).
(BERND, 2004:134, grifo da autora)

As mulatas descritas em O pais do carnaval sdo representadas como
mulheres faceis — seja pela sua condicdao social, seja por uma insinuada
propensdo genética a promiscuidade —, mas “generosas”, o0 que as

redimiria de qualquer pecha.

A respeito de tragos genéticos que supostamente condicionariam o
destino das pessoas, ou indicariam possiveis deslizes de seus

antepassados, ha no romance a seguinte descricdo de um diplomata que
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Paulo encontra no navio, no comeco da narrativa: “Nascera na Bahia, e
trazia no sangue e no cabelo a marca dos deboches de avos portugueses

com avoés africanas.” (AMADO, 1982:12-13)

No romance de estreia de Amado, hd também a descricao de um
politico baiano, na qual se observa a reiteracao das caracteristicas fisicas
como indicadoras da capacidade mental de alguém: “Na cabeca pequena e
nas orelhas grandes mostrava ser um tarado de imbecilidade.” (AMADO,
1982:22) Tais caracterizacbes aproximam-se daquelas adotadas pelas
doutrinas eugénicas que, de acordo com o documentario Homo Sapiens
1900*®, do diretor sueco Peter Cohen (HOMO SAPIENS, 1998), invadiram
a Europa desde o final do século XIX, visando a estudar as condigdes mais

propicias a reproducao e melhoramento da raga humana.

No documentdrio, as doutrinas eugénicas sao mostradas em seu
emprego mais nefasto, quando a eugenia é usada com fins negativos e
vira instrumento para a “limpeza” racial. No site ZAZ Cinema, sob o titulo
“Limpeza racial é tema do documentario filme ‘Homo Sapiens 1900, Luiz

Carlos Merten faz o seguinte comentario sobre o assunto:

16 5 documentario em questao é sueco e data de 1998. Tem como diretor e roteirista
Peter Cohen e foi produzido por Arte Factum, Svenska Filminstitutet, Sveriges Television,
com distribuicdo no Brasil pela Versatil Home Video. Em preto e branco, traz imagens da
Alemanha nazista e da Unido Soviética da era stalinista, através das quais o diretor
discute e critica as propostas destas duas nacOes para a criagdao de um “novo homem”,
baseadas nos conceitos de eugenia preponderantes naquelas respectivas conjunturas

sociotemporais e politicas.
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O nazismo e o stalinismo sao os principais alvos da critica de
Cohen [no filme], pelo uso negativo que fizeram da eugenia.
Embora por caminhos opostos, ambos os regimes totalitarios
recorreram a eugenia como forma de criar o novo homem
que propunham. Na Alemanha nazista, a limpeza racial
passava pelo corpo, buscava a beleza e a perfeicdo fisica nos
moldes que deveriam construir o super-homem ariano. Na
Unido Soviética de Stalin, a eugenia tinha como foco o
cérebro e o intelecto, também com vistas a criacdo de um
novo homem idealizado. (MERTEN, 2008)

Quando analisamos a visao do destino do homem condicionado por
suas caracteristicas raciais que aparece em Pais do carnaval, é pertinente
lembrar o contexto sociotemporal de sua producgao. O livro foi lancado em
1931, tendo sido escrito ainda na Bahia, antes da ida do autor para o Rio
de Janeiro; nesta cidade foram elaborados os dois ultimos capitulos, em
1930, como contou o préprio romancista. (RAILLARD, 1992:51) Jorge
Amado considerava que neste romance comecava a se esbogar sua
“histéria” com a esquerda, relagdo esta que ficaria mais definida um ano
depois. (RAILLARD, 1992:47) Conforme o comentario de Merten
anteriormente citado, nessa época as doutrinas eugénicas encontravam
respaldo, de formas diferentes, tanto na Alemanha nazista quanto na
entdo Unido Soviética. Com este pais, Jorge Amado, filiado ao Partido
Comunista desde o inicio da década de 30 do passado século, principiou
uma relacao politico-partidaria que duraria mais de 20 anos, até meados

dos anos 50.

Sobre sua experiéncia com a politica, o escritor relatou: “Sé vim a

tomar contato com a vida politica no Rio, depois de 30.” (AMADO,
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1981a:13) A data coincide com a de sua entrada na faculdade de Direito,

em 1931,

lugar que so6 frequentava “pra fazer politica”. (AMADO,

1981a:15) O romancista esclareceu como conseguiu se graduar:

(...) eu jd comecava a ser conhecido como escritor e isso
ajudou. O Pais do carnaval conseguiu uma certa estima
literaria e até hoje é o menos atacado dos meus livros. Em
33, publiquei Cacau e, em 34, Suor; em 37 esses livros
seriam traduzidos para o russo. (...) Na faculdade fiquei logo
conhecido dos professores e me tornei amigo de alguns, os
de esquerda... (AMADO, 1981a:15)

Mais adiante, falando sobre sua saida do Partido Comunista na

década de 50, apds as denuncias de atrocidades cometidas por Stalin,

Jorge Amado disse:

Eu ndo senti a mesma reacao violenta dos outros [a respeito
dos crimes do dirigente russo] porque eu ja sabia de tudo
aquilo que veio a tona em 56. Eu soube de tudo em 54, logo
depois da morte de Stalin. (...) Dai em diante, eu passei a
pensar com minha prépria cabeca. Eu era um homem que
tinha vivido o stalinismo, que tinha sofrido o stalinismo.
(AMADO, 1981a:28)

N3o é estranho, pois, que se encontrem em O pais do carnaval os

ecos de doutrinas como as mostradas no documentario ja mencionado. A

eugenia proposta

por Jorge Amado, porém, reveste-se de uma

caracteristica diferente: o que ele prega nao é uma “limpeza” étnica que

elimine racgas tidas como inferiores pelos regimes totalitarios, tais como

negros e mesticos, mas a mescla das duas racas predominantes no Brasil,
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a negra e a branca, para chegar a um tipo de brasileiro miscigenado —

este sim, na opiniao do autor, a perfeita definicao de brasilidade.

Zild Bernd aproxima a concepcao de Jorge Amado quanto ao
cruzamento de culturas a de autores do Caribe francéfilo adeptos da
créolisation. Segundo a autora, esse cruzamento compreende um duplo
processo: a adaptacdo de europeus, asiaticos e africanos ao Novo Mundo
e a confrontacao cultural dos povos citados em um espaco Unico, em favor

de uma cultura sincrética, ou crioula. (BERND, 2004:137-138)

Em O Pais do carnaval, o editor de uma revista pede a Paulo Rigger
um texto com suas impressdes sobre a “raca” (entendendo-se por “raca"
a mesticagem resultante da unidao entre brancos e negros). Rigger

compde, entdo, o “Poema da mulata desconhecida”:

Eu canto a mulata dos freges/ de Sao Sebastiao do Rio de
Janeiro.../ A mulata cor de canela,/ que tem tradicdes,/ que
tem vaidade,/ que tem bondade,/ (essa bondade/ que faz
com que ela abra/ as suas coxas morenas,/ fortes,/
serenas,/ para a satisfagdo dos instintos insatisfeitos/ dos
poetas pobres/ e dos estudantes vagabundos)./ E entre suas
coxas sadias/ que repousa o futuro da Patria./ Dela saird
uma raca/ forte,/ triste,/ burra,/ indomavel,/ mas
profundamente grande,/ porque € grandemente natural,/
toda de sensualidade./

Por isso, cheirgsa mulata/ do meu Brasil africano/ (o Brasil é
um pedaco d’Africa,/ que emigrou para a América),/ nunca
deixes de abrir as coxas/ ao instinto insatisfeito/ dos poetas
pobres/ e dos estudantes vagabundos,/ nessas noites
mornas do Brasil,/ quando ha muitas estrelas no céu/ e
muito desejo na terra. (AMADO, 1982:29-30)



135

O poema reune alguns dos esteredtipos que mais frequentemente se
colam, ainda hoje, a imagem da mulher e do povo brasileiro; entre eles, a
sensualidade inata da mulata e sua predisposicao a promiscuidade, que a
faz abrir as coxas a todos os “necessitados”, aqui representados pelos
poetas pobres e estudantes vagabundos — e talvez se possa ver nestes a
sociedade na qual se movia o autor, naquela época. De acordo com
Jacqueline Penjon, O pais do carnaval reproduz “os esquemas intelectuais
da época, a atmosfera dos anos 20 e contém elementos que serao

desenvolvidos nas obras posteriores.” (PENJON, 2004:106)

A obra de Jorge Amado ajudou a que a mulata se transformasse em
produto nacional lucrativo e exportavel. Em Fronteiras mdultiplas,
identidades plurais: um ensaio sobre mesticagem e hibridismo cultural,
Benjamin Abdala Junior reflete sobre a natureza hibrida dos produtos

culturais:

A tendéncia a mesclagem de produtos culturais destinados a
circulacao global e a teorizacdao subjacente nao deixam de
ter um viés democratico, representando uma abertura de
caminho para a tolerancia e compreensao dos mais diversos
povos € agrupamentos humanos. Ha entretanto um
significado ideoldgico que ndo pode ser desconsiderado: o
reconhecimento da diversidade e da natureza hibrida dos
produtos culturais pode servir de base para justificar a
circulagdo de mercadorias em escala planetaria. (ABDALA
JUNIOR, 2002:19)

O Brasil mestico que aparece pela primeira vez na obra amadiana
em O pais do carnaval tornou-se referéncia universal, em grande parte

pela divulgacao dos livros do autor baiano. A mesticagem é representada
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como o futuro e a salvacdao do pais; os brasileiros, fruto dessa
miscigenacao, sao predestinados a uma grandeza extremamente

“natural”, ja que se baseia na sensualidade.

O escritor baiano, huma entrevista publicada no livro Jorge Amado:
selecdo de textos, notas, estudos biografico, histérico e critico e exercicios
por Alvaro Cardoso Gomes, de 1981, deu sua opinido sobre a questdo

racial:

JA [Jorge Amado]— Foi quando eu passei a viver misturado
com o povo da Bahia [em 1927] que o problema racial
comegou a me afetar. Foi sobretudo a minha relagao com o
povo dos candomblés, vendo a perseguicdo terrivel de que
eram objeto os cultos afro-brasileiros.

Mas eu nunca tive duvidas: o problema racial é
consequéncia do problema social. Nao existe um problema
racial isolado do contexto social. Se vocé isolar, vai errar na
apreciagdao do problema e na busca das solugdes. A solugao
ndo é vocé botar os pretos e os brancos a se matarem entre
Si.

LC [entrevistador] — A solugao é fazé-los dormir uns com os
outros?

JA — Exato. Ndo ha outra solucdo para o problema de raca
no mundo sendo a mistura. Ndo ha outra e, se alguém tiver,
que me apresente... quero ver! (AMADO, 1981a:10)

Em 1981, Amado seguia expressando a mesma crenca no poder da
miscigenacao que aparece no poema do protagonista de seu livro de
estreia, cinquenta anos antes. E um conceito solidificado pelo tempo, que
nao mudou as concepcdoes do homem e do escritor a respeito da
mesticagem, defendida tanto em O pais do carnaval, de 1931, como,

ainda mais vigorosamente, em Tenda dos milagres, de 1969, para citar

apenas dois exemplos, dentro da vasta obra do romancista.
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Em O pais do carnaval, o protagonista, Paulo Rigger, ndo se sente
brasileiro nem mestico — deslocado, vé-se como um europeu, devido a
sua vivéncia de longos anos naquele continente. A certa altura, diz a seus
amigos: “Eu ndo tenho o sentido de Patria. S6 me senti brasileiro duas
vezes. Uma, no Carnaval, quando sambei na rua. Outra, quando surrei
Julie [amante francesa do protagonista], depois que ela me traiu.”
(AMADO, 1982:74) Estes atos correspondem, na visao da personagem, a

um rebaixamento moral que o aproximaria da mentalidade brasileira.

O mesmo deslocamento sentido por Rigger, um hibrido cultural, é
uma das caracteristicas dos homossexuais, nao associada nestes a um
sentido étnico ou racial, mas a uma diferenca de opgdo sexual que os
marginaliza ante a grande maioria heterossexual, como ja foi aqui
discutido na capitulo “A homossexualidade". A representacao literaria
deste Ultimo tema aparece fugazmente em O pais do carnaval. Uma
personagem do romance, o velho jornalista Ticiano, desafiado pelos
amigos a fazer um conto sobre o carnaval com alguma originalidade,
aceita o desafio e cria uma histéria na qual um pai de familia viavo
mascara-se e “sai para a pandega”, encontrando uma linda moca também
mascarada, fantasiada de pierr6. Os dois dangam, conversam, bebem e
terminam indo para um aposento. O velho tira a mascara da companheira
e reconhece nela o filho de quatorze anos, que supunha estar num colégio

interno. (AMADO, 1982:120)
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O conto é publicado no Estado da Bahia; Gomes, diretor comercial
do jornal, fica furioso ao ler a histéria, “uma coisa homossexual que
desmoralizava o seu jornal”, (AMADO, 1982: 120) e rompe relagdes com o
jornalista. Este, por sua vez, resolve demitir-se do jornal. Seus colegas
mais chegados tentam conciliar as relacdes entre Ticiano e Gomes, mas
sao maltratados pelo diretor. Decidem, entdo, demitir-se também, em
solidariedade ao amigo. No entanto, os colegas de Ticiano reconhecem

entre si que Gomes “tinha alguma razao.” (AMADO, 1982:119)

Ticiano ja tinha feito uma declaracdao polémica que envolvia a
homossexualidade num artigo de apresentacao do jornal Estado da Bahia,
ao definir o que é patria: “A Patria é o lugar onde o homem, pobre animal
inferior, encontra com que se alimentar e onde dorme com uma mulher ou
com outro homem, conforme as suas predilecdes.” (AMADO, 1982:74)
Gomes, nessa ocasido, também ficara furioso, manifestando aos berros
sua opinido de que aquilo desmoralizava o seu jornal. José Lopes, um dos
jornalistas, rindo, discordava apenas do “pedaco homossexual”. (AMADO,

1982:74)

No caso do conto sobre o carnaval, o desafio feito a Ticiano fica
restrito a originalidade do enfoque, nao estando em questdo nesse
momento a ética ou a moral do texto. Igualmente, os colegas do jornalista
demitem-se em protesto pelo fato de que o diretor comercial do Estado da

Bahia censura a matéria de Pedro Ticiano — ndo se discute o teor
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homossexual da historia, apenas é feito o relato de seu enredo por José
Lopes a Paulo Rigger. Os uUnicos juizos emitidos sdao o de Gomes, que julga
(e diz abertamente) ser o tema desmoralizante para o seu jornal, uma
“coisa homossexual”, e o dos amigos de Ticiano, que pensam
(reservadamente) que o diretor comercial do Estado da Bahia nao deixa
de ter alguma razdo. Também José Lopes, a quem Rigger pergunta
inicialmente se o conto de Ticiano € mesmo original, manifesta-se assim:

“Originalissimo. Mais do que isso, imoral.” (AMADO, 1982:119)

Quanto as personagens envolvidas no episddio homossexual, elas
sao, em primeiro lugar, uma ficcao dentro da ficgao, personagens de um
conto criado por Pedro Ticiano, este também uma figura ficcional. Em
segundo lugar, Jorge Amado engendra uma polémica sobre a censura
imposta ao conto de Ticiano, razdo de sua demissao e do solidario gesto
de seus amigos, acompanhando-o. Essa situacao dentro do livro gera uma
reflexao metalinglistica sobre o direito ao livre exercicio da escrita e sobre
a profissdao de jornalista que, na época, era também exercida pelo autor
baiano. A discussdo no romance, porém, atém-se a esses dois pontos,
mantendo-se o assunto homossexualidade apenas como uma forma que
Ticiano encontra de tornar original o seu conto, de chocar a opiniao

publica.

Em relacao ao perfil das personagens, o pai nao parece ter

tendéncias homossexuais: vilvo respeitavel, mascara-se para procurar
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mulher e encontra-a numa figura embucada, de formas femininas
“divinas.” (AMADO, 1982:120) Conversa com essa criatura toda a noite
sem perceber que se trata de seu proprio filho adolescente, o que,
naturalmente, supde um afastamento entre os dois, ja que nao
reconhecem as vozes um do outro durante uma conversa de varias horas.
O homem mais velho, porém, pai de trés filhos, dos quais o mais mogo
tem apenas quatorze anos, deve ter-se dado conta da extrema juventude
da pessoa com quem fala, o que caracterizaria este senhor, numa visao
de hoje, como um peddfilo. O adolescente, por sua vez, mostra muita
audacia para sua tenra idade: “fugira do colégio, alugara uma fantasia, e
viera dancar...” (AMADO, 1982:120) E ndo s6 quer dancar o jovem, mas
demonstra claramente sua preferéncia por um parceiro do mesmo sexo,
um homem muito mais velho (o que deve ter inferido pela voz do parceiro

eventual e pelo que a conversa deste |he revela).

Seu nivel social corresponde a classe média ou abastada, pois é
aluno de um colégio interno, estabelecimento geralmente dispendioso da
época. Seus outros irmdos nao parecem precisar trabalhar: o rapaz mais

III

velho frequenta “uma Academia e alguns campos de futebol”, enquanto a
moca, “educada a americana”, usa e abusa da liberdade que lhe dao.

(AMADO, 1982:119-120)

A caracterizacgao fisica do menino é breve. Vestido de pierrd, dele se

diz que tem formas femininas perfeitas, que aticam a concupiscéncia do
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homem mais velho. Embora o pierr6 seja uma figura masculina, o pai nao
tem duvidas de que o mascarado € mulher: “Num baile (...) vé um lindo
pierr6. Formas perfeitas, divinas... (...) Meia-noite dirigiram-se para um
aposento. O velho, repentinamente, suspende a mascara de sua
companheira.” (AMADO, 1982: 120) E licito crer que 0 menino procurara
fazer visiveis seus encantos “femininos”, portando-se como uma mulher

sedutora.

No primeiro romance amadiano, o preconceito se revela nos juizos
sobre o conto emitidos pelas personagens, e na classica visao do
homossexual precoce, “atirado” e sem preconceitos; neste caso, um efebo
gue se oferece mascarado a homens desconhecidos, num salao de baile. A
hora do reconhecimento, mencionada no texto, € a meia-noite dos
avatares consagrados nos contos infantis, quando a princesa retorna a seu
estado de pobre borralheira, rompendo-se o encanto. O pai tira a mascara
do filho. Narra-se o espanto do homem horrorizado, cala-se a reagao do
jovem. Teria este reconhecido ja o pai? Seria tudo uma forma encontrada
pelo menino de revelar sua homossexualidade, num momento em que o

adulto responsavel demonstra sua fraqueza? ’

17 "0 «cinema norte-americano sé recentemente abordou de forma clara a
homossexualidade, como em O segredo de Brockeback Mountain (2005) e Milk (2008). O
primeiro acompanha a vida de dois cowboys apaixonados, forcados a esconder seu amor,
entre os anos 50 e 70 do século XX. (BROCKEBACK MOUNTAIN, 2005) O segundo
ficcionaliza a vida de Harvey Milk, primeiro politico gay eleito nos EUA, nos anos 60 do
século passado. Milk pede a seus amigos que revelem sua homossexualidade as familias,
para diminuir o risco de suicidios. (MILK, 2008) O hiato de mais de sete décadas entre o
primeiro romance de Jorge Amado e os filmes citados ndo obsta a reflexdo sobre os
males da repressdo da sexualidade nos jovens de qualquer época, embora o
entendimento desta uUltima circunstancia seja relativamente novo.
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No livro de Amado, ndo ha questionamentos desse tipo. Tampouco
se especula sobre a possivel reacao do adulto, se o adolescente
desmascarado nao fosse seu filho. O escandalo gira em torno a tematica
homossexual e ndo sobre o fato de um pai ter tdo pouca ingeréncia (ou
interesse) na vida de um filho de quatorze anos a ponto de nao
reconhecer sua voz numa conversa prolongada e deixa-lo numa instituicao
educacional ineficiente, de onde o menino nao tem dificuldades em fugir

para passar a noite fora.

Aqui, a desproblematizacao e a ex-centricidade verificam-se nao
pela caracterizagao de personagens de baixa extracao social, mas pelo
desinteresse e brevidade com que o assunto é abordado — a
homossexualidade ndao é um tema a discutir, no romance, mas um

subterfugio de Ticiano para chocar os leitores de um conto.

Quanto ao hibridismo das personagens, que melhor exemplo de
entre-lugar do que esse em que se movem pai e filho, ambos a ostentar
duas faces opostas — o senhor bem-posto e distinto que se transforma
em devasso sob uma mascara de carnaval, e o0 menino bem-comportado
que procura parceiros do mesmo sexo? O entre-lugar do pai, misto de
velho senhor circunspecto e lUbrico folido, € socialmente tolerado e até
visto com simpatia pela sociedade machista da época. O do filho, porém,

mescla de rapazinho criado no internato e de homossexual a procura de
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homens, pouca chance tem de merecer alguma aceitacdao, em virtude

justamente de sua preferéncia amorosa “anormal”.

Hommi Bhabha cré que os termos do embate cultural manifestados

por antagonismo ou filiagao sdao produzidos performativamente:

A articulagao social da diferenca, da perspectiva da minoria,
€ uma negociacao complexa, em andamento, que procura
conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem
em momentos de transformacdo histérica. O “direito” de se
expressar a partir da periferia do poder e do privilégio
autorizados ndo depende da persisténcia da tradicao, ele é
alimentado pelo poder da tradicdo de se reinscrever através
das condicbes de contingéncia e contraditoriedade que
presidem sobre as vidas dos que estdo “na minoria”.
(BHABHA, 1998:20-21)

Em 1931, época do lancamento de O pais do carnaval, estava-se
muito longe da transformacdo histdérica a que alude Bhabha, processo
lento que ainda hoje estd em andamento, mesmo nas sociedades mais
abertas a esse tipo de discussao. A emergéncia de teses como esta, quase
oitenta anos depois do lancamento do primeiro romance de Jorge Amado,
é fruto, em primeiro lugar, da permanéncia do interesse pela obra de
Jorge Amado até o presente, tempo em que tais discussdes sao possiveis
e, em segundo, de acordo com Bhabha, ao longo caminho de reinscrigao
das contingéncias e condicbes da vida das minorias — no caso, 0s
homossexuais —, que tém agora a visibilidade necessaria a divulgacao de

sua luta por reconhecimento e insergao social.
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Analisado hoje, o garoto do breve conto de Ticiano nao € um homem
guanto ao desejo sexual, porque nao o atraem as muitas mocgas que
dancam no saldo; tampouco €& mulher, pois embora suas formas
adolescentes tenham um encanto feminino, sua conformacao bioldgica é
masculina. Seu desejo sO sera satisfeito com uma relacdo que,
necessariamente, ndo se dara pelas vias de uma cépula heterossexual.
Caracteriza-se, assim, sua condicdo de mestico sexual: filho de homem e
de mulher, ndo é, no conflito entre seu sexo bioldgico e a expressdo de

sua libido, nem um nem outro.

Romance de estreia, Pais do carnaval introduz um jovem escritor
imbuido da missdo de discutir a finalidade da vida. Suas personagens sao
tipos a caracterizar diferentes estratos sociais, cada qual com a visao
inerente a sua posicdo, segundo a ideia do romancista. Deles, o Unico a
conseguir alguma felicidade é Jeronimo, porque decide ndo pensar e
entrega-se ao consolo do amor doméstico e de Deus. Gomes é um
sobrevivente nato, sem ética ou moral, e sempre encontrara lugar, em
qgualquer sociedade; a felicidade, para ele, estda no dinheiro. Ticiano, José
Lopes, Ricardo Bras e Paulo Rigger sdo infelizes por que pensam. Ticiano
consegue algum alivio na negacao de tudo até a derradeira hora; José
Lopes, ao abracar uma causa; Ricardo é abafado por sua vida pequeno-
burguesa; Rigger, o Unico rico dentre eles, perde um amor por nao
conseguir sobrepor-se ao preconceito e tem o consolo do dinheiro, que lhe

compra a passagem de volta ao ponto de partida, a Europa.
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Ao caminhar para o navio, o protagonista ja ndao se sente mais parte
do Brasil — o povo que samba nas ruas € para ele tao estranho como
guando desembarcou, um ano antes. O final melancélico da trama
concorda com o que diz Ticiano, a certa altura: “A Felicidade pertence
apenas aos burros e aos cretinos. Felizmente nds somos infelizes.”

(AMADO, 1982:66)

4.2 ANGELO, FRANZ E MEDONHO, EM SUOR

Em 1934, Jorge Amado lanca no Rio de Janeiro o romance Suor.
Segundo Eduardo de Assis Duarte, o primeiro rascunho do texto fora
esbocado em Salvador, em 1928, quando o futuro escritor, entao
estudante, residia no numero 68 da Ladeira do Pelourinho. (DUARTE,
1996:23)'® Suor é o terceiro livro do autor e o Ultimo dos que ele
considera como seus “romances de aprendizado”, como destaca Ana Maria

Machado. (MACHADO, 2006:45)

Para Eduardo de Assis Duarte, a publicacao de Suor, que promove a
dramatizacdo do cotidiano de pobreza e privacdes dos excluidos —

proletdrios, lumpens!® e marginalizados de todo o tipo —, reforca a

'8 A edicdo de Suor consultada para este tese encerra-se com dois diferentes registros:
“Ladeira do Pelourinho (Bahia), 1928” e “Rio de Janeiro, 1934”. (AMADO, 1986:164)
Segundo Jorge Amado, “em 27 (...), vivia num casardao, no Pelourinho. Hoje tem uma
placa (...) falando de Suor, que eu iria escrever em 34.” (AMADO, 1981a:9)

19 Segundo o Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, “limpen”, na sociologia marxista,
designa uma camada social sem consciéncia politica, constituida por operarios que vivem
em extrema miséria e por pessoas dedicadas a atividades marginais, como, por exemplo,
a préatica da prostituicdo e do roubo. (LUMPEN, 1975:862)
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postura critica de Amado em relacdo a sociedade de classes que se
instalara no pais. A cidade de Salvador transforma-se em cenario, com
destaque para o velho centro, e nele, a Ladeira do Pelourinho, onde se
localiza o casarao numero 68, “famoso cortico onde residem nada menos

gue seiscentas pessoas, alojadas em cubiculos.” (DUARTE, 1996:62-63)

A escolha de Jorge Amado por dar voz a personagens
marginalizadas e, em obras posteriores, focar sua tematica na Bahia dos
anos 20-30 do século XX, segundo Ivia Alves, nao poderia ser bem vista
em uma época em que a critica e os escritores do centro do poder
desejavam apagar as marcas de um Brasil “atrasado”. A autora
caracteriza as primeiras criticas como mais demolidoras que
interpretativas, e identifica o final dos anos 80 do século passado como o
periodo em que sao deixadas de lado as discussdes ideoldgicas e culturais,
comecando a aprofundar-se a anadlise dos temas reiterativos e dos
procedimentos técnicos e narrativos do autor baiano. (ALVES, 2007:113-

115)

Em Suor, as personagens, excluidas do entorno social da cidade em
gue vivem, tém o Pelourinho como principal espaco. Em seu estudo
intitulado “Jorge Amado e o espaco do Pelourinho”, Carlos Augusto
Magalhaes dedica acurada atencdo ao cenario desse romance amadiano. O
analista considera que o sentido de cultura do romancista baiano esta

ligado ao contato com o povo, suas crencas, concepgoes éticas, alegrias e
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costumes; no caso da Cidade da Bahia®°, pensa que dela prépria emanam
uma cultura e uma civilizacao sui generis que Amado busca representar,
em suas obras. (MAGALHAES, 2007:37) Segundo Magalh3es, a Bahia dos
romances amadianos da década de 30 do século XX ndo € a cidade
progressista e transformada; pelo contrario, “as representacdes recaem
sobre os desvdos e recantos sombrios e miserdaveis do velho Centro,
iluminados pelos fardis das denuncias engendradas por um narrador

porta-voz dos desvalidos.” (MAGALHAES, 2007:37)

Jorge Amado referiu-se ao ano de 1927 como aquele em que teria
sido nomeado cardeal, em Salvador, Dom Augusto da Silva, que viria a
vender para a Light a antiga catedral da Bahia, cenario histérico dos
sermoOes do padre Vieira. O romancista datava desse periodo o inicio do
desmantelamento do patrimo6nio histérico da Bahia: “Sim, ja naquela
época, em 28-30, comegaram a destruir tudo. Ainda ndo havia esta
corrida do lucro imobiliario (...), a destruicdao era feita em ritmo mais
lento, mas ela data desde entdo.” (RAILLARD, 1992:38)

E nos “desvdos e recantos sombrios” do centro de Salvador que as
personagens de Suor vivem suas existéncias paupérrimas, tendo como

moradia o velho pardieiro onde se amontoam, uma casa que Jorge Amado

20 A propdsito da denominacgdo “Cidade da Bahia” que Jorge Amado preferia a “Salvador”
para referir-se a capital dos baianos, o prdoprio romancista explicou que os habitantes
mais antigos usam a primeira forma porque o nome completo da cidade é Cidade do
Salvador da Bahia de Todos os Santos. (RAILLARD, 1992:31)
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reproduziu segundo o modelo de sua prépria experiéncia, quando

estudante em Salvador:

Durante algum tempo morei numa ruela vizinha ao Largo do
Pelourinho, no coracao da velha Bahia (...). A casa em que
eu morava era uma construcdao colonial alta e sombria, onde
se amontoava uma multiddo de pessoas exdéticas. Eu morava
bem em cima, numa &gua-furtada. (...) Suor é
verdadeiramente a minha vida no Pelourinho. (RAILLARD,
1992:33)

O escritor reconhecia a importancia do ambiente, no romance em
guestdo, para expressar um sentimento coletivo — no caso, a miséria e a
marginalizacao das personagens, simbolizadas pelo cortico em que vivem.
A observacdo de Alice Raillard de que hd em Suor algo do unanimismo?*
do escritor John Dos Passos, Amado respondeu que era possivel, e
comentou que em O pais do carnaval ja havia alguns elementos urbanos,
como o Pelourinho, porque vivia ali ao escrever o livro. Mas identificou
esse processo como muito mais presente em Suor, que, segundo ele,
representava sua “matriz citadina”, ao passo que Cacau era a “matriz

rural” de sua obra. (RAILLARD, 1992:56-57)

De acordo com Duarte, ha dois aspectos bem delineados, em Suor:
o carater escatologico e a fragmentagdao. O primeiro seria a marca dos
lumpens, com seus cheiros de urina, fezes, suor: “O Ilumpesinato,

enquanto porcao mais aviltada da piramide social, ganha, no livro, esta

21 Unanimismo: “doutrina literdria, particularmente ilustrada pelo escritor francés Jules
Romains (1885-1946) e seus seguidores, segundo a qual o escritor deve exprimir a vida
e os sentimentos humanos coletivos." (UNANIMISMO, 1975:1440)
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marca escatologica que define seu espaco e, por extensao, os homens e
as mulheres que por ele circulam.” (DUARTE, 1996:63) O proéprio titulo da
pistas da intencao do autor ao enfatizar as emanagodes e dejetos humanos

como parte importante da reificagao que sofrem as personagens.

Duarte identifica a heranca naturalista, em Swuor, na intencgao
premeditada de chocar os leitores, por vezes recorrendo ao escabroso ou
ao repugnante, mas considera que a nocao de luta de classes substitui em

Amado o determinismo fatalista. > (DUARTE, 1996:65-66)

Além da escatologia, o segundo aspecto que Duarte vé como grande
marca, em Suor, é a fragmentacdo. Esta se faz presente desde a divisao
do sobrado em cubiculos cada vez menores, sendo todos os espacos
ocupados, visando a aumentar o lucro dos proprietarios. Diz o

pesquisador:

22 A recorréncia ao naturalismo em Suwor lembra O cortico, de Aluisio de Azevedo. Neste
romance, de 1890, Pombinha, moca sonhadora e romantica, considerada a flor do cortico
e criada para o matrimonio, chega a casar-se, mas ndo aguenta o convivio com o marido
fiel e rotineiro. Abandona-o e vai viver com a prostituta com quem tivera uma
experiéncia homossexual. (AZEVEDO, 1975:154) Em Suor, a origem de Linda replica a
de Pombinha: criada da mesma forma que esta, também habitante de um pardieiro
sordido, transforma-se em ativista politica quando se depara com a realidade da pobreza
extrema. (AMADO, 1986:96-98) Se as origens das duas mocas sao similares, ndo o sdo
0os seus destinos, acordes com os recortes sociotemporais proprios do contexto de
producao de cada um dos romances. O determinismo do texto de Azevedo ndo permite a
Pombinha superar o meio em que nasceu. Criada por Jorge Amado mais de quarenta
anos depois, Linda sente-se irmanada com a gente do casardao quando passa fome.
Entdo, para de sonhar com casamentos, comeca a trabalhar e nunca mais vai a igreja.
(AMADO, 1986:98) Pombinha, representante do naturalismo, cede as supostas injuncées
de um biologismo que a condena ao rebaixamento moral; Linda, filha do materialismo,
tem uma reacdo diferente as adversidades e, devidamente industriada pela literatura
marxista emprestada pelo vizinho Isaac (AMADO, 1986:95), volta-se para a luta contra a
opressao capitalista, adquirindo a consciéncia social que |lhe faltava.
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Esse esfacelamento espacial corresponde a mutilacdo dos
personagens portadores de deformagodes fisicas, morais ou
psicoldgicas, pequena fauna de seres partidos, donos de
uma integridade para sempre perdida ou em vias de se
perder. O leitor acompanha a trajetoria desses doentes,
aleijados, pervertidos. E também dos viciados, neurdticos,
psicopatas. Ou entdo assiste ao apego a dignidade por parte
de homens despedacados — como o ex-operario sem bragos
— gue, mesmo assim, nao se deixam aviltar. (DUARTE,
1996:64)

A fragmentacdo aparece ainda na propria representacdao das
personagens. E um romance sem protagonistas, em que os habitantes do
cortico sdo apresentados por um narrador, ou em didlogos diretos e
breves, através de “flashes” que ndao ddo lugar a grandes analises
psicoldgicas. De alguns ndo se chega sequer a saber o nome, quanto
menos o sobrenome, como enfatiza a voz que narra: “"De pouca gente do
68 os inquilinos sabiam o sobrenome. Alguns tinham apenas apelidos. Da

mocga de azul nao sabiam o nome nem o sobrenome, mas adivinhavam

gue ela os possuia.” (AMADO, 1986:146)

A moca de azul adeja pela trama em aparigcdes breves, as vezes com
os olhos pisados de chorar. (AMADO, 1986:46) Sobe e desce as escadas
sem imiscuir-se na vida do casarao: “A moca de azul parecia nao saber de
nada que se passava no prédio. Continuava a descer as escadas como
uma sombra entre os homens suados.” (AMADO, 1986:121) So¢ fala ao
final do livro, quando para Linda e |he participa que vai casar com o

A\

patrao: “— Desculpe, mas eu estou tao contente... (...) Lhe desejo uma

felicidade igual...” (AMADO, 1986:163) Linda olha-a com suavidade e nao
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diz nada; continua descendo a escadaria com um embrulho de manifestos
sob o capote. A moga de azul mudara de lado, mas ela, Linda, seguiria
firme na luta contra o capitalismo.

|"

Assim como o nome da “moca de azul” jamais é mencionado,
tampouco sabemos como se chama a viluva do operario Joaquim. Este
entra e sai da trama sem falar: morre, depois de agonizar durante alguns
dias, vitimado por um tijolo que o acerta na cabeca, fazendo-o despencar
do andaime em que se achava. O “doutor” dono da obra acha o servigo
atrasado e exige dos operarios mais rapidez; na pressa, um tijolo atirado
pelo colega atinge a testa de Joaquim, que cai. O colega é preso, o
“doutor” toma seu carro e some. A histéria desta desgraca € contada aos
leitores através de um breve didlogo travado entre um companheiro da

vitima e Alvaro Lima, descrito como agitador politico. (AMADO, 1986:73-

75)

Ao morrer, Joaquim deixa a esposa gravida e seis filhos. A vilva
termina por mendigar nos bairros de classe alta da cidade, com o filho
menor nos bracos. Leva um requerimento redigido por Pega-pra-capar,
outro dos moradores do cortico. Num palacete da Graca, bairro nobre de
Salvador, escuta pela janela quando cacoam da redacao de seu
requerimento e recebe da criada a negativa de um ajutério: “—A patroa

disse que hoje nao tem. Volte outro dia.” (AMADO, 1986:77-78) Ao
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retirar-se, quase é atropelada pelo carro dos donos da casa. Trava-se

entdo o seguinte didlogo:

O chofer reclamou:
—Sai dai, traste!
(...) A esposa sussurrou:
—E capaz de ser uma ladrona...
Mas a mulher ouviu:
—Ladrona ndo, senhora.
—Cale a bocal!
—Ladrona nao, senhor. Meu marido morreu porque um rico
tinha pressa. Eu estou doente mas nao preciso do seu
dinheiro amaldicoado.
—Puxa dai, sendao chamo o guarda.
—Chame quem quiser! Ladrdoes sdao vocés, que enriquecem
com o nosso suor! Esse automovel foi comprado com o suor
de meu marido!
O homem deu uma ordem ao chofer e o carro partiu
silencioso pelo asfalto. A mulher ainda gritou:
—Ladroes!
Aconchegou o filho ao peito e seguiu a caminhada.
(AMADO, 1986:78)

A passagem enfocada ressalta dramaticamente as diferencas de
classe, com os ricos no papel de sanguessugas sociais e a 0s pobres como
massa explorada. Segundo Duarte, o capital € o grande vildo desta
narrativa de sofrimentos coletivos. "O embate com a ideologia dominante
atravessa cada momento de maior tensao, os casos particulares servindo

de exemplo a comunidade narrada e aos leitores.” (DUARTE, 1996:66)

Esse embate revela-se também na animizacao do sobrado, que
parece representar o poder do capitalismo devorador a pairar

ameacadoramente sobre seus habitantes marginalizados, muitos dos
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quais ameacados de despejo por nao poderem pagar sequer o aluguel

infimo daquela morada degradada:

Com o calor da tarde, o prédio numero 68 da Ladeira do
Pelourinho parecia dormir. O seu sono era leve, porém,
qualquer mosca que pousasse sobre aquela fera de mais de
mil bracos a faria despertar de subito e os seus bracos
inmeros poderiam  destruir, raivosos, aquele que
atrapalhasse o seu sono. (AMADO, 1986:148)

O prédio reveste-se de poderes misteriosos e é metaforizado em

monstro, pronto a destruir aqueles que se rebelam contra suas regras.

Entre as inUmeras personagens incidentais de Suor, estdao os
meninos que vagam pelas ruas, na representacao ficcional dos quais
podemos ver os embrides dos futuros “capitaes da areia”. Henrique, um
dos atuais moradores do sobrado, relembra sua infancia na rua, quando

morava numa casinha com os pais:

Pretinhos sujos, mulatinhos safados, corriam ladeira abaixo,
rolavam em brigas por vezes sangrentas, apanhavam surras
monumentais, furtavam frutas nos tabuleiros, espiavam
seios luzidios e grandes de negras (...). Levavam vida
gostosa na sujeira da rua (...). Julgavam-se livres — sem
escola e sem primeira comunhao, sem sapatos rangedores e
sem banho didrio, de vida nem sempre farta mas em
compensacao alegre e divertida. (AMADO, 1986:33)

Henrique recorda-se de Angelo, o garoto gordo que vivia no vizinho
sobrado amarelo. Teria este nove ou dez anos e seu pai, dono de um

armazém de secos e molhados, era considerado rico. Angelo era gordo e
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lento, movia-se quase com se estivesse se equilibrando. Logo que se
mudou para o sobrado, tentara fazer-se amigo dos moleques da rua, mas
estes eram terriveis, acostumados a quedas e surras, e a gordura de
Angelo ndo lhe permitia correr com os outros nem tomar parte nos
peguenos furtos a que se dedicavam. Além disso, os meninos tinham “um
grande adiantamento sexual. Houve ameacas e propostas sujas a Angelo.”

(AMADO, 1986:33-34)

A educacdo de Angelo também o distancia dos outros moleques.
Certa vez, por ter protestado que “aquilo era pecado” enquanto os outros

espiavam “uma preta mijar” num terreno baldio, foi insultado pelo

A\Y n

moleque Jesuino: “—Vocé ndao é homem! Ja ouvi dizer que vocé da...
(AMADO, 1986:34-35) A reacao do menino foi corar e chorar. A partir dai,
separou-se deles, para alegria de sua familia. S6 mais tarde os moleques

souberam que Angelo apanhara muitas vezes por andar em tao ma

companhia.

Henrique lembra da vaia aplicada por eles ao menino gordo, num
domingo de sol, quando este voltava de sua primeira comunhao com a

familia:

[Angelo] vinha com o pai, (...) a m3e também muito gorda,
e as trés irmas, namoradeiras, de cachos e vestidos lindos.
Os meninos estavam no tope da ladeira. Angelo andava
radiante, as maos apertadas uma na outra. Bem no meio da
rua, pisou numa casca de banana, escorregou e foi ao chao,
sujando a roupa branca. A vaia explodiu. Henrique nao sabia
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quanto tempo gritaram, mas parece que Angelo ndo chorou
da queda, chorou da vaia. (AMADO, 1986:35)

O que Henrique ainda recorda é que o pai quis bater-lhe por ter
vaiado Angelo, mas a mae o impediu, depois de uma grande discussao.

“Papai respeitava os brancos, mamae odiava...” (AMADO, 1986:35)

No “hoje” do romance, Henrique mora num quartinho apertado do
nimero 68 com o amigo denominado como “o dos dentes de fora”. “Nao
tem um tostdo, dorme no areal, pesca a noite, as vezes carrega fardos
nas docas.” (AMADO, 1986:34) Assim mesmo, sente-se superior a Angelo
e mais livre do que este, que as vezes encontra, transformado agora em
comerciante, gordissimo, casado e cheio de filhos. Henrique diz ao dos
dentes de fora: “S6 me parece que a mulher bate nele e os filhos
aplaudem. Esse pobre Angelo, um sujeito gozado, feito para se rir as

custas dele...” (AMADO, 1986:34)

Na recordacdo de Henrique, o menino Angelo é um estranho ao
grupo de moleques, com o qual quer se congracar. E o “outro”, o
estrangeiro, o diferente. O episddio relembrado estd no passado, mas
insere-se no presente, pois a luta de classes que representa ainda
continua. A memodria é a guardia das lembrancas evocadas, um crisol a

apurar a interpretacao do hoje, como reflete Edward Said:

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais
comuns nas interpretacdes do presente. O que inspira tais
apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no
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passado e o que teria sido esse passado, mas também a
incerteza se o passado é de fato passado, morto e
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez de outras
formas. (SAID, 1995:33)

Para Henrique, a luta contra Angelo e os valores que este representa
(ser branco, ter dinheiro, comer o suficiente para ser gordo, chorar
quando ridicularizado) fazem parte de sua vida, ontem como hoje. E
importante para ele sentir-se superior ao agora comerciante. Quando
pensa no episédio da vaia, sobrevém-lhe um ataque de riso: “quer
lastimar a sua sorte e ndo pode. (...) O outro é escravo do armazém, da

mulher e dos filhos. E quem sabe o avd de Henrique ndo foi escravo do

avo dele?... O neto é que ndo é escravo de nada.” (AMADO, 1986:34)

A hostilidade a Angelo manifesta-se também nas ameacas de
agressao sexual por parte dos outros meninos, embora nao seja
homossexual; mas o grupo sabe ndo ter ele a agilidade necessaria para se
safar. As ameacgas nao se concretizam, mas fica evidente que os garotos
se entregam a esses jogos sexuais, sem que por isso o narrador insinue

serem eles homossexuais.

No capitulo intitulado “Sexo”, dividido em seis pequenos episddios,
no segundo e no terceiro destes faz-se referéncia a dois homossexuais: o
alemao Franz, professor de piano que fora sacristao de um convento, e

um negro, de apelido Medonho, vendedor de frutas:
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Quando a fome de mulher aumentava muito e rareavam as
copeiras, os homens recorriam a eles [Franz e Medonho],
alguns enojados, outros sorridentes. Explicavam:

—Tou atrasado pra burro...

Franz, que ganhava bem, (...) nem sempre era presa facil.
Precisavam conquista-lo, namora-lo dias e noites (...) Franz
pagava aos homens que o frequentavam. O pior é que ele
gostava de se amigar (...). Chorava quando era
abandonado. Os homens ndo gostavam disso. Esse negdcio
de se amigar com um homem ndo era com eles. (...) Sé
guando um se desempregava e a fome batia a sua porta e a
mulher do andar falava em desalojar o quarto, o infeliz
comecava a perseguir Franz, como se ele fosse uma loura
alema de cachos. (AMADO, 1986:54)

Os homens que frequentam Franz sentem-se incomodados com a
maneira pela qual este procede, exigindo atengdes, carinho, um
relacionamento ndo apenas sexual. O quarto de Franz é limpo, tendo
“frutas, postais, quadros de santos, tal qual um quarto de rameira.”
(AMADO, 1986:54) A ordem e o capricho do alemdo, aliados a sua
necessidade de afeto, espantam os homens que, no discurso do narrador,
nao conseguem ou nao querem vincular Franz a uma imagem feminina e
humana (logo, préxima a um dos mitos sagrados do discurso dominante —
a mulher-mde-esposa). A desqualificacdo do professor de piano da-se
justamente porque ele possui sensibilidades “ridiculas” para sua condicdo

de homossexual.

Medonho tem um posicionamento completamente distinto ao do
sentimental Franz. A partir de certa hora, seu quarto abre-se aqueles que
sofrem por falta de dinheiro ou de mulher. Descrito como “porco e feio,

[de] beicos grossos e nariz chato” (AMADO, 1986:54), ainda assim é
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elogiado porque oferece feijoada e pinga aos seus admiradores, sabe
cantar sambas e marchinhas da moda e ndao da nem recebe dinheiro.
Medonho tem nojo de Franz, a quem chama de “alemao porco”, porque ele
faz “buché”. (AMADO, 1986:54) Quando Medonho passa, os homens nao
pilheriam. Se é Franz quem passa, com sua roupa velha mas limpa, eles
assobiam e gritam: “Xibungo! Xibungo!” (AMADO, 1986:54-55). Para os
homens evocados pelo narrador, Medonho é aceitavel, por enquadrar-se
na ideia preconcebida do Outro-homossexual — no caso, alguém que deve
ser necessariamente grosseiro, feio, uma criatura sem virtudes que o

possam qualificar como possuidor de alguma sensibilidade.

Ha uma interessante escala de marginalizacdo, no romance: os
homens sdo todos marginalizados socialmente, trabalhadores de infima
categoria, moradores de um cortico — os “lumpens” citados por Duarte.
(DUARTE, 1996:62) Os dois homossexuais estdao também inseridos nessa
marginalizacao, mas duplamente, pela pobreza e por sua opgao sexual.
Dentro da fimbria social a que sdo votados, no entanto, Franz, ainda que
menos pobre, é mais desqualificado do que Medonho, porgue revela suas
fraquezas e caréncias; Medonho é identificado como o homossexual

“padrao”, porque faz jus ao seu apelido.

Franz e Medonho exercem de forma diferente sua
homossexualidade: Franz tem uma “alma feminina”, quer namoro,

carinho, atencdo, e paga para consegui-los. Medonho, ao contrario, deseja
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0 sexo explicitamente, sem rodeios, num exercicio de troca onde cada um
sacia sua “fome” de forma direta, sem intermediacao de dinheiro nem
compromissos ulteriores. De certa forma, Medonho é a encarnacao do que
alguns homens parecem vir buscando ha séculos nas mulheres — prazer
imediato, sem culpa ou comprometimento. Sob esse ponto de vista, &,
pois, natural que o poupem e zombem de Franz, que parece desejar ser

completamente “feminino”.

Carmen Silveira de Oliveira considera que a grande questao a
diferenciar a sexualidade masculina da feminina diz respeito ao fato de
gque o menino é introduzido em um mundo social primdrio onde seu
exercicio sexual se legitima; além disso, o papel de sedutor representado
pelo filho é visto com orgulho pelos pais, assim como a masturbacdo, o
convivio com a prostituicdo e a experiéncia poligamica. Segundo a autora,
“neste contexto, € compreensivel que o homoerotismo masculino, muitas
vezes, preconize um ‘sexo sem emogao’”. (OLIVEIRA, 2002:116) Em Suor,

Medonho encarnaria este tipo de relacao, tipica do imaginario masculino.

Embora Franz e Medonho vivam em condicdes de marginalidade
socioecondmica, sofrem o preconceito moral de seus pares por seguirem
uma orientagcao sexual “invertida”. Os tipos que representam seriam,
segundo a definicdo atual de Italo Moriconi, respectivamente, o gay

assumido, “travestis ou homens que sobrevivem navegando na imagem
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folclorica da bicha descontraida” e o gay “com cara de pessoa comum, 0

simples entendido-assumido.” (MORICONI, 2002:104)

Quanto aos homens que buscam os “xibungos” quando estao sem
mulher, eles ndao sao representados como fazendo parte de uma relagao
homoerdtica. Na perspectiva do narrador, eles apenas usam Franz e
Medonho como valvulas de escape de uma sexualidade “normal”
represada. O fato de que figuem sexualmente excitados por alguém do
mesmo sexo a ponto de conseguirem consumar a cépula, ndo é encarado

como marca de homossexualidade.

No “entre-lugar” em que se movem, Angelo, Franz e Medonho s&o,
pela brevidade de sua intervengao no romance e pela forma irénica de sua
representagdo, excluidos do centro do discurso preponderante, que
privilegia a heterossexualidade. Angelo ndo tem tendéncias homossexuais
mas é uma vitima potencial delas, o que, no universo literario amadiano,
o transforma num possivel “xibungo”, pela sua covardia. Da mesma
forma, os trés sao o Outro em seu contexto social, mesmo que este seja
composto de figuras que, por sua vez, representam também a alteridade

em relagao a parcela maior da sociedade.

O hibridismo social estd presente nessas trés personagens,
acrescido do fator sexual, em Franz e Medonho. Angelo, gordo e um pouco

acima dos habitantes do cortico na escala social, ndo é aceito pelos outros
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meninos — é um estranho entre aqueles com os quais quer conviver. Sao

todos estrangeiros em sua prépria terra, que os marginaliza.

Peter Burke considera a metafora linguistica como a mais apropriada
para descrever o fendmeno do hibridismo cultural: compreender uma
cultura é traduzi-la. (BURKE, 2003:56) No caso dos “lumpens” de Suor,
essa traducao implicaria entender o lado oposto, ou seja, o capitalismo, e
estda muito além das possibilidades das personagens representadas no
romance. Quanto aos meninos do cortico, eles nao conseguem “traduzir”
Angelo, assim como os homens ndo entendem as razdes do
sentimentalismo de Franz; ja o carater de Medonho lhes é mais acessivel,

pela sua concepgao “masculina” da homossexualidade.

O desejo direcionado a homens caracteriza Franz e Medonho como
mesticos sexuais, considerando-se a concepgao que queremos dar aos
termos “mesticagem” e “hibridismo” nesta tese, adotando-os em
referéncia a sujeitos produzidos por cruzamentos fisicos e psicoldgicos de
qualquer natureza, especialmente aqueles cuja procedéncia os vota a
exclusdo®>. A mesticagem sexual encontra-se presente também nos
meninos que perseguem o gordo Angelo e nos homens que procuram
Franz e Medonho, mesmo que na trama de Jorge Amado sO 0s passivos

sejam denominados homossexuais.

23 Cf. pagina 43 deste trabalho.
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4.3 FILIPE, O BELO, E SEM DENTES, EM JUBIABA

O romance Jubiaba, lancado em 1935, foi a primeira obra que o
autor livrou da denominagao “cadernos de aprendiz”. Em entrevista a
Alice Raillard, Amado manifestou que O pais do carnaval, Cacau e Suor
sao “livros antigos, (...) esbogcos de um aprendiz de romancista, (...) que
culminaram num romance a que denominei Jubiaba. Toda a minha
experiéncia nesta época desemboca em Jubiaba.” (RAILLARD, 1992:100)
Ao falar em “experiéncia nesta época” o escritor referia-se as influéncias

literarias e politicas presentes em sua vida de entao.

O ano de 1935 é um tempo conturbado na vida politica do Brasil e
Jorge Amado participou ativamente dos acontecimentos. Para Alice
Raillard, esse ano constitui-se num espaco temporal marcado pela
conjugacao singular de um duplo indicador, politico e literario, na carreira
do escritor: a publicacdo de Jubiaba, que a autora considera um salto de
qualidade na obra amadiana, e o surgimento da Alianca Nacional

Libertadora. (RAILLARD, 1992:99)

Sobre o contexto de producdo de Jubiaba, eis o que disse o escritor:

Participei desta aventura da Alianca [Renovadora Nacional]
ao mesmo tempo em que publiquei, em 35, Jubiaba, que
tanto do ponto de vista da concepcao e da narracao do
romance quanto de uma conceituacao ideoldgica da histéria
representa, eu diria, um passo muito grande para a frente,
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em relacdo aos romances que o precederam, Cacau e Suor.
(RAILLARD, 1992:101)

De acordo com Ana Rosa Neves Ramos, nessa época o romancista
baiano passou a opor-se explicitamente as ideias estrangeiras que
aparecem em O pais do carnaval, como o determinismo racial e
geografico, e introduziu em sua ficcdo um novo grupo social, os negros.
Ramos credita essa insercao as diretrizes do Partido Comunista em que
militava o autor, visando a conseguir o apoio desse grupo social
desfavorecido através da valorizacdo dos elementos de sua racga e cultura.
Desta forma, os componentes de tal grupo étnico seriam “alcados
potencialmente a categoria de revolucionarios para resgatar a imagem do

sujeito, naquele momento da histéria.” (RAMOS, 2006:65)

Um ano antes, em 1934, o Centro Regionalista de Recife organizara
o Primeiro Congresso Afro-Brasileiro. Intelectuais ligados ao Partido
Comunista participaram do evento, entre eles Jorge Amado, que
apresentou um trabalho intitulado "“Biblioteca do povo e Colegao
moderna”. Neste texto, o autor relatava sua pesquisas sobre a literatura
de cordel da Bahia. Segundo Ramos, aparecem ai as personagens que
seriam depois retomadas pelo romancista, tendo como eixos os elementos
de uma cultura politica e da cultura nacional popular — “os doqueiros, os
trovadores (...), 0s negros tatuados, vagabundos (...), todos sempre
presentes nas festas populares e nas cerimoénias religiosas dos cultos afro-

brasileiros.” (RAMOS, 2006: 63)
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A partir de Jubiaba, os elementos que o escritor compilara em seu
trabalho para o congresso citado estardo presentes em sua obra. Ha uma
mudanca de paradigmas e o grande painel de personagens, tonica em
Suor, da lugar & saga de um herdi proletario e negro. E o inicio de uma
representacao da negritude e da mesticagem que encontraria seu ponto
maximo em Tenda dos milagres, escrito muitos anos depois da saga de

Balduino:

foi a Jubiaba que eu realmente voltei (...) com um romance
que escrevi em 1969, Tenda dos milagres, onde sao
colocados os mesmos problemas, com a perspectiva de uma
distancia de vinte e cinco anos de tempo, quando a minha
experiéncia literaria e humana, creio, era bem maior. Tenda
dos milagres é Jubiaba revisitado, mas a conotacdo é
diferente. (RAILLARD, 1992:105)

O romance inicia com um combate em que um negro contrapde-se a
um branco: Balduino, também conhecido como Baldo, campedo baiano de
peso pesado, luta contra o alemao Ergin, dito campeao da Europa central.
A personagem de Baldo ja havia aparecido brevemente, quando moleque,
como um dos que atormentam o gordo Angelo, em Suor. (AMADO,
1986:36-37) Em Jubiaba, ele é transformado em protagonista, cuja vida

aventureira o romance narra.

Quando Balduino encontra-se em desvantagem na luta contra Ergin,
o protagonista é incentivado pelos gritos do povo, que cobra: “— Quedé o
derrubador de brancos?" (AMADO, 1978:16) Ao conseguir derrotar o

A\Y

alemao, Baldo sorri e diz aos seus admiradores: “— O branco era fraco...
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Branco ndao se aguenta com o negro Antbnio Balduino... Eu ca sou é

macho.” (AMADO, 1978:16)

Para Antonio Dimas, Balduino segue a férmula do romance de
formacao tradicional europeu, conhecido como Bildungsroman, no qual o
herdi acumula gestos virtuosos na tentativa de se adequar melhor aos
valores do seu contexto social. De acordo ainda com Dimas, a diferenca é
gue a luta de boxe ndo € o melhor caminho para atingir esse ideal, na
sociedade em que Baldo se movimenta, na qual existe grande
desequilibrio econémico e forte preconceito racial. A briga entre o branco
e 0 negro tampouco simboliza com clareza a oposicao entre as racas:
Baldo precisa praticar as virtudes esperadas pelo meio social que o cerca,
mostrando, em primeiro lugar, que é gente. “Mais que acumular gestos
virtuosos, Balduino precisa, primeiro, descartar herancas tidas como

genéticas.” (DIMAS, 2008:326)

A luta de Balduino, metafora de sua condicdo permanente, segundo
Dimas (DIMAS, 2008:327), representa a opcao de Jorge Amado pela
literatura engajada na luta social. Esta opcdo esta bem clara, de acordo
com Marcia Rios da Silva. Para a pesquisadora, a producdao de Amado, na
época de militancia, expressa o ideal revolucionario que traduz a intencao
catequizadora de uma significativa parcela dos intelectuais de esquerda.

Esta missao assume uma roupagem bélica, em que a luta é proposta
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através das palavras, dentro do propdsito marxista de transformacdo do

mundo. (SILVA, 2006:60)

Silva discorre sobre a figura do “intelectual organico” em oposicao a
do “intelectual tradicional”, este distanciado e “acima” das questdes
sociais e politicas. O primeiro, cuja definicdo é esbocada em um tempo
histérico marcado, a unificacdo italiana e a Revolucdao Russa, tem seu
surgimento vinculado por Gramsci a uma situacao de classe, em termos
econbémicos. Age como um organizador da cultura, promovendo nela
acoes de modificacdo, de acordo com sua alta consciéncia. A dimensao
pedagdgica de seu trabalho torna-se visivel. (SILVA, 2006:61-62) A
posicdo de intelectual organico seria adotada por Amado até seu
abandono da militAncia comunista na literatura, em 1958, com a
publicacdo de Gabriela, cravo e canela. A luta de classes esta fortemente
representada em seus romances, em especial a partir de Jubiaba,

assumindo a fungao catequizadora de que nos fala Silva.

O texto de Jubiaba é formado por trés grandes capitulos: o primeiro,
“Bahia de Todos os Santos e do pai-de-santo Jubiaba”, conta a infancia e
a adolescéncia de Antbénio Balduino e é subdividido em onze episddios; o
segundo, “Diario de um negro em fuga”, narra sua juventude e tem sete
episdédios; o terceiro, "ABC de Antbnio Balduino”, fala da idade adulta do

herdi e comporta dez subtitulos.
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Cada capitulo corresponde a uma etapa vencida pelo herdi rumo a
conquista da consciéncia social. A cultura do povo, seus usos e costumes
formam o pano de fundo para a histéria do protagonista, um legitimo
representante das classes despossuidas, negro, 6rfao e pobre, nascido no
morro do Capa-Negro e vivendo a margem da sociedade por toda a sua

vida.

Para Ana Rosa Neves Ramos, até Jubiaba Jorge Amado emprega a
nocao de cultura aproximando-a ao termo “civilizagao”, esta vista como
produto da cultura popular. A cultura, nesta fase, nao teria um fim em si,
mas seria um meio para que um determinado estagio de civilizagao fosse
atingido, dentro de uma intencdo universalizante. A partir de Jubiaba, o
discurso do romancista torna-se mais especifico, estigmatizando o racismo
nas suas implicagdes histéricas e contemporaneas, tornando-se, assim,
advogado das causas da mesticagem cultural no Brasil e no subcontinente

latino-americano. (RAMOS, 2006:67)

Eduardo de Assis Duarte considera que Jubiaba é a obra a partir da
qual Jorge Amado abandona a indefinicao dos romances anteriores para
abracar o “romance romanesco”, tal como concebido por Northrop Frye.
Como Ramos, o analista destaca uma estrutura narrativa emprestada do
folhetim, com passagens de tom melodramatico em que se combinam o

realismo social caracteristico dos anos 30 do século XX e os elementos da
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heranca romanesca presentes no imaginario do povo. (DUARTE, 1997:90)

Tais recursos ja tinham sido popularizados pelo cinema.

A aproximacao com a linguagem cinematografica € observada por
Duarte na cena inicial de Jubiaba, em que Baldo luta contra Ergin, e na
qual a narragao assume o papel de diversos cameramen, posicionados em
diferentes angulos — no caso, as personagens que se constituem
sucessivamente em focos narrativos —, ora o publico, ora o juiz, ora o
atacante, ora seu oponente. (DUARTE, 1996:77) Em Jubiaba, esses
recursos servem a postura de “escrever para o povo”, exigida do
romancista baiano por seu engajamento politico. Ao mesmo tempo, com o
emprego de técnicas similares as do cinema, abre-se a possibilidade de

atrair o publico das matinés para a literatura.?* (DUARTE, 1997:90)

No livro de Amado, Antbénio Balduino descobre o apelo visual do
cinema quando crianca, na época em que mora na casa do comendador. O
moleque fica fascinado com a novidade, a que nunca tivera acesso quando

vivia no Morro do Capa-Negro com a tia. Ao contrario dos outros meninos,

24 p gualidade visual de Jubiaba resultou, em 2009, na publicacdo do romance de Amado
em quadrinhos pela editora Companhia das Letras, com desenhos de Spacca. (AMADO,
2009) Sobre essa versao da obra amadiana, o jornal Zero Hora, de Porto Alegre, publica
a seguinte nota, em seis de junho de 2009:

Jubiaba recebeu o trago fluido e curvilineo de Spacca (também
autor de uma biografia em quadrinhos de Santos Dumont). E um
retrato colorido e vivo, ainda que cheio de um marxismo datado,
da Bahia por meio de um malandro chamado Antonio Balduino, o
Baldo, seus amores, aventuras e a relagdo com o pai-de-santo
Jubiaba. (CLASSICOS ILUSTRADOS, 2009)
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porém, nas fitas de cowboy torce sempre pelo indio mau contra o mocinho
branco. “"O sentido de raca e de raca oprimida ele o adquirira a custa das
histérias do morro e o conservava latente.” (AMADO, 1978:61) O cinema
surge aqui como formador — sem a intengao absolutamente de sé-lo — da
consciéncia social do protagonista. Essa consciéncia vai-se formando, mas
nao na escola: Baldo é um aluno da vida e as ilagdes que o garoto faz
entre a realidade e a ficcdo resultam de sua vivéncia, diferente da dos
outros meninos frequentadores das matinés, quase todos de classe mais

abastada.

Quanto aos recursos técnicos e literarios empregados por Amado,
em Jubiaba, Antonio Dimas defende o romancista da acusacdo que lhe é
feita por uma parte da critica, segundo a qual sua literatura seria

espontaneista, empirica e alimentada pela intuigao:

Jorge Amado aderiu a um movimento coletivo e progressista
gue queria desvendar as entranhas deste pais, policromatico
na sua epiderme, mas politraumatizado também. (...) De
cara para aquilo que constituia seu cotidiano e enfronhado
nas camadas mais gelatinosas daquele mix étnico que
serpenteava pelas ladeiras soteropolitanas, Jorge aprendia
nos becos o que muitos aprendiam no escritério. (DIMAS,
2008:337)

Para Dimas, a técnica literaria empregada pelo escritor baiano em
Jubiaba foi previamente elaborada, sendo mera ficcdo a imagem
romantica de uma criatividade “sem régua nem compasso” atribuida a

Amado. Segundo o critico, o romancista disfarcava o labor com medo de
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gue o tomassem por erudito, ou receando ser identificado com a ética
protestante do trabalho, “logo ele que ndo nascera sendo para servir a
mitologia do ocio, construida em torno da baianidade, com a ajuda de
Caymmi, seu ‘parceiro e cumplice’ nessa ardua tarefa.” (DIMAS,

2008:339)

Em relacdo ao trabalho de elaboragcao realizado pelo autor em
Jubiaba, Ana Rosa Neves Ramos, ao ressaltar a primazia dada pelo autor
a técnica oral dos ABCs populares disseminados pela literatura de cordel,
vé o emprego dessa forma de cultura como um instrumento em favor da
luta revolucionaria na qual o autor baiano se engajava. Ramos aproxima o
universo ficcional do livro de Amado aos discursos e meetings politicos,
ressalvado o labor realizado pelo romancista no campo estético proprio de
uma obra literaria. Segundo a autora, evidencia-se o fato de que, para o
escritor, a pratica estética deveria ser acompanhada por um
comprometimento politico-partidario assumido de pleno, correspondendo

a um deslocamento do literario para o politico. (RAMOS,2006:66)

Em Jubiaba, a busca do autor pela insercdo da cultura negra em sua
literatura é enfatizada pela narracdo de costumes e ritos das religides
afro-brasileiras. No capitulo intitulado “Macumba” (AMADO, 1978:102-
113), as praticas e devocOes destes cultos sdao descritas com detalhes,
tendo lugar na casa de Jubiaba: a musica sai de agogds, chocalhos,

atabaques, cabacas, enquanto os assistentes, em volta da sala, observam



171

0s ogas sentados no meio, com as “feitas” dancando em volta deles. “Os
ogds sao importantes, (...) sao socios do candomblé, e as feitas sdo as
sacerdotisas, aquelas que podem receber o santo. Ant6nio Balduino era
oga (...).” (AMADO, 1978:103) Ha uma descricdo pormenorizada de ritos,
cantos, trajes e comidas tipicas de cada santo, como pipoca, xinxim de
bode e arroz de auga. “Um ar de mistério se espalhava pela sala e vinha
de toda a parte, dos santos, da musica, dos canticos e, principalmente, de

Jubiaba, centenario e pequenino.” (AMADO, 1978:105)

O sincretismo religioso aparece na descricao do altar catdlico que
estd num canto da sala, com o devido esclarecimento ao leitor sobre o
santo catdlico que cada orixa representa: Oxdssi — Sao Jorge; Xangd —
Sdo Jer6bnimo; Omolu — Sao Roque, e aquele descrito como o mais
milagroso de todos, Oxalda — o Senhor do Bonfim. Todos “(...) santos da
cidade negra da Bahia de Todos os Santos e do pai-de-santo Jubiaba. E o
que tem a festa mais bonita, pois a sua festa & toda como se fosse

candomblé ou macumba.” (AMADO, 1978:107)

Em outro episddio, Jubiaba aparece atendendo a varios solicitantes
de seus méritos como curandeiro. Na sala hd uma maioria de negros, mas
ha também dois espanhdis e um arabe. As personagens que ali estdo se
irmanam na pobreza e na crenca no poder do feiticeiro, em perfeita
mesticagem social e religiosa. Ao entrar Jubiaba, todos |he beijam a mao

e comegam as consultas. Um dos espanhdis tem dor de dentes; o religioso
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receita-lhe chd de malva e ensina-lhe uma oragdo, que consiste na
repeticao cada vez mais abreviada de um invocacao: “Sao Nicodemos,
sarai esse dente! Nicodemos, sarai esse dente! sarai esse dente! esse
dente! dente!” (AMADO, 1978:115) O doente é instruido a fazer essa
oragao na praia, escrevendo as palavras na areia e apagando uma delas a
cada repeticdo. Sdo servicos pagos e cada um contribui. H& varios que

guerem um despacho, ou feitico, contra algum maleficio sofrido:

E desfilaram ante o pai-de-santo todos aqueles negros que
queriam fazer despachos. Alguns foram rezados com ramos
de mastruco. Era assim que a cidade se enchia na
madrugada seguinte de coisas feitas que entulhavam as ruas
e das quais os transeuntes se afastavam receosos. Vinha
muitas vezes gente rica, doutores de anel, ricacos de
automével. (AMADO, 1978:116)

Para Antonio Dimas, a casa do pai-de-santo mente, como seu corpo
— é pequena apenas por fora e disfarca um espaco muito maior,
insondavel, um territério que os brancos ndao conseguem atingir pelo
conhecimento, mas apenas pelo uso histérico. (DIMAS, 2008:328) Tal € o
caso dos dois espanhdis e do arabe, ja citados, que procuram as artes do
feiticeiro. Segundo Dimas, Jubiaba é muito mais do que sugere seu
exterior: ele é a referéncia sélida e inabalavel sem a qual Balduino estaria
perdido. “A aparéncia fragil de Jubiabd € mentirosa. Seu corpo franzino
nao indica seu poder, que nao é pessoal, mas coletivo, que ndo é so dele,

€ de todo mundo e é ancestral.” (DIMAS, 2008:328)
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Jubiaba aparece como possuidor de poderes e segredos ancestrais
vindos da cultura africana. Balduino, quando crianca, teme o feiticeiro e
respeita-o pelo mistério das praticas que o pai-de-santo exerce, ao vir
atender sua tia Luisa, que padece de fortes dores de cabeca, atribuidas a
um “espirito” e prenunciadoras da loucura que a acometerd mais tarde.
Quando o velho chega, Baldo esconde-se atras da porta e fica a espia-lo.
Jubiaba passa pelas ruas, com sua carapinha branca, curvado e magro,
apoiado num bastdo. Abencoa a todos, com um ramo de folhas na mao e
resmungando em nagd, € 0s meninos escondem-se em suas casas. Um
menino diz a Baldo que o feiticeiro vira lobisomem; outro, que ele tem o
diabo preso numa garrafa. Nas noites em que vém sons de musica e
batuque da casa de Jubiaba, Balduino ndo dorme, remexendo-se inquieto
como se a musica o chamasse. “Na sua infancia sadia e solta, Jubiaba era

o mistério.” (AMADO, 1978:24-25)

A evocacao do nome e dos ensinamentos do velho feiticeiro favore
um paradoxo, de acordo com Antonio Dimas: o de tornar Jubiaba a figura
central de uma trama de cuja acao quase nao participa diretamente. Para
Dimas, o curandeiro € uma figura tutelar, que tudo acompanha e tudo
sabe, materializando-se apenas em intervencoes religiosas e terapéuticas.
Nesses momentos, o velho rouba o protagonismo de Baldo e mostra seu

poder sobre-humano. (DIMAS, 2008:329)
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Jubiaba também simboliza a mitica figura do contador de histédrias, o
“grid” da cultura africana, trazido pela arte de Jorge Amado para o Morro
do Capa-Negro, na Bahia: na infancia de Baldo, em certas noites e dias
santificados, algumas pessoas se reunem a porta da casa de sua tia Luisa
para contar casos passados. Jubiabd as vezes aparece contando histdrias
que arrebatam o menino, que deixa de sair com os amigos para ouvi-las.
O malandro Zé Camarao, tocador de violao, é outro que comparece aos
encontros. Sabe historias de cangaceiros e canta “muitas tiranas, cocos,
sambas, cantigas saudosas, cangoes tristes que enchiam os olhos d’agua,
e ABCs aventurosos que deliciavam Antonio Balduino. (AMADO, 1978:30)
O moleque tem grande admiragao pelo malandro cantor, que |he ensina

capoeira e com o qual deseja aprender a tocar violao:

nas conversas das noites de lua do Morro do Capa-Negro, o
moleque Antonio Balduino ouvia e aprendia. E antes de ter
dez anos ele jurou a si mesmo que um dia haveria de ser
cantado num ABC, e as suas aventuras seriam relatadas e
ouvidas com admiragdao por outros homens, em outros
morros. (AMADO, 1978:38-39)

Os ABCs, uma das formas de cultura popular sobre as quais Jorge
Amado pesquisara, em 1934, de acordo com Ana Rosa Neves Ramos
(RAMOS, 2006: 63), incorporam-se agora ao seu universo ficcional, assim

COmo as crengas e os ritos religiosos dos afrodescendentes.

Segundo Fabio Lucas, em “A contribuicdo amadiana ao romance

social brasileiro”, esta forma ficcional aspira a reter os choques causados
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pelas contradicdes dialéticas no seio da totalidade, ao contrario do
romance de costumes, que é restrito a um relato fragmentado ou parcial
do real social. (LUCAS, 1997:98) Em suma, o primeiro preocupa-se com a
sociedade e seus conflitos como um todo, enquanto o segundo detém-se

em retratos especificos de dramas particulares.

Em Jubiaba, um caso paradigmatico de conflito social € o que
aparece na relacdo amorosa unilateral de Balduino com Lindinalva.
Quando o menino 6rfao tem a tia internada num hospicio, Baldo é levado
para a casa do pelo rico comendador Pereira e sua esposa, que o acolhem.
O casal tem uma filha, mais velha trés anos do que Baldo: “magrissima e
sardenta, os cabelos vermelhos (...). Mas [Baldo], (...) acostumado com
as negrinhas sujas do morro, achou Lindinalva parecida com as figuras

das folhinhas.” (AMADO, 1978:55)

Lindinalva acolhe Balduino como companheiro de brinquedos, mas a
cozinheira, Amélia, ndao gosta do menino. Este é expulso da escola
publica, onde o comendador o colocara, pelas malandragens que apronta,

A\Y

e Amélia comenta com a patroa: “— Negro é uma raga que sé serve para

ser escravo. Negro nao nasceu para saber." (AMADO, 1978:58)

Amélia arquiteta uma forma de fazer o moleque cair em desgraca.
Um dia, vendo-o em admiracdo quase religiosa ante Lindinalva, acusa-o:

“—Ai, hein, negro sem-vergonha! Olhando as coxas de dona Lindinalva...”
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(AMADO, 1978:62) Todos acreditam em Amélia, inclusive Lindinalva, que
passa a olhar com medo e nojo o ex-companheiro de infancia. Isso é o
gue mais dbéi em Baldo, que nao se defende e leva uma surra medonha.
Passa a odiar a familia do comendador, os Unicos brancos que aprendera a
estimar, e com eles todos os outros. Nessa noite, sonha com Lindinalva
nua, acorda e imagina estar fazendo amor com ela. “E dai por diante,
dormisse com que mulher dormisse, era com Lindinalva que o negro

Antonio Balduino estava dormindo.” (AMADO, 1978:62-63)

O menino foge de madrugada e vai mendigar com um grupo de
moleques de rua, seguindo sua vida de aventuras. Sobre o carater
folhetinesco assumido na construgcao da personagem, eis o que diz Ana

Rosa Neves Ramos:

Através da histéria exemplar de Balduino, Amado nos da
uma licdo de humanismo e liberdade. O romance traca o
itinerario de um homem negro que vai da miséria, da
serviddao humana, a tomada de consciéncia libertadora. Nao
seria correto falar de romance picaresco para falar de
Jubiaba; mais correto seria dizer que ele é construido a
partir da estrutura descontinua do folhetim, esta famosa
narrativa oral e popular com a qual sonha Balduino: fazer da
sua vida o argumento de um numero de folhas de papel
volantes que fazem o povo sonhar. (RAMOS, 2006:67)

Ramos acredita que, no romance, Balduino é uma ideia em
construcdo, sendo sua vida um perpétua busca, seja por sucesso ou
reconhecimento. (RAMOS, 2006:67-68) Nesta eterna procura, Baldo

nunca esquece Lindinalva. Encontra-a anos mais tarde, decaida e
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arruinada apos a morte do pai, seduzida e abandonada pelo noivo, que a

deixa gravida.

Quando conhece Lindinalva, Balduino é inferior socialmente a
menina, um 6rfdo criado por caridade pelo comendador. A medida que o
tempo passa, comeca a inverter-se a situacdo: Lindinalva fica 6rfg,
empobrece, perde a honra, tem um filho bastardo e torna-se prostituta,
exercendo sua atividade em casas cada vez mais miseraveis, até chegar a
Ladeira do Tabodo. “Da Ladeira do Taboao as mulheres sé saiam ou para
o hospital ou para o necrotério." (AMADO, 1978:279) Enquanto a moga
decresce paulatinamente na escala social e moral, Baldo torna-se cada dia
mais conscio de si mesmo e de seu lugar no mundo. Quando Lindinalva
morre, encomendando-lhe cuidar de seu filho pequeno, Balduino, que até
entdo desprezara os trabalhadores, procura um emprego. Sempre sera
pobre, mas agora tem uma missao — cuidar do filho de Lindinalva: “Para
ajudar o filho de Lindinalva o negro Antbénio Balduino entrou para a estiva
(...). Ia ter uma profissao, ia ser escravo da hora, dos capatazes, dos

guindastes e dos navios.” (AMADO, 1978:287)

A partir dai, Balduino comeca a entender os homens que trabalham
e seus problemas e necessidades, encontrando seu sentido na vida nas
lutas sindicais, entre os grevistas: “A greve o salvou. Agora sabe lutar. A
greve foi seu ABC. (...) Um dia Antbénio Balduino partird num navio e fara

greve em todos os portos.” (AMADO, 1978:329)
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Amado considerava que Jubiabd, ao tratar da questao da formacao
da nacionalidade brasileira, abracava também a Iuta contra os
preconceitos, especialmente o racial, além de posicionar-se contra o que o
autor denominou “pseudociéncia” ou “pseudoerudicdao europeizante”.
(RAILLARD, 1992:105) Entre os preconceitos contra os quais se bate o

texto, porém, nao se encontra aquele que discrimina os homossexuais.

Em Jubiaba ha um episddio no qual o assunto da homossexualidade
é enfocado, ainda que de forma secundaria. O fato acontece quando
Antonio Balduino foge da casa do comendador e se une a um grupo de
meninos de rua, passando a comanda-los. Entre estes ha dois, Sem

Dentes e Filipe, o Belo, que protagonizam o caso em questao.

Filipe é bonito, como atesta seu apelido, loiro, e tem talvez menos
de dez anos, com "“um rosto redondo de santo de andor, o cabelo
encaracolado, as maos ossudas, olhos azuis.” (AMADO, 1978:66) Quando
chega ao grupo dos meninos de rua chefiado por Anténio Balduino,
acontece uma grande confusdo: enquanto todos dormem, “espremidos na
porta de um arranha-céu, deitados em folhas de jornal, o Sem Dentes

tentou arriar as calcas de Filipe, o Belo.” (AMADO, 1978:66)

As praticas homossexuais de meninos de rua estdo entre as
analisadas pelos autores do livro Frescos trdpicos: fontes sobre a

homossexualidade masculina no Brasil (1870-1980). Aparecem em um
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estudo do médico Francisco Ferraz de Macedo, datado de 1872 e

transcrito, em parte, na obra citada:

E vulgar, também, encontrarmos (...) lastimaveis criancas,
em que se retrata a fome no rosto, a indigéncia no trajar e a
repugnancia no aspecto! Sao meninos, (...) sujos e rotos;
(...) isolados ou em companhia de colegas, proferindo
indecéncias; cabeca (...) oscilando; locomocdo e
movimentos vagarosos e dificeis; (...) rosto macilento,
descarnado (...) — é o doce fel destas criancas, que pedem
muitas vezes uma esmola a troco de uma infamia (...): eis
um misero sodomita passivo dos mais despreziveis. (GREEN;
POLITO, 2006:36-37)

O estudo do século XIX refere-se a criangas que vivem de esmolas
conseguidas a custo do exercicio da homossexualidade, o que nao é
mencionado no caso dos meninos de rua de Jubiaba. Sem Dentes, Filipe e
os outros do grupo de Balduino sao esmoleres, mas o texto nao registra
que se dediquem a praticas sexuais por dinheiro. Sua caracterizagao, no
romance, € a de garotos precocemente adestrados na malandragem de
pedir com conviccao e cara de tristeza, mas no fundo alegres e bem
dispostos. Certa ocasidao, um homem atira uma prata e um charuto meio
fumado a Baldo, depois de muita insisténcia por parte deste. Entdo,
ecoam o0s risos claros e soltos da turma. “"Os homens que passam veem
apenas um grupo de meninos negros, brancos e mulatos, que mendigam.
Mas na verdade é o imperador da cidade e a sua guarda de honra.”

(AMADO, 1978:66)

Sem Dentes é descrito como um mulato forte de cerca de dezesseis

anos, que cospe por entre os cacos dos dentes que |lhe restam, tendo uma
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habilidade especial para acertar o cuspe onde quer que mire. O narrador

tacha-o de “"moleque malvado”. (AMADO, 1978:66)

No episddio em que Sem Dentes ataca sexualmente Filipe, ao sentir
as maos do menino maior tentando despi-lo, o agredido grita e protesta,

acordando a todos. Antonio Balduino pergunta:

—Que frege é este?

—Ele ta pensando que eu sou chibungo... Mas ndo sou nao.
— Filipe queria chorar.

—Por que vocé ndo deixa o menino em paz?

—N3&o é da sua conta. Eu fago o que quero... Acho ele um
bombonzinho.

— Pois olhe, Sem Dentes, quem bulir no menino bole
comigo... (AMADO, 1978:66)

Ao ouvir essa declaracdao, Sem Dentes acusa Balduino de querer
“comer o menino sozinho”, ao que este responde sé gostar de mulheres;
além disso, pondera, “se o menino fosse chibungo ta direito. Mas ai nao
ficava com a gente que a gente nao quer fresco aqui... O menino é

macho, ninguém bole nele...” (AMADO, 1978:66)

A passagem que enfoca a agressao de Sem Dentes a Filipe antecipa
um caso idéntico que sera depois ficcionalizado em Capitdes da areia,
ampliado e adornado de mais pormenores, entre as personagens Boa-Vida
e Gato, estes pertencentes ao bando de meninos de rua chefiados por

Pedro Bala.
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A inclinacdo de Sem Dentes por Filipe ndo estd em jogo, porque,
sendo o primeiro o agressor, sua “macheza” nao é contestada. Filipe,
porém, tem de passar pela prova de fogo de ser molestado e negar-se as
investidas do outro; caso cedesse, entao sim, seria considerado
homossexual e banido do grupo. A ex-centricidade dos meninos de rua
patenteia-se na sua condicdo miseravel. A desproblematizacao aparece no
fato de que o incidente entre Sem Dentes e Filipe ocupa apenas uma
pagina e meia do romance, sem maiores questionamentos sobre o

assunto, que é banalizado.

Para Eduardo de Assis Duarte, em Jubiabad fica explicito o
encantamento de autor e protagonista pela forma poética do cordel, na
qual os herdis tém a mesma origem social dos leitores. Esta forma,
segundo o pesquisador, “desce” para promover a identificacao do leitor,
ou ouvinte, ndao com um herdi burgués, mas com um semelhante
glorificado. “Essa chegada do oprimido ao primeiro plano da cena
narrativa corresponde a sua emergéncia na cena social.” (DUARTE,

1996:99)

A emergéncia do oprimido, que Duarte menciona como associada ao
cordel, é trazida para a literatura por Jorge Amado, e Jubiaba é um
exemplo desse fato. Neste contexto, os meninos de rua, entre outros,

representam a alteridade de seu grupo frente a uma sociedade que nao os
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quer. Alguns sdo negros, outros brancos, outros mulatos, conta-nos o

narrador. (AMADO, 1978:66)

Sem Dentes é mulato e tem inclinagcdes homossexuais. O texto de
Jorge Amado, porém, se reconhece e denuncia a marginalidade dessa e de
outras personagens, nao a identifica como um “xibungo” por ser “ativo” e
nao “passivo”. Sem Dentes é duplamente hibrido, pela sua cor e por
incluir-se também no conceito de “mestico sexual” explicitado no
subcapitulo intitulado “A mesticagem”, de acordo com a abordagem

proposta por esta tese.

4.4 BOA-VIDA E GATO; ALMIRO E BARANDAO; MARIAZINHA;

JEREMIAS E BERTO, EM CAPITAES DA AREIA

A primeira edicao de Capitaes da areia data do ano de 1937. No ano
anterior, no Rio de Janeiro, Jorge Amado sofrera sua primeira prisao por
motivos politicos, acusado de participacdo no levante denominado
“Intentona Comunista” ocorrido em Natal, em 1935. Apds ser solto, o
escritor viajou pela América Latina e Estados Unidos. A publicacao de
Capitdes da areia deu-se enquanto estd fora do Brasil. Ao voltar, foi
novamente preso pelo governo de Getllio Vargas e teve exemplares de
seus livros O pais do carnaval, Cacau, Suor, Jubiaba, Mar morto e
Capitdes da areia queimados em praca publica, em Salvador, por serem

considerados subversivos. (MEMORIA SELETIVA, 1997:12)
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O romancista baiano reconhecia a importancia do ano de 1935 para
o0 assim chamado “romance de 307, em especial para o0 romance

nordestino:

[E] foi para mim também o comeco de uma espécie de
trilogia, trés romances muito ligados entre si, que sdo
Jubiaba, Mar morto e Capitdes da areia, onde se reflete de
maneira imediata toda a experiéncia de minha vida de
adolescente, minha adolescéncia solta pela cidade de
Salvador, meu contato diario com o povo da cidade, com os
problemas do povo baiano. (RAILLARD, 1992:105)

Para Amado, o mais bem elaborado dos romances dessa trilogia era
Jubiaba; mas, apesar da popularidade de Capitdes da areia e Mar morto
no Brasil, considerava o primeiro o menos bem feito do ponto de vista
estrutural, sendo o mais simples dos trés. O autor dizia que os dois
ultimos textos tinham decorrido de dois capitulos de Jubiaba. E
complementava: “Capitdes da areia é hoje (...) um de meus romances
mais lidos no Brasil, com tiragens enormes — pelo menos cem mil
exemplares por ano. E principalmente (...) muito lido pelos jovens”.

(RAILLLARD, 1992:105)

Antonio Dimas atribui ao trabalho de Jorge Amado em prol da
valorizacdo da cultura negra o estatuto heroico de Anténio Balduino, um
dos primeiros “negros retintos”, na expressao do critico, a alcangar tal
dimensao em nossa literatura. (DIMAS, 2008:339) Eduardo de Assis

Duarte opina que, comparado a Jubiaba, o romance dos capitdes € como
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uma diluicdo sem o mesmo impeto, nem a mesma elaboracdo cuidadosa.

(DUARTE, 1996:119)

Em Capitdes da areia, a historia gira em torno a um grupo de
meninos de rua, que recebem o nome que da titulo ao romance por terem
a praia e suas areias como lar. Sao entre cinquenta e cem criangas e
adolescentes, a maioria sem familia; vivem num trapiche abandonado, no

cais de Salvador, e tém como chefe um menino chamado Pedro Bala.

Segundo Rafael Lucas, os titulos dos romances amadianos ressaltam
a constante presenca do espaco, transformado em estrutura significante,
na obra do escritor. (LUCAS, 2004:189) Lucas vé duas grandes
caracteristicas na representacao do espaco, em Jorge Amado: de um lado,
um conjunto formado por rupturas e continuidades em relagao a herancga
romantica e naturalista do Brasil; de outro, uma subversdo da
espacialidade referencial, convertida numa semantizagao de lugares
carregados de simbolismos. Ha uma socializacdo intensa na evocacao
desses lugares, traduzida pela permanéncia de buscas do espirito e pela
valorizagao intencional que beneficia as personagens marginalizadas.

(LUCAS, 2004:189)

O espaco do cais, dos trapiches, das areias e das ruas do velho
centro de Salvador simbolizam a liberdade (e o desamparo) em que vivem

0s meninos sem lar que protagonizam as histdrias de Capitaes da areia. A
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n”

paisagem € parte importante da trama: é na areia que os “capitaes
aprendem a amar, é no trapiche abandonado que dormem, é nas ruas que
vivem soltos, € ao mar que entregam o corpo de Dora. O capitulo
intitulado “Trapiche” inicia com uma longa e poética descricao do lugar em
gue se abrigam os garotos. A membodria intervém e confere um tom

rememorativo a narracgao:

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as criancas
dormem.

Antigamente aqui era o mar. Nas grandes e negras pedras
dos alicerces do trapiche as ondas ora se rebentavam
fragorosas, ora vinham se bater mansamente. (...) Desta
ponte saiam inumeros veleiros carregados (...) Aqui vinham
encher os pordes e atracavam nesta ponte de tabuas, hoje
comidas. (...) Hoje a noite é alva em frente ao trapiche. (...)
Ndao mais trabalham aqui os negros musculosos que vinham
da escravatura. (AMADO, 2004:19)

Na evocacdao de tempos passados, a lembranca da escravidao
associa o trapiche as penas sofridas pelos negros que descarregavam os
veleiros. Os novos frequentadores do lugar, os meninos do cais, nao sao
escravos, mas igualam-se a estes como proscritos sociais. SO a liberdade
os diferencia, pobre liberdade que, nos garotos, é expressa pela posse
Unica da paisagem por onde perambulam. Naquele momento, eram “os
donos da cidade, os que a conheciam totalmente, os que totalmente a

amavam, os seus poetas.” (AMADO, 2004:21)

As principais personagens da trama formam um grupo heterogéneo:

Pedro, o protagonista e chefe dos “capitaes”, tem quinze anos, é loiro e



186

ostenta uma cicatriz na face, lembranca de uma briga a navalha. Jodo
Grande, de treze anos, € negro, o mais alto e o mais forte deles; gosta de
agir — se tem de pensar, doi-lhe a cabeca. Jodo-José, o Professor, é
franzino, magro e triste, tem olhos apertados de miope e gosta de ler e
desenhar. Sem-Pernas, assim apelidado por ser coxo, é sarcastico e
ridiculariza tudo e todos, para evitar ser ele o alvo das chacotas. O Gato é
0 mais elegante; com pouco mais de treze anos, rouba carteiras e ja vive
as custas de Dalva, uma prostituta. O negrinho Barandao é valente e,
mais tarde, sera o substituto de Pedro Bala como chefe dos “capitaes”.
Almiro, que protagoniza um caso de amor com Baranddao, morre ainda
crianca no leprosario para onde é levado, suspeito de sofrer de variola.
Volta Seca, vindo da caatinga, alimenta um sonho: juntar-se ao bando de
Lampido, de quem é afilhado. Boa-Vida, mulato troncudo e feio, € um tipo
de parasita do grupo; de vez em quando, furta algum objeto e o traz para
Pedro Bala, como contribuicdo sua. Pirulito, magro e muito alto, tem
quadros de santos e quer ser padre. A eles se juntam, mais tarde, a

menina Dora e seu irmaozinho, apds a variola ter-lhes matado os pais.

Os meninos sao auxiliados pelo padre José Pedro, que busca inclinar
aquelas almas para Deus, e pelo capoeirista Querido-de-Deus, a quem
admiram, e que lhes ensina os segredos da capoeira, da malandragem,
dos bares do cais e das mulheres. Também Don’Aninha, uma mae-de-
santo, acode os “capitaes” quando algum deles adoece, servindo-lhes um

pouco de mae.
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Na trama, Dora e Pedro apaixonam-se e se transformam em
namorados. Presos numa tentativa de furto, ele é levado para o
Reformatorio e ela, para o orfanato. Dora definha nesse lugar triste e
insalubre. Quando volta ao trapiche, piora, e, sentindo-se morrer, pede a
Pedro uma noite de nupcias. Eles passam a noite juntos e Dora morre ao
amanhecer. Querido-de-Deus a leva em seu saveiro e joga seu corpo no
mar — nao ha como fazer sair um enterro do trapiche onde se escondem
os “capitdes”. Pedro Bala nada atras do saveiro até cansar. O mar, espaco
inicial ou final de muitos dos romances de Jorge Amado, de acordo com
Fabio Lucas (LUCAS, 2004:197), em Capitdes da areia vence Pedro,

guardando em suas profundezas o corpo de Dora.

Apds a morte da menina, tudo muda. Sem-Pernas é encurralado na
rua pela policia, apés um assalto frustrado. Sem poder correr, por ser
coxo, sobe na mureta ao lado do elevador Lacerda e “estendendo os
bracos, se atira de costas no espago como se fosse um trapezista de
circo.” (AMADO, 2004:238) Sobre este momento da narrativa, eis o que
pensa Duarte: “A morte de Dora e Sem-Pernas inaugura o momento do

14

sparagmds®, que toma no romance a forma de desaparecimento.

» 0 termo spdragmos (do grego onapayuoc) refere-se a um antigo ritual dionisiaco no
qual um animal vivo, ou as vezes um ser humano, era sacrificado por desmembramento.
Tal ritual era frequentemente seguido de omofagia, o ato de comer carne crua (da
vitima, no caso). Um exemplo disso aparece na peca de Euripides, “As Bacantes”, no
trecho em que os guardas destinados a vigiar as Ménades testemunham quando estas
despedacam um touro vivo com as mdos. De forma similar, a lenda conta que Medeia,
enquanto fugia com Jasdo e o velocino roubado, matou e desmembrou seu irmdo na
tentativa de atrasar seus perseguidores, os quais viram-se forgados a recolher os restos
do principe. (SPARAGMOS, 2009, traducdo nossa).



188

(DUARTE, 1996:118) O pesquisador refere-se a saida da trama de varias
personagens, cada uma em busca de seu destino. No caso de Dora e
Sem-Pernas, a forma tragica que assume essa desaparicdo enseja a

associacao de Eduardo Duarte com o ritual descrito no mito grego.

O Professor vai para o Rio estudar com um pintor que o descobre.
Diz a Pedro: “Um dia vou mostrar como é a vida da gente...” (AMADO,
2004:218) Boa-Vida torna-se um malandro completo: é sambista, mestre
na navalha e capoeirista. No futuro, serda uma figura amada e admirada
pelos “capitdaes”, como o fora Querido-de-Deus. (AMADO, 2004:223) Gato
viaja com Dalva, a prostituta que o sustenta — ela vai “cavar a vida” em
Ilhéus, cidade rica. (AMADO, 2004:230) Volta Seca vai para o sertao e se
une ao bando de Lampido, tornando-se um de seus mais sanguinarios
asseclas; mais tarde, sera preso e condenado a trinta anos de cadeia.
Para ele, o chefe dos cangaceiros ndo é um criminoso, € um novo Zumbi
dos Palmares que “luta, mata, deflora e furta pela liberdade (...) e pela

justica para os homens explorados do sertao.” (AMADO, 2004:234)

Pirulito € um predestinado: “Nas noites do trapiche o menino ouvia o
chamado de Deus.” (AMADO, 2004:220) O padre José Pedro consegue sua
admissao no seminario. O padre também viaja: mal-visto pelos superiores
por ajudar os “capitdes”, € nomeado paroco de um lugarejo no sertao,
assolado pelos cangaceiros. Seu consolo ter conquistado Pirulito para

Deus: “Se nao fizera tudo, se nao transformara aquelas vidas, nao tinha
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perdido tudo também. (...) Certas horas tinha sido pai e mae.” (AMADO,

2004:221)

Pedro Bala engaja-se no movimento grevista dos condutores de
bonde, secundado pelos trabalhadores das docas — a mesma greve na
gual Antonio Balduino se envolve, em Jubiaba. O chefe dos “capitdes da
areia” reflete: “E uma coisa bonita a greve, é a mais bela das aventuras.
(...) Demais, a vida nas ruas o ensinou a amar a liberdade.” (AMADO,

2004:246)

Segundo Milton Hatoum, a atualidade dos temas abordados em
Capitdes da areia é surpreendente, pois tais assuntos e questdes sociais
sao hoje, em larga medida, os mesmos, tanto na “cidade da Bahia” como

em muitos outras do Brasil e do mundo. (HATOUM, 2008:273)

No romance de Amado, Pedro Bala transforma o antigo bando de
meninos de rua em brigada de choque, que intervém em comicios, greves
e movimentos operarios. No mesmo dia em que Jodo Grande embarca
como marinheiro num cargueiro do Léide, Pedro Bala, mandado pelos
dirigentes da organizacao politica a qual serve, segue para outros
destinos, deixando o negrinho Baranddao como seu substituto, a frente dos
“capitaes da areia”. “A revolugao chama Pedro Bala como Deus chamava
Pirulito nas noites do trapiche. (...) Uma voz que diz uma palavra bonita

de solidariedade, de amizade: companheiro.” (AMADO, 2004:252-253) O



190

livro termina com a mencgdo as noticias veiculadas pelos jornais, anos
depois, sobre a prisao e a posterior fuga do “camarada” Pedro Bala, esta

ultima saudada com imensa alegria pelos pobres.

Hatoum comenta que o que mais o comove, ao reler Capitdes da
areia hoje, ndo é sua mensagem ideoldgica explicita, especialmente no
desfecho, em que o0s meninos, agora jovens ou quase adultos,
empenham-se na mudanca do mundo dos pobres. O mais impressivo,
para o autor, é a sede de amor e de ternura dessas criancas, “o desejo
recorrente e desesperado de pertencer a uma familia e conquistar um

lugar digno na sociedade.” (HATOUM, 2008:275)

O relato do dia a dia das criangas sem lar de Capitaes da areia
concede maior espaco a tematica homossexual, em confronto com os
demais romances de Jorge Amado. Varias personagens da trama se
envolvem em tais episodios: Boa-Vida e Gato, Almiro e Baranddo, todos
pertencentes ao bando de Pedro Bala; Mariazinha, um homossexual que
Pedro encontra na cadeia, e dois meninos internados em um reformatorio,

Jeremias e Berto.

Como ja foi comentado, o trecho de Jubiaba no qual Sem Dentes
tenta conquistar Filipe € uma antecipacao do caso idéntico ocorrido entre
Boa-Vida e Gato, em Capitdes da areia. Nesta historia, agora ampliada,

Boa-Vida procura seduzir o recém-chegado Gato:
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Quando [o Gato] chegou, alvo e rosado, Boa-Vida tentou
conquista-lo. Mas ja naquele tempo o Gato era de uma
agilidade incrivel (...). E ja tinha mais de 13 anos. Assim
conheceu logo os motivos por que Boa-Vida, mulato
troncudo e feio, o tratou com tanta consideragao, lhe
ofereceu cigarros e |lhe deu parte do seu jantar e correu com
ele a cidade. (AMADO, 2004:32)

Boa-Vida acha o recém-chegado “decididamente lindo”, mesmo nao
possuindo uma beleza efeminada: Gato é alto, tem quatorze anos e a
sombra de um bigode sobre os labios. Boa-Vida, baixo e acachapado, nao
tem muita sorte com as mulheres, aparentando menos que os seus treze

anos. (AMADO, 2004:33)

O Gato esquiva-se facilmente das tentativas de conquista do novo
amigo, que o imagina muito ingénuo e resolve esperar a noite, para nao
assustar a presa que julga facil. E vao os dois andar pela cidade. ]a tarde
da noite, voltam ao trapiche. Boa-Vida leva Gato ao lugar onde dorme e

oferece-lhe compartilhar um lencgol:

O Gato deitou. Boa-Vida se estendeu ao seu lado. Quando
pensou que o outro estava dormindo o abragou com uma
mao e com a outra comecou a puxar-lhe as calcas
devagarinho. Num minuto o Gato estava de pé:

—Tu te enganou, mulato. Eu sou € homem.

Mas Boa-Vida ja ndo via nada, so via seu desejo, a vontade
que tinha do corpo alvo do Gato, de enrolar o rosto nos
cabelos morenos do Gato, de apalpar as carnes duras das
coxas do Gato. (AMADO, 2004:33-34)

Quando Boa-Vida tenta derrubar e forcar o Gato, este se desvia e

passa uma rasteira no agressor, que cai. Ao grupo que se formara em
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torno deles, o Gato diz: "—Ele pensava que eu era maricas. Tu te faz de
besta.” (AMADO, 2004:34) Depois, leva o lencol de Boa-Vida e vai dormir
em outro canto. Os dois meninos permanecem inimigos por algum tempo,

mas depois voltam as boas, a tal ponto que, quando o Gato se cansa de

uma garota, entrega-a a Boa-Vida.

Nesta passagem, devem-se considerar quatro aspectos. O primeiro
€ que Boa-Vida parece ter por habito molestar sexualmente os meninos
novos que |lhe agradam, tal a naturalidade com que age, na sua frustrada
tentativa de conquistar o Gato. Em sua estratégia nao ha vacilagdes: leva
0 outro a sua cama, espera que ele durma e avanga sobre ele, procurando
despir-lhe as calcas com uma mao enquanto o abraca com a outra.
Certamente isso nao indica a acdo primaria e nervosa de quem esta
tentando essa abordagem pela primeira vez. O pretexto € o de que nao
tem sorte com as mulheres por ser pequeno e acachapado, embora isso
ndo parega intimida-lo quanto ao Gato, descrito como mais alto do que

ele.

O segundo aspecto a ser considerado é que Boa-Vida acha o Gato
atraente, mesmo reconhecendo que este nao tem uma beleza efeminada,
pois ostenta, inclusive, um pequeno bucgo. Ora, isso parece indicar nao
uma inclinagdo heterossexual desviada por mal-sucedida, e sim uma

preferéncia homossexual, em que a atracdao € justamente o aspecto viril
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do outro; as “carnes duras das coxas do Gato”, que Boa-Vida deseja

apalpar, sao atributos que uma mulher admiraria num homem.

O terceiro aspecto diz respeito a naturalidade com que a tentativa
de estupro de Boa-Vida contra o Gato é encarada por todos, sem dar
motivos a exprobagdes ou a chacotas, provando que o agressor, numa
relacdo homossexual, nao é verdadeiramente considerado um “xibungo”,

nem se expoe a estigmatizacao por parte do grupo.

Como quarto aspecto, aparece a “regeneracao” de Boa-Vida que, de
molestador com claras tendéncias homossexuais, passa ao papel de
macho ativo, desde que o Gato lhe repassa as mulheres que nao mais
deseja. Essa representacao traz em si a visao de que qualquer homem
que tenha experimentado algum tipo de relacionamento homossexual,
desde que ndo passivo, é capaz de “regenerar-se”, se tiver a oportunidade

de relacionar-se com mulheres.

De acordo com a classificacdo da sexualidade humana contida no
Relatério Kinsey (ALFRED KINSEY, 2009), ja citado neste trabalho, o
comportamento de Boa-Vida no momento do ataque ao Gato seria
exclusivamente homossexual, uma vez que o0 agressor nao pratica sexo
com mulheres, embora, no texto, se faca alusdo a sua feilra, motivo pelo
qual nao consegue namoradas ou parceiras; mas tampouco se relata

nenhuma tentativa de estupro heterossexual por parte da personagem, a
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gue tais agressdes nao seriam estranhas, a julgar pela naturalidade com
que seus companheiros encaram seu ataque frustrado ao Gato. Depois
que o Gato comeca a lhe fornecer as mulheres que descarta, Boa-Vida
passa, de acordo com o texto, a um comportamento exclusivamente
heterossexual. A alternancia entre as duas inclinagdes, quaisquer que
sejam seus motivos, faz da personagem amadiana um bissexual, ainda

pela classificacao de Kinsey. (ALFRED KINSEY, 2009)

A pesquisa de Kinsey foi publicada nos anos 1950, tendo ajudado a
mudar o conceito de homossexualidade como doenca passivel de cura,
embora sé em 1973 a Associacao Americana de Psiquiatria tenha excluido
a homossexualidade do rol das patologias mentais, sendo imitada nessa
medida, a partir de 1986, pela Organizacao Mundial de Saude. (ALFRED

KINSEY, 2009)

Green e Polito citam um estudo de Pires de Almeida, datado de
1906, que propde um “tratamento” para a homossexualidade. O autor, ja
mencionado anteriormente, € médico e divide os homossexuais em dois
tipos: os “pervertidos”, aqueles que ja tiveram uma vida sexual “normal”
(ou seja heterossexual), e os “invertidos”, que sempre se relacionaram
apenas com individuos do mesmo sexo. Os primeiros seriam mais

facilmente curaveis; para os outros, eis o tratamento proposto:

O invertido deveria ser acompanhado desde a infancia,
vigiado por (...) [um] tutor que, a feicdo de um aparelho
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ortopédico moral, fosse-lhe obstaculo ao desvio (...). [Esses]
desregramentos sdo puramente moléstias mentais; e, por
isso, aconselharei (...), [quando] em idade tardia, medica-lo
pela estética sugestiva (...), dirigindo sua atencdao para a
beleza das formas femininas (...) e obriga-lo a leitura de
obras romanticas (...). Facilitar-se-lhe-4 o encontro com
mulheres plasticamente sensuais, faceis de caricias (...).
(GREEN; POLITO, 2006:105)

Pires de Almeida aconselha ainda que o “invertido” tenha relagdes
sexuais com mulheres vestidas de homens ou seja obrigado a passar a
noite com mulheres despidas. Se ainda assim o paciente mostrar uma
invencivel tendéncia a homossexualidade, deve ser exposto a outro meio:
o das mulheres atraentes, mas puras e virtuosas — "o seio perfumado das

familias.” (GREEN; POLITO, 2006:106)

A época em que tais medidas sao propostas, 1906, pareceria
longinqua o suficiente para desculpar-lhes o carater grotesco e primario.
No entanto, em 1953, cinco anos apos a publicacao do primeiro volume do
Relatério Kinsey (ALFRED KINSEY, 2009) nos Estados Unidos, vém a luz
no Brasil as seguintes recomendacgoes, por parte de Jorge Jaime, citado

por Green e Polito:

Mais importante (...) do que tratar e assistir os anormais
sexuais é evitar, na medida do possivel, o seu aparecimento.
Medidas eugénicas e de higiene moral, educacao sexual,
melhoria da situacdo econ6mica geral, combate a vida
promiscua e dissoluta sdo recursos demorados mas da maior
eficiéncia. (...)

E necessario que se criem hospitais para o tratamento dos
pederastas, clinicas especializadas para reeduca-los.
(GREEN; POLITO, 2006:106)
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O texto de Capitdes da areia antecede em dezesseis anos o de Jorge
Jaime. Era comum entao a caracterizagao dos homossexuais como
doentes; como tal, seriam passiveis de “cura”, especialmente se, como

Boa-Vida, nao fossem passivos.

No romance de Amado, Sem-Pernas é testemunha de outro
envolvimento homossexual. Certa noite, vé que o negrinho Barandao sai
as escondidas do trapiche. Segue-o, na suspeita de que o outro fosse
esconder do bando o produto de algum roubo e assiste ao encontro de

Barandao com outro menino:

Logo o reconheceu: era Almiro, um do grupo, de doze anos,
gordo e preguicoso. Deitaram-se juntos, o negro acariciando
Almiro. O Sem-Pernas chegou a ouvir palavras. Um dizia:
meu filhinho, meu filhinho. O sem-Pernas recuou e a sua
angustia cresceu. Todos procuravam um carinho, qualquer
coisa fora daquela vida (...) Sentiu que uma angustia o
tomava e que era impossivel dormir. (...) Queria que
aparecesse alguém a quem ele pudesse torturar com
dichotes. Queria uma briga.

Pensou em ir acender um fosforo na perna de um que
dormisse. Mas quando olhou da porta do trapiche, sentiu
somente pena e uma doida vontade de fugir. E saiu correndo
pelo areal, correndo sem fito, fugindo da sua angustia.
(AMADO, 2004:39)

Na cena descrita, Sem-Pernas segue Barandao porgue supde que
este vai praticar algo ilicito no cdédigo dos “capitdes” — esconder um
objeto furtado para nao dividi-lo com o grupo. Baranddo, no entanto, vai
guebrar um outro tipo de regra, aquela que proibe o amor entre dois

meninos, tao reprovavel quanto a primeira, para os garotos. Sem-Pernas
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assiste ao ato amoroso entre o negrinho e Almiro, no qual Barandao

assume o papel ativo — é ele quem acaricia o parceiro.

O ato de amor dos meninos causa angustia aquele que o presencia,
talvez porque o entenda como um suceddneo do afeto familiar de que
todos carecem. As palavras que Sem-Pernas ouve nao sao de paixao, mas
de ternura familiar: “meu filhinho, meu fillhinho”. N3ao é, ndao pode ser
uma verdadeira atracdo, porque isso € vedado aqueles do mesmo sexo,
exceto aos “xibungos”, os pederastas passivos, indignos de pena ou

consideracgao.

Pouco depois do lancamento do romance de Amado, em 1938 ou
1940, o médico Aldo Sinisgalli, j& citado neste texto, publica um estudo
chamado "“Consideracdes sobre o homossexualismo”, no qual assevera
que a distingdo entre homossexuais ativos e passivos é precaria, visto que
os praticantes do homoerotismo sé muito raramente se limitam a um ou
outro papel. (GREEN; POLITO, 2006:76) As opinidoes divergem sobre o
assunto e a polémica vem de longa data. Na literatura amadiana, porém,

0s apontados como homossexuais sao sempre 0s passivos, ou “xibungos”.

Em Capitdes da areia, quando a bexiga toma conta da cidade,
Almiro é o primeiro dos meninos a sofrer com o alastrim, forma mais

branda da doenca. Uma noite, quando Baranddo vai procura-lo para o
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amor proibido, Almiro queixa-se de coceira e febre, mostrando os bracos

cheios de bolhas:

Baranddao era um negrinho corajoso, todo o grupo sabia
disto. Mas da bexiga, da moléstia de Omolu, Barandao tinha
um medo doido, um medo que muitas racgas africanas
tinham acumulado dentro dele. E sem se preocupar que
descobrissem suas relagbes sexuais com Almiro saiu
gritando entre os grupos:

—Almiro td com bexiga... Gentes, Almiro ta com bexiga.

(...) Sem-Pernas falou com sua voz fanhosa para Barandao:
—Agora tu vai ter bexiga na piroca, negro burro. (AMADO,
2004:133-135)

Barandao fica assustado com o comentario de Sem-Pernas, que
instiga os outros a expulsar Almiro. Sem-Pernas quer que o doente va
para a rua, até que os “mata-cachorro” da salde o encontrem e o levem
para o lazareto, onde se isolavam os doentes. Este era um lugar temido,
pois a maioria dos |a internados morria, ou da enfermidade ou devido as
péssimas condicdes do local. “A gente ndo vai chamar os mata-cachorro
aqui pra toda policia saber onde a gente se acoita. (...) Vai pro inferno,
gue a gente ndo vai ficar com bexiga por vocé. Por amor de vocé,

xibungo...” (AMADO, 2004:133-135)

Baranddao € corajoso, mas suas raizes africanas incutem-lhe um
medo ancestral da variola. O narrador atribui o terror do menino a doenga
a um condicionamento étnico, medo que é maior do que o de revelar sua
relacdo homossexual com Almiro. Sem-Pernas, o Unico que tem certeza

dessa relacao por haver assistido a um encontro dos dois garotos no
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areal, aproveita-se disso para amedrontar ainda mais Baranddo e, ao
mesmo tempo, livrar-se de Almiro, expulsando-o. A atitude de Sem-
Pernas mostra que nao esta disposto a arriscar-se ao contagio da doenca
por um “xibungo”, isto é, alguém desprezivel. Estd implicito em seu
discurso que, fosse outro o doente, nao seria tdao facilmente descartado.

Almiro, portanto, traz em si duas enfermidades: o alastrim e a pederastia.

O menino doente implora para que os outros esperem a volta de
Pedro Bala, ausente no momento. E salvo pela intervencao de Volta Seca,
que o defende de revdlver na mdo. Pedro Bala chega e descobre que
Almiro tem casa, da qual tinha fugido para juntar-se aos “capitaes”.
Mandam chamar a mae do garoto, que o leva para casa e procura um
médico. Este denuncia o caso como variola e o menino € mandado para o

lazareto, onde morre. (AMADO, 2004:137-139)

Dos dois envolvidos neste episédio homossexual, sé6 Almiro, que
desempenha um papel passivo, € desprezado pelos companheiros, e so
ele morre de alastrim e de maus-tratos, abandonado no lazareto.
Barandao ndo é contaminado e nada sofre com a revelagao da sua relacao
com Almiro — ao contrario, termina como substituto do herdi-guerreiro,
Pedro Bala, encarregado por este de chefiar os “capitdes da areia”. E um
caso em que aquele que é julgado como o mais desprezivel de todos sofre

a mais terrivel punicdo, divina e humana: Olodum lhe manda o alastrim,

0os companheiros o0 mandam para casa (de onde fugira e para onde nao
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quer voltar), e o médico o manda para o lazareto, onde a morte
finalmente o encontra. O leprosario, assim, funciona como uma metafora
do exilio fisico e psicoldgico a que sdao submetidos aqueles que, por terem
condutas socialmente nado-aceitaveis, sdo julgados “doentes” e
“contagiosos” — os Outros, os “hibridos”, os “mesticos” sexuais, 0os que se
movem fora do centro, os de preferéncia sexual nao-ortodoxa, que o

discurso do texto desproblematiza.

Ainda no romance Capitdes da areia, ha um episddio intitulado
“"Aventura de Ogum” (AMADO, 2004:86-99) em que, numa batida policial
realizada num candomblé, a policia confisca a imagem desse deus
africano. Don’Aninha, a mae-de-santo amiga dos “capitdaes”, recorre a
Pedro Bala para que tente recuperar o Ogum, guardado numa Central de

Policia entre outros objetos apreendidos.

Pedro simula roubar a carteira de uma senhora e forca um policial a
prendé-lo. Sua intencao é passar a noite na sala dos detidos, onde esta o
santo, e sair com a imagem. Quando chega a sala, ja ha ali cinco ou seis
homens. Estes ndao Ilhe dao atengao, “"muito interessados em fazer troga
com um pederasta que tinha sido preso e se dizia chamar Mariazinha.”

(AMADO, 2004:96)

Pedro localiza a imagem do santo; disfarcadamente, enrola o Ogum

no paletd, deita-se no chdo e usa o embrulho como travesseiro, fingindo
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dormir. Os outros detidos nao o notam — todos, exceto um velho que
treme num canto, continuam a divertir-se as custas do homossexual. Um

\

deles, um negro jovem, pergunta a Mariazinha: “"— Quem tirou o teu
cabaco? — Ora, me deixe... — respondeu o pederasta rindo. — Ndo. Conta.
Conta! — disseram os outros. — Ah! Foi Leopoldo... Ah!” (AMADO,
2004:96) Outro prisioneiro, de cara chupada pela tuberculose, provoca o

\

homossexual: “—Tu por que nao vai te enrabar com aquele velhote?”
(AMADO, 2004:96) Mariazinha faz um gesto de desdém e responde que
nao gosta de velhos. Um dos guardas que a tudo assistia, divertindo-se
com a situacao, dirige uma chacota ao velho, que segue tremendo: “—
Mas tu bem que gostava se ele lhe desse hoje, hein, tio?" (AMADO,

2004:96)

Pedro, de olhos fechados, ouve o velho protestar, dizendo que nao
fez nada e que sua filha o espera, e adivinha que ele chora. A brincadeira
dos presos continua, até que um guarda vem buscar o velho, que sai
ainda protestando, tremendo tanto que todos tém pena. Até o preso de
cara chupada baixa a cabeca. SO Mariazinha ri. Depois é este quem é

levado da sala, enquanto o narrador conta brevemente sua historia:

O de cara chupada explicava que Mariazinha era de boa
familia. Naturalmente estavam telefonando para casa dele,
pedindo que o viessem buscar para nao terem que o prender
de novo naquela noite. De quando em vez, quando tomava
cocaina demais, dava escandalos na rua e era trazido por
um guarda. (AMADO, 2004:96-97)
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Nessa cena, ha uma representacao psicoldgica de Mariazinha, o
“pederasta de boa familia”, como uma criatura que caiu tao baixo a ponto
de encarar com naturalidade e até gosto o escarnio e o questionario
grosseiro dos demais presos, exceto quando o querem “enrabar” com o
velho — ndo porque a acao ou a situacao lhe sejam detestaveis, mas
simplesmente porque nao gosta de velhos. Além disso, quando o velho é
levado, Mariazinha é o Unico a ndo demonstrar pena, continuando a rir
guando até mesmo o “de cara chupada” baixa a cabeca. Assim, é
mostrado como um ser humano com menos sentimentos ainda do que os
outros malandros, dos quais certamente ndao se pode supor um berco tao

privilegiado quanto o do seu.

O homossexual volta a sala de detidos para pegar o chapéu e sé
entdao nota Pedro Bala, que continua a fingir-se adormecido. Mariazinha,

\

ao ver o menino, diz: “—Tao novinho este. Mas € um amorzinho... Pedro
cuspiu de olhos fechados: — Sai, xibungo, antes que eu te pranche a

cara...” (AMADO, 2004:97)

A representacao dessa personagem homossexual é ornada com
todos os vicios morais possiveis. Ndo se pode saber como é fisicamente,
ja que esse aspecto nem sequer se delineia, mas Mariazinha aparece
como um ser humano pouco dado a piedade, grotesco, baixo — embora o
seu meio social nao o seja. Viciado em drogas, parece ter abandonado

todo o pudor, ja que “da escandalos na rua” quando drogado. Embora o
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motivo de sua prisao seja apenas sua conduta imprépria em via publica,
demonstra ter o coracao mais duro que o dos calejados malandros que
encontra na cadeia — em dado momento, todos sentem dé do velho,

menos Mariazinha, que continua a rir.

Mariazinha nao parece ter sido abandonado pelos seus, o que talvez
justificasse suas atitudes, porque se menciona uma familia a quem os
policiais telefonam, pedindo que o venham buscar. E total, porém, o seu
aviltamento moral, demonstrado na tentativa final e publica de aliciar

sexualmente Pedro Bala, uma criancga, que o repele.

Comparando-se Mariazinha com as outras personagens dessa cena
na prisdao, pode-se notar a representacao desfavoravel e preconceituosa
do homossexual que, no entanto, nenhum crime cometeu além de causar
escandalo nas ruas, provavelmente exteriorizando sua sexualidade

III

“anormal”. A verdadeira culpa de Mariazinha é a de ser diferente — logo,
pior e mais vil do que qualquer dos criminosos presos com ele, aos quais,
pelo menos, o texto concede um momento de piedade ante o sofrimento

do velho.

O herdéi-menino, Pedro Bala, representante dos valores do grupo dos
A\Y Hf By H V/4 . . . . . . .
capitaes da areia”, rejeita ferozmente a investida de Mariazinha, assim
como rejeita os "“pederastas” ou "“xibungos” — leia-se homossexuais
passivos —, expulsando-os do bando. Ele aprendeu que a pederastia é

uma coisa indigna. O padre José Pedro, representado como protetor
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costumeiro dos meninos, estende seu papel ao de repressor da

homossexualidade entre os componentes do bando, pedindo ajuda para

isso ao Querido-de-Deus, famoso capoeirista, respeitadissimo pelos

“capitaes”:

Fora mesmo ele [0 padre] um dos que mais concorreram
para exterminar a pederastia no grupo. E isto foi uma das
suas grandes experiéncias no sentido de como agir para
tratar com os Capitaes da Areia. Enquanto ele lhes disse que
era necessario acabar com aquilo porque era um pecado,
uma coisa imoral e feia, 0s meninos riram nas suas costas e
continuaram a dormir com 0s mais novos e bonitos. Mas no
dia em que o padre, desta vez ajudado pelo Querido-de-
Deus, afirmou que aquilo era coisa indigna num homem,
fazia um homem igual a uma mulher, pior que uma mulher,
Pedro Bala tomou medidas violentas, expulsou os passivos
do grupo. E por mais que o padre fizesse ndao os quis mais
ali.

— Se eles voltar, a safadeza volta, padre.

Por assim dizer, Pedro Bala arrancou a pederastia de entre
os Capitdes da Areia como um meédico arranca um apéndice
doente do corpo de um homem. (AMADO, 2004:102)

O padre José Pedro e Querido-de-Deus revestem-se, nessa

passagem, da autoridade de pais de familia e de exorcistas a expulsar

uma entidade demoniaca de dentro dos meninos — a ameaca da

homossexualidade. Pedro Bala, como lider dos filhos dessa familia tao

invulgarmente formada, recebe a catequizacdao dos dois adultos e,

imbuido de fervor evangélico, exclui do grupo os passivos — s0 eles, nos

quais identifica a raiz do mal.

O sentido de unido familiar € muito forte entre os meninos

abandonados, muitos dos quais nem sequer sabem quem sao seus pais.
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Pedro Bala, Dora, a mae-de-santo Don’Aninha, o capoeirista Querido-de-
Deus e o padre José Pedro, todos eles, em certos momentos, ocupam
papéis parentais para com o grupo. Pedro Bala, como “pai” dos “capitaes
da areia”, expulsa aqueles que revelam suas idiossincrasias sexuais, 0S
fora do padrao “normal”, banidos do grupo em beneficio dos
remanescentes. O proprio padre julga exagerada a punicdo imposta por
Pedro aos “pederastas”, pois sabe que a expulsao condena os meninos a
vagar pelas ruas sem ter onde dormir, privados até mesmo da fraca
protecao que pertencer aos “capitaes” lhes da. Pedro Bala, no entanto,
mantém-se firme, pois, se os “passivos” voltarem, voltara a “safadeza”;
eles podem arrastar os outros ao pecado, o que tornaria a todos tao
despreziveis quanto mulheres, ou pior do que isso, 0 que parece
configurar uma possibilidade tao terrivel que os meninos optam por
obedecer-lhe. No universo dos “capitdes da areia”, ninguém quer ser tido
por mulher, esse ser tao inferior que sé mesmo os “xibungos” desejam

imitar.

Quando Pedro Bala, nessa época com uns dezesseis anos, recolhido
ao Reformatdério de Menores é colocado na cafua, uma espécie de
solitaria, sofre fome e sede, delira, xinga, grita, mas ninguém o atende.
Um garoto do reformatdrio conversa com Pedro através da porta, e lhe
conta que seus companheiros tém um plano para fazé-lo fugir, assim que
ele saia da cafua. Ao fim dos oito dias, magro e fraco, tiram-no dali.

(AMADO, 2004:187-189)
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A noite, Bala procura em v&o identificar o mensageiro que
conversara com ele. Esgotado, deita-se. Ja esta dormindo quando alguém
toca no seu ombro. E um menino de uns dez anos, que se identifica como
aquele que lhe levara o recado dos amigos. O menino pergunta a Pedro:
“—Tu nao quer comer um sacana hoje? Tem uns aqui, a gente de noite...”

(AMADO, 2004:201) Pedro Bala recusa o oferecimento, dizendo-se morto

de sono.

O sexo ofertado funciona como um prémio — em meio a sordidez do
reformatdrio, o garoto tenta recompensar Pedro Bala por tudo o que este
passou, oferecendo-lhe um dos meninos que “servem de mulher” aos
outros. Os que usam esse servico nao sao mal-vistos — Pedro, um herdi
para essas criancas, poderia “comer um sacana” e sair com sua reputacao
ilibada, se nao fortalecida. O fato existe e parece dar-se com bastante
frequéncia, pois, segundo o garoto inicia a contar, “tem uns [sacanas]
aqui, a gente de noite...” (AMADO, 2004:201) O fardo do desprezo recai
sobre os passivos, 0s que sao “comidos” pelos outros; os primeiros sao 0s
“sacanas”, enquanto os que cumprem a fungao masculina sao englobados

pela expressao “a gente”, que os inclui e congrega.

Green e Polito citam Francisco Ferraz de Macedo, que, em 1872, ja
advertia sobre as praticas homossexuais em internatos, nos quais os

meninos se encontravam em situacdo similar a do reformatério citado em
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Capitdes da areia, apesar do distanciamento temporal entre os dois

textos:

Os internatos, salvo honrosas excecdes, sao verdadeiros
focos de onanistas, sodomitas ativos e passivos. Esse vicio
pernicioso é provocado, ndao pela indole dos colegiais, mas
grandemente pela prisao a que se obrigam os rapazes de
idade viril (...) [que] pervertem os colegas subalternos e
mesmo menores, a fim de praticarem atos tais. (GREEN;
POLITO, 2006:34-35)

Segundo essa pesquisa, o0 confinamento ¢é a causa da
homossexualidade. Sendo esta apenas um sucedaneo do sexo “normal”,
estaria afastada a possibilidade de uma escolha em que a realizagao
sexual dos “ativos” se dé através de parceiros do mesmo sexo. Essa ¢é a
perspectiva adotada pelo texto de Amado em relagdao aos meninos que

procuram os “xibungos”, mais de sessenta anos depois, em 1937.

Depois da recusa de Pedro a sua oferta, o mensageiro vai embora.
Bala quer dormir, mas ha ruido no dormitério: sdo os internos que
“andam para as camas dos pederastas”, (AMADO, 2004:201) acordando o
bedel Fausto, que exige saber o que se passa. Como ninguém diz nada, o
bedel decreta que todos ficardo de pé durante uma hora. Um dos

meninos, Henrique, resolve delatar os culpados:

— Foi Jeremias que ia para cama do Berto fazer coisa feia.
— Seu Jeremias, seu Berto!

Os dois saem das suas camas.

— De pé na porta. Até meia-noite. Os outros podem deitar
— olha mais uma vez a todos. Os castigados estdo de pé na
porta.
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Quando o bedel se recolhe, Jeremias ameaca Henrique. Os
outros comentam. Pedro Bala dorme. (AMADO, 2004:201-
202)

Nesse episddio, menciona-se que alguns meninos caminham para a
cama dos pederastas. Ndo sao parceiros que se procuram mutuamente
para a pratica de uma relacdao homossexual que satisfaz aos dois; sao
“ativos” que procuram “passivos”, isto &, garotos “normais” procurando os
“anormais”, os pederastas. Fica bem patente a marcada diferenca que o
discurso do narrador estabelece entre uns e outros. A delagdo de Henrigue
deixa clara a posicao de Jeremias e de Berto, os delatados: Jeremias é o
que “procura”, Berto é o “procurado”. Até na hora de reclamar da delacao,
Jeremias, aquele que assume o papel masculino, € gquem ameaca

Henrique, enquanto Berto permanece calado, passivo também aqui.

Quanto a Pedro Bala, o paladino, o herdi defensor dos meninos sem-
teto, este dorme. Esta exausto e, mesmo que ndo o estivesse, essa causa
ele ndo defende. Nao importa se ha justica ou ndo — sao “coisas indignas
de homem”, que tornam quem as pratica “pior do que uma mulher”, como

diz o capoeirista Querido-de-Deus.

Jeremias, o menino acusado por Henrique de ir a cama de Berto
para “fazer coisa feia”, da prova de sua coragem (traduzida, no entorno
daqueles meninos, em ferocidade) alguns dias depois: joga-se sobre o

bedel Fausto com o facdo na mao. Outros meninos seguem seu exemplo,
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mas sao contidos pelos bedéis armados de chicotes. O parceiro de Berto é

sujeitado e preso na cafua. (AMADO, 2004:203)

Miltom Hatoum reforca a atualidade dos temas sociais presentes em

Capitaes da areia:

Mais de setenta anos depois da primeira edigdo, Capitdes da
areia continua a ser lido nao apenas como um registro social
de uma época e de um lugar especifico, mas também como
uma obra literdria, que habilmente soube evocar um drama
humano que ainda perdura. (HATOUM, 2008:278)

Alice Raillard, em 1985, também faz a seguinte observacao a Jorge
Amado, em relacao a histdria dos “capitaes”: “Este romance, vocé poderia
escrevé-lo hoje! Quero dizer que a realidade que vocé descreve, estas

criancas, é tudo tdo terrivelmente atual...” (RAILLARD, 1992:105)

Se a denuncia da problematica social das criancas abandonadas
continua atual, ndao podemos dizer o mesmo da representacao da
homossexualidade que aparece no texto. No caso dos meninos do
reformatorio, Jeremias nada perde de sua condicdo de virilidade e
valentia, embora envolvido em praticas homossexuais, como Baranddao em
outra passagem do romance. Nenhum parceiro passivo dessas mesmas
praticas, no entanto, aparece na trama como valente ou capaz de atos
transcendentes, o que leva a concluir que a condicao de “agente” ou

“paciente” é vital para a representacao que sera dada a essas criaturas de
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papel. Se ha alguma “culpa” envolvida, redundando em demérito, falta de
carater ou depreciacao, ela estara toda do lado dos “xibungos”, o que
caracteriza, no romance, o desprestigio moral e a ex-centrizagao dessas

personagens, dentro de um discurso predominante heterossexual.

4.5 O EMBAIXADOR E SEU SECRETARIO; BERTINHO SOARES, EM 0S
SUBTERRANEOS DA LIBERDADE

Em 1954, Jorge Amado lanca a trilogia Os subterrdneos da
liberdade, composta de “Os asperos tempos”, “Agonia da noite” e “A luz

no tunel”. Sobre esta obra, diz o autor a Alice Raillard:

Escrevi Os subterrdneos da liberdade no exilio, (...) na
Tchecoslovaquia. Havia anos, praticamente desde que eu
fora eleito deputado em 46, que eu ficara totalmente
absorvido pela atividade politica, ndo escrevia nenhum
romance. Este livro precedeu, e de certa forma preparou, a
decisdo que tomei depois dele, de liberar-me de minhas
tarefas no Partido e voltar a minha profissdo de escritor.
(RAILLARD, 1992:136)

Segundo Roger Bastide, a vida politica acidentada de Amado
durante as primeiras décadas de sua carreira como escritor, entre prisdes
e exilios, explica em parte a razdo pela qual o naturalismo do autor
desemboca gradativamente no romance proletario. Ao mesmo tempo,
Bastide cré que essas circunstancias contribuem também a ressonancia
internacional que obras tdao autenticamente brasileiras como as do autor

baiano adquiriram: a prisdo e o exilio forcam o escritor, distante
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fisicamente de seu pais, a reconstitui-lo pela meméria, pela imaginagao e
pela nostalgia, o que confere as suas personagens uma dimensao
universal que os torna compreensiveis aos homens de todos os paises, de

todas as ragas e tons de pele. (BASTIDE, 1972:47)

Quanto a influéncia de sua militdncia politica em Os subterrdneos da
liberdade, o romancista declarou que, quando escreveu a trilogia, era um
stalinista, “realmente um stalinista; todos nds o éramos, correspondia ao
momento stalinista dos escritores de esquerda e dos comunistas da
época.” (RAILLARD, 1992:136) De acordo com o autor baiano, depois
dessa época, um conjunto de circunstdncias concorreu para que
descobrisse os crimes atribuidos a Stalin, convencendo-se deles aos
poucos, o que o ajudou na decisao de passar a dedicar-se exclusivamente

a literatura dai em diante.

Em 1985, época de sua longa entrevista a Alice Raillard, o
romancista baiano confessou que nao lhe agradava em nada a forma de

Os subterréneos da liberdade:

E um romance que eu escrevia do jeito que vinha, sem me
preocupar muito com o estilo; 0 que mais me interessava
era o que eu escrevia, o conteitdo muito mais do que a
forma. (...) Em termos de concepcdo romanesca, de
narragao, aprendi muito com ele, foi-me bastante util. Tive
muito trabalho montando todo um universo muito
grande(...). Foi portanto um livro importante para mim como
romancista, foi uma aprendizagem de romance. (RAILLARD,
1992:136)
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Jorge Amado considerava que seus livros, com a excecao de dois
deles, nao eram “romances politicos”, mas possuiam uma tematica
popular e social — nisso consistiria sua implicacdao politica. As duas
excecoes, segundo o autor, seriam Os subterrdneos da liberdade, de
1954, e Farda, farddo, camisola de dormir, de 1979 (AMADO, 1980). Em
ambos o romancista via a mesma tematica, exceto pelo fato de que o
ultimo nao tem a conotacgao stalinista. O escritor comparava a trilogia dos
anos 50 a uma orquestra em que cada membro toca com entusiasmo,
mas sem preocupacdo com o conjunto, ao passo que em Farda, farddo ha
harmonia no trabalho: “E que existe um intervalo de mais de trinta anos

entre os dois livros.” (RAILLARD, 1992:138)

Sobre as personagens de Os subterrdneos da liberdade, Amado
pensava serem elas muito vivas, mantendo-se de pé, no livro. Referindo-
se ao velho Orestes, que morre ao fazer saltarem as maquinas
impressoras clandestinas, diiaz que ele e outras personagens baseavam-
se em pessoas que conheceu no carcere e das quais ficou muito proximo.
O proprio autor, porém, revelou: “o que eu nao gosto no romance é o
preto no branco. Este preto no branco que corresponde ao stalinismo da

época.” (RAILLARD, 1992:139)

A figura de Orestes é um exemplo da relativizacdo que nao admite
nuances entre o bem e o mal, no romance. Orestes é a representacao do

“bom comunista”. E descrito como “um velho italiano (...) chegado um dia
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a América Latina, na terceira classe de um barco de imigrantes, trazendo
no bal pobre e na cabeca ardente as ideias e a tradicdo de luta.”
(AMADO, 1976:309) Aparece como uma espécie de patriarca, chamado de
“tio” por Mariana (esta, um dois fios condutores da trama, operaria e
ativista politica), bom, amigo, leal e trabalhador infatigdvel da “causa”:
“"Quem de mais confianca que o velho Orestes? Quem mais valente (...)?
Quem nao respeita o velho Orestes no seio do Partido?” (AMADO,

1976:304)

A morte do velho operario é heroica: a oficina tipografica clandestina
da qual toma conta é cercada pela policia. Orestes enfrenta os
investigadores de arma em punho, cantando a Bandiera Rossa. Os
policiais dao-se conta de que o italiano colocara fogo nas maquinas e se
apressam: “Mas antes que eles se movessem, apareceu (...) o velho
Orestes, o revélver alto na mao negra de cinza, cantando alto seu canto
italiano de revolta. E viva il comunismo e la liberta.” (AMADO, 1976:364)
O velho atira, sem atingir o chefe dos investigadores, que revida e o mata
com um tiro na testa. Orestes cai sobre o corpo de Jofre, um
companheiro, ainda tentando atirar: “foi seu ultimo esforco, caiu de
brucos e seus revoltos cabelos brancos se tingiram de vermelho no
sangue escorrido do peito de Jofre.” (AMADO, 1976:365) E a morte de um

heroi.
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Por sua vez, a Comendadora da Torre, dona de uma fabrica téxtil e
de outras muitas riquezas, é descrita com negras tintas, como
representante do capitalismo. Num episddio em que se desencadeia uma
greve em sua fabrica, tenta convencer as operarias a voltar ao trabalho.
Recebe-as “afetando um complacente ar superior” e lhes fala "com uma
voz falsamente maternal.” (AMADO, 1976:70) Ao dialogar com Mariana,
identificando a moca como comunista, lembra-se de que conheceu seu
falecido pai, também militante politico, e sua mae. Eis um trecho do

didlogo:

Agora a Comendadora sabia a quem ela [Mariana]
recordava, a quem ela saira. “Filha de peixe, peixinho é&”,
pensou consigo, fitando Mariana, ao mesmo tempo que lhe
perguntava, a voz amiga:

—Como vai sua mae? Ela também faz greve?

—Ela esta noutra fabrica...

“Essa deve ser despedida antes de todos”, decidia a
Comendadora, mas a sua boca dizia amavelmente:

—Dé lembrangas a ela. Seu pai foi um louco, fez ela sofrer
muito, ndo va vocé seguir o mesmo caminho... (AMADO,
1976:73)

Na caracterizacdo da Comendadora, tudo é falsidade, a boca diz
inverdades que sao desmascaradas de imediato pelo narrador onisciente,
sem deixar nada a imaginacao do leitor. A dona da fabrica € um retrato

estereotipado da “capitalista malvada”.

Outra personagem que encarna o “mau capitalista” é o banqueiro
Costa Vale. Eduardo de Assis Duarte opina que, na leitura do processo

histérico feita por Amado, o banqueiro é um exemplo de personagem em



215

gue a perspectiva marxista conduz a formalizacdo da prevaléncia
econdmica. A construcdo dessa personagem é realizada de forma a expor,
em suas atitudes, “a preponderancia do poder econOmico sobre o poder
politico e a subserviéncia de nossa economia ao capital estrangeiro.”

(DUARTE, 1996:212)

Alice Raillard opina que o livro é marcado por uma “moral
comunista”, com o que Jorge Amado concordava, acrescentando tratar-se

de uma pseudomoral proletaria. E reiterou:

O que faz a diferenca entre este livro e meus outros
romances € que este é stalinista. Mas eu ndao quis mais toca-
lo — retoca-lo —, é uma coisa que eu me nego a fazer.
Expliquei-me a este respeito no prefacio a edicdo francesa,
lancada no ano passado [1984]: nunca retoco meus livros.
Cada um deles representa o homem que eu sou em
determinadas circunstancias, em dado momento.
(RAILLARD, 1882:139)

Analisando Os subterrdneos da liberdade, Fabio Lucas considera a
obra, tendo a ditadura de Getllio Vargas durante o Estado Novo como
pano de fundo, como polinucleada, com multiplos episédios que, ao leitor
de hoje, oferecem um raro retrato do Brasil de entdo. A acao concentra-se
de modo principal em S3o Paulo, na época um centro industrial ainda em
desenvolvimento, onde se aglutinava a classe operaria. Para Lucas,
Amado “(...) procura desvendar os meandros da burguesia, a0 mesmo
tempo em que relata a luta subterranea dos patriotas: os comunistas em

luta contra o Estado Novo.” (LUCAS, 1997:116) O autor vé na trilogia um
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conjunto de virtudes narrativas e um testemunho das praticas policiais

repressivas do Estado Novo:

Cremos que o interesse da obra ird crescer com o tempo.
Existe um efeito metaliterario que poderd resgatar Os
subterrdneos da liberdade do esquecimento. Trata-se do
interesse documental que a obra adquiriu. Servird de
fundamento as ciéncias sociais, de modo andalogo a utilidade
que A comédia humana despertou em Marx e Engels.
(LUCAS, 1997:117)

Embora entendamos o propdsito de Lucas, ao se referir a trilogia de
Amado como possivel inspiracdao para estudos sociolégicos sobre a época
do Estado Novo, cremos que a ficgao dificilmente se conforma ao papel de
documento histoérico, pois seu objetivo é (re)criar o real. Lembremo-nos
da afirmacao de Aristoteles: o historiador difere do poeta (no caso, do
ficcionista) por dizer, o primeiro, o que sucedeu, e o segundo, o que
poderia ter sucedido; assim, diz o Estagirita, a poesia (a ficcao) é algo
mais sério e mais filoséfico do que a histéria, pois aquela refere o

universal, enquanto esta refere o particular. (ARISTOTELES, 2000:115)

O proéprio Jorge Amado alertava para a alteracdo da realidade que
ha em Os subterrdneos da liberdade. Para ele, este era um romance
importante porque os fatos sobre os quais se fundava — a luta do Estado
Novo contra o povo do Brasil e dos comunistas contra o Estado Novo —
sao histodricos. Reconhecia, no entanto, que tais acontecimentos aparecem

aumentados na sua ficcdo: “Foram aumentados [os fatos], é verdade,
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principalmente no que se refere a luta popular; talvez ela ndo tivesse tido
essa mesma dimensao na realidade.” (RAILLLARD, 1992:136) O escritor

reiterava que, apesar disso, a luta existiu e foi heroica.

Em outra passagem, referindo-se a tematica idéntica que via em Os
subterrdneos da liberdade e Farda, farddo, camisola de dormir, o
romancista falou da escolha da Academia Brasileira de Letras para ser o

cenario da luta, no ultimo desses dois livros:

escolhi justamente a Academia Brasileira como cenario para
mostrar que todos podem participar, embora em
Subterrdneos tenha-se a impressao de que sé os
comunistas ou as pessoas préximas ao comunismo lutaram
realmente contra o Estado Novo. (RAILLARD, 1992:138,
grifo nosso)

A expressao grifada, “tenha-se a impressao”, pode ser entendida
como “o autor tenha querido dar a impressao”, estando ele no uso

legitimo de seu poder de criador do universo ficcional apresentado.

No inicio do volume um da trilogia, intitulado “Os asperos tempos”,
o deputado Artur Carneiro Macedo da Rocha, “descendente da velha
estirpe paulista”, (AMADO, 1976:1) relembra a entrevista que mantivera
algum tempo antes com o Ministro do Exterior. Nessa ocasidao, Macedo da
Rocha usara de seu poder de persuasao e dos segredos que sabia para
defender seu filho, o diplomata Paulo, prestes a ser demitido apds um

escandalo. Servindo como segundo-secretario da Embaixada do Brasil na
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Colombia, o jovem Paulo, embriagado, tentara despir a esposa “de um

certo dom Antonio Reyes”, (AMADO, 1976:5) numa festa.

O deputado recorda como esgrimira ante o Ministro a possibilidade
de revelar alguns escandalos maiores do que aquele que Paulo

protagonizara, caso este fosse demitido:

Tinha de salvar a carreira do filho. (...) Tivera de falar
franco, nhum tom ameacgador, mostrar que conhecia nas
pontas dos dedos — possuia vinte e cinco anos de vida
politica — a série infinita de escandalos que se escondia sob
0S muros respeitaveis e hipdcritas do Itamarati. (...)
Detalhara ao Ministro horrorizado o discurso que havia
preparado para quando a demissdao, ou qualquer outra
sancao contra Paulo, o obrigasse a debater o assunto na
Camara dos Deputados. (AMADO, 1976:6)

Entre os escandalos que o deputado se gaba de conhecer, um deles
€ a incidéncia de varios casos de homossexualidade entre os diplomatas.

Diz ele ao Ministro:

E que gozo ndo seria para a “gentinha” do povo a leitura da
lista enorme — verdadeiramente enorme, senhor Ministro —
dos funcionarios categorizados do Itamarati que se davam
ao elegante vicio da pederastia? Nesse particular os
escandalos se amontoavam, alguns realmente picantes, bom
material, sem duvida, para um discurso de oposicdo ao
governo. (AMADO, 1976:8)

Artur prossegue em sua eficaz tarefa de intimidar o Ministro do
Exterior, citando agora a “divertida histéria acontecida em Buenos Aires,

(...) em que estavam envolvidos um belo e jovem Secretario da
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Embaixada e o respeitabilissimo e efeminadissimo Embaixador...”
(AMADO, 1976:8) O Ministro ndao deixa que o deputado prossiga,
cortando-lhe a palavra quando este quer citar alguns trechos do poema
escrito pelo Embaixador ao jovem Secretario. Esta vencido, desejando
também ndo ventilar outro escandalo, este financeiro, citado por Macedo
da Rocha, e no qual um parente do dignitario da pasta do Exterior esta
diretamente envolvido. Como resultado dessa entrevista, o filho de Rocha

€ perdoado e nenhuma medida punitiva é tomada contra ele.

Embora os envolvidos no caso homossexual sejam um Embaixador e
seu secretario, cargos que nao os qualificariam como marginais, a ex-
centricidade existe na forma de representagao: os dois homens sao alvo
de chacota, especialmente o ‘“respeitabilissimo e efeminadissimo
Embaixador” que, segundo todos os indicios fornecidos pelo narrador,
encarna o papel passivo da relacdo. A desproblematizacdo se da pela
exiguidade do espaco reservado a essa passagem, assim como a outros
episddios que envolvem relagdes homoerodticas, evidenciando a pouca
relevancia que lhes da o autor, em sua obra. A alteridade vem de sua
posicdo de “diferentes” em relacdo aos outros homens, hibridos e
mesticos na sua conformacao bioldgica masculina em contraste com sua

libido feminina.

No volume dois de Os subterraneos da liberdade, “Agonia da noite”,

aparece incidentalmente a figura de Bertinho Soares, frequentador da
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“melhor sociedade de Sao Paulo”. (AMADO, 1981c:56) Eis a forma como é

representado em sua aparicao inicial, num elegante hotel de veraneio, em

Santos:

A melhor sociedade de Sao Paulo se encontrava, naquele fim
de verdo abrasador, reunida nos hotéis de Santos, e a festa
[a fantasia]l, em honra do Ministro, prometia ser um
acontecimento sensacional. Bertinho Soares, com um lengo
azul-celeste amarrado ao pescoco, umas calgas brancas
cintadas e uma camisa de listras, atravessou, num passo
rebolado, a sala, e avisou a todos, sua voz afeminada quase
embargada de emocao:

— E eu, quanto a mim, tenho uma idéia genial: vou me
fantasiar de grevista... Desses bem medonhos, meu Deus do
céul!

Riram em torno (...). (AMADO, 1981c:56)

Bertinho quer fantasiar-se de grevista porque, no cais de Santos, ha

uma greve de estivadores em andamento. Seu Unico pensamento, ante

esse grave problema social, é aproveita-lo em beneficio de sua futilidade.

Nisso nao é diferente do modo pelo qual sdao descritas as outras

personagens da “melhor sociedade” que o cercam; mas a representacao

da personalidade do rapaz é feita de forma particularmente cruel e

desdenhosa. Desde o comeco, a figura de Bertinho é caricaturizada. Ele é

o protétipo do homossexual escandaloso, que atira sua condicdo a vista de

todos e colhe o desprezo dos que o cercam, 0s quais jamais o levam a

sério.
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Luciano Lima reflete sobre a visdo de mundo que o romancista

baiano apresenta em seus livros:®

A visdao de mundo (...) é influenciada por um socialismo
utdpico, por uma crenca na raca mestica brasileira como
solucdo para o racismo, e na recriacdo nostalgica de
comunidades solidarias (como a do Pelourinho, em Tenda
dos milagres). Essa solidariedade entre os operarios é tipica
dos romances proletarios (...) de mentalidade marxista-
leninista.

O ambiente e a atmosfera (...) é a da boemia (a exemplo de
Quincas Berro D'agua), do socialismo romantico
idealizado por pequenos burgueses, muito pouco
afeito a questdoes complexas envolvendo género,
sexualidade e subjetividade. Jorge Amado possui, apesar
de seus meéritos como um grande contador de historias e
inventor de tipos pitorescos, grandes limitagdes. (LIMA,
2009, grifo nosso)

Para o pesquisador, Amado nao se propunha, por opgao, a
questionar assuntos complexos envolvendo a sexualidade, tal como a
homossexualidade. O comprometimento politico, representado pela
adesao ao stalinismo na época em que Os subterrdneos da liberdade foi
escrito, € visto por Luciano Lima como um fator a pesar sobre essa ex-
centrizagao do homoerotismo. Tal comprometimento era reconhecido pelo
proprio romancista e ja foi citado neste trabalho: “O que faz a diferenca

entre este livro [Os subterraneos da liberdade] e meus outros romances é

gue este é stalinista.” (RAILLARD, 1882:139)

26 O Prof. Dr. Luciano Lima, da UFBa e da UNEB, estudioso da obra de Jorge Amado,
recebeu-nos para uma rapida conversa, quando de nossa estada em Salvador como
bolsista do projeto de intercAmbio PROCAD - PUCRS/PPGL, UNEB/PPGL. Nessa ocasido,
indicou-nos um artigo, do qual citamos um trecho, publicado em seu site. O encontro
ocorreu em sua sala, no Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, no campus
de Ondina, em Salvador, na manha do dia 13 de janeiro de 2009. Tratando-se apenas de
uma apresentacao da autora deste texto ao professor Luciano, juntamente com o pedido
de alguma referéncia passivel de ser utilizada nesta tese, ndo ha transcricdo do teor da
conversa.
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O stalinismo via a homossexualidade como uma perversao e um
crime ou doenca. Em 1952, dois anos antes da publicacao da trilogia

amadiana, a Grande Enciclopédia Soviética registra:

A origem do homossexualismo é ligada as circunstancias
sociais quotidianas; para a grande maioria das pessoas que
se dedicam ao homossexualismo, tais perversdoes se
interrompem tao logo que a pessoa se encontre em um
ambiente social favoravel (...) Na sociedade soviética, com
0s seus costumes sadios, o homossexualismo é visto como
uma perversdao sexual e ¢é considerado vergonhoso e
criminal. A legislacgdo penal soviética considera o
homossexualismo punivel, com a excecdao daqueles casos
nos quais o mesmo seja manifestacao de uma profunda
desordem psiquica. (PERSEGUICAO AOS, 2009)

Em Os subterrdneos da liberdade, Bertinho Soares aparece ainda
quando, no hotel de veraneio em que se encontra, ao saber que houvera
um conflito entre a policia e os grevistas, bate a porta de Paulo, filho do
deputado Macedo da Rocha, “vestido com um ‘dinner-jacket’ branco, a
fina voz trémula de alvoroco”. (AMADO, 1981c:71) Bertinho conta ter
ouvido dizer que os grevistas irao atacar o hotel e confessa: “Eu estou me
pelando de medo...” (AMADO, 1981c:71) A figura j& delineada do
homossexual sem pudor nem discricdao junta-se, agora, a imagem do

poltrao, tornando-o ainda mais desprezivel aos olhos dos leitores.

O arquiteto Marcos de Sousa, simpatizante da causa dos grevistas e
do Partido Comunista, estando este na ilegalidade a época da narracao,

chega a Santos e vai hospedar-se no mesmo hotel onde estdao Bertinho e
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seus amigos. Marcos, porém, antes assiduo daquele grupo, sente-se agora
dele alijado; imbuido das idéias marxistas, incomoda-o ter algum dia
partilhado dos gostos daquela gente, “possuir sobre a arte as mesmas
ideias que o poeta Shopel e o diplomata Paulo Carneiro Macedo da Rocha,
gostar da mesma musica atonalista que apaixonava o afeminado Bertinho
Soares.” (AMADO, 1981c:79) A condicao de Bertinho, um homossexual
portanto, é responsavel em grande parte pelo desprezo ao qual o
arquiteto neocomunista o vota, englobando nesse rechaco a musica

atonalista.

Estando reunido o grupo num restaurante, Marcos analisa-os,
enquanto Bertinho, inconsciente do efeito que causa no recém-chegado, a
quem chama de “Marcoquinho”, pergunta-lhe se veio para o baile em
homenagem ao Ministro, Marcos sente-se tomado por emogoes

conflitantes:

Um sentimento estranho, misto de nojo e de 6dio, ia subindo
dentro dele. (...) Esse Bertinho Soares, imoral e sérdido,
no rosto vicioso todos os tracos da degenerescéncia,
nao o tratava como a um dos seus, nao se sentia com o
direito de considera-lo parte de toda aquela miséria moral
que o cercava? (AMADO, 1981c:80, grifo nosso)

Novamente o homossexual é alvo da critica mais ferrenha, com a
suposicao de uma sordidez e de uma imoralidade que nao se explicam

sendo pelo fato de que o texto as considera apensas a opcao sexual da
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personagem, ou deseja persuadir o leitor disso. Em comparagao com os

outros do grupo, Bertinho é o que mais desperta o asco de Marcos:

E Marcos sentia a profunda distancia, a imensa diferenca de
dois mundos em Iuta. De um lado, Bertinho Soares,
“podre como uma pocga de pus”, pensava Marcos, Susana
Vieira semivirgem e semiprostituta, rocando-se contra ele
(...), Paulo Carneiro cortejando Rosinha da Torre, aquele ar
de fastio tdo cinico, (...) o frio olhar calculado do banqueiro
Costa Vale (...). (AMADO, 1981c:80, grifo nosso)

A “podriddao” de Bertinho tem como origem Unica a sua
homossexualidade. De nada mais a personagem é acusada, na trama.
Susana Vieira é imoral, fingindo-se inocente e agindo como prostituta, a
fim de conseguir um bom casamento; Paulo Carneiro corteja uma rica
herdeira, a quem ndo ama; o banqueiro Costa Vale é um capitalista que
constrdéi e destréi empresas e reputacdes, ao sabor de seus interesses
escusos; mas nenhum deles é descrito como “uma poca de pus”, exceto
aquele cuja Unica falta é preferir parceiros de seu proprio sexo e

demonstra-lo.

Ao comparar essas pessoas COm Seus Nnovos amigos comunistas, o
arquiteto pensa nas qualidades que vé nestes ultimos e tem “vontade de
esbofetear Betinho Soares. “"Se o fizesse, sujaria as minhas maos com
pus”, reflete. (AMADO, 1981c:80-81) A indignacao de Marcos Sousa tem
como objeto principal Betinho, pela sua T“podridao” — a

homossexualidade.
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Ao grupo vem juntar-se a poderosa Comendadora da Torre, irritada
com as noticias da greve que recebera em Sdo Paulo, temendo prejuizo
para seus negoécios. O delegado Barros, julgando que ela esta assustada,
tenta acalma-la, mas a senhora assegura que ndo sente medo: “Assustar-
me, eu? Ndo me assusto com caretas.” (AMADO, 1981c:97) Ela se
preocupa com a sobrinha Rosa e com a amiga Susana, estas, sim, com
medo dos grevistas, sem saberem se podem ir ao seu banho de mar ou
ndao. E a Comendadora também comenta que “o Bertinho, coitadinho, se
trancou no quarto...”, (AMADO, 1981c:97) em mais uma insinuagao de

que este é um covarde sem fibra.

Em um baile em honra ao Ministro do Trabalho, Bertinho mostra-se
satisfeito com os elogios que recebe a decoracao da sala, obra sua.

Quanto a fantasia que ostenta,

Bertinho estava irresistivel no macacao de sarja azul,
coberto de remendos, sujo de tinta. Era 0 maior sucesso da
festa. Levava na mao um pequeno cartaz que exibia de
mesa em mesa: “SOU UM GREVISTA PERIGOSO! QUERO
BEBIDA!” (AMADO, 1981c:105)

Apesar dos elogios, depois do baile o rapaz queixa-se aos amigos de
que o cronista social Pascoal de Thormes, tendo vindo da capital
especialmente para cobrir a festa, embora tomando conhecimento da sua

fantasia “caprichosa e artistica”, dedica quatro linhas a mais a descricao
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detalhada do espléndido vestido parisiense de Marieta do Vale. (AMADO,

1981c:105)

A representacao de Bertinho acentua cada vez mais os tragos
negativos da personagem, tais como sua extrema futilidade e fraqueza de
carater. Ele termina o baile de forma ridicula, bébado e vomitando, ao
tentar manter uma discussao filoséfica com Susana Vieira, descrita como
“totalmente embriagada.” (AMADO, 1981c:109) Esta, no entanto, é
poupada do escarnio do narrador, o que ndo se da com o rapaz, que “nao
pode mais, abateu-se de repente sobre uma poltrona, a boca num
engulho: vomitou as requintadas comidas, o champanha francés, a

civilizacao crista...” (AMADO, 1981c:109)

Bertinho Soares aparece sempre em situagdes constrangedoras ou
ridiculas, caricaturizado em sua condicao de “afeminado”, como se esta
Ihe vetasse o direito a alguma dignidade. Marcos de Sousa refere-se a ele,
em relacao as atividades de um grupo teatral do qual Bertinho faz parte,
como sendo este o “produto mais podre dessa nobre burguesia brasileira”
(AMADO, 1981c:309), em mais uma alusao ao que verdadeiramente

parece ser considerado o pecado imperdoavel do rapaz — a preferéncia

homossexual.

No terceiro volume da trilogia, “A luz no tunel”, (AMADO, 1970) ha

ainda uma breve alusao a Bertinho, quando se anuncia um grande evento
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social: um baile em plena selva, na inauguragao de uma empresa

exploradora das jazidas de manganés da regiao, onde pouco antes haviam

sido mortos camponeses contrarios a exploragao:

Aquela inauguracao tardara, fora duas vezes adiada; era
necessario, por consequéncia, festeja-la bem.

Ademais, naquele baile comemorariam outro acontecimento
sensacional: o noivado, recentemente anunciado, de Suzana
Vieira e Bertinho Soares. Suzana, cansada talvez de esperar
outro candidato, e Bertinho, pressionado pela familia
interessada em cobrir com o véu do casamento os seus
“habitos extravagantes”, haviam decidido casar-se pelo
inverno. (AMADO, 1970:238)

O casamento de homossexuais com mulheres é muitas vezes

incentivado pela sociedade, desejosa de que essa "“falha” seja sanada.

Green e Polito referem-se a “visao catastrofista” de Aldo Sinisgalli, num

estudo datado de 1938/40 sobre as relagdes entre a homossexualidade e

o0 entorno social:

O homossexualismo é antissocial. (...)

A maioria dos pederastas ndo se casa, nao constitui familia.
A grande maioria deles é constituida por mocos solteiros.
Portanto o pederasta nao contribui para o engrandecimento,
para o desenvolvimento da sociedade e do pais. Se o
homossexualismo fosse regra, o mundo acabaria em pouco
tempo. (GREEN; POLITO, 2006:101)

Sobre essas ideias, que datam de cerca de setenta anos atras, os

autores da pesquisa comentam: “E evidente que antes dele [Aldo

Sinisgalli], e até os dias atuais [a obra de Green e Polito é de 2006], uma
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parcela enorme da populacao pensa da mesma forma.” (GREEN; POLITO,

2006:101)

No romance de Amado, Bertinho casa-se com Suzana contra a sua
vontade. O texto reserva para o homossexual uma ultima solucdo irénica
e debochada, ao forjar sua unidao com uma mulher imoral, que ndao o ama
e a quem ele também ndo ama, apenas porque a familia do rapaz quer
livrar-se da vergonha de ter como membro alguém de inclinacdes
consideradas pouco naturais, de “habitos extravagantes”. No baile em que
se anunciara o noivado, a prépria noiva € a primeira a ridiculariza-lo, ao

ser cortejada pelo poeta Shopel:

Suzana, rindo as gargalhadas, recusava declaracdes e
poemas, exigindo respeito a sua condicao de noiva:

—Muito respeito, Shopel sou uma senhorita noiva...

—Noiva? — Shopel esforcava-se para recordar-se daquela
historia de noivado, algo ouvira sobre o assunto. — Noiva de
quem?

—Daquilo... — apontava Suzana, rindo loucamente.

Apontava Bertinho Soares que, em meio da sala, num
intervalo da musica, uma garrafa de champanha na mao,
cantava com sua voz de falsete uma cangao francesa na qual
se lastimava de nao poder usar lindos vestidos de crepe
georgette como as mulheres (...). (AMADO, 1970: 241)

Bertinho é o “outro”, porque a sociedade em que se move nao o tem
verdadeiramente como um par, conservando-o afastado com a arma da
chacota e da falsa aceitacdo. Sua preferéncia homoerotica faz dele um
mestico sexual e um hibrido — um homem, pela biologia; uma mulher,

pelo desejo que o move em direcdo ao mesmo sexo. No texto, é também
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um ex-céntrico em relacao ao discurso heterossexual do narrador e das
personagens, além de ser alvo de uma desproblematizacdao que faz dele
uma personagem erratica e de presenca eventual, de escassa aparicdo

nessa alentada obra de mais de mil paginas.

Bertinho soma a todas essas (des)qualificagdes o fato de ser, se nao
rico, pelo menos abastado, jd que se move entre a “alta sociedade”
capitalista retratada na trama. O maniqueismo da visdo de mundo exposta
no livro revela-se a cada passo. Sobre isso, diz Eduardo de Assis Duarte:
“"A todo instante, a narrativa explora o contraponto entre o vazio

fastidioso dos vildes e a honestidade pobre, mas cheia de recompensas,

dos militantes.” (DUARTE, 1996:242)

A ficcao em Os subterraneos da liberdade é classificada por Duarte
como imbuida de uma tarefa educadora, a semelhanca dos melodramas
moralistas surgidos apds a Revolugao Francesa, quando o povo via-se
desprovido de seus antigos referenciais politicos e religiosos. Quanto a
representacdo do amor heterossexual presente na obra, o critico opina
gue esta, quando se processa entre comunistas, reflete a relacao amorosa
“de modo romantico e, mesmo, pudico, seguindo a tradicao revolucionaria
pela qual as tarefas politicas vinham em primeiro lugar e, depois, a vida
pessoal.” (DUARTE, 1996:243) Dentro de tal quadro, ndo ha lugar ou
simpatia possiveis para Betinho, alvo de todos os sarcasmos em cada uma

de suas aparigdes no romance.
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4.6 MACHADINHO, MISS PIRANGI E O CHEF DE CUISINE FERNAND,
EM GABRIELA, CRAVO E CANELA: CRONICA DE UMA CIDADE DO

INTERIOR

Gabriela, cravo e canela foi lancado em 1958 e marca um novo
rumo na carreira de Jorge Amado. Inquirido sobre essa mudanca, o autor
disse a Alice Raillard: “"Quando falamos de Gabriela, tenho muito a dizer.
Nao propriamente sobre Gabriela, mas em torno.” (RAILLARD, 1992:263)
Amado referia-se a mudanca em sua vida politica, com a decisdao de
retirar-se da militancia do Partido Comunista, em 1955: “Deixei de (...)
ser militante do Partido. Mas ndao me demiti, nem fui excluido.”
(RAILLARD, 1992:263) O escritor contou que nunca ganhou nada por sua
participacao politica — segundo ele, terminou seu mandato de deputado
endividado, porque havia parado com a atividade literaria e a ajuda de

custo que |he davam nao cobria sequer seus gastos de transporte.

(RAILLARD, 1992:264)

Amado ndo associava sua retirada da atividade politica as noticias
sobre as atrocidades de Stalin, vindas a tona logo apds essa decisdo do
escritor. Revelou, porém, discordancias com o Partido depois deste ultimo
acontecimento. Deu como exemplo o fato de que ele e outros intelectuais,
entre os quais Oscar Niemeyer, tomaram posicoes liberais em relagao ao
levante na Hungria contra o regime totalitarista de Stalin, em 1956. Essa

atitude nao agradou ao Partido, que, segundo Jorge Amado, tinha uma
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postura de “sectarismo estreito e se alinhava no aniquilamento de todas

as tentativas de democratizacao da Hungria” (RAILLARD, 1992:264-265):

Entdo publiquei Gabriela — eu decidira escrever uma historia
de amor, insistindo em que fosse uma histéria de amor, mas
sem abandonar o contexto social, a questao da realidade
brasileira. Escrevi, pois Gabriela. Ai, varios responsaveis do
PC, alguns que até eram meus amigos, claro que sob
instrugdes da diregao, (...) atacaram-me violentamente.
Trataram meu livro de lixo (...). Isto me afetou. (RAILLARD,
1992:265)

Para José Paulo Paes, os vinculos ideoldgicos de Gabriela, cravo e
canela com seu contexto de producao e langcamento sao antes de omissao
que de comissao. O autor opina que, ao nao fazer alarde de um
engajamento politico declarado, este romance amadiano da boa conta das
circunstancias histoéricas do final dos anos 50 do século XX, tempo em que
foi produzido, “quando o desmonte do mito stalinista aliviara finalmente
os escritores de esquerda das coergdes mais tiranicas do chamado

realismo socialista.” (PAES, 2008:399-400)

A analise de Paes é um exemplo das novas perspectivas que o passar
do tempo abre a critica. Sobre os efeitos da distancia historica entre os

criticos e a obra analisada, opina Ivia Alves:

A analise das leituras criticas recebidas por uma producdo ao
longo dos anos articula-se com as transformagdes do
contexto e dos instrumentais, proporcionando novas leituras
e ndo permitindo que uma critica, determinada por um
momento histérico, cristalize a leitura do romance. Assim, a
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obra pode ser vista pelas suas multiplas faces, pelos novos
caminhos de interpretacdo. (ALVES, 2004:9-10)

Em sua dissertacdo de Mestrado, Alzira Tude de Sa analisa a
recepcao critica do romance Gabriela, cravo e canela no periodo de 1958 a
1998. Segundo a autora, desde o aparecimento de sua primeira edicao, o
romance contribuiu para que se constituisse um campo de critica no Pais,
inicialmente exposto nas paginas calorosas ou ferinas dos criticos
militantes, da chamada critica de rodapé; depois, foi acolhido com alguma
reserva pela critica académica, cujos instrumentos tedricos vém do
dominio de conhecimentos especificos. De acordo com Sa, a publicagao de
Gabriela, cravo e canela acirrou os questionamentos sobre a producao
literdria amadiana, caracterizada desde o inicio pelo fervor de seus

defensores ou detratores, conforme o caso (SA, 2008:8):

Tal receptividade tem um rebatimento no chamado leitor
comum brasileiro, que por muito tempo viveu o desconforto
de ser e dizer-se leitor de Jorge Amado. Tal comunidade de
leitores, por perceber as controvérsias da critica e o
descrédito atribuido a producdo literaria desse escritor,
omitia muitas vezes, por pudor, e de acordo com o lugar, o
gosto e o prazer de ser leitor de romances amadianos. (SA,
2008:8)

A reacdo dos leitores citados por Alzira de Sa e por ela situados em
um tempo passado foi sentida por Ana Maria Machado ao iniciar seu
trabalho de pesquisa sobre o autor, que redundou no livro Roméantico,

sedutor e anarquista: como e por que ler Jorge Amado hoje, publicado em
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2006 e ja mencionado no primeiro capitulo deste trabalho. Machado

relata:

[As] diferentes reacbes que levam a atitude de torcer o nariz
para a obra de Jorge Amado eram tao comuns, em tantos
interlocutores, e prevaleciam de maneira tdao forte (sempre
no meio universitario, sobretudo entre os professores,
principalmente de Letras, nunca é demais lembrar), exigindo
cumplicidade universal, que eu comecei até a sentir uma
certa dificuldade para buscar isengao em uma (re)leitura da
obra. (MACHADO, 2006:25)

Para Ana Maria Machado, estudar o romancista baiano representou
um desafio intelectual provocador, segundo afirma, pela oportunidade de
enveredar por trilhas ainda nao exploradas, saindo dos caminhos
académicos ja muito batidos e confrontando-se com uma nova espécie de
enigma. De acordo com ela, Jorge Amado seria um escritor quase unico:
um autor na contramdo das tendéncias que predominam na literatura
contemporanea, pouco inclinado a introspecgdes psicoldgicas ou a “puxar

angustia” (a expressdo, diz Machado, é de Fernando Sabino) que até

parece recusar a propria condicdo da modernidade. (MACHADO, 2006:11)

fvia Alves refere-se as duas fases que a critica estabelece, ao
estudar a producao amadiana: antes e depois de Gabriela. Com este
romance, o autor baiano “inaugura novos procedimentos técnicos de
narrativa, em paralelo a um tom ‘risonho’ e de certa cumplicidade com os

marginais e a camada baixa da sociedade.” (ALVES, 2007:118)
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Quanto as mudancas que Gabriela, cravo e canela introduz na
literatura de Jorge Amado, José Paulo Paes identifica uma diferenca que
considera importante entre este romance e os anteriores: a voz narrativa,
gue passa da primeira pessoa, tipica da autobiografia, para a terceira, do
discurso indireto. Diz o critico: “Com isso, o unissono ideolégico do
romance de engajamento, onde o outro sé aparece como caricatura, cede
lugar a polifonia das vozes sociais, cada qual com sua inflexao prépria e o

seu proprio universo de valores.” (PAES, 2008:400)

Mesmo com essas inovacdes, a insercao na modernidade através de
estudos psicologizantes das personagens é o avesso de Gabriela, cravo e
canela — o livro € um exemplo da “prosa solar e saudavel” a que se refere
Ana Maria Machado, falando da escrita de Jorge Amado. (MACHADO,

2006:11)

No aniversario de trinta anos do romance, em 1988, Moacyr Scliar
escreve no jornal Zero Hora, de Porto Alegre, sob o titulo de “O criador de

sonhos”:

Na carreira de Jorge Amado, Gabriela é um turning point. O
engajamento da lugar ao lirismo. (...). A carreira triunfal da
obra prosseguiu, até hoje, em meio a aplausos entusiasticos
e criticas ferozes. Jorge Amado tem sido acusado de tudo:
de machista, de vulgarizador e até de racista disfarcado. Mas
enquanto o debate prossegue nas camadas intelectuais, o
publico Ihe continua fiel. (...) [As] pessoas gostam de Jorge
Amado porque encontram algo em seus livros, e este algo
nem sempre € aquilo que os criticos gostariam que fosse.
(...) [Ele] nos fala de como é o mundo, mas também de
como o mundo poderia ser. (SCLIAR, 1988:3)



235

Essa repercussao nos leitores vem apdés a mudanca de tematica, na
qual o engajamento politico da lugar ao lirismo que canta o amor, como
ressalta Moacyr Scliar em seu artigo. O préprio Jorge Amado opinava que
0 sucesso de publico do romance devia-se ao fato de Gabriela ser uma
historia de amor. Pensava que naguele momento comecgava a afirmar-se,
em sua obra, o sentimento do amor como algo inteiramente livre, “no
melhor sentido da palavra, isto é, livre de qualquer interesse mediocre.”

(RAILLARD, 1992:277)

Isento de qualquer interesse € o amor de Gabriela por Nacib.
Quando a vizinha, dona Arminda, estimula-a a exigir mais do patrao, que,
apaixonado, poderia até ser levado ao casamento, Gabriela ndo vé

necessidade disso:

— Precisa ndo, dona Arminda, por que vai casar? Seu Nacib é
pra casar com moga direita (...). Precisa nao...

— E vocé nao tem vontade de ser uma senhora, (...) ter
representacao?

— Era capaz de ter de calcar sapato todo dia... Gosto nao...
De calcar sapato. De casar com seu Nacib, era até capaz de
gostar. Ficar a vida inteira cozinhando pra ele, ajudando
ele... (AMADO, 1975:181)

Eis Gabriela, a quem seu criador atribuiu grande parte do éxito do
livro, porque entendia ser ela “quase um simbolo do povo na sua
inocéncia, sua ignorancia do comprometimento, fora de todas as regras,
de todas as convengdes inventadas pela sociedade.” (RAILLARD,

1992:277)
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Também aparece no romance um elemento novo na literatura
amadiana — o humor. Segundo fvia Alves, o ficcionista baiano apropria-
se desse recurso para questionar as injusticas sociais, obtendo, em troca,
“maior visibilidade das combinagdes sociopoliticas e econbmicas mais
flagrantes como também as mais sutis praticas sociais da sociedade

brasileira.” (ALVES, 2004:31)

Jorge Amado reconhecia a importancia da insercdo do humor como

um novo recurso em sua producao ficcional, a partir de Gabriela:

Se hd um elemento novo e importante, mais importante do
gue tudo que caracteriza meus livros anteriores, é o humor.
Ele surge em minha obra com Gabriela, e depois ficou para
sempre, e € um dos elementos fundamentais da minha
criagao. (RAILLARD, 1992:267)

Roberto DaMatta vé Gabriela, cravo e canela como o marco inicial
de um processo de carnavalizacdao na ficcdo amadiana. O antropdlogo
emprega o termo no sentido bakhtiniano de “totalizacdo”, isto é, de
didlogo e comunicacdo entre todas as categorias e grupos sociais, de
eliminacdo das distadncias entre segmentos que normalmente ndo se

|II

comunicariam. A “festa”, o “carnaval” (partindo do real para o metaforico)

propiciaria este dialogo.

Para DaMatta, “carnavalizar é formar triangulos, é relacionar

pessoas, categorias e acdes sociais que, normalmente, estariam



237

soterradas sob o peso da moralidade sustentada pelo Estado.” (Da Matta,
1983:13) O autor denomina Gabriela, cravo e canela de “romance
relacional” pelas interacdes que estabelece entre diferentes segmentos
sociais, formando os “tridngulos carnavalizadores” a que se refere, os

guais tém como vértice a figura catalisadora da mulata Gabriela.

DaMatta refere-se a Gabriela, assim como a todas as categorias de
mulheres dessa Ilhéus ficcionalizada, como possuidoras dos “poderes dos

fracos”, complicando as forgas em jogo:

Assim, os fazendeiros sao desmoralizados por suas belas e
jovens amantes (...), do mesmo modo que os burgueses sdao
desgracadamente traidos pela liberdade e autenticidade da
jovem Gabriela, que é de todos e nao é de ninguém.
Cozinheira, doméstica e construida como a imagem viva da
mulher anti-intelectual, Gabriela revoluciona com as armas
que possui: seu corpo, seu tempero, sua comida, seu cheiro
de cravo e seu sabor de canela. (DAMATTA, 1983:15)

Segundo Constancia Duarte, desde a primeira cena no livro Gabriela
reveste-se de uma dimensao erdtica, evidenciada pelas metaforas que a
descrevem: a cor de canela da pele, o cheiro de cravo, o0 modo de andar.
(DUARTE, 2004:170) Nacib, que contratara como cozinheira uma
indistinta figura de retirante, ainda coberta da poeira dos caminhos, fica
embasbacado pelos seus encantos, a noite, depois do banho tomado pela
mocga, “ficou a espiar-lhe as pernas, o balanco do corpo (...), o pedaco de
coxa cor de canela. (...) O perfume ficara na sala, um perfume de cravo.

(...) Morena e tanto, essa sua empregada.” (AMADO, 1975:130)
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Gabriela vai ser a representante dos novos tempos que se abrem
para a cidade e também da transformacdo das relacdes entre os géneros,
de acordo com Constancia Duarte. Esta identifica um processo metonimico
evidente entre o corpo e a comida da moca, cujos pratos contém uma

forte carga de erotismo. (DUARTE, 2004:170)

Para o arabe Nacib, guloso de cama e mesa, os talentos de Gabriela
nestas duas areas confundem-se, indissociaveis, quando o narrador faz
um balanco dos primeiros meses da contratacao da nova cozinheira:
“Tempo bom, meses de vida alegre, de carne satisfeita, boa mesa,
suculenta; de alma contente, cama de felizardo. (...).” (AMADO,

1975:165)

A estratégia de Nacib para nao perder tal maravilha é casar-se com
ela, fazé-la uma “senhora de representacdo”, a salvo das propostas de
outros homens. Para Constancia Duarte, ao assumir tal papel, Gabriela
passa a integrar o ciclo de Ofenisia. Esta triste heroina, apds o veto do
irmao a um ensaiado romance com o Imperador, quando este visitou a
Bahia, fenecera, encerrada no casarao da familia: “A romantica Ofenisia
morreu tisica e virgem, no Solar dos Avilas, saudosa das barbas reais."

(AMADO, 1975:33)

A ascensao social — de empregada a senhora casada —, para

Gabriela, equivale a perda da liberdade, a submissao ao jugo masculino,
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dai a similaridade com Ofenisia apontada por Duarte, que também inclui
nessa condicdo Gléria, a amante do coronel Coriolano: “Como Ofenisia,
prisioneira em seu castelo, Gléria é prisioneira de uma casa e de um
homem a quem deve obedecer e ser fiel. Nao se trata de irmao ou

marido, mas de um amante e senhor.” (DUARTE, 2004:170)

Ambas, Gléria e Gabriela, recobram a liberdade: a primeira é
surpreendida com seu amante, o jovem professor Josué, pelo coronel que
a sustenta. Como sinal dos novos tempos, o coronel nao reage com
violéncia, limitando-se a manda-la embora. Mais tarde, outro fazendeiro
passara a sustenta-la, aceitando a “sociedade de cama” com Josué sem
reclamar: “Por vezes até comiam os trés no restaurante, davam-se bem.”

(AMADO, 1975:353)

Quanto a Gabriela, passa de cozinheira a senhora e de senhora a
cozinheira, depois de trair Nacib. Este anula o casamento, mas, depois de
um tempo, sente falta da cozinheira e da amante, e a perdoa. De acordo
com Constancia Duarte, o perdao de Nacib pode ser visto como um passo
importante no aprendizado do respeito a mulher como “sujeito desejante”

e nao s6 como “objeto desejado.” (DUARTE, 2004:171)

Para Duarte, o romance de Amado realiza uma associacao estreita
entre desenvolvimento econémico e social e relacdes de género, por

intermédio das suas personagens femininas. Segundo a autora, Jorge
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Amado trabalha com imagens de mulher tipicas dos estereodtipos
masculinos (DUARTE, 2004:173), como Gabriela, que lava, passa, cozinha
e a noite estd sempre pronta para o amor, “fresca e descansada, umida
de desejo”. (AMADO, 1975:165) No entanto, considera que o mecanismo
de relacionamento que o romancista estabelece entre essas mulheres
consegue quebrar a fixidez desses esteredtipos. “Ao colocar as
personagens em pleno processo e interagindo entre si, Amado aponta

para a construcao dinamica do género.” (DUARTE, 2004:173)

A perspectiva pela qual Constancia Duarte aborda um romance de
mais de cinquenta anos é a dos dias de hoje, fruto de uma leitura critica
municiada do aparelho cientifico e do pensamento que se desenvolveu
durante esse espaco temporal. Aludindo a mudanca que diferentes
contextos sociotemporais imprimiram a leitura de Gabriela, cravo e

canela, diz Ivia Alves:

Da década de oitenta em diante, Gabriela... passa a ser
enfocada a partir de varias perspectivas: sob o ponto de
vista do erotismo, de procedimentos da psicandlise, de
procedimentos das relacbes de género, da sociocritica e
através dos instrumentos da antropologia cultural, cada vez
mais iluminando nado so a literatura com a cultura brasileiras.
(ALVES, 2004:31)

Entre as perspectivas citadas, permitimo-nos incluir a deste trabalho,
ao analisar as personagens de Gabriela, cravo e canela envolvidas, de
alguma forma, em episddios homossexuais: Machadinho, Miss Pirangi e o

chef de cuisine Fernand.
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Machadinho e Miss Pirangi sdao personagens que aparecem apenas
citadas por Nho-Galo, um amigo e cliente do &arabe Nacib no bar
“Vesuvio”. No inicio do romance, quando Nacib fica sem cozinheira e,
aflito, procura uma solucao para seu problema, pois o bar precisa das
bandejas de salgados e doces a que os fregueses estao acostumados,
Nh6-Galo, entdo, sugere-lhe gaiatamente que contrate Machadinho ou
Miss Pirangi. O texto descreve estas duas personagens, os “invertidos
oficiais da cidade” (AMADO, 1975:78), de forma a ressaltar neles as

qualidades ambiguas de sua inclinacao sexual:

O mulato Machadinho, sempre limpo e bem arrumado,
lavadeira de profissao, em cujas maos delicadas as familias
entregavam os ternos de brim branco HJ], as camisas finas,
os colarinhos duros. E um negro medonho, servente na
pensdao de Caetano, cujo vulto era visto a noite na praia, em
busca viciosa. Os moleques atiravam-lhe pedras, gritavam-
Ihe o apelido: "“Miss Pirangi! Miss Pirangi!” (AMADO,
1975:78)

A brevissima representagao, pela voz de outra personagem e pela
descricdao do narrador, ndao poupa os dois homossexuais do motejo: um é
“lavadeira”, no feminino; outro é “medonho”, dedicando-se a procura de
quem satisfaca o seu “vicio” a noite, na praia, onde os moleques o
apedrejam, embora certamente muitos sejam seus eventuais parceiros
sexuais. Ambos replicam as figuras de Franz e Medonho, do romance
Suor, num “reaproveitamento” que ndao é incomum, na obra de Jorge

Amado.



242

O humor, que Amado considera parte relevante de suas obras a
partir de Gabriela, cravo e canela, no caso destas personagens
homossexuais exerce-se nao “sobre” elas, mas “contra” elas — um humor
sarcastico e sem o tempero de humanidade que o distingue ao glosar

outras criaturas ficcionais, no romance.

Depois de encontrar Gabriela e té-la sucessivamente como
cozinheira, amante e esposa, Nacib, com a traicdo da moca, perde a
mulher e a cozinheira de mao-cheia, justamente na época em que se
prepara para abrir um restaurante. O exportador Mundinho Falcdo, sécio
de Nacib no empreendimento, propde chamar um mestre-cuca de fora, o
que o &rabe aceita com relutdncia. E assim que o soi-disant chef de
cuisine Fernand chega a Ilhéus, vindo do Rio de Janeiro, contratado a
peso de ouro por Mundinho como cozinheiro do novo restaurante.
(AMADO, 1975:339) A impressao causada pelo novo mestre-cuca é

grande:

Nacib embasbacou-se ante o cozinheiro. Estranha criatura:
gordote e troncudo, com um bigodinho encerado de pontas
finas, tinha uns ademanes suspeitos, uns modos
afeminados. Importantissimo, com uma arrogancia de grdo-
duque, exigéncias de mulher bonita, preco alucinante.
(AMADO, 1975:339)

Desde o inicio, faz-se a diferenca entre Fernand e os demais: ele é
uma ‘“estranha criatura”, um “outro”, que nao se enquadra na

“normalidade”, com seus “ademanes suspeitos”. O recém-chegado torce o
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nariz a tudo, as instalacdes da flamante cozinha, ao fogdo, as comidas
apimentadas da terra, tao apreciadas pelos fregueses. Embora sendo
portugués de nascimento, faz questdao de usar muitas expressdoes em
francés, que Nacib, humilhado, ndo entende. Chama-se Fernand, “assim
com d no fim”, e seu cartao de visita traz, além do nome, o titulo: Chef de

cuisine. (AMADO, 1975:339)

As primeiras experiéncias culinarias com Fernand ndo agradam aos
convidados a experimenta-las — ndao que seja ruim a comida, ela apenas
nao tem o sabor dos pratos tradicionais baianos, “temperados, cheirosos,
picantes, coloridos.” (AMADO, 1975:339) Ante tal impasse, Nacib teme

pela sorte do restaurante:

Mas, que fazer? O homem estava ali, ganhando ordenado de
principe, impando de importancia e impertinéncia, a
cacarejar em francés. Punha uns olhos languidos em
Chico Moleza [garcom de Nacib], o rapazola ja o
ameacara com uns trancos. (AMADO, 1975:341, grifo
Nosso)

Fernand é reduzido ao ridiculo em todos os seus atos, despido de
gualquer dignidade, caricaturizado em sua tentativa de dar-se importancia
por conta de seus dotes culinarios. Sua inclinagdao por Chico Moleza, que
nao passa de lancar ao rapaz olhares sugestivos, é o suficiente para que

seja ameacado de levar “uns trancos”. Fernand nao fala, “cacareja”.

Ninguém o leva a sério, nem mesmo as cabrochas contratadas para



244

auxilia-lo, que ndao o entendem; uma delas da-lhe o apelido de “capao

carijé”. (AMADO, 1975:341)

Enquanto Fernand causa celeuma por sua comida e seus modos
adamados, Gabriela consome-se de amor por Nacib e de ciimes pelo novo
cozinheiro que, pensa a moca, ocupa o lugar que é dela por direito frente
a cozinha do arabe, ainda mais as vésperas do grande jantar de
inauguracao do restaurante. Ao vé-la triste e suspirosa, seu companheiro
eventual daqueles dias, o malandro Sete Voltas, apaixonado por ela,
decide ajuda-la, mesmo sabendo que muito da tristeza de Gabriela é por
causa de Nacib. Sete Voltas revela seu plano a jovem: “Se o portuga
sumir, quem vai cozinhar? No dia da festa, se ele sumir, que outro jeito se
nao te chamar? Pois vai sumir.” (AMADO, 1975:344) Gabriela pede para
que Sete Voltas nao mate Fernand, e ele ri: “"Matar o portuga? Nao me fez
mal. Mando ele embora um pouco depressa. Dar o fora daqui. S6 maltrato

um pinguinho se ele teimar.” (AMADO, 1975:344)

Sete Voltas promete e cumpre: no dia do grande jantar, Fernand
desaparece. Mundinho Falcao chama o delegado, enquanto toda a cidade

faz comentarios sobre o sumido chef:

Jodo Fulgéncio e Nho6-Galo [dois freglientadores do bar de
Nacib] desfilavam hipdteses. O cozinheiro, pelo jeito e pelos
olhares lancados a torto e a direito, era decididamente
invertido. Andava rondando Chico Moleza. O delegado
interrogou o0 jovem gargcom que se danou:
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— Gosto é de mulher!... N&o sei nada desse chibungo.
Outro dia quase lhe meto o braco; ele se fez de besta.
(AMADO, 1975:346, grifo nosso)

A histdria do sumico de Fernand incendeia as imaginagdes; alguns o
creem vitima dos muitos bandidos que Ilhéus hospeda, gatunos,
batedores de carteira, malandros de toda ordem que, nessa época,
comecam a substituir os jaguncos, na cidade em evolucdo. Jodao Fulgéncio

acredita na fuga do cozinheiro:

—Minha teoria é que o nosso respeitavel chibungo fez as
malas e arribou por conta prépria. Bateu as asas. Nao sendo
Ilhéus terra dada a esses requintes de bunda, bastando,
para o pouco gasto, Machadinho e Miss Pirangi, sentiu-se ele
deslocado e mudou-se. Fez bem, alids, livrou-nos em tempo
de sua asquerosa presenca. (AMADO, 1975:346)

O mistério do desaparecimento de Fernand, enfim, desvenda-se:
uma prostituta havia visto, tarde da noite, “um sujeito gordote e elegante
— e bem podia ser o tal cozinheiro pois usava bigodes de ponta e rebolava
as nadegas”. (AMADO, 1975:346) Vira-o ser levado por trés outros para
os lados do porto. Eram Sete Voltas e dois amigos que levavam Fernand
para casa da costureira Dora, amiga de Gabriela, para depois embarca-lo

a forca num navio.

Na casa de Dora, Fernand “comecara por chorar e terminara por
ajudar na costura”, ja completamente conformado em embarcar na

terceira classe do “Bahiano”, “vestido com blusa marinheira, pois no
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mesmo navio ia Sete Voltas”. (AMADO, 1975:346-347) Insinua-se, assim,
gue uma repentina atracao de Fernand pelo malandro Sete Voltas,
somada a covardia, o fazem aceitar sem grandes objecdes a expulsdo da

cidade e do emprego.

Neste episédio, sucedem-se as referéncias desabonadoras e
humilhantes: xibungo, invertido, pessoa de asquerosa presenca, covarde,
chordo e promiscuo — todas advindas do fato de ser Fernand um
homossexual, embora trabalhador e respeitado por suas habilidades
culinadrias no Rio de Janeiro, razdo pela qual fora recomendado a

Mundinho Falcao.

A época e o lugar descritos na narrativa (as primeiras décadas do
século XX, numa entdo pequena cidade baiana, habitada por gente rude)
sao de intenso preconceito; o texto, no entanto, pertence a conjuntura
social dos anos 50, ja bem diferente da ficcional. A “nova mulher” esta
presente na personagem de Malvina. Também aparece o “novo homem”,
este representado pelo abandono da “lei” nao escrita que autorizava a
execucao das mulheres traidoras (como no caso do coronel Coriolano e
Gléria); pelo juri que condena o coronel Jesuino Mendonga como assassino
da mulher e do amante desta; e pelo encontro de solugdes moderadoras
(como a recontratacdo de Gabriela como cozinheira de Nacib, seu ex-

marido). Mundinho Falcdo, apds a original solugdo que o arabe dera as
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suas complicacdes matrimoniais, costumava dizer que Nacib era “o

homem mais civilizado de Ilhéus.” (AMADO, 1975:251)

Se Gabriela, cravo e canela introduz inovacdes na ficcionalizacao do
conflito de géneros — falando de um ponto de vista estritamente
heterossexual —, a forma desabonadora que assume a representacao de
Fernand, Machadinho e Miss Pirangi segue a mesma dos romances
anteriores a este, em que aparecem personagens homossexuais. Os
“xibungos”, os “mesticos sexuais”, “hibridos” pela sua escolha sexual, sdo
ainda alvo de mofa e desprezo, constituindo-se em estranhos, Outros, que
o texto torna ex-céntricos e desproblematiza pelo pequeno destaque a

eles concedido.

E evidente que as personagens homossexuais aqui analisadas n&o
se enquadram na definicdo que Roberto DaMatta faz de Gabriela como um

|II

“romance relacional” — elas absolutamente nao estabelecem relagdes com
a sociedade, que as rejeita; o proprio discurso do livro as marginaliza.
Se, para DaMatta, “carnavalizar” traduz-se na formacdo de triangulos, na
relacdo entre pessoas, categorias e acgdes sociais que, normalmente,
seriam abafadas pela moralidade estatal, tal fendmeno ndo se produz, em
relacdo a Machadinho, Miss Pirangi e Fernand. Eles continuam, no texto,

soterrados pela moral heterossexual vigente, que ndo abre a possibilidade

de que venham a ser aceitos.
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4.7 GRETA GARBO, XANDO, NENEN VIOLETA E LULU, EM TEREZA

BATISTA CANSADA DE GUERRA

Este romance, que tem sua primeira edicao em 1972, traz como
protagonista outra figura feminina, Tereza Batista, uma prostituta. Sobre
a representacao do feminino em sua obra, Jorge Amado considerava que,
sem se deixar levar por generalizacdoes apressadas, as mulheres tém
papel ativo em seus livros. Via a mulher brasileira como sendo
duplamente explorada — como classe e como sexo. Segundo Amado, as
mulheres em seus livros tém mais senso heroico e romantico da vida do
gue os homens. Ressaltava que, nessa concepgao, “romantico” e “heroico”
sao sindbnimos, sendo o heroismo uma forma de romantismo, que as suas

personagens femininas representariam muito mais profundamente do que

as masculinas. (RAILLARD, 1992:305)

Em Tereza Batista cansada de guerra, a vida da protagonista é uma
sucessao de injusticas e de amores mal resolvidos, mas ela ndao esmorece
em sua busca pelo reconhecimento de sua dignidade pessoal e pela
felicidade amorosa. Ainda crianca, é vendida pela tia ao capitdao Justo.
Sofre abusos e torturas inominaveis por parte do homem que a comprou;
apaixona-se por Daniel, um jovem que consegue a confianca do capitao, e
trai seu verdugo. Descoberta, desilude-se com a covardia do amante, que
nao a defende. Agredida por Justo, mata-o em defesa propria e vai para a

cadeia. De 14 é tirada por um grande senhor da regidao, o doutor Emiliano,
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que a faz sua amante e lhe ensina os refinamentos da cultura e do amor,

vivendo com ela até morrer em seus bracos, na cama.

De novo sozinha, Tereza tenta a vida em Aracaju como prostituta e
artista. No cabaré onde atua, ao defender uma mulher agredida, envolve-
se numa briga. E salva da confusdo pelo marinheiro Janudrio Gereba, de
passagem pela cidade. Os dois se apaixonam e vivem alguns dias de
muita felicidade. Januario, porém, € casado com uma mulher doente e
nao pode abandona-la. Eles se separam e Tereza engaja-se como

sambista numa turné por Alagoas e Pernambuco.

De volta a Aracaju, guarda sempre a lembranca de Januario. Um
médico recém-formado leva-a como amante para Buquim, uma
cidadezinha do sertdo. Eclode uma epidemia de variola e, aos primeiros
sinais da doenca, o doutor foge para a capital. Tereza permanece na
cidade e junta-se as prostitutas do lugar, ajudando no combate a terrivel

enfermidade.

A heroina volta a Bahia e ao seu duplo oficio de sambista e prostituta.
Rejeita a proposta de casamento de um padeiro viuvo, Almério, pois ainda
ama Januario. Fica sabendo que este, agora viuvo, procurara por ela,
tendo sido informado de que Tereza morrera, vitima da variola. Januario,

entao, alistara-se como tripulante de um cargueiro e partira.
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A protagonista busca o marinheiro por longo tempo, até que Ié€ num
jornal seu nome entre as vitimas do naufradgio do navio em que ele se

engajara. Tereza chora a perda do seu amor.

Envolve-se em uma greve de meretrizes e nela toma parte ativa,
lutando pelos direitos das colegas exploradas. Vai presa e € maltratada na
prisdo. Ao sair da cadeia, decide deixar a Bahia, mas o filhinho de Almério
adoece e ela fica para cuidar da crianca. Termina por aceitar a proposta
de casamento do padeiro, que a quer mesmo sabendo do seu amor por
outro. No dia do casamento, aparece Januario, cuja morte fora
erroneamente anunciada quando do naufragio do cargueiro. Os dois

partem juntos para o mar — enfim Tereza vai ser feliz.

Obra da maturidade do autor, Tereza Batista cansada de guerra traz
como personagem central uma mulher sofrida, pobre, mulata e prostituta.
A trama é cheia de peripécias, mortes anunciadas e “ressurreicoes”,
amores contrariados e um final feliz, assumindo caracteristicas
folhetinescas. Na critica de Alfredo Bosi, Jorge Amado é classificado como
“cronista de tensao minima” (BOSI, 2006:406), quanto a densidade das
tramas que engendra. Em Tereza Batista cansada de guerra, porém, o
autor baiano aprofunda essa tensao no episédio em que se narram o0s

abusos sofridos por Tereza, quando crianga.
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Vendida pela tia “por um conto e quinhentos, uma carga de
mantimentos e um anel de pedra falsa porém vistosa” (AMADO, 1972:66),
a menina vai servir como escrava sexual ao capitao Justo, ou Justiniano
Duarte da Rosa, personagem descrita como valente e atrabiliario. Dele se

contam coisas como

mortes e tocaias, (...) trapacas nas brigas de galo, (...)
falsificacdes nas contas do armazém, (...) terras adquiridas a
preco de banana, sob ameaca de clavinote e punhal, (...)
meninas estupradas no verdor dos cabacos, meninas que
eram o fraco de Justiniano Duarte da Rosa. Quantas ja
deflorara, menores de quinze anos? Um colar de argolas de
ouro, sob a camisa do capitdao, por entre a gordura dos
peitos, vai tilintando nas estradas que nem chocalho de
cascavel: cada argola uma menina — sem falar nas de mais
de quinze anos, essas nao contam. (AMADO, 1972:66)

A descricdo do capitdao Justo parece enquadrar-se na analise de
Bosi, quando este considera as personagens de Amado como tipos

folcloricos, em vez de pessoas. (BOSI, 2006:406)

Tereza, porém, foge a regra da “tensao minima”: levada a forca
para a casa do capitdo Justo, mesmo sendo uma fragil menina, vende
caro sua virgindade: luta, arranha, morde e apanha, apanha muito antes
de ser rendida. Mais de uma vez procura fugir ao homem que a tem como
escrava sexual. Na ultima tentativa de fuga que faz, nao vai muito longe:
o capitao e dois “cabras” a cercam e trazem-na de volta. Amarrada com

cordas, é atirada no quarto, onde logo aparece o capitdo:
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Trazia na mao um ferro de engomar cheio de brasas.
Arregalaram-se os olhos de Tereza, o coracao encolheu e
entao a coragem lhe faltou, soube a cor e o gosto do medo.
(...) Sorriu o capitdo ao constatar o medo nos olhos, na voz
de Tereza; finalmente! Tudo no mundo tem o seu tempo e o
seu preco. (AMADO, 1972:118-119)

O capitdo queima os pés de Tereza com o ferro de engomar em
brasa, obtendo, depois disso, a obediéncia servil de sua cativa. “Sozinha
no mundo e com medo, Tereza Batista, argola no colar do capitdao.”

(AMADO, 1972:118-119)

A violéncia e a detalhada descricao das cenas de abuso do capitdo
Justo sobre a menina Tereza sdao alvo da critica de Walnice Galvao, que
julga o texto de Amado uma incursdao nao mais na pornografia (outra
acusacao feita pela autora ao ficcionista baiano), mas “nas areas escusas
da perversao. (...) Nao esquecer que Tereza tem apenas doze anos (...), 0

que vem acrescentar ao sadismo a pedofilia.” (GALVAO, 1976:19)

Alice Raillard questionou Jorge Amado a respeito da extrema
violéncia do episddio em que Tereza é molestada pelo capitdo. Perguntou-
Ihe se ha uma mulher violentada e também um pais violentado. O escritor
respondeu que a violéncia da época reflete-se no livro, em que reconhecia

haver algo der sadismo:

Escrevi este livro com uma certa raiva. Muito depressa. A
morte estd muito presente no livro — a morte de minha mae
estava muito proxima de mim; todos os trés, seus trés
filhos, estdvamos terrivelmente emocionados. Mas o livro é
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também uma Iuta contra o mal e contra a morte.
(RAILLARD, 1996:309)

Esse episddio, que conta com crueza o abuso de uma crianga por
parte de um adulto agressor a quem ninguém tem coragem ou interesse
de coibir, € o comeco do calvario da personagem-titulo. Todas essas
desgracas, porém, ajudam a forjar o carater de Tereza: em menina,
violentada e agredida, mais tarde prostituta em bordéis de infima ou
primeira categoria, ou amasia do doutor Emiliano em “largos anos de
terna convivéncia, leito de delicias, amigacdo perfeita” (AMADO,
1972:390), em todas as circunstancias ela é representada como uma
lutadora, uma mulher que ndo se entrega, mantendo-se integra dentro de

sua vida cheia de percalgos.

Tais qualidades eram reconhecidas por seu proprio autor, que se
encarregou de apresentar a personagem a seu editor, recomendando-a

carinhosamente:

Querido Martins, a portadora é Tereza Batista, receba-a com
amizade. Acusam-na de arruaceira, atrevida e obstinada, de
nao respeitar autoridade e de se meter onde ndo é chamada.
Mas tendo convivido com ela longo tempo, praticamente
juntos dia e noite de marco a novembro deste ano de 72, sei
de suas boas qualidades. Nasceu para a alegria e lutou
contra a tristeza, ndao esconde o pensamento, gosta de
aprender e um pouco aprendeu nas cartilhas, muito na vida.
De t3o doce e terna, o doutor, homem fino, s6 a tratava de
Tereza Favo-de-Mel. (AMADO, 1972. Orelha)
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Walnice Galvao opina que a representacao da prostituta na obra de
Jorge Amado, em especial a de Tereza Batista, erige-se como uma notavel

producdo do imaginario machista latino-americano:

Tereza Batista € a mulher ideal de todos os homens
progressistas com dinheiro na carteira. Prostituta, bonita,
calorosa, de bom carater e, sobretudo, mulata: esta,
fantasia erotica predominante em todos os povos com
passado escravista. A par disso, tem consciéncia de sua
situacdo, é solidaria com suas companheiras de oficio (...), é
politizada e ganha um casamento por amor, no fim. Tendo
todos os tracos da prostituta absolutamente alienada e
inconsciente, tem também os tracos — sé os que interessam
ao machismo progressista — da que seja altamente
consciente. (GALVAO, 1976:21)

Jorge Amado comentou as criticas feitas ao seu romance por
feministas, que o acusavam de ter escrito um livro machista. Para o autor,
essas criticas provinham de um mal-entendido: segundo ele, o romance
contava um fato sobre o machismo, o que nao o tornaria machista. “Elas
[as feministas] se recusam a ver que € uma critica, uma dendncia; é uma

forma de luta contra esse estado de coisas.” (RAILLARD, 1992:307)

A aura de heroismo que o autor criou em torno da protagonista ndo
alcanga as personagens homossexuais do romance, Greta Garbo, Xando,
Nenen Violeta e Luluzinho. A primeira delas, o garcom Greta Garbo,
aparece quando Tereza Batista atua como sambista no cabaré “Flor de
lotus”, também “fazendo a vida na discricdo do castelo de Viviana”
(AMADO, 1972:376), e se envolve no caso da greve do “balaio fechado”.

Esta expressao refere-se as ocasidoes nas quais as prostitutas ndo recebem
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“clientes”, como na Semana Santa, e é estendida, neste episdédio, a
paralisacao que todas resolvem fazer em protesto a uma mudancga a que a

policia quer obriga-las.

Por conveniéncia de um grande proprietario urbano, a zona de
prostituicao de Salvador, que funciona no centro da cidade, na
Barroquinha, deve ser mudada para um bairro distante, a Ladeira do
Bacalhau. La imperam casardes insalubres e decadentes que ninguém
mais quer, e pelos quais as prostitutas deverdao pagar altos aluguéis.

(AMADO, 1972:367-372)

Tereza, mesmo estando protegida por atuar em casa de luxo,
frequentada por homens importantes, rebela-se contra a mudancga e incita
as mulheres a ndo sairem de suas casas, desobedecendo a ordem da
policia. As outras tém medo e Tereza resolve procurar o apoio de Vava,
proprietario do maior bordel da Bahia, sabendo que esse apoio sera
decisivo para convencer as prostitutas a insurgirem-se contra a imposigao

das autoridades.

No estabelecimento de Vava, até a madrugada “(...) o movimento é
intenso, constante. Mulherio numeroso, freguesia ainda mais numerosa,
sempre cheia a sala de espera, onde o delicado Greta Garbo serve

bebidas.” (AMADO, 1972:383)
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A mencao a Greta Garbo, precedida do ambiguo adjetivo “delicado”,
€ uma referéncia sardbnica a homossexualidade do garcom do bordel.
Este é uma personagem marginal, que aparece no texto como uma
espécie de contraponto satirico as mulheres da vida com as quais convive

e de cujos problemas participa.

A desobediéncia das prostitutas termina em conflito com a policia e
prisdes. Um ultimo recurso, entdo, é lembrado por Nilia Cabaré, uma das
meretrizes: ela proclama que, enquanto as suas colegas de profissao nao
forem soltas pela policia, encontra-se de “balaio fechado”, e exorta as
outras a segui-la: “"Quem for mulher direita que me siga, tranque o xibiu,

faca de conta que é Semana Santa!” (AMADO, 1972:400)

No prostibulo de Vava, as meninas aderem a proposta da greve,
abandonando os fregueses. O ruido da debandada chega aos ouvidos do
dono da casa. Este, naquele instante, recebe Tereza, que vem saber se
ele apoiara as prostitutas na decisdao de ndo fazer a mudanca a elas
imposta. Greta Garbo chega a porta, nervoso, contando a Vava a desercao
das mulheres. Este se dirige a suas empregadas, exigindo que fiquem em
seus postos, mas nenhuma delas |lhe obedece. “Greta Garbo pergunta, as
mados nos quadris: — Vocé acha, Vava, que eu também devo fechar o

balaio? Ou fico fora disso? — Saia da minha frente!” (AMADO, 1972:402)
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Greta Garbo demonstra intimidade com seu empregador, chama-o
pelo primeiro nome, serve-o, aparentemente, ha algum tempo, tomando
com ele liberdades préprias de um convivio amistoso. Nada mais logico,
portanto, que confie a Vava a dldvida que o acomete: deve aderir a greve
das prostitutas, ja que se sente uma delas, ou, sendo “diferente” delas,
esta isento moralmente da obrigacdo de secunda-las? O garcom esta
genuinamente preocupado com esse dilema ético que, para ele, é
importante. Vavda, no entanto, ndo pensa assim, e o demonstra no
desprezo com que manda Greta Garbo “sair da sua frente”, ou seja, nao

tornar a importuna-lo com problemas ridiculos como esse.

Vava preocupa-se com Tereza, por quem esta apaixonado, e com as
mulheres que trabalham em sua casa, pelas quais sente certa
responsabilidade. Consultando Exu Tiriri, seu santo protetor, é instado a
proteger a greve das prostitutas, sob pena de doenca e morte para a
mulher que violar o interdito, e a confiar em Tereza, “pessoa mais correta

nao existe, nem aqui nem em lugar nenhum.” (AMADO, 1972:403)

Vava cumpre fielmente o que mandou Exu, transmitindo o que disse
este as mulheres e aconselhando-as a persistir na greve do “balaio
fechado”. J4 o garcom que o serve, com quem convive diariamente, este
nao merece conselhos ou consideracao, por ser homossexual e, portanto,

ridiculo.
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Enquanto isso, no prostibulo vazio, a indecisao corréi Greta Garbo:
deve aderir ou ndao a greve? Sabe que em breve aportardao trés navios
norte-americanos cheios de marinheiros sequiosos por diversdao e
mulheres. Encontrarao a "“zona” deserta. A chegada coincide com a
entrada da primavera, que a manchete de um vespertino anuncia:
“CIDADE EM FESTA — A PRIMAVERA E OS MARINHEIROS.” (AMADO,
1972:412) Havera um desfile de colégios para saudar a nova estacdo.
Numa mesa de bar, Kalil Chamas, estudante e xodd de uma das

“meninas” de Vava

exalta-se contra a importacdo idiota de habitos estrangeiros
sem sentido no Brasil. No trépico, o inverno dura seis meses
de chuva, o verao seis meses de escaldante calor, falar em

primavera e outono é ridiculo. Ridiculo! — pde-se de pé, o
dedo longo em riste a completar a exclamagao. (AMADO,
1972:413)

O ridiculo do provincianismo ndo escapa a percepcao do autor, que
se refere ironicamente aos festejos da entrada da primavera em Salvador
gue, por metonimia, é transformada em Brasil — esse mesmo Brasil onde
também se localiza o extremo Sul, com suas quatro estacdoes bem
marcadas. Dessa diversidade ndo da conta o romance, assim como nao da
conta do problema real de Greta Garbo, transformando-o em motivo de
chacota. O centro de um discurso heterossexual nao concede voz e

sentimentos ao homossexual.
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A greve do “balaio fechado” espalha-se pela cidade, mas as
autoridades nada sabem dela. No meio da tarde, a Radio Grémio da Bahia
desfaz essa ignoradncia em reportagem sensacional: a situacao no
meretricio preocupa as autoridades. Os marinheiros desembarcarao
nagquela noite, e até o momento da transmissdo radiofénica, os bordéis
estao fechados. A policia afirma, porém, que tudo se normalizara antes do

desembarque dos marinheiros. (AMADO, 1972:419)

As autoridades planejam uma acdo destinada a obrigar os bordéis a
reabrirem — a "“Operacao Retorno Alegre ao Trabalho.” (AMADO,
1972:423) Um comentarista esportivo, na falta de outras noticias, fala
sobre a situacao criada pela greve das meretrizes e aventa a hipotese de
que, desesperados com a falta de mulheres, os marinheiros possam
desrespeitar as familias, invadindo residéncias. Depois desse comentario
alarmista, o medo toma conta cidade, o panico se instala. Algumas
prostitutas sao entrevistadas, entre as quais Tereza, que reafirma o
prosseguimento da greve até que as mulheres presas sejam libertadas

pela policia.

Os policiais invadem a zona do meretricio e ddo um ultimato as
prostitutas: se nao comecarem a trabalhar, suas casas serao invadidas.
N3o obtendo resposta positiva, os agentes da lei invadem os bordéis. As
mulheres, corridas de suas casas, espalham-se pelas ruas do Pelourinho.

Tereza, protegida por seu orixa, consegue esconder-se na Igreja do
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Rosario dos Negros, cuja porta se abre misteriosamente. Outras mulheres

vao chegando, em busca de seguranca e abrigo. (AMADO, 1972:432)

A resolucao deus ex-machina deste e de outros episodios € alvo da
critica de Walnice Galvao: “A solucao ja foi explorada por Jorge Amado em
obras anteriores. Todo n6 de enredo, quando se apresenta (...), encontra
desenlace sobrenatural.” (GALVAO, 1976:17) O apelo & mistica do povo
negro ou mestico, representada pelos ritos africanos, € comentada por
Ana Rosa Ramos em relacdao ao emprego dessa estratégia por Amado em
Jubiaba. A autora nota como muito significativo o fato de que a
mesticagem cultural, presente no amago deste romance através do
candomblé, tem um nivel de mero realismo documentario, nao
interferindo na estrutura e na acao da obra. Para Ramos, a transformacao
de Balduino nada deve a esfera magica dos deuses, mas a sua tomada de

consciéncia social. (RAMOS, 2006:71)

No caso de Tereza Batista, a intervencdao dos deuses é mais
palpavel: ao ver abrir-se misteriosamente a porta da igreja onde se
esconde da policia, ela ainda consegue vislumbrar, desaparecendo por
tras de um dos altares, um “imponente velho de barbas e bordado. (...) Na
Longa Noite da Batalha do Balaio Fechado (...) aconteceram muitas coisas
sem explicagdo, incompreensiveis para a maioria mas nao para os

poetas.” (AMADO, 1972:432)
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O proprio autor nao parecia ter muita fé nas intervencoes
sobrenaturais que evoca em seus romances. Em 1975, falando sobre “A
morte e a morte de Quincas Berro d’Agua” em carta & professora Dileta
Silveira Martins, da PUCRS, Jorge Amado disse: “sou materialista, por
consequéncia nao creio no sobrenatural. Creio no entanto, profundamente
no ser humano e o encontro capaz de realizar todo e qualquer milagre

(...).” (AMADO, CARTA, 1975)

Em Tereza Batista cansada de guerra, as acoes humanas sao muitas
vezes coadjuvadas pelos orixas, que ajudam o enredo a operar 0s
“milagres” a que Amado se referiu — no caso, levar a trama adiante. Um
exemplo disso € quando Exu, por intermédio de Vava, ameaca com
terriveis castigos as prostitutas que romperem a greve do “balaio
fechado”, recebendo homens em suas casas, assim, o0 movimento
prossegue firme. Mas ha um episddio insélito: aparece na rua, deserta de
mulheres, uma delas, alta e magra, loira, de saltos muito altos, “classica
marafona em busca de fregués.” (AMADO, 1972:434) Ao aproximarem-se
dela para garantir-lhe o livre exercicio da profissdao, os policiais, que

desejavam o fim da greve, tiveram uma surpresa:

constataram — cruel decepcao! — tratar-se de Greta Garbo,
(...) em crise de consciéncia desde a véspera. Devia também
fechar o balaio ou a ordem nao o (a) atingia? Vacilou longo
tempo, prevalecendo afinal o desejo de aproveitar uma
oportunidade rara: a cidade cheia de marinheiros, vazia de
mulheres, ah!

Tomaram-no preso, meteram-no num carro celular e as
raparigas ali detidas bateram no chibungo, vitima da
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ambicao desmedida porém louvavel de satisfazer sozinho a
marinha de guerra norte-americana. (AMADO, 1972:434)

Visto que sua indumentaria e comportamento permitem confundir
Greta Garbo com uma mulher, pelo menos durante sua saida as ruas a
caca de marinheiros, podemos dizer que se trata de um travesti, ou seja,

um individuo que se veste como alguém do sexo oposto.

Marcos Renato Benedetti, em seu artigo “A calcada das mascaras”,
prefere empregar o substantivo no género feminino (a travesti),
justificando essa escolha como uma valorizagao da luta dos componentes
desta parcela da populagao na sociedade de hoje e como uma contribuicao
para essa causa, por implicar em afirmacao do “género feminino (cultural
e gramatical) das travestis.” (BENEDETTI, 2002:152) A definicao de

“travesti”, para Benedetti, é a seguinte:

As travestis constroem seus corpos e suas vidas em busca
de um feminino, ou de algo que elas chamam de feminino.
Em sua linguagem émica, elas querem ser mulher ou se
sentir mulher. (...) [As] travestis sao aquelas que promovem
modificacdes nas formas do seu corpo com o objetivo de
molda-lo mais parecidamente com o das mulheres, ou
melhor, como o que elas supdem ser mulher. O que
caracteriza o corpo das mulheres para as travestis sao as
suas formas arredondadas e suaves, como 0s seios fartos,
0s quadris redondos, as coxas curvas, o rosto afilado, o
joelho torneado. (BENEDETTI, 2002:141-142)

O garcom de Vava, em Tereza Batista cansada de guerra, sente-se
mulher e veste-se como uma delas. Diferentemente das outras, porém, é

representado como incapaz de um gesto de honra e de solidariedade: as
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prostitutas, lideradas por Tereza, tém consciéncia de classe, sabem honrar
0S compromissos e mantém-se firmes mesmo quando perseguidas e
maltratadas. Greta Garbo, embora sentindo-se parte da mesma categoria
que elas, ndo tem forca moral suficiente para resistir a “ambicao

III

desmedida porém louvavel” de satisfazer, sem a concorréncia feminina,

aos marinheiros norte-americanos.

Na trama, ha uma associacdo evidente entre a homossexualidade e
a falta de retiddo ou de ética, embora seja concedida uma hesitacdao ao
garcom, antes de que este saia pelas ruas a caca de homens. A
capitulacao de Greta Garbo ao seu préprio desejo, traindo o movimento
das prostitutas, aponta, no texto, para a possibilidade de que sua opgao
sexual ndo convencional propicie uma falha de carater que o desqualifica

como ser humano, votando-o ao desprezo dos leitores.

Tereza e Greta Garbo sao duas personagens que se aproximam por
antitese: a primeira é representada como integra, ética, dotada de
principios firmes e de um senso de justica que nunca a abandona, embora
sua profissdo a condene a marginalidade social. O homossexual é
mostrado como seu avesso, grotesco e ridiculo, uma parddia cruel da
personagem-titulo do romance, distante desta em tudo, até no infimo

destaque que merece na obra.
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Quanto a Xando0, este aparece em Tereza Batista cansada de guerra
apenas como uma citacao do narrador e de outras personagens, sem ter
voz propria no texto. A primeira referéncia a ele é feita pela mengao a um
artigo de jornal, escrito pelo “desaforado escriba Haroldo Pera,” (AMADO,
1972:271) contratado por inimigos politicos dos Guedes para criar um
texto desabonatério a familia do doutor Emiliano. Em outra parte do livro,
este é descrito como um “senhor feudal de terras, canaviais e usina de
aclUcar mas também capitalista citadino, banqueiro, presidente de
conselhos de administragao de empresas, bacharel em direito,” (AMADO,
1972:245) além de amante e protetor de Tereza. Ele é o alvo principal do

artigo de Pera:

Chefe da familia, coube a Emiliano o grosso da pasquinada:
“impenitente sedutor de donzelas campesinas”, “latifundiario
sem alma, explorador do trabalho de colonos e meeiros,
ladrdao de terras” (...). Os irmdos, Milton e Cristovao,
entravam na danca classificados de “incompetentes
parasitas”, (...) sem esquecer o gracioso Xand6, de
“homofilas preferéncias sexuais” ou seja o jovem Alexandre
Guedes, filho de Milton, desterrado no Rio, proibido de
aparecer na usina por ser “doido por atléticos trabalhadores
negros”. (AMADO, 1972:271)

O doutor vinga a ofensa a sua familia fazendo que o autor engula “a
seco” o artigo infamatoério, em publico, deixando-lhe ainda na face a
marca do rebenque. (AMADO, 1972:271) O gesto é apenas um resgate da
sua propria honra, nao sendo causado por uma verdadeira afeicdo ou
crenga nas qualidades dos parentes préximos, com os quais, confessa a

Tereza na intimidade, esta profundamente desiludido:
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Menosprezara o direito alheio, pisoteara a justica,
desconhecera qualquer razao que nao fosse a do cla dos
Guedes. Cla ou quadrilha? Eternamente insatisfeitos, sempre
a exigir mais, por eles Emiliano se batera implacavel, na
mao o rebenque de prata. (...) Tudo para os Guedes, em
primeiro lugar para Jairo e Aparecida, os filhos.

Ah! Tereza, nenhum deles pagara a pena, dura pena. Nem
os irmdos, nem a gente deles — ndo se salva um unico! —
nem a esposa, nem os filhos. (AMADO, 1972:326)

Emiliano ndo tem ilusdes quanto as qualidades dos seus, sente-se
amargurado por ndo ver neles a sua propria témpera e decisdao, mas
fraqueza e falta de carater. O doutor desabafa com Tereza, seu amor dos
anos maduros, a uUnica a quem seu orgulho admite confidéncias desse

teor, o que sente em relacdo a familia:

Tédio? Nao, Tereza, nojo. (...)

A Unica serventia dos irmaos, além de desperdicar dinheiro,
era compor quadros diretivos de empresas. (...)

Da esposa [de Milton, um dos irmdos], Irene, mastodonte
mantido a chocolate e oracgdes, sd lhe nascera um filho, pela
mae destinado ao sacerdécio (...).

— Nao deu para padre, deu para chibungo. Tive de manda-lo
para o Rio antes que o pobre Milton pegasse o filho em
flagrante atras da bagaceira. Quem pegou fui eu, Tereza. —
Vibra-lhe a voz indignada, em faria: — Vi com meus proprios
olhos um Guedes sendo montado, servindo de mulher. Perdi
a cabeca e s6 ndo matei o desgracado a rebenque porque,
com os gritos, Iris e Irene acudiram e o levaram. Ainda hoje
me dbéi a mao e sinto asco quando me lembro. (AMADO,
1972:329-331)

O desprezo de Emiliano pelos seus, que ele mesmo descreve como
um bando de incapazes, imprestaveis para outra coisa que ndo gastar
dinheiro, ndao o priva de vergastar com seu chicote aqueles que os querem

insultar, como € o caso do articulista Haroldo Pera, obrigado a engolir seu
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texto infamante. Nenhum parente, porém, exceto o sobrinho Xand6, é
acoitado pelas suas faltas, nem os filhos, causadores das maiores dores
sofridas pelo doutor. O filho, mandado estudar na Sorbonne, nunca
frequentara as aulas, gastando seu tempo e o dinheiro do pai em
cassinos. Emiliano o fizera voltar, empregando-o na direcdao da sucursal
do banco da familia, onde o rapaz deu um desfalque de milhdes. Abafado

o escandalo, ainda assim a noticia circulou. (AMADO, 1972:333)

A filha, Aparecida, a predileta, fizera pior: “Casara-se no Rio, a
revelia da familia (...). NuUpcias de milionaria baiana com conde italiano,
noticiaram as colunas sociais. Até a apatica Iris [mulher de Emiliano]
vibrou com a aquisicao do sangue azul peninsular.” (AMADO, 1972:333)
O genro, cuja vida pregressa Emiliano manda investigar, ndo € nem nobre
nem rico — filho de um porteiro e chofer de um conde, em Roma, ja fora
proxeneta, porteiro de cabaré e gigold de velhas norte-americanas,
disposto, agora, a melhorar de vida através do casamento com rica
brasileira. Emiliano pensa em mandar mata-lo, mas desiste ao ver a filha
feliz. Resolve dar uma oportunidade ao rapaz, desde que ele se “comporte
bem” com Aparecida. (AMADO, 1972:333-334) A moga, no entanto, é
guem comega a se comportar mal, traindo o marido, que ndo parece se

importar com o fato:

Ele bem do seu, pagando-lhe na mesma moeda, cada qual
agindo como |he dava na telha, mas, estranhamente,
amigos, alegres e unidos, vivendo em harmonia, um fim de
mundo. Por mais se esforce, Emiliano ndo entende:
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—Cabrao de semente... Corno manso.

O genro um chifrudo, e a filha? Apa, a filha Unica, a
predileta. Vou fazer de Jairo um comandante, de Aparecida
uma rainha. O comandante dera em gatuno, a rainha em
puta. (AMADO, 1972:334)

Sentindo-se enojado com as atitudes de seus filhos, de seus irmaos
e das familias destes, a ira de Emiliano, o que lhe provoca uma reagao
fisica de colera, é a homossexualidade de Xand6. Espanca o sobrinho,
solteiro e sem compromissos, por vé-lo em pleno ato sexual, “servindo de
mulher” a um trabalhador da usina. Nao bate, porém, no filho ladrdao, nem
na filha adultera. Revela-se decepcionado com todos, mas, de certa
forma, a diferenca na reacdao que tem com XandO6 torna o ato
homossexual mais digno de nojo, tal como é representado no texto, do
gue o roubo ou o adultério. Desta forma, mais uma vez o homoerotismo é
alvo de uma desqualificacao sutil no romance, sem que sequer seja dada
voz propria a personagem que o pratica, o que também configura uma

forma de manté-la fora do “centro” do discurso, desproblematizando-a.

Nenen Violeta € mais uma personagem homossexual sem voz
propria. Merece apenas uma frase do romance Tereza Batista cansada de
guerra: € quando dona Brigida, vilva do prefeito de Cajazeiras do Norte,
tenta achar desculpas para os comentarios que ouve sobre o capitdo
Justo, futuro algoz de Tereza Batista, morador da cidade, entdo com trinta
e seis anos e candidato a mdo da filha de quatorze anos da referida

senhora. Dona Brigida precisa achar qualidades no capitdo, pois o
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casamento dele com sua filha representa a salvacao financeira para

ambas. Logo, a vilva pondera consigo que,

afinal, tais horrores reduziam-se bastante quando alguém
se detinha a estudar o assunto com isencao e calma. As
comadres colocavam o acento sobretudo nas questdes do
mulherio, na devassiddao em que transcorria a vida de
Justiniano Duarte da Rosa. Desfile de meninas e mogcas em
leito de defloramentos, orgias nas pensbOes e castelos,
cabrochas violadas, batidas, abandonadas no meretricio.
Ora, o capitao era solteiro e qual o homem solteiro cuja
cronica ndo registra fatos e peripécias desse género? A nao
ser um anormal, um invertido, como Nenen Violeta,
porteiro do cinema e chibungo oficial da cidade; segundo
dizem, um dos filhos de Milton Guedes [Xandd, o sobrinho
de Emiliano] também era duvidoso, mas esse os parentes
deportaram para o Rio de Janeiro. (AMADO, 1972:88, grifo
Nosso)

Aqui se repete a visao da homossexualidade como o mais horrendo

|//

dos vicios: um “anormal” como Nenen Violeta, ou como Xando, é sempre
pior do que o mais repelente dos homens heterossexuais, mesmo que
estes sejam criminosos, estupradores e abusadores de criangcas como
Justiniano Duarte da Rosa. Dona Brigida reflete um pensamento que

perpassa todo o texto — o de que ser homossexual é a maior degradacao

a que se pode entregar um homem, além de qualquer crime.

Em Tereza Batista, aparece ainda o colunista social Lulu. Vivendo e
trabalhando em Salvador e, portanto, movimentando-se num meio mais
evoluido, teoricamente gozaria de uma compreensdao maior para sua
opcao sexual. Também nado escapa a ironia do narrador, que o caracteriza

como “o divino Luluzinho”, a redigir sua coluna “com suspiros e pontos de
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exclamacdo.” (AMADO, 1972:371) Em outro trecho, o jornalista é
mencionado como sendo conhecido, “em certas rodas”, como a “"Devassa
Lulu”, (AMADO, 1972:378) em evidente deboche a sua condicdo de

homossexual.

A obra de Amado é de 1972; sua producdo, portanto, pertence a um
entorno social em que a problematica homossexual comecava a ser
ventilada. Trés anos antes, em 1969, houve em Nova Iorque, nos Estados
Unidos, o episddio de Stonewall, quando um bar gay foi invadido pela
policia, dando inicio a um confronto que durou dois dias e se tornou
noticia internacional, transformando-se em sin6nimo da resisténcia dos
homossexuais contra a opressao. Em 1970, em Londres, era fundada a

Frente de Libertacao Gay, inspirada no movimento norte-americano.

No Brasil, no Rio de Janeiro, de junho de 1963 a junho de 1969,
circulou uma das primeiras publicacdes para homossexuais masculinos do
pais, O Snob, que teve noventa e nove numeros regulares e uma edicao
retrospectiva. Segundo Green e Polito, o jornal era inicialmente
mimeografado e modesto, mas chegou a ter de trinta a quarenta paginas,
com ilustracoes elaboradas, concursos de contos e entrevistas. Comegou
com matérias leves, politizando-se aos poucos e passando a discutir
assuntos da realidade brasileira e da insercao dos homossexuais na
sociedade. Os autores da pesquisa avaliam que o surgimento de O Snob

motivou a publicacao de pelo menos outros trinta a quarenta jornais
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semelhantes, tais como O Centro, Gay Society, Le Sophistique e Entender,

no Rio e em outras cidades do Brasil. (GREEN; POLITO, 2006:155)

Greta Garbo, Xandd, Nenen Violeta e Lulu sdo personagens
incidentais, que nao participam propriamente da trama de Tereza Batista
cansada de guerra. A representacao que deles se faz, no texto, mostra
individuos menosprezados pela sociedade: Greta Garbo ndo merece
atencdo a seus problemas e ndao tem consciéncia social, pois trai a greve
das prostitutas. Xando6 é surrado pelo tio e banido para o Rio de Janeiro,
privado do convivio familiar pelo “crime” de gostar de homens. Nenen
Violeta é citado como “chibungo oficial da cidade”, um “invertido”, que
merece menos consideragao que um criminoso. Lulu é uma figura caricata,
alvo de motejos preconceituosos contra sua profissdo e preferéncia
amorosa. Logo, todos sao “outros”, marginalizados em relagao ao meio em
gue vivem; mesticos e hibridos, pela ambiguidade entre sua conformacao
bioldgica e seu desejo sexual; desproblematizados e ex-céntricos, por sua
aparicao minima na trama, o que torna nitida a desvalorizacao promovida

pelo texto de Amado em relagdo as personagens homossexuais.



AS RESPOSTAS (POSSIVEIS)

Cinco termos foram recorrentes ao longo deste texto, todos
relacionados a forma pela qual se da a representacao literaria dos
homossexuais em Jorge Amado: desproblematizacao, ex-centricidade,
hibridismo, alteridade e mesticagem?’. A eles gostariamos de voltar

nossas consideracoes, apos a pesquisa realizada.

O primeiro deles, a desproblematizacao (termo ao qual, nesta tese,
damos o sentido de mecanismo para excluir ou desqualificar um tema,
marginalizando-o em relagdao ao centro das discussdes), revela suas
ligagdes estreitas com a interdicao que o texto dos romances amadianos

realiza, em relagao aos gays.

Para Michel Foucault, ha trés grandes sistemas de exclusao que
atingem o discurso: a palavra proibida, a segregacao da loucura e a
vontade de verdade. No primeiro, sabe-se que nao se pode dizer o que se
guer quando se gquer; no segundo, o discurso do louco ndao pode circular
como o dos outros, mesmo que, em contrapartida, lhe sejam atribuidos
poderes estranhos, como o de desvelar verdades escondidas; no terceiro,
a “verdade” (tomada aqui no sentido de um discurso verdadeiro que

provoca respeito e terror) é mutavel e adquire novas formas, de acordo

27 A conceituacdo dos termos aqui citados é explicitada no capitulo “As teorias” (p. 43 a
72 deste trabalho). Promovemos aqui uma ultima reflexao sobre eles, para concluir a
argumentacao sobre o tema central de nossa tese.
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com o contexto social em que se insere. (FOUCAULT, 1996:10-18) “Enfim,
creio que essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e
uma distribuicdo institucional tende a exercer sobre os outros discursos
(...) uma espécie de pressao e como que um poder de coercdo.”

(FOUCAULT, 1996:20)

No caso das personagens homossexuais, o discurso literario de
Jorge Amado vale-se do siléncio (a “palavra proibida”) ou da
desvalorizacdo do tema (a “verdade” do texto, que da uma conotagao
depreciativa a homossexualidade, especialmente quando proveniente de
um autor tao influente e lido como o escritor baiano, exerce pressao sobre

outros possiveis discursos).

O segundo termo, a ex-centricidade, vem das reflexdes de Jacques
Derrida: “o centro de uma estrutura, orientando e organizando a
coeréncia do sistema, permite o jogo dos elementos no interior de forma
total.” (DERRIDA, 1971:230) O pensador considera impensavel a

existéncia de uma estrutura privada de centro:

O conceito de estrutura centrada é com efeito o conceito de
um jogo fundado, constituido a partir de uma imobilidade
fundadora e de uma certeza tranquilizadora, ela propria
subtraida ao jogo. A partir desta certeza, a angustia pode
ser dominada. (DERRIDA, 1971:230-231)

Na literatura de Jorge Amado, o centro € o lugar de um discurso no

qual o jogo se faz em torno de uma certeza tranquilizadora sobre a
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superioridade da atracdao heterossexual e suas manifestagcdes, em
detrimento de preferéncias sexuais que envolvam apenas homens. A
homossexualidade é excluida ou desproblematizada, o que caracteriza sua
ex-centricidade. Tal exclusao aparece tanto na forma depreciativa que
assume a representacdo das personagens com tais caracteristicas quanto
no fato de que, dos vinte e dois romances escritos por Amado entre 1931
e 1994, apenas sete deles tém na trama personagens gays, todas elas
secundarias. Na construcdo dessas criaturas, a tbnica € a marginalidade
em relacdo a historia central e a sua caracterizacdo como seres
despreziveis, covardes ou ridiculos. Assim é em O pais do carnaval, de
1931; Suor, de 1934; Jubiaba, de 1935; Capitdes da areia, de 1937; Os
subterrdneos da liberdade, de 1954; Gabriela, cravo e canela, de 1958 e

Tereza Batista cansada de guerra, de 1972.

Referindo-se a Etnologia e a des-construcdo das premissas do
etnocentrismo europeu, Jacques Derrida reflete que essa ciéncia so teve
condicbes para nascer como tal nho momento em que se operou um
descentramento: “no momento em que a cultura europeia (...) foi
deslocada, expulsa do seu lugar, deixando entdao de ser considerada como
a cultura de referéncia.” (DERRIDA, 1971:234) Derrida pondera que o
momento de tal deslocamento nao é s6 do discurso filoséfico ou cientifico,
mas também uma ocasido politica, econémica, técnica, etc. (DERRIDA,

1971:234-235)
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Cremos que o momento, agora, € o do discurso que desloque a
homofobia do centro que a consagra como “verdade”, indo buscar a uma
heranca (no caso, a literatura amadiana) “os recursos necessarios para a

des-construcao dessa mesma heranga.” (DERRIDA, 1971:235)

O terceiro termo, o hibridismo, parte da concepcao bioldgica de
“hibrido” como o individuo fruto do cruzamento de duas espécies distintas,
pertencentes ao mesmo género (SOARES, 1993:215), até chegar ao
“hibrido cultural”, cujo lado positivo foi definido por Peter Burke como “a

tendéncia a sintese e a emergéncia de novas formas”. (BURKE, 2003:113)

Os homossexuais, como hibridos sexuais?®, defrontam-se com os
mesmos problemas de adaptacao que, por exemplo, o povo caribenho do
qual fala Stuart Hall, frente ao drama de afirmacao de sua identidade
cultural no periodo pds-colonial. Este ultimo contexto, no caso da
homossexualidade, pode ser definido como o momento atual, em que os
preconceitos tendem a se abrandar e os gays, pelo menos em algumas

sociedades, ja podem expressar-se.

Tais individuos, segregados por uma cultura imposta (no Caribe,
pelos colonizadores europeus; na parcela homossexual da populacao, pelo
discurso religioso, moral, social, familiar), constituem uma sociedade cuja

relacdo com a sua propria histdria esta manchada pela violéncia: “longe

28 \Ver p. 51-52 para o entendimento do sentido que emprestamos a tal expressdo, nesta
tese.
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de constituir uma continuidade com os nossos passados [a referéncia de
Hall diz respeito aos caribenhos], nossa relacdao com essa histéria esta
marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas.” (HALL,

2003:30)

Essas rupturas revelam-se particularmente aterradoras e violentas
em relacdo a homossexualidade, ao longo da histéria ocidental.
Considerada uma abominacdo pela Biblia (BIBLIA, 1996, Levitico, 20:13),
penalizada com o mesmo rigor reservado ao crime de lesa-majestade pela
Santa Inquisicdo, no Brasil-Col6nia (MOTT, 1986:19-20), diagnosticada
como doenca mental no século XIX (SOARES, 1986:167-168) e mesmo
depois, durante o Estado Novo, nos anos 30 do século XX (TREVISAN,
2004:190), a pratica do sexo entre iguais tem uma longa relagdao com a
clandestinidade e o temor a exposicdo. Nao € sem razdao que Silviano
Santiago adverte: “o homossexual astucioso nao diria de si, em publico e
abertamente, que é bicha, veado, paraiba, sapatdo, etc.” (SANTIAGO,
2000:15)

O quarto termo, a alteridade, a qualidade negativa de ser “estranho”
ao seu meio, acompanha os homossexuais através da histdria, como se
discutiu no paragrafo anterior. O “outro” é aquele que ndo encontra seu
lugar na sociedade, que é relegado a fimbria do tecido social pela sua cor,

religiao, sexo ou inclinagao sexual. Segundo Homi Bhabha,



276

a emergéncia do sujeito humano como social e
psiquicamente legitimado depende da negacdo de uma
narrativa originaria de realizacdo ou de uma coincidéncia
imaginaria entre interesse ou instinto individual e a Vontade
Geral. Essas identidades binarias, bipartidas, funcionam em
uma espécie de reflexo narcisico do Um no Outro (...). Para
a identificacdo, a identidade nunca é um a priori, nem um
produto acabado; ela é sempre o processo problematico de
acesso a uma imagem da totalidade. (BHABHA, 1998:85)

E dificil supor que um homossexual adolescente, com toda a carga
de culpa e indefinicao que |he acarreta sua condigao nao assumida de
homem que deseja outros homens, consiga sentir-se parte da Vontade
Geral de uma sociedade cujo discurso é centrado nas qualidades viris e
cujos valores mais exaltados sao as conquistas e proezas heterossexuais.
A imagem de totalidade é vedada a esses sujeitos em formacdo, sem
exemplos bem-sucedidos a servir-lhes de modelo, cujo meio ndao deseja
“enxerga-los”, e sim “adequa-los” a uma conformacdo que nao
corresponde a sua natureza. O conceito de alteridade é perfeitamente
adequado a abranger a conduta homossexual, pela exclusao social que

evidencia.

O quinto termo, a mesticagem, aplicado a homossexualidade, é uma
consequéncia da identificacdo deste ultimo conceito com o de hibridismo.
Hibrido pela mescla de caracteristicas masculinas e femininas que o
transformam em uma mutacdo, dentro do seu sexo bioldgico, o
homossexual é também um mestico, pelo cruzamento de géneros: é
homem e mulher, ao mesmo tempo. Kabengele Munanga refere-se ao

conteudo ideoldgico presente por tras das definicbes e identificacdes
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raciais. (MUNANGA, 1999:18) As mesmas motivacdes escondem-se nas
adjetivacdes que se costumam associar aos homossexuais: veado,

transviado, bicha, etc., todas com conotacdo pejorativa.

O mestico € um tipo humano que a literatura de Jorge Amado
privilegia: Pedro Arcanjo, em Tenda dos milagres, Gabriela, em Gabriela,
cravo e canela, Balduino, em Jubiaba, e tantos outros, formam uma
galeria memoravel de personagens que aliam a mesticagem, a pobreza e
a marginalidade a qualidades de inteligéncia (como Pedro Arcanjo),
dimensado épica (como Balduino) ou beleza sensual e perturbadora (como
Gabriela). Seriam eles a sintese da brasilidade, para um autor que via na
miscigenagao a solugdo para os problemas raciais: “ndo ha outra solucdo
para o problema de raca no mundo senao a mistura.” (AMADO,

1981a:10)

David Brookshaw acredita que s6 escritores afro-americanos podem
atingir a profundidade necessaria a caracterizacdo dos negros.
(BROOKSHAW, 1983:144) Para este autor, “ao recorrer continuamente a
esteredtipos raciais Amado revela um preconceito que o lado mais
atraente de seu nativismo pode fazer passar despercebido aos leitores.”
(BROOKSHAW, 1983:141) O autor refere-se, entre outras personagens
amadianas, a Balduino, cujo amor sem exigéncias pela branca Lindinalva é

comparada a relacao entre a Besta e a Bela; a Zé Alma Grande, de Tenda

dos milagres, e a sua forca macica, equiparavel a de King Kong
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(BROOKSHAW, 1983:141-142) e ao homossexual Miss Pirangi,
caracterizado em Gabriela, cravo e canela como “um negro medonho,
servente da pensdo de Caetano, cujo vulto era visto a noite na praia, em
busca viciosa.” (AMADO, 1975:78) Sobre estas criagdes ficcionais,

Brookshaw reflete:

Assim, o negro é estereotipado como um ser herculeo,
instintivo, violento, mas inocente, assemelhando-se, as
vezes, a um escravo (especialmente quando se depara com
a beleza de mulheres brancas ou aparentemente brancas)
com todos os seus excessos, ele nunca é descrito por
Amado como uma pessoa hormal. Se o fosse,
presumivelmente, entao, deixaria de ser negro.
(BROOKSHAW, 1983:142)

Segundo Brookshaw, a mensagem implicita nos ultimos romances
de Jorge Amado (considerando-se que o langamento, no Brasil, do texto a
gue nos referimos data de 1983) é a de que valores culturais importados
ndao podem abafar a leveza de espirito do Brasil, pais mestico. “O
propdsito e o produto da mistura de ragcas deve ser, por conseguinte,
escurecer o0s brancos, tanto cultural quanto espiritualmente.”

(BROOKSHAW, 1983:140)

O caldeamento de racas e culturas, formando um sujeito mestico ou
hibrido, sequndo Peter Burke, da lugar a emergéncia de novas formas e a
sintetizacao. Para este autor, uma forma esclarecedora de analisar essas
tendéncias é trabalhar como o conceito de “crioulizagdo”. (BURKE,

2003:113) Zila Bernd vé uma similaridade entre a concepcdao de Amado
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sobre os cruzamentos culturais e a de autores caribenhos adeptos da
créolisation, como ja foi citado. @A este termo corresponde uma
reordenacdo da cultura, criando uma nova realidade sincrética que

abrigue europeus, asiaticos e africanos. (BERND, 2004:137-138)

Ainda em relagcao ao termo “crioulizacao”, Burke refere-se a uma
mudanca cultural em que ideias, praticas ou objetos de fora sao
absorvidos ou "“ordenados” por uma cultura; quando, no decorrer do
processo, um determinado limiar critico é ultrapassado, essa cultura é

“reordenada”. (BURKE, 2003:114)

As concepgoes estendidas de “hibrido” e “mestico”, que extrapolam
os limites do meramente bioldgico para servir de definicdo a todo aquele
cujas caracteristicas sao mescladas, aplicam-se aos homossexuais, seres
que tém em si a configuracgao fisica de um género e a inclinagcao sexual de
outro. Entendemos que € pertinente mostrar a estreita ligacdao da
homossexualidade, tema desproblematizado e tornado ex-céntrico pela
literatura amadiana, com o hibridismo, a alteridade e a mesticagem,
assuntos privilegiados, cuja defesa sempre foi publica e insistentemente
propalada pelo autor baiano como uma das intengdes mais fortes de sua

escrita.

A literatura, como representacao do social, € um fértil campo de

estudos para a pesquisa das ideologias que permeiam qualquer texto. A
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relacao entre o material analisado e a critica de que é alvo constitui-se em
uma troca: de acordo com Michel Foucault, o discurso nada mais € do que
um jogo de escritura, de leitura e de troca, sucessivamente, processo em
gue nao se trabalha sendao com signos; sendo assim, o discurso se anula
em sua realidade e inscreve-se na ordem do significante. (FOUCAULT,
1996:49) Nesta tese, procuramos estabelecer uma relagao baseada na
permuta (de contextos sociais e histéricos, de paradigmas e valores) entre
nosso material de pesquisa — o0os romances de Jorge Amado — e 0

escrutinio a que o submetemos.

Raymond Williams reconhece que a analise literaria convencional
tem como pressuposto tedrico bdsico o considerar as obras como um
objeto; ressalva, no entanto, que o que existe nas criacOes literarias de
forma permanente sdo notacdes, as quais tém de ser interpretadas
ativamente, de acordo com convengdes sociais especificas. Assim, a
relacdo entre a producdao de uma obra literdria e sua recepgao é sempre
ativa, “sujeita as convencdes, que sdao em si mesmas formas de uma
organizacao social ativa e de relagdes que sao radicalmente diferentes do

consumo de um objeto.” (WILLIAMS, 1980:47)

De acordo com o pensamento de Williams, ao estudar a
representacao dos homossexuais nos romances de Jorge Amado
consideramos a obra do ficcionista baiano de acordo com o seu contexto

de producao, ao mesmo tempo que relacionamos dito contexto com o dos



281

dias atuais, em que nossa recepcao é ativada por mecanismos e
convencdes sociais proprias e diferentes daquelas sob as quais o

romancista escreveu.

Quanto a escolha da obra do autor de Jubiaba para ilustrar a forma
de representacao dos homossexuais na literatura, foco deste trabalho,
cremos que tal estudo poderia adequar-se também a outros autores. Dois
fatores foram preponderantes na eleigao do ficcionista baiano: o primeiro,
de indole pessoal, derivou de nossa admiracdo de longa data pela
literatura de Amado. O segundo foi a longevidade de sua atividade
criadora — o autor publicou vinte e dois romances num periodo de 63
anos, entre 1931 (O pais do carnaval) e 1994 (A descoberta da América
pelos turcos) —, fato propicio a investigacdo de possiveis mudangas na
representacao das personagens homossexuais em sua literatura. Tais
mudancas, caso existissem, poderiam evidenciar as transformacdes da
consciéncia social sobre a homossexualidade, no contexto de producdo de

cada livro, ou mesmo a antecipacao do autor a essas novas realidades.

Segundo Stuart Hall, € importante o exame do campo semantico
dentro do qual uma cadeia ideoldgica adquire significado (HALL,
2003:193):

Essas zonas semanticas adquirem forma em certos periodos
histéricos (...). Elas deixam tracos de suas vinculagdes, bem
depois do desaparecimento das relacbes sociais as quais
elas se referiam. Esses tragcos podem ser reativados num
estagio posterior, até mesmo quando os discursos ja
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tiverem se fragmentado em ideologias organicas e
coerentes. (HALL, 2003:1093)

Tomando o termo “zona semantica”, usado por Hall, para referirmo-
nos a literatura de Jorge Amado, no que concerne a representacdao dos
homossexuais, os tracos de vinculagao ao momento social da producao de
seus livros aparecem claramente, assim como a reativacao dessas
caracteristicas em momentos sociais posteriores. Nestes Ultimos, ainda
gue ja se detectassem alguns sinais de abrandamento da homofobia no
contexto social, mesmo que ténues e restritos a areas especificas (como é
o caso dos protestos emblematicos e amplamente divulgados contra o
preconceito sexual gerados pela invasao policial ao bar gay Stonewall, em
Nova Iorque, em 1969), tais modificacdbes nao aparecem na forma de
representar a tematica da homossexualidade, no caso do romancista

baiano.

Em 1972, trés anos apds o episodio de Stonewall, era lancado o
romance Tereza Batista cansada de guerra (AMADO, 1972), em que
aparecem personagens homossexuais como Greta Garbo, que, na ansia de
conseguir homens, trai o movimento grevista encetado por suas
companheiras de meretricio, mostrando falta de carater e de
solidariedade. Aparece ainda Xandd, chicoteado pelo tio ao ser
surpreendido em ato amoroso com outro homem, sendo mandado para

longe do convivio da familia.
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Stuart Hall identifica o contexto em que a ldgica interpretativa dos
termos, ja rompida, continua a se arrastar através da histéria e é utilizada
em nova gama de conceitos histéricos, como um lugar possivel para a luta
ideoldgica. (HALL, 2003:193) Tal € o ponto em que se insere Nnosso
trabalho, interpretando “luta ideoldégica” como “discussdao de novos
paradigmas” e buscando, ainda segundo Hall, uma das formas pelas quais
essa discussao se faz possivel: a interrupcao do campo ideoldgico, na
tentativa de transformar ou rearticular suas associacdes, passando um
termo (no caso desta tese, a homossexualidade) ou um conjunto de ideias
a respeito dele do negativo para o positivo. (HALL, 2003:193)
“Frequentemente, a luta ideoldgica consiste na tentativa de obter um novo
conjunto de significados para um termo ou categoria ja existente, de

desarticula-lo de seu lugar na estrutura significativa.” (HALL, 2003:193)

Hall exemplifica seu pensamento com o termo “negro”, que conota
aquilo que é mais desprezado, despossuido, inculto, incivilizado,
ignorante, maquinador e incompetente; essas caracteristicas negativas
sao justamente aquelas que permitem contestar a palavra a qual estdo
associadas, transformando-a e investindo-a de um valor ideoldgico

positivo, de acordo com o desenrolar da histéria.?® (HALL, 2003:193)

29 Stuart Hall refere-se a histéria do termo “negro”, que de sua vinculagdo, no passado, a
discursos de distingdo e abusos raciais, transformou-se, na revolugao cultural que varreu
a Jamaica dos anos 60-70 do século XX, em simbolo da “jamaican-idade”. A valorizagdo
da cultura negra (com a mobilizagdo politica, a luta pelos direitos dos negros, a religido
rastafari, o reggae e o soul, na musica), proporcionou a constituicdo de novos sujeitos
que, embora sempre houvessem estado presentes, comegaram a se ver como tal a partir
daquele momento historico. “A ideologia, através de uma categoria antiga, foi
constitutiva de sua formagao em oposicao.” (HALL, 2003:194)
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O termo “homossexual” pode ser incluido na mesma categoria de
“negro”, quanto a sua conotacao depreciativa. O proprio Hall reconhece
gue, ao se referir a palavra “negro”, poderia ter tomado qualquer outro
conceito-chave, categoria ou imagem em torno da qual haja organizacao e
mobilizacdo dos grupos ou desenvolvimento de praticas sociais

emergentes. (HALL, 2003:195)

As associacdes negativas suscitadas pela palavra “*homossexual” sao
assim definidas por Peter Fry e Edward MacRae: “a homossexualidade
continua sendo tratada, na pratica, como uma indigesta mistura de
pecado, sem-vergonhice e doenca.” (FRY; MACRAE, 1991:117-118)
Embora o texto destes dois autores date de alguns anos, a afirmativa
continua atual, a julgar pela noticia veiculada no Jornal do Brasil On-line
do Rio de Janeiro, em 17 de maio de 2009, intitulada “Passeata repudia
violéncia contra gays”. A nota faz referéncia a uma passeata pelo Dia
Mundial de Combate a Homofobia, ocorrida naquele dia, no bairro de
Ipanema, no Rio de Janeiro, Na ocasiao, o superintendente de Direitos
Individuais do governo daquele estado, Claudio Nascimento, declarou que,
nos ultimos dez anos, 3 mil homossexuais foram assassinados no Brasil e
64% dos gays ja sofreram algum tipo de violéncia. (PASSEATA REPUDIA,
2009) A realizacdo de protestos como o citado, além da mencao a
estatisticas de violéncia contra os homossexuais, da a dimensdao da

imagem negativa ainda hoje associada aos gays.
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Quando da apresentacao desta tese a Banca de Qualificagcdo, em
dezembro de 2008, foi-nos perguntado sobre a plausibilidade de querer,
de uma obra do passado, livre criacdo artistica, o atendimento a
exigéncias da realidade presente, tais como as referentes a tomada de
consciéncia sobre a homofobia. A esse respeito, pensamos que as
inquietacdes de agora ndo devem ser parametro para o julgamento da
qualidade de uma obra de outro tempo, em que tais questionamentos
ainda ndo eram feitos; mas, enquanto fendmeno recepcional, tais
indagacdes podem e devem ser motivo de estudos como o presente, que
partem da Literatura e se unem a Sociologia, a Antropologia e aos Estudos
Culturais. Tal é o caso da obra de Amado, produzida ao longo do século
XX, tempo de quebra de preconceitos e barreiras sociais em lutas nas
quais sua literatura sempre se mostrou engajada e, muitas vezes,
precursora, exceto no que diz respeito a representacdao da

homossexualidade.

Pode-se argumentar que a ficcdo nao tem compromisso com a
realidade, por ser livre em sua concepgao; pode-se afirmar que a criagao
literdria de um tempo ja distanciado no espaco e na realidade
sociocultural ndo tem de responder as exigéncias de uma consciéncia
social de hoje, e ambas as afirmagdes tém peso e verdade. Mas a ficcao
amadiana sempre teve um compromisso explicitado de publico por seu
autor: o de falar com a voz do povo e o de defender os marginais. Estes,

na sua representacdo literdria — lumpens, criancas de rua, mendigos,
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trabalhadores rurais explorados, marinheiros, prostitutas, vagabundos —,
sao alvo de palavras compassivas, tendo do narrador a compreensao e a
solidariedade para com seus dramas; muitas vezes o texto |lhes acena

com a promessa de um final feliz, ou mais digno.

Nada disso se da em relagdo as personagens homossexuais
passivas, os “xibungos”. Depreende-se que Jorge Amado nao 0s viu como
fazendo parte dessa parcela — nem “povo’, nem “marginais”, tal como os
concebia o autor, mas “estranhos”, “outros”, “ex-céntricos", dos quais nao
havia nada a dizer exceto vota-los ao ridiculo e a satira, com uma

participacao insignificante no panorama geral da grande produgao do

autor.

Ao encerrar sua analise sobre as relagdes sociais de género em
Gabriela, cravo e canela, Constancia Duarte, ao referir-se a visao de Jorge
Amado sobre o assunto, opina que o romancista baiano sera sempre um
filho da grande fazenda patriarcal que, no Brasil do século XX, construiu a
consciéncia do género masculino. Assim, Gabriela, cravo e canela reflete a
consciéncia possivel do escritor na época de sua producdao, em meados

daquele século. (DUARTE, 2004:173)

Fazemos nossas essas palavras, para nos referirmos a forma pela
qual o escritor representou os homossexuais em todos o0s seus livros em

gue estas personagens aparecem — tal representacdo é fruto da
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consciéncia possivel do autor, nas circunstancias do homem que era ao

escrever e dentro do que |lhe foi dado alcancar.
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Dias de Salvador

trinta zénites

a maltratar as palpebras
vermelhas

fechadas sobre os olhos
torturados

em que espocam
escotomas de fogo

trinta discos de latao
contra o azul

nada etéreo

da abobada implacéavel
e hipotéticas nuvens
de chuva arisca

ao amanhecer

as gotas caem e retornam
sem tocar a pedra
calcinada

luz areia mar

as trés bases desta cidade
por onde vagueio
alucinada de sol




A porta

uma porta

SO é porta

se transporta

pessoas e coisas para
s6 cumpre seu destino
portar

se abre ou fecha

se conserva o calor

de maos hospitaleiras
ou hospedes amigos

uma porta inerte
suporta

o0 peso da madeirae d
o fantasma

de seus donos

a fechadura

que enclausura vidas e
a vontade de descerrar
a entrada da casa
abandonada

ah triste porta

muros chorosos

restos inefaveis

esculturas adornos inscri¢coes
nada mais tem voz

ou vez
foi-se 0 encanto dos risos

0 gato gordo a dormir sobre os
papeéis

rua alagoinhas 33

os iluminados ndo deviam partir



Visita ao Forte de Sao Marcelo

era um anjo de alma e boca negras
as.asas empapadas pelo sangue

os olhos duros‘de cristal de rocha
era 0 anjo da guerra e da desgraca
meu Implacavel hospedeiro e guia

e suas palavras de clarim ressoavam
dentro da minha mente retumbavam

Voou sobre as impavidas muralhas

do forte que se chama Sao Marcelo
convidou-me a entrar em seus dominios
enfiou sua mao enorme e fria

extraiu prisioneiros qual raizes
mandragoras torcidas a bradar

e deixou que caissem sobre o mar

estavamos no umbigo deste mundo
quando o0 mundo era a cidade da Bahia
pelas pupilas do anjo eu enxergava
ouvia set bramido de trovao

ele queria seduzir a minha alma

e eu sabia que luta ingloéria e va

fechei minha cabeca meus ouvidos
mas ainda vislumbrava bem no fundo
as enxovias putridas tracadas

no espaco abjeto e minimo do horror
onde sem ar sem voz sem esperanca
magotes de infelizes se apertavam

e comiam dormiam defecavam

0 anjo continuava a despejar

sua licao de trevas sobre mim

adejava sombrio entre as paredes
onde tudo a mortandade recendia

ja eu chorava os humanos derrotados
quando das sombras fétidas e incertas
um vulto altivo ergueu-se das cobertas

era um homem com porte de gigante
coberto de farrapos e piolhos

e ao anjo estarrecido assim falou

SO eu deste tugudrio me evadi

nao cantes tua vitoria contra todos

nao importa quem percas ou quem salves
teras gue respeitar Bento Goncalves



sobre a Cidade do Salvador
escorre o azeite dos dias

a Ladeira borbulha e
prepara o palco intraduzivel
de traduziveis encenacoes

fervem no Terreiro os acarajés

0s atabagues ressoam nas cabecas
rezam orixas no Rosario dos Pretos
pernas brancas escalam o Carmo
entre estalos de flashes

no teatro das ruas tortas

0 casarao azul domina

um oba passa pregui¢coso

a ruminar Gabrielas e Vadinhos

e sobe a escada do sessenta e oito



Balada para Tereza em Monte Serrat

Do muro de Monte Serrat
de tanta guerra cansada
Tereza espreitava o mar
os olhos cheios de nada

O mar passou por Tereza

e nao lhe trouxe seu bem
ela vestiu a tristeza

sem mais esperar ninguém

Mas veio 0 moc¢o padeiro
de filha, casa e anel

a render-se por inteiro
(Tereza Favo-de-Mel)

Tereza jogou ao mar
seu coracao tao sofrente
e volveu o seu olhar
para o noivo pretendente

Nao sou mulher de armadilha
sou Tereza, sou assim

serei mée pra sua filha

mas paixao nado tenho em mim

Sou viluva de Januario

com ele nunca casei

sem festa, sem campanario
na areia me desposei

O padeiro ajoelhou

nas pedras de Monte Serrrat
e seu anel ofertou

pra Tereza consolar

No dia do casamento
Tereza tado entanguida

um peito s6 de tormento
um corpo de morta em vida

Mas outro era seu destino
que nao ser dona padeira
amante de doutor fino
ou no castelo rameira

Januario volta do mar
desfaz-se o engano da morte!
Tereza alegre a singrar

as aguas de sua sorte

No saveiro vai levada

ja muito longe da terra
Tereza ndo mais cansada
Tereza ndo mais de guerra



Festa do Senhor do Bom Fim

que maos tao eloquentes
que arrepio
tremula nas fitas
amarradas
ao velho gradil

fotos pernas coracoes
diplomas e feridas
parturientes perdidas
tudo a fe
salvou de fim t&o vil

mil bocas desdentadas
devoram Teu nome
e as chagas da Bahia
florescem em Ti

cordeiro do Brasil



Relato de viagem do espectro de
Gregorio de Mattos a seus confrades no além

Castro Alves, Jorge Amado, reuni-vos!
Eu, Gregorio, passeei minha visagem
pela cidade em que habitamos, vivos

e ora venho contar-vos da viagem.

Ainda reina por la patifaria,

h& sempre gente viva e gente lerda

- tal minha verve denunciou um dia,

mudam as moscas, mas nao muda a merda.

De livros, quem falar, fala sozinho.
De que nos vale estatua ou edjificio,
se o fruto se perder de nosso oficio?

E é curto de memaria, este povinho...
Chora, Amado! Onde foi tua morada,
h& ferrolhos, paredes, muros, nada.




O poeta

0 poeta esta s6 com sua estatua

) O gue O JC
saber de suas cadeias
lgam
que o poeta € deles

¥

e ninguém

tem bronze nos ouvidos

um- livro-preso a mao esquerda

seus olhos vazados

nao veem as.miudas misérias

nem os turistas de bermudas que clicam
Sua figura

num vao desejo de-conter a:finitude

o -poeta e das-estrelas




Casarao do Campo Grande

O casarao espreita

com olhos ovais de mistério

expode as bocas sujas de fuligem

a desordem do patio

0s pordes de escravos e maus-tratos
a roupa branca da sinhazinha
enxovalhada no varal do tempo

um vestido nupcial

pende sobre a arvore

secular avenca esmaecida

cumeeiras fantasmais

guardam segredos de alcova

e 3 palidos cavalos resfolegam
nas cocheiras emboloradas

sombras de mucamas

trazem bandejas de beijus
interrompem os beijos nas sacadas
m as lagrimas da que ficou para tia
no saIaQ:danga se a mazurca
. dasvidas ja fanadas

)i de memoria e mofo



Velha com
sombrinha no
Bom Fim

ourela do mundo
fimbria da saia
beirada da fé

a sombra de tudo
no fundo do fundo

memoria mascada
nas gengivas nuas
do sol escondida
da missa esquecida
a mente nublada

0 corpo pendente
da luz afastada

o ritmo distante
das festas de antes
do antes da gente

0 ranco o aftim

da vida apagada
co’a cara lavrada
na escada lavada
espera um bom fim



Soneto de Ofenisia

O gradis feito renda prateada,
que vistes Ofenisia a devanear
e escondestes da nivea madrugada
seu amor desatado como o mar,

por quem geme Ofenisia,desgrenhada
a negra cabeleira, a definhar?
O que espera, sozinha na sacada,
entre sedas e gemas de Dacar?

lL':If;,i‘ - ‘-i.q

Sonha a moga com a barba tdo macia,
o cheiro, o toque, o cio do Imperador
que aceso olhar Ihe dedicou um dia.

Perdida guerra, inutil rebeldia!
No sobrado fenece a fina flor
da nobreza mestica da Bahia.



Cidade-Fortaleza

Os fortes

cercam a Cidade da Bahia
irmaos de hirsuta barba cinza
em guarda a donzela
envelhecida

e ainda bela

as ameias

vigiam as praias

onde outrora corria 0 sangue
dos festins canibais

e hoje corpos se ofertam ao sol
em novos rituais

sua dramaética estrutura
ergueu-se em pedra

unto de baleias

€ 0SSOS Muitos 0Ss0s

de lusos indios

francos

negros holandeses

todos agora democraticamente

fortes e igrejas

pontilham a Cidade de Sdo Salvador
_uns para a morte

ou o perdao

o clamor dos metais
em choques
assassinos

dorme nas escadas

o fantasma de botas apressadas
enormes alabardas

enristadas

em nome d’el Rey

as preces dos meninos alistados
andnima carne de canhéao

ainda pairam

no calor sufocante

dos gigantes murados




Transparente

passa o transparente pela praca
com seu passo

de passar mal

a pele negra translucida
a carga de lixo comestivel
ante a estatua

impassivel

filtra-se entre a gente
num balé

de pernas tortas

e ninguém o vé

0 mundo é seu

o Campo Grande é seu

sua é a Bahia

onde exerce todo dia

a soberana liberdade de nao ser

a noite tropical o adormece

o sol o transpassa de cor

a dona-de-casa

o ignora entre embrulhos de farinha e couve-flor

o descartavel
é invisivel aos olhos



Ladainha da vendedora de fitas

moco compre a fita
que o Senhor lhe ajuda
que o senhor me ajuda
que é para o seu bem
que o seu bem retorna
que a moléstia sara
que nao esta cara

que eu garanto o almoc¢o
compre sim seu mogo
que meu neto cresce
qgue ninguém merece
passar fome nao

que hoje é dia santo
tome comunhéo

faca caridade

olhe esta benzida

olhe que eu garanto
graca concedida

olhe bem pra mim

Nnao me vire o rosto

me conceda o gosto
que meu neto aguarda
que sua mae partiu
que eu peguei a guarda
que seu pai sumiu
compre a fita oxente
leve logo esta

que preciso ir

pro neto embalar
comida lhe dar

compre que hoje é festa




Meninos do Abaeté

no Abaeté
as areias branquejam

na paisagem domesticada
e triste do que ja foi
natureza desatada

a agua antes extensa

€ bem escasso

meninos

surgem do nada
estendem as maos
ainda inofensivas

capitaes da areia do novo século
relampejam

risadas vivas

no cacau do rosto

peguenas existéncias de furtos
e brinquedos

na capoeira capenga

do seu passo

a postos eles e elas
aguardam por um braco
descuidado

logo sem reldgio

mas conservam uns laivos

de pureza

e querem posar para a foto
que revelara ao mundo nossas
mazelas




ANEXO

Carta de Jorge Amado
a

Dileta Silveira Martins



o~

FEaN

N o

FaaN

ST
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Bahia, 10 de setembro de 11975

DILETA SILVEIRA HAR TINB
Rua Oulnulno Bocaluva, 100 Ap. 502

“Porto Ale«re -~ R.G.Sul-

'Prezada amiga':

_ Respondo com certo atraso sua carta de 26 de
agoth-por ue estive fora de alvador, em Ilhéus e vol‘be1 a
doentado ~ s8 hoje retomo minhas athIdudeS, ainda assmm 1i
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Quanto & sua perginta, nao sei se minha res -

& 1u”"db €Screvo nzo estou muito preocuvddo com aquelas coli
sas que depoid 08 criticos- descoorem na obra da gente.7' Em
_todo Caso yvou lhe dizer algum coisa

— sou materialista,por consequéncia ndo.creio-, -no
sobrenatural., Creio no entanto, profundamenteé  -no
Ser humeno e o encontro canaz ‘de realiz zar todo . e i

aualouer mll’ re’

~ hi uga;expressao_Que esté muito,em.mbda,;devido S0

bretudo ao sucesso de alguns escritores dos paises

de lingua espanholaxda,América Latina, mas que &
wma velha clagsificagao literéria mﬁito anterior
‘do _ekcelentes Gur01a Kargues, Vargas Llosa, etc.:

?eal mﬁvlco, Sem duvida, creio ‘que a histéria
~de QuinCas“~caue dentro da classificaggo.
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Ta, pode e deve oonstrul—lo- pode mesmo construl—
1o alem da morte se a isso se decide. Assim o . fégz
Quincas: “Cada qual cuide- de seu enterro, 1mposs1—.
vel nao ‘h&¥. O homem pode tudo: construir sua CVie
da e constru1r&$mmundo melhor de paz,’ fartura € Q-
legria . : ' ‘ '
v E isso gque posso Jhe dizer, cara amiga. Repi-
" to que em geral me assombram ou me: dlvertem as 1ntengoes que
a crltlca atribul aos meus llvros° Sou apenas um contador de
hlstorlas aprendldas com o povo da Bahlaq

I@lo mesmo owrrelo eotou lhe env1ando um exem
plar da dltima: eaﬂcao do Quincas, autografado, Junto com
08 meus votos de bom trabalhc para vocd ’
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Tiw- Qhr&go-de_Zelza ¢ cuizxo, mew,Euito cordial.

Jdrge Amado-
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Ana Luiza Rodriguez Antunes

Mestre em Letras pela PUCRS (2006), defendeu a dissertagdo intitulada "Homofobia em Jorge
Amado? As personagens homossexuais em ‘Capitaes da areia’ e 'Tereza Batista cansada de

guerra™.

Cursa o Doutorado em Letras, na PUCRS. E professora de lingua espanhola do Colégio

Militar de Porto Alegre. Cursou a Oficina Literaria do PPGL da PUCRS, ministrada pelo professor
e escritor Luiz Antonio de Assis Brasil (1996). Tem publicagdes em diversas antologias e vérios
prémios fiterarios. Em janeiro de 2009, participou do intercambio PROCAD-PUCRS/PPGL,
UNEB/PPGL, em Salvador, BA, onde pesquisou para sua tese de Doutorado: "Hormossexualidade:
a mesticagem que Jorge Amadre ndo viu. Um estudo sobre as personagens homossexuais nos
romances de Jorge Amado.”

(Texto informado pelo autor)

Ultima atualizagdo em 29/07/2009

Enderego para acessar este CV:
http://lattes, cnpq.br/0959442240531383

Dados Pessoais

Nome Ana Luiza Rodriguez Antunes

Nascimento 31/10/1949 -

Bagé/RS - Brasil

CPF 97507547000

Formagaoc Académica/Titulacdo

2006

2004 - 2006

1995 - 1997

Formagao complemeritar

Doutorado em Lingliistica e Letras.

Pontificia Universidade Catdlica do Ric Grande do Sul, PUC RS, Porto Alegre, Brasil

Titulo: Homossexualidade: a mestigagem que Jorge Amado néo viu. Um estudo sobre as personagens
homossexuais nos romances de Jorge Amado

Orientador: Profa. Dr. Maria Eunice Moreira

Bolsista do(a): Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul

Mestrado em Lingliistica e Lefras.
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, PUC RS, Porto Alegre, Brasil

Titulo: Homofobia em Jorge Amado? As personagens homossexuais em Capites da areia, Ano de obtengéo:

2006
Orxientador: Profa Dr. Maria Eunice Moreira A
Bolsista do(a): Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior

Graduagio em Letras Espanhol Complementagao Pedagégica.
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Porto Alegre, Brasil

Graduagéo incomplefo(a) em Letras.
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, PUC RS, Porto Alegre, Brasil
Ano de inferrupgao: 2003

1996 - 1996 Exiensdo universitaria em Oficina Literaria.
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, PUC RS, Porto Alegre, Brasil

Atuagao profissional

1. Colégio Militar de Porto Alegre - CMPA

Vinculo institucional

LIPS 77 VY ¥Y VY DLW/ UL/ VULV LAY Y7 WUY Al sasips voss s

1998 - Atual Vinculo: Servidor publico , Enquadramento funcional: Professor de espanhol e literatura brasileir , Carga horaria:

0, Regime: Parcial
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Atividades

Especificagdo:
Lingua espanhola , Literatura brasileira

2. Colégio Farroupilha - COLEGIOFARROUPIL

Vinculo institucional

1097 . 2002 Vinculo: Professor contratado , Enquadramento funcional: Professor de lingua estrangeira , Carga horaria: 20,
Regime: Parcial

3. Senac Idiomas - SENAC IDIOMAS

Vinculo institucional

1995 - 1998  Vinculo: Professor contratado , Enquadramento funcional: Professor de lingua estrangeira , Carga horaria: 20,
Regime: Parcial

4. Yazigi - YAZIGI

Vinculo institucional

1995 - 1997 Vinculo: Professor contratado , Enquadramento funcional: Professor de lingua estrangeira , Carga horaria: 10,
Regime: Parcial

Produgao bibliografica

Artigos completos publicados em periodicos

ANTUNES, A. L. R.
Homofobia em Jorge Amado?. Arquipélago (Porto Alegre). , v.7, p.19 - 21, 2006.

ANTUNES, A. L. R.
A Argentina vai ao purgatério. Jornal do Comércio Porto Alegre Rs. , 2002.

ANTUNES, A. L. R.
Dia da Mulher: homenagem ou insulto?. Zero Hora. , p.19 - 19, 2001.

ANTUNES, A. L. R.
O ensino do espanhol. Zero Hora. , p.19 - 19, 2000.

1. ANTUNES, A. L. R,
De mée para filho In: Antologia do Velho Casaréo da Varzea® 2007 ed.Porto Alegre, RS : Colégio Militar de Porto Alegre, 2007, p. 16-16.

2. ANTUNES, A. L. R.
O feminino em Uma estéria de amor In: Corpo de Baile: romance, viageme erotismo no sertdo ed.Porto Alegre, RS : Edipucrs, 2007, p.

31-40.

ANTUNES, A. L. R.
Outubro tresloucado In: 8° Habitasul Revelacéo Literaria na Feira ed.Porto Alegre, RS : Artes e Oficios, 2007, p. 54-54.

4. ANTUNES, A L. R.
Passara In: Antologia do Velho Casaréo da Vérzea ed.Porto Alegre, RS : Colégio Militar de Porto Alegre, 2006, p. 31-32.

5. ANTUNES, A. L. R

S6 In: Coletanea Literaria: concursos de contos e poemas 2004, 2005, 2005/ Instituto de Educagao e Biblioteca Leverddgil de Freitas
ed.Porto Alegre, RS : Atica; Comit~e de Cidadania dos Funcicnarios do BB, 2006, p. 134-134.
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6. ANTUNES, A L.R.
A menina (p. 31); Histdria (p. 41) In: Prémio Lila Ripoll de Poesia: poesias vencedoras ed.Porto Alegre, RS : CORAG, 2005, p. 31-41.

7. ANTUNES, A. L. R.
A viajante In: 6° Habitasul Revelagdo Literaria na Feira ed.Porto Alegre, RS : Habitasul, 2005, p. 153-153.

8. ANTUNES,A.L. R
Na escada rolante; A menina; Historia In: Antologia do Velho

2005

Casardo da Varzea ed.Porto Alegre, RS : Colégio Mifitar de Porto Alegre,

9. ANTUNES A L. R
Balada da manicure In: Histérias de trabatho 2003 ed.Porto Alegre : Secretaria Municipal da Cuitura - Porto Alegre, RS., 2004

10. ANTUNES, A L.R.
Comnite In: Antologia do Vetho Casaréo da Varzea - ed. 2004 ed.Porto Alegre, RS : CMPA, 2004

) 11. ANTUNES, A. L. R
Vestigios In: 5° Habitasul Revelag3o Literaria na Feira. ed.Porto Alegre, RS : Habitasul, 2004

12. ANTUNES, A L.R.

Autobiografia literaria de uma traga In: Antologia do Velho Casario da Vérzea - ed. 2003 ed.Porio Alegre, RS : CMPA, 2003

. 43. ANTUNES, A L.R.
Inverno, seis da tarde (p. 39). Olhos do terpo (p. 80). Relagdes delicadas (p. 117) In: Antologia do Velho Casaréo da Varzea - ed. 2002.

N ed.Porto Alegre, RS : CMPA, 2002

14, ANTUNES, A.L.R.
A queda In: 1! ocnurso de Contos das Faculdades Oswaldo

N p. 23-23.

Cruz - Sao Paulo, SP ed.Sao Paulo. SP: Faculdades Oswaldo Cruz, 2001,

15. ANTUNES, A. L. R.
A casa da membria In: Vinculos ed.Santa Maria, RS. : Pallofi, 2000, p. 123-123.

16. ANTUNES, A L. R.

Dos didlogos imponderaveis. Arrigas. Relagdes delicadas. In: Contos de Oficina 18 ed.Porto Alegre, RS : EDIPUCRS, 1997, p. 29-40.

i 17. ANTUNES,A. L.R.
inverno, seis da tarde. In: Cadernos do I/ Universidade Federal do Rio Grande do Sut - instituto de Lefras..N°1 ed.Porto Alegre, RS :

N UFRGS, 1996, p. 153-153.

Artigos em jornal de noticias

Py

1. ANTUNES, A.L.R.
Histsria. Zero Hora. Porto Alegre, RS, p.54 - 54, 2006.

N

;- Artigos em revistas (Magazine)

[

(- 1. ANTUNES,A L.R.

o A hidra. Revista Hyloea. Portp Alegre, RS, p.82 - 83, 2008.

s

: 2. ANTUNES,A LR

14 A alma de poetisa de Ana Luiza (enfrevista). Verdes antigos (poerma). PUCRS Noficias. Porto Alegre, RS, 2005.

3. ANTUNES,A. L. R
E logo agora. Revista Literéria Blau. Porto Alegre, RS, 1998.
Demais produgdes bibliograficas

. 1. ANTUNES, A L. R.

: As vozes do siléncio: adolescéncia e poesia em Baudelaire e Rimbaud. Revista da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre, RS.
‘ Tradugdo. :Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre, RS, 1999. (Outra produgéo bibliografica)

2. ANTUNES,A.L.R.
Entrevista com Ricardo Bernard - Revista da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre. . Tradug@o. Porto Alergre:Sociedade

s Psicanalitica de Porto Alegre, 1999. (Outra produgéo bibliografica)

I 3. ANTUNES, A L. R

N O grupo-oficina de gravidas: trabalho preventivo no vinculo mae-bebé. Revista da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre, RS.
Tradugéo. Porto Alegre, Rs:Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre, RS, 1999. (Ouira producao bibfiografica)

- Produgdo artistica/cultural

.

(' . 1. ANTUNES,A. L. R
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10.

1.

12.

13.

14.

15.

186.

17.

18.

18.

20.

21.

Sarau de Poesia; Grupo de Criagdo e Poesia da PUCRS - Coord: Prof. Dr. Charles Kiefer, 2007.

ANTUNES, A. L. R.
8° Habitasul Revelagdo Literaria na Feira, 2007.

ANTUNES, A. L. R.
3° Concurso de Poesia do IPDAE (Instit. Popularde Arte-Educagdo/Bibl. Leverdégit de Freitas), 2006.

ANTUNES, A. L. R.
MengZo honrosa - Prémio Lila Ripoll de Poesia - Assembléia Legistativa do Estado do RGS, 2005.

ANTUNES, A. L. R.
1° Jlugar - Concurso Literario A Paz - Fac. de Letras da PUCRS, 2005.

ANTUNES, A. L. R.
4° Sarau Citural da Associagio Amigos do Casario da Varzea (Colégio Militar de Porto Alegre), 2005.

ANTUNES, A. L. R.
2° jugar - Prémio Lita Ripoll de Poesia - Assembléia Legisiativa do Estado do RGS, 2005.

ANTUNES, A. L. R.
6° Habitasul Revelagio Literaria na Feira do Livro de Porto Alegre, 2005.

ANTUNES, A. L. R.
Concurso Histérias de Trabalho - Secretaria Munic. de Cultura de Porto Alegre, 2004.

ANTUNES, A. L. R.
Concurso 5° Habitasul Revelagdo Literaria na Feira do Livro de Porto Alegre, 2004.

ANTUNES, A. L. R.
Concurso Internacional Meu Pequeno Mundo - Instituto Cervantes, Portugal, 2003.

ANTUNES, A L. R.
4° jugar - conto em espanhol - Concurso Literario Semana de Letras da PUCRS, 2003.

ANTUNES, A. L. R.
1° lugar - poesia - Concurso Literario da Semana de Letras da PUCRS, 2003.

ANTUNES, A. L. R.
2° jugar - crénica - Concurso Literario da Semana de Letras da PUCRS, 2003.

ANTUNES, A L.R.
Concurso Nacional de Contos- Faculdades Oswaldo Cruz, Sdo Paulo, 2001.

ANTUNES, A. L. R.
Concurso Unisinos 30 Anos, 2001.

ANTUNES, A. L. R.
Concurso de Poesia da Casa do Poeta Rio-grandense e Brasileiro, 2000.

ANTUNES, A. L. R.
1° jugar- poeisa - Concurso Literario da Casa do Poeta Rio-grandense e Brasileiro, 2000.

ANTUNES, A. L. R
3° Concurso Nacional de Poemas, Contos e Crénicas, 2000.

ANTUNES, A. L R.
1¢ [ugar - Troféu Mario Quintana 4996 - Casa do Poeta Rio-grandense e Brasileiro, 1996.

ANTUNES, A. L. R.
1° jugar (poesia) em Concurso Literario do Instituto de Letras e Artes da UFRGS, 1996.

Demais Trabalhos

1. ANTUNES,A. L. R.

Oficina de criagio literaria, 2005.

2. ANTUNES, A L. R

Oficina de criag3o literaria, 2004.

3. ANTUNES A L R.

Oficina de criagdo literaria, 2003.

4. ANTUNES, A LR

Oficina de criagdo literaria, 2003.
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5. ANTUNES,A. L.R.
Oficina fiteraria para futuros professores, 2003.

6. ANTUNES, A. L. R.
Duas personagens a mercé do destino: Maria, em Canad, de Graga Aranha, e Lore, em Um rio imita o Reno, de Vianna Moog,

2002.

7. ANTUNES, A L R
Aproximagdo ao texto literario, 1999.

g. ANTUNES, A.L. R
Aproximaci6n al texto literario, 1999.

9. ANTUNES,A. L. R.
Aproximacién al texto literario, 1999.

40. ANTUNES, A.L.R.
Oficina literaria sobre o género CONTO, 1997.
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