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RESUMO 
 
Nesta tese, tem-se como objetivo analisar as obras É isto um homem? e A 
trégua, do autor italiano Primo Levi. Ele sobreviveu aos campos de concen-
tração nazistas e sentiu na pele o horror do totalitarismo, durante o período 
em que Hitler esteve no poder, no auge da Segunda Guerra Mundial. Na 
obra É isto um homem?, o escritor Primo Levi relata a sua experiência co-
mo Häftling (prisioneiro) no campo de concentração de Monowitz, onde 
fôra batizado com o nome de 174.517 e recebera uma tatuagem no braço 
esquerdo. Auschwitz é a catástrofe por excelência, é a desumanização e a 
degradação sem limites. Já em A trégua, ele conta como foi a evacuação 
alemã, a tomada dos campos pelos russos e a difícil jornada de volta para 
casa. Como sobrevivente, Levi sentiu a necessidade de contar para a huma-
nidade a barbárie e as atrocidades vistas e vividas no campo. A rememora-
ção não foi fácil, sendo pontilhada de dor, angústias e feridas não cicatriza-
das, em decorrência do trauma. No entanto, ele sabia da sua responsabili-
dade para com os mortos de relatar os atos violentos, de dar voz ao inaudí-
vel, e para com as gerações futuras com o intuito de que atos bárbaros e 
perversos não venham a se repetir novamente. Com relação ao testemunho, 
pretende-se discutir questões relativas à memória, ao trauma ou, especifi-
camente, à impossibilidade de reduzir esse evento ao meramente discursi-
vo. Então, como representar algo que vai além da capacidade de imagina-
ção e representação? Além disso, serão estudadas as fronteiras entre a me-
mória, o testemunho, a autobiografia, cujas margens, muitas vezes, diluem-
se. Finalmente, como alicerce teórico, serão mencionados os pensadores da 
Escola de Frankfurt, sobretudo Walter Benjamin e Theodor Adorno, e al-
guns autores da Literatura de testemunho como: Giorgio Agamben, Sho-
shana Felman, Dominick LaCapra, Cathy Caruth, Márcio Seligmann-Silva, 
dentre outros. 
 

 

Palavras-chave: totalitarismo, linguagem, testemunho, Primo Levi 
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ABSTRACT 

 

In this thesis, the purpose is to analyze the works É isto um homem? and A 
trégua, by the Italian author Primo Levi. He survived to the Nazi concentra-
tion camps and suffered the horror of the totalitarianism, during the time 
when Hitler was in the power, in the peak of the Second World War. In the 
work É isto um homem? the writer Primo Levi relates his experience as 
Häftling (prisoner) in the concentration camp of Monowitz, where he was 
christened with the name 174.517 and received a tattoo on his left arm. 
Auschwitz is the catastrophe par excellence, the inhumanity and the degra-
dation without limits.  On the other hand, in A trégua, he tells the way that 
happened the German evacuation, the capture of the camps by the Russians 
and the difficult journey of coming back home. As a survivor, Levi felt the 
need of telling to the humanity the barbarity and the atrocities seen and 
lived in the camp. Nevertheless, because of the trauma, his remembrance 
was not easy; it was dotted of pain, anguishes and not healed hurts. How-
ever, he knew about his responsibility with the dead people of relating the 
violent acts, of giving voice to the inaudible and with the future generations 
with the intention that the barbarian and wicked acts do not repeat again.  
In relation to the evidence, it is intended to discuss questions related to 
memory, trauma or, specifically, to the impossibility of reducing this event 
to the merely discursive. So, how is it possible to represent something that 
goes beyond the capacity of imagination and representation? Besides, it 
will be studied the frontiers among memory, evidence, autobiography, 
margins, many times, attenuate. Finally, as theoretical basis, the thinkers of 
the Frankfurt’s School are mentioned, specially Walter Benjamin and 
Theodor Adorno, and some authors of the Literature of evidence with 
Giorgio Agamben, Shoshana Felman,  Dominick LaCapra, Cathy Caruth, 
Márcio Seligmann-Silva, among others. 
 
 

 

Key Words: totalitarianism, language, evidence, Primo Levi  
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“FRANJAS” DA TAPEÇARIA: CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

 

A literatura se constrói através de idéias, da linguagem, da brincadeira com 

a palavra; uma brincadeira, na verdade, séria, pois leva o leitor a pensar, a projetar 

expectativas, a construir a sua história subjetiva, a sua identidade e, ao mesmo tempo, 

a História, dentro de uma coletividade.  A literatura, através de um escritor engajado, 

consciente do seu papel social, tem o poder de representar a sociedade, contribuindo 

para a emancipação do ser humano. Ela é fonte de cultura, de conhecimento; é, en-

fim, paixão, prazer, deleite. 

Com essa acepção de literatura, quer-se refletir sobre as obras É isto um 

homem? e A trégua, do escritor italiano Primo Levi. Ele foi um sobrevivente dos 

campos de concentração nazistas e, após a sua libertação, sentiu necessidade de rela-

tar a barbárie a que foi submetido em Auschwitz1. O seu relato é pontuado de tensões, 

silêncios, vazios, decorrentes do trauma, da dor e da falta de linguagem para repre-

sentar a realidade de ser um prisioneiro e de estar no limbo entre a vida e a morte. 

Primo Levi era formado em química pela Universidade de Turim, e a pro-

fissão o ajudou a sobreviver durante o período em que esteve confinado no campo. 

Ele foi enviado para Monowitz, campo de trabalho do complexo de Auschwitz, onde 

seria instalada uma fábrica de borracha, chamada Buna. Levi era um Häftling, ou se-

ja, um prisioneiro, com um número tatuado no braço esquerdo, usando uma roupa 

listrada, com a estrela de Davi, vermelha e amarela, costurada no casaco, ressaltando, 

portanto, a sua condição judaica. 

Após a libertação e a tentativa de retomada da sua vida de homem (no 

campo fôra rebaixado a um verme), a escrita, junto com as pipetas, buretas, erlenme-
                                                   
1 Ao longo do texto, várias palavras serão usadas para designar o massacre que aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial, 
com a criação dos campos de concentração de Auschwitz, dentre elas Shoah, Holocausto, barbárie, genocídio, extermínio. 
Sabe-se que Holocausto não deveria ser usado, devido à conotação de sacrifício, de imolação em chamas, como se os judeus 
tivessem se sacrificado em nome de alguma coisa. Nada mais equivocado do que dar qualquer sentido religioso ao genocídio 
praticado pelos nazistas.  No entanto, se aparecer essa palavra ao longo da tese, é para evitar repetições. Ressalta-se que se tem 
consciência do seu significado e do seu uso indevido. 
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yer, tubos de ensaio, balanças, passou a fazer parte da sua vida. Ela se tornou uma 

chama acesa, um resquício de esperança para que os seus irmãos mortos recebessem 

uma sepultura digna e não fossem esquecidos. A escrita e os livros perduram anos e, 

mesmo que as suas páginas estejam amarelas, desbotadas ou até rabiscadas, sempre 

serão fontes de consulta. A escrita permanece, independente de a memória falhar ou 

de a morte se aproximar. A escrita foi a forma encontrada por Primo Levi para lutar 

contra o esquecimento, contra a velhice e contra a depressão, que queria derrubá-lo. 

Talvez a escrita fosse a única vida possível, eterna. 

As duas primeiras obras do judeu Primo Levi: É isto um homem? e A tré-

gua foram escritas alguns anos após a sua libertação e são um relato emocionante e, 

ao mesmo tempo, tenso e angustiante dos meses passados no campo de concentração. 

Essas duas obras estabelecem uma espécie de continuidade. A primeira relata a luta 

diária pela sobrevivência no campo de Monowitz. Todos os dias, os presos conviviam 

com a fome, a sede, o frio, as dores físicas e a pressão psicológica, que carcomiam o 

corpo e a alma. O campo era um castigo muito pior que a própria morte; quem ficava 

no campo sofria até virar um cadáver, sem força e sem esperança. 

Já a segunda, conta como foi a evacuação dos alemães, a agonia dos sobre-

viventes que ficaram no campo, pois estavam enfermos e esgotados,  sem expectativa 

de voltar para casa ou projetando um caminho doloroso pela frente. Realmente, o re-

torno ao lar foi difícil: as estradas e as cidades estavam destruídas; os povoados, na 

miséria; as estações de trem, abandonadas; os poucos trens existentes, sucateados e 

superlotados. As dificuldades continuaram fazendo parte do dia-a-dia dos sobreviven-

tes. O lar, e a sua conotação de carinho, aconchego, descanso e paz, ainda estava lon-

ge de ser uma realidade. A casa era uma imagem distante, desfocada, esquecida, que 

povoava os sonhos e os momentos de descanso entre uma cidade e outra ou entre um 

trabalho e outro. Os homens estavam demolidos pelo campo e pelo seu Sistema, e 

andavam por cidades também demolidas. Voltar para casa era sinônimo de paciência, 

angústia e incerteza permanente. 
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Primo Levi não escreveu somente É isto um homem? e A trégua. Estas 

são, sem dúvida, as mais conhecidas, comoventes e profundas, por ser um testemu-

nho direto do Holocausto, além de receber traduções em diversas línguas, como in-

glês, francês, espanhol, russo e alemão. As obras A tabela periódica, Os afogados e 

os sobreviventes, Se não agora, quando? também são interessantes e, de forma di-

reta ou indireta, representam situações vivenciadas no campo e no percurso de volta à 

Itália. O escritor também produziu numerosos contos, publicados no jornal La Stam-

pa, além de poesias, ensaios e crônicas.  As obras de Levi são um testemunho vivo e 

sagaz, que apela à consciência de cada leitor para que reflita e lute por um maior re-

conhecimento dos crimes cometidos pelos nazistas, mesmo que não exista pena al-

guma à altura do que se perpetrou em Auschwitz. 

É relevante trazer à baila a temática de Auschwitz e de Primo Levi como 

um todo, conhecendo sua vida, sua infância, sua profissão, sua identidade, sua histó-

ria que não é só sua, mas que acaba se misturando com a de todo o povo judeu, mar-

ginalizado e discriminado, durante a era de Hitler e de seus súditos. Objetiva-se, em 

vista disso, no primeiro capítulo, fazer uma “minibiografia”, valendo-se de passagens 

de sua vida e de suas obras, bem como, para situar o contexto em que o autor viveu e 

lutou pela sobrevivência, sobretudo no período da Segunda Guerra Mundial, mostrar 

brevemente a “História do Holocausto”. Como não se deve estudar o texto desvenci-

lhado do seu contexto, é pertinente verificar como se deu a expansão do totalitarismo 

na Europa, a ideologia e o papel de Hitler e dos seus dirigentes, na maioria dos casos 

membros da elite alemã, o domínio psicológico, a guerra, a destruição das cidades e 

dos seres humanos até chegar aos campos de trabalho e de extermínio, auge da vio-

lência e da desumanização. Unindo a investigação histórica à análise da obra, pode-se 

entender, com mais clareza, a sociedade da época e as expressões utilizadas, como 

totalitarismo, malignidade humana, desumanização, barbárie, violência, dentre tantas 

outras. A História, a Sociologia e a Literatura juntas possibilitam um olhar mais pro-

fundo para as questões relativas à Auschwitz, à memória e ao testemunho. Reelabo-

rando uma frase muito conhecida, coloquial: “a união faz a força” para “a integração 
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faz a força”, aspira-se tê-la como um lema, na medida em que possibilita mais discus-

são, reflexão e conhecimento. 

O segundo capítulo é a chave mestra da tese, tendo discussões teóricas ini-

ciais sobre Literatura de testemunho, diário íntimo, autobiografia, confissões. Após 

essas diferenciações de gênero, aprofundar-se-á na Literatura de testemunho, estrei-

tando o olhar para o correlato: memória versus esquecimento. No caso de Primo Levi, 

também observar a resistência à memória, os vazios e silêncios, presentes nos seus 

textos, decorrentes da impossibilidade de verbalizar o ocorrido nos campos de con-

centração. Concentrar-se-á na importância da rememoração para dar voz às vozes 

emudecidas dos companheiros que não puderam dar o seu testemunho, sobretudo dos 

muçulmanos, a dor de sobreviver e ter a tarefa de lutar para que Auschwitz não se 

repita.  

A vivência no campo de concentração destrói o maquinário da linguagem, 

pois como expressar algo que vai além da capacidade de imaginação? Daí a impor-

tância de se verificar os mecanismos usados por Primo Levi para criticar o sistema 

autoritário e o problema da relação entre o testemunho da experiência do autoritaris-

mo e a criação literária para se entender as obras É isto um homem? e A trégua, 

dentro do contexto social europeu que o autor vivenciou (Segunda Guerra Mundial e 

experiência no campo de concentração de Auschwitz) e dentro do contexto do Pós-

Guerra em que as obras foram produzidas. 

À medida que se adentra no universo concentracionário, entra-se em conta-

to com questões relativas às noções de “catástrofe”, “trauma” e “ruína”, que se dis-

tanciam de certos esquemas cômodos da historiografia literária, visando compreender 

não só a experiência de Levi no campo, como também a situação de desmoronamen-

to, imposta pelo regime totalitário. Como o autor enfrentou uma realidade, marcada 

pela desumanização, as suas obras trafegam por uma zona cinzenta, sem cor e sem 

esperança, devido ao contato permanente com a morte. Elas têm esse tom cinza, mas, 

ao mesmo tempo, são luta e resistência à morte, sendo frutos do encarceramento e do 
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exílio interior do autor, que tenta, após Auschwitz, recuperar a sua própria humanida-

de. 

Depois de afundar ou se “afogar”, como escreveu Primo Levi, há uma difi-

culdade muito grande de se voltar a ser humano. O limite entre o humano e o inuma-

no permanece muito estreito, mesmo depois da tentativa de retomar a vida longe de 

Auschwitz. A culpa atormenta os sobreviventes, visto que sobreviveram os mais es-

pertos, os que tiveram sorte. As verdadeiras testemunhas não estão vivas nem podem 

contar o que viveram: as câmaras de gás, os fornos crematórios as levaram. Os so-

nhos viraram fumaça. 

A Literatura de testemunho nasce do vazio e do silêncio do sobrevivente. É 

ambígua, trafega entre a dor e a esperança, entre o dizível e o indizível. O sobrevi-

vente precisa contar aos outros, precisa de ouvintes. Da oralidade, ele passa para a 

escrita, sentindo a necessidade de escrever a sua história, já que só assim ele mesmo e 

a sua experiência se manteriam vivos e a possibilidade de a catástrofe se repetir dimi-

nuiria. Pelos vazios, incertezas, dúvidas e tensões do cotidiano social, transferidos 

para a escrita, é válido estudar a Literatura de testemunho, diante dos seus limites e 

das suas invasões de fronteiras. Isso ocorre porque nem sempre é fácil relatar de for-

ma clara, no sentido de a vítima ser entendida por aquele que não viveu no cárcere. 

Quem não viveu, não consegue dimensionar a imensidão do massacre; e quem viveu, 

sofre pelo passado e pelo presente. Às vezes é necessário ficcionalizar a experiência, 

às vezes o trauma é tão grande que não se sabe o que é ficção e o que é realidade. Os 

nós da vida e da História não são desfeitos com facilidade. 

No terceiro e último capítulo, serão discutidas as relações humanas dentro 

do campo. Primo Levi gostava de observar o homem e, numa situação-limite, os seus 

desejos e os seus sentimentos mais recônditos tomavam forma e passavam a fazer 

parte do seu dia-a-dia. Há vários tipos de pessoas no campo: bandidos, presos políti-

cos, pessoas de várias raças, etnias, crenças e posições sociais. Elas apresentam atitu-

des e comportamentos também variados. Suas características vão de oportunistas, 

más, desequilibradas emocionalmente, desumanizadas a trabalhadoras, fortes, com-
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panheiras. Após passar pelo portão e conseguir sobreviver à primeira seleção, a luta 

pela sobrevivência passa a ser diária, os presos vivem intensamente o individualismo 

e a disputa selvagem, chegando ao ponto de delatar os companheiros aos soldados SS 

e, até mesmo, matar para poder permanecer mais um dia vivo no campo. A lei é a da 

selva (ou do capitalismo?); e quem pode mais vence, isso é o normal.  No campo, os 

soldados são sádicos, violentos, desumanos e insensíveis, fascinados e cegos pelas 

ordens e ideologias dos superiores. 

No entanto, diante da frieza e da violência do ambiente, despontam pessoas 

que não se deixam dominar pelo ódio, pelo rancor ou pela tristeza, não fraquejam, 

mesmo com dor, e ajudam os outros a se erguer. Elas são capazes de dar o seu pró-

prio alimento para que o irmão do lado não sucumba, trabalham dobrado para ajudar 

o mais fraco a cumprir as tarefas, dando, dessa forma, amostras de que vale a pena 

viver e lutar. Esses prisioneiros vislumbram uma luz no final do túnel e se agarram à 

esperança de viver; doam-se aos outros, mesmo que a doação seja um toque na mão, 

um afago na cabeça, uma palavra de força ou uma fatia de pão. Algo tão pequeno, 

mas que se torna grande num ambiente onde o comum é a brutalidade e o individua-

lismo. Primo Levi conheceu várias pessoas generosas, que o ajudaram a suportar a 

dor e, tanto em É isto um homem? como em A trégua, há uma singela homenagem 

a elas, mesmo sem nomes verdadeiros ou somente com apelidos. O importante é que, 

com isso, ele mostra que ainda é possível confiar na humanidade ou não deixar de ser 

humano, num ambiente onde predomina a animalização. 
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1 O COMEÇO: PRIMO LEVI, SUA VIDA, SUAS  
OBRAS E A HISTÓRIA 

 
  

Primo Levi nasceu no dia 31 de julho de 1919, em Turim, no seio de uma 

família judaica e na casa de seus antepassados, onde permaneceria o resto de sua 

vida. Coincidentemente, no ano em que nasceu, houve a  fundação do partido nazista 

na Alemanha e do fascista na Itália. Nesse mesmo ano, como comenta Myriam 

Anissimov2, uma crise na vida dos cidadãos e na sociedade italiana acabou 

provocando uma série de greves violentas e, em seguida, muitos saques nas lojas e 

nos armazéns de produtos alimentícios. Também foi o ano de lançamento do diário 

comunista L’Ordine Nuovo por Antonio Gramsci, Angelo Tasca, Palmiro Togliatti e 

Umberto Terracini. 

Em 1921, nasceu sua irmã, Anna Maria, a quem ele permaceria muito 

unido durante toda a sua vida. Dos  seis aos onze anos, Primo Levi freqüentou a 

escola primária, na rua Massena. A infância de Levi foi marcada pelo contato com os 

livros, porque o seu pai estimulava a leitura. Nascia em Levi a vontade de ler e escre-

ver, acentuada após a experiência em Auschwitz. Na infância, também ficaram as 

lembranças da avó e dos seus bombons amargos, sem amor. A avó não dava atenção 

ao menino e sempre “tirava de um esconderijo a caixa de bombons, sempre a mesma, 

e me oferecia um. O bombom vinha estragado, e eu o metia no bolso cheio de vergo-

nha” 3. Ela nunca demonstrava os sentimentos e era de poucos carinhos. No entanto, 

sua vida amorosa era intensa, tanto que, segundo Myriam Anissimov 4, ela era cha-

mada de “strassacuore” (destruidora de corações), porque o primeiro marido, o avô 

do escritor, havia se suicidado. A causa provável fôra a infidelidade da esposa. 

                                                   
2 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001. 
OBS: A tradução para o português de todas as passagens, presentes na obra Primo Levi ou la tragedia de un optimista, 
escrita em espanhol, é de minha autoria. 
3 LEVI, P. A tabela periódica. Trad. Luiz Sergio Henriques. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994 p. 24. 
4 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001.  
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Levi era uma criança de aparência frágil, magra e de comportamento 

reservado e tímido. A timidez se acentuava por ser judeu, ficando receoso de estabe-

lecer contato com as outras pessoas. Ele sofreu preconceito na escola e teve que 

suportar muitas brincadeiras dos colegas em decorrência da circuncisão. Contudo, ele 

vivia essa particularidade como “uma pequena anomalia divertida”5. O certo é que 

posteriormente tudo isso favoreceu para aumentar o seu complexo de inferioridade 

que, unido a uma exarcebada timidez, deixaram-no retraído diante dos possíveis 

relacionamentos amorosos. 

Aos treze anos, o adolescente celebrou o seu Bar mitsváh, seguindo o 

costume dos judeus. Ele estudava, às quintas-feiras, o Talmud e a Torá, visando à 

preparação para o seu Bar mitsváh.  Cesare Levi, o patriarca da família, freqüentava a 

sinagoga, mas não era um judeu praticante. Em vista disso, Primo Levi aprendeu a 

língua hebraica, mas logo a esqueceu por completo. De acordo com Anissimov 6, ele 

teve que esperar as leis raciais a partir de 1938 e, sobretudo, a estada no campo de 

Buna-Monowitz para que o seu interesse novamente aflorasse. 

Na época da adolescência de Levi, o contexto social de exclusão se 

intensificava. Os judeus eram vistos e tratados como seres invisíveis, à margem da 

sociedade, não podendo reclamar seus direitos de igualdade nem  buscar a sua 

identidade. Em 1934, Primo Levi entrou para a escola secundária D'Azegli, 

objetivando especializar-se em estudos clássicos. A escola era conhecida por possuir 

professores liberais, que propagavam idéias contra o fascismo. Dentre eles, 

destacaram-se Norberto Bobbio e Cesare Pavese. Quando Levi chegou, os facistas 

haviam demitido muitos professores que negaram firmar juramento de fidelidade ao 

regime. Levi não teve dificuldades de aprendizado, já que fôra sempre muito 

estudioso. O contato com os livros continou presente, sendo valioso para a formação 

                                                   
5ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 25. 
6 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 31. 
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do seu  pensamento:  um legado de pai para filho, como rememorou em La ricerca 

delle radici 7: 

 
Eu lia muito, porque pertenço a uma família, na qual ler era um vício 
inocente e tradicional, um costume gratificante, um exercício mental, 
uma maneira obrigatória e compulsiva de preencher o tempo vazio. 
Uma espécie de fada morgana, de destino em direção à sabedoria. 
 

Levi também era muito curioso e, como conta Maurício Dias 8, com quinze 

anos e cursando o primeiro ano no liceu, ganhou do seu pai um microscópio. A partir 

daí, começou a nascer a fascinação pela química. O jovem examinou no microscópio 

tudo o que era possível colocar sobre as lâminas, como seu cabelo, uma asa de 

mosca, o pólen das flores, o sal, o sulfato de cobre, o bicarbonato de sódio, dentre 

tantas outras substâncias. Com dezesseis anos, ele e um amigo entraram pela primeira 

vez em um laboratório amador nos fundos de um pátio: “os vidros do laboratório nos 

encantavam e nos intimidavam. O vidro, para nós, era aquilo que não se deve tocar 

porque se rompe” 9, talvez por isso representasse perigo, mistério e, ao mesmo tempo, 

prazer. 

Na entrevista com Camon10, Levi releu esse gosto pela química na infância 

e na maturidade: 

 

Interessa-me o contato com a matéria, entender o mundo que gi-
ra ao meu redor, interessa-me a química do corpo humano, a bi-
oquímica. A ciência, enfim: Mas a ciência das partículas me diz 
muito pouco, enquanto que a descoberta dos mecanismos da ge-
nética me apaixona, o modo em que vem codificado o indivíduo, 
o fragmento minúsculo cujo alfabeto é feito de moléculas. Existe 
uma ponte entre lingüistas e geneticistas. (...). Mas os motivos 
que me levaram à química eram diferentes, então, porque era a 
química uma ciência diferente, decidi interessar-me por ela 
quando era ainda menino, 14-15 anos: porque me apaixonava o 

                                                   
7 LEVI, P. La Ricerca delle radici – Antologia personale. Turim: Eunaudi, 1981 (tradução de minha autoria). 
8 DIAS, M. S. Primo Levi e o zoológico humano. In: LEVI, P. 71 contos. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2005. 
9 LEVI, P. A tabela periódica. Trad. Luiz Sergio Henriques. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994 p. 30. 
10 CAMON, F. Conversazione con Primo Levi.  Trad. Maria Franca Zucarello. Parma: Ugo Guanda Editore., 1997. 
http://www.filologia.org.br/anais/anais_iicnlf57.html. Acesso em 28 de agosto de 2008. 
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paralelismo entre a fórmula escrita no papel e o que surge no tu-
bo de ensaio; parecia-me, já naquele tempo, algo de mágico, e a 
química era para mim a chave mestra para desvendar os segre-
dos do céu e da terra, e ter lido que um espectroscópio permite 
conhecer a composição química de uma estrela, afigurou-se para 
mim um dos máximos poderes do homem. 
 

Através da linguagem, Levi contou a história das suas moléculas pessoais, 

ou seja, a sua formação como profissional e como ser humano. Ele terminou a escola 

em 1937 e, posteriormente, ingressou na Universidade de Turim para cursar a 

faculdade de química. Ele achava as aulas de química muito prazerosas; e o 

laboratório, uma libertação. Em entrevistas, o autor apontou o seu pai, Cesare Levi, 

como um grande amigo e incentivador não só na profissão como também nos ideais. 

Cesare não havia podido exercer a carreira científica, mas agora  se realizava ao 

acompanhar a evolução do filho. 

Com a expansão do totalitarismo, surge um movimento chamado Giustizia 

e Libertà, cujos ideais eram antifascistas. O objetivo deles era reestruturar o país em 

torno de três ideiais: “Liberdade, República e Justiça Social”. Muitos militantes do 

grupo desapareceram, sem deixar vestígios, ou estavam no exílio, como Giulio 

Einaudi, Leone Ginzburg, Carlo Levi, Augusto Monti. Primo Levi era simpatizante 

do movimento. Em 1938, Mussolini decidiu empreender uma política antisemita. Em 

vista disso, foram aprovadas numerosas medidas raciais, que proibiam, por exemplo, 

os cidadãos judeus de freqüentar as escolas públicas. Nesse mesmo ano, houve o 

recenseamento de mais de dez mil judeus, que dispunham de seis meses para deixar a 

Itália. O país vivia sob a pressão das leis fascistas. Na escuridão da noite, desapareci-

am pessoas, muitas casas eram vasculhadas, os judeus foram obrigados a usar uma 

braçadeira com a estrela de Davi. O medo tomava conta dos habitantes das cidades. 

No clima, devido às conturbações e às violências já praticadas, havia uma espécie de 

premonição da catástrofe que se alastraria pela Europa. 

Em 1938, Levi cursava a faculdade, e seu pai acreditava que, na Itália, 

devido à presença do Vaticano e da Igreja Católica, nada de trágico aconteceria para 
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os judeus. Mas não foi o que se sucedeu, já que o nazismo só se espalhou com mais 

força. Anissimov aponta que “os crimes cometidos pareciam tão enormes, tão 

monstruosos, que Levi e seus companheiros não acreditavam na metade do que se 

dizia” 11. Na prática, ele já começou a sentir que o mal viria, pois, apesar de seu 

desempenho, teve dificuldade em encontrar um orientador para a sua tese. Todos os 

professores julgaram mais prudente não se comprometer, recusando ter um 

orientando de origem judaica. Somente Nicola Dallaporta, um professor de física, que 

tinha muitos amigos judeus, aceitou acompanhar os trabalhos de Levi. Ele emprestou 

seus livros ao estudante, pois, na biblioteca da universidade, era proibida a entrada de 

judeus, bem como deixou à disposição de Levi o laboratório de Física, de modo que 

ele pudesse fazer os seus experimentos. Foi dessa forma que Levi conseguiu concluir 

os estudos em 1941, com méritos.  

As leis raciais impediram que Levi encontrasse uma ocupação permanente 

na faculdade, depois de formado. Ele buscou desesperadamente um emprego, para 

ajudar a sua família, que estava passando por dificuldades financeiras, sobretudo pela 

doença do seu pai, com câncer no estômago. Levi já possuía o seu diploma de licen-

ciado em Química. Mas era um diploma ambíguo, pois, ao mesmo tempo que consta-

vam as suas glórias e os seus méritos, sob letras ornadas, estava escrita a sua condi-

ção: “raça judaica”. Era, portanto, “uma metade absolvição, a outra condenação” 12. 

O primeiro emprego de Levi foi em uma Mina, sem grande sucesso, devido à Guerra. 

Em 1942, todos os judeus, com idade compreendida entre os 18 e os 55 

anos, deveriam registrar-se para efetuar trabalhos forçados. Nesse mesmo ano, Levi 

encontrou um situação melhor em Milão. O jovem acabou entrando em contato com 

expoentes do antifascismo, credenciando-se no Partido da Ação. No ano de 1943, o 

fascismo engolia advogados, professores, operários, líderes de movimentos sociais; 

enfim, qualquer pessoa que expusesse o seu pensamento. Tudo se reduzia ao silêncio, 

à repressão, à censura. Era um silêncio imposto a quem não aceitava a condição de 

                                                   
11 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 72. 
12 LEVI, P. A tabela periódica. Trad. Luiz Sergio Henriques. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994 p. 67. 
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escravo, a quem ousava denunciar a ditadura e a quem lutava pela paz. A Alemanha 

finalmente ocupou a Itália: 

 
Aconteceram em março as greves em Turim, indicando que a crise 
estava próxima; vieram com o 25 de julho o colapso interno do fas-
cismo, as praças cheias de multidão irmanada, a alegria extemporâ-
nea e precária de um país ao qual a liberdade fôra presenteada por 
uma intriga palaciana; e sobreveio o 8 de setembro, a serpente verde-
cinza das divisões nazistas pelas ruas de Milão e Turim, o despertar 
brutal: a comédia acabara, a Itália era um país ocupado, como a Polô-
nia, como a Iugoslávia, como a Noruega 13. 

 

Primo Levi precisava fugir e, por ter noções de alpinismo, ele e um grupo 

de amigos (Aldo, Guido, Vanda e Luciana) foram para a montanha. Enquanto Primo 

Levi se refugiava na montanha, sua irmã Anna Maria e sua mãe escondiam-se em um 

lugar seguro, próximo de Borgofranco. Toda a família de Levi ficou dispersa pelo 

Piemonte durante a guerra. Ian Thomson14 acrescentou, em sua obra, que, nessa 

época, em Turim, havia uma onda de crimes, além de estar tomada por militares 

fascistas, que roubavam e saqueavam casas e lojas.  

Levi tinha uma carteira de identidade falsa, porém os militares perceberam 

a fraude. Conseqüentemente, foi preso e encaminhado ao campo de concentração de 

Carpi-Fóssoli no dia 13 de dezembro de 1943. Nas proximidades de Módena, ele e os 

amigos permaneceram um mês. Primo Levi, na chegada a Fóssoli, pediu para os 

soldados guardarem o seu relógio: ele preferia viver à margem do tempo. Na prisão, o 

tempo parava, congelava-se, devido à tristeza e à iminência da catástrofe. Na cela 

gelada, a única companhia era uma ratazana que roía o pão velho do café da manhã. 

Na sua última noite em solo italiano, Levi sentiu que pertencia ao povo judeu e uniu-

se aos seus irmãos pela dor que começava a crescer e sabia não ser só sua, mas de 

outros seiscentos judeus que com ele embarcariam nos vagões com destino ao maior 

campo de extermínio da Europa. 

                                                   
13 LEVI, P. A tabela periódica. Trad. Luiz Sergio Henriques. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994 p. 130. 
14 THOMSON, I. Primo Levi: a life. New York: Picador Edition, 2004 p. 177. OBS: Todas as traduções são de minha autoria.  
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Para se ter uma idéia, nessa última noite na Itália, como Primo Levi relatou 

em É isto um homem? 15, as mulheres lavaram as roupas dos filhos, deram-lhes 

banho e os alimentaram como se fosse a última refeição. Também elas brincaram e 

cantaram canções comemorativas junto com todos os membros da família. Era um 

sinal de aliança que, no amanhecer, seria rompido e talvez nunca mais restituído. 

No dia da partida, todos os judeus foram identificados e encaminhados aos 

doze vagões que partiam de Carpi-Fóssoli. No pequeno vagão, já superlotado, 

entraram Primo Levi, Vanda Maestro, Luciana Nissim e Franco Sacerdoti. Em 

Auschwitz, todas as mulheres do mesmo comboio de Luciana morreram, inclusive 

sua amiga Vanda Maestro. Luciana Nissim e Vanda foram para Auschwitz II, 

conhecida como Birkenau, seis quilometros de distância do campo de Primo Levi. 

Segundo Thomson16, lá a vida era brutal, e 90% das mulheres foram enviadas direto 

para a câmara de gás. Vanda não resistiu aos trabalhos forçados, estava esgotada, 

com as pernas inchadas, coberta de edemas e chagas pelo corpo esquelético e já sem 

vida. Ela tinha vinte e cinco anos quando, em outubro de 1945, foi enviada para a 

câmara de gás. Luciana Nissim conseguiu sobreviver por ser médica. Ela havia 

prometido, que, se saísse viva do inferno e se tivesse uma filha, iria colocar o nome 

de Vanda, em homenagem à amiga morta em Birkenau. A enfermaria do campo era a 

parte mais perversa e infernal, visto que havia as seleções feita pelo Dr. Mengele e 

seu assitente Dr. Köning. Se eles não gaseavam as mulheres, elas eram usadas para 

experimentos científicos. Luciana constantemente via o céu coberto de fumaça 

vermelha e cinza.  

“Ao chegar na estação, Primo Levi havia visto cartazes nos vagões com a 

menção ‘Auschwitz’. A palavra não dizia nada. Esse nome designava um lugar 

desconhecido, o término da viagem” 17. Essa palavra, a princípio, não dizia nada, mas 

depois designou tudo o que era possível em termos de malignidade humana. Após a 

                                                   
15 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. 
16 THOMSON, I. Primo Levi: a life. New York: Picador Edition, 2004 p. 181. 
17 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 118. 
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descida do trem e a viagem de caminhão até o campo, eles caminharam em direção a 

um grande portão com uma frase iluminada: “ARBEIT MACHT FREI” – o trabalho 

liberta. 

Nesse comboio, havia três pessoas idosas com mais de oitenta anos, 

algumas pessoas na faixa dos setenta e sessenta anos e muitos jovens. Também havia 

crianças de todas as idades e um bebê de dois meses. Muitos caíram enfermos, uns 

enlouqueceram e outros morreram devido às condições subumanas nos vagões. No 

comboio que chegou em Auschwitz, foram selecionados vinte e nove mulheres e 

noventa e seis homens para a realização de trabalhos forçados, os demais foram 

direto para a câmara de gás. Dos seiscentos e cinqüenta judeus que partiram junto 

com Levi, somente vinte e três conseguiram regressar novamente a sua pátria. 

O campo de Monowitz era um dos trinta e oito comandos pertencentes ao 

campo principal de Auschwitz. Para lá Levi foi enviado. Este Lager media 

aproximadamente seiscentos metros de lado e estava cercado por arame farpado e 

cerca elétrica. Os prisioneiros amontoavam-se nos compartimentos, sem as mínimas 

condições de higiene. Primo Levi teve sorte por ter chegado no campo já em 1944 

quando as rações alimentares haviam sido aumentadas e se necessitava de mão-de-

obra. As expectativas de vida também aumentaram: passaram de quatro meses para 

seis meses e meio.  

A IG Farben foi a primeira empresa a se instalar em Auschwitz, usando os 

prisioneiros para a realização dos trabalhos tanto na construção da fábrica, como 

depois de instalada. Ela era uma das grandes potências da indústria alemã. Dentre os 

componentes fabricados, estava o Zyklon B, utilizado nas câmaras de gás. Todos eram 

obrigados a trabalhar, exceto os enfermos que estavam no hospital e, a qualquer hora, 

poderiam ser alvos de experimentos ou ser enviados para a câmara de gás. Os 

prisioneiros trabalhavam no verão e no inverno sem descanso, até quando durava a 

luz do dia. Os horários eram: no verão, das seis e meia da manhã até ao meio dia e, 

depois, das treze até as dezoito horas. No inverno, das oito da manhã até as doze 

horas e, à tarde, até as dezessete horas. A jornada de trabalho era exaustiva, deixando 
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os internos desgastados e sem vontade de pensar em rebelião ou tramar uma possível 

fuga do campo.  

Em abril de 1941, os alemães decidiram construir em Auschwitz duas 

novas fábricas: uma de borracha sintética (Buna) e outra de ácido acético. A vida no 

campo era, portanto, trabalho até a exaustão, fome, cansaço e tristeza. Só para se ter 

uma idéia da degradação do ser humano, a expectativa de vida dos detentos judeus 

era de três a quatro meses quando realizavam trabalhos forçados na Buna e um mês 

nas minas de carvão. De acordo com os dados de Anissimov18, trinta e cinco mil 

detidos trabalharam na Buna e, pelo menos, vinte e cinco mil morreram de exaustão 

nela.  

Muitos presos ficavam doente pelo desgaste físico,  e os médicos decidiam 

se o enfermo teria condição de voltar a trabalhar ou se, para ele, só restava a câmara 

de gás. Alguns doutores e enfermeiros tentavam burlar as leis nazistas e salvar vidas, 

mas a maioria se integrou ao sistema e cumpriu as ordens servilmente. Para ganhar a 

consideração e a confiança dos soldados SS, eles insultavam e tratavam os judeus 

doentes como bichos imundos. Myriam Anissimov 19 relatou, na sua obra, a 

indiferença dos médicos para com os doentes. O médico polonês Zenkteller enviava 

os doentes com disenteria para uma sala fechada, onde eles não recebiam nenhum 

alimento e só aguardavam a hora de ir para a câmara de gás. O cirugião Wladislaw 

Dering cortava os testículos dos prisioneiros judeus e fabricava seus cigarros com a 

pele curtida dos escrotos. O doutor Samuel ajudava o professor Karl Clauberg nas 

experiências com os corpos dos judeus. Eles cortavam, sem anestesia, partes dos 

orgãos dos judeus para analisar e fazer experiências científicas. A desumanização, 

enfim, estava em toda a parte do campo. 

Em janeiro de 1945, após inúmeros bombardeios e a derrota alemã, o 

campo já se encontrava aos pedaços. Os soldados SS fugiram, levando alguns 

                                                   
18 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 134. 
19 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 166. 
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prisioneiros saudáveis consigo. Levi ficou, pois estava enfermo, o que, no fundo, foi 

a sua salvação. Os soldados russos encontraram o campo desolado, em ruínas: dos 

oitocentos e cinqüenta doentes, que  foram deixados para trás no momento da 

evacuação, poucos sobreviveram. Quase todos os amigos de Primo Levi estavam 

mortos. Ele mesmo quase morreu, devido às complicações renais e cardíacas. 

Também esteve quase inconsciente, efeito das febres constantes e muito altas. Cinco 

dias mais tarde, estando um pouco melhor, ele pôde comprovar que a maioria dos 

outros enfermos havia morrido. Como o químico tinha algum conhecimento na área 

da saúde, ficou ajudando os russos como enfermeiro. 

A situação dos prisioneiros não mudou muito com a chegada dos russos, 

pois as violências continuaram sendo praticadas em nome do poder. A diferença, 

porém, era que o exército russo estava desorganizado, cansado das batalhas e sem 

estrutura adequada para dar apoio aos sobreviventes. Em junho, Primo Levi iniciou a 

viagem de regresso, que duraria até outubro, passando pela Rússia, Ucrânia, 

Romênia, Hungria e Áustria até, finalmente, chegar à Itália. Primo Levi partiu junto 

com dez homens, que foram transportados em uma carreta durante a noite até a 

estação de trem. No frio glacial, todos tremiam, sentiam fome, dores no corpo e na 

cabeça e ainda tiveram que esperar muitas horas até que a locomotiva chegasse. 

No trajeto de volta para casa, em solo polonês, russo e alemão, as pessoas 

ficavam alojadas nos campos de refugiados, sob o comando dos russos. Estes campos 

eram abertos, sem higiene e em situação precária; não havia alimentos, água potável e 

medicamentos para tratar os ferimentos dos combatentes e as várias doenças dos 

sobreviventes. Os russos invadiram a Alemanha destruída com a guerra e roubaram o 

que ainda restava. Da mesma forma, os alemães, durante a evacuação, destruíram 

tudo o que encontravam pela frente, saqueando os vilarejos, matando e roubando os 

cidadãos já na miséria. A guerra, independente do lado, russo ou alemão, capitalista 

ou comunista, só trouxe como resultado destruição, miséria, dor e sangue. Ninguém 

pode ser considerado “santo ou demônio”, todos tiveram a sua parcela de culpa, 
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contribuindo para a devastação da natureza e do ser humano. A Guerra só trouxe mais 

guerras, atos insanos e violentos. 

Primo Levi chegou à estação de Porta Nuova, na Itália, na manhã de 19 de 

outubro de 1945. Na sua casa, ninguém o esperava, pois seus parentes não sabiam o 

seu paradeiro, e as notícias, nessa época, custavam a chegar ou eram muito 

desencontradas. Durante os dias seguintes, os amigos vieram visitá-lo, e Levi falava 

muito, queria contar tudo o que vivera em Auschwitz. Na primeira noite, como 

declarou sua prima Giulia à Anissimov, ele foi se deitar e não conseguiu dormir: 

sentiu uma espécie de pavor ao ver a sua cama com colchão, lençol, fronha e cobertas 

macias e cheirosas. “Durante vários dias dormiu no chão, porque não conseguia se 

acostumar com a sua cama” 20. O catre do campo, duro, coletivo, cheio de pulgas e 

piolhos era uma lembrança viva. Primo Levi também tinha pesadelos à noite e 

acordava sobressaltado, achando que ainda estava no campo e era a hora do toque de 

levantar e marchar para mais um dia de luta pela vida. Experimentava, todos os dias, 

a sensação de estar de volta à barbárie.  

As conseqüências de ter ficado quase um ano no cárcere eram uma chaga 

viva. No campo, a fome era intensa. O trauma foi tanto que, mesmo depois de alguns 

meses em casa, Levi sentia uma fome desenfreada, uma compulsão por comida. 

Quando ele saía ou ia procurar emprego, tinha medo de não encontrar algo para 

comer na rua, de sentir a mesma fome que quase o matou no confinamento; e, por 

isso, andava com os bolsos cheios de guloseimas. O desajuste emocional, advindo da 

estada no campo, era praticamente incurável.  

Como a Itália estava devastada pela guerra, era difícil arrumar emprego. O 

comércio estava vazio, ninguém tinha dinheiro e havia racionamento de combustível 

e alimentos em geral. Levi voltou a exercer sua profissão de químico, em uma fábrica 

de vernizes, nas proximidades de Turim. Porém, sentia uma ansiedade inquietante, 

uma vontade de contar o que havia vivenciado no ano em que lutou contra a morte no 

                                                   
20 ANISSIMOV, M. Primo Levi ou la tragedia de un optimista. Trad. Teresa Grarín Sanz de Bremond. Madrid: Compluten-
se, 2001 p. 343. 
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campo de concentração. A dor continuava consumindo-o todos os dias, tanto que vi-

via mal: “as coisas vistas e sofridas me queimavam por dentro; me sentia mais perto 

dos mortos que dos vivos, culpado de ser homem porque os homens edificaram Aus-

chwitz” 21. A dor de saber que Auschwitz havia engolido muitas vidas amigas fazia 

com que ele sentisse necessidade de purificar-se, sendo isso possível através da nar-

ração.  Precisava deixar um legado que nunca se apagasse: escolheu a escrita, tanto 

que foi o primeiro sobrevivente de Auschwitz a publicar um livro sobre as suas 

experiências. Em 1947, acabou de escrever: É isto um homem?, que foi recusado 

pela editora Einaudi, uma aclamada e comunista casa editorial de Turim. Essa obra 

acabou sendo lançada por uma editora menor, com uma tiragem de 2500 exemplares.  

Nesse mesmo ano, ele casou-se com Lucia Morpurgo, com quem teve dois filhos: 

Lisa Lorenza e Renzo. 

Primo Levi, com o passar dos meses, sentiu que o mundo realmente não 

queria escutar o que ele tinha para dizer. O homem estava mesmo morrendo, no 

sentido de não ser reflexivo, de não questionar os acontecimentos sociais, de viver 

isolado no seu mundo, sem ser participativo, sem se inteirar dos problemas e da 

História recente. Ninguém acreditava nas suas palavras: a imensidão da brutalidade 

gerava descrença nos ouvintes, que jamais imaginaram que o ser humano pudesse ser 

tão perverso. A indiferença em relação ao seu testemunho fez com que Levi deixasse 

de lado a escrita. A decepção foi tão grande que ele preferiu, por algum tempo, 

dedicar-se exclusivamente à profissão de  químico. Só voltou a escrever em 1961. 

A obra É isto um homem? foi reeditada, agora pela Einaudi, em 1958, 

obtendo um sucesso extraordinário. Em 1963, foi publicada A trégua, sendo muito 

bem acolhida pela crítica e, segundo Levi, era mais planejada, porque a linguagem foi 

trabalhada de forma árdua, obsessivamente. A trégua foi lançada quase 16 anos 

depois de seu primeiro livro e, no mesmo ano, Levi ganhou o prêmio Campiello. 

Comumente relacionado com É isto um homem?, A trégua conta a longa jornada de 

                                                   
21 LEVI, P. A tabela periódica. Trad. Luiz Sergio Henriques. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994 p. 151. 
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Levi depois da libertação de Auschwitz: uma jornada exaustiva, cheia de percalços, 

armadilhas e tristezas. 

No ano de 65, ele voltou a Auschwitz, para uma cerimônia em 

comemoração da libertação do campo. Em novembro de 1966, foi encenada no teatro 

Carignano a peça É isto um homem? que teve um grande sucesso. Levi acompanhou 

de perto a montagem e alcançou o seu objetivo: mostrar a falta de comunicação entre 

os deportados, o mundo hostil de Auschwitz e a degradação do homem. Também, 

nessa época, começou a ministrar palestras nas escolas e universidades sobre o que 

havia observado e vivido no campo de concentração.  

Após o sucesso editorial, Levi passou a escrever artigos para o jornal La 

Stampa. Em 1978, publicou Chave-inglesa; em 1982, Se não agora, quando?; em 

1984, A tabela periódica e, em 1986, Os afogados e os sobreviventes. A tabela 

periódica é composta por uma coleção de pequenas histórias, sendo que os episódios 

de sua vida estão relacionados, de algum modo, aos elementos químicos. Na Real 

Academia de Londres, em 2006, ela ganhou o prêmio de melhor livro de ciências, 

escrito nos últimos tempos. Com relação à obra Os afogados e os sobreviventes, 

tem-se uma releitura da sua experiência, sob um novo olhar, mais maduro, mas 

inquietante com o rumo da sociedade, com os problemas sociais e políticos tanto do 

passado como do presente (década de 80). 

Em 1987, Levi se submeteu a uma cirurgia para retirada de um tumor na 

próstata. A partir daí, começou um ciclo de enfermidades na família. Nesse mesmo 

ano, acentuaram-se as suas crises depressivas, as suas insônias e a sua angústia ao ver 

a mãe e a sogra debilitadas. Ele estava bastante abalado psicologicamente, uma vez 

que era praticamente impossível superar o trauma de ter sido prisioneiro em 

Auschwitz. Levi se considerava um “Caim” por ter deixado que vários “Abéis” 

morressem nas câmaras de gás. Não encontrava respostas para explicar o porquê de 

ele ter sobrevivido e de tantos outros, morrido. A culpa o consumia, o sentimento de 

haver usurpado o direito de os outros viver fez com que ele entrasse em uma 

profunda depressão. 
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No final da vida, ele acabou achando que os seus companheiros mortos 

eram melhores do que aqueles que estavam vivos; e, diante desse fato, ele não tinha 

mais o direito de viver. Os verdadeiros testemunhas, os muçulmanos, que levavam e 

tiravam os corpos mortos da câmara de gás também haviam sido engolidos por ela. E 

a vida ia perdendo o sentido. Em abril desse mesmo ano, Levi ligou  para o rabino 

Elio Toaff. Durante a conversa, Levi estava muito deprimido, nunca tinha sido um 

homem religioso, porém sentia necessidade de um conforto, de dizer as suas últimas 

palavras e as confiou ao rabino: “eu não agüento mais. Minha mãe está doente, com 

câncer – todo o tempo eu olho para ela e me lembro das faces degradadas dos homens 

estendidos nas tábuas-camas de Auschwitz”22. 

Primo Levi foi encontrado morto no vão da escadaria do prédio onde vivia, 

não deixando nenhuma mensagem para os seus familiares. A autopsia realizada pelo 

Instituto Médico Forense confirmou que o escritor havia se suicidado. No túmulo de 

Primo Levi, a família mandou gravar o seu nome, a data de nascimento e de 

falecimento, bem como o número – 174.517 – que os nazistas lhe tatuaram no braço 

esquerdo durante a sua estada no campo de Auschwitz .  

Assim como ele, vários escritores e poetas, que haviam conhecido 

pessoalmente as normas de segregação racial, os movimentos de resistência, os 

guetos e os campos de extermínio, suicidaram-se, dentre eles, Walter Benjamin, Paul 

Celan, Jean Améry. Pois como resistir, se os sentimentos, o coração, a memória e a 

vida ficaram presos em Auschwitz? 

 
1. 2 Preâmbulos: a História do Holocausto 

 

O século XX merece reflexão, pois, como afirma Eric Hobsbawn23, foi, 

nesse período, que houve um sentimento de violência e destruição como jamais fôra 

possível conceber na História. Foi a era do extremo: sua História e suas 

possibilidades edificaram-se sobre catástrofes, incertezas e crises. O fascismo e o 

                                                   
22 THOMSON, I. Primo Levi: a life. New York: Picador, 2004 p. 536. 
23 HOBSBAWN, E. Era dos extremos. O breve século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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nazismo despontaram e apontaram a falência da democracia. Com esses regimes no 

poder, houve a maior barbárie cometida em nome do progresso, do poder e de uma 

ideologia insana de purificação de raça: o Holocausto.  Ben Abraham24, em seu livro, 

lamenta essa atrocidade sem precedentes na história universal num país considerado – 

até a ascensão do nazismo – um dos mais civilizados do Velho Mundo. A História 

desse acontecimento está escrita, mas a intenção é tentar mostrar as suas entrelinhas, 

a ideologia, as circunstâncias não só históricas, como também políticas, éticas e mo-

rais, que levaram ao extermínio de ciganos, negros, homossexuais, doentes mentais e 

judeus. 

No entanto, antes de se chegar ao evento em si, deve-se estudar a moderni-

dade, pois ela alavancou a tecnologia, o conhecimento e, de certo modo, a insensibi-

lidade dos homens feitos de ferro e de concreto, capazes de edificar a maior monstru-

osidade: a construção de Auschwitz. Com o progresso e a modernidade biológica, 

como afirmou Agamben25, ocorreu uma espécie de animalização do homem, posta 

em prática através de sofisticadas técnicas políticas. O triunfo do capitalismo e do 

poder deu-se, portanto, através de tecnologias apropriadas e de “corpos dóceis”, fá-

ceis de ser manipulados. O progresso possibilitou a concretização dos sonhos de po-

der e de domínio da Alemanha nazista. 

 

  
1.2.1 Modernidade 26: ecos da fragmentação do ser 

 
No início do século XX, houve um exacerbado crescimento populacional, 

servindo de mão-de-obra barata para as indústrias que proliferavam na Europa. As 

fábricas funcionavam em ritmo acelerado, o maquinário não parava durante o dia 

nem durante a noite, numa perfeita sincronia, visando aumentar a produção. As cha-

minés lançavam fumaças negras, resíduos industriais, químicos, altamente tóxicos, 
                                                   
24 ABRAHAM, B. Holocausto: o massacre de 6 milhões. 6. ed. São Paulo: Sherit Hapleita, 1985 p. 9. 
25 AGAMBEN, G. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. trad. Henrique Burigo. 2.ed. Belo Horizonte: UFMG, 2002 
p. 11. 
26 A Modernidade adotada nesse trabalho é a partir das obras de Zigmunt Bauman, sobretudo Modernidade e Holo-
causto. Não se pretende discutir conceitos sobre o termo. 
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poluentes do meio ambiente. Mas a destruição ficava mascarada em meio ao progres-

so. Tudo era felicidade, uma vez que o mundo crescia, desenvolvia-se, ganhava vida 

com fábricas gigantescas, automóveis modernos, vitrines luminosas e luxuosas, ave-

nidas e ruas, formando galerias, propícias ao comércio. A modernidade poderia ser 

comparada a um contêiner, cheio de novidades, prazeres e diversão, que fascinava e 

envolvia o cidadão. Sua vida ganhava novos contornos e cores, ou seja, um arco-íris 

de luxo, praticidade e inovações ou um caleidoscópio de sensações e variedades. 

A sociedade, voltada para o consumo, fazia com que os seus consumidores 

corressem cada vez mais, aumentando a velocidade em direção a uma linha de che-

gada, que, na verdade, era fictícia, pois sempre havia a substituição de uma mercado-

ria por outra, mais atrativa, mais prazerosa. Assim, os músculos tornavam-se “fláci-

dos e os pulmões muito pequenos para correr velozmente” 27. A corrida era em dire-

ção à compra e à satisfação imediata dos desejos, que, diante de tantos produtos iné-

ditos, com fórmulas milagrosas, tornavam-se insaciáveis. Isso vem ao encontro dos 

postulados de Freud 28 sobre o princípio do prazer e o princípio da realidade. O in-

consciente do ser humano é governado pelo princípio de prazer e quer a satisfação de 

todas as necessidades e desejos por mais excêntricos que sejam. Há uma luta constan-

te para a obtenção do prazer, evitando qualquer operação que possa dar origem a sen-

sações de frustração ou de dor. Mas, como o meio social é repressivo, o indivíduo 

está exposto a uma série de policiamentos e castrações, que acabam afetando o prin-

cípio do prazer. O indivíduo chega à compreensão traumática de que uma plena satis-

fação de suas necessidades é impossível. E, após essa experiência de desapontamen-

to, um novo princípio de funcionamento mental entra em cena: o princípio da reali-

dade. Este deve ganhar espaço em relação ao princípio do prazer, uma vez que o ho-

mem deve aprender a renunciar ao prazer momentâneo e duvidoso, substituindo-o 

pelo prazer adiado, porém garantido.  

                                                   
27 BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Trad. Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001 p. 86. 
28 FREUD, S. O futuro de uma ilusão: o mal-estar na civilização e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1974. 
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Na sociedade de consumo, ocorre uma inversão dos princípios. Há uma 

compulsão tão intensa, que os desejos e as fantasias tornam-se insaciáveis, não exis-

tindo limites para o vôo do princípio do prazer. As tentações estão em cada novo o-

lhar à vitrine, e irresistível torna-se o desejo de experimentar, ter para si. O querer 

“completa a libertação do princípio do prazer, limpando e dispondo dos últimos resí-

duos dos impedimentos do princípio da realidade” 29. As pessoas estão fragmentadas, 

incompletas, desestruturadas, vendo no “possuir” a única maneira de suprir essa ca-

rência. O capital, o poder, o consumo e a competição geram uma sociedade nada in-

clinada à cooperação e à solidariedade. Aprende-se, nesse tipo de sociedade, a convi-

ver com “visões diárias de fome, falta de teto, vidas sem futuro e dignidade e, ao 

mesmo tempo, viver felizes, gozar o dia e dormir tranqüilamente à noite” 30. 

 De acordo com Bauman 31, na modernidade, tudo é líquido, fluido, volátil. 

A modernidade é como os líquidos que “‘fluem’, ‘escorregam’, ‘esvaem-se’, ‘respin-

gam’, ‘transbordam’, ‘vazam’, ‘inundam’, ‘borrifam’, ‘pingam’”.  Os poderes globais 

sempre vão almejar essa dissolução, pois é a garantia da sua invencibilidade. À medi-

da que o coletivo se torna frágil, quebradiço, desconectado das suas partículas, o po-

der sempre triunfará. Então, “o que o homem faz o homem pode desfazer” 32. Resu-

midamente, Bauman acredita que a História da modernidade está ligada à fluidez ou à 

liquidez, porque tudo foi criado de modo instantâneo; e, por ser instantâneo, tudo po-

de estar condenado a desaparecer em poucos segundos, basta, por exemplo, a explo-

são de uma bomba atômica.  

O mundo da modernidade fluida é representado por aquilo que é separado e 

não pode mais ser colado. Vale a metáfora de Benjamin 33 referente ao quadro de 

Klee, Angelus Novus. O anjo está com o rosto voltado para o passado, com os olhos 

arregalados e com as suas asas abertas, que alertam para o caos em que a História se 

                                                   
29 BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Trad. Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001 p. 89. 
30 BAUMAN, Z. Modernidade e ambivalência. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Zahar, 1999 
p. 272. 
31 BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Trad. Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001 p. 8. 
32 Ibid. p. 37. 
33 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de História. In: _____. Magia e técnia, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 
4.ed. São Paulo: Brasiliense [sd]. 
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encontra. Onde se vê uma cadeia de acontecimentos, “ele vê uma catástrofe única, 

que acumula ruína sobre ruína (...). Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 

juntar os fragmentos” 34. Essa situação mostra a necessidade de se olhar/recuperar o 

passado e colar os seus cacos para, a partir daí, tentar entender/mudar/melhorar o pre-

sente. A modernidade é constituída de fragmentos, uma vez que a sua base, que está 

no passado, é alicerçada de autoritarismo e de violência. Esses fragmentos estão dis-

sociados, os cacos perdidos, não sendo mais possível criar uma unidade. Portanto, 

“abandonai toda a esperança de totalidade, tanto futura como passada, vós entrais no 

mundo da modernidade fluida” 35. 

Em outros ensaios, Benjamin também discutiu as conseqüências do pro-

gresso para a humanidade. A idéia de ruína está calcada na sua vida e na sua escrita 

como um cimento, pois ele viu a modernidade se alastrar pela cidade. Ele condena a 

modernidade por estar associada a uma marcha sem um ponto de chegada, marcada 

por resíduos de combustíveis queimados e fuligem de chamas das indústrias. Assim, 

na sociedade, há uma grande tormenta de destruição, formando uma pilha de detritos 

que cresce até os céus: “uma nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso de-

senvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem” 36. A sociedade é formada por 

experiência e pobreza: experiência de morte e de destruição, adquirida nos silencio-

sos campos de batalha, “porque nunca houve experiência mais radicalmente desmora-

lizante que a experiência estratégica pela guerra de trincheira, a experiência econômi-

ca pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos gover-

nantes” 37. E pobreza de experiências comunicáveis, de cultura, de amor e de huma-

nidade. A pobreza de experiência impele o homem a “partir para a frente, a começar 

                                                   
34 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de História. In: _____. Magia e técnia, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 
4.ed. São Paulo: Brasiliense [sd].p. 226. 
35 BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Trad. Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001 p. 29. 
36 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza. In: _____. Magia e técnia, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 4.ed. São 
Paulo: Brasiliense [sd] p. 115. 
37 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza. In: _____. Magia e técnia, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 4.ed. São 
Paulo: Brasiliense [sd] p. 115. 
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de novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a di-

reita nem para a esquerda” 38.  

Claude Levi-Strauss 39 também ressaltou que as contradições deram espaço 

para a modernidade se erguer. No tocante ao comportamento do ser humano diante 

dessa teia social, há duas estratégias adotadas na interação com o outro. A primeira 

consiste em vomitar o outro, visto como estranho, impedindo, portanto, qualquer 

forma de contato físico, diálogo ou interação social. Já a segunda, consiste em masti-

gar ou devorar esses corpos estranhos de modo a torná-los assimiláveis ou idênticos 

aos que estão fazendo a ingestão. Na modernidade, essas duas formas não são anta-

gônicas. O que se depreende é que elas se completam de forma a tornar a sociedade 

mais fria, como se fosse um cristal intocável, e mais mecânica, como uma série de 

robôs enfileirados, cumprindo as ordens dos seus programadores. 

A modernidade deveria acolher em seus braços uma sociedade civilizada, 

ou seja, sem violência, gentil, polida, branda, livre. No entanto, ela não conseguiu 

aparar as arestas “sabidamente ásperas da coexistência humana e portanto não pôs 

fim definitivo à desumanização do homem para com o homem” 40. A modernidade 

falhou, tanto que o Holocausto foi um produto do seu fracasso. A modernidade é am-

bivalente, contraditória. É aliada do progresso, que poderia ser positivo, à medida que 

possibilitasse conforto, melhoria na saúde, na educação e, enfim, na vida do cidadão, 

mas ele foi usado de forma negativa, para causar destruição. A criação e a destruição 

estão inseparáveis na civilização. Sem a civilização moderna e as suas conquistas li-

gadas à tecnologia, ao progresso e à desumanização, não teria acontecido o Holocaus-

to. “O extermínio em massa foi a forma extrema de antagonismo e opressão” 41. 

A sociedade moderna foi criada com a idéia de liberdade: “sentir-se livre 

significa não experimentar dificuldade, obstáculo, resistência ou qualquer outro im-

                                                   
38 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza. In: _____. Magia e técnia, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 4.ed. São 
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pedimento aos movimentos pretendidos ou concebíveis” 42.  Se as pessoas se sentem 

livres (uma liberdade ilusória), elas não vêem o que mudar na sociedade em que vi-

vem; conseqüentemente esta continuará conservadora. A ordem, no seu conjunto, é 

entretecida de forma rígida, sendo desprovida “de qualquer liberdade de escolha. A 

ordem das coisas como um todo não está aberta a opções” 43. 

Outro fator moderno é o de que as pessoas vivem em um permanente de-

sencontro. Na sociedade moderna, há a desintegração das estruturas familiares e o 

desmoronamento dos anseios coletivos. Enfim, não há mais coletividade, o ser huma-

no vive isolado, na sua casa, no seu trabalho, no seu dia-a-dia. Ou as pessoas se en-

contram como se fossem estranhas. “O encontro de estranhos é um evento sem pas-

sado. Freqüentemente é também um evento sem futuro” 44.  O encontro é fugaz, dura 

só no ato, sem continuação ou aproximação. As pessoas vivem cercadas de muros, 

arames farpados, cercas elétricas e seguranças tanto nas suas residências, como nos 

seus sentimentos.  

Surge, dessa maneira, o egocentrismo, ninguém olha mais para o lado, nem 

presta atenção ao que está a sua volta, tanto que não há mais questionamentos sociais. 

O que comanda a sociedade são as máscaras, que permitem a sociabilidade. Os cida-

dãos, independente da sua cultura e formação, trancam-se no seu castelo “de faz de 

conta”, ficando alheios à “falsa” liberdade, que mantém o sistema de poder. Eles se 

sentem livres das velhas gaiolas, porém se aprisionam em novas, mais sofisticadas, 

não tão visíveis como, por exemplo, os meios de comunicação, a publicidade, a di-

versão, obrigando-os a seguir regras e modos de condutas pré-estabelecidos. A mo-

dernidade, representada pelos meios de comunicação, tem a pretensão de dominar e 

manter a hegemonia. A civilização moderna parte do princípio de que a dominação 

deve ocorrer com o dissolvimento da alteridade. 

Há, então, uma dissolução entre as fronteiras do público e do privado no 

mundo moderno. Adorno e Horkheimer já prenunciavam essa situação, tendo como 
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mote o filme sonoro.  À medida que o cidadão entrava no cinema, ele esquecia a sua 

vida e passava a viver a dos atores. Isso tinha um motivo: adestrar o espectador, que 

se entregava às personagens e queria ser igual a elas. Nesse tipo de sociedade consu-

mista, a futilidade, a moda e a diversão tinham valor. Além dessa atenção exacerbada 

para a moda, roupas, cabelos, maquiagem das modelos e das atrizes, só havia o corre-

corre frenético rumo ao trabalho. A indústria cultural acabou deturpando a arte, que 

se tornou uma “barbárie estilizada” 45. “O cinema e o rádio não precisam mais se a-

presentar como arte. A verdade de que não passam de um negócio, eles a utilizam 

como uma ideologia destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem” 46. 

A arte, feita pela indústria cultural, tinha por objetivo ocupar os homens da saída da 

fábrica à noitinha até a chegada ao relógio do ponto na manhã seguinte. Ser moderno 

significava ser incapaz de ficar parado. 

Como as engrenagens dos motores que não param de se movimentar, os 

funcionários produzem incansavelmente, abastecendo o mercado e dando mais lucros 

aos patrões. Estes ficam milionários, podem crescer, expandir, abrir novas fábricas, 

novos mercados; e, como se fosse uma bola de neve, a cidade vira um emaranhado de 

prédios, indústrias, ruas e um circuito de movimento e de velocidade: 

 

Quando a distância percorrida numa unidade de tempo passou a de-
pender da tecnologia, dos meios artificiais de transporte, todos os li-
mites à velocidade do movimento, existentes ou herdados, poderiam, 
em princípio ser transgredidos. Apenas o céu (...) era agora o limite, e 
a modernidade era um esforço contínuo, rápido e irrefreável para al-
cançá-lo 47. 
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Adorno e Horkheimer48 reforçam que a indústria cultural só se interessa pe-

los homens enquanto clientes e empregados. As pessoas são simples materiais, que 

podem ser jogados fora a qualquer hora. E ambos continuam se voltando para o ci-

nema, a rádio e as revistas, que viraram vítimas da dominação e da indústria cultural, 

uma vez que acabaram entoando um louvor no ritmo do aço. A rádio é dependente 

financeiramente dos empreendedores, o cinema, dos bancos; e todos acabam ficando 

à mercê do que os poderosos querem que seja veiculado.  Em vista disso, é possível 

colocar em um mesmo plano os automóveis, as bombas e o cinema como elementos 

da modernidade e, dependendo da forma usada, da destruição. “Na Alemanha, a paz 

sepulcral da ditadura já pairava sobre os mais alegres filmes da democracia” 49. O que 

se vê é a degradação da cultura, tanto que o “Führer ordena de maneira mais moderna 

e sem maior cerimônia tanto o holocausto quanto a compra de bugigangas” 50.  Acon-

tece a triunfal reificação, devido à alienação dos cidadãos. O Holocausto está aconte-

cendo todos os dias, com a prisão de muitas vítimas, com as articulações entre os 

grupos de poderes, porém os fantoches humanos não são capazes de olhar além do 

seu próprio umbigo. 

Os homens podem ser manipulados por meio da coerção física, através de 

técnicas de tortura, mas a manipulação maior é a elaborada por meio de “persuadores 

ocultos” 51, cujos exemplos são a televisão, a propaganda ou outros meios psicológi-

cos de pressão, existentes em uma sociedade aparentemente livre. O intelectual, que 

deveria ter o papel de ser reflexivo e tentar fazer com que a sociedade fosse mais jus-

ta e igualitária, acabou também se acomodando ou, pior, servindo ao governo totalitá-

rio. Percebe-se que nada impede que o progresso e a técnica se sobreponham ao hu-
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mano e que, nas sociedades industriais em geral, acontece o domínio do homem sobre 

o homem.  

Assim, a difusão e naturalização de preconceitos, as atitudes conservadoras 

e reacionárias e os massacres coletivos foram decisivos para a consolidação da políti-

ca autoritária contemporânea. Ou seja, há, na contemporaneidade, tantos eventos vio-

lentos que, muitas vezes, os cidadãos não chegam nem a tomar conhecimento deles 

ou, então, eles passam despercebidos, porque a violência tornou-se assimilável. E o 

que mais choca é o fato de que “quando os mortos já morreram há bastante tempo, 

pode-se cuidar deles com zelo e piedade sem que esse culto ameace o conforto dos 

vivos” 52. Não há uma recaída à barbárie e, sim, uma implementação dela, através das 

conquistas da ciência moderna, da tecnologia e, conseqüentemente, do aumento da 

dominação. 

O governo, na era moderna, financiou muitas pesquisas científicas, tendo 

como aliados muitos pesquisadores, que ajudaram a realizar o massacre na década de 

40. A ciência abriu caminho para o Holocausto: ela ajudou no desenvolvimento de 

métodos mais eficazes e rápidos de esterilização e de assassinato em massa, bem co-

mo soube aproveitar essa massa humana dos campos de concentração para testar as 

suas pesquisas médicas. Bauman53 comprovou que, depois da ascensão de Hitler ao 

poder, as áreas das ciências biomédicas receberam incentivos e desempenharam não 

só um papel ativo, como também de liderança na administração e execução dos pro-

gramas raciais nazistas. 

A ciência, nesse período, não foi usada para fazer o bem à sociedade e, sim, 

contribuiu para a sua destruição. O progresso propiciou projetos grandiosos, gerando 

a cobiça e o desejo de ascensão social e política dos países. Isso pode ser verificado 

através do fato de que até mesmo a paz é uma espécie de continuação de outras guer-
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ras. Após a Segunda Guerra Mundial, “não se seguiu a paz, mas uma guerra fria e o 

estabelecimento do complexo de trabalho industrial-militar” 54.  

Nessa sociedade moderna, científica, “os seres humanos precisam ser obri-

gados a respeitar e apreciar a harmonia, a limpeza e a ordem” 55. A busca da pureza 

na sociedade moderna alemã se concretizou ao penalizar as classes ditas “perigosas”, 

como os judeus, os negros, os ciganos e os homossexuais. Esses grupos eram vistos 

como “estranhos”, sendo pessoas deslocadas e não se encaixando nos padrões ideali-

zados pela sociedade. Eles eram geradores de mal-estar, além de ser temidos, justa-

mente por colocar em risco a ordem. “A exclusão se dá efetivamente pelo estado de 

todos os que se encontram fora dos circuitos vivos das trocas sociais” 56. O clima da 

década de 30 estava propício para a ocorrência da barbárie. Um pressuposto da visão 

da História, assumido por Norbert Elias 57, é o de que o processo civilizador não é 

sinônimo de “história-progresso”, pois está sujeito a regressões, tanto que o nazismo 

representa uma demonstração trágica desse fato, correspondendo ao colapso total da 

civilização.  

“O poderio industrial e o conhecimento tecnológico de que se gaba a nossa 

civilização galgaram novas altitudes com a Solução Final ao assumir com êxito uma 

tarefa de magnitude sem precedentes” 58. Auschwitz pode ser comparada a uma gran-

de indústria do mundo moderno, produtora, ao mesmo tempo, de bens materiais, de-

correntes das fábricas instaladas nos campos de trabalho, e de mortes: 

 
[Auschwitz] foi também uma extensão mundana do moderno sistema 
fabril. Em vez de produzir bens, a matéria-prima eram seres humanos 
e o produto final, a morte, com tantas unidades por dia cuidadosa-
mente nos mapas de produção do administrador. As chaminés, que 
são o próprio símbolo do moderno sistema fabril, despejavam uma 
fumaça acre de carne humana sendo queimada. A malha ferroviária 
da Europa moderna, com sua brilhante organização, passou a trans-
portar uma nova matéria-prima para as fábricas. E da mesma maneira 
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que fazia com outros tipos de carga. Nas câmaras de gás as vítimas 
inalavam gases letais desprendidos por pelotas de ácido prússico, 
produzidas pela avançada indústria química da Alemanha. Engenhei-
ros projetaram os crematórios; administradores de empresas projeta-
ram o sistema burocrático, que funcionava com um capricho e efici-
ência que nações mais atrasadas invejariam. Mesmo o próprio plano 
global era um reflexo do moderno espírito científico desvirtuado 59.  
 

A Shoah marcou a História dos genocídios do século XX. A dizimação em 

massa aconteceu e o mais triste é que foi acompanhada de um silêncio mortal de indi-

ferença. Provavelmente essa catástrofe foi possível em decorrência da má administra-

ção da tecnologia moderna ligada às tensões e aos conflitos não resolvidos desde os 

tempos pré-modernos. Houve a reificação do ser humano que se tornou apenas “lubri-

ficante para o andamento macio da maquinaria” 60.  

Percebe-se que a experiência do autoritarismo esteve presente na formação 

de várias sociedades, sendo importante, assim, retomar a discussão do impacto da 

violência e da repressão na sociedade européia, visto que o Estado controlou o cida-

dão não só exterior como interiormente.  Caso contrário, a barbárie continuará triun-

fando. “A inconclusa engenharia social moderna pode muito bem irromper numa no-

va explosão selvagem de misantropia, com o apoio e não a oposição do egocentrismo 

e indiferença pós-modernos recém-legalizados” 61.  

 
1.2.2 O Holocausto: totalitarismo por excelência 

 
Holocausto, Shoah, catástrofe, massacre, solução final são algumas defini-

ções conhecidas para se abordar o maior crime ocorrido no século XX.  Cabe salien-

tar que entre Shoah e Holocausto há distinções, como comprovou Márcio Seligmann-

Silva62: Holocausto vem do grego holókauston, significando, dessa forma, sacrifício 

em que a vítima é queimada inteira, enquanto Shoah é um termo hebraico, que signi-
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fica destruição ou ruína. Preferir-se-á Shoah, porque Holocausto pode significar mais 

um acontecimento inesperado, como um terremoto ou uma inundação, do que um ato 

criminoso deliberado. Porém, independente de classificações, acredita-se que o mais 

importante é ter em mente que foi um fenômeno político, extremamente totalitário, 

cujas dimensões ultrapassaram a capacidade de entendimento.  

O governo é totalitário, conforme Hannah Arendt, quando há centralização 

de todos os poderes nas mãos de um único partido, ou seja, no caso da Alemanha, do 

Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães, comandado por Adolf Hitler. 

Nesse tipo de governo, havia a atuação da polícia secreta, a Gestapo, que se valia da 

repressão social e política, mantendo um clima de constante insegurança e terror. A 

censura era total; e só para se ter uma idéia, em 1933, foram queimados, em praça 

pública, livros proibidos pelo regime. O terror acabou se tornando a essência do go-

verno totalitário e, mesmo depois de atingido o objetivo psicológico, ele continuou 

fazendo parte do cenário político: “o verdadeiro drama é que ele é aplicado contra 

uma população já completamente subjugada” 63. 

O terror, durante a fase de formação e consolidação do governo, foi usado 

de modo sangrento, para amedrontar e derrotar os focos de resistência e os seus opo-

nentes. Depois dessa fase, quando não havia mais nada a recear, o terror continuou 

sendo usado: o meio acabou se transformando em um fim. O terror acabou sendo par-

te da “metodologia” empregada pela polícia secreta, que tinha amplos poderes no go-

verno totalitário. A sociedade era controlada; a liberdade individual, reduzida a nada; 

a polícia, altamente treinada para cumprir todas as tarefas e manter o status de ordem 

na cidade. 

A polícia secreta, com o líder encabeçando as operações, manejava todos 

os cordões “de tal modo que o resto da humanidade poderia passar toda a vida mo-

vendo-se como marionetes” 64. Ela trabalhava, olhando a população como uma massa 

indistinta de suspeitos: qualquer atitude diferente ou pensamento levava determinado 
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cidadão a ser investigado. Portanto, pela noção lógica de que todo o ser humano é 

capaz de pensar, ele era visto como suspeito e poderia ser punido com repressão, com 

cerceamento da liberdade, com invasões constantes nas residências e apreensão de 

objetos comprometedores. Os direitos dos cidadãos, diante disso, nunca foram respei-

tados nem validados. 

O governo totalitário também adotava uma técnica chamada de duplicação, 

que foi útil para destruir os resquícios de organizações atuantes, que, por ventura, a-

inda existissem no interior da Alemanha. Havia a infiltração de pessoas do partido 

nazista nessas instituições, que, como pólipos, ingeriam e esmigalhavam qualquer 

oposição ao governo. Os membros totalitários conseguiram, por exemplo, “destruir 

imediatamente as organizações de professores por meio de outras organizações de 

professores, os clubes de advogados por meio de um clube de advogados patrocinado 

pelos nazistas” 65. Com essa técnica, acabou qualquer oposição ao governo, tanto que 

os nazistas puderam mudar, da noite para o dia, toda a estrutura da sociedade alemã. 

A tônica era eliminar uma possível rivalidade. Essa mesma estratégia foi 

usada para a conquista e o domínio de territórios estrangeiros. O governo nazista atu-

ou como conquistador, explorando os territórios e punindo qualquer pronunciamento 

ou ato de traição contra o Terceiro Reich. Para conseguir o domínio total, antes mes-

mo de galgar o poder, o governo hitleriano usava elementos da polícia secreta e do 

serviço de espionagem, que eram encarregados de formar “quinta-colunas, dirigir ra-

mificações do movimento, influenciar na política doméstica dos respectivos países” 
66, preparando-os de modo geral para o dia em que o governo totalitário adentrasse 

como se estivesse na sua própria casa. 

De modo geral, os líderes totalitários criaram um mundo próprio, com men-

tiras e ficções, que davam credibilidade diante da massa populacional. Havia, então, 

um apagamento da linha divisória entre a ficção e a realidade. Para a população, Hi-

tler era uma figura suprema, infalível, dotada de sabedoria, inteligência e força para 
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conduzir a Alemanha ao sucesso e a mais conquistas territoriais. Ele, nos seus discur-

sos, dizia-se responsável pelos atos do povo alemão. Adotava o princípio da lideran-

ça, segundo o qual cada funcionário era a sua encarnação viva. A propaganda nazista 

“concentrou toda essa nova e promissora visão num só conceito, que chamou de 

Volksgemeinschaft” 67, baseando-se na igualdade de todos os alemães. Hitler criou a 

ilusão de que todos participariam do governo, a massa, por exemplo, teria representa-

ção, não havendo uma separação entre o líder e o povo, diferentemente das tiranias, 

cuja população era privada do acesso ao poder.  

Adolf Hitler era o porta-voz das multidões e se manteve no poder, porque 

teve apoio das massas. Os movimentos totalitários tinham como objetivo a organiza-

ção das massas (e não das classes), pois a massa não pensava e podia ser conduzida 

como um dócil carneiro.  Esse tipo de movimento necessitava de força bruta, de ma-

terial humano quase inesgotável para alimentar a máquina do poder. Somente onde 

havia um grande contingente de massas supérfluas, estas poderiam ser sacrificadas 

sem resultados desastrosos de despovoamento ou falta de mão-de-obra barata para o 

abastecimento do governo totalitário. 

Durante a guerra, com as conquistas do Leste, houve um superpovoamento 

de massas, tornando ainda mais viável os planos de dominação de Hitler, que recru-

tou seus fiéis escudeiros dentro dessas massas, formando a linha de frente na difusão 

dos seus ideais. Isso foi possível, porque houve um fabuloso engenho ideológico, que 

incluía chantagens, uma completa lavagem cerebral e a veiculação de propagandas 

nos meios de comunicação. A massa, através dessas propagandas direcionadas, havia 

formado uma idéia de que era normal e necessária a eliminação de raças inferiores, 

como a de judeus, negros, homossexuais, ciganos e doentes mentais. Para estes, den-

tre as medidas empregadas, destacavam-se a esterilização e a eutanásia.  A seleção 

racial, no nazismo, não podia parar e exigia uma constante radicalização dos critérios 

pelos quais era feita a seleção, culminando com o extermínio dos ineptos.  Hitler ado-
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tou, como pensa Morrus 68, a mais crua visão darwiniana: a idéia de luta e de compe-

tição acirrada. Em um discurso, pronunciado em fevereiro de 1928, o líder dizia que a 

“luta é vencida pelos mais fortes, pelos mais capazes, enquanto os menos capazes, os 

mais fracos perdem” 69. 

Com a industrialização e crescimento das cidades, aconteceu a atomização 

social e a individualização, o ser humano passou a viver isolado, não sentindo falta de 

manter relações sociais com outras pessoas. Com isso, a dominação se concretizou de 

modo mais fácil, visto que havia um grande grupo “destituído de pensamento e de 

vontade – seja por meio da persuasão, da autoridade ou da violência” 70.  Hitler soube 

usar as massas, numa relação de confiança e cooperação mútua.  

No entanto, não foram somente as massas que apoiaram o governo nazista, 

os intelectuais também compactuaram com o regime.  Houve um grande número de 

homens ilustres, artistas da avant-garde, que sentiram atração pelos movimentos tota-

litários. O clima, na Alemanha e na Europa, era de miséria, desolação, frustração, tan-

to que os intelectuais acabaram achando que só restava a guerra. Sem a possibilidade 

de fugir pelo mundo afora ou isolar-se dos problemas, num escapismo às vezes doen-

tio ou boêmio, como no Romantismo, eles acabaram vendo na destruição a possibili-

dade de salvação. Contraditoriamente, queriam combater a violência com mais vio-

lência. O terrorismo tornava-se atraente, uma espécie de filosofia, “através da qual 

era possível exprimir frustração, ressentimento e ódio cego, uma espécie de expres-

sionismo político que tinha bombas por linguagem” 71.  

Os próprios dirigentes do partido de Hitler, médicos, engenheiros, advoga-

dos, chefes militares, eram pessoas cultas, pertencentes à alta sociedade da época. A 

elite intelectual fez a guerra, a destruição e a carnificina. Esta era a questão crucial: 

num mundo civilizado, de seres pensantes, houve o maior massacre da História. Ou 

seja, civilização e barbárie estavam lado a lado na formação histórica, social e cultu-

                                                   
68 MORRUS, M. R. A assustadora história do holocausto. Trad. Alexandre Martins. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. 
69 HITLER, A. Minha luta. São Paulo: Moraes, 1983. 
70 ARENDT, H. Origens do totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. 4.ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000 p. 375. 
71 ARENDT, H. Origens do totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. 4.ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000 p. 381. 



46 
 

 

ral das décadas de 30 e 40 européias. É muito triste ver que num mundo moderno, 

com uma cultura expoente, com escritores ilustres e pessoas interessadas em livros, 

leitura, pintura, cinema e arte em geral, houvesse a propagação de idéias tão retrógra-

das, tendo como base a desumanização, o preconceito e a violência. Mais uma vez 

fica transparente a contradição social e a cooptação de intelectuais por parte do go-

verno para endossar o seu projeto. 

Hitler usou a guerra conscientemente para propagar o governo totalitário. 

Ele considerava a carnificina da guerra uma excelente oportunidade para dar início ao 

seu programa de assassinato em massa do povo judeu. A História acabaria dando o 

suporte necessário para que a eliminação judaica fosse feita de modo rotineiro, como 

uma conseqüência da guerra. “O extermínio vira processo histórico no qual o homem 

apenas faz ou sofre aquilo que, de acordo com leis imutáveis, sucederia de qualquer 

modo” 72.  Não interessava que essas leis históricas tivessem como resultado a ruína 

de um povo, pois, segundo Hitler, ele não era digno de viver. O propósito da guerra 

passou a ser a destruição do inimigo, alcançado com um patriotismo exacerbado, que 

silenciava os anseios de paz: 

 
A guerra havia sido sentida como aquela “ação coletiva mais podero-
sa de todas” que obliterava as diferenças individuais, de sorte que até 
mesmo o sofrimento, que tradicionalmente distinguia os indivíduos 
com destinos próprios não intercambiáveis, podia agora ser interpre-
tado como “instrumento do progresso histórico” 73.  

 
A idéia difundida ao longo dos anos era a de que a guerra era necessária pa-

ra o progresso alemão. Cada pedaço de terra ainda sem dono era um convite à luta e à 

agressão. “Ao mundo entupido de nações e Estados-nações abominava o vazio nacio-

nal. Os judeus encontravam-se nesse vazio: eram o vazio” 74. A única comunicação 

possível, diante desse impasse, estava na boca das armas. A Alemanha estruturava-se 
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de forma a apostar todas as suas fichas na guerra, tendo como coringa a ação da polí-

cia secreta para manter o domínio interno e externo. 

A polícia secreta era comandada por Reinhard Heydrich e apoiada pelos 

Einsatzgruppen, grupos especiais, dirigidos por Himmler com o objetivo de matar em 

grande escala.  Para escolher os soldados SS, ele adotava alguns critérios do chamado 

“bom sangue”, além de ser consultada a árvore genealógica para ver a descendência. 

Os escolhidos tinham cabelos louros, olhos azuis, eram altos e fortes. Esses soldados 

representavam a casta dos homens puros e nobres e foram preparados para realizar a 

luta racial contra todos os que não tivessem essa origem ariana. Os nazistas eram re-

conhecidos pelo símbolo da suástica. 

Historicamente, em 1935, foram publicadas as “Leis de Nuremberg”, que 

davam o respaldo legal para a exclusão social e econômica dos judeus na Alemanha. 

Com isso, os seus bens foram confiscados; as suas sinagogas e as lojas, queimadas e 

depredadas.  Em 1938, aconteceu a “Noite dos Cristais”, com objetivo de aumentar 

ainda mais a repressão aos judeus no país. Eichmann foi enviado a Viena para traba-

lhar na “emigração forçada” “e as palavras queriam dizer exatamente isso: todos os 

judeus, independentemente de seus desejos ou de sua cidadania, eram forçados a e-

migrar – ato que em linguagem comum se chama expulsão” 75. 

Resumidamente, a política anti-semita nazista foi caracterizada por três fa-

ses. A primeira, entre 1933 a 1939, caracterizada pela discriminação jurídica, espolia-

ção econômica e ameaça física ao povo judeu. Hitler elaborou um decreto assinado 

em 1939, possibilitando o massacre. Também, nesse mesmo ano, foram criados cen-

tros em Brandenburgo, Hadamar, Sonnenstein e Eichberg, cuja meta era a eliminação 

de doentes mentais. A segunda, entre o início da guerra e a Batalha de Stalingrado, 

marcada pela expulsão territorial dos judeus. A terceira, de Stalingrado até o final da 

guerra, foi a fase do extermínio, com as execuções nas câmaras de gás. O ano de 
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1941 foi o auge das execuções em massa. Isso foi possível depois da “Operação Bar-

barossa”, que consistiu na invasão do território soviético pelo exército alemão.  

Biologicamente, os judeus deveriam ser eliminados, por serem inferiores. 

A concepção alemã primava pela purificação e hegemonia da raça ariana: o sangue 

era a base tanto da força como da fraqueza do ser humano. Essas idéias podiam ser 

observadas, através da fala de Himmler, membro da cúpula de Hitler: “a luta anti-

semita é só uma luta contra parasitas. Livrar-se dos piolhos não é uma questão ideo-

lógica. É simplesmente uma questão de limpeza” 76 .  

Goebbels, chefe do Ministério de Cultura e Propaganda, partilhava das 

mesmas idéias, proferindo, em seus discursos, que era preciso amontoar os judeus em 

guetos, entregá-los à própria sorte ou, então, “liquidá-los, do contrário eles contami-

nariam a população sadia dos estados civilizados” 77. Também conclamou a popula-

ção a acreditar que todos os judeus eram criminosos, ou uma espécie de anti-raça: 

 
No caso dos judeus, não há alguns criminosos – como em qualquer 
outro povo –, todos os judeus nascem de raízes criminosas e são por 
natureza criminosos. Os judeus não são um povo como outro qual-
quer, mas um pseudopovo (...). A aniquilação dos judeus perda algu-
ma representa para a humanidade 78. 
 

O anti-semitismo, nas palavras de Bauman79, representava um ressentimen-

to irrefreável contra os judeus, vistos como “um grupo estranho, hostil e indesejável”.  

Ele parte das relações de um grupo maior e de outro menor, entre uma população vis-

ta como hospedeira e um grupo que vive no seu meio, mas que mantém uma identi-

dade separada, tornando-se um elemento de oposição. Os judeus são como estrangei-

ros dentro de sua própria casa, como alguém que vive num bairro separado da cidade. 
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“Eles eram o lado opaco de um mundo que lutava pela claridade, a ambigüidade de 

um mundo ansioso por certeza” 80. 

O anti-semitismo, de alguma forma, estava ligado ao fenômeno da diáspo-

ra. Os judeus foram reassentados em muitos territórios e mantiveram-se afastados das 

comunidades locais. A permanente e irremediável falta de lar dos judeus foi parte in-

tegrante da sua identidade. Eles, ao longo dos tempos, foram, portanto, considerados 

um povo nômade, hostil, rival e anti-sociável, fatores que acabaram servindo de ar-

gumentos para os nazistas eliminá-los. 

Os judeus não eram aceitos pelos alemães, desde a derrota da Alemanha na 

Primeira Guerra Mundial. Os arianos sentiram-se humilhados pela derrota – que não 

era compreendida, muito menos, aceita por eles – tendo que suportar o declínio do 

seu poder aquisitivo, enquanto os judeus ascendiam social e economicamente. No 

período entre as duas guerras, os judeus tornaram-se cada vez mais proeminentes, 

sobretudo no comércio. As diferenças sociais e financeiras aumentavam esse ódio, 

enraizado nos corações dos alemães. Carneiro 81, sobre essa questão, falou que, com a 

perseguição aos judeus, os alemães não teriam mais concorrentes em diversas áreas, 

como no comércio, na medicina, na advocacia. Além do que, confiscando os bens dos 

judeus, os arianos ficariam novamente ricos. 

O advento da modernidade, assim como o da guerra, serviu para pôr os ju-

deus ainda mais perto do centro de erupção do vulcão, chamado destruição. Os judeus 

foram duplamente massacrados pela modernidade: eles foram acusados de ser os cau-

sadores do lado mau da modernidade (capital, poder, diferenças econômicas e soci-

ais) e a modernidade os eliminou, através de sofisticadas “fábricas” de destruição. Os 

judeus foram apresentados e representados com poderio econômico, advindo, ao 

mesmo tempo, do progresso da humanidade e do fracasso alemão, causando ira e re-

volta nos arianos. Por um lado, a eliminação dos judeus foi endossada como sinônimo 

da rejeição à ordem moderna, por ele ser como um produto “mau”, “defeituoso”. Por 
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outro, o racismo pôde se infiltrar na estrutura social graças à modernidade, à tecnolo-

gia e ao poder estatal. Assim, o judeu acabou sendo “estritamente um produto moder-

no” 82. 

A sociedade alemã estava estruturada no ódio e no ressentimento. Os regi-

mes totalitários “tiveram como estratégia ideológica favorecer a formação de um ódio 

dominante, um ódio exclusivo, e exacerbá-lo com fins de mobilização coletiva” 83. 

Além do que, a mídia estimulava ainda mais o ódio da população alemã pelo povo 

judeu, que era visto como a encarnação do demônio e do mal. Nos discursos, Hitler 

apresentava os judeus associados a imagens de doença, infecção, infestação, pestilên-

cia, bacilos, micróbios da decomposição, vermes. A oposição aos judeus transfor-

mou-se em um leitmotif para o regime, sendo barbarizados tanto nas conversas entre 

amigos nos bares, nas tarefas cotidianas, como nas palestras oficiais, nos hinos patrió-

ticos, nas revistas em quadrinhos e nos jogos infantis. Também os judeus eram repre-

sentados em pôsteres, figuras e até em filmes na forma caricata de macacos, vermes, 

alienígenas, serpentes viscosas ou venenosas. Eles eram designados como seres i-

mundos, pecadores, sendo necessária a realização de procedimentos sanitários. Os 

demônios precisavam ser exorcizados, necessitando de um poderoso aparato tecnoló-

gico e científico. 

Essa idéia de comparar os judeus a demônios estava arraigada na cultura e 

vinha desde a Idade Média, onde muitos foram condenados pela Inquisição. Os ju-

deus foram culpados por várias doenças, como a peste bubônica. Estava na tradição 

associar os judeus a doenças, a pestes e ao diabo, que era encarnação de coisas ruins. 

“Só crenças tão profundamente arraigadas e transmitidas culturalmente durante sécu-

los, principalmente pelo cristianismo, podem explicar porque os judeus eram alvo que 

conseguia catalisar tanto ódio” 84. A característica diabólica do povo judeu, em cujas 
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veias circula um sangue “ruim”, estava presente na obra de Hitler, intitulada Minha 

luta:  

 
O judeuzinho de cabelos negros espreita, horas e horas, com um pra-
zer satânico, a menina inocente que ele macula com o seu sangue, 
roubando-a ao seu povo. Não há meios que ele não empregue para es-
tragar os fundamentos raciais do povo que ele se propõe a vencer (...), 
corrompendo mulheres e mocinhas, também não recua diante do 
rompimento de barreiras impostas pelo sangue, empreendendo essa 
obra em grande escala 85. 
 

A adjetivação de diabos, de povo satânico, que iria destruir a nação alemã, 

foi usada ardilosamente para a realização da seleção biológica. Os judeus eram vistos 

como inimigos do povo ariano, sendo necessária a eliminação urgente.  Conseqüen-

temente, eles foram perseguidos e condenados à marginalização. Como se isso não 

bastasse, tiveram ainda que agüentar os trabalhos forçados ou perderam a vida em 

campos de extermínio. Aproximadamente seis milhões de judeus foram mortos du-

rante a Segunda Guerra Mundial, o que representava, na época, cerca de 60% da po-

pulação judaica na Europa.  

Com a Europa ocupada, começaram as deportações dos judeus. Os primei-

ros campos de extermínio foram em Chelmno e Belzec, sendo que, neste último, as 

câmaras de gás começaram a funcionar no dia 8 de dezembro de 1941. Os médicos, 

contratados pelo governo, sentiam-se superiores a Deus e à natureza, achando-se no 

direito de tirar a vida de seres humanos como se estes fossem ratos de laboratório. Na 

rampa de Auschwitz-Birkenau, dois médicos esperavam a chegada dos comboios. 

Com um simples sinal, eles indicavam quem iria morrer e quem iria para os campos 

de trabalho forçado. O dirigente de Auschwitz até o ano de 1943, Rudolf Hoess, e-

xercia a sua função com perfeição, tanto que dizia ser obcecado pelo seu trabalho (a 

única coisa que ele se esquecia de mencionar era que esse trabalho consistia em matar 

em escala industrial). Ele confirmou, durante o Julgamento de Nuremberg, no ano de 

1946, o funcionamento das câmaras de gás e a morte de muitas vítimas: 
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Visitei Treblinka para ver de que maneira faziam o trabalho de ex-
termínio. O comandante do campo me disse ter liquidado 80.000 pes-
soas em seis meses. (...). Empregava gás monóxido e, em sua opinião, 
tais métodos não eram muito eficazes. Por isso, depois de mandar 
construir as instalações para o extermínio, decidi-me pelo uso do Cy-
clon B, ácido prússico cristalizado que introduzíamos na câmara de 
gás, conforme as condições climáticas. (...). Esperávamos habitual-
mente meia hora antes de reabrir as portas para retirar os cadáveres. 
Depois de transportados, nosso comando especial apoderava-se dos 
anéis e dos dentes de ouro dos cadáveres.  
 

Hoess foi julgado e condenado no Tribunal de Nuremberg, porém muitos 

conseguiram fugir e refugiar-se em outros países, sobretudo na América Latina. Ei-

chmann falsificou um passaporte e conseguiu chegar à Argentina. Foi enforcado em 

1962, após ser preso pelo serviço secreto israelense. O médico Josef Menguele viveu 

na Argentina e no Brasil sem nunca ser preso. Hitler, Himmler e Goebbels também 

não chegaram a ser julgados, porque se suicidaram pouco antes do término da Segun-

da Guerra Mundial. 

Com os campos de concentração, Hitler conseguiu minar totalmente os di-

reitos dos cidadãos, cuja morte jurídica estampava a condição de estar inteiramente 

dominado. O homem não existia mais, o que se observava era um exemplar da espé-

cie animal. Os judeus que morriam nos campos não tinham uma ficha, uma identida-

de, um sinal ou uma mancha impressa qualquer. Assim era como se eles nunca tives-

sem existido.  

O genocídio aconteceu, fruto da engenharia moderna, que visava “produzir 

uma ordem conforme um projeto de sociedade perfeita” 86. A violência foi assimila-

da, tanto que as cidades e a suas populações mostraram uma espantosa habilidade pa-

ra coexistir de forma pacífica e harmônica com o assassinato em massa. Na sociedade 

moderna, os seres humanos, vítimas do gerenciamento burocrático, foram reduzidos a 

cifras, a números desprovidos de qualidade, a objetos sem identidade, totalmente de-

sumanizados. 
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 Saul Friedlander87 entendeu que o Holocausto foi uma máquina de matar e 

de aniquilar, com uma tecnologia ímpar. A desumanização, nesse mundo, estava in-

trinsecamente ligada à moderna burocracia. Os homens modernos desarmavam-se 

diante da coerção. Um povo acuado acabava tendo medo de pensar e de questionar a 

realidade. A palavra emudecia junto às vítimas da violência e dos massacres coleti-

vos. A modernidade falhou, mostrou-se incapaz de pôr freios aos terríveis poderes 

que trouxe à luz.  

Sobre a matança dos judeus, é ilusão pensar que os alemães não sabiam o 

que estava acontecendo. Arendt 88 enfatizou que a população alemã estava ciente dos 

acontecimentos, sobretudo em relação aos judeus e, mesmo assim, não reduziu seu 

apoio ao regime: 

 
Naturalmente a população como um todo e, em especial, os membros 
do Partido, conheciam os fatos gerais – que existiam os campos de 
concentração, que certas pessoas desaparecem, que inocentes são pre-
sos; ao mesmo tempo, todos num país totalitário sabem que o maior 
crime é falar a respeito desses segredos. 
 

Os alemães e os representantes de outras nações preferiram ficar quietos, 

assim como o papa Pio 12, que, segundo o rabino Shear-Yashuv Cohen89, preferiu 

ajudar na clandestinidade: 

 
Não podemos esquecer o fato triste e doloroso de que muitos, inclu-
sive grandes líderes religiosos, não levantaram suas vozes no esforço 
para salvar nossos irmãos, preferindo em vez disso manter o silêncio 
e ajudar secretamente. Não podemos perdoar e esquecer isso, e espe-
ramos que vocês entendam. 
 

Em vista desse silêncio e da situação dos presos, nos campos, ser inexpli-

cável, pela degradação e dor extrema, surgiram correntes revisionistas. Muitos estu-

diosos e historiadores, após o fim da guerra, aproveitaram-se da situação de crise e de 
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dúvida e adotaram essas posturas, tentando provar que o extermínio dos judeus não 

aconteceu. Os chefes nazistas, durante os seus depoimentos, também afirmavam não 

saber a realidade dos campos de concentração ou não ter culpa do massacre, pois es-

tavam somente cumprindo ordens superiores. Infelizmente, ainda havia (e há) posi-

ções que tentavam eximir os regimes totalitários da responsabilidade pelos crimes 

cometidos.  

Segundo o filósofo Luis Milman, o negacionismo ainda se faz presente em 

todas as sociedades e deve ser encarado como um assunto sério, obrigando os estu-

dantes, professores e cidadãos em geral a refletir sobre o papel da “História e da me-

mória para a educação humanista” 90. A cada dia, surgem mais seitas e facções sociais 

que lutam pela volta de regimes totalitários, situação que deve ser abolida em uma 

sociedade democrática. O negacionismo é uma construção ideológica de aparência 

histórica e, em decorrência disso, é elaborada uma versão fictícia da História, que 

produz efeitos políticos.  

O que se deve ter em mente é que ainda há muita coisa a ser esclarecida 

sobre o Holocausto e o nazismo na década de 30, e é inadmissível negá-lo. Deve-se 

lutar para que haja informação e reflexão sobre os acontecimentos sociais e políticos 

tanto da era de Hitler, como do presente, tentando evitar a proliferação de ideologias 

extremistas.  

Por isso, deve-se, sempre que possível, mencionar os relatos dos sobrevi-

ventes, pois eles são a fonte viva dos acontecimentos, comprovando a barbárie. Dian-

te dos sobreviventes, dos seus rostos, mesmo que invisíveis, não há como negar o Ho-

locausto. E os testemunhos não podem ficar esquecidos ou ser relativizados diante de 

obras pseudocientíficas, vazias, parciais e demagógicas, que fazem parte do arsenal 

dos negadores do Holocausto. Este trabalho tem como objetivo atingir este fim: mos-

trar a importância dos testemunhos para a História e dizer NÃO às correntes revisio-

nistas. Sobre o assunto, valem as palavras de Deborah Lipstadt, citadas por Dietfrid 

                                                   
90 MILMAN, L. Negacionismo: Gênese e desenvolvimento do extermínio conceitual. In: MILMAN, L; VIZENTINI, P. F. 
(org.). Neonazismo, negacionismo e extremismo político. Porto Alegre: UFRGS, 2000 p. 115. 
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Krause-Vilmar, durante a sua conferência em Porto Alegre: “nada é mais cruel do 

que negar a perseguição, a humilhação e o sofrimento de um indivíduo ou de um gru-

po. Por isso, essa negação supera em crueldade a própria perseguição” 91.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
91 KRAUSE-VILMAR, D. A negação dos assassinatos em massa do nacional-socialismo: desafios para a ciência e para a 
educação política. In: MILMAN, L; VIZENTINI, P. F. (org.). Neonazismo, negacionismo e extremismo político. Porto 
Alegre: UFRGS, 2000 p. 102.  
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2 O NÓ: UM FIAR E DESFIAR SOBRE O TESTEMUNHO, 

 A MEMÓRIA E O TRAUMA 

 
 

A Literatura atravessa vários rios, as suas águas se misturam com outros 

campos do saber, como o da História e o da Sociologia. E isso a torna mais completa, 

mais rica. À medida que há essa interseção, há mais troca e mais possibilidade de 

crescimento e de reflexão para o leitor. A História da Shoah deve ser rememorada, é 

uma tarefa do leitor refletir sobre ela, não deixar que as correntes revisionistas se pro-

liferem na atualidade; Primo Levi rememorou; suas obras É isto um homem? e A 

trégua, que serão analisadas com mais detalhes nesse capítulo, são a lembrança atra-

vés de letras e imagens do massacre. A dizimação dos judeus no início do século XX 

foi brutal, desumana. Tendo em vista o comprometimento social, os leitores devem 

tomar um posicionamento, fazer das memórias dos mortos a sua memória, atualizar 

esse evento, pensar o ontem, as conseqüências no hoje e a possibilidade desse ontem 

voltar no futuro, somente com outra roupagem. A violência continua sendo a perso-

nagem principal da sociedade. 

A Literatura e os escritores, se engajados, trazem o passado, revivem, re-

presentam os acontecimentos sociais, históricos e políticos. A fragmentação do texto 

literário aponta para uma fragmentação do contexto, ou seja, a fragmentação está li-

gada a uma motivação histórica, visto que esta está pulverizada, dissociada. “Os an-

tagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte como problemas 

imanentes da sua forma” 92. A modernização é contraditória, mantendo ranços con-

servadores. O escritor interioriza os conflitos e passa a ver o curso da História como 

um impasse. 

 “As obras autênticas são as que se entregam sem reservas ao conteúdo ma-

terial e histórico de sua época” 93.  As obras testemunhais, expoente dos sobreviven-

                                                   
92 ADORNO, T. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Martins Pontes, 1988 p. 16. 
93 ADORNO, T. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Martins Pontes, 1988 p. 207. 
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tes do massacre nazista, retratam a história do sobrevivente e a História do século 

XX. Para isso, há um diálogo entre a História, a memória, a autobiografia, a confis-

são, o testemunho. Esses gêneros, na verdade, contaminam-se, sendo difícil separá-

los de forma estanque. Todos tratam do “eu”, a escrita se torna uma forma de se co-

nhecer melhor, de se descobrir e de se autoquestionar. Sobre isso, Ângela de Castro 

Gomes94 acrescenta que as escritas do eu possibilitam, além do autoconhecimento, o 

prazer, a catarse, a comunicação do escritor consigo mesmo e com os outros. O pano-

rama é amplo, tornando inadequado “o ícone tradicional de narciso, porque o espelho 

no qual o autobiógrafo se olha, ao invés de plano, pode revelar-se parabólico” 95.  

Através dessa literatura, pode-se compreender não só uma vida particular, 

como também todo o processo civilizatório, uma vez que o ser humano espelha o 

mundo circundante. Todos esses gêneros abordados acabam tendo uma função social, 

pois os escritores/narradores estabelecem uma comunicação, mesmo que indireta, 

com outra pessoa independente do espaço e do tempo; há informações, na escritura, 

que serão apreciadas por outra pessoa. Uma observação de Levillain, assinalada por 

Ângela de Castro Gomes 96 é a de que o ato de escrever sobre vidas é muito antigo, 

porém a idéia de que a vida é uma História é bem recente. É relevante diferenciar os 

gêneros: autobiografia, diário íntimo, confissões, memória e testemunho, partindo da 

premissa básica de que são escritas do “eu” e de que os gêneros se mesclam e inva-

dem fronteiras. 

Inicia-se com a autobiografia, que é uma escritura do eu, e Lejeune já pro-

põe a definição de que é um “gênero retrospectivo em prosa, que alguém escreve, va-

lendo-se da sua própria experiência, centrada na sua vida individual e na história de 

sua personalidade” 97. Em uma autobiografia, o tema fundamental deve ser a vida in-

                                                   
94 GOMES, A, de C. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In:_______. Escrita de si, escrita da História. Rio 
de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2004 p. 16. 
95 BATISTINI, A. Lo Specchio di Dedalo: autobiografia e biografia. Bologna: Il Mulino, 1990 p. 9-10. 
96 GOMES, A, de C. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In:_______. Escrita de si, escrita da História. Rio 
de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2004 p. 12. 
97 LEJEUNE. P. El Pacto Autobiográfico y otros estudios. Trad. Ana G. Loureiro. Madrid: Megazul-Endymion, 1994 p. 11. 
OBS: Todas as traduções são de minha autoria. 
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dividual do autor, a busca de si mesmo, o seu olhar de hoje em relação ao que passou 

e ao que viveu. 

Como os caminhos entre a autobiografia e o romance autobiográficos (no 

qual há a presença de elementos ficcionais) são estreitos, Lejeune estabelece o “pacto 

autobiográfico”, com o intuito de tornar clara a autobiografia. O pacto é uma espécie 

de contrato entre o autor e o leitor. Assim, a identificação da autobiografia é baseada 

em um critério textual: a presença do nome, sendo que, quando o nome da persona-

gem equivale ao nome do autor, está excluída a possibilidade de ficção. Dessa forma, 

o pacto se firma quando há coincidência entre a identidade do autor, do narrador e da 

personagem. Essa identidade é condição sine qua non da autobiografia. 

Em estudos posteriores, como em Le pacte autobiographique (bis) e Je 

est um autre, Lejeune admitiu que o “pacto autobiográfico” nem sempre se cumpriu 

e que, em determinadas situações, a autobiografia e o romance se confundiam: um 

alimenta e completa o outro. No romance autobiográfico, nem sempre é mantida a 

equação identitária: autor = narrador = personagem, pois um eu fictício pode insistir 

em narrar, rompendo a veracidade e a linearidade do relato. Na primeira pessoa, ge-

ralmente há encoberta uma terceira pessoa. Na ficção autobiográfica, o leitor é convi-

dado a fazer uma leitura ambígua. O certo, no entanto, é que há vários olhares e mati-

zes sobre a autobiografia e sobre o romance autobiográfico, e o leitor terá que fazer a 

sua leitura e as suas escolhas. 

Georges Gusdorf, em Condiciones y límites de la autobiografía, afirmou 

que o homem que se interessa por desenhar a sua própria imagem é digno de um 

grande interesse. Pelo fato de ele se voltar para o “eu”, supõe-se que a sua existência 

é digna de créditos: “cada homem é importante para o mundo, cada vida e cada mor-

te; o testemunho que cada um dá de si mesmo enriquece o patrimônio comum da cul-
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tura” 98. Na autobiografia, a subjetividade está em voga, tanto que o escritor se torna 

juiz, parte interessada, objeto e sujeito, tudo ao mesmo tempo. 

Também abordou, ao longo do seu estudo, que ao eu vivido acrescenta-se 

um segundo eu, o eu criado pela experiência da escritura, razão pelo qual concluiu 

que o mote da autobiografia deveria ser: criar e, ao criar, ser criado. Toda autobiogra-

fia vem alicerçada em um impulso criador e, em conseqüência, imaginativo. Volta-se 

mais uma vez para a discussão entre “verdade” e ficção. Independente de a autobio-

grafia conter elementos ficcionais ou não, o certo é que ela centra-se em fatos do pas-

sado, na elaboração/representação que o escritor faz desses fatos no presente, no 

momento da escritura. Assim, a memória ganha relevo: ela atua como redentora do 

passado ao convertê-lo em um presente eterno. 

Outro gênero similar é o diário íntimo, que é uma forma de escrita em pri-

meira pessoa e que teve origem na França em meados do século XVII, alcançando 

seu apogeu entre o final do século XVIII e o início do século XIX, em decorrência da 

ascensão da burguesia. Ao estudá-lo, Béatrice Didier99 comentou que o advento do 

Cristianismo favoreceu as confissões e as necessidades de se examinar a consciência. 

Nessa época, o eu vivia em uma constante crise interior. O diário se diferencia da au-

tobiografia no que diz respeito à perspectiva de retrospecção, pois há uma mínima 

separação nele existente entre o vivido e o seu registro pela escrita. O diário é o pre-

sente e, justamente por isso, há uma possibilidade muito maior de exatidão, de fideli-

dade à experiência que está sendo enfocada. 

De forma semelhante aos estudos de Béatrice Didier, em Autobiografia y 

modernidad literária100, compilado por alguns estudiosos do assunto, o diário é vis-

to como uma escrita privada, revelando a intimidade; são os registros de si: o diarista 

escreve para si mesmo, de forma espontânea, sendo, ao mesmo tempo, narrador, lei-

                                                   
98 GUSDORF, G. Condiciones y límites de la autobiografía. Trad. Ángel G. Loureiro. In: DOBARRO, A. La autobiografía y 
sus problemas teóricos: estudios e investigación documental. Barcelona: Anthropos, 1991. p. 10. OBS: Traduções de minha 
autoria. 
99 DIDIER, B. Le journal intime. Paris: Universitaires de France, 1976. Traduções de minha autoria. 
100BIEZMA, J. del P.; CASTILLO, J. B.; PICAZO, M. D. Autobiografía y modernidad literaria. Castilha: Universidad 
Castilla-La Mancha, 1991 p. 239. Traduções de minha autoria. 
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tor e personagem principal. O estatuto do diário é o da confidência, uma vez que, do 

caráter íntimo e secreto dessa escritura, resulta um desabafo no qual o escritor mos-

tra-se por inteiro, registrando seus pensamentos, seus anseios mais particulares e suas 

indagações em busca da própria identidade.  

Já as confissões, são escritas religiosas, tendo como expoente as Confis-

sões de Santo Agostinho. Elas são as experiências espirituais do escri-

tor/autor/personagem, nas quais imperam as rezas e as meditações. O mundo exterior 

raramente aparece. Posteriormente, Anna Caballé 101 apontou que as confissões pas-

saram a designar um saber de si mesmo que se revelava, sobretudo no que diz respei-

to aos aspectos mais desconhecidos e ocultos do coração do homem, como a sua in-

timidade. As Confissões de Santo Agostinho são “um mergulho profundo na constru-

ção de seu passado e de suas inquietações” 102.  As confissões nem sempre são religi-

osas, porém, desnudam a vida de um homem transformada em escritura, a exemplo, 

as Confissões, de Jean Jacques Rousseau, cuja abordagem se estende para a perda da 

inocência original, a impossibilidade da transparência nas relações humanas civiliza-

das, a inevitabilidade da injustiça, bem como os perigos da alienação na sociedade. 

Nas memórias ou nas recordações, cuja ligação com o testemunho e com a 

autobiografia é muito forte, têm-se tanto conhecimento da identidade do escritor, co-

mo informações sobre a sua experiência. De acordo com Karl J. Weintraub103, a me-

mória diferencia-se da autobiografia pelo fato de que esta parte do suposto de que o 

próprio escritor está tentando refletir sobre a sua própria experiência, ou melhor, so-

bre a sua vida interior, enquanto que naquela, o escritor olha também os fatos exterio-

res, que constituem a sociedade. As memórias estão intimamente ligadas à História, 

sendo uma recuperação do tempo passado, “que pode pertencer tanto ao passado pri-

                                                   
101 CABALLÉ, A. Narcisos de tinta: ensayos sobre la literatura  autobiográfica en lengua castellana (siglos XIX y XX). Ma-
drid: Megazul [sd] p. 26. Traduções de minha autoria. 
102 REZENDE, A. P. Freyre: as travessias de um diário e as expectativas da volta. In: GOMES, A. de C. Escrita de si, escrita 
da História. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2004 p. 84. 
103 WEINTRAUB, K. J. Autobiografía y conciencia histórica. In: DOBARRO, A. N. (coord). La autobiografía y sus pro-
blemas teóricos: estúdios e investigación documental. Barcelona: Anthropos, 1991. 
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vado do escritor como ao passado coletivo da sociedade” 104.  Georges May105 afir-

mou que, na narrativa memorialística, destaca-se o fundo histórico-cultural, filtrado 

pela memória e pela subjetividade de um eu social. Também concluiu que muitas o-

bras se situam num espaço híbrido entre memória e autobiografia. Novamente se es-

barra em um gênero fronteiriço. Os móbiles da memória, da autobiografia e do teste-

munho aproximam-se e entrelaçam-se em muitos momentos. 

Dominick LaCapra106 estudou a memória interligada com a História, sobre-

tudo da Shoah: a memória atuando na recuperação do passado e problematizando o 

presente. Ele se deteve na questão do trauma ou no significado de eventos traumáti-

cos na História recente, eventos estes que as vítimas preferem esquecer. Especialmen-

te para as vítimas, o trauma ocasionou lapsos, perda de memória, perda da identidade, 

que ficou abalada, estilhaçada, devido à monstruosidade praticada pelos nazistas. As-

sim, o lugar da memória é o mesmo do trauma. A memória está nas sombras da tra-

gédia. Por isso, os lapsos, a tendência compulsiva de repetir e reviver as cenas do 

passado, as alucinações, os flashbacks, os sonhos, a perda da referência, que, de for-

ma desordenada e fragmentada, recaem sempre sobre esse passado devastador. Como 

o autor disse, a Shoah foi única, com um grau de violência e de repressão inconcebí-

veis para uma sociedade dita civilizada. Esse evento traumático foi reprimido e nega-

do, porém cabe às vítimas resgatar, nos escombros da memória, os fiapos da História 

para que os leitores possam refletir e repensar o hoje.  

Por último, o testemunho, que será central nesse estudo e que, nas palavras 

de Giorgio Agamben107, situa-se entre o dizível e o indizível da língua, entre uma 

possibilidade e uma impossibilidade de exprimir algo. Também trata do “eu”, mais 

precisamente do vazio presente no eu. Diante da possibilidade de falar, de relatar a 

experiência dos campos, o sujeito depara-se com a impossibilidade da palavra, ou 

seja, não há um vocabulário capaz de exprimir a vida em Auschwitz.  A testemunha, 
                                                   
104 BIEZMA, J. del P.; CASTILLO, J. B.; PICAZO, M. D. Autobiografía y modernidad literaria. Castilha: Universidad 
Castilla-La Mancha, 1991 p. 251. 
105 MAY, G. L’ Autobiographie. Paris: P. U.P, 1979 p.128. 
106 LACAPRA. D. History and memory after Auschwitz. Nova York: Cornell University Press, 1998 p. 8-10. OBS. Traduç-
ões de minha autoria. 
107 AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwitz: el archive y el testigo. Valencia: Pre-Textos, 2000. 



62 
 

 

além disso, carrega o peso de falar por aqueles que emudeceram. Auschwitz é “a e-

xistência do impossível, a negação mais radical da contingência, a necessidade, pois, 

mais absoluta (...). Auschwitz é a catástrofe do sujeito, sua anulação e sua permanên-

cia como existência do impossível” 108. A Literatura testemunhal tenta escutar não só 

a voz da testemunha, como também a lacuna do incomunicável, a presença “sem ros-

to” que todo o testemunho necessariamente contém. 

Como se viu nessa breve introdução, todos os gêneros apresentados (auto-

biografia, confissões, romance autobiográfico, memórias) são bastante “móveis”, po-

dendo migrar ou intercambiar, dependendo da leitura e da ótica adotada pelo leitor. A 

memória e o testemunho permeiam as obras É isto um homem? e A trégua, de Pri-

mo Levi. Ambas darão suportes teóricos ao estudo apresentado, bem como caminha-

rão de mãos dadas com a História para se chegar a uma análise mais rica e contextua-

lizada. 

 

2.1 Literatura de testemunho: entre o esquecer e o lembrar 

 

A Literatura de testemunho vem à tona para problematizar a época de ca-

tástrofes e faz com que toda a História da Literatura seja revista a partir do questio-

namento da sua relação e do seu compromisso com o “real”. A Literatura de testemu-

nho representa ou tenta representar uma situação-limite, como a que ocorreu, durante 

a Segunda Guerra Mundial, com os judeus nos campos de concentração. Ela não dei-

xa de ser vestígios de uma História em migalhas ou pistas para se tentar ver e enten-

der o mundo catastrófico dos campos de concentração e das mortes na câmara de gás. 

O conceito de testemunho, de acordo com os textos de Márcio Seligmann-Silva, con-

centra em si uma série de questões que sempre polarizaram a reflexão sobre a litera-

tura, questionando as fronteiras entre o literário, o fictício e o descritivo. E mais: o 

testemunho aporta uma ética da escritura. 

                                                   
108 AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwitz: el archive y el testigo. Valencia: Pre-Textos, 2000 p. 155.  
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Shoshana Felman109 acredita que, depois do Holocausto, mudaram-se os 

modos de relacionamento entre a narrativa e a História. A Literatura de testemunho 

tem a missão de não somente registrar, mas também de repensar, e, com efeito, nessa 

ação de repensar, transformar a História. Fala-se em “testemunha”, que passa a ser 

uma espécie de sujeito da História. A partir dessa nova abordagem, Felman comenta 

que se deve olhar o impacto do Holocausto nesses sujeitos da História, que não são 

quaisquer sujeitos: são pessoas que passaram por uma experiência traumática e se 

depararam com a impossibilidade de estabelecer um diálogo entre a História e a lin-

guagem.  

Felman, em Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar, continua abor-

dando a designação do testemunho em seu uso mais tradicional e rotineiro, ou seja, 

no contexto legal, na situação de tribunal. Porém, o significado pode ser estendido à 

situação de testemunha da Shoah: 

 

O testemunho é fornecido, e pedido, quando os fatos sobre os quais a 
justiça deve pronunciar seu veredicto não estão claros, quando há dú-
vida sobre a precisão histórica e quando a verdade como os elemen-
tos de evidência que a suporta são postos em questão 110. 
 

O testemunho dos sobreviventes é composto de pequenas partes da memó-

ria. A maior parte ficou oprimida, devido à dor, ao trauma, não se assentando como 

compreensão ou lembrança. Ele põe em xeque a História, porque comporta eventos 

em excesso em relação aos parâmetros referenciais normais. No testemunho, a lin-

guagem, como no tribunal, estará em processo de julgamento: “ela não possui a si 

mesma como uma conclusão, como constatação de um veredicto ou como saber em si 

transparente” 111. Agamben 112 também usa a situação do tribunal ao falar do testemu-

nho. Mais precisamente ele dá significado a duas palavras, a primeira “testis”, sendo 
                                                   
109 FELMAN, S.; DORI LAUB, M. D. Testimony: crises of witnessing in literature, psychoanalysis and history. New York: 
Routledge, 1992. Traduções de minha autoria. 
110 FELMAN, S. Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar. Trad. Cláudia Valladão de Mattos. In: NESTROVSKI, A; 
SELIGMANN-SILVA, M. Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000 p. 18-19. 
111 FELMAN, S. Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar. Trad. Cláudia Valladão de Mattos. In: NESTROVSKI, A; 
SELIGMANN-SILVA, M. Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000 p. 18. 
112 AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwitz: el archive y el testigo. Valencia: Pre-Textos, 2000. 
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aquele que se situa como terceiro em um processo ou em um litígio e não tem conhe-

cimento da verdade. A segunda, “superstes”, faz referência ao que foi vivido em uma 

determinada realidade; a pessoa passou pelo acontecimento e, por isso, está em con-

dições de oferecer um testemunho sobre ele. Primo Levi “não é um terceiro; é, em 

todos os sentidos, um sobrevivente” 113. Benveniste 114 se posicionou sobre essa ques-

tão, dizendo que se há uma disputa entre dois homens, e um diz “eu vi”, enquanto o 

outro diz “eu ouvi”, deve-se acreditar no que diz “eu vi”. Levi se considera um so-

brevivente, ele viu, ele passou pela experiência, tanto que diz, nas entrevistas, que 

poderia se sentir culpado por ter sobrevivido, mas não por ter testemunhado. Ele se 

sente em paz consigo mesmo por ter testemunhado e deixado, dessa forma, um lega-

do para a humanidade.  

Paul Ricoeur reforçou a questão do testemunho ligado ao uso jurídico. E a 

partir daí, entrou em uma questão crucial: “até que ponto o testemunho é confiável? 

Essa questão põe diretamente na balança a confiança e a suspeita” 115. A Shoah é de 

difícil compreensão, e isso é inegável, testemunhar se torna algo muito complexo e 

paradoxal. Pois não se consegue testemunhar com exatidão, e, muitas vezes, se é tes-

temunha da testemunha. Levi, por exemplo, em algumas situações é essa testemunha 

“de segundo grau”, porque observou e depôs sobre os muçulmanos, aqueles que esta-

vam submersos e não conseguiram se salvar. Eles estavam demolidos, sua morte ha-

via começado antes mesmo da morte corporal. Em poucos dias e semanas no trabalho 

de retirar os corpos mortos dos irmãos, eles já não tinham forças para observar, re-

cordar e se expressar.  

Levi, então, presta o testemunho por eles, por delegação. É um relato visto 

de perto, mas não experimentado. Este testemunho contém uma lacuna; quem assume 

a carga de testemunhar pelos muçulmanos sabe que é preciso dar um testemunho da 

impossibilidade de testemunhar. Os que não chegaram ao fundo não sabem como foi 

                                                   
113 AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwitz: el archive y el testigo. Valencia: Pre-Textos, 2000 p. 15. 
114 BENVENISTE, É. O Vocabulário das Instituições Indo-européias. Volume II: Poder, Direito, religião, trad. D.  Bott-
mann, Campinas: UNICAMP, 1995. 
115 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François [et al.]. Campinas: UNICAMP, 2007 p. 171. 
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a degradação total, não podem contar verdadeiramente, e certos fragmentos acabam 

ficando presos no passado, junto aos mortos. Ninguém, dos mortos, voltou para con-

tar a sua história, a sua versão, a sua dor. Há, por um lado, essa impossibilidade e in-

compreensão presente no testemunho.  

Mas, por outro, o testemunho recupera a subjetividade e a confiança na 

primeira pessoa “que narra a sua vida (privada, pública, afetiva, política) para conser-

var a lembrança ou para reparar uma identidade machucada” 116. O fardo de ser tes-

temunha é único, não podendo ser intercambiável. É, nas palavras de Felman, “um 

fardo solitário” 117. Ninguém pode testemunhar pela testemunha. Como o testemunho 

é dirigido a outras pessoas, a testemunha relata a sua experiência para os que não pas-

saram por ela. Ser testemunha é ser um veículo de uma ocorrência, de uma realidade, 

de uma posição ou de uma dimensão para além dela mesma. Ela é talvez a única es-

perança de que Auschwitz, com suas desgraças inqualificáveis e inaceitáveis, não a-

conteça mais. 

 O testemunho escrito, com o aceite da ficção, não deixa de esboçar a con-

fiança na voz e no corpo torturado. Sabe-se que muitas fontes foram queimadas, os 

campos só não desapareceram de vez, porque os alemães não tiveram tempo de des-

truí-los. Mesmo que nada material restasse, haveria alguns sobreviventes, e estes são 

os testemunhos fidedignos, são a memória não só individual, mas também coletiva. A 

primeira pessoa se torna um “nós”, isto é, uma forma privilegiada para a reconstrução 

desse passado catastrófico da Segunda Guerra Mundial. 

Segundo Paul Ricoeur 118: 

 
A testemunha pede que lhe dêem crédito. Ela não se limita a dizer: 
Eu estava lá, ela acrescenta: “acreditem em mim”. A autenticação do 
testemunho só será então completa após a resposta em eco daquele 
que recebe o testemunho e o aceita; o testemunho, a partir desse ins-
tante, está não apenas autenticado, ele está acreditado. 

                                                   
116 SARLO, B. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’ Aguiar. São Paulo: Companhia 
das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007 p. 19. 
117 FELMAN, S. Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar. Trad. Cláudia Valladão de Mattos. In: NESTROVSKI, A; 
SELIGMANN-SILVA, M. Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000 p. 15. 
118 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François [et al.]. Campinas: UNICAMP, 2007 p. 173. 
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O testemunho se torna, portanto, esse “nós”, e não um “eu” solitário, nau-

fragado no submundo. O testemunho resgata a subjetividade, mas, ao mesmo tempo, 

saem da tumba os mortos, que asseguram a mão e reforçam a memória do sobrevi-

vente na hora da escritura. E, nesse oceano turbulento de angústia, tristeza e infelici-

dade, aflora uma pequena ilha, que é a salvação, a voz torta, mas que tem a possibili-

dade de transmitir para a coletividade uma experiência única, que mostrou toda a 

maldade oculta do ser humano. 

No século XX, houve o mais intenso pico de violência e desumanização, 

visto que milhares de judeus morreram nas câmaras de gás, nas valas comuns e no 

dia-a-dia, gradativamente, devido ao trabalho exaustivo, à fome, à sede, à dor física, à 

loucura e à depressão. A cada dia, o prisioneiro morria um pouco, ficava mais magro, 

mais debilitado, mais perdido e sem noção da realidade. Tornava-se um fantasma em 

forma de gente. Levi esteve no campo e seu corpo fraquejou, demoliu-se: 

 

Aqui estou, então: no fundo do poço. Quando a necessidade aperta, 
aprende-se em breve a apagar da nossa mente o passado e o futuro. 
(...). Resolvêramos encontrar-nos, nós italianos, cada domingo à noi-
te, num canto do campo, mas paramos logo com isso; era triste de-
mais contar-nos, encontrar-nos cada vez em menor número, cada vez 
mais disformes, esquálidos. E custava caminhar até lá, por mais perto 
que fosse; e ainda, encontrando-nos, aconteceria lembrar, pen-
sar...melhor não119. 
 

Levi se depara com a dor e, diante dela, constantemente ele se questionava 

se valia a pena lembrar, pensar, pois a “recompensa” era a depressão, a desilusão e a 

tristeza de ver tantos amigos morrendo. Quando Levi foi promovido para o trabalho 

no laboratório químico, gozou de alguns privilégios e não precisava mais empurrar 

vagões, carregar caibros, rachar pedras e remover terra com a pá. “Os companheiros 

do Kommando me invejam e com razão: acaso não deveria considerar-me feliz” 120. 

Porém, ele não se considerava feliz, pois sobrava mais tempo para pensar e consecu-
                                                   
119 LEVI, P. É isto um homem? trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 35. 
120 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000  p. 143. 
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tivamente para relembrar a vida: “o velho tormento feroz de me sentir homem que, 

logo que a consciência sai das trevas, me acua de repente como um cachorro que 

morde” 121. Ter consciência da realidade fazia com que ele lembrasse essas situações 

de pesadelo, dor e medo. 

Em Auschwitz, não havia trégua: todos lutavam minuto a minuto, segundo 

a segundo pela sobrevivência, não sabiam como seria o dia seguinte. Os presos ti-

nham os pés cobertos de chagas infectadas, devido aos tamancos serem grandes ou 

pequenos demais, sendo mais um instrumento de tortura; o ventre inchado, devido à 

fome; a pele ressecada e enrugada, devido à temperatura excessivamente fria ou 

quente e ao envelhecimento precoce. O corpo era um esqueleto de pele e osso: a 

transformação era diária. 

Nos depoimentos que Levi concedeu a Leonardo de Benedetti e Ferdinando 

Camon, ele sempre ressaltava que os prisioneiros estavam esgotados. Eles eram obri-

gados a cavar, sem nenhuma pausa, com picareta ou pá a terra do campo. Também 

carregavam sacos de cimentos, vigas para a construção de trilhos de trem, indepen-

dente do sol, da chuva, do frio e do calor, tudo isso para que os presos ficassem com 

os músculos destroçados, sem força e resistência física e mental. A metamorfose era 

rápida, se algum detento ficava sem ver um companheiro, dois ou três dias, era capaz 

de não o reconhecer mais. 

Na prisão, a maioria dos judeus não entendia alemão nem polonês e, em 

conseqüência disso, não compreendia as ordens dos carrascos. O não entendimento 

de uma ordem era motivo para o “novato” (aquele que ainda não conhecia as regras 

do campo) levar bofetadas, socos, ser ridicularizado e até enviado direto para a câma-

ra de gás. Muitos italianos morreram nos primeiros dias de confinamento, justamente 

por não compreender o dialeto do campo e por não haver nenhuma tolerância por par-

te dos executores das ordens. A língua se tornava outra forma de morte: 
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(...) o sofrimento do dia, feito de fome, pancadas, frio, cansaço, medo 
e promiscuidade, transforma-se, à noite, em pesadelos disformes de 
inaudita violência, como, na vida livre, só acontecem nas noites de 
febre. Despertamos a cada instante paralisados pelo terror, num es-
tremecimento de todos os membros, sob a impressão de uma ordem 
berrada por uma voz furiosa numa língua incompreensível 122.  
 

O campo era incompreensível e isso se estendia para as ordens brutais, para 

a língua fria e tirânica, para os companheiros esgotados e em ruína física e mental. A 

língua, depois da saída do campo, também não era a mesma do homem livre, que an-

tes não sabia o que era um campo de concentração. Agora, ela formava uma espécie 

de abismo, carregava uma falta, um buraco, decorrente da experiência e do embate 

com a catástrofe. “A língua é sobrevivente da catástrofe e é a única que porta tanto o 

ocorrido como a possibilidade de trazê-lo para o nosso agora” 123. Escrever ou não?  

O sobrevivente sofria pela impossibilidade de achar palavras, que revelassem literal-

mente o que foi a tortura nazista no Lager, pela falta de vocábulos apropriados para 

nomear o que não tem nome, para narrar o tamanho do estranhamento e do horror. 

Conforme explica o escritor romeno Elie Wiesel, enviado como Levi aos campos de 

concentração de Auschwitz, e, depois, a Buchenwald: 

 
Nós todos sabíamos que nunca, nunca diríamos o que era preciso di-
zer, nunca exprimiríamos em palavras coerentes, inteligíveis, nossa 
experiência de loucura absoluta. A caminhada pela noite abrasadora, 
o silêncio antes e durante as seleções, a prece monótona dos conde-
nados, o Kaddish dos moribundos, o medo e a fome dos doentes, a 
dor e a vergonha, os olhares alucinados, os olhos esgazeados: nunca 
saberia dizê-los. As palavras me pareciam gastas, bobas, inadequa-
das, maquiadas, anêmicas; eu as queria ardentes124.  

 

 A língua não era entendida; a fala, inaudível. A atualização era violenta, 

traumática, uma vez que representava a continuidade da opressão ou a lembrança e a 

“revivência” da opressão. As vítimas que ainda sobreviviam estavam tão fragilizadas 
                                                   
122 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 62. 
123 SELIGMANN-SILVA, M. Catástrofe, História e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da memória. 
In: _____. (org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: UNICAMP, 2003 p. 402. 
124 WIESEL, E. Palavras de estrangeiro. Trad. Celina Portacarrero. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1984 p. 8. 
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e animalizadas, que nem conseguiam falar: a linguagem que havia sobrado era de 

grunhidos e gemidos. Em Auschwitz, Primo Levi tinha se esforçado para escutar e 

interpretar os balbucios inarticulados e a linguagem mutilada e obscura dos outros 

prisioneiros. Levi tentou manter a linguagem, a identidade quando começou a ensinar 

italiano a um colega, Jean Samuel. Levi sofreu com a degradação, entretanto tentou 

ser racional e manter a lembrança, a linguagem, mesmo com lapsos e lacunas, mesmo 

desdentada e precisando de pontes para ser preenchida. 

Nem sempre a língua se mantém, ficando impossível entender os filhos da 

morte, como o menino Hurbinek, de aproximadamente três anos. Ele era um exemplo 

da demolição, não conseguia falar, não tinha nome (pois era um nome inventado por 

uma das mulheres do campo), estava doente, com o corpo paralisado e atrofiado, del-

gado como um graveto. Ele “era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz” 
125. Hurbinek tentava emitir um som, uma palavra, lutando para entrar no mundo dos 

homens e, para entrar no reino dos homens, precisava deixar a sua condição animal. 

Mas ele não conseguira vencer, as palavras ficavam presas na dor e no campo coberto 

de sangue. Hurbinek não pôde testemunhar, porque não tinha língua: a única palavra 

que tentou proferir tinha um som incerto e privado de sentido: “massklo” ou “matis-

klo”. “A impossibilidade de testemunhar, a lacuna que constitui a língua humana, de-

saba sobre si mesma para dar passo a outra impossibilidade de testemunhar: a do que 

não tem língua”126. O menino sem nome, selvagem, com uma tatuagem no braço 

morreu em março de 1945, tanto que Levi escreveu em A trégua: “nada resta dele: 

seu testemunho se dá por meio de minhas palavras” 127. 

Muitos não conseguiram deixar o seu testemunho, porque morreram; mui-

tos dos que vivem também não deram o seu testemunho, pois é doloroso, trágico e 

traumático. As lacunas sempre vão existir. Quem só viu parte da degradação não con-

seguiu superar a visão da dor. Imagina-se, então, quem viveu parte da sua vida, me-

ses, anos ou que nasceu em Auschwitz e só viu a sua frente a escuridão e os escom-

                                                   
125 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 28. 
126 AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwitz: el archive y el testigo. Valencia: Pre-Textos, 2000 p. 39. 
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bros. Theodor Adorno, conforme comentou Márcia Tiburi128, insere-se, no âmbito da 

filosofia do testemunho, em uma corrente pessimista, já que, para ele, era impossível 

ressuscitar os mortos e recuperar o passado perdido. O passado estava perdido nesses 

escombros e nessa escuridão infinita. Ele questionou também o significado da sobre-

vivência: “seria ela em sentido próprio vida após a legalização do assassinato no na-

zismo?” 129. Abriu, com isso, um questionamento sobre a ética e o tema dos mortos: 

“o que é a humanidade desde que os mortos não podem ser ressuscitados, não pode-

mos fazer-lhes justiça e ocupamos o lugar de outros que poderiam estar vivos já que 

somos sobreviventes de profundos esquemas darwinianos a compor a sociedade?” 130. 

Esses questionamentos marcaram a vida de Levi durante a prisão, a liberdade, culmi-

nando com a sua morte, ou melhor, com o seu encontro definitivo com os mortos que 

não puderam dar o seu testemunho. Levi sentiu culpa e vergonha por ter sobrevivido. 

Bettelheim131 expressa o paradoxo de sobreviver e sentir culpa: 

 

O verdadeiro problema...é a irredutível contradição da condição exis-
tencial daquela que sobreviveu, porque enquanto se mantém a razão, 
sabe perfeitamente que não é culpado, mas a sua humanidade se im-
põem em nível emotivo, sentindo-se preso de culpa. Não se pode so-
breviver dos campos de concentração e não sentir culpado ter tido a 
sorte tão extraordinária quando milhões de pessoas, como nós, morre-
ram e muitas vezes sob os nossos olhos... Nos campos de concentra-
ção, obrigava-se a contemplar dia após dia, ano após ano a destruição 
dos companheiros, com a sensação de que se podia intervir, mesmo 
sabendo de que não adiantaria. Daí o sentimento de culpa por nada 
ter feito e, sobretudo, por se sentir feliz cada vez que a morte não to-
cava a si próprio. 
 

Elie Wiesel também disse que viver é sentir-se culpado, o sobrevivente está 

vivo, porque um amigo, um irmão ou um desconhecido morreu no seu lugar. O pas-

sado pode não falar de todos os mortos, pois este é um passado perdido, atormentado. 

                                                   
128 TIBURI, M. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos, 2004 p. 57. 
129 TIBURI, M. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos, 2004 p 57. 
130 TIBURI, M. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos, 2004 p57-8. 
131 BETTELHEIM, B. Sobrevivir. El Holocausto una generación después. 2. ed. Barcelona: Crítica, 1983 p. 217. 



71 
 

 

A missão está com o sobrevivente de relatar a barbárie. Entretanto, ninguém quer ser 

participante, ouvir, como Levi desabafou no início de A trégua. 

O campo estava abandonado quando os russos chegaram. Levi contou que 

eles enxergaram a devastação, a miséria, a desumanidade e a morte, que impregna-

vam o solo de Auschwitz. A indigestão foi grande: o exército vermelho parecia sufo-

cado, não sorria, seus olhos demonstravam piedade, confusão, devido à visão do ce-

nário funesto. Os seus olhos abaixaram, “era a mesma vergonha conhecida por nós, a 

que nos esmagava após as seleções, e todas as vezes que deveríamos assistir a um 

ultraje ou suportá-la: a vergonha que os alemães não conheceram” 132. Tudo era ina-

creditável, só as pessoas que viram poderiam imaginar Auschwitz nas suas dimensões 

reais. Só as testemunhas carregavam nos ombros, rotos, doloridos, a verdade. O tes-

temunho é lembrar a morte. Hurbinek não conseguiu dar o seu testemunho; muitos 

também não deram. 

Antes da fuga, os alemães tentaram destruir todos os vestígios do massacre, 

explodiram os fornos crematórios, as câmaras de gás; só não conseguiram destruir as 

provas completamente, porque não imaginavam que os russos estivessem tão perto. 

Graças a isso, há resquícios do massacre para que as vítimas tenham credibilidade: 

 

A partir de vários indícios, é lícito deduzir a intenção primeira alemã 
de não deixar nos campos de concentração nenhum homem vivo; mas 
um violento ataque aéreo noturno e a rapidez da investida russa indu-
ziram os alemães a mudança de idéia, e a bater em retirada, deixando 
inacabados o próprio dever e a própria guerra133. 
 

Mesmo em destroços, as câmaras de gás e os fornos crematórios mostram 

que os massacres foram coletivos e inimagináveis. A intenção era reduzir os judeus a 

cinza, a pó. Os destroços eram de homens e de construções. Homens como constru-

ção, porque já eram peças, tijolos, cimento. O ar do campo estava impregnado de po-

dridão, de sofrimento e de ruína. 

                                                   
132 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 12. 
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Com os russos, a situação de dominação continuou, só mudou o comando. 

No campo russo, os viajantes moribundos se acomodavam em estábulos e palheiros, 

“fizeram viver uma vida de cachorro. Comer pouco, e dezesseis horas por dia de pi-

que e de pá, com sol ou chuva, com um russo por perto e com a metralhadora aponta-

da” 134. Nas cidades pelas quais Levi passava, ele via “por toda a parte ruínas, esque-

letos de cimento, traves de madeira carbonizada, barracões de zinco, gente em farra-

pos, de aspecto selvagem e famélico” 135. 

Só quem viveu em Auschwitz, quem sofreu com o retorno para casa, pon-

tuado de curvas sinuosas, sabe o que foi a destruição: “isto é o inferno (...). Como é 

possível pensar? Não é mais possível; é como se estivéssemos mortos” 136. A desfigu-

ração física e mental era tanta que parecia não haver mais rumo ou saída para os so-

breviventes. A Shoah foi singular e inigualável. A violência foi insuportável e, infe-

lizmente, não foi a única nem a última. Vive-se num ambiente onde predomina a vio-

lência seja de forma velada, na democracia, ou visível, como nas ditaduras e nos pe-

ríodos totalitários. Se Benjamin, na década de 30, já apresentava a concepção do 

tempo presente como um tempo de choque, caso ele tivesse vivido durante o auge do 

extermínio na década de 40 teria sofrido ainda mais, sobretudo por ver que, nessa fa-

se, o choque era permanente, era regra e não exceção. O mundo virou caco estilhaça-

do em mil fragmentos, ruína sem fim; a catástrofe foi aniquiladora, tanto que Selig-

mann-Silva enfatizou que: “o ideal da vivência do choque é a catástrofe, esse ideal foi 

atingido com esse evento de um modo inimaginável” 137.  

Em vista disso, surgem inúmeras perguntas: a literatura é capaz de repre-

sentar o mal absoluto? Como representar a barbárie sem banalizá-la? Como alcançar 

a verdade através do relato, que é construído e, de certo modo, ficcionalizado? Como 

resguardar o peso da experiência e do vivido e controlar os efeitos de irrealidade que 

                                                   
134 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 117. 
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137 SELIGMANN-SILVA, M. Catástrofe, História e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da memória. 
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se produz quando se pretende exatamente o oposto? Como a testemunha resolve a 

dicotomia entre a impossibilidade de narrar a sua vivência e a necessidade de fazê-la?  

Theodor Adorno não respondeu às questões, mas lançou uma pista, afir-

mando que, depois de Auschwitz, não era mais possível escrever poemas138. Os poe-

mas normalmente têm conotação de beleza, de arte, de pureza; mas, depois do cho-

que, escrevê-los tornou-se quase um ato bárbaro. Ele, com isso, queria dizer que não 

havia como traduzir a experiência de ser prisioneiro no Lager nazista. O homem, em 

Auschwitz, praticou atos inumanos e quem sofreu a inumanidade também foi obriga-

do a tornar-se inumano pela dor, pela fragilidade, pela tortura. Para comprovar a sua 

visão, ele citou o que Paul Valéry disse antes da última guerra: “que a inumanidade 

teria um grande futuro” 139. O futuro ficaria aprisionado, uma vez que as pessoas e os 

dirigentes teriam perdido a capacidade de amar.  A sociedade moderna formou-se por 

“pessoas essencialmente frias, que devem negar no seu íntimo a possibilidade de a-

mar e cortam o amor pela raiz, antes que possa desabrochar em outras pessoas” 140. 

O amor foi destruído com a Shoah e, após ela, seria uma missão quase im-

possível resgatá-lo. Junto com a falta de amor, a linguagem ficou deturpada, pobre. A 

partir da incomensurável dor da Shoah, qualquer tentativa de representá-la seria uma 

traição à verdade, uma injustiça para com as suas vítimas, uma banalização insupor-

tável. Por isso, não há como entender, como explicar, como verbalizar a dimensão da 

barbárie. Levi a enfrentou, lutou diariamente para que lhe restasse um pouco do hu-

mano. No campo, os judeus italianos eram estigmatizados como tendo “Zwei Linke 

Hande” (duas mãos esquerdas), pois não sabiam falar iídiche e eram fracos. Como 

não fraquejar, se a sua luta pela sobrevivência esbarrava na encruzilhada entre a vida 

e a morte? 

 
Não sabemos, porém, para onde vamos. Talvez sobrevivamos às do-
enças e escapemos às seleções, talvez agüentemos o trabalho e a fo-
me que nos consomem, mas, e depois? Aqui, longe (por enquanto) 

                                                   
138 ADORNO, T. Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, W. et alii. Textos escolhidos. São Paulo: Abril cultural, 1983. 
139 ADORNO, T. Educação após Auschwitz. In:_____. Sociologia. São Paulo: Ática, 1986 p. 40. 
140 ADORNO, T. Educação após Auschwitz. In:_____. Sociologia. São Paulo: Ática, 1986 p. 42. 
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das blasfêmias e das pancadas, podemos retornar dentro de nós mes-
mos e refletir, e torna-se claro, então, que voltaremos. Viajamos até 
aqui nos vagões chumbados; vimos partir rumo ao nada nossas mu-
lheres e nossas crianças; nós, feito escravos, marchamos cem vezes, 
ida e volta, para a nossa fadiga, apagados na alma antes que pela 
morte anônima. Não voltaremos. Ninguém deve sair daqui; poderia 
levar ao mundo, junto com a marca gravada na carne, a má nova da-
quilo que, em Auschwitz, o homem chegou a fazer do homem141. 
 

Levi tentou denunciar, sem rancor, a maldade que o homem fez com o ho-

mem. Porém, a dor era imensa, escrevia somente com as duas mãos esquerdas, como 

os alemães falavam dos judeus. A natureza da ofensa sofrida pelos deportados foi tão 

grande que para sempre eles ficariam com manchas incuráveis, não recuperando o tão 

sonhado descanso. Levi citou o filósofo Jean Améry que argumentava que o torturado 

sempre permaneceria torturado, pois quem sofreu o suplício não conseguia voltar a 

viver no mundo como se nada tivesse acontecido, a abominação do aniquilamento 

nunca se apagava.  

Os sobreviventes, após saírem do campo, depararam-se com uma dificul-

dade tão grande quanto a de ter vivido no inferno e conseguido sobreviver: a impos-

sibilidade de recobrir o vivido com o verbal. Assim, o testemunho faz uma reviravol-

ta na relação entre a literatura e a realidade, uma vez que se testemunha, ao mesmo 

tempo, um excesso de realidade e uma falta de linguagem para expressar o evento. As 

palavras somem ou saem pela boca em desalinho, em ziguezague, roucas, tortas, aos 

torvelinhos. A tensão externa foi tão grande que há uma descontinuidade lingüística. 

A linguagem se fragmenta e se desestrutura. 

Primo Levi, já no prefácio de É isto um homem?, afirmou que a “necessi-

dade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, 

antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de 

competir com outras necessidades elementares” 142.  

                                                   
141 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000  p. 54-5. 
142 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000  p. 7-8. 
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No caminho de volta para casa, Primo Levi queria contar para as pessoas 

que avistava o que havia sentido no campo de concentração, poucas paravam para 

escutá-lo, porque tinham que reconstruir suas casas, arrumar trabalho, reorganizar a 

sua vida destruída com a guerra. Todos estavam envoltos com a sua própria desgraça. 

Quando encontrou um padre na Cracóvia, conseguiu estabelecer um diálogo em la-

tim, falara de tudo, numa sofreguidão, sem pausas, sem organização das idéias, “es-

quecera completamente a fome e o frio, tanto assim que a necessidade de contatos 

humanos deve ser incluída entre as necessidades primordiais” 143.  

A linguagem, no entanto, voltava a ser a babel do campo, pois não era en-

tendida pelo interlocutor. O testemunho queria resgatar o que existia de mais terrível 

no real para, assim, apresentá-lo, nem que, para isso, fosse necessária a literatura: 

 
O campo é uma grande engrenagem para nos transformar em ani-
mais, não devemos nos transformar em animais; até num lugar como 
esse, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depo-
imento; e, para viver, é essencial esforçar-nos por salvar ao menos a 
estrutura, a forma de civilização 144. 
 

Levi queria desmontar as engrenagens do campo, precisava de que os Ou-

tros o ajudassem. Acabou sofrendo mais, por ver que a maioria das pessoas duvidava 

das suas palavras. Em Katowice, encontrou um advogado, queria contar a sua experi-

ência, falar sobre o campo, a maldade alemã, as mortes, o frio, a fome e a exaustão. 

Tinha necessidade de comunicação, tinha uma avalanche de coisas urgentes para con-

tar ao mundo civil: “coisas minhas mas de todos, coisas de sangue, coisas que, me 

parecia, acabariam por fazer tremer toda a consciência e seus fundamentos (...) per-

cebi logo que a tradução da minha história, embora sentida, não era fiel”145. Ele mes-

mo acabava duvidando da realidade de tão grandiosa que era a brutalidade. Ninguém 

acreditaria mesmo, os alemães tinham razão ao afirmar que todos os sobreviventes 

passariam por mentirosos. 

                                                   
143 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 74. 
144 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 39. 
145 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 81. 
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Na cidade natal de Levi, alguns vizinhos fingiam não vê-lo, fugiam ou che-

gavam a atravessar a rua para não ter que conversar com ele. Ninguém “acreditaria 

nas coisas que eu contasse, e então eu mostraria o número tatuado no braço, e en-

tão....Acabou-se” 146. A tatuagem falava por ele. Era a prova do massacre, assim co-

mo seu corpo esquelético e suas rugas prematuras. Não só os estranhos assustavam-

se, a família de Levi também ficou tensa à medida que ele relatava fatos do dia-a-dia 

em Auschwitz. No campo ainda, Levi teve um sonho, ou melhor, um pesadelo: ele 

estava em sua casa em Turim, com toda a família reunida, mas ninguém o escutava: 

 
Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pesso-
as. Todos me escutam, enquanto conto do apito em três notas, da ca-
ma dura, do vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho 
medo de acordá-lo porque é mais forte que eu. Conto também a histó-
ria da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do kapo que me deu o 
soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava. É uma 
felicidade interna, física, inefável, estar em minha casa, entre pessoas 
amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que 
eles não escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coi-
sas, como se eu não estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, 
vai embora em silêncio147.  
 

No sonho, para o seu desespero, todos os amigos e familiares foram embo-

ra, não queriam saber dos acontecimentos de Auschwitz nem partilhar a experiência, 

não queriam, assim, “permitir que essa história, ofegante e sempre ameaçada por sua 

própria impossibilidade, alcançasse também a sua linguagem ainda tranqüila” 148. Por 

conseqüência, essas pessoas não quiseram ser também testemunhas. Testemunha é 

aquele que não vai embora, que ouve a narração, mesmo que seja insuportável, mes-

mo que o sofrimento seja indizível. Testemunha ajuda a suportar a dor, divide o peso 

do passado de forma a tentar que as tragédias presentes nele não se repitam no agora. 

Levi, no sonho, teve a percepção de que, se vivesse, enfrentaria a indiferença alheia. 

                                                   
146 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 43. 
147 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 60. 
148 GAGNEBIN, J. M. Memória, História, Testemunho. In: BRESCIANI, S; NAXARA, M. Memória e (res) sentimento: 
indagações sobre uma questão sensível. Campinas: UNICAMP, 2001 p. 93. 



77 
 

 

O sobrevivente acabou vivendo um ressentimento pelos danos físicos e mo-

rais, pela falta de credibilidade, pela angústia de não ser ouvido. Como contar a expe-

riência, se todos fogem? Como testemunhar, se as pessoas não acreditam nas suas 

palavras e se ele passaria a ser taxado de inventor, mentiroso ou melodramático? De-

vido ao horror, ninguém conseguia realmente entender ou acreditar que, nos campos 

de concentração, a vida era pior que o inferno ou era pior que a própria morte. Quem 

não viu ou não tem no corpo e na alma as cicatrizes do extermínio não entende a sua 

monstruosidade e pode pensar que tudo não passou de pura “invenção”. É duplamen-

te doloroso e angustiante para o sobrevivente ver as pessoas “comuns” e até os paren-

tes achar que eles são mentirosos e que sua história é uma fraude. 

Depara-se com uma grande incredulidade sobre a Shoah e tudo o que está 

ligado a ela. Parece que a memória apaga-se ou se sofre de uma amnésia profunda 

quando se retoma a questão do extermínio em massa.  Essa situação de dúvida permi-

te uma volta a Aristóteles e a sua poética, uma vez que, para ele, deve-se preferir o 

que é impossível, mas verossímil, ao que é possível, mas não é persuasivo. O ser hu-

mano não se emociona com aquilo em que ele não acredita. Como as situações apre-

sentadas pelos sobreviventes eram demasiadamente reais, tão verdadeiras que pareci-

am inacreditáveis, elas acabaram causando sensações de descrédito e dúvida no ex-

pectador. Entra-se, nesse ponto, na questão da verdade e da mentira, do real e da ima-

ginação. As visões do passado podem ser construções, uma vez que o tempo passado 

só irrompe no presente se for organizado por procedimentos da narrativa. 

 O testemunho, além do mais, era composto por aquilo que o sujeito se 

permite ou pode lembrar,  

 
daquilo que ele esquece, cala intencionalmente, modifica, inventa, 
transfere de um tom ou gênero a outro, daquilo que seus instrumentos 
culturais lhe permitem captar do passado, que suas idéias atuais lhe 
indicam que devem ser enfatizado em função de uma ação política ou 
moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retórico 
para argumentar, atacar, defender-se, daquilo que conhece por expe-
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riência e pelos meios de comunicação, e que se confunde, depois de 
um tempo, com a sua experiência149. 
 

 A narração reconstrói/repagina o passado e, portanto, defende-se que, 

mesmo as obras literárias, não são apenas imitações, são, sim, representações de uma 

realidade, construções do real. A Literatura de testemunho, nesse entremeio, não é só 

ficção e não é só documento, ela está numa espécie de “terceira coluna”, como expõe 

Seligmann-Silva em seus ensaios. Na Literatura de testemunho, há uma inserção e/ou 

conjugação entre a Literatura e a historiografia. Há uma reescritura, que se dá em 

camadas, como em um palimpsesto aberto a infinitas possibilidades. 

A única possibilidade que não pode ser aceita é a de que o Holocausto não 

aconteceu. Da mesma forma que ele não pode ser jogado em uma vala comum junto 

com outras banalidades, como acidentes da natureza, sobreviventes de naufrágio, aci-

dentes de carro, incêndios, pois são eventos diferentes. O extermínio nazista foi em 

massa, foi um evento único, inigualável, talvez o mais significativo da História. Ele 

não deve cair na mídia de forma a virar um jogo político ou um acontecimento tipo 

reality show. “A possibilidade de explicar o inaudito, o nunca antes acontecido, ca-

minhará sempre em uma ínfima brecha em que, de um lado, está a História e, de ou-

tro, a trivialização” 150. 

Esse é um ponto muito importante, porque se deve rememorar para que as 

gerações futuras tenham conhecimento da catástrofe, mas não se pode transformar a 

lembrança do horror em mais um produto cultural, pronto para ser consumido e ser 

objeto de lucro. Assim, o essencial é evitar que o “princípio de estilização artístico 

torne Auschwitz representável – isto é, com sentido assimilável, digerível – enfim, 

que transforme Auschwitz em mercadoria que faz sucesso” 151. A dor não está à ven-

da nem pode visar bens materiais, porém não é o que se constata ao se assistir a al-

guns filmes hollywoodianos. 
                                                   
149 SARLO, B. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’ Aguiar. São Paulo: Companhia 
das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007 p. 59. 
150 CYTRYNOWICZ, R. O silêncio dos sobreviventes: diálogo e rupturas entre  a memória e a História do Holocausto. IN: 
SELIGMANN-SILVA, M. (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: UNI-
CAMP, 2003 p. 138. 
151 GAGNEBIN, J. M. A (im)possibilidade da poesia. CULT – Revista de Literatura Brasileira: São Paulo, 1999 p. 51. 
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Há ainda filmes que propagam a idéia de que Hitler não foi tão culpado e 

que o massacre foi conseqüência da guerra, ajudando as pessoas a esquecer o totalita-

rismo da época, Auschwitz e os campos de concentração. É mais fácil passar uma 

borracha nessa fase da História e levar uma vida normal do que pensar nos que mor-

reram ou nos que sobreviveram e estão tentando se readaptar ao mundo. Nessa con-

cepção, nega-se a História e esquece-se da necessidade ou do dever de lutar contra a 

barbárie, contra os poderosos e contra a massificação, que, na modernidade, é a pior 

violência praticada, pois é sem feridas externas. A acomodação e a alienação são al-

guns dos males da modernidade. Agora, o que se vê é o fim da História, pois, como 

diz Vidal-Naquet, ela sofre do “inexistencialismo” 152.  

Acredita-se, contudo, apesar dessas discussões sobre o negacionismo de 

Auschwitz, como os nazistas quiseram difundir, que os testemunhos e os livros sé-

rios, escritos realmente por sobreviventes, tenham mais força, não deixando morrer a 

realidade. Auschwitz existiu, o problema sempre residirá na capacidade de simbolizá-

lo, na ausência de palavras, que se traduz na perda de referências coletivas: é como se 

a aniquilação dos corpos se estendesse às dimensões lingüísticas. Após Auschwitz, as 

características mais importantes do homem – a razão e a linguagem – não são mais as 

mesmas. Isso já é uma prova de que Auschwitz aconteceu. 

Quando se fala em linguagem e escrita, importam os dados da memória e 

da História. A memória é aliada da História, o problema é que, na era industrial-

individualista, elas tendem a ser seletivas e, muitas vezes, o homem prefere omitir ou 

esquecer determinadas versões tendo em vista o não comprometimento dos seus inte-

resses. Vidal-Naquet153 fala sobre o compromisso de se evitar as distorções da memó-

ria. Para ele, é necessário lutar contra o seu desaparecimento ou, pior ainda, contra o 

aviltamento da lembrança. 

                                                   
152 VIDAL-NAQUET, P. Os assassinos da memória: um Eichmann de papel e outros ensaios sobre o revisionismo. Campi-
nas: Papirus, 1988. 
153 VIDAL-NAQUET, P. Os assassinos da memória: um Eichmann de papel e outros ensaios sobre o revisionismo. Campi-
nas: Papirus, 1988. 
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No momento em que os historiadores e estudiosos em geral se debruçam 

sobre o estudo da historiografia da Shoah, não devem olhá-la como um historicista, 

ou seja, com uma visão tradicional, perfazendo um traço cronológico, linear, que te-

nha a pretensão de abarcar a totalidade, nem aceitá-la como um documento fiel à rea-

lidade. A História deve ser vista como fragmento, ruína, estilhaço, que permeia o seu 

percurso como catástrofe, como expôs Walter Benjamin. Como na Literatura de tes-

temunho tem-se, logicamente, por base o testemunho de sobreviventes, há uma rela-

ção íntima entre a memória e o passado. A História deve ser vista sob o prisma da 

transitoriedade. A memória, devido ao choque, também é transitória, está calcada no 

esquecer e no lembrar, no duplo, no ambíguo. 

Nem sempre é fácil lembrar, porém o não contar só perpetua a tirania do 

evento traumático. No caso específico da Shoah, de acordo com o pensamento de Ar-

thur Nestrovski 154, há um contraponto: é preciso, por um lado, preservar a incompre-

ensibilidade desses eventos dolorosos, não trair de fato o que é a força da experiência 

em si, mas também é preciso contar esse não-contar constantemente. Talvez o pro-

blema mais tocante do ponto de vista dos participantes é precisamente o fracasso que 

já está presente na estrutura do próprio evento, ou seja, o fracasso da testemunha de 

ser uma testemunha autêntica de si mesma. O caso específico do Holocausto é em-

blemático porque é um evento que cancela a própria possibilidade de testemunhar o 

evento, já que não existe um plano de referência que se possa usar para testemunhar.  

Voltar ao passado é sempre conflituoso, mas, para Beatriz Sarlo155, “não 

lembrar é como se propor a não perceber um cheiro, porque a lembrança, assim como 

o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada”. A lembrança obriga a per-

seguição, pois nunca está completa. “A lembrança insiste porque de certo modo é so-

berana e incontrolável” 156. Freud, no ensaio Das Unheimliche, explicou que o termo 

alemão significa “tudo o que deveria permanecer oculto, secreto e que entretanto se 

                                                   
154 NESTROVSKI, A. Catástrofe e representação. Psicanálise e Literatura, Artes e Ofícios. Porto Alegre. Ano VIII, N. 15, 
nov. 98 p. 51 a 65. 
155 SARLO, B. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’ Aguiar. São Paulo: Companhia 
das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007 p. 10. 
156 Ibid. p. 10. 
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manifesta (…) algo familiar e há muito estabelecido na mente, e que somente se alie-

nou desta através do processo da repressão” 157 . E continua explanando que unhei-

mlich é “tudo o que está relacionado com a morte, com cadáveres, com a aparição dos 

mortos, espíritos e os espectros” 158. 

A Literatura de testemunho está ligada à memória e ao culto dos mortos, 

obrigando o estudioso ao mergulho no passado, ao estudo do tempo de forma entre-

cruzada e a uma releitura da relação entre a ficção e o real. Quando baseada na me-

mória, a historiografia é a do choque, visto que “testemunha tanto os sonhos não rea-

lizados e as promessas não cumpridas como também as insatisfações do presente” 159. 

O escritor da Literatura de testemunho assume o papel do arqueólogo que 

cava nos escombros em busca de pistas, de peças para a composição do quebra-

cabeça da experiência da Shoah. A memória é a pá que cava, rumo ao passado. O so-

lo é a recordação das vítimas que foram gaseificadas ou morreram de exaustão. À 

medida que se revolve a terra, as camadas vão se sobressaindo e chega-se aos aposen-

tos, onde o que é mais íntimo está guardado: o pesadelo toma forma, é Auschwitz que 

renasce dos escombros, a fumaça volta a sair das chaminés. Quem pretende se apro-

ximar do passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, 

não deve temer voltar sempre ao mesmo fato até alcançar as imagens e, se hoje há 

grama que recobre o campo, ele deve ter consciência que ela germinou do sangue dos 

que ali morreram e não puderam expor a sua versão sobre a História. As ruínas da 

lembrança, como aponta Benjamin160, em parte soterradas, guardam o esquecido, fa-

zendo com que aquele que rememora sinta duplamente a dor: no passado e no presen-

te. O arqueólogo-testemunha, quando escava, não sai mais leve, pelo contrário, sai 

tenso, desgastado, como a gravura do anjo, Angelus Novus, de Paul Klee, cuja face 

antevê a destruição do passado e a possível falência do futuro.  

                                                   
157 FREUD, S. O estranho In: ______. Obras Completas. Trad. Jaime Salomão. São Paulo: Imago, 1976 p. 301. 
158 FREUD, S. Tomo III, 1986 p. 2498. 
159 SELIGMANN-SILVA, M. Catástrofe, História e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da memória. 
In: _____. (org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: UNICAMP, 2003 p. 393. 
160 BENJAMIN, W. Rua de mão única. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 1995.  
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De acordo com o pensamento do estudioso Márcio Seligmann-Silva, ao se 

adentrar no universo do testemunho, mergulha-se num ambiente cinza, nebuloso ou 

num caminho de sombras, pontuado de dúvidas, incertezas, silêncios e vazios. O so-

brevivente, à medida que se defronta com as palavras, sente um vazio, pois como di-

zer o indizível. A barbárie foi mesmo incomensurável. E por mais que se estude e se 

conheça a História da Shoah, sempre se terá dificuldade de compreendê-la. “Se a vi-

são for demasiadamente próxima cria pontos de cegueira incontornáveis, a distância 

excessiva pode afrouxar os laços que nos ligam aos desaparecidos, criando um escu-

do psíquico que faz com que passemos por fora da barbárie do século XX” 161.  

A Shoah foi o grau máximo de perversidade, diluindo-se a noção de huma-

nidade. Auschwitz problematiza, em meio às cinzas dos que perderam a vida, a rela-

ção do homem com o mundo. Auschwitz cria uma incomensurabilidade. É o horror 

inexprimível. Após Auschwitz, há a consciência da precariedade da expressão, visto 

que como é possível representar uma experiência que é marcada constitutivamente 

pela repressão à capacidade de expressão? Assim, a Literatura de testemunho nasce, 

por um lado, da necessidade premente de narrar a experiência vivida e, por outro, da 

“percepção tanto da insuficiência da linguagem diante dos fatos (inenarráveis) como 

também – e com sentido mais trágico – a percepção do caráter inimaginável dos 

mesmos e da sua conseqüente inverossimilhança” 162.  

Luiz Costa-Lima163, em Mimeses: desafio ao pensamento, confirmou que: 

 
Assim como há amores inesquecíveis, há pesadelos irremediáveis. O 
holocausto é o pesadelo do nosso fim de século. Depois de saber-se 
que ele foi possível, como, mesmo de um ponto de vista estritamente 
profano, ainda seria possível levar a sério uma história evolucionista 
da espécie humana? 

 
A Shoah marca uma ruptura no homem: o antes e o depois. O homem, de-

pois da experiência, viu a sua vida virar escombros. Levi viveu o pesadelo permanen-
                                                   
161 WALDMAN, B; DE MARCO, V. A experiência do horror. CULT – Revista Brasileira de Literatura. Ano V n. 53 p. 16. 
162 SELIGMANN-SILVA, M. Apresentação da questão. In: _____. (org.). História, memória, literatura: o testemunho na 
era das catástrofes. Campinas: UNICAMP, 2003 p. 46. 
163 COSTA-LIMA, L. Mimeses: desafio do pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000 p. 247. 
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te, caiu num abismo sem fim, mas conseguiu, por sorte, pelo destino, por vontade do 

Eterno, agarrar-se a alguns fiapos de terra, conseguindo a salvação. Por isso, sentiu 

desejo de contar aos outros a sua experiência em Auschwitz, mas as palavras estavam 

endurecidas, como se a língua estivesse anestesiada. A língua também não era mais a 

mesma (a de antes e a de depois da experiência), ficando presa no campo, junto aos 

mortos. 

A morte sempre espreitou Primo Levi, com olhos famintos. Daí volta à 

mente o correlato: lembrança e esquecimento. Os que sobreviveram depararam-se 

com a morte e a querem esquecer, mas a morte os acompanha, é uma ferida aberta na 

sua memória. Um possível caminho para cicatrizá-la é enfrentá-la, é contar aos ou-

tros. Mas como contar, se a experiência fica além do vocabulário usual? Depara-se, 

desse modo, com um problema complexo, onde se enxerga apenas a ponta do ice-

berg. 

Diante de tantas interrogações, acha-se que a função de quem estuda a Lite-

ratura de testemunho e, de forma indireta, passa a ser testemunha é fazer justiça no 

sentido de não deixar que as marcas se apaguem. O tempo pode apagar as cicatrizes, 

os sobreviventes já não estão presentes com os seus números tatuados, com o seu va-

zio e com o seu silêncio.  O estudioso/leitor reatualiza, revive, lembra os aconteci-

mentos, remexe nas cinzas. Essa lembrança não é a mesma dos que passaram pela 

experiência, é uma espécie de “pós-memória” (sendo que o sentido de pós indica o 

que vem depois da memória daqueles que viveram os fatos e que, ao estabelecer uma 

relação de posteridade, também têm conflitos e contradições característicos do exame 

intelectual de um discurso sobre o passado e de seus efeitos sobre a sensibilidade), 

uma reconstituição talvez mesquinha pelo fato de não ter sentido na pele a degrada-

ção, mas é uma luz e uma luta no sentido de não deixar que Auschwitz, o Lager e a 

degradação do ser humano sejam esquecidos ou se repitam hoje, em governos demo-

cráticos, de forma mascarada. 

Assim como os prisioneiros do campo viveram a experiência extrema e têm 

por dever, diante da humanidade,  contar “o mais honestamente possível o que viram 
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e experimentaram, pois há um enriquecimento mesmo na experiência mais terrível: 

só o esquecimento definitivo traz o desespero”164, os estudiosos dessas obras de tes-

temunho, os professores e os leitores têm a obrigação também para com a humanida-

de de não deixar que essa experiência morra, uma vez que as vidas dos prisioneiros 

não foram vividas em vão. Eles contribuíram para a História, para a formação da i-

dentidade do povo e, sobretudo, para tentar tornar o mundo mais humano, igualitário 

e justo. Que suas histórias também sirvam para provar que os relatos sobre o mal fa-

çam as autoridades e os cidadãos pensar e tentar, no mundo de hoje, produzir o bem. 

“Para a educação, a exigência de que Auschwitz não se repita é primordial” 165. Com 

educação, conhecimento, cultura, a possibilidade de reincidência será superada. 

 

2.2 O campo de Monowitz: memória em estilhaços 

 

A memória pode ser vista como uma propriedade de conservar certas in-

formações, além de, segundo Le Goff 166, remeter a “um conjunto de funções psíqui-

cas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas”.  

Para se entender a história da memória, é relevante reportar-se para a mitologia grega 

e para o significado de mnemon, que é “uma pessoa que guarda a lembrança do pas-

sado” 167. Segundo as lendas, o mnemon era um servidor do herói, tendo como função 

lembrar a ordem divina cujo esquecimento poderia trazer a morte. A memória tem 

como seu antídoto o esquecimento. “No inferno órfico, o morto deve evitar a fonte do 

esquecimento, não deve beber no Letes, mas, ao contrário, nutrir-se da fonte da Me-

mória, que é uma fonte de imortalidade” 168.  

A memória é essencial e disso não há dúvida; ela forma uma identidade não 

só individual, como também coletiva. O dever da memória está ligado à memória dos 

fatos, das provas e dos sofrimentos suportados, que devem ser exortados para, assim, 
                                                   
164 TODOROV, T. Em face do extremo. Trad. Egon de Oliveira Rangel e Enid Abreu Dobránsky. São Paulo: Papirus, 1995 
p. 111. 
165 ADORNO, T. Educação após Auschwitz. In:_____. Sociologia. São Paulo: Ática, 1986 p. 33. 
166 LE GOFF, J. História e memória. Trad. Bernardo Leitão [et.al]. 5. ed. Campinas: UNICAMP, 2003 p. 419. 
167 LE GOFF, J. História e memória. Trad. Bernardo Leitão [et.al]. 5. ed. Campinas: UNICAMP, 2003 p. 432. 
168 LE GOFF, J. História e memória. Trad. Bernardo Leitão [et.al]. 5. ed. Campinas: UNICAMP, 2003 p. 434. 
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não cair no esquecimento. A memória aqui tratada é a dos sobreviventes do campo de 

concentração, dos seus vestígios de memória e da sua releitura. Para iniciar, valem 

estas belas frases de Antônio Torres Montenegro ao abordar a questão na memória 

nos sertões de Crateús, no Ceará: “a construção de uma memória segue muitas trilhas, 

algumas vezes obedecendo às margens que o tempo lhe ofereceu, outras rompendo 

limites e ocupando vastos territórios” 169. 

O território da memória de Primo Levi é o da Guerra, e ele luta com a 

“guerra da memória”, que impõe limites, porque não é uma situação cômoda lembrar. 

Levi conta que tentou anotar, em algumas folhas, as coisas vivenciadas para não es-

quecer, porém todos os prisioneiros eram vigiados não só pelos guardas, como tam-

bém pelos próprios colegas de quarto: 

 
Eu tinha um caderno, mas os apontamentos não passavam de umas 
vinte linhas. Eu tinha muito medo, escrever era perigosíssimo. O pró-
prio fato de escrever era suspeito. Então era mais a vontade de fazer 
anotações, ter nas mãos lápis e papel; era o desejo de transmitir a mi-
nha mãe, a minha irmã, a meus parentes aquela experiência desumana 
que eu estava vivendo. Mas não eram apontamentos. Seja como for, 
eu sabia que não podia conservá-los. Não era materialmente possível, 
onde conservá-los? Em que lugar...no bolso? Não tínhamos nada, a 
cama era mudada continuamente, até as roupas eram mudadas. Não 
havia maneira de conservar nada, exceto na memória170.  
 

A capacidade de lembrar é somente dos sobreviventes, é a sua tarefa (difí-

cil, dolorosa, angustiante): recordar, contar e, mais que lembrar, reivindicar um olhar, 

por mais simples que seja, sobre a sua História e sobre o caráter do seu sofrimento. A 

memória da repressão é necessária para restauração dos laços sociais e comunitários 

destruídos no confinamento. 

                                                   
169 MONTENEGRO, A. T. Arquiteto da memória: nas trilhas dos sertões de Crateús. In: GOMES, A. de C. Escrita de si, 
escrita da História. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2004 p. 309. 
170 BRAVO, A, JALLA, D (orgs.). La vita offesa. Storia e memoria dei Larger nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti. 
Trad.  Maurício Santana Dias. Milão: Angeli, 1986 p. 259. 
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Segundo Dominick LaCapra171, há dois tipos de memória: primária e se-

cundária. A memória primária é aquela da pessoa que viveu os eventos e os lembra 

de alguma maneira. Esta memória não é somente envolvida por lapsos, manifestos 

através de negação, repressão, contenção e evasão, como também pelo imediatismo e 

por uma força, que deve ser explorada. A experiência da Shoah foi traumática e, por 

isso, é comum a presença de brechas ou buracos na memória. A memória secundária 

resulta de um trabalho crítico sobre a memória primária. Incluem-se, nessa categoria, 

as pessoas que têm uma experiência relevante, de analista, observador, parente de tes-

temunha e historiador. Elas devem debater a relevância da memória da testemunha 

ocular para a vida social e política no presente e no futuro. 

Nas palavras de Beatriz Sarlo172, a memória é um bem comum, um dever e 

uma necessidade jurídica, moral e política. A narração das vítimas é necessária e tem 

seus méritos para que aconteça o enraizamento dos princípios de reparação e justiça. 

Elas denunciam o horror, os crimes sem prerrogativas cometidos pelos nazistas, a de-

sumanização e o processo de aniquilamento do ser humano. 

É isto um homem? é a primeira obra de Primo Levi sobre o Lager. Há 

uma descrição detalhada desde a saída de sua terra, na Itália, rumo ao desconhecido, a 

desumanização inicial, até a chegada na Polônia, onde a desumanização foi total. Ele 

descreveu a vida dos presos no campo, o trabalho, o alojamento, o comércio interno, 

analisando o homem que se viu perdido e só tinha como horizonte a morte ou a bata-

lha ferrenha pela sobrevivência. No campo de concentração, o ser humano brutalizou-

se, estando livre de pudores, de moral e de sentimentos. O campo misturou homens 

de diferentes origens, idades, culturas, línguas, hábitos e nivelou-os a animal-homem, 

reduzido ao silêncio. Depois disso, só havia duas categorias definidas: “a dos que se 

salvam e a dos que afundam” 173. 

                                                   
171 LACAPRA. D. History and memory after Auschwitz. Nova York: Cornell University Press, 1998 p. 20-21. OBS: Tra-
duções de minha autoria. 
172 SARLO, B. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’ Aguiar. São Paulo: Companhia 
das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.  
173 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 88. 
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Primo Levi, seguindo o conceito de Dominick LaCapra, viveu um ano no 

campo de concentração e foi testemunha ocular. Na obra, o corpo sofredor foi escuta-

do, tornou-se discurso. Ele tentou colocar em palavras uma verdade, tanto que Todo-

rov174 afirmou que a experiência do campo poderia amadurecer mais rapidamente o 

ser humano, ensinando-lhe lições que não se aprenderia em situações cotidianas, de 

homem “livre”: “os sobreviventes com freqüência têm a impressão de haver estado 

durante esse período, mais próximos da verdade que durante todo o resto de suas vi-

das” 175. A verdade vista pelas lentes de Levi foi a de um cenário de um filme de ter-

ror, com grades, cercas elétricas, violência, tormentos, guardas, presos, isolamento, 

carência física e afetiva. Um lugar onde o mais comum era optar pelos valores vitais 

em detrimento aos morais e éticos.  

A memória de Levi salvou o cotidiano do universo de Auschwitz. No cam-

po gélido, havia um mundo à parte, onde não se era mais uma pessoa, mas um embru-

lho que rolava em direção a um destino desconhecido. Na prisão, o tempo era outro, o 

corpo era outro, tudo mudava para uma ordem e para uma lógica, nas quais os judeus 

não eram mais nada. O vazio começava a ser vivido. A memória de Levi, depois de 

anos, sempre acabava voltando ao tempo do cárcere e projetava esse cenário vazio, 

aniquilador, no qual até a natureza se compadecia do sofrimento dos presos: o sol no 

inverno era fraco, tímido; o vento uivava à noite; a neve caía como finas lágrimas, 

representando o coração e a mente deles, congelados, encruzilhados entre o heroísmo 

e a covardia, entre a lucidez e a loucura. O medo era diário, até o olhar para o céu a-

pavorava, já que estava vermelho da fumaça vinda das chaminés dos crematórios. 

Eram tantas pessoas que morriam que não havia mais espaço nos fornos e, em decor-

rência disso, muitas foram queimadas a céu aberto, exalando um odor de carne quei-

mada que impregnava o ar. Era uma visão macabra, o inferno de Dante estava alcan-

çando o céu. 

                                                   
174 TODOROV, T. Em face do extremo. Trad. Egon de Oliveira Rangel e Enid Abreu Dobránsky. São Paulo: Papirus, 1995. 
175 TODOROV, T. Em face do extremo. Trad. Egon de Oliveira Rangel e Enid Abreu Dobránsky. São Paulo: Papirus, 1995 
p. 51. 
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Levi recordou a chegada no campo: havia inspeções, interrogatórios, gritos, 

incertezas. As mulheres, as crianças e os velhos foram separados dos demais. Eles 

foram tragados pela noite: “de repente, à traição, desapareceram nossas mulheres, 

nossos pais, nossos filhos (...). Ainda os vimos um tempo, massa escura no fim da 

plataforma; logo depois não vimos mais nada” 176. Primo Levi tornou-se um Häftling, 

um prisioneiro, e seu nome passou a ser 174.517, tatuado no braço esquerdo. Os nú-

meros dominavam Auschwitz, faziam parte de uma ciência macabra de destruição. O 

número revelava tudo e isso só se aprendia com o tempo. Os números de 30.000 a 

80.000 deviam ser tratados com respeito, porém era conveniente abrir bem os olhos 

nas relações comerciais com os números: 116.000 e 117.000. Havia também uma di-

visão em três categorias: os criminosos, os políticos e os judeus. Os criminosos, além 

do número, levavam, costurado no casaco, um triângulo verde; os políticos, um triân-

gulo vermelho; e os judeus, a Estrela de Davi, vermelha e amarela. 

Todos, porém, tinham que se habituar ao tempo amargo, ao frio, à fadiga, à 

espera. Esperavam horas nas inspeções, nas contagens, nas filas para as refeições, 

para trocar um sapato, para buscar algum medicamento; esperavam, porém, minutos 

ou segundos para morrer. Havia, no Lager, uma contradição: os SS não queriam que 

nenhum preso se suicidasse, porque significaria liberdade. Eles queriam, sim, vê-lo 

morrer aos poucos, sofrendo, definhando até aceitar a sua condição de animal insigni-

ficante. “O objetivo do campo é precisamente a negação dessa liberdade e, portanto, 

dessa dignidade. Assim, ao mesmo tempo em que matam com tanta facilidade, os 

guardas impedem por todos os meios os suicídios” 177. Para eles, mais importante que 

a morte era desfrutar plenamente o poder sobre outrem.  

Esse poder e essa sensação de autoridade e de superioridade estavam es-

tampados na fisionomia e nas atitudes dos guardas, que executavam suas tarefas de 

forma perfeita, deixando, em segundo plano, qualquer sentimento humano. Os SS 

tinham que demonstrar dureza, força e jamais piedade e caridade, por serem sinôni-

                                                   
176 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p.19. 
177 TODOROV, T. Em face do extremo. Trad. Egon de Oliveira Rangel e Enid Abreu Dobránszki. São Paulo: Papirus, 1995 
p. 74. 
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mos de fraqueza. Eicke, responsável pela instalação dos campos, dizia que um SS 

devia ser capaz de eliminar, até mesmo, os seus parentes, caso eles se rebelassem 

contra o Estado.  

O Lager era a negação dos direitos sociais, dos valores morais e éticos. Ele 

era como uma fábrica do mundo moderno. Para funcionar, o comandante tinha que 

ser racional, calculista, tecnocrata. Os peões, isto é, os escravos deveriam cumprir as 

tarefas com obediência e disciplina. A rotina começava cedo e terminava quando não 

havia mais sol; era interminável, dolorosa, com ordens berradas em alemão ou em 

polonês, que soavam como um tormento, como uma trovoada em meio à tempestade. 

A língua era sinal de autoridade e servia para rebaixar ainda mais os presos. “A porta 

foi aberta com fragor, a escuridão retumbou com ordens estrangeiras e com esses 

bárbaros latidos dos alemães ao mandar, parecendo querer libertar-se de uma ira se-

cular” 178.   

A comunicação era estranha, já que prevaleciam os gritos, os socos e as bo-

fetadas dos SS. A comunicação era ambígua, a língua, uma babel permanente. Entre 

os detentos e os Kommandos, havia pessoas de várias nacionalidades e, por isso, 

 
aqui, a confusão das línguas é um elemento constante da nossa ma-
neira de viver; a gente fica no meio de uma perpétua babel, na qual 
todos berram ordens e ameaças em línguas nunca antes ouvidas, e ai 
de quem não entende logo o sentido. Aqui ninguém tem tempo, nin-
guém tem paciência, ninguém te dá ouvidos; nós, os recém-chegados, 
instintivamente nos juntamos nos cantos contra as paredes, como um 
rebanho de ovelhas179. 
 

O rebanho de ovelha não tinha voz; dentre eles, muitos seriam selecionados 

para a câmara de gás ou para exercer, por algum tempo, a função de muçulmano. A 

língua era uma babel, no entanto, as vítimas, em determinadas situações, não precisa-

vam da linguagem para se comunicar no campo: os olhos diziam tudo, eram olhos 

                                                   
178 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 17. 
179 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 36. 
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sem esperança, olhos amargos, tristes, carcomidos pela dor; as feições eram pálidas e 

enrugadas, com expressões de lamentação, de saudade e de ódio.  

O campo era, desse modo, a negação do sentimento e da subjetividade. Tu-

do era escuro e frio. No ambiente interno, como nos alojamentos, Levi descreveu que 

todos ficavam amontoados, tendo que dividir a cama e o mínimo espaço com outros 

companheiros. O dormitório só continha beliches, eram cento e quarenta e oito beli-

ches de três camas cada um, “encaixadinhos um no outro como células de colméia 

(...). As camas são de tábua removíveis, cada uma com um fino colchão de palha e 

dois cobertores” 180. Ainda havia os piolhos, as sarnas, as pulgas e os percevejos para 

atormentá-los durante as poucas horas de sono. As operações de desinfecção, realiza-

das de quatro em quatro meses, não conseguiam destruir as pragas, que continuavam 

se proliferando. Muitos presos estavam cobertos de crostas, que, de tanto coçar, san-

gravam e viravam feridas purulentas, outros estavam com tuberculose, outros ainda 

com disenteria. As cobertas, quando existiam, eram cheias de pus, sangue e excre-

mentos dos que adoeceram e já não habitavam o inferno. 

Recordar a noite no cárcere era sentir que o corpo estava fraco, dolorido e 

que as pragas molestavam, não deixando o sono chegar; e, quando este chegava, era 

invadido por Morfeu, não na forma de uma pessoa amada, mas na de um fantasma, 

como se fosse Tânatos. Os doentes gritavam, não agüentando suas dores, vomitavam 

sangue, urinavam-se, os pesadelos faziam com que eles gemessem e chorassem mes-

mo durante o sono. Além do que, dormia-se com um olho aberto e com o ouvido a-

tento para não ser roubado e para não ter que esvaziar o balde, cheio de urina. A lei 

outorgava que o último a usá-lo no momento em que estivesse transbordando, tinha 

que esvaziá-lo na privada. Isso era mais uma tortura, já que era pesado, era um “obs-

ceno tormento, uma vergonha indelével” 181. A substância asquerosa e morna comu-

mente caía nos pés e nas roupas dos presos, deixando o ambiente dos dormitórios a-

inda mais pestilento. 

                                                   
180 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 30. 
181 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 61. 
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O dia amanhecia, e o guarda ligava as luzes, pronunciando a condenação de 

cada dia: “- Ausfstehen! (levanta) – ou, mais freqüentemente, em polonês: - Wasta-

wac!” 182. A dor, neste instante, era aguda, porque a palavra estrangeira caía como 

uma pedra no fundo da alma. Acordava-se e via-se que realmente o pesadelo continu-

ava. “Vai começar mais um dia igual aos outros, tão longo, que o seu termo é quase 

inconcebível” 183. O trabalho recomeçava sem intervalo, independente dos músculos 

fraquejarem, das pernas bambearem, dos olhos turvarem. O campo fôra feito para 

destruir, para ninguém resistir e contar a sua História. 

Algumas circunstâncias, normalmente irrelevantes para as pessoas “co-

muns”, no campo, tornavam-se uma tortura. Levi relembrou que, quando as unhas 

cresciam, eles tinham que cortá-las com os dentes; se desprendesse um botão do ca-

saco, este deveria ser costurado com arame; a trouxa com os pertences pessoais, com 

a gamela e os talheres, tinha que ser carregada sempre junto, por causa dos furtos; se 

o sapato apertasse, o dono deveria, à noite, apresentar-se à cerimônia de troca de sa-

patos. Isso dependia da perícia do sujeito, pois, além de se trocar apenas um sapato, 

deveria ser medida a olho nu, não sendo permitida outra troca. “A morte começava 

pelos sapatos. Eles se revelavam para a maioria de nós, verdadeiros instrumentos de 

tortura que, após uma hora de marcha, criam feridas dolorosas, sujeitas à infecção na 

certa” 184. 

A morte, nessa situação extrema, onde se estava só no mundo, à mercê do 

diabo, era a única certeza e podia vir pelo cansaço, pela fome, pela dor física e emo-

cional ou pela chaminé. A apreensão era diária. A única coisa que deixava os presos 

parar de pensar na morte era a fome, ou melhor, a busca por comida, por uma ração 

suplementar de sopa. Eles comiam como bichos, em pé, com muita pressa, sem pren-

der o fôlego, tanto que o verbo usado era “fressen”. A fome era intensa, por isso, essa 

animalização. O vazio do estômago fazia com que o corpo e a alma doessem mais: 

“como poderíamos pensar em não ter fome? O campo é a fome; nós mesmos somos a 

                                                   
182 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 63. 
183 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 63. 
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fome, uma fome viva” 185. A fome enfraquecia o corpo, debilitava os músculos, au-

mentava a ansiedade, a tristeza e a saudade. Levi sentia o cheiro da macarronada da 

sua mãe. Paulo Franchetti186, em um estudo sobre nostalgia, entendeu ser esta muito 

importante como resistência, como desejo ou sonho de regresso e de reintegração da 

ordem momentânea ou definitivamente perdida. Porém, no campo, tudo era como 

uma faca de dois gumes: ao mesmo tempo em que se tentava resistir, a situação era 

tão extrema, que era uma angústia saber que o sabor, o tempero e o colorido (da co-

mida e da vida) ficavam do outro lado do muro, muito longe, em um outro país. 

A tortura era diária em Auschwitz e, como argumentaram Mauren e Marce-

lo Viñar187, ela, “por seu caráter brutal, faz tocar este ponto limite onde o destino se 

conjuga com a saída dos processos sociais”. No campo, a sociedade era vegetativa, 

vazia, ambígua e animalesca. Ele foi criado para ser a negação dos processos sociais. 

O homem deixava de ser homem, carregava um olhar faminto, como o de um bicho 

pronto para pegar a sua presa. A disputa por um naco de comida, por exemplo, era 

“sem pudor, até que o mais forte engula e os demais vão embora frustrados, claudi-

cantes” 188.  

O que mais marcou a mente de Levi foi a música da banda do campo, exe-

cutada no início da manhã e no final da tarde. Simbolizava a marcha para o trabalho e 

a recolhida, depois de um dia cansativo, com o gasto das poucas reservas de energia. 

Os alemães sentiam prazer em tocar instrumentos musicais, e as músicas eram clássi-

cas, de compositores famosos, confirmando um gosto pelo estético. Na banda, as mu-

sicistas de Auschwitz sentiam-se mal por trazer o belo para um lugar tão horrível, de 

tanta dor.  Como disse uma sobrevivente musicista em seu depoimento, a música “era 

a melhor e a pior das coisas. A melhor porque devorava o tempo, propiciava o esque-

cimento, à maneira de uma droga (...) A pior porque nosso público são os assassinos e 
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suas vítimas...e a serviço de assassinos, não acabamos nos tornando carrascos?” 189. A 

orquestra, no campo de trabalho de Levi, tocava todos os dias, principalmente nos 

dias das seleções, no galpão, onde os selecionados eram contados e, a passos sincro-

nizados, marchavam para a câmara de gás. A música retumbante, zunia na cabeça de 

Levi, fazendo-o perder o sono: 

 
Elas estão gravadas em nossas mentes, serão a última coisa do campo 
a ser esquecida: são a voz do campo, a expressão sensorial de sua ge-
ométrica loucura, da determinação dos outros em nos aniquilar, pri-
meiro como seres humanos, para depois matar-nos lentamente190. 
 

As músicas ficaram guardadas na memória de Primo Levi, assim como a 

fome, o frio, o cansaço, as seleções. Em 1944, houve a “grande seleção” e “a chaminé 

do Crematório não parou de largar fumaça nos últimos dez dias” 191. A insensibilida-

de dos SS, durante as seleções, era indescritível.  Suas faces brancas ficavam horren-

das, negras de ódio. Eles obrigavam os presos a novamente ficar nus por horas no 

frio. E, em uma fração de segundos, um SS julgava quem deveria continuar vivendo 

ou quem deveria morrer. O destino sempre era incerto. O lado esquerdo, nesse episó-

dio, foi o infausto. Os selecionados receberam ração dupla, um privilégio antes da 

morte, talvez por pena, para aliviar a consciência, por puro descuido dos soldados ou, 

mais provavelmente, por prazer para depois vê-los sofrer. Os SS já haviam passado 

no bloco de Primo Levi. Ele conseguira se salvar assim como o velho Kuhn, que a-

gradecia a Deus por não ter sido escolhido. Porém ele não percebia que, na cama ao 

lado, Beppo, de 20 anos, iria para a câmara de gás. “Não sabe, Kuhn, que da próxima 

vez será sua vez? Não compreende que aconteceu, hoje, uma abominação que ne-

nhuma reza propiciatória, nenhum perdão, nenhuma expiação, nada que o homem 

possa fazer, chegará nunca a reparar” 192. 
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Onde estava Deus? Como permitiu tanto sofrimento? Essas perguntas eram 

feitas e refeitas pelos presos no campo. E até hoje são passíveis de questionamentos, 

quando se depara com os escombros de Auschwitz. O papa Bento XVI, em sua visita 

ao antigo campo de concentração de Auschwitz, perguntou-se: “por que, Deus, o Se-

nhor permaneceu em silêncio? Como pôde tolerar tudo isso? Onde estava Deus na-

queles dias? Como pôde permitir esse massacre sem fim, esse triunfo do mal” 193. É 

um paradoxo (onipotência de um Deus bondoso e a existência de males extremos) 

que sempre aflige e afligiu o ser humano. No entanto, há também outro paradoxo, 

presente no campo: em momentos limites, o homem tinha que se agarrar a alguma 

crença, a algo divino para poder ter força e acalentar o seu coração. 

Não se pretende discutir a fundo questões religiosas, pensa-se que o Holo-

causto é a contradição, é a negação da vida, do amor e da humanidade. Nada se iguala 

em violência, tristeza e morte. Até o silêncio era doloroso. Todas as manhãs eram e-

ternas e insuportáveis. E volta-se ao sobrevivente e a sua memória: como lembrar? A 

memória ficava vazia, sem rastros, sem vida. Levi sabia que a memória não consegui-

ria guardar tanta dor: 

 
A memória é um instrumento estranho: durante o tempo passado no 
campo, dançaram na minha cabeça dois versos que um amigo meu 
escreveu há muito tempo atrás: 
 
“...infin che um giorno 
senso non avrà più dire: domani”. 
 
Aqui é assim. Sabem como é que a gente diz “nunca”, na gíria do 
campo? Morgen früh: amanhã de manhã194. 
 

O escritor sabia que o amanhã era incerto, era um homem inteligente, culto 

e, mesmo que não fosse, tinha olhos: via a degradação, sentia-a no próprio corpo, via 

a fumaça, via os seus colegas sujos, cheirando mal, rastejando, gemendo, as suas vo-
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zes que já não conseguiam exprimir nenhum conteúdo distinto, só dor. Era a deca-

dência de muitos; o triunfo de poucos. 

O triunfo era conseguido de modo excluso, internamente no campo, devido 

ao sistema de comércio, com leis próprias e implacáveis. Os presos logo aprendiam 

que tudo podia ser roubado e que tudo era passível de compra e venda, o que poderia 

favorecer alguns prisioneiros, geralmente os mais astutos, corajosos e destemidos. 

Muitos objetos eram conseguidos, através do roubo e da cooptação dos soldados SS. 

O pão era a moeda oficial dos detidos. Dentre outros objetos comercializados, esta-

vam as roupas, o cigarro e as colheres. Havia intrigas, delações, brigas entre os pró-

prios amigos, porque lá ninguém era para ser amigo de ninguém, tanto que, quando 

os laços entre duas ou três pessoas se estreitavam, eram comuns as transferências. 

Isso para que não houvesse união e possibilidade de rebelião ou boicote. O regime e 

os SS queriam formar um batalhão de presos-robôs brutos, iguais aos homens da ca-

verna, cuja luta era somente pela sobrevivência. O mais forte sobrevivia, o que tinha 

coragem de passar por cima do outro, o que pensava somente no seu bem-estar. A lei 

da selva era “cada um por si e ninguém pelo outro”, era individualista, desumana, 

hostil. Os mais fracos caíam; eram engolidos pela boca gigante dos fornos cremató-

rios.  

Como os indivíduos estavam em estado de escravidão, qualquer situação 

privilegiada, que apontasse para uma possibilidade de sobrevivência, era aceita. Os 

subjugados não pensavam duas vezes em trair ou entregar algum companheiro para a 

seleção, desde que a sua pele fosse livrada. O campo era cruel e, por conseqüência, 

tornava o homem cruel. No campo, não havia distinções entre certo ou errado, bem 

ou mal; essas palavras não existiam, isto é, não estavam no dicionário do campo e no 

vocabulário usual dos seres que lutavam por mais um dia de vida. 

O Ka Be, sigla de Krankenbau (enfermaria), era o principal cliente e recep-

tor dos roubos. Lá se entrava com a colher e se saía sem ela. Todos os objetos eram 

revendidos na bolsa (comércio negro) pelos enfermeiros. Eles também jogavam de 

novo no mercado as roupas e os sapatos dos “selecionados”. O Häftling que conse-
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guisse adquirir algum produto no comércio negro poderia conseguir algum benefício 

ou suplemento de sopa para enganar a fome crônica. Por comida, o preso chegava a 

extrair as coroas de ouro dos dentes, sem anestesia. Esta dor era fraca perto da dor da 

fome.  

Também havia o tráfico de mercadorias com os trabalhadores externos, que 

faziam parte de Kommandos especiais e não tinham contato com os Häftlinge judeus. 

Eles não morriam por esgotamento e tinham boas chances de retornar ao mundo dos 

homens. Levi contou que esses homens não se comunicavam com os judeus: “se pu-

dessem comunicar-se conosco, isso representaria uma brecha no muro que nos torna 

mortos para o mundo, e uma fresta no mistério que reina entre os homens livres quan-

to às nossas condições” 195.   

Os trabalhadores externos eram funcionários do campo e regressavam aos 

seus lares após a jornada de trabalho. Eles sabiam da existência dos judeus, porém 

preferiam ficar isolados para não se prejudicar com o governo e, sobretudo, para 

manter a consciência tranqüila. Eles, na verdade, sentiam desprezo pelos judeus, uma 

vez que achavam que os internos carregavam alguma culpa gravíssima.  Além de “ti-

rar o corpo fora”, de não “ver” a fumaça dos fornos, eles ganhavam dinheiro extor-

quindo os presos. Eles ouviam as várias línguas que soavam como gritos de bichos, 

além de ver os judeus “escravizados ignobilmente, sem cabelo, sem honra nem nome, 

a cada dia espancados, a cada dia mais abjetos” 196. Os homens livres calavam-se; e a 

lei da selva continuava soberana no campo, sendo a dos que podem mais, a dos que 

têm meios lícitos e ilícitos para manipular e dominar os pequenos, os já enfraqueci-

dos e insignificantes. 

O trabalho, além de físico, continha um emaranhado de leis, tabus e pro-

blemas, que dificultavam ainda mais a vida dos condenados. A maioria deles traba-

lhava duro, mesmo doente, cansado e com fome. E havia os Kommandos bons e ru-

ins, os Kommandos de especialistas e os Kommandos fáceis de ser subornados. O 
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chefe do trabalho geralmente tomava suas decisões na base de critérios misteriosos e 

duvidosos e “na base de preferências e subornos” 197. A organização do campo revol-

tava o escritor, pois a regra usada era a de que “os privilegiados oprimem os não-

privilegiados. Na base desta lei, sustenta-se a estrutura social do campo” 198. 

Sobre o laboratório de química de Buna, onde o escritor Primo Levi passou 

os últimos meses de confinamento, ele contou que os trabalhadores enfrentavam mui-

tos problemas. Mesmo sendo as tarefas mais especializadas, elas não deixavam de ser 

cansativas e perigosas. No depósito, por exemplo, havia sacos de uma substância à 

base de fenol, que, se misturado ao suor, produzia queimaduras e descamação nas 

partes descobertas. A pele, em geral, ficava sensível e dolorosa, com manchas verme-

lhas, porque ninguém usava proteção para executar suas tarefas no complexo quími-

co. A contaminação e até a morte eram inevitáveis. “Somos químicos, por isso traba-

lhamos com os sacos de fenilbeta (...); o fenilbeta grudava-se na pele suada, por baixo 

da roupa, e nos roía como uma lepra, a pele soltava-se dos nossos rostos em grossas 

escamas queimadas” 199. Os trabalhadores tinham que carregar sacos muito pesados 

para o laboratório e, quando não tinham mais forças, eles acabavam sendo aviltados, 

como o jovem farmacêutico morto a golpes, por um kapo, com supervisão e gozo de 

um SS.  

Após machucar o pé esquerdo, Levi rememorou a sua estada na enfermaria, 

cujos rituais eram parecidos com os da chegada no campo: os doentes eram contados 

inúmeras vezes, despidos, mesmo no frio, raspados a barba, a cabeça e os pêlos do 

corpo. Também eram obrigados a tomar uma ducha e ir para a desinfecção. Só depois 

desses procedimentos, os doentes eram examinados pelo médico. A vida no Ka Be 

era uma vida no limbo. O silêncio e a escuridão dominavam: “desde que estou no 

Campo, a alvorada pega-me no meio de um sono profundo; acordar é regressar do 

nada” 200. As seleções eram uma realidade e não uma possibilidade. Vários compa-
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nheiros convalescentes foram enviados para a câmara de gás, e Levi viu quando um 

soldado SS fazia uma cruzinha ao lado do número, indicando o caminho da morte. 

Schmulek foi marcado com a cruz e “quando foi embora, deixou-me a faca e a co-

lher; Walter e eu evitamos olhar-nos e ficamos um tempo em silêncio” 201. Aliás, o 

silêncio como o fenilbeta acabava corroendo a mente, pois possibilitava o pensamen-

to, a reflexão. Pensar, lembrar, recordar sempre eram atos tristes, já que estavam as-

sociados à saudade do lar, da família e da identidade roubada. Recuperar a consciên-

cia era sofrer duplamente, perceber que lhe fôra tirada a paz, aprender que a persona-

lidade corria maior perigo que a própria vida. “O bloco de madeira, apinhado de hu-

manidade sofredora, está cheio de palavras, de lembranças e de uma dor diferente. 

Heimweh, chama-se em alemão essa dor. É uma palavra bonita; significa ‘dor do 

lar’”202. 

O lar continuava distante, mesmo com a fuga dos alemães e com a proxi-

midade do fim da Guerra. Os alemães, antes de partir, pegaram todas as sobras das 

rações, deixando os doentes sem nada. Como havia semanas que não ingeriam nem a 

sopa minguada, todos estavam famintos. Os russos, quando se apossaram do “campo-

escombro”, trouxeram alimentos, que não eram vistos há meses, como carne bovina. 

A fome era tanta que os sobreviventes devoravam como animais e logo caíam mor-

tos: os seus estômagos estavam atrofiados, e o organismo não conseguia metabolizar 

a comida. Os menos doentes olhavam os membros da Cruz Vermelha com medo, pois 

estavam só acostumados a brutalidades, andavam sem rumo, como se não soubessem 

para onde ir, o que fazer. O pesadelo foi tão devastador, que, mesmo às vésperas da 

liberdade, eles se sentiam perdidos, tontos, desorientados. 

Todos esses episódios, mesmo que em flashes ou fragmentos, ficaram pre-

sos na memória do químico Primo Levi, que os tornou públicos na obra É isto um 

homem? Ele falou de Auschwitz, sentiu a necessidade irrefreável de contar o que 

havia sucedido. Ele primeiro queria contar aos familiares, aos amigos, a quem encon-
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trava na rua, no mercado, no trabalho; depois, passou a escrever à máquina, à noite, 

para não esquecer nada, para deixar registrado. Estes registros são, contudo, apenas 

fagulhas, devido à impossibilidade de expressar com palavras os acontecimentos exa-

tamente como eles ocorreram. A realidade excede os seus elementos factuais. Como 

escreveu Lewental, e Agamben o parafraseou: Esta é a aporia de Auschwitz, “a ver-

dade inteira é muito mais trágica, ainda mais espantosa” 203. 

 

2.3 O inferno de Dante: os muçulmanos do campo 

 

A situação de degradação de homens e, principalmente, de mulheres, crian-

ças e velhos no complexo de Auschwitz era tão cruel que parecia irreal: no campo 

não havia mais seres humanos, mas animais domesticados, sem vontade própria, que 

tinham que trabalhar à força, humilhar-se por restos de pão e água e, até mesmo, ma-

tar. As mortes eram por cansaço, depressão e câmara de gás, e os corpos não tinham 

sepultura.  Isso, como ressaltou Agamben 204, era mais uma das humilhações que os 

detentos tinham que suportar. O corpo morto era condenado a apodrecer no solo, a 

ser comido por bichos ou queimado a céu aberto. Os funerais, desde a Antigüidade, 

eram importantes, sendo rituais religiosos e fazendo parte da cultura, tanto que devi-

am ser exercidos com respeito e dignidade. 

Contudo, nada no campo era respeitado. A desumanização não foi somente 

nele, mas, sim, em todos os momentos, desde a prisão em suas cidades de origem, 

estendendo-se à viagem nos trens sem as mínimas condições de higiene e humanida-

de. Na chegada ao confinamento, todos os pertences dos judeus foram retirados (do-

cumentos, roupas, dinheiro, jóias) e enviados ao III Reich. Para lutar contra esse nive-

lamento, a testemunha precisava tentar reencontrar o seu nome, a sua identidade, a 

sua assinatura, no entanto tudo lhe tinha sido roubado. Como encontrar o seu “eu”, se 

agora era um animal domesticado? 
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O preso recém-chegado era recebido com hostilidade, com brincadeiras de 

mau gosto, golpes e gritos. Era uma cerimônia de iniciação, na qual o homem destitu-

ía-se dos seus pertences, da sua vida, da sua identidade, do seu futuro. O corredor le-

vava para o inferno, e ele entrava nu, como uma criança desprotegida, arrancada dos 

braços quentes da mãe. A partir daquele momento, não havia mais esperança, todos 

os dias eram de tormentos, gritos, pancadas, situações vexatórias e incertezas. Levi e 

os outros prisioneiros não tinham dúvidas: estavam ali para morrer. Porém antes de 

morrer, eles eram humilhados, torturados, escravizados e aniquilados. O objetivo dos 

alemães era ofendê-los, torná-los o mais insignificante possível. 

A tortura física e a verbal se mesclavam, tanto que a língua usada pelos a-

lemães acabava sendo um poderoso instrumento de violência e de poder. Michel de 

Certeau205 afirmou que a tortura situava-se na relação triangular entre o corpo indivi-

dual, o corpo social e a palavra, que vinha para ratificar o contrato entre os dois. As-

sim, o gesto do carrasco gravava na carne a ordem que, posteriormente, era enviada 

para o cérebro, que assimilava a submissão, o medo, o temer a morte ou a vida nas 

mesmas proporções. 

A tortura não era só física, com marcas e chagas pelo corpo, ela se estendia 

nas pragas, no comércio avassalador, na língua, na desumanidade. Os alemães berra-

vam em uma língua estranha, para mostrar que os judeus realmente eram animais, e 

os chamavam por números, para intensificar o grau de reificação das suas vítimas. 

Em Auschwitz, todo o aparato lingüístico estava corrompido para rebaixá-los. A bu-

rocracia usava uma língua própria: “assassinato em massa era ‘tratamento especial’, 

câmaras de gás eram ‘casa de banho’, ‘banho de desinfecção’, ‘ações’ ou ‘tratamento 

apropriado’. As vítimas eram chamadas de ‘peças’, ‘carregamento’, ‘mercadoria’” 206.  

As palavras, utilizadas pelos SS, confirmavam a reificação, visto que os judeus eram 

tratados por peças e mercadorias, e jogados no campo como se fossem sacos de bata-
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tas podres. Em decorrência disso, Agamben207 sublinhava que Auschwitz era “a refu-

tação radical de todo princípio de comunicação obrigatória”. 

Os prisioneiros estavam transformados em bonecos, miseráveis, fantasmas 

que não se reconheciam, porque, a cada dia, ficavam mais disformes, mais sem vida.  

Então, “nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para expressar esta 

ofensa, a aniquilação do homem” 208. “(...) Chegamos ao fundo. Mais para baixo não 

é possível. Condição humana mais miserável não existe, não dá para imaginar. Nada 

mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos” 209.  Os alemães rou-

baram deles o nome, a fé, a esperança, para que não sobrasse “alguma coisa de nós, 

do que éramos” 210, ou seja, não existia mais nada, estavam reificados, demolidos. 

Felman comentou que a reificação estava na própria essência do apagar e 

do aniquilar. Levi sentiu que todos os judeus estavam aniquilados e desabafou: “des-

truir o homem é difícil, mas vocês, alemães, conseguiram. Aqui estamos dóceis sob o 

seu olhar; de nós, vocês não têm mais nada a temer. Nem revolta, nem palavras de 

desafio, nem olhar de julgamento” 211. Nada mais tinha sentido, os judeus estavam 

vencidos, quebrados, esgotados. A reificação era tanta que nem a morte fazia a dife-

rença: “todos são colocados num mesmo plano, pessoas morrem como números; não 

como nomes próprios” 212. Todos tinham medo das seleções, o perigo era constante, 

porém, depois de um período no campo, tudo se tornava indiferente; “não se tratava 

de resignação consciente e sim do torpor opaco dos animais de carga, domados à for-

ça de golpes, que já não sentem mais a dor das pancadas” 213.  

Nada no campo era como a vida de um cidadão livre. As palavras soavam 

diferentes, tinham outra carga semântica, eram vividas com toda a intensidade. Falar 

em “frio” era passar frio ao extremo; sentir “fome” era passar fome até desmaiar, fra-

                                                   
207 AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwitz: el archive y el testigo. Valencia: Pre-Textos, 2000 p. 67. 
208 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 24. 
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212 FELMAN, S. Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar. Trad. Cláudia Valladão de Mattos. In: NESTROVSKI, A; 
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quejar; sofrer com a dor, era sentir uma dor aguda, enfrentando tanto a tortura física 

como a psicológica: 

 

Dizemos “fome”, dizemos “cansaço”, “medo” e “dor”, dizemos “in-
verno”, mas trata-se de outras coisas. Aquelas são palavras livres, 
criadas, usadas por homens livres que viviam, entre alegrias e triste-
zas, em suas casas. Se os Campos de Extermínio tivessem durado 
mais tempo, teria nascido uma nova, áspera linguagem, e ela nos faz 
falta agora para explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento, 
abaixo de zero, vestindo apenas camisa, cuecas, casaco e calça de 
brim e tendo dentro de si fraqueza, fome e a consciência da morte que 
chega 214. 
 

O homem livre jamais conseguiria entender a dimensão da Shoah, ela con-

tinuava sendo sempre inimaginável, inigualável e incomparável. Só quem viveu pôde 

tentar descrevê-la, mas a descrição saía fragmentada, faltavam palavras para dar for-

ma, vida, dimensão. A língua maltratou o prisioneiro não só no campo, como também 

depois, na saída, na recuperação da sua meio-vida. A língua, após a saída do sub-

mundo, não se perdeu, ela tornou-se muda, passou pela escuridão dos discursos que 

traziam a morte, não conseguindo emitir palavras comunicáveis. Aos sobreviventes, 

faltavam respostas sobre o que aconteceu em Auschwitz.  

Mesmo após a saída dos alemães do campo, do bombardeio, da chegada 

dos russos e de membros da Cruz Vermelha, a degradação continuava: cadáveres es-

tavam amontoados em todas as partes, não havia alimentos nem água, todos estavam 

debilitados, com diarréia, muitos desmaiavam de tanta fome e estavam enrijecidos do 

frio; as feridas desfiguravam faces, pernas e mãos. O campo exalava um fedor pútri-

do: lixo, excrementos, corpos, destroços se misturavam com a neve que começava a 

derreter, formando uma lama negra, cor da morte. O degelo era temido havia dias e, à 

medida que a neve ia desaparecendo, o campo transformava-se num charco esquáli-
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do. Os cadáveres e as imundícies deixavam o ar nevoento. “Nem a morte cessara de 

ceifar vidas: os doentes morriam às dezenas em seus frios beliches” 215. 

Quando não era a morte a “puxar os pés”, era a despersonalização, que de-

vastava as vítimas. Ela se dava no sentido do torturado se curvar à vontade onipotente 

do torturador. Acontecia, como já mencionado, a perda da identidade, alternada com 

a loucura, advinda do esgotamento, da fome, da sede e do calar-se. “Na luta acirrada 

pelo segredo de uma palavra, de um pensamento ou de um corpo, os sentimentos de 

humilhação, de vergonha e de ódio são inelutáveis” 216. A ruptura da identidade foi 

definitiva, e o silêncio passou a ser a única expressão do despersonalizado. “Frente à 

pressão da necessidade e do sofrimento físico, muitos hábitos, muitos instintos sociais 

são reduzidos ao silêncio” 217. Cada qual vive, no dia-a-dia do campo, só, “desespera-

damente, cruelmente só” 218. 

Os muçulmanos, em Auschwitz, foram os mais demolidos. A demolição, 

para os psicanalistas Maren e Marcelo Viñar, foi uma experiência de desmoronamen-

to e de loucura. O indivíduo era deslocado repentinamente de um mundo amado, do 

lar e da proteção familiar e social, e jogado em “um buraco sinistro, repleto de vergo-

nha, de humilhação, de urina, de horror, de dor, de excrementos, de corpos e órgãos 

mutilados” 219.  O tempo para o detento era infinito. Os presos só viviam situações de 

destruição e de abandono. O espaço vivido, sobretudo pelos muçulmanos, era inco-

mensurável, tendo como características o pesadelo e o espaço onírico, geralmente a-

guçado pela embriaguez. Os próprios kapos ofereciam bebidas alcoólicas aos muçul-

manos para que estes pudessem agüentar a tarefa de conduzir os irmãos à morte: 

 
Sucumbir é mais fácil: basta executar cada ordem recebida, comer 
apenas a ração, obedecer à disciplina do trabalho e do campo. Desse 
modo, a experiência demonstra que não se agüenta quase nunca mais 
de três meses. A história – ou melhor, a não história – de todos os 
“muçulmanos” que vão para o gás, é sempre a mesma: simplesmente, 
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acompanharam a descida até o fim, como os arroios que vão até o 
mar220. 
 

O estudioso Giorgio Agamben dedicou um capítulo do seu livro Lo que 

queda de Auschwitz aos muçulmanos do campo. No início, ele definiu o significado 

literal do termo, sendo que o muçulmano era aquele que perdeu a vontade e a consci-

ência. Eles eram realmente as vozes inauditas, devido à situação extrema. Eles esta-

vam num umbral entre a vida e a morte, entre o homem que passa a ser não-homem. 

Esses homens eram a coluna vertebral do campo, eles transportavam os selecionados 

para a câmara de gás. Mais uma forma de atordoar os deportados era o fato de que a 

qualquer momento eles pudessem ser escolhidos para exercer a função de muçulma-

no. Assim, eles escondiam as enfermidades, as chagas e prostrações, buscando ocul-

tar o muçulmano que nascia de dentro de si mesmo, sem ele mesmo perceber. “Toda 

a provação do campo é, na verdade, mais que um imenso torvelinho que gira obsessi-

vamente em torno de um centro sem rosto” 221. O muçulmano era, dessa forma, esse 

homem sem rosto. Os submersos ou muçulmanos não tinham história, eles se torna-

ram uma: 

 
multidão anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não-
homens que marcham e se esforçam em silêncio; já que se apagou ne-
les a centelha divina, já estão vazios, que nem podem realmente so-
frer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em chamar “morte” à 
sua morte, que eles já nem temem, porque estão esgotados demais pa-
ra compreendê-la222. 
 

Ao se pensar no próprio título da primeira obra de Primo Levi: É isto um 

homem? pode-se imaginar o muçulmano, visto que é aquela pessoa destituída da 

qualidade humana, é o não-homem, que realmente viveu a situação extrema e  não 

pôde dar o seu testemunho. Eles viveram de modo brutal, oprimidos até o fundo e por 

um período relativamente curto, não restando memória. Em todo o testemunho há 

uma lacuna, porque o muçulmano não pôde falar, e o sobrevivente não conseguiu se-
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pultá-lo nem lhe dar um simples adeus. Levi questionou a condição humana, tanto 

que, no título, há esta interrogação: será que é possível continuar sendo homem de-

pois de Auschwitz? Os muçulmanos não conseguiram, eles perderam qualquer resto 

de vida afetiva ou de humanidade. Eles aceitaram a morte tanto moral quanto física. 

Levi comparou os muçulmanos às Górgonas, alcunha dada a três das filhas 

de Fórcis e Ceto. Uma das filhas deles era Medusa. Atenas a transformou em um 

monstro, com serpentes em vez dos seus belos cabelos, presas pontiagudas, mãos de 

bronze, asas de ouro, porém o que mais chamava atenção nela era o fato de que o seu 

olhar petrificava quem olhasse diretamente em seus olhos. A visão produzia a morte, 

e Perseu foi encarregado de decepar a cabeça da Medusa sem olhá-la. No campo, não 

se podia olhar os muçulmanos, já que se estava vendo a morte. A Górgona não tem 

rosto assim como o muçulmano não tem rosto. Ela designa, segundo Agamben, algo 

que estava no campo ou aconteceu nele e que somente  o muçulmano havia visto e os 

demais sobreviventes não. Esse algo o cegou. O muçulmano foi aquele que tocou no 

fundo e se converteu em um não-homem. “O muçulmano não vê nada, não conhece 

nada, salvo a impossibilidade de conhecer e ver. Por isso, para o muçulmano, 

testemunhar é aventurar-se a contemplar a impossibilidade de ver”223.  Levi afirmou 

que os muçulmanos ficaram na sua memória como homens sem rosto, próximos do 

fim: “sabe-se que eles estão aqui de passagem; que dentro de umas semanas, deles 

sobrará apenas um punhado de cinzas em outro Campo próximo e, no Registro, um 

número de matrícula riscado” 224. 

Era muito comum, no campo, os judeus ouvirem as expressões: “máquina 

de morte”, “máquina de extermínio”, “indústria de Auschwitz”, “fabricação de 

cadáveres”. Os muçulmanos foram transformados em uma “máquina vegetativa”, já 

que de humanos passaram a ser seres não-humanos. Levi ratificou tal situação ao 

dizer que o campo foi “uma notável experiência biológica e social”225. A morte, para 

os chefes nazistas, era algo trivial, burocrático e cotidiano. Ela também estava sob o 
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106 
 

 

domínio da técnica, daí a expressão “produção de cadáveres”. Tudo, no campo, era 

produzido dentro de uma lógica biopolítica nazista. Isso vale não somente para a 

morte e para o extermínio, como também para a produção do muçulmano, para a 

elaboração do sistema biológico, político e para a construção das câmaras de gás.  

Os muçulmanos deixaram de ser homens, acarretando, com isso, a morte 

moral, a perda do respeito e da dignidade. O muçulmano era, então, o guardião do 

umbral de uma ética e de uma forma de vida que começava aonde terminava a 

dignidade. Em resumo, o maior experimento do campo foi o muçulmano, porque foi 

uma figura limite, uma espécie particular, na qual se perderam todos os sentidos tanto 

em relação à dignidade e ao respeito quanto a própria idéia de um limite ético. 

Em Auschwitz não se morria, produziam-se cadáveres: sem morte, não-

homens, cujo falecimento era evidenciado como produção em série. “Não é humana a 

experiência de quem viveu dias nos quais o homem foi apenas uma coisa ante os 

olhos de outro homem”226. O homem foi reduzido a mera peça, que, quando quebrada 

ou desgastada, era jogada fora. Agamben227 usou a expressão “morte forçada como se 

fosse um aborto”. E, interpretando a vida nos campos, a morte era como um aborto, 

pois, assim como o feto, sem defesa, era eliminado pela mãe, que não o queria 

conceber, os presos eram aniquilados, porque não tinham mais utilidade, não podiam 

trabalhar, sendo, então, usados para experimentos biológicos ou, simplesmente, 

mortos por maldade. O aborto ocorreu de forma cruel, porque lavou o solo polonês de 

sangue das vítimas que não tiveram a opção de se defender e viver. 

Assim, em Auschwitz, “desaparece radicalmente toda a diferença entre 

próprio e impróprio, possível e impossível”228. No campo, não havia distinção entre 

certo e errado, lá as leis eram próprias. Sobre os arames farpados, “milhares de 

indivíduos, diferentes quanto à idade, condição, origem, língua, cultura, hábitos, e ali 

submetam-nos a uma rotina constante, controlada, idêntica para todos e aquém de 
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todas as necessidades” 229 . O resultado era um “comportamento do animal homem 

frente a luta pela vida” 230.  Para se salvar, era necessário “ajeitar as coisas, 

merecendo não apenas as vantagens materiais e a reputação, mas também a tolerância 

e consideração dos poderosos do campo”231.  Quem não conseguia ser Organisator, 

Kombinator, Prominent acabava  desmoronando e chegando à função de muçulmano. 

Dois fatores ajudaram Levi a lutar contra a reificação, a loucura e a 

possibilidade de se tornar um muçulmano: as amizades e o conhecimento, com o 

estudo da Divina Comédia, a pedido de Jean. Este queria aprender o italiano, sendo, 

para Levi, uma alegria, uma forma de não esquecer a sua língua, as suas origens e o 

seu “eu”: “o canto de Ulisses. Quem sabe como e por que veio-me à memória, mas 

não temos tempo para escolher, esta hora já não é mais uma hora. Se Jean é 

inteligente, vai compreender, vai: hoje sinto-me capaz disso” 232. Era prazeroso 

explicar ao jovem quem era Dante, a relevância da Divida Comédia e da sua 

organização, enquanto ambos trabalhavam: 

 
considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtude e conoscenza. 
                        (...) 
Pikolo me pede para repetir esses versos. Como ele é bom: 
compreendeu que está me ajudando. Ou talvez algo mais: talvez 
tenha recebido a mensagem, percebido que se refere a ele também, 
refere-se a todos nós os homens que sofrem e, especialmente, a nós: a 
nós dois, nós que ousamos discutir sobre estas coisas, enquanto 
levamos nos ombros as alças do rancho 233. 
 

A lembrança do passado, a cultura e o conhecimento acabavam dando 

forças para que ele não caísse no buraco profundo da dor e da anulação do ser 

humano. “Nessas lembranças, a gente pode pensar”234. A mente não deveria ficar 

enferrujada como o corpo, porque só ela era capaz de salvar e de libertar. A 
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lembrança não podia se apagar, devia, sim, deixar pegadas para que o próprio 

sobrevivente e as gerações futuras pudessem persegui-las, atar-lhes as pontas, 

decifrá-las, e, desse modo, não esquecer os mortos, os muçulmanos, os que não se 

salvaram e não tiveram sepultura. 

O autor italiano sobreviveu ao extermínio e tentou lutar com todas as forças 

para manter faíscas de lembranças. Ele observou o homem, viu o muçulmano se afo-

gar na dor e quis escrever para deixar um legado e tentar se purificar, visto que tantos 

outros morreram, e muito jovens. Como diz a letra Love in the afternoon de Renato 

Russo, vocalista do grupo Legião Urbana:  

 
É tão estranho  

Os bons morrem jovens  
Assim parece ser  

Quando me lembro de você  
Que acabou indo embora  

Cedo demais. 
 (...) 

- Vai com os anjos, vai em paz 
 
 

2.4 “Sem trégua”: a dor e a melancolia dos sobreviventes diante à dificuldade de 

voltar para casa 

 

A trégua é uma continuação de É isto um homem?, e o autor, Primo Levi, 

conta, em tom testemunhal, a sua experiência no campo, já destruído pelos bombar-

deios, e sua trajetória de volta para casa, após a libertação dos sobreviventes de Aus-

chwitz pelo comando russo. A primeira patrulha russa chegou ao campo no dia 27 de 

janeiro de 1945 e, nesse período, começava o degelo. Eles encontraram o campo 

transformado em um charco, junto com as mais diversas imundícies (fezes, restos de 

comidas podres, excrementos, sangue) e muitos doentes abandonados, pois não havia 

médicos nem remédios. “Tudo o mais era deserto silencioso, esmagado sob o céu re-
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pleto de lama, chuva e abandono” 235. O futuro era temido e objeto de angústia. A me-

lancolia, ou seja, o sentimento de luto estava por toda a parte do campo devastado e 

coberto de mortos e doentes. 

Levi permanecia doente, devido à escarlatina. Mas, com o passar dos dias, 

a febre baixou, e ele foi se sentindo melhor, voltando à vida, mesmo que parcial: de-

pois da experiência em Auschwitz, não se vivia completamente, se era um meio-

homem, meio-feliz, meio-livre. Era, assim, um homem estranho, usando a carcaça do 

outro Levi, o do passado. Tornara-se um ser melancólico, pois já não tinha tranqüili-

dade quanto ao presente, muito menos, quanto ao futuro. O presente estava marcado 

pela tristeza. Tudo caminhava para a destruição. E, como pontuou Guardini236, a au-

sência de orientação para o sujeito acabava levando-o ao desejo de deixar de existir. 

Já fazia um mês que os russos tomaram o campo, e Levi estava ajudando 

como enfermeiro, não podendo fazer muita coisa: as doenças e os doentes eram mui-

tos. Ele e os demais companheiros viviam em uma inércia, desanimados. “Havia uma 

espécie de ruína humana” 237, as pessoas estavam envoltas em uma couraça de insen-

sibilidade, de depressão ou de loucura. O estado de melancolia dos deportados era 

geral. Sobre a melancolia, Ginzburg, baseando-se em W. Szilasi, afirmou que o “me-

lancólico teria como meta enfrentar a própria ignorância e inércia, e a cada etapa des-

se percurso o conduz à consciência do que ele não pôde alcançar” 238. 

Nas longas paradas, Levi sentia que o ócio tomava conta dele, não dando 

forças para prosseguir a viagem. Nesses dias perdidos no tempo, a nostalgia era pene-

trante: 

 
A nostalgia é um sofrimento frágil e suave, essencialmente diverso, 
mais íntimo, mais humano do que as outras dores que havíamos su-
portado até então: frio, golpes, fome, terror, doença, privações. É uma 
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dor límpida e clara, mas urgente: invade todos os minutos do dia, não 
concede outros pensamentos, e nos incita às evasões 239. 
 

A evasão de si mesmo, da luta e da vida, a solidão e a sensação de dormên-

cia faziam parte do cotidiano dos sobreviventes, sobretudo, porque, nos caminhos, 

eles estavam envoltos por florestas, campos, bosques; e essas paisagens atraíam a so-

lidão. “Talvez porque recordasse para nós outros bosques, outras solidões de nossa 

existência anterior” 240. As excursões pelo bosque, os banhos no pântano, “as mesmas 

conversas, os projetos para o futuro, não bastavam para abreviar o tempo daquela es-

pera, e para aliviar o peso que aumentava dia após dia” 241. 

Os dias eram sem novidades, eles viviam no marasmo, no sono (ou no pe-

sadelo?), a não ser em momentos singulares, como o da chegada de um marinheiro. 

Muitos italianos ficaram em volta do jovem marinheiro russo, que estava contando 

um episódio da guerra. Ele se expressa mais com gestos do que com palavras, tanto 

que “exprime-se com os músculos, com as rugas precoces que lhe marcam o rosto, 

com o brilho dos olhos e dos dentes, com saltos e gestos, donde nasce uma dança so-

litária, cheia de ímpeto e de fascínio” 242. Nessa situação, em que havia a expressão 

da oralidade, lembra-se de Benjamin ao se reportar para o narrador: “a experiência 

que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” 243.  En-

tre estes, destacaram-se dois grupos: os viajantes (como o marinheiro) e os velhos 

(Levi ao escrever, por exemplo, a obra Os afogados e os sobreviventes, na qual fez 

uma releitura da sua vida e, em conseqüência, da História), que já viram e ouviram 

muitas histórias. Le Goff 244 também escreveu sobre a sua veneração pelos marujos e 

pelos velhos, que, segundo ele, eram homens-memória. Levi não foi um marujo, mas 

navegou por mares insólitos, cheio de ondas tortuosas. 
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No transcorrer dos meses de espera e de nostalgia, o narrador fez amizade 

com um grego, Mordo Nahum, que seria seu companheiro de viagem. Chegou a hora 

de voltar para casa, de esperar a chegada do trem e embarcar na locomotiva rumo ao 

sonho, como fez Ulisses, após a guerra de Tróia, tentando voltar a Ítaca e rever os 

seus entes queridos. A Odisséia de Primo Levi não tinha figuras fantásticas, como 

Poséidon, o Ciclope Polifemo, a feiticeira Circe, que tentava impedir o regresso de 

Ulisses, com ventos, uivos, feitiçarias; mas era composta de situações concretas, de 

fome, frio, tristeza, medo, mortes, cidades destruídas, ligações férreas interrompidas, 

vagões lotados, espera, cansaço e muita incerteza. 

Na psiquiatria, o termo “emoções negativas” se referia às emoções que 

produziam uma experiência emocional desagradável como, por exemplo, de ansieda-

de, raiva e tristeza. A definição de tristeza, nas palavras de Constantinus245, é a de 

uma perda do muito intensamente amado, e o medo está relacionado à suspeita de que 

algo ocasionará dano. Para os viajantes, a perda era a do referencial, em meio ao de-

serto sem-fim, e do próprio “eu”, e o medo era o de não conseguir rever os seus pais e 

parentes: 

 
A liberdade, a improvável, impossível liberdade tão distante de Aus-
chwitz, que apenas nos sonhos ousávamos imaginar, chegara: mas 
sob a forma de uma impiedosa planície deserta. Esperavam por nós 
outras provas, outras fadigas, outras fomes, outros medos 246. 
 

Levi era um homem livre, só que era uma liberdade precária. Michel Ma-

lherbe, baseando-se em Hobbes, defendeu que era considerado livre todo ser em mo-

vimento que não encontrava obstáculo exterior. Assim, “um homem é livre quando o 

poder que tem para realizar seus fins não é contrariado” 247. No caso de Levi, havia 

impedimentos exteriores: os russos com sua língua e suas armas, representando poder 

e dominação, o campo com características semelhantes ao de Auschwitz: arame far-
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pado, guardas e violência; e impedimentos internos: dor, angústia, ansiedade, melan-

colia. Os obstáculos não paravam por aí. 

Levi sofreu de dor física, os músculos estavam fracos, não tinha força para 

caminhar nem para fazer atividades que exigissem mais esforços físicos; e os senti-

mentos e as emoções estavam estraçalhados, embaralhados, diante de tantos obstácu-

los. Freud, em Luto e melancolia, escrito em 1914 e publicado em 1917, afirmou 

que essas duas palavras estão muito ligadas. Segundo ele, o sujeito que sofre com a 

melancolia estabelece uma relação complicada, conflituosa e ambivalente com o ob-

jeto. O sujeito melancólico exprime um “desânimo profundamente penoso, a cessa-

ção do interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de 

toda e qualquer atividade” 248. O luto, para Freud, era uma reação geralmente à perda 

de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente que-

rido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém. Acredita-se que Levi perdeu par-

tes da própria vida e da esperança, porque, depois da experiência no campo, a supera-

ção da dor foi muito difícil, quase inatingível. O luto sofrido por Levi não se concre-

tizou somente em relação à perda dos amigos queridos e à dor de ver tanta gente mor-

rer em escala industrial, mas também à narração. Ou seja, o dilema do sobrevivente 

“reside no caráter incomensurável e irresolúvel dessa mediação entre experiência e 

narração” 249. A narrativa acabou presa numa falta incapaz de capturar a dimensão do 

luto. 

No trabalho da melancolia, o ego se degradou e se enfureceu contra si 

mesmo. Houve também a perda da auto-estima, já que a pessoa se via de mãos amar-

radas. E, diante de tudo isso, a língua também se tornava vazia, não sendo entendida; 

o ser melancólico era “um estrangeiro na sua língua materna” 250. Volta-se à questão 

de que a crise do testemunho emerge do abismo entre a necessidade de narrar e a per-

cepção angustiante de que a linguagem não pode expressar completamente a experi-
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ência e de que o interlocutor não consiga capturar a dimensão real ou nem sequer es-

cutar o relato com atenção. A língua ficou enterrada em uma cripta junto com os que 

foram esquecidos, ela se tornou indizível. Isso aconteceu com Levi, em Auschwitz e 

na viagem, porque não estava em suas mãos solucionar os problemas. Ele viu a morte 

e os cadáveres e tentou contar, mas não tinha palavras para expressar a profundidade 

da dor. Ele era apenas um ser humano, frágil, doente, como o anão corcunda, descrito 

por Benjamin em Sobre o conceito da História. 

Levi não podia mudar o curso da História, pois esta sempre esteve atrelada 

ao poder. Entretanto, ele podia guardar os fatos na memória. As reminiscências podi-

am, de alguma forma, despertar o passado adormecido e acender as centelhas da es-

perança, desde que, como profetizava Benjamin, o ser humano estivesse convencido 

de que “também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse i-

nimigo não tem cessado de vencer” 251. 

Levi viu o inimigo a toda hora, tentando vencer e dominar. O trem parava 

constantemente; o vagão, onde Levi viajava, estava gelado, com camadas de neve, 

deixando as suas pernas paralisadas, e o frio era interminável. O destino era a cidade 

de Cracóvia, ainda na Polônia, onde teve contatos com pessoas e sentiu “uma nova e 

saborosa vontade de conversar, de estabelecer contatos humanos, de ostentar e gastar 

a minha desmedida liberdade” 252. Era o primeiro contato do químico com o mundo 

fora do campo, com pessoas que não viveram lá dentro, que não experimentaram a 

degradação, com pessoas ditas “normais”, já que eles eram tratados como “diferen-

tes”. Os olhares delas expressavam sentimentos de pena, de dúvida, de angústia e de 

desinteresse. 

O sentimento de solidão continuou e foi essa a constatação de Levi, uma 

vez que ele agora podia falar, denunciar, gritar ao mundo a sua dor, porém não era 

ouvido. Sentiu agora, em liberdade, uma solidão ainda maior, misturada com uma 

sensação de frustração e de medo. A tristeza o dominava. Segundo Constantinus, a 
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noção de tristeza estava relacionada à perda. As pessoas melancólicas eram aquelas 

que “perderam seus filhos e amigos queridos, ou algo precioso que não puderam res-

taurar” 253. Como não ser melancólico após ver os seus amigos e até irmãos irem para 

a câmara de gás? Como não ser melancólico se a vida foi partida ao meio, se não ha-

via mais possibilidade de se reestruturar após o trauma de viver em Auschwitz? Co-

mo curar a melancolia se só restavam tristeza e dor no coração? 

Essas perguntas, sem respostas, ficaram fixas na memória de Levi, que vi-

via o luto e a melancolia. No ensaio de Freud 254, a questão da perda foi abordada. 

Segundo ele, havia duas atitudes diante da experiência da perda. A primeira seria o 

sentimento de luto, onde havia, após algum tempo, a busca do reequilíbrio, sendo que 

essa restituição geralmente se dava com a substituição do objeto perdido por outro. 

No segundo caso, o sujeito melancólico não aceitava a perda, vivia em desânimo, de-

primido, sem auto-estima. Esse era o caso do escritor Primo Levi, pois era impossível 

aceitar a barbárie, com numerosas perdas de amigos, parentes ou pessoas anônimas, 

que, no entanto, tinham um nome, um sobrenome e uma história e que só queriam ter 

o seu território, o seu trabalho e um pouco de paz. Em Auschwitz, muitos prisioneiros 

vivenciaram a perda, viram os seus pais, amigos e irmãos morrerem de cansaço, es-

gotados, ou serem enviados para a câmara de gás e, depois, virarem fumaça. Julia 

Kristeva255 também apontou que, para o melancólico, era insuportável, intolerável a 

dor, a perda e, portanto, ele era levado a um estado-limite. 

O estado-limite não foi só no campo. A sensação de perda, desânimo e 

frustração percorreu todas as viagens e as suas longas paradas. O sujeito não tinha 

como não se entregar à melancolia, pela frustração de expectativas, pelo reconheci-

mento da transitoriedade e da finitude da vida. O esforço, muitas vezes, era em vão, o 

que deixava os sobreviventes ainda mais desvitalizados e prestes a oscilar para a mor-

te. Nas vilas onde Levi e os amigos ficavam acampados, eles só sentiam tristeza e 
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solidão: “(...) quando cessam o trabalho e o tormento, e nada protege o homem de si 

mesmo; talvez porque se reconhecesse a impotência e a nulidade da nossa vida, e o 

perfil torto e arqueado dos monstros gerados pelo sono da razão” 256. 

Todos estavam acostumados à inércia e ao medo, visto que o trem apitava, 

e eles seguiam lentamente o seu caminho rumo ao desconhecido. Os sobreviventes 

foram para Katowice. Toda a caravana vivia em harmonia, sem horários e sem regras 

nas adjacências do campo. Havia uma aparente felicidade ou, pelo menos, uma von-

tade de Levi superar a dor. Nos argumentos de Susana Kampff Lages257, estudiosa de 

Walter Benjamin, a idéia de felicidade sempre abrigava alguma duplicidade: ela era 

considerada em função de sua contrapartida, a infelicidade, o sofrimento, o fragmen-

to. O “químico-enfermeiro” se sentia fraco, doente e sujo. Sabia do seu aspecto mise-

rável, da sua barba malfeita, das suas roupas rasgadas e infectadas de Auschwitz. Era 

impossível não lembrar, uma vez que o corpo era o mesmo, as roupas eram as mes-

mas e a cicatriz doía todas as noites. Também, sabia que, em meio à piedade, sobre-

tudo de algumas enfermeiras, havia os olhares de repulsa da grande maioria dos aju-

dantes do campo russo. O medo no olhar, a fraqueza no corpo, a fome desenfreada e 

o peso de sobrevivente nas costas seriam eternos. Ele era um homem de Auschwitz. 

Levi acabou tendo um comportamento dúbio, o que era natural em um ho-

mem que vinha de um ambiente contraditório: ao mesmo tempo em que sentia um 

grande desejo de se recuperar, viver e reagir, ele se deixava abater, e a frustração ab-

sorvia o seu eu. Com esse comportamento, ele nunca deixaria de ser um homem de 

Auschwitz e um sujeito melancólico. “Por viver em uma desmedida, procura trans-

cender seus próprios limites, mas se frustra, é impedido pela sua precariedade” 258. 

Levi permaneceu com um comportamento melancólico, pois a experiência da dor 

nunca pôde ser redimida. Ele, então, tornou-se pessimista, diante da irrecuperabilida-

de do passado. 
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Mesmo podendo sair do campo e conhecer territórios vizinhos, Levi e o 

amigo de Buna, César, só presenciaram um cenário assustador: “a cada passo topá-

vamos com os vestígios da impressionante tragédia, que nos tocara e miraculosamen-

te nos poupara” 259. Havia túmulos a cada esquina, sem cruz, em meio aos destroços 

da guerra. A cidade de Katowice sofrera com o pesadelo da ocupação nazista e com o 

furacão da passagem do front. Toda a Polônia estava destruída. Como sentir-se livre 

em meio aos destroços da Guerra? Como não se sentir deprimido e ansioso em rela-

ção ao futuro? Como ter esperança se, por todo o canto, havia cenas de destruição? 

Sempre havia questionamentos trabalhando, martelando na mente de Levi, 

deixando-o ainda mais nervoso, tenso. Quando sentiu as forças voltando e uma garra 

interior invadindo o seu ser para deixar a acomodação de lado e voltar a caminhar 

rumo a sua casa, ficou novamente doente. Ele não conseguia respirar nem fazer al-

gum movimento. Teve que ficar deitado e imóvel por vários dias, com dores por todo 

o corpo, sobretudo nas costas, sintomas de uma pleurite seca, que se alastrava pelos 

dois pulmões. O organismo de Levi não estava resistente, a doença era conseqüência 

do campo, isto é, de sofrer com o frio, de trabalhar no gelo sem uma vestimenta ade-

quada, de tomar banho frio em pleno inverno, de andar nu durante as inspeções, com 

o gelo cobrindo o caminho. O corpo sentia a degradação, os órgãos estavam emperra-

dos, funcionando lentamente. A doença tomava conta do corpo e o entristecia mais: 

 
Era triste ficar entre quatro paredes, enquanto o ar lá fora estava 
cheio de primavera e de vitória, e dos bosques próximos o vento tra-
zia cheiros estimulantes, de musgo, de erva nova, de cogumelos; era 
humilhante ter que depender dos companheiros até mesmo para as 
necessidades elementares, para pegar comida no refeitório, para ter 
água, e, nos primeiros dias, até mesmo para mudar de posição na ca-
ma260. 
 

A liberdade ficara ainda mais distante com a doença. Levi estava preso em 

uma cama, sem poder respirar o ar do bosque verde, significando vitalidade e força 
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vinda da natureza. O sofrimento dele permanecia, mesmo longe dos muros de Aus-

chwitz. Depois de vários tratamentos médicos, Levi sobreviveu à doença e pôde con-

tinuar a viagem e recordar: havia uma luz no fim do túnel, uma esperança de reencon-

trar a sua família e de contar às outras gerações e aos povos o que viveu em Ausch-

witz. “Na estação de Katowice um trem nos esperava: um trem de vagões de carga, 

de que nós, italianos (éramos aproximadamente oitocentos), tomamos posse com ale-

gria” 261. O trem partiu em meados de junho de 1945. 

A viagem prenunciava dias de muito cansaço, fome e condições de higiene 

e comodidade precárias. Todos tinham que dormir no chão, não havia lugar para fazer 

as necessidades básicas; eles comiam os restos de alimentos, distribuídos pelos russos 

antes da partida. Levi sentiu a viagem mais penosa, pois ainda não estava com a saú-

de totalmente recuperada e, todas as noites, tinha febre intensa, acordava prostrado, 

semiconsciente e com fortes dores pelo corpo. Por isso, tinha que ficar deitado no 

chão do trem ou no cimento das plataformas nas horas das paradas. A dor continuava 

afligindo o “futuro escritor”, cheio de lembranças para testemunhar. 

Na parada de Lvov, todos puderam observar a destruição da cidade polone-

sa; era como um ambiente de esqueletos: os cadáveres a céu aberto mostravam a de-

vastação, conseqüências dos bombardeios. O abismo tomava conta da cidade, dos 

poucos habitantes e dos recém-chegados, já demolidos pela experiência do campo. A 

melancolia caracterizava-se por “um abismo de tristeza, dor incomunicável que às 

vezes nos absorve, em geral de forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por 

qualquer palavra, qualquer ato, o próprio gosto pela vida” 262. O sol era negro, como a 

expressão usada por Kristeva na sua obra. 

O trem avançou, e os sobreviventes agora estavam em território soviético. 

As cidades avistadas eram Ternopol, Proskurov. Novamente, Levi sentiu os tremores, 

os arrepios e as dores no corpo, sintomas da febre, que, todas as noites, invadia o seu 

corpo. O médico Gottlieb apareceu com um novo remédio para Levi: meio litro de 
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vodca, que havia comprado dos camponeses. O líquido fez com ele perdesse litros de 

suor. “O tratamento singular devia ter tido pleno sucesso: a febre e as dores haviam 

desaparecido definitivamente, e não voltaram mais” 263. 

Na cidade de Zhmerinka, uma grande aldeia agrícola, os viajantes perma-

neceram por três dias e foram reduzidos à mendicância. A estação estava superlotada 

de turistas e gente bem vestida; eles, os sobreviventes, aos frangalhos, sendo vistos 

como: pobres, indigentes, sem passaporte, documentos e dinheiro para pagar a via-

gem. Eles tiveram que esperar a boa vontade dos russos, atrapalhados no comando, 

tanto que os italianos foram conduzidos por um percurso mais longo, via o norte. O 

destino continuava impreciso, vago; todos estavam com o coração apertado, “todos 

em poder da indecifrável burocracia soviética, obscura e gigantesca potência, que não 

era malévola contra nós, mas desconfiada, insipiente, contraditória, e cega nos efeitos 

tal uma força da natureza” 264.  

Na praça da cidade, os judeus avistaram uma dezena de prisioneiros ale-

mães, que estavam abandonados à própria sorte. Os alemães também estavam esfar-

rapados; dos uniformes das forças armadas da Alemanha, restavam trapos. Então, os 

que eram acostumados a comandar, combater e exercer autoridade, agora estavam 

impotentes, esvaziados e inertes; misturavam-se ao lixo. Eles vieram ao encontro dos 

judeus e pediram pão. Ninguém queria ouvi-los, porém Levi viu o seu amigo Daniel 

ajudá-los: 

 
Daniel não recusou: Daniel, a quem os alemães haviam matado a mu-
lher, o irmão, os pais, e não menos que trinta parentes; Daniel, que, 
da razão no gueto de Veneza, era o único sobrevivente, e que desde o 
dia da libertação alimentava-se com a sua dor, tirou um pão e mos-
trou àqueles fantasmas, e o pôs no chão. Mas pretendeu que viessem 
pegá-lo, arrastando-se no chão: o que fizeram docilmente265. 
 

Nesse episódio, Daniel mostrou o seu lado humano, que, mesmo com a dor, 

não desaparecera. No campo de Auschwitz, o normal ou o comum fôra a perda da 
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humanidade, da sensibilidade e da dignidade, independente das relações sociais. Mas, 

como diz o ditado popular que em toda regra há sempre exceções, alguns presos não 

se corromperam e mostraram humildade, desprendimento e amor ao próximo. 

Os alemães, com a guerra e após a derrota, sentiram na pele a destruição. 

Eles tiveram que rastejar para pegar comida como era a rotina diária dos judeus no 

campo. Esses alemães desgarrados talvez agora tivessem consciência do que foi a 

maldade por eles praticada de modo injustificado quando ainda estavam esbanjando 

poder. Sabe-se que, após a derrota na Guerra, os alemães também sofreram, viram as 

suas famílias e o seu país desmoronar. Claro que permanecem algumas versões sobre 

as posições deles no governo de Hitler. Por um lado, muitos realmente estavam ce-

gos, surdos e mudos, hipnotizados pelo governante e pela propaganda veiculada na 

mídia. Por outro lado, havia os que não apoiaram o projeto biológico e de segregação 

racial adotado. Por isso, não se pode generalizar os fatos, apontar TODOS os alemães 

como culpados pelo massacre em Auschwitz, muito menos ser parcial e julgar só um 

lado: tanto os judeus como os alemães têm qualidades e defeitos. 

Com relação à Rússia, outro país totalitário, a população também sofreu 

com a Guerra da mesma forma que a da Alemanha. Os dois países ficaram destruídos 

e tiveram que se reerguer. Levi, em 1945, viu a destruição: cidades abandonadas, es-

colas e comércios fechados. Viu também milhares de mulheres e crianças ucranianas 

que queriam voltar à Alemanha, nos vagões de carga já abarrotados. Elas estavam 

desesperadas, seus corpos jovens estavam cansados, seus rostos fechados, dominados 

pela fome, dor, humilhação e resignação. “De animais humilhados e domados consti-

tuía-se a própria inércia, o próprio afastamento (...). Nós assistíamos com piedade e 

tristeza à sua passagem, novo testemunho e novo aspecto da pestilência que prostrara 

a Europa” 266.  

A degradação atingiu tanto judeus, alemães, russos, poloneses e ucranianos, 

como outros povos, muitas vezes nem mencionados na História. Apesar de se ter 

consciência de que vários povos sofreram com a Guerra, nesse estudo, quer-se olhar 
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especificamente para os deportados judeus, que foram dizimado em Auschwitz e que 

não tiveram a possibilidade de reconstruir as suas vidas. Também se restringe a esse 

grupo, pelo fato de Primo Levi ser um desses judeus, que viveu no campo, mas so-

breviveu, podendo, posteriormente, testemunhar. O viés seguido é o de analisar aque-

les que sofreram com o confinamento, com a fome, com o trabalho exaustivo, com a 

iminência da morte na câmara de gás, com a saudade do lar, da família, dos amigos e, 

sobretudo, com a precariedade da vida.  

Levi viveu e pôde contar essa longa viagem, triste e dolorosa, pelos países 

aniquilados. Levi registrou em A trégua que o comboio partiu de Zhmerinka no final 

de junho. O destino continuava incerto, a única coisa certa era que iam para o norte. 

Os olhos transbordavam lágrimas de desilusão, saudade e cansaço. Pararam em Bere-

zina, sob um dilúvio, numa escuridão absoluta, rompida somente com os raios e re-

lâmpagos. Após essa parada, os vagões deslocaram-se para Slutsk, já em julho. No 

campo da cidade, eles permaneceram por dez dias, considerados vazios, sem encon-

tros, acontecimentos e certezas reais. Os italianos caminharam setenta quilômetros 

até Stáryie Doróghi. A estrada, uma reta até o horizonte, estava abandonada. Era co-

mo se estivessem no nada indo para o nada. Só encontravam resquícios da guerra: 

“nos dois lados da estrada, jaziam, informes, peças enferrujadas, artilharia, carros, 

arame farpado, latões, capacetes: as sobras dos dois exércitos, que por tantos meses 

se enfrentaram naquelas paragens”267. 

A longa viagem deixou-os muito cansados e com os pés cheios de calos e 

chagas. Os italianos permaneceram em Stáryie Doróghi dois meses: de 15 de julho a 

15 de setembro de 1945. Foram dias sonolentos, nostálgicos, cujo pensamento estava 

longe, em outra terra, em outras paisagens e com outras pessoas. As “férias forçadas” 

estavam cansativas.  A ansiedade tomava conta dos caminhantes sem destino. Segun-

do Ballone268, ela pode ser considerada como uma reação natural que se produz dian-

te de certos tipos de situações, nas quais a pessoa necessitaria de recursos adaptativos 
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extras. As situações que desencadeiam a reação de ansiedade têm em comum a previ-

são subjetiva de possíveis conseqüências negativas para o indivíduo, podendo ocorrer 

a perda da atenção, da percepção, da memória, do pensamento e da linguagem. 

A ansiedade aumentava com a fome, não de comida, porque havia carne 

dos cavalos, deixados pelos alemães, mas de casa, de contato humano, de expressão, 

de novidades. Eles estavam vivendo no “nada”, esquecidos, sem esperança alguma 

em relação ao futuro. As perguntas, assim como as incertezas, eram muitas: quando 

afinal voltariam? O resto era silêncio. E o céu continuava cinza, como nos tempos de 

Auschwitz. 

Os sobreviventes, perdidos no caminho do repatriamento, sofreram com a 

impotência e a nulidade da vida. Os dias eram penosos, com informações desencon-

tradas sobre a próxima partida. “Tudo era extremamente vago, e bastante ambíguo. 

Mesmo admitindo que uma partida era iminente, quem assegurava que se tratava do 

repatriamento, e não de uma nova transferência sabe-se lá para aonde?”269. A tristeza 

e o medo aumentavam com a proximidade do inverno, pois era mais um inverno que 

Levi passaria longe de casa, sentindo frio, dores pelo corpo, que poderiam anunciar a 

volta dos problemas pulmonares.  

Mais uma viagem, com passageiros apáticos, porque não tinham estrutura 

psíquica para suportar tanta incerteza. Os traços mentais característicos do melancóli-

co, segundo Freud 270, são: perda da auto-estima, desânimo, cessação de interesse pe-

lo mundo exterior e inibição de toda e qualquer atividade. O tormento da dúvida dei-

xava os nervos à flor da pele. Após passar por cidades russas e romenas, finalmente o 

comboio rumou para o sul. A fome era tanta, que o bando, quando desceu num vilare-

jo agrícola, esvaziou os poços, retirou a lenha existente e roubou os alimentos ainda 

comestíveis, como se fossem bárbaros. O trem havia estragado e não se movia: “tí-

nhamos frio, fome, e nos sentíamos abandonados e esquecidos” 271. Enfrentavam ain-
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271 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 338. 



122 
 

 

da dificuldades de comunicação: os países e as cidades tinham língua, cultura e moe-

da diferentes das dos seus países de origem. A babel continuava sendo parecida com 

a do campo. 

Em Viena, eles observaram somente destruição. A tristeza da cidade era pa-

recida com a que eles estavam experimentando e vivendo dia após dia. Era uma “sen-

sação pesada e grave de um mal irreparável e definitivo, presente por toda a parte, 

aninhado como uma gangrena nas vísceras da Europa e do mundo, semente e danação 

futura” 272. O trem ficou imóvel, estagnado na cidade por três dias. Parecia que até os 

seres inanimados se contaminavam com a melancolia que emanava das pessoas e do 

ambiente. 

A Áustria fazia fronteira com a Itália. Em 15 de outubro, Levi começou a 

se sentir mais próximo de casa. Embora ainda todos estivessem esgotados, tomados 

por “uma náusea definitiva dos trilhos, dos sonos precários nos assoalhos de madeira, 

dos solavancos, das estações. (...). Estávamos cansados de todas as coisas, cansados 

especialmente de ultrapassar fronteiras” 273. Estavam também cansados de ver as pes-

soas das cidades olharem para eles com ar indiferente, “entrincheirados entre as pró-

prias ruínas, como num fortim de desejado desconhecimento, fortes, ainda, capazes 

de ódio e desprezo, prisioneiros ainda do antigo nó de soberba e culpa” 274.  

Na fronteira com a Itália, Levi sentiu uma felicidade misturada com medo, 

pois, em suas veias, fluía o sangue extenuado de Auschwitz e, a partir daí, não sabia 

se conseguiria arrancar do seu interior forças para continuar vivendo e para enfrentar 

os olhares surpresos, curiosos ou duvidosos das pessoas. “Nós nos sentíamos velhos 

de séculos, oprimidos por um ano de lembranças ferozes, esvaziados e inermes” 275. 

Levi chegou em Turim no dia 19 de outubro; teve carinho, apoio, amor, contudo não 

cessaram os sonhos, os pesadelos e os assombros. À noite, ouvia “o ressoar de uma 

voz, bastante conhecida; uma única palavra, não imperiosa, aliás breve e obediente. É 
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o comando do amanhecer em Auschwitz, uma palavra estrangeira, temida e esperada: 

levantem ‘Wstavach’” 276. 

 

2.5 Se não agora, quando?: urgências e limites do ser humano em meio à devas-

tação da guerra 

 
A obra Se não agora, quando? é um romance, no entanto, ao longo da nar-

rativa, há muitos traços autobiográficos, sobretudo em relação à viagem de volta para 

casa, feita pelo autor Primo Levi.  A trégua e Se não agora, quando? são semelhan-

tes, só com personagens diferentes, pois nesta não há o tom confessional de Primo 

Levi nem ele é a personagem: o escritor se vale de uma outra pessoa para contar o 

drama dos viajantes pela Polônia e Rússia. Nesta obra, ficção e realidade se misturam 

de forma mais acentuada ao contar uma história, “inventada” pelo escritor Primo Levi 

sobre os sobreviventes na década de 40, que enfrentaram o frio, a neve, a fome, o 

cansaço até conseguirem ser repatriados e descansar no aconchego dos seus lares.  

A intenção desse subcapítulo é mostrar que, independente dos gêneros, 

sempre há a possibilidade de se contar a “verdade”. A História está inscrita nas linhas 

e entrelinhas. “O romance precisou concentrar-se naquilo de que o relato não dá con-

ta. Só que, em contraste com a pintura, a linguagem lhe põe limites na emancipação 

do objeto” 277. Narrar algo significa “ter algo especial a dizer” 278, desde que não seja 

impedido “pelo mundo administrado, pela estandartização e pela mesmidade” 279. 

Adorno continuou argumentando que o narrador tem o poder de erguer a cortina para 

que o leitor participe das coisas acontecidas, como se este estivesse de corpo presen-

te. 
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O leitor pode descortinar a História em Se não agora, quando?, pois são 

narrados fatos violentos, cujas personagens estão perdidas em meio ao caos da Guer-

ra. A obra vai contra o historicismo, rompendo a linearidade, trafegando entre as 

lembranças passadas e o presente, a narração anda em ziguezague como os passos 

incertos dos viajantes. Além disso, não é alienante e mostra a realidade dos sobrevi-

ventes, fazendo com que o leitor se posicione sobre os fatos ocorridos. 

A história de Se não agora, quando? é a dos migrantes judeus, que iniciou 

em julho de 1943, auge da Segunda Guerra Mundial, e terminou em julho de 1945, 

quando ocorreu o término da Guerra. O protagonista é o relojoeiro Mendel Nachma-

novic, que havia se desgarrado do exército soviético na Bielo-Rússia em 1943.  Levi 

se baseou na história de um amigo russo que migrou durante a guerra e, posterior-

mente, juntou-se a um bando de judeus, que peregrinava pelo território devastado pe-

la guerra e pela disputa entre alemães e soviéticos. Eles atravessaram cerca de dois 

mil quilômetros, passando pela Polônia e pela Alemanha, até chegar à velha Milão, 

na Itália. O objetivo era fugir da morte, porém, em muitos momentos, os fugitivos se 

defrontaram com ela. A luta pela sobrevivência era constante; e as dificuldades, e-

normes em meio ao gelo, à neve, à falta de alimentos e de água potável.  O resultado 

foi um ser humano falível, medroso e fragilizado pelo esforço diário da sobrevivên-

cia. 

Mendel “equivale a Menachém, que significa consolador” 280, mas, segun-

do ele, nunca havia consolado ninguém nem tinha forças para tal façanha.  A guerra 

só havia lhe presenteado com tristeza e desolação, além de ser uma luta nômade pela 

sobrevivência. Em sua andança sem rumo, caminhando por caminhar, ele encontrou 

Leonid. Eles se tornaram amigos e andaram juntos em busca do bando de Gedale. 

Durante a conversa de Mendel e de Leonid sobre a participação deles na Guerra e as 

suas condições de desertores, o escritor, através da voz do narrador, faz uma crítica à 

historiografia oficial, cuja importância era dada aos grandes generais e feitos herói-

cos: 
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(...) E a guerra é sobretudo uma grande confusão, no campo de bata-
lha e na cabeça das pessoas também; muitas vezes nem se sabe quem 
venceu e quem perdeu, isso é decidido depois pelos generais e por 
quem escreve a história 281. 

 
Em outras passagens, também havia essa crítica e, até mesmo, uma certa 

ironia por saber que a História acabava sempre enaltecendo os vencedores; eles, os 

vencidos, os prostrados, ficavam esquecidos, soterrados junto aos escombros da 

Grande Guerra. Durante uma pequena batalha entre os desgarrados e os soldados a-

lemães, Dov, companheiro de guerra, gritou para Mendel: “Dispare tudo, agora. Sem 

economizar. Estamos combatendo por três linhas nos livros de história” 282. Isso 

comprovava que a História privilegiava os vencedores, enquanto que os outros fica-

vam com apenas notas de rodapé nos livros oficiais. 

Mendel estava em busca do bando de resistência, porque tinha vontade de 

se juntar a ele e lutar, sentia-se no dever de participar da causa. Entretanto, estava 

cansado, tinha medo, repugnância de armas e de violência: já havia sofrido demais, 

estava sozinho no mundo, não sabia quem era amigo ou inimigo. Perdera a mulher 

que estava em uma vala comum, e se considerava feliz por não ter tido filhos, pois 

estes nem nasceriam ou acabariam também na vala. Leonid era um muro de silêncio, 

não deixando transparecer os seus sentimentos. Ele não falava da sua família, tanto 

que Mendel acreditava que deveria haver “uma cicatriz interna, algum tipo de nódoa, 

talvez um halo dolorido” 283 no seu interior. Leonid criara um bloqueio interior, não 

querendo lembrar a família nem o passado, uma vez que era doloroso e lhe trazia tris-

tezas, mágoas e arrependimentos. 

Os dois caminhantes encontraram um judeu em uma aldeia no pântano. O 

velho Adam tinha uma enorme vontade de contar a sua experiência e ouvir o que os 

forasteiros sabiam sobre os rumos políticos. A vontade de falar, de contar sempre a-

companhou os sobreviventes, sempre acompanhou o escritor Primo Levi. Mendel 
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conversou com Adam, que havia resistido a interrogatórios, ficara preso por dois anos 

e, depois do exílio, voltara para Minsk, contudo a cidade estava sob o domínio dos 

alemães, que “tinham feito uma coisa que ele não podia contar. Não podia, e não que-

ria, e não devia” 284. “Se continuássemos a contar uns aos outros o que vimos ficarí-

amos doidos e, em vez disso, temos que manter a sanidade mental” 285. O fato de 

lembrar a experiência de dor poderia acarretar a loucura. O ser humano acabava não 

tendo resistência suficiente para suportar a tragédia e, conseqüentemente, enlouquecia 

ou se entregava à morte. 

Adam contou que o bando de Gedale estava debilitado, que havia um gran-

de número de mulheres, velhos, crianças e doentes, que estava sofrendo com o inver-

no rigoroso e com a fome e que só alguns jovens sabiam manusear as armas. Quando 

o encontrou, Mendel conferiu que a vida de todos era precária, faltava tudo: água, 

comida, agasalhos e armas. No entanto, eles eram solidários entre si pela religião e 

pela vontade de sobreviver. Eles peregrinavam pelo pântano, como se fosse uma pe-

regrinação bíblica em busca da tão sonhada terra prometida, no caso, a Itália. E foi 

essa força que transformou os homens destroçados pela Guerra em valentes, determi-

nados a vencer e sobreviver diante de tantas adversidades. Diferentemente da imagem 

do judeu passivo, Levi deu vida a homens, que, após anos de sofrimento, tinham en-

durecido, mas não desistido de lutar. Eram sobreviventes de uma civilização, que o 

nazismo tinha destruído pela raiz, extenuado, porém eles tinham consciência da sua 

dignidade. Eles combatiam para se salvar dos alemães, para se vingar, mas, sobretu-

do, como Mendel apontava, “por dignidade” 286.  

As notícias dos campos de concentração eram avassaladoras.  As chaminés 

de Auschwitz funcionavam a todo vapor. Quando o vento mudava de direção, a fu-

maça chegava até eles, e todos podiam sentir o cheiro de carne queimada. Diante dis-

so, onde estava Deus? Constantemente, eles se questionavam: 
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E o Eterno, bendito seja Ele, por que continuava oculto atrás das nu-
vens cinzentas da Polessia em vez de socorrer o Seu povo? “Você nos 
escolheu entre todas as nações”: por que justamente nós? Por que o 
ímpio prospera, por que o massacre dos indefesos, por que a fome, as 
valas comuns, o tifo, e o lança-chamas das SS nos esconderijos reple-
to de crianças aterrorizadas? E por que húngaros, poloneses, ucrania-
nos, lituanos, tártaros, roubam e massacram os judeus, arrancam-lhes 
as últimas armas das mãos, em vez de se unir a eles contra o inimigo 
comum? 287. 

 
A história do povo judeu era conhecida através da Bíblia. De acordo com 

as escrituras sagradas, por volta de 1800 a.C., Abraão recebeu um sinal de Deus para 

abandonar o politeísmo e viver em Canaã, que posteriormente, chamar-se-ia Israel, 

nome dado por Jacó. Os doze filhos de Jacó deram origem às doze tribos que forma-

vam o povo judeu. Com o rei Davi, Jerusalém foi transformada em um centro religio-

so. Através de revelações proféticas, ele sabia que um dia o Messias, o Salvador, viria 

de sua descendência. Jesus nasceu judeu, comprovado pela passagem bíblica: “deles 

são os patriarcas, e também deles descende o Cristo, segundo a carne”288. Jesus nas-

ceu judeu e não foi por acaso: a sua vinda ao mundo trouxe consigo uma profunda 

alegria para todos aqueles que reconheceram que Ele era realmente o Cristo, o Filho 

de Deus. Sua vinda foi a garantia da existência de um plano divino, bem como a cer-

teza de que Deus iria cumprir todas as promessas que faltavam. O judaísmo defendia 

uma relação especial entre Deus e o povo judeu, manifestada através de uma 

revelação contínua que passava de geração em geração. 

O povo judeu sempre manteve fortes laços com a religiosidade, seguindo a 

Torá ou Pentateuco, que, de acordo com os judeus, era o livro sagrado,  revelado por 

Deus. Diante de tanta fé, de ser aclamado como o povo escolhido, esse povo sentiu-se 

abandonado, em conseqüência de tantas injustiças e tantos sofrimentos. Como o a-

bismo estava sempre a um passo, os judeus nunca encontravam um pouco de paz e de 

conforto. Sofreram no pogrom, no campo de concentração, no exílio, nas fugas diante 
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da neve, enfrentando continuamente a morte. Eles, durante a perseguição, não tive-

ram um segundo de descanso, já que a batalha pela sobrevivência era árdua. A cada 

dia que passava, surgiam mais incertezas em relação ao amanhã. Por isso, o questio-

namento sobre a existência de Deus e se Ele os havia abandonado. Em um dos escon-

derijos, Mendel encontrou estas palavras rabiscadas com carvão na parede: “Maria, 

não dê à luz na Polônia, se não quiser ver seu filho pregado numa cruz ao nascer” 289. 

Mendel ficou pensativo, confuso. Só restava para ele pensar, meditar: “que a guerra 

termine, Senhor, em quem não creio. Se de fato existe, faça esta guerra terminar. Lo-

go e em toda a parte” 290. 

Na Polônia, as dores não tinham margem, nem fundo, e ninguém estava li-

vre delas. A desilusão tomava conta do povo judeu, que não tinha mais casa, pátria e 

um futuro possível. As únicas lembranças eram as da devastação. Assim, “por que 

continuar vivendo, por que combater? Em prol de que casa, de que pátria, de que fu-

turo?” 291. A saudade de casa era uma ferida aberta, que sangrava todos os dias, sem 

cicatrizar. Eles sentiam fome, uma “fome-nostalgia, um desejo surdo de verdura fres-

ca, de pão saindo do forno (...). A saudade de casa se fazia sentir, pesada para todos, 

dilacerante para o grupo de judeus” 292. A saudade, sofrida pelo bando, era a mesma 

sentida por Levi tanto em Auschwitz como no percurso até Turim. Os alemães não só 

destruíram vidas, como também sonhos. Um povo foi dizimado por preconceito, por 

maldade e por ganância. Sobre a guerra, Mendel, com o “sobrenome” Levi, (porque a 

voz atrás era a de Primo Levi, tentando entender o porquê dos atos bárbaros dos che-

fes alemães; eles, Mendel e Levi, equivaliam a “nós” do testemunho, passando para o 

leitor que se agrupava a esse “nós”), questionou:  

  

Seria necessário entender os alemães e eu jamais consegui. Os ale-
mães pensam que um judeu vale menos que um russo e um russo me-
nos que um inglês, e que um alemão vale mais que todos; pensam 
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também que, quando um homem vale mais que outro homem, tem o 
direito de fazer dele o que quiser, até mesmo escravizá-lo ou matá-lo 
293.  

A Guerra dizimara famílias inteiras, destroçara o bando de Gedale, que es-

tava cansado, faminto e esfarrapado. Também entre eles, havia uma história, que, em 

muitos pontos, tocavam-se: 

 
Cada um deles, homem ou mulher, tinha atrás de si uma história di-
versa, mas incandescente e pesada como o chumbo derretido; cada 
um deveria ter chorado cem mortos se a guerra e três invernos terrí-
veis tivessem lhe deixado tempo e fôlego. Estavam cansados, sujos e 
pobres, mas não derrotados; filhos de comerciantes, alfaiates, rabinos 
e cantores, tinham se equipado de armas tiradas dos alemães, haviam 
conquistado o direito de vestir aqueles uniformes rasgados e sem pa-
tentes, e tinham saboreado várias vezes o alimento amargo do ato de 
matar 294. 

 
Os judeus às vezes tiveram que matar para continuar sobrevivendo. Mendel 

chorou quando matou o primeiro homem, porém era ele ou o alemão. Mendel não se 

achava nenhum herói. O seu objetivo era lutar para não sucumbir ao rápido e violento 

processo de desumanização ao qual seu povo teve que se submeter. Aprendeu a ma-

tar, uma vez que a luta era desigual: era “uma guerra de mil alemães contra um judeu 

e de mil mortos judeus contra um morto alemão” 295. Os alemães estavam armados e 

bem equipados, enquanto eles, os judeus, necessitavam resistir entrincheirados em 

pântanos, rastejando no gelo feito rãs, escondidos em catacumbas, onde não conse-

guiam respirar direito. Suas ações eram através de emboscadas aos alemães, sabota-

gens em ferrovias e desvios de lançamentos de pára-quedas.  

Em todas as cidades das redondezas, havia cartazes, espalhados, com fotos 

de Gedale. Os alemães queriam capturá-lo e matá-lo. A recompensa para quem o en-

tregasse era alguns quilos de sal. A vida de um ser humano era medida pela quantida-
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294 LEVI, P. Se não agora, quando?. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 1999 p. 126. 
295 LEVI, P. Se não agora, quando?. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 1999 p. 128. 



130 
 

 

de de sal. Isso comprovava, mais uma vez, que, durante o período da Guerra, a vida 

era insignificante, não valendo nada ou, quanto muito, alguns poucos quilos de sal. O 

relojoeiro temia a morte de Gedale. Mas, não tinha forças para protegê-lo, estava va-

zio, longe de sua terra, do aconchego do lar, da família e dos amigos. O relojoeiro era 

Levi sozinho, no meio das planícies russas, sem saber quando passaria o próximo 

trem para levá-lo à Itália. Assim como Mendel perdera Leonid durante um confronto 

com os alemães, Levi perdera Daniel, Alberto e o grego, dentre tantos outros amigos. 

Mendel já não sentia no peito o vigor do jovem e do soldado, só o cansaço e o medo 

de que a guerra não terminasse mais. Ele sentia correr em suas veias, em vez de san-

gue vermelho de soldado-combatente, um sangue pálido, sem vigor, como se estives-

se congelado pelas constantes nevascas. Estava cansado também de caminhar e de se 

esconder, cansado de ser, enfim, Mendel. A tristeza tomava conta do seu coração, e 

os pesadelos tumultuavam as suas noites. Quando acordava, ele se sentia sufocado, 

perdido, sem identidade, porque “não lembrava mais o próprio nome, nem onde nas-

cera, nada” 296.  

A terra polonesa, no final de 1944 e início de 45, estava exaurida por cinco 

anos de guerra e de ocupação impiedosa. Varsóvia fôra destruída. O caos imperava 

em toda a parte. Os refugiados multiplicavam-se, sem pão e sem teto. A Polônia ve-

getava nos subterrâneos, num poço, cujo fundo era cada vez mais embaixo. Essa era a 

mesma paisagem descrita por Levi em A trégua: cidades e vilas destruídas e mortos 

espalhados pelas ruas, sem sepultura.  

O bando de Gedale avançava em meio aos destroços, num terreno repleto 

de mortos, alguns já frios e rígidos, outros mutilados e feridos gravemente. Pelas es-

tradas, vagueavam almas penadas, magras, abatidas, fedorentas. Além do ambiente 

degradante, os piolhos se proliferavam numa progressão geométrica, sendo mais um 

instrumento de tortura: “os piolhos nascem da desmoralização, e criam outra desmo-

ralização” 297. A fuga era urgente, necessária, tanto que Gedale gritou: “se não for 
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assim, como será? E se não agora, quando?” 298.  Essas frases faziam parte de uma 

canção, cuja letra remetia ao que os judeus viveram no passado e ao que estavam vi-

vendo agora, nos campos de concentração: 

 
Vocês nos reconhecem? Somos as ovelhas do gueto, 
Tosadas durante mil anos, resignadas à ofensa. 
Somos os alfaiates, os copistas e os cantores 
Murchos à sombra da Cruz. 
Agora aprendemos as trilhas da floresta,  
Aprendemos a atirar, e acertamos o alvo. 

Se não me defendo, quem me defenderá? 
Se não for assim, como será? E se não agora, quando? 

Nossos irmãos subiram ao céu 
Pelos caminhos de Sobibor e de Treblinka, 
Cavaram um túmulo nos ares. 
Só poucos sobreviveram 
Para honra do nosso povo submerso 
Para a vingança e o testemunho. 

Se não me defendo, quem me defenderá? 
Se não for assim, como será? E se não agora, quando? 

Somos os filhos de Davi e os obstinados de Massada. 
Cada um de nós carrega no bolso a pedra 
Que arrebatou a testa de Golias. 
Irmãos, deixemos a Europa dos túmulos: 
Subamos junto para a terra 
Onde seremos homens entre os outros homens. 

Se não me defendo, quem me defenderá? 
Se não for assim, como será? E se não agora, quando? 299 

 
Levi “inspirou” Gedale para cantá-la e, ao mesmo tempo, reverenciar os 

mortos que viraram fumaça e desapareceram, sem túmulos, pelos ares da Polônia. 

Auschwitz, Treblinka, Sobibor eram os campos mais sangrentos, e os judeus torna-

vam-se restos humanos, sujos, cansados, esmagados pela fome, pela sede e pelo can-

saço.  

Ao longo da História, o povo judeu foi visto como uma ovelha negra. Eles 

foram expulsos do seu território, destituídos dos seus pertences e recriminada a sua 
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religião. Independente do período, os judeus acabaram sofrendo algum tipo de avil-

tamento. Em Massada, considerada uma fortaleza, “lugar seguro”, pela imponência 

de suas muralhas e de seus penhascos naturais, os judeus foram descobertos pelos 

romanos e, para não ser presos e escravizados, eles preferiram o suicídio coletivo. 

Mas, em meio a tantas dificuldades, brotava um fiapo de força, uma necessidade de 

resistir um pouco mais. O refrão: Se não agora, quando? reforçou a urgência, sentida 

pelos judeus, de se libertar, de voltar para a sua pátria e tentar reconstruir as suas vi-

das. 

Mendel e os outros integrantes do bando puseram-se a caminho em maio de 

1945. A Alemanha, antes soberba e próspera, estava devastada. Continuaram enfren-

tando dificuldades, devido à falta de alimentos e transportes nas cidades destruídas. 

“Desde que entraram em terras alemãs tinham percebido que era quase impossível 

comprar víveres nos grandes centros, semidestruídos, quase desertos e famintos” 300.  

Nas ruas abarrotadas de gente, desfilavam velhos, crianças e mutilados. “Não se via 

homens válidos. Também as janelas estavam repletas de rostos temerosos e desconfi-

ados” 301. Os entulhos estavam espalhados por toda a parte, com cartazes colados: 

“não pisar: corpos humanos” 302.  

No início de junho, os gedalistas chegaram à linha ferroviária Berlim-

Munique-Brenner e partiram no dia 20 de junho rumo à Itália. Devido à destruição 

das linhas férreas, havia poucos trens, que estavam sempre abarrotados de gente, a-

montoada como uma mercadoria, na esperança de chegar, salva, em casa. Mesmo 

com o fim do III Reich, continuava a reificação do ser humano, que não valia nada. 

Levi passou pela mesma experiência ao viajar em vagões superlotados, além das vias 

férreas estar interrompidas e malconservadas, tornando a viagem um calvário. Levi 

refez a viagem com Gedale, Mendel e com os outros companheiros de luta e de resis-

tência. 
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Quando o bando chegou à estação central de Milão, todos perceberam que 

o caos continuava. A cidade estava suja, totalmente destruída, por causa dos bombar-

deios. O clima era de desolação. Em todo lugar, onde a visão alcançava, eles viam 

restos humanos: fracos, cansados e famintos. Mendel e os outros membros do grupo 

receberam informações desencontradas. No escritório da Assistência, os refugiados 

amontoavam-se, esperando para ser atendidos.  “Todos precisavam de tudo” 303. 

Mendel, Gedale e alguns integrantes do grupo se salvaram, assim como 

Levi, que pôde escrever esse romance e outras obras, deixando o seu testemunho. Le-

vi ainda estava crente no ser humano, dando vida a outra vida, mesmo que de forma 

ficcional. Ròkhele, integrante do bando, estava no último mês de gravidez e começa-

va sentir as primeiras contrações. Na clínica obstétrica da região, ela dera à luz a um 

menino. Em meio às cinzas, ao caos e ao lodo, a esperança renascia, na forma de uma 

criança, que vinha ao mundo – um mundo sedento por paz, justiça e humanidade. A 

semente da paz estava lançada, bastava ser cultivada. O jornal do dia 7 de agosto de 

1945 trazia “a notícia da primeira bomba atômica lançada sobre Hiroshima” 304. 

 

2.6 Trauma: manchas eternas no tapete da memória 
 
 

É preciso lembrar. “O apelo a lembra-se – o famoso Zakhor –, é martelado 

muitas e muitas vezes pela Bíblia” 305, mais especificamente em passagens do Deute-

ronômio. E como diz Hannah Arendt: 

 
(...) se acha em jogo é a sobrevivência, a perseverança na existência 
(...) e nenhum mundo humano destinado a perdurar após o curto perí-
odo de vida dos mortais seria capaz de sobreviver sem que os homens 
estivessem propensos a fazer aquilo que Heródoto foi o primeiro a 
empreender conscientemente, a saber, (...) dizer o que é. Nenhuma 
permanência, nenhuma perseverança da existência podem ser conce-
bidas sem homens decididos a testemunhar306. 
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O testemunho foi a forma encontrada pelo sobrevivente para se manter vi-

vo.  “A escrita de si é uma forma de produção de memória que merece ser guardada e 

lembrada” 307. No entanto, Hannah Arendt mostrou-se preocupada com o grau de ani-

quilamento sofrido na prisão, visto que poderia dificultar a lembrança e a compreen-

são das relações entre o passado e o presente. Havia, no sobrevivente, uma incapaci-

dade de articular um sentido para a sua experiência, de discernir o real e o irreal, sen-

do a consciência posta em crise de sustentação. “A perda humana do Holocausto, ja-

mais superável, leva escritores a romper as estruturas convencionais de representa-

ção, a suspender as referências de delimitação da realidade, e a refletir melancolica-

mente” 308.   

A perda imensurável ocasionou o trauma, que sempre será uma ferida aber-

ta na memória. Essa idéia foi defendida por Cathy Caruth309, já que ela acreditava que 

o trauma não era só uma ferida no corpo, uma marca, uma cicatriz que poderia desa-

parecer com o tempo, mas, sobretudo, uma marca na mente, na memória. No corpo, 

as marcas pequenas poderiam ser curáveis; na mente, as marcas eram para sempre, 

ficaram grudadas à experiência que de tão inacreditável, inexplicável e inverossímil 

acabava fazendo com que o sobrevivente se sentisse envolto por pesadelos, ações re-

petitivas, atos falhos e silêncios. 

Caruth310 também notou que as vítimas tinham dificuldade de assimilar os 

acontecimentos e entravam em crise. Memória, esquecimento e trauma estavam inter-

ligados. A memória do sobrevivente ficou perturbada, petrificada, ele tentou evitar a 

lembrança, havendo, por um lado, esquivas, fugas. Entretanto, por outro, os eventos 

traumáticos voltavam a se repetir na mente, sugerindo, assim, um luto sempre inaca-

bado, que se estendia para além do que podia simplesmente ser visto ou conhecido. O 
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trauma era incompreensível, sendo essa ferida sempre aberta, tanto que permanecia 

no centro dessa visão repetitiva. Freud 311 falou em compulsão de repetição, porque 

as situações traumáticas vivenciadas ficavam reprimidas no inconsciente para não 

serem recordadas, porém elas eram inevitáveis e acabavam sendo rememoradas. O 

sobrevivente precisava tentar superar a situação de perigo que o espreitava sempre, 

vencer a resistência à recordação. Ele vivia em um conflito diário, que sugava as suas 

forças, as suas energias e a sua vontade de viver. 

Paul Ricoeur analisou o trauma, sob a ótica da psicanálise freudiana, e per-

cebeu que o passado podia, sim, retornar à mente, isso valia para as partes mais refu-

tadas e perdidas. “Uma das convicções mais firmes de Freud foi mesmo que o passa-

do vivenciado é indestrutível” 312. O problema maior era caminhar pelo território a-

lém das palavras, por territórios ladeados de penhascos, onde qualquer descuido po-

deria levar o sobrevivente a novamente se confrontar com a morte. 

O brasileiro Márcio Seligmann-Silva, da mesma forma que a autora norte-

americana e que o estudioso francês, deteve-se no trauma, baseando-se em Freud, e 

apontou que ele era caracterizado pela incapacidade de recepção de um evento extre-

mo, sem limites e que, portanto, chegava a ser algo sem forma. Era comum, no so-

brevivente, a repetição da cena traumática. Isso ocorria porque o trauma estava intrin-

secamente relacionado tanto ao choque quanto ao fato de ser um “distúrbio de memó-

ria no qual não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado que transborda a 

nossa capacidade de percepção” 313.  

Cathy Caruth314 observou os testemunhos orais e escritos dos sobreviventes 

que sofreram experiências traumáticas e pôde afirmar que eles repetiam determinadas 

palavras, como “partida”, “cair”, “queimar”, “acordar” ou “despertar”. Primo Levi as 

repetiu inúmeras vezes ao falar da partida do trem que o levou para Auschwitz, da 
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partida dos vilarejos ou cidades durante a volta para casa. A “partida” era certa. Já a 

chegada, incerta, pois ele não sabia se sobreviveria, se agüentaria o trabalho, o sofri-

mento, o isolamento e a desumanização. “Cair” também fazia parte do vocabulário de 

Levi, uma vez que ele caiu várias vezes, desde o momento em que adentrou no infer-

no, sendo uma queda vertiginosa, só em direção ao nada; caiu de tristeza, caiu de 

cansaço, caiu de dor, devido às condições adversas e aos problemas de saúde. 

“Queimar” era sinônimo de dor, da presença da cicatriz no braço esquerdo, que 

queimava todos os dias e fazia com que Levi soubesse da sua condição de escravo, 

cujo destino era a câmara de gás. “Acordar”, “despertar”, para os sobreviventes, era 

um tormento, o início da luta por mais um dia de vida. Assim, acordar era triste: abrir 

os olhos era ver que o campo era real, que ao seu lado só havia farrapos humanos e 

que os guardas já estavam berrando ordens em polonês para eles marcharem ao traba-

lho. Por isso, como esquecer a frase, gravada no portão de Auschwitz: “Arbeit Macht 

Frei” ? 

Além dessas palavras, muitas outras fizeram parte do vocabulário diário do 

campo, e Primo Levi ouvia, por exemplo, eles serem chamados de insetos, vermes, 

peças da engrenagem, números, bonecos, farrapos humanos. Primo Levi também re-

petia as cenas marcantes de Auschwitz; ele as reconstruiu nas obras e na memória, 

tentando suturar as cicatrizes ainda em carne viva, vertendo lágrimas dos mortos sem 

túmulos. Assim, a condição de escravo, os gritos, os golpes, as dores, a fome, o frio 

eram constantemente reiterados. “(...) Nós somos os escravos dos escravos, que todos 

podem comandar, e o nosso nome é um número que levamos, tatuado no braço e cos-

turado no peito” 315. A humilhação, a vergonha, o ultraje, a escravidão, a violência, 

tudo era sinônimo da vida que ele tentava suportar no complexo gelado.  

A luta pela sobrevivência também foi repetida várias vezes, justamente 

porque eles eram os escravos e tinham que lutar para tentar permanecer vivos por 

mais um dia. Eles trabalhavam até cansar, até não ter mais resistência física; e, no 

outro dia, eram obrigados a levantar cedo e continuar sem trégua, sem resmungo ou 
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desânimo: “a luta contra a fome, o frio e o trabalho deixa pouco espaço para os pen-

samentos” 316. “A disciplina do campo e da fábrica não relaxa em nada; o trabalho, o 

frio, a fome bastam para absorver nossa atenção, nossos espaços” 317. A rotina não 

deixava tempo para os homens pensarem: era somente uma luta frenética pela sobre-

vivência, em meio à jornada de trabalho perversa e à dor física e emocional. 

O campo como “inferno” apareceu em muitas passagens das obras em es-

tudo. O inferno, na Antigüidade, era a morada dos mortos, que tinham penas a pagar 

ou um lugar de grande sofrimento e lamento. No Novo Testamento, o termo Inferno 

designava um lugar de castigo sem fim para os anjos maus e para os homens mortos 

em estado de pecado mortal. No Antigo Testamento, o Inferno era o Sheol 318, palavra 

hebraica que significava a residência dos mortos, um lugar inquietante e triste, mas 

desprovido de castigos, não possuindo, assim, a forte conotação que passou a ter no 

Novo Testamento de um lugar onde os pecadores pagavam por seus erros. 

O campo, ao mesmo tempo, era um lugar triste e um lugar onde até os não 

pecadores pagavam por pecados inimagináveis: “Isto é o inferno” 319. “Frente a este 

mundo infernal, minhas idéias se confundem” 320. Como agüentar o inferno se ele era 

diário? Era o amanhecer, o anoitecer, o trabalho exaustivo, o medo, a fome, as sele-

ções: “sentimos que as seleções estão chegando. Selekcja: a palavra híbrida, latina e 

polonesa, ouve-se uma, duas, muitas vezes, no meio de falas estrangeiras. No começo 

não se percebe, logo ela chama a atenção; por fim torna-se um pesadelo” 321. Por ter 

mistura de raças, tudo se tornava estrangeiro. O ser humano, na prisão, era um es-

trangeiro sem pátria, um estranho, que já não conhecia a si mesmo nem os Outros, 

com quem convivia e partilhava a experiência. 

Com relação à loucura, muitos prisioneiros enlouqueceram nos trens, na vi-

agem, na entrada do campo. Na chegada, os prisioneiros se viam sozinhos, mesmo 
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em meio a uma multidão. Diante do medo, falavam sem pensar, falavam por falar, 

porque não sabiam o que aconteceria com eles. Falavam como bonecos atônicos, re-

petiam frases, caminhavam em círculos nus. A loucura era geral. Levi repetiu pala-

vras desconexas e viu seus amigos fazerem o mesmo: “Estamos sozinhos; pouco a 

pouco o assombro cede, falamos, todo mundo pergunta, ninguém responde” 
322.“Caminhamos de um lado para outro e falamos, cada um fala com os demais, e 

isso resulta num grande barulho” 323. 

Os prisioneiros viveram uma situação extrema, levando-os à loucura, às fa-

las desconexas, ao caminhar em círculos, como se não estivessem acreditando que a 

vida, de uma hora para outra, havia desmoronado. “No campo, a gente enlouquece” 
324. Levi contou, nas suas obras, que muitos amigos enlouqueceram, o medo os con-

sumiu. Ele só não enlouquecera totalmente, pois contara com a ajuda de amigos. A-

lém disso, tentou ser mais racional e controlar os seus impulsos. Não havia saída, a 

loucura vinha aos poucos com as doses repetidas de crueldade. Cada alvorecer era um 

novo suplício: 

 
O alvorecer surpreendeu-nos como uma traição. (...). Os diversos sen-
timentos que se agitavam em nós – consciente aceitação, de revolta 
sem saída, de religioso abandono, de medo, de desespero – confluíam 
agora, depois da noite insone, numa coletiva, descontrolada loucu-
ra325.  
 

Levi chamou a atenção, em A trégua, para a loucura de um menino, Kleine 

Kiepura, que beirava a esquizofrenia, pois ele não sabia mais diferenciar o real do 

irreal. Os psicanalistas Mauren e Marcelo Viñar afirmam que as crianças, quando so-

frem tortura, misturam essas duas dimensões: “os relatos que daí emanam lhe confe-

rem um lugar limite entre o real e o fantástico, um suspense e uma incerteza que são a 

mistura do delírio e dos acontecimentos reais” 326. O menino de Auschwitz apresen-
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tava alucinações auditivas e delírios que se manifestavam na forma de idéias falsas e 

improváveis, mas que ele acreditava como sendo verdadeiras, lógicas, não havendo 

nada que o convencesse do contrário:  

 

O Kleine Kiepura falava sozinho, como num sonho: o seu sonho era 
ter feito carreira, ter se transformado num kapo. Não compreendía-
mos se aquela era uma loucura ou um jogo pueril e sinistro: sem tré-
gua, do alto de seu beliche junto ao teto, o menino cantava e assobia-
va as marchas de Buna, os ritmos brutais que escandiam nossos pas-
sos cansados todas as manhãs e todas as noites; e vociferava em ale-
mão imperiosos comandos para uma tropa de escravos inexistentes 
327.  
 

O menino de doze anos berrava com uma voz arrogante: “levantem, porcos, 

entenderam? Arrumem as camas, rápido: limpem os sapatos (...) Em fila, cobertos, 

alinhados” 328, “este é um Lager alemão, chama-se Auschwitz, e daqui ninguém sai 

senão pela chaminé” 329. Ou seja, ele de tanto sofrer assimilou a voz do carrasco. O 

sujeito se constituía a partir de Outro, no caso do menino foi o de assumir a voz do 

carrasco. Houve uma espécie de enlaçamento de horror com fascinação: 

 
Nessa situação, o único ser disponível de quem o sujeito pode esperar 
alguma coisa de retorno é o torturador. Ao nível dinâmico, o conflito 
se dá entre a aceitação de um vazio desesperado e uma crença cega 
no torturador – único ‘outro’, objeto disponível imediatamente – co-
mo fonte de reparação. O ódio e a submissão fascinada pelo tortura-
dor se articulam então a partir do terror e do desamparo 330. 
 

Estabeleceu-se, na mente do menino, uma relação doentia, de uma cumpli-

cidade perversa entre ele e o kapo. Depois de tanto sofrer e de se imaginar um solda-

do a dar ordens, Kleine Kiepura desaparecera do campo; virara um cadáver: “tenta-
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mos, em vão, arrancá-lo de seu delírio: a infecção do Lager fizera nele grande pro-

gresso” 331.  

O caminho da loucura era o normal no campo. A maioria enlouquecia de-

vido à dor, não conseguindo superar o trauma, mesmo após a libertação. A experiên-

cia da loucura era a perda ou a ameaça da perda da própria identidade. Trauma e lou-

cura acabavam sendo palavras correlatas, pois se apresentavam como algo que se 

passava na subjetividade para a qual o sujeito não conseguia encontrar uma lingua-

gem capaz de defini-los. Dessa forma, pode-se inferir que essa experiência situa-se 

no plano da linguagem: linguagem enquanto sentido que se dão aos códigos sociais 

interiorizados. “Enlouquecer é ser submetido à angústia e ficar prisioneiro do univer-

so do não sentido, em que nossa linguagem fica aquém da possibilidade de interpretar 

o que experimentamos” 332. 

Se o dia era uma loucura no campo, com pancadas, fome e trabalho massa-

crante, à noite, o sono virava loucura em forma de pesadelos e delírios. Caruth333 en-

fatizou que, no sono, os pesadelos eram como uma luta corporal, que deixava o preso 

esgotado e ainda mais debilitado. O sono de Primo Levi era entrecortado por pesade-

los, delírios e angústias. O terror podia vir à noite, por isso a vigília; dormia-se tenso, 

com medo do roubo, da morte e da escuridão. O campo era o desespero e o pesadelo. 

Em várias passagens das obras É isto um homem? e A trégua, o sono do narrador 

foi interrompido pelos pesadelos, pela sensação de abandono, de angústia e de desor-

dem: 

 
Renuncio, portanto, a fazer mais perguntas, e em breve mergulho 
num sono amargo e tenso. É sono, mas não é descanso: sinto-me a-
meaçado, a cada instante estou para me contrair num espasmo de de-
fesa. Sonho, e me parece dormir no meio da rua, de uma ponte, atra-
vessado no limiar de uma porta por onde vai e vem muita gente 334.  
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O meu sono é leve, leve como véu. (...). Pronto: estou acordado; só 
um pouco, entre a insensibilidade e a consciência. Tenho os olhos fe-
chados; não quero abri-los, não, para que o sono não fuja de mim, 
mas ouço os ruídos: este apito ao longe sei que é de verdade, não é da 
locomotiva do sonho335. 
 
(...) logo que fechamos os olhos, percebemos novamente que o cére-
bro recomeçou a trabalhar, independentemente da nossa vontade; zu-
ne e martela, sem descanso, constrói fantasmas e signos terríveis, sem 
parar os traça e os agita numa névoa cinzenta na tela dos sonhos336.  
 

 Nessas três passagens de É isto um homem?, percebe-se que o sono em 

Auschwitz era tenso. Os presos não descansavam nunca, porque, à noite, vinham os 

pesadelos, o delírio e o medo. Levi permanecia em estado de vigília, e o apito do trem 

zunia na sua mente, trazendo mais judeus, talvez algum amigo ou parente para fazer 

parte da colméia de escravos. Quando conseguia dormir mais profundamente, não 

relaxava e, assim, de acordo com Schmidt 337, não atingia o estágio de recuperação 

mental e psicológica. A privação do sono poderia acarretar distúrbios de memória, 

aprendizagem, concentração e criatividade. 

Em A trégua, os pesadelos continuaram nas noites geladas, ao relento, nas 

plataformas dos trens, nos campos russos. Quando Levi teve problemas pulmonares e 

febre alta, o delírio e o sonho materializavam-se na forma de paraísos inverossímeis: 

 
Nas longuíssimas noites polonesas, o ar da enfermaria, denso de ta-
bacos e odores humanos, saturava-se de sonhos insensatos. Este é o 
fruto mais imediato do exílio, do desenraizamento: a prevalência do 
irreal sobre o real. Todos sonhavam sonhos passados e futuros, de es-
cravidão e redenção, de paraísos inverossímeis338. 
 

No sonho, havia uma desordem profunda, tudo estava perdido, o medo do 

presente odiado se tornava ainda mais intenso. No sonho, a mistura do real e do irreal 
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era comum. Caruth339 sugeriu que o choque de uma visão traumática revelava no â-

mago da subjetividade humana uma deficiência na relação ética com o real.  O sonho 

sempre demonstrou aspectos da vida emocional, tendo a sua linguagem própria e, de 

alguma forma, estando relacionado com o temor e com o medo.  

Segundo Freud 340, todo material que compõe o conteúdo de um sonho era 

derivado, de algum modo, da experiência. Ele acreditava, por exemplo, que o pesade-

lo era uma tentativa do ego de controlar um material reprimido, que causava extremo 

sofrimento ao homem. Nesse ponto, ele entrou na questão temporal dos pesadelos, 

pois, para a pessoa que sofreu com eles, ficava a sensação de perseguição, de algo 

passado que sempre retornava, sendo uma verdadeira tortura mental que nunca se es-

gotava.  O psicanalista Braunstein341 também acreditava que os sonhos repetiam o 

trauma, pois “há um núcleo duro, um molde inevitável, que os produz e os reproduz: 

compulsão de repetição”.  E continuou explicando que o sobrevivente voltava cons-

tantemente ao mesmo ponto, ao que foi mais doloroso, inapagável: “rosca espanada 

de um parafuso que não avança. Fixação, cola, grude” 342. O inconsciente de Primo 

Levi estava cheio da cola do trauma, e essa cola era insolúvel, tanto que a sua mente 

estava sobrecarregada do vazio e da carência. No lugar da esperança, da vontade de 

viver, esse espaço era preenchido, cada vez mais, pelo medo, pelo pânico, pela perda 

da referência e pela loucura. 

Além da loucura e/ou associada a ela, ocorria a perda da referência. Os so-

breviventes perdiam a noção do tempo, do presente, do passado e não se imaginam 

vivendo em um possível futuro, uma vez que este era praticamente improvável. Havia 

um apagamento do tempo, como se pode verificar nestas passagens: “Aqui estou, en-

tão: no fundo do poço. Quando a necessidade aperta, aprende-se em breve a apagar 
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da nossa mente o passado e o futuro”343. “Quantos meses passaram desde a nossa en-

trada no campo? Quantos, desde o dia em que recebi alta na enfermaria? E desde o 

dia da prova de Química? E desde a seleção de outubro? 344. “Passamos em Slutsk 

uns dez dias. Eram dias vazios, sem encontros, sem acontecimentos para ancorar a 

memória” 345. 

Também o escritor Primo Levi misturava, em suas falas, situações vividas 

no campo com o presente, isto é, com o momento da escritura: “Hoje – neste hoje 

verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa, escrevendo -, hoje eu mesmo 

não estou certo de que esses fatos tenham realmente acontecido” 346. O trauma foi tão 

grande que ele já não conseguia distinguir as coisas. “(...) Então aconteceu algo im-

portante, vale a pena contá-lo agora, talvez pela mesma razão pela qual valeu a pena 

que acontecesse, naquele dia”347. Mesmo depois da liberdade e da tentativa de reto-

mada da vida, a perda do referencial continuou presente no dia-a-dia de Levi como se 

fosse vertigens, que iam e voltavam, dançando, rodopiando na memória: 

 
Estou à mesa com a família, ou com amigos, ou no trabalho, ou no 
campo verdejante: um ambiente, afinal, plácido e livre, aparentemen-
te desprovido de tensão e sofrimento; mas, mesmo assim, sinto uma 
angústia sutil e profunda, a sensação definida de uma ameaça que 
domina. E, de fato, continuando o sonho, pouco a pouco ou brutal-
mente, todas as vezes de forma diferente, tudo desmorona e se desfaz 
ao meu redor, o cenário, as paredes, as pessoas, e a angústia se torna 
mais intensa e mais precisa, tudo agora tornou-se caos: estou só no 
centro de um nada turvo e cinzento348. 
 

Levi vivia, ao mesmo tempo, no Lager e na sua casa em Turim, porque o 

campo era lembrado em todos os afazeres, desde o simples ato de se levantar e de se 

deitar.  Levi vivia um sonho dentro do outro, ouvia uma voz ressoando palavras em 

polonês, ouvia as ordens dos carrascos. Não conseguia deixar de ser um Häfling, uma 
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peça, como diziam os alemães: “Wieviel Stuck?” 349. As peças na entrada eram seis-

centas e cinqüenta. Nesse dia, eles receberam as primeiras pancadas, com um profun-

do assombro: “como é que, sem raiva, pode-se bater numa criatura humana?” 350. De-

pois de poucos dias nos portões fechados do inferno, restavam poucas almas atormen-

tadas, diluídas na fragmentação e na dificuldade de verbalizar o ocorrido, essa era a 

“desgraça que pesa sobre nós” 351. 

Os verbos esquecer/lembrar tornaram-se recorrentes no testemunho e na 

vida de Primo Levi, devido ao trauma. Eles pontuaram a sua narração: “(...) contou-

me a sua história e já a esqueci” 352. “Os dias que não deixam lembranças, tão longos 

enquanto passavam, tão breves depois que tinham passado” 353. “Também o dia de 

hoje, esse hoje que, de manhã, parecia insuperável, eterno, o atravessamos durante 

todos os seus minutos; agora jaz, acabado esquecido, já não é um dia, não deixou ras-

tro na memória de ninguém” 354. Auschwitz foi um evento insuportável, tanto que 

Levi se tornou um sujeito despedaçado a quem faltava um cerne pessoal contínuo. 

Pessoas que passaram por essa experiência, segundo a psicanalista Edelyn Schweid-

son Kramer355, sofreram da emergência de conjuntos dissociados de memórias que 

pareciam ter registrado todas as circunstâncias do trauma em estado congelado. 

Quem estava sob o efeito do trauma, pertencia a um passado inacessível à linguagem 

dialógica. Lacan356 afirmou que o trauma sobrevém après-coup, isto é, acaba sendo 

uma efração imaginária, uma fratura que não se integra no sistema verbalizado do 

sujeito. Na medicina, o trauma é uma lesão, uma efração dos tecidos, “é um desloca-

mento da capa de celulóide, capa que permite que, por debaixo dela, se conservem os 

escritos da experiência” 357. 
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Diante da dificuldade de lembrar ou verbalizar as situações catastróficas, 

muitos sobreviventes preferiram deixar a experiência guardada no fundo da memória, 

como em um túmulo lacrado e cimentado. Sempre havia a dúvida se valia a pena 

lembrar, e Levi se perguntava se lembrar não era um reencontro com a dor, um tor-

mento a mais. No campo, era melhor não pensar: 

 
No campo pensar não serve para nada, porque os fatos acontecem, 
em geral, de maneira incompreensível; pensar é, também, um mal, 
porque conserva viva uma sensibilidade que é fonte de dor, enquanto 
uma clemente lei natural embota essa sensibilidade quando o sofri-
mento passa de certo limite 358.  
 

Desde a chegada ao campo, os sobreviventes só guardaram seqüências de 

lembranças duras, “continuamente confirmadas pela experiência presente, como feri-

das que tornassem a abrir-se a cada dia359.  Cada um via, “a vontade de viver, se esva-

ir, a mente se ofuscar” 360. As feridas da experiência ocasionaram as marcas de dúvi-

das e incertezas, presentes nos textos de Levi. Há repetições, por exemplo, de: “pare-

cia”, “não sei”, “não me recordo”. “Não posso dizer que recorde exatamente (...)” 361. 

A memória ficou fragmentada, pelo trauma sofrido, que, ao revisar os acontecimen-

tos, eles pareciam irreais, duvidosos: “parecia que o cansaço e a doença, como ani-

mais ferozes e vis, tivessem esperado, escondidos, o momento em que me despia de 

todas as defesas, para me atacarem pelas costas” 362. As dúvidas quanto aos lugares 

que os comboios passavam, durante o regresso para casa, também eram constantes na 

mente de Levi: 

 

 (...) o trem partiu em Kazatin. Esse nome não me soava novo: onde o 
havia lido ou ouvido? Nos boletins de guerra? Mas, mesmo assim, ti-
nha a impressão de ter uma recordação mais próxima e mais atual, 
como se alguém tivesse falado havia pouco a seu respeito: depois, e 
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não antes do corte de Auschwitz, que rompia em duas partes a cor-
rente de minhas lembranças363.  
 

 O trauma rompeu o antes e o depois de Auschwitz, na vida do escritor ita-

liano. O sujeito-sobrevivente-traumatizado não tinha mais a mesma identidade, era 

um “Outro”, mesmo sendo ele próprio. Isso pelo fato de que o trauma cortou a vida 

em duas partes: o antes e o depois. Só que aquele que respirou o depois não era o 

mesmo do de antes: um morreu; outro ficou em seu lugar. A perplexidade fez dele 

uma presa quando se defrontou com as muitas lacunas e faltas inexplicáveis em seu 

relato. 

Caruth364 estudou Freud, Lacan e Pierre Janet, confrontando a noção de 

trauma. A conclusão que chegou foi a de que o trauma não é somente uma simples 

patologia, mas também um enigma presente na psiquê do sobrevivente em relação à 

realidade. Em casa, alguns amigos, como conta Nardo 365, perceberam que Levi esta-

va traumatizado, pois ele estava sem vida, sem cor. Inesperadamente, as memórias da 

perseguição tomavam conta da aparência de Levi, que voltava à compulsão por repe-

tir os acontecimentos, a viver na sua tristeza e na sua dor, enclausurado no seu passa-

do. Essa situação de opressão obrigou-o a tomar medicamentos para se acalmar, pois 

ele não conseguia dormir; a insônia o deixava mais enfraquecido. As suas noites eram 

intermináveis; pesadelos e fantasmas o perturbavam, enlouquecendo-o. O verdadeiro 

arame farpado não era o do campo, que demarcava o dentro e o fora, “mas o que di-

vidiu, de uma vez por todas, o antes do depois. E, se assim fosse, o homem de hoje 

seria irreparavelmente estranho ao homem de antes” 366. 

Conforme Braunstein367, em um trauma, alguém (um corpo) atravessou 

uma situação na qual poderia morrer, mas viveu e carregava a dor de viver. Portanto, 

do trauma, o sujeito foi um sobrevivente, um morto potencial que, apesar disso, con-
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tinuava vivendo. Diz-se, então, “sobrevivente”, aquele que, tendo vivido uma experi-

ência extrema e inenarrável, não se podia concebê-lo mais como ser humano inteiro. 

Ou seja, ele apresentava um lado morto e outro desconhecido ou irreconhecível. O 

psicanalista espanhol definiu o sobrevivente como aquele que perdeu a sua identida-

de, apesar de o nome próprio ter sido preservado. Em acontecimentos traumáticos, o 

sobrevivente estava condenado a não mais reconhecer-se porque “o espelho já não 

funciona”. 

O espelho interior do sobrevivente estava esfacelado, contudo ele carrega-

va, na consciência, a função de fazer o luto por aqueles que se foram e não voltaram. 

Ele precisava lutar para que a memória permanecesse viva, apesar da embriaguez, do 

delírio e do mundo de sombras que o rodeava. Assim, aquele que voltou a nascer “é 

um sonâmbulo que carrega os restos mortais daquele que não voltara mais” 368. A pa-

lavra desalinhada e capenga continuava sendo a única tentativa de cicatrização, de dar 

voz aos emudecidos, de gritar por liberdade e justiça. 

O escritor Jorge Semprun reservou, em seu livro A escrita ou a vida, um 

capítulo dedicado a Primo Levi, que se suicidou em 11 de abril de 1987, em sua casa. 

Semprun confessou que preferiu o esquecimento por mais de 15 anos, usou a estraté-

gia da amnésia voluntária, tornando-se um Outro para poder permanecer ele mesmo.  

Primo Levi, ao contrário, sentiu logo a necessidade de relatar, sendo, por isso, admi-

rado pelo amigo espanhol. A língua e a escrita fizeram com que Levi trouxesse ao 

conhecimento de todos os acontecimentos de Auschwitz e deram a oportunidade para 

ele dar nome e revanche aos derrotados da História. 

No entanto, num sábado, Levi escolhia morrer, jogando-se no vão da esca-

da de sua casa de Turim. Esta foi a primeira notícia que Semprun escutou no dia se-

guinte, no domingo, e logo se questionou sobre o porquê de ele ter conseguido esqui-

var-se da morte através da escrita durante tanto tempo e, quarenta anos depois da li-

bertação, ter cedido ao desamparo radical: 
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Por que quarenta anos depois, suas recordações deixaram de ser uma 
riqueza? Por que ele perdeu a paz que a escrita parecia ter lhe devol-
vido? O que ocorreu na sua memória, que cataclismo, naquele sába-
do? Por que lhe foi de repente impossível assumir a atrocidade de su-
as recordações? Uma última vez, sem recurso, sem remédio, a angús-
tia se impusera, pura e simplesmente. Sem esquiva nem esperança 
possíveis. A angústia cujos sintomas ele descrevia nas últimas linhas 
de A trégua. “Nulla era vero all’infuori del Lager. Il resto era breve 
vacanza o inganno dei sensi, sogno...” 369. 
 

Com a morte de Levi, Semprun teve a certeza de que não adiantava fugir 

dela; a sombra, a escuridão, os fantasmas, a fumaça das chaminés de Auschwitz não 

estavam somente no passado, mas também compunham o presente. A dor venceu e 

levou Primo Levi assim como no futuro o levaria também. A morte era uma espécie 

de punição ou apagamento da culpa de ter sobrevivido. 

 

2.7 Vestígios do eu: Primo Levi e as rugas do tempo 
 
 

Para terminar o capítulo, escolheu-se a obra Os afogados e os sobreviven-

tes que não faz parte do corpus de análise propriamente dito. No entanto, tem um sig-

nificado especial: foi a última obra escrita por Primo Levi. Ela foi publicada em 

1986, pouco antes da morte do escritor em abril de 1987. De acordo com os pensa-

mentos de Jorge Semprun, os relatos ou são escritos na “urgência do testemunho i-

mediato que perde o fôlego e às vezes esgota na reconstrução minuciosa de um pas-

sado pouco crível, positivamente inimaginável” 370 ou, então, “no recuo do tempo, na 

tentativa interminável de prestar contas de uma experiência que se distancia no pas-

sado, da qual certos contornos ficam, porém cada vez mais nítidos” 371.  É o que ocor-

re com a obra Os afogados e os sobreviventes, que foi escrita bastante tempo após a 

experiência no campo de concentração de Monowitz, onde Levi trabalhou primeiro 

construindo trilhos, depois no laboratório químico. A experiência continuava ainda 
                                                   
369 SEMPRUN, J. A escrita ou a vida. Trad. Rosa Freire D’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 1995 p. 244. 
370 SEMPRUN, J. A escrita ou a vida. Trad. Rosa Freire D’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 1995 p. 229-30. 
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entranhada no corpo e na memória, porém agora Levi podia olhá-la e reavaliá-la, 

vendo o seu reflexo no espelho do tempo. 

Primo Levi, já doente e com uma certa idade, reviu, então, a sua vida no 

hoje e no ontem. Olhou para o passado, rememorou a sua estada no campo de con-

centração e o posterior trajeto de repatriamento, após a fuga dos alemães do campo, 

fazendo uma espécie de síntese das passagens mais marcantes de É isto um homem? 

e A trégua. Levi revia, além da sua vida, a sua escritura, refletindo sobre as primeiras 

obras, escritas no calor dos acontecimentos. Por que repetir passagens dessas obras? 

Porque elas foram e continuam sendo partes da própria vida de Levi, lembradas todos 

os dias. Elas queimavam assim como a cicatriz. Os músculos ainda sentiam a dor do 

trabalho pesado, o corpo ainda estava debilitado, a memória cheia de questionamen-

tos e dúvidas. Levi não conseguia entender como o ser humano podia ser tão mau, 

sendo capaz de matar o Outro, por motivos raciais e por poder. A dor ainda estava 

latejando; e, para tentar se libertar, ele optou mais uma vez pela escrita. 

Nasceu o livro Os afogados e os sobreviventes da vontade de Levi deixar 

mais um testemunho. Ele se defrontou com uma realidade que ultrapassava a imagi-

nação, não sendo totalmente assimilada. Ele precisava repetir constantemente, exaus-

tivamente a cena violenta, em decorrência do trauma. Como escreveu Seligmann-

Silva372, Levi abriu essa obra “lembrando a incredulidade do público de modo geral 

diante das primeiras notícias, já em 1942, sobre os campos de extermínio nazistas”. A 

sociedade e os dirigentes do governo de Hitler agiam como o cão de Pavlov, que foi 

condicionado a salivar mesmo sem ter fome.  A sociedade assimilou o mal. “O mal 

banal caracteriza-se pela ausência do pensamento (...). O praticante do mal banal age 

como mera engrenagem” 373.  

Diante disso, era importante o papel da testemunha, que sobreviveu, que 

tem o dever da memória e o dever de lembrar, de pensar e de resistir. Levi incorporou 

a fala de Elie Wiesel, que “utilizou a dupla negativa para sua promessa – ‘nunca me 
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esquecerei’ – ao invés da forma afirmativa: ‘vou me lembrar’” 374, Levi nunca se es-

queceu de como chegou ao campo, a sua nudez, os gritos dos soldados SS, as panca-

das, a fome, a sede, a fadiga e o medo da morte. “(...) vivêramos durante meses ou 

anos num nível animalesco: nossos dias tinham sido assolados, desde a madrugada 

até a noite, pela fome, pelo cansaço, pelo frio, pelo medo, e o espaço para pensar, ra-

ciocinar, para ter afeto tinha sido anulado” 375. 

O tempo congelava, Levi reforçava os fatos dolorosos, havia a necessidade 

de repetir de forma alucinatória, como foi a viagem para Auschwitz a fim de que o 

leitor não se esquecesse jamais. O “não esquecer” de Elie Wiesel passava para Levi 

que repassava para os seus leitores de modo que eles não se esquecessem do que o 

escritor estava lhes contando. Levi insistiu dizendo para si mesmo e para os seus lei-

tores, que já no trem, a caminho do campo de concentração, as vítimas tinham uma 

amostra da desumanização e do aniquilamento a que estavam condenadas. Cada va-

gão continha de cinqüenta até cento e vinte pessoas apinhadas, não podendo se mexer 

direito, muito menos, dormir. Também não havia latrinas, por isso todas eram obri-

gadas a urinar e a defecar no próprio vagão, à vista de todos os ocupantes do comboi-

o. Levi insistiu que era uma situação bastante constrangedora, sobretudo para as pes-

soas mais idosas. Quando o vagão parava, as pessoas saltavam e agachavam-se onde 

podiam: nas plataformas, nos trilhos do trem, sob a mira dos alemães, que se diverti-

am com a situação e as chamavam de porcos. Através do corpo, ficava legitimado 

que os judeus eram um não-ser, e o lugar, no espaço, ocupado, por eles, era o vazio. 

No espelho do tempo, ele se reviu no campo, a sua chegada, sem destino, o 

seu confinamento, junto com os outros judeus, a nudez a qualquer hora: nas revistas 

quase diárias, nas contagens para a seleção, no controle dos piolhos, da sarna e no 

banho gelado (quando havia água). A nudez era proposital, servindo para humilhá-los 

ainda mais. “(...) No Lager a raspagem era total e semanal, e a nudez pública e coleti-

va era uma condição recorrente, típica e cheia de significado. Também esta era uma 
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violência”376. A nudez era para mostrar que o judeu não significava nada, estava nu, 

sozinho no mundo, sem dinheiro, sem nome, sem casa, sem família. A língua também 

se tornava nua, assim como a memória, tanto que os primeiros dias, no campo, fica-

ram impressos como um “caleidoscópio de personagens sem nome nem face, mergu-

lhados num contínuo e ensurdecedor barulho de fundo, sobre o qual, no entanto, a 

palavra humana não aflorava” 377.  A lembrança do Lager era como um filme desfo-

cado, em cinza e negro, sonoro, mas não falado. Mesmo quarenta anos depois, Levi 

ainda recordava o vazio e a carência de comunicação. A garganta seca, a cicatriz e a 

fala inaudível persistiam. 

O foco do espelho, de repente, mudou, e Levi se via de uniforme listrado. 

Ele era um novato, não sabia as regras do campo. Relembrou que, no dia-a-dia, qual-

quer dificuldade poderia se tornar um tormento. Por exemplo, a falta da colher para 

tomar a sopa era uma situação vexatória, obrigando os novatos a ingeri-la, sorvendo-a 

como fazem os animais. Tudo, no campo, era maquinalmente pensado de modo a 

humilhar os judeus, mostrando, a todo o momento, a sua insignificância. Levi não 

compreendia o porquê de tanta humilhação, repetia para si mesmo, e a própria repeti-

ção carregava uma falta, um silêncio.  

Além dessas situações, nas quais o ser humano era relegado à condição de 

animal, ele sentiu necessidade de, mais uma vez, mencionar a zona cinzenta, ou seja, 

a vida nebulosa no ambiente concentracionário, cheia de facetas, intrigas e perigos. 

Dentro da prisão, não se podia confiar em ninguém, o vizinho de cama, a qualquer 

momento, poderia se tornar um delator, pronto para entregar, sem remorso, um amigo 

ou até um parente. Era uma luta constante pela sobrevivência, uma luta que já não era 

humana. Os homens animalizavam-se, carcomidos pelo medo e pelos anos de sofri-

mento. Os prisioneiros, nesse meio extremo, voltavam ao primitivismo, à selvageria e 

à irracionalidade, sendo capazes de matar um companheiro de cela por um suplemen-
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to de sopa. O amor, a solidariedade, a fidelidade desapareciam. As lembranças dessas 

cenas eram duras como a própria lei da sobrevivência no escuro do Lager. 

Esse ambiente escuro, cinza, de intrigas e de negócios sujos marcou a vida 

de Levi, e ele sentiu necessidade de relembrar. O lugar era propício para trocas, co-

mércio negro, intrigas, uma vez que se misturavam, em Auschwitz, bandidos, presos 

políticos, de guerra e, em grande número, o povo judeu. Os criminosos comuns e os 

presos políticos, enfraquecidos por muitos anos de confinamento, sucumbiam-se à 

função de kapos, detentores de certos poderes. Dentre as suas atividades, cumpridas 

militarmente, estava o espancamento nos novatos, sobretudo no nariz, nas canelas e 

nos genitais. Geralmente, os kapos batiam por prazer, para produzir humilhação e so-

frimento, mostrando o lado mais perverso e mau do ser humano – um gosto por apli-

car um castigo, esmagando e machucando o Outro. 

Levi, de certa forma, repetiu as palavras de Saul Friedländer, um dos maio-

res estudiosos da Shoah: “não possuímos hoje em dia nenhuma perspectiva mais cla-

ra, nenhuma compreensão mais profunda do que imediatamente após a Guerra” 378.  

Nada ainda estava claro sobre o que aconteceu nos campos de extermínio, nem no 

passado, nem no presente, pois o trabalho do luto estava fadado sempre a recomeçar. 

O sobrevivente não podia deixar de ser melancólico, diante da tendência ao esqueci-

mento e diante do avanço das idéias negacionistas. 

O indizível se tornou a base da língua do sobrevivente. Porém, mesmo di-

ante da disjunção entre significado e significante, Levi tentava enlutar os mortos, so-

bretudo os “sem nome” e os “sem rosto”, como os muçulmanos. E ainda, no hoje, não 

conseguia compreender a função destinada a esses judeus tão despersonalizados. Essa 

lembrança ainda era viva, fazendo com que Levi escrevesse sem parar, para denunci-

ar e para homenagear os que morreram, já que ele não exerceu essa função nem podia 

descrevê-la nos mínimos detalhes. “Falamos nós em lugar deles, por delegação. (...), 
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por uma espécie de obrigação moral para com os emudecidos (...): com certeza o fa-

zemos por um impulso forte e verdadeiro” 379. 

Nesse caso, era o testemunho do que viu, mas não sentiu. Ele sabia que era 

uma tarefa muito difícil, já que os judeus eram obrigados a tirar os corpos dos seus 

irmãos das câmaras de gás para extrair os dentes, separar as roupas, os sapatos. Tam-

bém eles cuidavam do funcionamento dos fornos, retirando as cinzas e limpando-os, 

para que a próxima “carga” pudesse ser enviada. Eles trabalhavam com a própria 

morte. “Os judeus é que deveriam pôr nos fornos os judeus, devia-se demonstrar que 

os judeus, sub-raça, sub-homens, se dobram a qualquer humilhação, inclusive a des-

truição de si mesmos” 380. Depois, eram eliminados pelo esquadrão sucessivo, que 

queimava os cadáveres dos predecessores, para que estes nunca testemunhassem a 

barbárie sem limite. A experiência era a da solidão ao extremo. “O real se manifesta 

na negação” 381. 

O narrador reafirmou o que viu e o que viveu, deixando transparecer a sua 

tristeza, visto que tantos não voltaram para dar o seu testemunho pessoal. Ele viu a 

morte de vários amigos e “quando o corpo aparece morto é que a totalidade absoluta 

do silêncio se desnudou” 382. “Se o silêncio dos cemitérios, dos campos de batalha, é 

a dor, a voz incansável da morte é o seu silêncio a gritar a verdade muda da vida nua, 

da matéria aniquilada” 383. Os amigos estavam aniquilados e sem túmulo. Primo Levi 

relembrou que ele mesmo quase morreu e iria ter o mesmo destino: uma vala comum 

ou, simplesmente, virar pó, lançado em direção ao nada. O esquadrão da morte carre-

gava o morto e a morte. Como afirma Márcia Tiburi 384: “o silêncio, de certa forma, 

cimenta as dimensões negadas da História”.  
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O último esquadrão foi formado em outubro de 1944, depois os fornos fo-

ram demolidos para que não houvesse pistas do massacre. Levi lembrou a fala de um 

soldado SS aos prisioneiros, narrada por Simon Wiesenthal385: 

 
Seja qual for o fim dessa guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; 
ninguém restará para dar o testemunho, mas, mesmo que alguém es-
cape, o mundo não lhe dará crédito...Ainda que fiquem algumas pro-
vas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são 
tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que são exageros 
e propaganda aliada e acreditarão em nós que negaremos tudo, e não 
em vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lager (campos de con-
centração). 
 

“O vencedor é dono da verdade, pois pode manipulá-la como lhe convier” 
386. Além do que: a irrealidade era tanta que o soldado alemão poderia convencer o 

mundo de que o massacre não havia acontecido. A morte na câmara de gás, por e-

xemplo, era uma situação inimaginável. Assim, para Levi, mesmo que já houvesse 

transcorrido mais de quarenta anos desde a libertação dos presos do confinamento, o 

massacre precisava ser repensado, suscitando esclarecimentos. Pois como imaginar a 

função de muçulmano, como dar voz a esses judeus despersonalizados, que, segundo 

Levi, foram pouquíssimos os que sobreviveram e, em decorrência da situação insu-

portável e irrepresentável, não queriam lembrar ou contar? O silêncio, o indizível, o 

vazio, a sombra e a morte eram o seu corpo e a sua linguagem. “O silêncio que es-

conde e mostra, une mundos da linguagem e do não-lingüístico, da letra e do espírito, 

do verbo e da carne” 387. O silêncio, portanto, revelou a mudez, como fala da morte e 

verdade do indizível. “O silêncio é esse lugar da verdade da linguagem que escapa à 

comunicação” 388.  

Diante disso, Primo Levi confirmou o total aniquilamento e aviltamento do 

ser humano. A loucura era total, devido aos excessos de sofrimento, à crueldade e à 

humilhação. Os que sobreviveram, após a saída do campo, questionavam-se se ti-
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nham o direito à liberdade. Levi sentia culpa por sobreviver, sentia culpa por não ter 

ajudado outros a sobreviver, por ter sido egoístas e, até mesmo, mau. A dor da culpa 

acabava matando-o aos poucos, minando a sua vontade de viver. Entre os sobreviven-

tes, havia uma síndrome de auto-acusação, um sentimento de ter falhado no aspecto 

da solidariedade humana, uma culpa por viver, sabendo que muitos estavam debaixo 

da terra, sem lápide e sem História.  

 Levi envelhecera muito nos dois anos de ausência, o sofrimento do campo 

e a luta para voltar ao lar, com dificuldades e mais desilusões, faziam-se notar no 

corpo magro, no rosto enrugado e na memória enfraquecida. Muitos amigos não o 

reconheceram quando ele retornou de Auschwitz. Seu corpo trazia a marca da dor, a 

lembrança da fraqueza, do flagelo dos homens que eram reduzidos a nada, raspados 

os seus cabelos, destituídos dos seus pertences e do seu eu, sendo apenas um número, 

tatuado no braço. Levi trazia a tatuagem, que era uma ferida para sempre aberta com 

o significado da desumanização, da impotência e da violência. Olhar para ela era 

sempre relembrar a passagem pelos campos, e o autor contou que nunca quis tirá-la, 

justamente pelo fato de ser a lembrança viva, a chama para que a memória não es-

quecesse os acontecimentos da Shoah. Assim como o corpo tem a marca, a cicatriz 

que queima e arde como fogo, a linguagem se tornou cicatriz.  

A linguagem se embaralhava em meio à dor; a recordação era traumática, 

evocá-la doía, era perturbador, tanto que muitos sobreviventes preferiram “deter-se 

nas tréguas, nos momentos de alívio, nos interlúdios grotescos, estranhos ou relaxa-

dos, esquivando-se dos episódios mais dolorosos” 389. Levi tentou descer até o fundo, 

contar para si mesmo e para a humanidade tudo o que viu e sentiu, a sua dor e a dor 

de tantos outros companheiros. Mas a dúvida, a incerteza e o questionamento esta-

vam sempre na sua mente, tanto que se perguntava se eles mesmos, sobreviventes, 

seriam capazes de “compreender e de fazer compreender nossa experiência?”390 . 

Primeiro eles tinha que compreender o que havia acontecido para depois transmitir 

                                                   
389 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p. 27. 
390 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p. 31. 



156 
 

 

aos outros. O vazio já partia deles, a linguagem emudecia, o real era além de pala-

vras, era além do explicável, da comunicação. “Se o indizível está na base da língua, 

o sobrevivente é aquele que reencena a criação da língua. Nele a morte – o indizível 

por excelência (...) – recebe novamente o cetro e o império sobre a linguagem” 391. 

No espelho do tempo, Levi saiu do passado, do campo e se voltou para o 

presente. O espelho mudou a direção e refletiu o hoje, o momento da escritura. A ida 

ao passado foi, sem dúvida, um reforço e uma avaliação: um reforço para que a luta 

pela paz e pela vida sem guerras continue e uma avaliação do presente. Isso porquê, 

ao mesmo tempo em que houve essa volta ao passado, ao período em que o autor es-

teve no campo de concentração, houve um cruzamento com fatos presentes, com a 

realidade no momento da escritura (década de 80), com o intuito de mostrar que atos 

violentos e insanos continuam sendo praticados em vários países do globo. Como e-

xemplo, ele comentou a situação dos países árabes e africanos, cuja sede pelo poder 

vem destruindo milhares de inocentes:  

 
O exemplo hitleriano demonstrou em que medida é devastadora uma 
guerra travada na era industrial (...); nos últimos vinte anos, a desgra-
çada aventura vietnamita, o conflito das Falkland, a guerra Irã-Iraque 
e os fatos do Camboja e do Afeganistão são a confirmação disso 392. 
 

Levi via se espalharem grandes ondas de violência, “gerada pela intolerân-

cia, pela vontade de poder, por razões econômicas, por fanatismos religiosos ou polí-

ticos, por atritos raciais” 393. A indignação de Levi era a de um cidadão que via a a-

comodação da maioria da população e das autoridades mundiais, que continuavam 

deixando que atrocidades acontecessem sem lutar: elas simplesmente tapavam os o-

lhos e deixavam que as injustiças se propagassem como células cancerosas. Como 

comentou Newton Bignotto, ao se basear nas idéias de Hannah Arendt394: 

 

                                                   
391 SELIGMANN-SILVA, M. A literatura do trauma. São Paulo. CULT: Revista Brasileira de Literatura, 1999 n. 23 p. 45. 
392 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p. 174. 
393 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004p. 172. 
394 BIGNOTTO, N. Arendt e o totalitarismo. CULT: Revista Brasileira de Literatura, 2008 n. 129 p. 51. 
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Ainda hoje, a figura de cidadãos sem direitos em países ditos demo-
cráticos é um alerta quanto aos riscos que corremos ao aceitar dividir 
o mundo entre os que têm direitos e os que vivem numa terra de nin-
guém onde todos os excessos são possíveis. 
 

Levi parecia ter um dom premonitório, pois, ao se olhar para o presente, 

para o século XXI, verifica-se uma “ressurreição” de Hitler, através de governos au-

toritários e de uma sociedade marcada pela violência cotidiana. Atos terroristas ator-

mentam a vida das pessoas, ataques suicidas, bombas fazem parte da modernidade. 

Há uma ameaça permanente da catástrofe, como a que aconteceu em de 11 de setem-

bro nos Estados Unidos. Sobre isso, há vários ensaios de Eric Gans395, onde ele frisa 

que a violência ainda está latente na sociedade: 11 de setembro é a demonstração de 

que o horror pode ser produzido em grande escala e com o mesmo fanatismo da era 

nazista. 

Primo Levi, já deprimido, declarou que não era fácil viver, tendo sobre os 

ombros o peso de dez anos intermináveis da História. E mais: era doloroso não ser 

escutado, ser alvo de dúvidas e repulsas, sobretudo pelos jovens. As costas, hoje cor-

cundas, arqueadas, ainda sentiam a indiferença e a incredulidade das pessoas. A cica-

triz doía, e ele a olhava, lembrando que foi a partir de 1944 que os prisioneiros judeus 

receberam a marca no braço esquerdo, imprimindo a condição de escravos e de ani-

mais destinados ao matadouro. Muitos queriam ver a tatuagem ou perguntavam o mo-

tivo dele não ter tirado. A resposta dada por ele era a de uma testemunha, que tinha a 

História no corpo e na memória: 

 
Quarenta anos depois, minha tatuagem se tornou parte do meu corpo. 
Não me vanglorio dele nem me envergonho, não a exibo nem a es-
condo. Mostro-a de má vontade a quem me pede por pura curiosida-
de; prontamente e com ira, a quem se declara incrédulo. Muitas vezes 
os jovens me perguntam por que não a retiro, e isto me espanta: por-
que deveria? Não somos muitos no mundo a trazer esse testemunho 
396. 

                                                   
395 GANS, E. Chronicles of love and resentment. Disponível em: www. Anthropoetics.ucla.edu. Acessada em dezembro de 
2006. 
396 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p. 103. 
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Também nas entrevistas, concedidas aos estudantes, aos jornalistas e aos 

historiadores, muitos perguntavam o porquê dos judeus não fugirem do campo, de 

não terem se rebelado ou, então, emigrado do seu país antes de serem capturados. Es-

sas perguntas, para Levi, não tinham respostas, porque as pessoas que não viveram a 

monstruosidade do evento não sabiam a dimensão da catástrofe e, portanto, não con-

seguiam compreendê-la totalmente. Como não ser melancólico se o “sujeito melancó-

lico é um sujeito tenso em sua existência evidente e sua morte a cada momento senti-

da” 397?. Primo Levi, diante de tantos questionamentos, descobriu-se, no final da vida, 

um sujeito que pensava, mas que se via estranho, um nada perdido em meio a tantos 

vazios e lacunas. 

A única resposta que podia dar aos jovens e aos entrevistadores era a de 

que, na década de 30-40, era muito difícil fugir da Europa. Para fazê-lo, era preciso 

ter muito dinheiro e boas relações com as pessoas do local do destino para que, ao 

chegar, tivesse onde se hospedar, como se alimentar e sobreviver. Depois de estar no 

campo, a vítima se tornava um farrapo, um trapo humano, não tendo forças para pen-

sar em fuga, reservando suas míseras energias para tentar sobreviver em meio a tantas 

adversidades. Com relação à estrutura do campo, além do arame farpado e da cerca 

elétrica, havia as torres com vigias, as sentinelas, os soldados com metralhadoras e os 

cães adestrados. Uma fuga também poderia significar um risco à vida das pessoas que 

ficariam no campo. Assim,  

 

(...) uma fuga representava um empreendimento difícil, sendo inve-
rossímil que o fugitivo não tivesse cúmplices ou que ninguém se des-
se conta dos preparativos. Seus companheiros de alojamento ou, às 
vezes, todos os prisioneiros do campo eram obrigados a ficar em pé, 
no local da chamada, sem limites de tempo, talvez durante dias, sob a 
neve, a chuva ou sol de verão até que o fugitivo fosse capturado vivo 
ou morto 398. 
 

                                                   
397 TIBURI, M. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos, 2004 p. 42. 
398 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p. 132. 
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Geralmente, o fugitivo era capturado morto e, junto com ele, por vingança 

e maldade, outros tantos acabavam perdendo a vida. Além do mais, se alguém tentas-

se fugir, aonde se refugiaria, visto que o país estava tomado pela Guerra; as cidades, 

destruídas; as pessoas passando fome, sem abrigo e sem profissão para poder se man-

ter. O exterior era distante, vago, quase um sonho impossível, principalmente para 

quem tinha menos poderes econômicos. 

Nem sempre era fácil responder os porquês, Levi era simplesmente uma 

testemunha.  E os porquês confundiam-se entre si, uma vez que a realidade em Aus-

chwitz foi dura, única, monstruosa, resultando nas numerosas dúvidas e na increduli-

dade da população em geral. A experiência dos sobreviventes de ser porta-voz da mi-

séria humana era estranha para a maioria das pessoas após a libertação e o término da 

Segunda Guerra Mundial. Nos anos posteriores, com o distanciamento, pouco foi 

comentado sobre o Holocausto, ficando legado aos livros de História, muitas vezes 

tendenciosos ou parciais. Os jovens, atualmente, não param para escutar os velhos. A 

modernidade corre em um ritmo alucinante: o trabalho, a mídia, o lazer (shoppings, 

bares, boates) fazem com que as famílias quase não se encontrem nem tenham mais 

tempo para dialogar e trocar experiências. Por isso, Levi clamou, quase para um de-

serto: “devemos ser escutados: acima de nossas experiências individuais, fomos cole-

tivamente testemunhas de um evento fundamental e inesperado, fundamental porque 

inesperado, não previsto por ninguém” 399. Ninguém queria escutá-lo, a dor era gran-

de, a cicatriz queimava. Ele estava sozinho num mundo onde o revisionismo crescia; 

e a violência e o autoritarismo se proliferavam. Auschwitz aconteceu, “logo pode a-

contecer de novo: este é o ponto principal de tudo quanto temos a dizer” 400.  

Levi achava que faltava diálogo entre os seres humanos e entre os povos. 

“O diabo não é necessário: não se precisa de guerras e de violências, em nenhum ca-

so, não existem problemas que não possam ser resolvidos em torno de uma mesa, 

desde que haja boa vontade e recíproca confiança” 401. Os representantes, presidentes, 

                                                   
399 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p. 172. 
400 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p 172. 
401 LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004 p 173. 
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líderes deveriam discutir os problemas sociais e políticos, de forma democrática, com 

participação e interação da população. Mas nada disso acontecia: as pessoas preferi-

am ficar trancadas no seu mundo, e os governos mantinham os seus ranços autoritá-

rios, dominando sozinhos. A modernidade se transformou num jogo político, Ausch-

witz virou apenas algumas páginas relegadas aos livros. E: a leitura, principalmente 

em países pouco desenvolvidos ou ditatoriais, continuava sendo pouco incentivada, 

explorada. Em uma passagem de Se não agora, quando?, o narrador representou 

uma fala de Hitler e Himmler, na qual eles haviam decidido que os poloneses não de-

veriam estudar, pois ambos acreditavam que: “saber ler e escrever era inútil, ou me-

lhor, nocivo” 402. Um povo sem conhecimento era mais fácil de ser dominado.  

Levi se viu no deserto do esquecimento, perdido, porque sua fala não era 

compreendida, porque os testemunhos estavam acabando, e os sobreviventes eram 

poucos. Ele era uma voz dissonante, quase inaudível, que tentou lutar para que não 

houvesse tantas injustiças e barbáries no mundo. Primo Levi deu a sua contribuição, 

deixou o seu testemunho nas páginas deste e de outros livros, sendo assim uma forma 

da sua voz se perpetuar na História e não cair no esquecimento. Porém, Primo Levi 

não agüentou a dor de ser sobrevivente, a dor da cicatriz sempre a queimar, a dor de 

não ser ouvido e escolheu se juntar aos mortos, não conseguido superar os seus pró-

prios fantasmas. O fosso do elevador era escuro tanto quanto a sua vida. As escadas 

escorregadias, e seus passos incertos não conseguiram alcançar a paz. “A melancolia 

aparece no terreno negro do sem sentido da existência. A certeza que nutre é a do va-

zio de tudo” 403.  “O eu melancólico é o fantasma. Persegue-lhe o dever-ser dizendo-

lhe que a ordem do mundo é outra e ele um estrangeiro desse mundo dos vivos. O 

melancólico é o túmulo flutuante de si mesmo” 404. Primo Levi apagou a luz, Saturno 

o levou, pois este é o planeta da escuridão, a solidão venceu. 

Assim, conclui-se o capítulo sobre a memória, o testemunho e o trauma, 

uma vez que Levi testemunhou, sofreu com a lembrança e com a sua antípoda o es-

                                                   
402 LEVI, P. Se não agora, quando?. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 1999 p. 213. 
403 TIBURI, M. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos, 2004 p. 42. 
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quecimento. A memória estava embaralhada, o passado e o presente se confundiam 

na sua mente. Ele estava no presente, mas o passado sempre o atormentava. O trauma 

de lembrar era doloroso. “A memória – assim como seus atos falhos, torneios de esti-

lo, silêncios etc. – não existe sem a sua resistência” 405. Levi tentou lutar contra a re-

sistência da memória de guardar a dor no fundo, bem no fundo. Levi quis manter a 

memória viva e, com isso, manter o passado ativo no presente. Em vez da tradicional 

representação, ele tentou “apresentar, expor o passado, seus fragmentos, cacos, ruí-

nas e cicatrizes” 406. Levi testemunhou o despertar para a realidade da morte. A me-

mória, o testemunho, e a História estão junto com os mortos. Ou estão adormecidas 

precisando de um sopro de esperança. Alguns dos cacos são as lembranças dor; ou-

tros, da morte; outros da opressão; outros são dos amigos, que também são testemu-

nhas da carnificina do século XX. 
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3 FIM: A POSSIBILIDADE DE REDENÇÃO E O 

CONHECIMENTO DE SI MESMO E DO OUTRO 
 
 

A partir do estudo sobre a memória, o testemunho e a experiência do escri-

tor Primo Levi, objetivou-se fazer uma ligação entre a linguagem e a História vivida 

no ambiente fatídico e contraditório do confinamento. A memória tornou-se ruína 

assim como a História da Shoah. Primo Levi sofreu no campo de Monowitz e, na saí-

da, viu que o seu mundo não era mais o mesmo. O seu corpo e a sua mente estavam 

esfacelados. 

A vida de Primo Levi, ou melhor, uma parte dela, foi pintada com tintas es-

curas: o preto e o cinza impregnaram a tela de sombras, dor, incertezas e morte. Aus-

chwitz foi uma descida ao inferno e à escuridão. Depois de Auschwitz, não havia 

mais uma vida completa, havia tormentos, pesadelos, marcas que não se apagaram no 

corpo e na memória. Primo Levi lutou contra a dor, através da escrita, do contato com 

as outras pessoas, porém não resistiu. O sofrimento não se apagou. De acordo com 

Freud, o sofrimento ameaça o ser humano a partir de três direções: 

 
De nosso próprio corpo, condenado à decadência e à dissolução, e 
que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como si-
nais de advertência; do mundo externo, que pode voltar-se contra nós 
com forças de destruição esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, 
de nossos relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que 
provém dessa última fonte talvez seja mais penoso do que qualquer 
outro 407. 
 

Freud continuou dizendo que, com relação à interação entre os seres huma-

nos, era comum o homem tentar evitar o sofrimento, afastando-se do Outro. Numa 

espécie de autodefesa, ele se isolava, fechando-se para a comunhão com o seu próxi-

mo. Se em uma situação de aparente “normalidade”, na era moderna, as pessoas aca-

bavam vivendo sozinhas, imagina-se, então, o grau de enclausuramento interior do 
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ser humano em uma situação extrema, onde ele estava entre a vida e a morte, sem 

poder confiar em ninguém, nem mesmo em si próprio, porque, no Lager, às vezes os 

instintos falavam mais alto do que a razão.  

Em Auschwitz, grau máximo da perversidade, os condenados viviam a lei 

da selva, da intolerância, em uma luta diária pela sobrevivência. Lá o ser humano vol-

tava ao seu estado bruto, deixando aflorar todo e qualquer tipo de sentimento. Os co-

rações estavam congelados pelos anos de repressão, sofrimento e angústia. No cam-

po, “a luta pela sobrevivência é sem remissão, porque cada qual está só, desespera-

damente, cruelmente só” 408. A solidão tornava os homens brutos, insensatos, doentes. 

A luta contra a solidão era através da união, rara no campo, mas que, quando havia, 

era sincera, leal, sendo como uma janela aberta a um novo horizonte, florido, ilumi-

nado, com esperança no amanhã e na humanidade.  

Havia, no campo, vários “eus”, uns contaminados pelos anos de confina-

mento, outros ainda humanos. Quer-se olhar esses “eus”, que conviveram com Primo 

Levi e ele os analisou, tentando entendê-los e, ao mesmo tempo, entender o campo, 

suas regras, sua moral. Volta-se para o eu em uma outra dimensão: o eu que olha o 

Outro e se auto-avalia. O testemunho agora é o de olhar dentro de si mesmo. O mo-

vimento de olhar não é só ambíguo, como também fragmentado, lançado para o exte-

rior e para o interior. A visão é sobre o ponto de vista de um homem que viu a morte, 

e esta quis furar-lhe os olhos para que ele não olhasse o futuro nem o próximo. 

 
3.1 Vítimas da opressão 

  
A opressão fez muitas vítimas que deixaram o seu lado humano e torna-

ram-se animais. Os presos lutavam com todas as forças para sobreviver; “era preciso 

nadar contra a correnteza, travar batalha a cada dia, a cada hora, contra o cansaço, a 

fome, o frio e a inércia resultantes disso; resistir aos inimigos e não ter pena dos ri-

vais” 409.  A rivalidade tornou os homens cruéis, desumanos, numa luta extenuada de 
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cada um contra todos. Vale citar alguns homens que tiveram atitudes e comportamen-

tos imprevisíveis ou, ao contrário, “normais” em uma situação extrema: 

 
 3.1.1Schespschel: vivia no campo há quatro anos e viu morrer, ao seu redor, mui-

tos amigos e parentes. Ele tinha “mulher, cinco filhos e um próspero negócio de se-

las” 410, tudo, no entanto, desabou quando Hitler e o seu comando subiram ao poder e 

condenaram os judeus à morte; sua família evaporou-se em poucos segundos.  No 

campo, Schespschel tornou-se subumano, roubava o que podia para conseguir um 

complemento de ração ou a amizade de algum kapo, tendo em vista conseguir benefí-

cios extras. A sua vida estava perdida, e ele já não tinha mais sentimentos ou moral: 

 
Quando a oportunidade chegou, não hesitou em deixar açoitar Mois-
chl (que fora seu cúmplice num roubo na cozinha), na vã esperança 
de adquirir méritos perante o Chefe do Bloco e de candidatar-se à 
função de lavador de panelas411. 
 

Uma simples oportunidade de subir de cargo fazia com que o preso deixas-

se de ser amigo, entregando qualquer pessoa aos superiores, pois a luta era pela so-

brevivência. As suas atitudes eram instintivas – “um instinto destrutivo, instinto de 

dominação ou vontade de poder” 412 – que o faziam um refém dos SS sem ele ter 

consciência do mal que estava fazendo a si mesmo e aos seus irmãos de raça. Seu 

comportamento era visto, por Freud, como sádico, estando relacionado ao desejo de 

humilhar, subjugar ou infligir dor. Nele, o estigma darwiniano se delineava com niti-

dez, porque trazia um impulso pela sobrevivência tão forte que resistiria a tudo: a 

possível debilitação do organismo e ao trauma moral, provocado pela falência do va-

lor da civilização. Para ele, não havia mais valor (no sentido humano), ética, moral, 

desde que conseguisse se “safar” com expedientes miúdos e algumas regalias. 
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 3.1.2 Elias Lindzin: era um homem pequeno, com o número 12812, tatuado no 

braço. Ele era quase um anão, mas que se destacava pela sua robustez: “seu corpo 

serviria de modelo para um Hércules” 413. Por ter uma força descomunal, trabalhava 

dobrado e com afinco. O trabalho, para ele, era um prazer, uma satisfação. Ele era 

indestrutível, um homem de aço, produto do campo. “Resistiu à aniquilação interna 

porque é demente. Ele é, portanto, um sobrevivente: o mais apto, o espécime humano 

mais adequado a esta maneira de viver” 414. Para Levi, Elias era, ao mesmo tempo, 

um louco e um besta, que cumpria as ordens dos carrascos com perfeição. Como os 

demais, ele roubava, sumia freqüentemente sem ninguém saber para onde e voltava 

com os bolsos salientes. Também ele recebia visitas misteriosas e vivia na sua luta 

diária pela vida. 

 
Poderíamos nos perguntar: quem é esse homem? um louco, incom-
preensível e extra-humano, que veio parar no campo? Ou algo atávi-
co, fora do nosso mundo atual, e mais apto às primordiais condições 
de vida no Campo? Ou, pelo contrário, um produto do Campo: o que 
todos nós acabaremos sendo, se não morrermos aqui, se o Campo não 
acabar antes de nós? 415 
 

O questionamento de Levi, em relação ao colega de prisão, era sobre a apa-

rente felicidade diante do trabalho, a facilidade de adaptação ao lugar, à brutalidade, 

ao dia-a-dia de morte e de dor. Seria ele humano? Ou já era um animal? Levi acredi-

tava que Elias já era um produto do campo, um ser programado para cumprir as or-

dens e desobedecer quando permitido. Elias só sabia viver no confinamento, execu-

tando as suas tarefas de modo organizado e servilmente, caso saísse provavelmente 

iria parar em um presídio ou em um hospício. No campo, mantinha-se feliz; e talvez 

fosse essa a forma mais adequada de sobrevivência: não pensar, não ser homem, não 

amar, não ter amigos. A lei do campo era a da imoralidade, da loucura e do individua-

lismo. E ele se adaptou a essa vida. 
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 3.1.3 Henri: tinha somente 22 anos e, desde que viu o seu irmão morrer na fábrica, 

durante o inverno, fechou-se dentro de um casulo. Ele “fechou-se em si mesmo como 

dentro de uma couraça e luta pela vida sem se descuidar” 416. A tristeza fez com que 

ele se tornasse um homem duro, frio, sem sentimentos, “desumanamente astucioso e 

incompreensível como a Serpente da Gênese” 417.  Na Bíblia, nos primeiros capítulos 

do Gênese, no Velho Testamento, ocorre a criação do mundo. E a serpente destrói a 

mulher por ser astuta: 

 
A serpente era o mais astuto de todos os animais do campo que Javé 
Deus havia feito (...). A serpente enganou a mulher e esta comeu o 
fruto proibido. Então Javé Deus disse para a serpente: “Por ter feito 
isso, você é maldita e entre todos os animais domésticos e entre todas 
as feras. Você se arrastará sobre o ventre e comerá pó todos os dias 
de sua vida” 418. 
 

Henri estava sempre pronto para dar o “bote” como a serpente, para conse-

guir algum benefício e se dar bem, mesmo que, para isso, tivesse que se rastejar ou 

passar por cima de outras pessoas. Suas feições eram sempre frias, construídas na 

frente do espelho, para não deixar transparecer nenhum sentimento ou emoção. Ele 

era aço, gelo, sombra como as construções e os comandantes de Auschwitz. Henri era 

dissimulado, sabendo tirar vantagens dos presos e dos kapos. Ele via o ser humano 

como um instrumento manipulável em suas mãos, subordinado a sua indústria pesso-

al. Henri recorreu “a um oportunismo intransigente, tanto mais cínico quanto menos 

aparente” 419. 

Segundo Ian Thomson420, o nome verdadeiro de Henri era Paul Steinberg, e 

ele se movia habilmente tanto em um círculo de lisonjeadores e protetores como de 

parasitas. Henri tentava descobrir as falhas dos alemães como, por exemplo, as situa-

ções de homossexualidade, para, a partir daí, tirar proveitos próprios. Sua força psí-

quica era indestrutível, bruta. A sua inteligência e a sua habilidade estavam voltadas 
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para se fortalecer e vencer a qualquer custo, tendo, como Schespschel, comportamen-

tos e instintos sádicos. 

 
3.2 No limbo: o grego e César 
 

Essas duas personagens fizeram parte da vida de Levi durante a viagem de 

regresso ao tão sonhado lar. Os dois homens tinham comportamentos duvidosos: e-

ram sagazes, mercadores, antagônicos, porém se tornaram amigos do químico e o 

protegiam, demonstrando lealdade e companheirismo. Eram não só seres ambivalen-

tes, estando na fronteira entre o bem e o mal, entre o amor e o ódio, como também 

apresentavam impulsos ora carinhosos, ora hostis, dependendo do momento e da pes-

soa, que atravessava o caminho deles. Apesar desses comportamentos extremos, eles 

sempre foram amigos de Primo Levi e o ajudaram no percurso da vida e no regresso à 

Itália. 

O grego, Mordo Nahum, era um vendedor: 

 
um pouco trapaceiro, esperto na vigarice, desprovido de escrúpulos, 
egoísta e frio; mas mesmo assim sentia florescer nele, favorecido pela 
simpatia do auditório, um calor novo, uma humanidade insuspeitada, 
singular mas genuína, rica de promessas 421. 
 

O grego ajudou Levi, ensinou-lhe táticas de comerciante, porém era incli-

nado ao contrabando, ao furto e à trapaça. Era um aventureiro, um homem sem desti-

no, um homem de Auschwitz e, por isso, aprendera a ser “frio, solitário e racional” 
422. A sua vida sempre fôra uma guerra, por isso tinha que ser de ferro, tanto que dizi-

a: “‘guerra é sempre’, o homem é lobo do homem: velha história” 423. O homem em-

brutecia com a experiência do campo de concentração. Mordo Nahum vivera dois 

anos em Auschwitz e tinha a marca da resistência e da frieza na pele, nos sentimen-

tos, na vida que levava, não comentando a sua dor, nem mesmo com o amigo Primo 

Levi. 
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Os dois eram muito unidos; e juntos procuraram, durante semanas, comida 

e abrigo. A Polônia estava destruída, um país de velhos e de viúvas, e os poloneses 

estavam arredios e hostis. Diante de tantos problemas, eles não tinham tempo para 

sentir pena dos judeus nem para ajudá-los, dando um prato de comida ou um trabalho 

qualquer. Entre Levi e Mordo Nahum, havia um sentimento de amizade, de gratidão e 

de respeito, que permaneceu, mesmo com o passar dos anos e com a possibilidade do 

esquecimento. Na despedida, o grego deu de presente para Levi um par de calças do 

tipo usado em Auschwitz e depois desaparecera, em busca de mercados e chances de 

ter uma vida melhor. Levi gostava dele e observava o seu temperamento: sem saber, 

estava germinando o escritor que observava o homem “que age não segundo a razão, 

mas segundo os próprios impulsos profundos” 424. Levi olhava o homem como se fos-

se um naturalista a estudar as atividades de um animal a partir de todos os seus instin-

tos. 

Thomson425, em sua obra, comentou que o nome de Mordo era Leon Levi. 

O escritor Primo Levi trocara os nomes das personagens para não comprometê-las. 

Mesmo sendo o nome uma ficção, a História relatada foi vivenciada, com as suas 

amarguras, dúvidas, dores e incertezas em relação ao futuro. 

A outra personagem relevante, na vida de Levi, foi César. Com ele, Levi 

dividiu o beliche em Auschwitz, sofreram juntos com o frio e com a fome. Quando 

chegara de Birkenau, César estava muito debilitado; e Levi trouxera-lhe água e junta-

ra restos da sopa para ver se ele se reanimava. Levi o reencontrou em Bogucice: “as 

suas capacidades de melhora deviam ser extraordinárias, pois o encontrei no campo 

de Bogucice dois meses depois, não somente curado, mas pouco menos do que vivaz 

e saltitante como um grilo” 426. César fôra humilhado pelos russos, considerado sau-

dável e pronto para o trabalho, “recebendo um tapa e um chupe nas canelas” 427, além 

de ter de trabalhar exaustivamente, com sol e chuva, sob a mira dos russos com me-
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tralhadoras apontadas. César sofrera no corpo a violência tanto dos alemães como dos 

russos. Tanta dor o deixara revoltado e fechado, mas não o fizera desistir da luta. 

Depois desse episódio, César, usando a sua esperteza, fingiu estar doente, 

com febre e dores pelo corpo. Foi uma artimanha usada para não trabalhar e poder 

sair do campo e realizar a sua tarefa predileta: o comércio. Ele dominava todos no 

mercado público, devido ao seu fascínio, e usou esse dom para tirar vantagens pesso-

ais. Ele era um charlatão nato, um trapaceiro, que extorquia dinheiro dos colonos e 

dos alemães que perambulavam pelas ruas. No entanto, ajudava quem precisava, ti-

nha um coração humilde e generoso, um exemplo disso foi quando vendia peixes na 

feira e uma mulher magra e pálida se aproximou dele. O olhar dela revelava a misé-

ria, e ele foi até a casa dela, um casebre sem nada, imundo. E ainda viu que havia três 

meninos de olhinhos arregalados e famintos. Dera-lhe o peixe, visto que “a mulher 

dera a entender que desejava o peixe, mas que não tinha nada para lhe dar em troca, e 

que ela e os meninos não comiam fazia dois dias” 428. Humano era o atributo que qua-

lificava essa atitude de abertura e disponibilidade em relação ao Outro.  

César seguia seus instintos, era filho do vento, “filho do sol, amigo de todo 

mundo, e não conhecia o ódio nem o desprezo, era variável como o céu” 429, era, as-

sim, filho da natureza. Também guardava dentro de si a concepção de que, na socie-

dade, havia trocas, um contrato social, que, de certa forma, contrapunha-se à inuma-

nidade e a toda forma de negação ou coerção violenta. Apesar de algumas falcatruas e 

idéias engenhosas, visando ganhar dinheiro para poder comer e beber, César sempre 

se manteve amigo de Levi até, enfim, cada um seguir o seu caminho e os seus sonhos. 

César sumira (nascera para o mundo e fôra em direção a ele), “declarou estar cheio de 

Curtici, dos russos, do trem e de nós” 430. Deixara um vazio doloroso, e Levi se sentia 

culpado por tê-lo deixado partir. “Na sua ausência ninguém sabia o que dizer, nin-
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guém mais conseguia vencer o tédio da viagem interminável, o cansaço de dezenove 

dias de comboio, que agora pesavam nas costas” 431. 

 

3.3 Força e amizade: os lutadores do bem 

 
O “normal” no campo, como se pôde observar, era o aviltamento, sendo 

que a vítima sucumbia à opressão e à demolição. A lei da sobrevivência era esquecer 

a moral, a ética e os sentimentos. Existia, em contrapartida, no fundo da escuridão, 

uma réstia de luz, que se transformava tanto em um processo de descoberta do pró-

ximo, quanto de revisão de si mesmo. Essa descida ao fundo possibilitou Levi obser-

var o homem no seu limite, num lugar onde a divisão entre o bem e o mal se esfuma-

çava. Havia duas parcelas: uma em que se sobressaíam pessoas duras, de coração 

mau e outra de pessoas íntegras, honestas, que eram capazes de ajudar os amigos, 

sem pedir nada em troca, sem interesse; pessoas que não perderam a capacidade de 

doar-se ou de amar. 

 
3.3.1 Jean Samuel: chamado de Pikolo, era um jovem que não passava dos 17 anos. 

Thomson 432, na sua obra, contou que o menino tinha a incumbência de satisfazer as 

necessidades sexuais dos kapos. Como moço de recados e escriturário, cabiam, para 

ele, várias funções, como limpar o barracão, entregar as ferramentas, lavar as gamelas 

e manter a contabilidade das horas de trabalho dos prisioneiros em dia. Jean era um 

sobrevivente, que, pouco a pouco, ganhou certa confiança do comandante do campo. 

Também tinha relações de amizade e confiança com o kapo, Alex. Samuel era não só 

um bom articulador, como também sabia ser maleável, sendo ora extrovertido, ora 

quieto, de acordo com o momento e com os acontecimentos, características que o tor-

navam um interno popular. 

 Ele e Levi tornaram-se grandes amigos. Ambos estudavam juntos, o que 

possibilitou a não descida total de Levi ao inferno e à loucura. Eles estudaram o itali-
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ano, através da obra de Dante Alighieri, Divina Comédia, fazendo uma interpretação 

do canto XXVI do Inferno. Como complementou Andrea Lombardi433, “o inferno do 

campo de concentração se apresenta mais monstruoso e unheimlich (‘sinistro’, não 

familiar) do que a própria fonte literária”. Levi tentou traduzir, sentiu angústia, já que 

não conseguia juntar os fragmentos de sua memória. Contudo, esse trabalho de re-

pensar, de forçar a memória fez com que Levi conseguisse manter a sua lucidez. “No 

inferno de Auschwitz, as palavras de Ulisses lançavam uma humanidade e uma dig-

nidade sublime” 434. Talvez de forma inconsciente, o garoto fez com que Levi não 

sucumbisse, não esquecesse a sua língua materna e, junto com ela, a sua identidade, o 

seu passado e a esperança de um futuro longe dos campos. 

 
“Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 

ma per seguir virtude e conoscenza”.435 
 

Era como a voz de Deus que o libertava. “Pikolo me pede para repetir esses 

versos. Como ele é bom: compreendeu que está me ajudando” 436. Esses versos se 

referem a “todos os homens que sofrem e, especialmente, a nós” 437. Samuel, Dalla 

Volta e Levi formavam um trio, uma espécie de “tríplice aliança” contra a desumani-

zação e a decadência. Para isso, estudavam, liam, praticavam suas línguas de origem, 

ajudando a salvar a moral e a identidade. O estudo, o diálogo, a leitura e a tentativa 

de recuperação do lado “humano”, em detrimento à assimilação de que eram “coi-

sas”, como o sistema hegemônico queria, tornavam Levi e Pikolo mais fortes, mais 

unidos, com mais resistência psicológica ao Lager e menos vulneráveis ao naufrágio 

espiritual. Levi e Jean Samuel não se tornaram brutos, inumanos, justamente por per-

seguir a virtude e o conhecimento. 
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“Enquanto os outros prisioneiros conversavam amenamente ou reparavam 

as suas roupas, Samuel preferia discursar sobre matemática” 438. Samuel usou o seu 

intelecto e a ciência como armas contra a demolição. O nazismo marcaria o seu cor-

po, com a cicatriz, com a exaustão, mas não a sua mente. Para ele, a mente estando 

livre da desumanização e da reificação, nunca perderia a consciência, a verdade, a 

razão e a esperança de libertação e de vida.O conhecimento salvou Levi da degenera-

ção e do delírio, como concluiu Barenghi439: “o conhecimento é a única âncora de 

salvação, ainda que seja impossível – e justamente porque é impossível”.  Os dois 

tentaram alcançar êxitos intelectuais, esconjurando o risco de que a memória da expe-

riência extrema produzisse um efeito devastador na consciência. 

Levi e Jean Samuel continuaram amigos tanto que este e sua esposa Claude 

freqüentavam a casa de Levi e de Lucia. Samuel notou, com o passar dos tempos, a 

mudança no comportamento de Levi, agora retraído, tenso, “como um homem com 

uma grande sobrecarga de infelicidade” 440.  Os problemas se acumulavam na cabeça 

do escritor: a doença da mãe, da sogra, a dor de não ser ouvido e, sobretudo, a atroz 

preocupação sobre o avanço das correntes revisionistas. Agora, o conhecimento e o 

diálogo sobre cultura, artes e ciências não conseguiram salvar Levi; Jean Samuel se 

sentia impotente por não conseguir ajudar o amigo, que não queria mais ser um so-

brevivente no mundo moderno. 

 
3.3.2 Lorenzo: era um homem simples, bom, gostava de fazer ações boas, sem espe-

rar nada em troca. Tinha um coração grande, deixava de comer para ajudar os mais 

necessitados. Como os prisioneiros eram escravizados, bichos na canga, sem honra, 

sem nome, espancados e ignorados, a revolta, a falta de fé e de esperança eram pre-

senças vivas, ardentes no coração. Apesar de toda essa perversidade, Lorenzo, mesmo 

esfarrapado, esfomeado, não perdia a humanidade. Primo Levi devia a Lorenzo a vi-
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da, a continuação dela fora do campo. Para Levi, segundo Mario Barenghi441, Loren-

zo era um homem de coragem, enfrentando com determinação e persistência o sofri-

mento e a possibilidade de sucumbir a cada segundo. Enfim, “Lorenzo era um ho-

mem; sua humanidade era pura, incontaminada, ele estava fora desse mundo de nega-

ção. Graças a Lorenzo, não esqueci que eu também era um homem” 442. Em Ausch-

witz, o que os mantinha vivos era o fato de não se esquecer de que eles eram homens. 

Lorenzo ajudava Levi com suplementos de sopa, que conseguia nos “sub-

terrâneos” do campo. Thomson443 ressaltou que foi essa ração extra de sopa, com cer-

ca de 500 calorias, que permitiu Levi sobreviver. No entanto, não foi só isso que o 

cativou, foi, sim, o fato de ele sempre lembrar que existiam fagulhas de um mundo lá 

fora, de um mundo justo e que existia “algo, alguém ainda puro e íntegro, não corrup-

to nem selvagem, alheio ao ódio e ao medo” 444. Através da ajuda de Lorenzo, Levi 

conseguiu enviar uma carta a sua mãe, usando remetente e destinatário falsos e obte-

ve resposta, deixando o seu coração mais aliviado. Lorenzo, assim como Pikolo, não 

deixou que a desumanização tomasse conta do seu ser, permanecendo um homem 

digno e íntegro. 

 
3.3.3 Alberto: companheiro inseparável de Levi no laboratório de química. Alberto 

era estudante do terceiro ano e, junto com Levi, que já era formado summa cum lau-

de, passara no exame de química e iria trabalhar na fábrica, sob o comando do Doktor 

Ingenieur Pannwitz. Ambos gostavam de analisar o doutor: “eu me perguntava qual 

seria sua íntima substância de homem” 445. O olhar frio assustava-os, pois era um o-

lhar trocado entre pessoas de mundos diferentes. Alberto e Levi mantinham uma ami-

zade sincera, além de ter um pacto: “cada bocado arranjado é dividido em duas partes 

rigorosamente iguais” 446. Em Cério, componente de A tabela periódica, Levi contou 

sobre o trabalho no laboratório. Os dois conseguiram sobreviver, graças ao roubo do 
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cério, que tinha alto valor comercial no campo. Assim, eles faziam isqueiros clandes-

tinos e, como pagamento, recebiam suplementos de sopa e de pão. O cério lhes possi-

bilitara permanecer no campo, lutando pela vida.  

Alberto foi uma personagem inesquecível na vida do escritor/narrador. Eles 

compartilharam a cama e cada grama de comida extra que conseguiam. Levi e Alber-

to trocavam confidências, lembranças de casa, resistiam junto ao vento, ao frio, à ne-

ve; tropeçavam, caíam, mas tinham um ao outro para desabafar nos momentos em 

que a saudade e a dor apertavam mais fundo o coração. “Na maior parte do tempo, o 

imperturbável otimismo de Alberto vencia a desolação e a incerteza e mostrava o 

verdadeiro significado de uma amizade” 447.  Levi estava com escarlatina, quando o 

campo foi evacuado, e Alberto gozava de uma boa saúde, sendo obrigado a ir junto 

com o comboio dos alemães.  “Despedimo-nos; não havia necessidade de muitas pa-

lavras porque cada um já sabia tudo do outro” 448. Alberto estava confiante. Todos os 

saudáveis, apesar do esgotamento, “partiram na noite do dia 18 de janeiro de 1945 

(...). Quase todos desapareceram durante a marcha de evacuação, Alberto entre eles” 
449. Na memória de Levi, estava Alberto, com sede de liberdade, o sangue correndo 

livre demais nas suas veias, “seu instinto leva-o para longe, rumo a outras soluções, 

ao imprevisto, ao extemporâneo, ao novo” 450. Alberto ficara na lembrança de Levi, 

eternamente. “Talvez algum dia alguém escreva a sua história” 451. 

 
3.3.4 Frau Vitta: enfermeira que Levi conheceu, depois da chegada dos russos ao 

campo. Era amável com todos os seres humanos, olhava com carinho os esfarrapados 

e despedaçados meio-homens que restavam em Auschwitz, tanto que todos a chama-

vam de frau Vida. Ela já sofrera muito, pois “fôra destinada ao transporte dos cadáve-

res, dos pedaços de cadáveres, dos miseráveis despojos anônimos” 452. Essas imagens 

não saíam da sua mente traumatizada, porém continuava os seus passos, ajudando os 
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outros, com olhar simples e fraterno. Era o seu jeito de ser: “ela era a única pessoa 

que se ocupava dos doentes e dos meninos; fazia-o com piedade frenética” 453. Frau 

Vitta não conseguia ficar parada, cuidava dos doentes, ajudava na cozinha, limpava 

as janelas, lavava o chão. Se ficasse parada, seus olhos se enchiam de lágrimas: lem-

branças tristes de morte e de dor. À noite, quando não conseguia resistir à solidão, 

“dançava sozinha, de uma cama para outra, ao som de suas próprias canções, aper-

tando afetuosamente ao peito um homem imaginário” 454.  Segundo as informações 

de Thomson 455, o nome de Frau Vitta era Laura Austerlitz e havia sido transportada 

para Auschwitz em março de 1944. Através de Laura, Levi tomou conhecimento do 

nome verdadeiro do pobre menino Hurbinek, Heinrich Iwan. O nome verdadeiro ou 

fictício não importava para Levi, porque todos, independente de sexo, idade e condi-

ção social, tinham a tatuagem no braço esquerdo, as roupas esfarrapadas, a face des-

figurada e os olhos tristes, por causa da intensidade da dor. As mudanças de nomes 

das personagens nas obras de Levi tinham a finalidade de não comprometer as pesso-

as, contudo acabavam ressaltando que o nome, na situação em que elas viveram, na 

década de 40, pouco importava; todos os sobreviventes eram números, peças da en-

grenagem, bichos domesticados. 

 
3.3.5 Leonardo: fôra médico em Buna, e agora Levi o reencontrara no campo de Bo-

gucice. Ele havia sido submetido a duros trabalhos braçais, passara por três seleções e 

sobrevivera. “Suportava com dificuldade a fadiga e o gelo, e fôra internado diversas 

vezes na enfermaria, por edemas nos pés, feridas infectadas e debilitação geral” 456. 

Era um homem de sorte, mas, além disso, apresentava “uma ilimitada capacidade de 

resignação, uma coragem silenciosa (...), uma paciência viril” 457. Era um homem de 

caráter, persistência e organizava todas as atividades no campo russo, tentando ajudar 

todos os doentes, mesmo diante do caos. O trabalho era duro, porque havia muitos 

                                                   
453 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 41. 
454 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 41. 
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457 LEVI, P. A trégua. Trad. Marco Lucchesi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 p. 95-6. 
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doentes; e ele ainda tinha que controlar as epidemias de sarna e de piolho. Parafrase-

ando Caetano Veloso na música Haiti: “Haiti é aqui, Haiti não é aqui”, Auschwitz é 

aqui, é no campo russo, é no hoje, poderá ser no futuro. 

Assim como Levi, Leonardo tinha uma vontade de comer descontrolada, 

devido ao fato de ter passado muita fome no campo de concentração. A comida se 

tornava uma obsessão, uma compulsão. As conseqüências dos maus-tratos, da condi-

ção de escravo e da fome crônica no campo de Monowitz acompanhariam sempre as 

suas vidas. As seqüelas da dor eram incuráveis. 

“Ao longo das semanas, Levi desenvolveu uma extraordinária amizade 

com Leonardo” 458. Foi o médico que ajudou a salvar Levi quando este, mais uma 

vez, teve problemas de saúde. O químico, no início, não conseguia respirar livremen-

te, depois teve febre todas as noites e dores intermináveis pelo corpo em decorrência 

de uma pleurite seca. Leonardo “fez, então, muito mais do que normalmente espera-

mos de um médico, transformou-se num comerciante clandestino e num contraban-

dista de remédios” 459, percorrendo dezenas de quilômetros de um endereço a outra à 

procura de sulfamidas e cálcio endovenoso. Encontrou o Dr. Gottlieb, “que possuía 

um consultório não muito legal, mas bem aparelhado” 460. O Dr. Gottlieb era envolto 

de mistérios e também já estivera em Auschwitz: “era um médico dermatologista, um 

judeu poliglota e excêntrico, chamado Adolf Einhorn” 461.  Os dois médicos trouxe-

ram de volta a saúde de Levi, depois de muitas tentativas de tratamento. Ainda duran-

te a convalescença, Levi fez os seus 26 anos, o seu segundo aniversário longe da sua 

casa e da sua família. Leonardo seguiu viagem com Levi, sofreu, cansou, mas sempre 

teve confiança e a transmitia aos Outros, que estavam desanimados.  Todos estavam 

cansados, com os pés inchados e chagados. Só viam pela frente ruínas, mas Leonardo 

acreditava em um final feliz. Leonardo era um amigo para se guardar no coração, 
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como Alberto, Lorenzo e Pikolo. Enfim, como fala a canção dos brasileiros Milton 

Nascimento e Fernando Brandt: 

 
Amigo é coisa pra se guardar 
Debaixo de sete chaves, 
Dentro do coração, 
(...) 
Amigo é coisa para se guardar 
No lado esquerdo do peito, 
mesmo que o tempo e a distância, digam não, 
mesmo esquecendo a canção. 
O que importa é ouvir a voz que vem do coração. 
Pois, seja o que vier, 
venha o que vier 
Qualquer dia amigo, eu volto a te encontrar 
Qualquer dia amigo, a gente vai se encontrar. 
 
 

3.4 O eu: nós que não desatam 
 

A história de Primo Levi no campo, sob o comando dos alemães, durante a 

Segunda Guerra Mundial, e após a libertação, sob o comando russo, foi pontilhada de 

angústias, tensões, momentos nostálgicos e de sofrimento. Tanto em Monowitz como 

em Bogucice, Levi ficou doente, porém tivera o apoio e a solidariedade de amigos, 

mostrando que, mesmo no abismo, não se podia perder a esperança. 

Levi sempre viveu no centro de um vulcão em erupção, inicialmente por 

ser judeu, tanto que projetou, em sua mente, a rejeição, a inferioridade, a submissão. 

A criança e o adolescente introspectivo, reprimido e, de certo modo, infeliz sempre 

esteve em contato com fatos tristes, com dores que eram praticamente impossíveis de 

ser assimiladas ou guardadas de modo integral na memória: a perda do pai, a ascen-

são do nazismo, a fuga sem sucesso, a prisão, a ida para o campo de Auschwitz, o 

sofrimento contínuo por um ano, as viagens intermináveis pelo solo polonês e russo, 

sem destino, sem amanhã. O menino tímido guardou imagens da infância: da avó, dos 

amigos, do contato com o laboratório de química clandestino. Posteriormente, já a-

dulto, o laboratório químico e humano que Levi observou foi em Auschwitz: viu uma 
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galeria humana desfilar sobre os seus olhos, atravessando ruas e becos escuros (que 

revelavam as dúvidas e as incertezas das personagens, que se encontravam na encru-

zilhada entre o bem e o mal, entre o certo e o errado), com entradas subterrâneas (que 

revelavam a alma do ser humano) e curvas perigosas (pessoas que faziam qualquer 

coisa para se manter vivo no campo, não se preocupando em matar ou humilhar o 

Outro). 

No campo, não havia uma demarcação precisa entre o humano e o inuma-

no. Porém, Levi tinha certeza de que, para sobreviver, precisava manter, pelo menos, 

alguns traços de humanidade. E, mantendo os traços de humanidade, poderia fazer 

uma espécie de raio X das pessoas com quem convivia.  Como existiam figuras de 

todas as classes, algumas despertaram repulsas, pelas atitudes e pelos comportamen-

tos; outras se revelaram pela generosidade e nobreza de sentimentos. No transcorrer 

da experiência no campo de concentração, Primo Levi se viu como homem no seu 

limite e avaliou as pessoas que fizeram parte da sua descida à morte, sendo estas re-

pudiadas, elogiadas ou acarinhadas no momento da rememoração. O convívio com 

tanta adversidade possibilitou um aprendizado sobre a vida, que talvez Primo Levi 

nunca imaginasse ter. 

A escrita só foi possível porque ele encontrou no campo, cercado de arame 

farpado e guardas com metralhadoras, rostos anônimos, que lhe ensinaram a crer (ou 

descrer totalmente) no homem. Sabe-se que o escritor tinha dificuldade de se relacio-

nar com as pessoas, desde a infância, e o confinamento serviu, então, como uma es-

pécie de laboratório (tão comum na sua profissão), na qual ele pôde pesquisar ou o-

lhar no seu microscópio interior o ser humano. Numa situação extrema, a cada mo-

mento, era solicitado um desvendamento completo, pondo, às claras, as qualidades e 

as lacunas de outro modo refreadas, revelando a essência do ser humano. As réstias 

de luz tornavam-se esperança; e, no ambiente onde o homem se reduzia a um bicho, 

fermentavam traços de humanidade.  
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Ferdinando Camon462, na entrevista concedida por Levi, perguntou-lhe so-

bre a experiência no campo, se havia a possibilidade de considerar o aprendizado e as 

amizades feitas ao longo do cárcere como um lado positivo, mesmo que às avessas. O 

lado negativo era notório, que trouxe a dor e o trauma. Sua dúvida residia na questão 

do trauma, da convivência com ele e se havia chances dele ter sido amenizado pelas 

amizades humanas ou, posteriormente, ter regredido, após o contato familiar. A res-

posta de Levi foi contundente, pontuada por uma ironia leve: 

 

Auschwitz não foi somente negativo para mim, ensinou-me muito. 
Acima de tudo, antes de Auschwitz, eu era um homem sem mulheres, 
depois encontrei aquela que se tornou minha esposa. Eu tinha muita 
necessidade de ser ouvido, e ela me ouvia mais do que os outros. Por 
isso, no bem e no mal, estou ligado a ela pela vida. Antes eu era um 
complexado, não sei porque: talvez porque era judeu. Era  menospre-
zado, enquanto judeu, por meus companheiros de escola: não apa-
nhava, não era insultado, mas desprezado.  
Depois do retorno de Auschwitz, eu tinha uma necessidade enorme 
de falar, encontrava aqui os meus velhos amigos e os enchia de histó-
rias; lembro-me que eles diziam: “Que estranho! você continuou o 
mesmo de antes”. Acredito ter sofrido um amadurecimento, tendo ti-
do a sorte de sobreviver. Porque não se trata de força, mas de sorte: 
não se pode vencer com as próprias forças um campo de concentra-
ção. 

 
Este foi o aprendizado do cárcere: em meio às trevas, à decomposição e ao 

sufocamento da vida, brotava uma flor; e, parafraseando Carlos Drummond de An-

drade, ela era feia, sem cor e suas pétalas, a princípio, não queriam abrir-se. Entretan-

to, ela iludiu os SS, os kapos, os russos e rompeu o asfalto. “É feia. Mas furou o as-

falto, o tédio, o nojo e o ódio” 463. A flor, que germinou em meio à barbárie, rompeu 

os arames farpados, a dor, expandiu-se no tempo e não deixou que a memória coleti-

va se apagasse. As pétalas abriram-se e iluminaram novas perspectivas e, mesmo a-
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mareladas ou corroídas pelo “bicho-tempo”, guardavam a lembrança e a possibilidade 

de se reavaliar a História. 

Primo Levi venceu o tempo, sobreviveu, mas o seu questionamento interi-

or, como apontou Thomson 464 sempre o rodeou como uma sombra escura, nebulosa: 

por que eu e não outro? Levi sobreviveu, enquanto tantos outros morreram; a vida, 

para Levi, tornou-se uma vergonha, um peso e uma dor. Os nós do tapete chamado 

vida não puderem ser desfeitos, visto que a carga era muito pesada: ser sobrevivente 

era viver sentindo-se morto. As amizades foram importantes, assim como a volta ao 

lar, a tentativa de retomada da vida, da felicidade, sobretudo após o nascimento dos 

filhos. Levi amadureceu e tentou seguir o curso que a vida lhe indicava, deixando a 

correnteza do rio levar, sem saber aonde ela poderia chegar.  

E, nesse curso da vida de Levi, pode-se incluir, nos questionamentos, frag-

mentos de uma canção da banda Cidade Negra e o filme A Vida é bela, de Roberto 

Benigni.  A música Girassol é bastante instigante e remete à esperança: 

 
(...) 
 
verdade prova que o tempo é o senhor 
dos dois destinos, dos dois destinos 
já que pra ser homem tem que ter 
a grandeza de um menino, de um menino 
no coração de quem faz a guerra 
nascerá uma flor amarela 
como um girassol 
como um girassol 
como um girassol amarelo, amarelo 
 

A humanidade seria recuperada, no momento em que brotasse o amor e a 

paz no coração de quem fez ou faz a guerra. O menino simbolizava a pureza, a ino-

cência; e o girassol amarelo, a esperança. Com isso, o mundo seria mais feliz e hu-
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mano. Mas, no coração de Levi, não brotava um girassol, a flor feia, negra que rom-

pia, no asfalto cinzento, atormentava-o. 

Maria Franca Zuccarello465 recuperou, no seu ensaio: A literatura de Levi e 

o cinema de Benigni: vida e morte nos campos de concentração nazistas, trechos de 

entrevistas de Benigni, no qual ele apontava que o caminho era a esperança, simboli-

zada pela criança/menino do seu filme: “(...) porque a vida é bela, e também no hor-

ror há o germe da esperança, há algo que resiste a tudo, a qualquer destruição”.  

O duplo – vida e morte – não pode ser visto como um jogo, igual ao que a 

personagem Guido estabeleceu com o seu filho Giosué. Ele usou a sua imaginação, 

para que o menino, apaixonado por tanques de guerra, acreditasse estar participando 

de uma grande brincadeira, com o intuito de protegê-lo do terror e da violência que 

dominava o país. O ato do pai em si foi bonito. Entretanto, a Shoah não pode ser 

transformada em comédia ou brincadeira pueril. A Shoah foi negra, deve ser lembra-

da para que, no futuro, o girassol possa florescer, se a humanidade se voltar para o 

bem. 

Primo Levi lutou, tentou vencer o trauma e apontar caminhos em direção 

ao girassol amarelo, à esperança: suas obras são os girassóis amarelos, são a esperan-

ça. No entanto, ele, como ser humano, não conseguiu suportar a dor e a culpa de ter 

saído vivo do Lager, enquanto “os bons” morreram. Sobreviveram quase sempre os 

piores, os colaboradores da “zona cinzenta”, os espiões, e Levi, mesmo não tendo li-

gação com esse grupo e praticado apenas pequenos furtos para sobreviver, não se a-

chava digno do dom da vida. Por isso, vivia em uma busca eterna por respostas e jus-

tificativas perante os seus olhos e o dos Outros. Levi, como sobrevivente, sentiu ver-

gonha de suas atitudes e da sua transformação. No campo, a transformação era viver 

a sua vida e tolerar a morte alheia. Levi preferiu a morte, e como disse Sartre 466, a 
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morte era a nadificação do ser, a aniquilação das possibilidades e a vitória definitiva 

dos Outros sobre o eu interior e exterior. 

O italiano Mario Barenghi467, em seu ensaio A memória da ofensa, concluiu 

que era impossível ser a mesma pessoa aquém do arame farpado. As cercas do Lager 

também demarcaram uma fronteira interna no sujeito, um limite entre a humanidade e 

a desumanidade. Então, como encontrar o Paraíso em algum lugar, depois de ter des-

cido até o mais profundo dos Infernos? Ou depois de ter perdido o seu nome, a sua 

raiz, o seu corpo e a sua alma? O sobrevivente perdeu tudo o que um homem podia 

perder. Será que, depois de tudo isso, seria possível afirmar que a vida ainda era bela. 

Tudo são incógnitas. 
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O ARREMATE DO TAPETE: CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Vocês que vivem seguros 
em suas cálidas casas, 
vocês que, voltando à noite 
encontram comida quente e rostos amigos, 

pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos,  frio o ventre, 
como um sapo no inverno. 

Pensem que isto aconteceu: 
eu lhes mando estas palavras. 
gravem-nas em seus corações, 
estando em casa, andando pela rua, 
ao deitar, ao levantar, 
Repitam-nas a seus filhos. 

Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, 
os seus filhos virem o rosto para não vê-los. 

 
 

Esse poema inicia a obra É isto um homem? 468 e tem um significado mui-

to especial, pois é quase uma prece, uma oração ou uma intimação ao leitor, que a-

dentrará no universo dos campos de concentração e será um co-testemunha do intes-

temunhável. O escritor faz um apelo moral, tenta atingir a sensibilidade, quer a res-

ponsabilidade do leitor para não esquecer o que aconteceu durante a era nazista e as-

sumir, desse modo, um compromisso de contar para os outros, de fazer uma espécie 

de “corrente do bem” para que Auschwitz, atrocidades semelhantes e guerras não a-

conteçam jamais. Conforme Mario Barenghi, o poema foi o verdadeiro portal do li-
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vro, sendo inspirado na oração hebraica Shemá e em outros poemas compostos por 

Levi. Segundo Andrea Lombardi, o poema possui um estilo fortemente bíblico, seu 

título inicialmente seria Salmo, depois que passou a ser Shemá. “O texto Shemá foi 

formulado pela primeira vez em Gênesis, 49 (...) e Shemá é interpretado como texto 

que funda a noção de testemunho” 469. “Shemá significa ouve” 470, sendo, então, um 

convite ao leitor para ele ouvir os murmúrios dos muçulmanos e as vozes dos que 

tiveram que se calar à força e não tiveram o direito a uma sepultura, com lápide e 

nome. 

 
A tarefa designada ao destinatário é “considerar”, “meditar” e “repe-
tir”, ou seja: examinar os eventos ocorridos, refletir com atenção so-
bre o fato de que efetivamente aconteceram, e fazer de tudo para que 
a sua memória seja preservada, cultivada e transmitida às gerações 
futuras 471. 

 
O leitor acabou esbarrando em uma duplicidade: aceitar o desafio de ler a 

fundo, no sentido de mergulhar no submundo do confinamento, na podridão do cárce-

re e do ser humano que maltrata, sentir a dor do que é humilhado; ou escapar, fechar 

o livro, desviar a atenção e seguir a sua vida normal, no ritmo da modernidade; e o 

Holocausto acontecendo todos os dias. A modernidade quer um homem “líquido”, 

que escorra pela História, sem memória, sem lutar ou refletir. 

O leitor, ao se debruçar nas páginas de É isto um homem? e A trégua, irá 

sentir uma angústia e uma dor semelhantes a dos presos, não tendo resistência emo-

cional e, por isso, como uma reação instintiva, reduzindo a importância do evento e, 

até mesmo, negando o horror. Este era o maior desejo das correntes revisionistas, que 

o horror assustasse tanto que a sensação de repulsa e de incredulidade dominasse em 

relação aos fatos do passado.  

Pode-se, nesse ponto, retomar algumas questões cotejadas no início da tese, 

como a do contraponto entre a verdade e a mentira ou entre a imaginação/ ficção e a 
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História. A literatura, desde os primórdios, foi marcada pelo descomprometimento 

com a verdade, sendo ressaltada a preocupação com a construção da linguagem. Já, 

na História, o discurso pretendia sempre uma objetividade e um compromisso com a 

verdade e com a reconstituição factual de determinado evento. No entanto, com o 

passar do tempo, Hayden White 472 defendeu que a História não podia ser vista como 

uma ciência exata, com fórmulas pré-concebidas nem como depositária de fatos e da-

tas. Afinal, ela não era neutra e, sim, era parte integrante da vida da humanidade, es-

tando intimamente relacionada à natureza do homem, a sua essência e a sua constitui-

ção social. No ensaio As ficções da representação factual 473, o historiador afirmou 

que “a história não é menos uma forma de ficção do que o romance é uma forma de 

representação histórica”.  

Na verdade, uma complementa a outra, e ambas estão entrelaçadas, ligan-

do-se também com a Literatura de testemunha, com a memória e com a autobiografia. 

Nesse emaranhado, nesse nó, puxam-se os fios de É isto um Homem? e A trégua, 

bem como os das demais obras de Levi, mencionadas ao longo do estudo. Contar his-

tórias é muito antigo, acompanhou o homem há muitos séculos, pois era uma forma 

de ele se redescobrir, de reviver a sua vida e de desenhar os contornos da sua própria 

identidade.  A narrativa memorialista acabou sendo uma forma de o sujeito interpre-

tar a si mesmo e a sua vida. Só que no caso a Literatura de testemunho, era o relato de 

alguém que perdeu a identidade, ou melhor, a sua identidade foi negada, apagada: 

virou número, cicatriz ou fumaça. 

A Literatura de testemunho era a “literatura par excellence da memória” 
474. Mas não de uma memória qualquer, era a memória do choque, sendo incompleta 

e, às vezes, incerta. “Essa literatura trabalha no campo mais denso da simultânea ne-
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cessidade do lembrar-se e da sua impossibilidade” 475. Essa lembrança acabava vindo 

entrecortada por fracassos, rupturas, fragmentos; enfim, era uma memória em ruínas, 

devido ao fato de ser a recordação da dor, da morte, da destruição, da desumanização 

e da perversidade do homem para com o seu semelhante. 

A dor de quem viveu em Auschwitz foi inexplicável; sobreviver era, como 

Levi dizia, uma exceção. O campo foi feito para destruir, demolir o homem. Primo 

Levi sobreviveu, foi, então, uma exceção à regra, e foi um homem valente, uma vez 

que enfrentou a dor de recordar a experiência extrema. Em É isto um homem? ele 

contou como viveu dentro do campo, sob a pressão constante da morte, que espreita-

va os fracos, os cadavéricos, os doentes, os sem sorte ou os sem alguma proteção; sob 

a tensão das seleções inesperadas e quase diárias; sob a ameaça constante dos SS, dos 

kapos, e, até mesmo, dos próprios colegas, que, pela sobrevivência, faziam intrigas e 

entregavam qualquer pessoa. Levi enfrentou a saudade de casa, a demolição psicoló-

gica, a deformação física e a reificação, pois “não é humana a experiência de quem 

viveu dias nos quais o homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro homem” 
476. 

Os sobreviventes que ficaram no campo, destruído pelos bombardeios rus-

sos, estavam quebrados, vencidos, domados, sem força, “já merecedores da morte 

inerme que nos aguarda” 477. Junto com os soldados do exército vermelho, vieram 

enfermeiros e médicos para tratar dos doentes. No entanto, a dificuldade continuou: 

eram muitos doentes amontoados em pequenos alojamentos, em meio aos escombros; 

o campo estava em péssimas condições de higiene, não havia água nem comida.  As-

sim como os sobreviventes, o lugar estava destruído, fétido e abandonado.  

 No início de A trégua, Levi ainda estava em Auschwitz, doente, e sentia, 

diante da devastação, uma forte dor: “a dor do exílio, da casa distante, da solidão, dos 

amigos perdidos, da juventude perdida, e da multidão de cadáveres nas proximida-

                                                   
475 SELIGMANN-SILVA, M. A catástrofe do cotidiano, a apocalíptica e a redentora: sobre Walter Benjamin e a escritura da 
memória. In: DUARTE, R; FIGUEIREDO, V. (orgs.) Mímesis e expressão. Belo Horizonte: UFMG, 2001 p. 365. 
476 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 p. 173. 
477 LEVI, P. É isto um homem? Trad. Luigi del Re.3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000  p. 152. 
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des” 478. Após a recuperação, ele começou o retorno para o lar, com passos incertos, 

porque ele e os outros viajantes eram homens destruídos, arruinados, cujos olhos pro-

jetavam o vazio. O caminho era cheio de empecilhos, os pés doloridos pelas chagas 

não agüentavam os espinhos da distância; e o corpo frágil, muitas vezes, desmorona-

va tanto pela fraqueza física como emocional. As cidades, com seus nomes estranhos 

e complicados, ficaram na mente de Levi: Katowice, Ternopol, Proskurov, Slutsk, 

Stárye Doróghi, Zhemerinka, Iasi, Curtici, Szób, dentre tantas outras. Por que lembrar 

os nomes, se, junto a eles, vinha a rememoração da dor, da incerteza em relação ao 

dia de amanhã e da distância de casa cada vez mais doída? 

O tempo passava, e a viagem seguia lenta, ninguém podia ajudá-los. A 

guerra destruiu cidades, pessoas inocentes morreram e sonhos não puderam ser reali-

zados. As cidades eram esqueletos, os sobreviventes eram esqueletos. Por isso, caso 

eles contassem tudo o que viram e o que passaram no campo e nos vilarejos até a 

chegada à cidade de origem, iriam passar por mentirosos. A monstruosidade era ini-

maginável, escapava aos esquemas cômodos e habituais de se interpretar o mundo. 

Houve a necessidade de recordar, sendo um desabafo para o sobrevivente e, 

ao mesmo tempo, uma partilha da dor, da experiência para que a sociedade tomasse 

conhecimento da maldade e do totalitarismo, sob o comando do exército nazista. 

Mas, assim como a experiência foi de catástrofe, a língua emudeceu, ela nasceu de 

uma falta e era também uma sobrevivente da catástrofe. “A língua é sobrevivente da 

catástrofe e é a única que porta tanto o ocorrido, como a possibilidade de trazê-lo pa-

ra o nosso agora. Essa atualização é ela mesma violenta” 479. A linguagem trafegou na 

linha do indizível, tanto que a relação entre linguagem e testemunho esteve sempre se 

esbarrando na dualidade: simultânea necessidade de lembrar, contar e a sua impossi-

bilidade de compreender e, sobretudo, de simbolizar a catástrofe. 

A escrita foi comparada por Levi como uma semente, que germinou, cres-

ceu e virou uma planta. Ele, através da escrita, estava tentando germinar para a vida. 
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“Não se pode renunciar ao objetivo de compreender, já que só o horizonte intelectual 

da compreensão garante a sobrevivência psíquica do sujeito, preservando-o do abis-

mo da insensatez” 480. A dor, muitas vezes, empurrava-o para trás, não deixando a 

planta seguir a sua natureza: crescer, virar flor, fruto, dar sementes. A narração oral, a 

escrita e a mistura da química com a literatura tornaram a vida de Levi menos triste. 

A plantinha interior queria viver. No entanto, o peso, a culpa, a dor por ter visto tan-

tos amigos, tantos judeus morrerem aos poucos, pelo trabalho exaustivo, pela fome 

esmagadora, pelo cansaço, pela doença, ou, rapidamente, na câmara de gás voltavam 

à mente nas noites, na insônia, na depressão. Ele lutou contra essa tristeza profunda, 

escreveu, relatou, tentou gritar, mas seu grito ficou preso na garganta. A plantinha 

sofria, murchava, precisava de água, ou seja, de vitalidade, de ouvintes. 

O sobrevivente não deixava de ser um morto camuflado. Tal foi o signifi-

cado da sobrevivência: ele passou a viver como um cadáver. Depois do trauma, o su-

jeito voltou a nascer, como uma plantinha feia, pequenina, sem cor, era a flor e a náu-

sea do poeta brasileiro Drummond. Os questionamentos de Levi, como o asfalto cin-

za, negro, sem vida, continuavam voltados para a experiência no campo de concen-

tração e para a vida atual, ou melhor, se é que se pode chamar vida depois da morte 

em Auschwitz. Como viver, como pensar, como sorrir, se muitos morreram? Levi 

constituiu família (a planta deu sementes), porém muitas almas não conseguiram, se-

caram ainda crianças ou no ventre de suas mães. A possibilidade de compreensão su-

cumbia. O trauma se tornava uma dor permanente, sem possibilidade de superação. 

Na obra A tabela periódica, Levi dedicou um capítulo para falar sobre a 

escrita, de forma indireta, através do elemento chave do livro e da vida: o Carbono. 

Levi imaginou o carbono entrando na corrente sangüínea, migrando e batendo à porta 

de uma célula nervosa. O carbono, dentre tantas funções, seria o responsável pela 

escrita, pelo movimento da mão que preenchia as páginas da História: 

 

                                                   
480 BARENGHI, M. A memória da ofensa. Trad. Maurício Santana Dias. Novos Estudos. Novembro de 2005 p. 182. 



189 
 

 

Essa célula pertence a um cérebro, e este é o meu cérebro, de mim 
que escrevo, e a célula em questão, e nela o átomo em questão, se 
dedica a minha escrita, num gigantesco e minúsculo jogo que 
ninguém jamais escreveu. É aquela que neste instante, a partir de um 
labiríntico entrelaçamento de sim e de não, faz com que minha mão 
percorra um certo traçado no papel e o marque com essas volutas que 
são signos; um impulso duplo, para cima e para baixo, entre dois 
níveis de energia, leva essa minha mão a imprimir no papel esse 
ponto: este 481.  
 

Revestir os fatos com palavras era necessário, uma obrigação. A escrita 

impulsionou a vida, diminuindo o peso dos ombros de Primo Levi na medida em que 

ele compartilhou com os leitores e com a humanidade em geral a sua experiência, a 

sua dor e a sua descida ao inferno. A escrita assim como os seus filhos, Lisa e Renzo, 

eram sementes. A narração foi uma forma de frutificar as recordações. Levi, como 

um velho narrador, precisou de ouvintes: quem o escutou, assumiu também a função 

de discípulo, isto é, recebeu a incumbência de transmitir às próximas gerações o con-

texto social e político do século XX, cujo ápice da violência foi a Segunda Guerra 

Mundial, de cultuar os mortos do genocídio, em que judeus, negros, homossexuais e 

doentes mentais foram eliminados, como se tivessem uma doença contagiosa, e de 

lutar para que eventos semelhantes não se proliferem ou sejam assimilados na mo-

dernidade. 

A memória, na qual cresce a história, que por sua vez alimenta, pro-
cura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. Devemos 
trabalhar de forma que a memória coletiva sirva para a libertação e 
não para a servidão dos homens482. 

 
A memória e a história do sobrevivente deveriam servir, sim, para a liber-

tação dos seres humanos, para a reflexão sobre a vida, sobre o que é ser humano e, 

além disso, ser fonte de crescimento pessoal e moral. Porém, os testemunhos, muitas 

vezes, foram esquecidos, postos em escanteio ou na “vala comum” e tapados com a 

terra do esquecimento. Não havia mais interlocutores no mundo moderno e veloz. 
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Levi estava descontente, assim como muitos outros sobreviventes. Ele não via mais 

esperanças e remissão no homem. Ele estava fraco, com a sua consciência em crise. 

Entretanto, ninguém pensava que ele fosse tirar a vida, já que havia lutado tanto por 

ela. Em decorrência disso, o companheiro do campo de concentração, Jean Samuel, 

ficou horrorizado com a morte do amigo. E o que mais o assombrou foi o fato de ele 

ter escolhido o dia 11 de abril para dar fim a sua vida, pois era justamente o dia do 

aniversário de libertação dos prisioneiros de Buchenwald (11 de abril de 1945). 

Quarenta anos após a libertação desse campo, Levi se suicidou. Talvez em 

meio à tristeza, à depressão profunda, a sua morte fosse mais um ato de heroísmo, 

mais uma forma de lutar para que os sobreviventes fossem lembrados e que as catás-

trofes não se repetissem incessantemente. Não foi mera coincidência a sua morte ser 

nesta data, uma data significativa para quem viveu no campo de concentração e pas-

sou por situações atrozes. Com a sua morte, pode-se deduzir mais um contraponto, 

dos tantos que nortearam a vida do escritor: Levi se entregou à dor, mas resistiu a 

ponto de lutar para que a libertação dos prisioneiros fosse lembrada com a sua própria 

morte. Com isso, lançou questionamentos sobre as catástrofes e mobilizou a imprensa 

e a mídia. O futuro estava novamente lançado em direção aos jovens, aos interlocuto-

res e aos leitores em geral: pensar e buscar conhecimentos, únicas formas de liberta-

ção, aprendera isso com seu amigo Pikolo, que lhe fora fiel até a morte. Mais uma 

semente fôra plantada, bastava saber se ela germinará, e se os frutos vingarão. 

Richard Kearney483 ratificou a importância de se lembrar o passado, ou se-

ja, o sobrevivente tinha um compromisso com o passado para que o presente pudesse 

ser atualizado. Quem sofreu com a experiência traumática não queria lembrar, muito 

menos recuperar, através da linguagem ou do próprio ato de pensar, os eventos, devi-

do ao choque. Levi deixou as suas obras, discutiu a questão da Shoah, foi a escolas, a 

universidades. Ele fez a sua parte, jogou sementes, lembrou, partilhou a experiência, 

marcou o seu nome na História e contribui para a História: aquela que dá voz aos es-

                                                   
483 KEARNEY, R. Remembering the past: the question of narrative memory. Philosophy & Social Criticism. London: SAGE 
Publications, 1998 v. 24. 



191 
 

 

quecidos, aos dominados. E lembrar não é apenas indispensável, como narrativa, que 

perdura no tempo, que passa de geração a geração, mas também como compromisso 

ético de rememorar o genocídio. O testemunho é indispensável, mesmo que seja um 

soluço, uma lágrima, uma voz quase inaudível, que sai junto com um aperto na gar-

ganta ou no peito. Levi contou a sua História e foi sepultado com o seu número na 

lápide – 174.517 – símbolo de que o nazismo não pode ser esquecido. 

O tapete da vida seguiu o seu curso, com nós e pontos para amarrar os fios 

da vida de Levi. No tapete, estava não só a sua história pessoal, como também da co-

letividade. No centro, os bordados realçavam a História da expansão do nazismo na 

era moderna, o que facilitou o plano totalitário e a criação dos campos de concentra-

ção, a purificação da raça, a dor de ver o povo judeu ser dizimado, perder a casa. A 

estrela de Davi, no tapete, tinha manchas vermelhas, de sangue e de tristeza. Na era 

nazista, todos os judeus estavam no mesmo barco, rumo ao inferno, sem nada, nus e 

esperando só a morte. Num canto do tapete, perto da franja, havia um girassol, pe-

queno, mas que significava as amizades, o companheiro que sorria ou segurava a mão 

de Primo Levi na travessia para que Caronte, o demônio dos “olhos de brasa” 484 não 

o assustasse. 

Levi atravessou a margem, sem ser julgado por “Minos” 485, voltou para ca-

sa, casou, teve filhos, trabalhou, escreveu, testemunhou, morreu. Esse era o ciclo da 

vida, da planta e de Primo Levi; o tapete com suas cores, diferenças, olhares se com-

pletava. Veio Penélope e, à noite, puxou fio por fio, até não restar nada dele. O leitor 

terá a incumbência de achar os fiapos e refazer o tapete para que Primo Levi, os so-

breviventes, a Shoah e as catástrofes em geral não passem despercebidas. 
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  . , 2002.  
Palavras-chave: Literatura História Crítica Social 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
14. MEDEIROS, J. B. 
Walter Benjamin e a História: olhos no passado para a reconstrução do presente In: Colóquio 
Nacional Tecnologia, Cultura e Formação ainda Auschwitz, 2002, Piracicaba - SP. 
  Colóquio Nacional Tecnologia, Cultura e Formação ainda Auschwitz. , 2002.  
Palavras-chave: Literatura História Walter Benjamin 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
Participação como comunicante 
 
15. MEDEIROS, J. B. 
A Representação do Autoritarismo em Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos In: VII Semi-
nário de Teses em Andamento, 2001, Campinas. 
  VII Seminário de Teses em Andamento. , 2001.  
Palavras-chave: Literatura História Memória 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Setores de atividade : Educação superior 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso 
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
16. MEDEIROS, J. B. 
A Representação do autoritarismo em Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos In: XVI Jor-
nada Academica Integrada, 2001, Santa Maria. 
  . , 2001.  
Palavras-chave: Literatura autoritarismo crítica social 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
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Participação como comunicante 
 
17. MEDEIROS, J. B., GINZBURG, J. 
Graciliano Ramos e o Autoritarismo da Década de 30 In: Anos 30 Cultura e Política - Jorge 
amado, 70 anos de Literatura, 2001, Salvador. 
  Anos 30 Cultura e Política - Jorge Amado, 70 anos de Literatura. , 2001.  
Palavras-chave: Autoritarismo Década de 30 Literatura História 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso 
 
18. MEDEIROS, J. B., GINZBURG, J. 
Uma Breve Compreensão do Autoritarismo e da Ditadura no Brasil In: Seminário Internacional 
em Letras: porpostas e tendências, 2001, Santa Maria. 
  Seminário Internacional em Letras: propostas e tendências. , 2001.  
Palavras-chave: Autoritarismo Literatura História 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Setores de atividade : Educação superior 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
 
Trabalhos publicados em anais de eventos (resumo expandido) 
 
1. MEDEIROS, J. B. 
A dífícil tarefa de voltar para casa: A trégua, de Primo Levi In: II Mostra de Pós-graduação da 
PUCRS, 2007, Porto Alegre. 
  II Mostra de Pós-graduação. Porto Alegre: PUCRS, 2007.  
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
 
 
 Apresentação de Trabalho 
 
1. MEDEIROS, J. B. 
A História da Revolução Farroupilha e suas entrelinhas em A prole do Corvo, de Luiz 
Antonio de Assis Brasil, 2008.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Literatura gaúcha, desmitificação, violência 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Evento: VIII Seminário Internacional em 
Letras: linguagem, sujeito e representação 
 
2. MEDEIROS, J. B. 
A difícil tarefa de voltar para casa: A trégua, de Primo Levi, 2007.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: PUCRS; Cidade: Porto Alegre; Even-
to: II Mostra de Pós-Graduação; Inst.promotora/financiadora: PUCRS 
 
3. MEDEIROS, J. B. 
Educação e Cidadania: contribuições da Literatura, 2007.  (Comunicação,Apresentação de 
Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso; Local: Clube Recreativo Dores; Cidade: Santa 
Maria; Evento: VIII Congresso Internacional de Educação Popular; Inst.promotora/financiadora: MOBREC 
 
4. MEDEIROS, J. B., GINZBURG, J., UMBACH, R. K. 
Primo Levi: um sobrevivente da barbárie, 2007.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português; Local: USP; Cidade: Sâo Paulo; Evento: XI Encontro Regional ABRALIC; 
Inst.promotora/financiadora: ABRALIC 
 
5. MEDEIROS, J. B. 
Um sobrevôo sobre a História da Literatura Judaica no Brasil, 2007.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: PUCRS; Cidade: Porto Alegre; Even-
to: VII Seminário Internacional de História da Literatura: Novos Olhares, Múltiplas Perspectivas; 
Inst.promotora/financiadora: PUCRS 
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6. MEDEIROS, J. B. 
A perda (ou a busca?) da identidade em O Xará, de Jumpha Lahiri, 2006.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
Participação como ouvinte e como comunicante; Local: UNIFRA; Cidade: Santa Maria; Evento: VI Seminário Intterna-
cional em Letras: Margens e Imagens; Inst.promotora/financiadora: UNIFRA 
 
7. MEDEIROS, J. B. 
O testemunho de Primo Levi em É isto um homem?, 2006.  (Comunicação,Apresentação de 
Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária,Literaturas Clássicas 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
participação como ouvinte e como comunicante; Local: UFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: V Jornada de Literatura e 
Autoritarismo e Simpósio Memórias da repressão; Inst.promotora/financiadora: UFSM 
 
8. MEDEIROS, J. B. 
Riobaldo: memória e imaginação, 2006.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
Participação como ouvinte e como comunicante; Local: UNIFRA; Cidade: Santa Maria; Evento: VI Seminário Interna-
cional em Letras: Margens e Imagens; Inst.promotora/financiadora: UNIFRA 
 
9. MEDEIROS, J. B. 
Um Burrinho Pedrês no meio do caminho, 2006.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
Participação ocmo ouvinte e como comunicante; Local: PUCRS; Cidade: Porto Alegre; Evento: VI Semana de Letras; 
Inst.promotora/financiadora: PUCRS 
 
10. MEDEIROS, J. B. 
Um duelo-sem-duelo, no conto Duelo, de Guimarães Rosa, 2006.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
participação como ouvinte e como comunicante; Local: Teatro Renascença; Cidade: Porto Alegre; Evento: Colóquio 
Internacional Guimarães Rosa; Inst.promotora/financiadora: UFRGS 
 
11. MEDEIROS, J. B. 
A sociedade corrompida em O judeu de malta, de christopher Marlowe, 2005.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: Centro Universitário Franciscano - 
UNIFRA.; Cidade: Santa Maria - RS.; Evento: V Seminário Internacional em Letras: múltiplas linguagens, trânsitos de 
fronteira; Inst.promotora/financiadora: Curso de Letras 
 
12. MEDEIROS, J. B. 
História a contrapelo: a Literatura testemunhal de É isto um homem? e A trégua, de Pri-
mo Levi, 2005.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária,Literaturas Clássicas 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso; Local: IEL-Campinas; Cidade: Campinas; 
Evento: XI Seta - Linguagem, pesquisa e étca na contemporaneidade; Inst.promotora/financiadora: Unicamp 
 
13. MEDEIROS, J. B. 
Intrigas e traições em O soldado fanfarrão, de Plauto, e Julio César, de Shakespeare, 
2005.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: Centro Universitário Franciscano - 
UNIFRA>; Cidade: Santa Maria - RS.; Evento: V Seminário Internacional em Letras: múltiplas linguagens, trânsitos de 
fronteira; Inst.promotora/financiadora: Curso de Letras 
 
14. MEDEIROS, J. B. 
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Violência e Autoritarismo em Os tambores silenciosos, de Josué Guimarães, 2005.  (Co-
municação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: UFSM; Cidade: Santa Maria - RS.; 
Evento: Seminário de Literatura e Autoritarismo; Inst.promotora/financiadora: UFSM 
 
15. MEDEIROS, J. B. 
Literatura Encarcerada: uma análise de Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, e É 
isto um homem?, de Primo Levi, 2004.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Literatura História violência totalitarismo 
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital 
participaçao como ouvinte e como comunicante; Local: UNIFRA; Cidade: Santa Maria - RS.; Evento: IV Seminário 
Internacional em Letras: Linguagem, Ensino e Inclusão Social; Inst.promotora/financiadora: Centro Universitário Fran-
ciscano - UNIFRA. 
 
16. MEDEIROS, J. B. 
Literatura vinda das prisões, 2003.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Prisão Literatura violência 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso 
Participação como ouvinte e como comunicante; Local: UNB; Cidade: Brasília; Evento: I Simpósio Internacional de 
Literatura brasileira e Hispano-Americana Contemporânea; Inst.promotora/financiadora: Universidade de Brasília 
 
17. MEDEIROS, J. B. 
Memórias do Cárcere: um viés para se revisar a História, 2003.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Memórias do Cárcere Literatura História 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como comunicante e como ouvinte; Local: FURG; Cidade: Rio Grande - RS; Evento: I seminário Nacional - 
História da Literatua; Inst.promotora/financiadora: Fundação Universidade do Rio Grande - FURG 
 
18. MEDEIROS, J. B. 
Anos Mofados, vidas destruídas - uma anáilise do conto Os sobreviventes, de Caio Fer-
nando Abreu, 2002.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: Campus - Santiago; Cidade: santiago 
- RS; Evento: semana Acadêmiaca do Curso de Letras; Inst.promotora/financiadora: URI 
 
19. MEDEIROS, J. B. 
Cárcere: eu do prisioneiro estilhaçado, 2002.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: UNISINOS; Cidade: São Leopoldo; 
Evento: Corpo I. O Corpo Torturado; Inst.promotora/financiadora: Universidade do Vale do Rio dos Sinos - UNISINOS 
 
20. MEDEIROS, J. B. 
Memórias do Cárcere: Denúncia e Crítica Social, 2002.  (Comunicação,Apresentação de 
Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: UFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: 
2. o Encontro do Núcleo de Estudos - Linguagem, Cultura e Sociedade; Inst.promotora/financiadora: Universidade 
Federal de Santa Maria - UFSM 
 
21. MEDEIROS, J. B. 
Memórias do Cárcere e a vos dos prisioneiros: uma amostra de luta contra a exclusão 
social, 2002.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso; Local: Campus Pampulha; Cidade: Belo 
Horizonte - MG; Evento: VIII Congresso Internacional ABRALIC 2002; Inst.promotora/financiadora: UFMG 
 
22. MEDEIROS, J. B. 
Memórias do Cárcere: uma estreita fronteira entre a autobografia e a ficção, 2002.  (Co-
municação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
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Referências adicionais : Brasil/Português; Local: UNIFRA; Cidade: Santa Maria; Evento: II Seminário Internacional em 
Letras - Memória e Escrita; Inst.promotora/financiadora: Centro Universitário Franciscano - UNIFRA 
 
23. MEDEIROS, J. B. 
Múrmúrios na escuridão: as vozes dos presos na década de 30, 2002.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: prisão violência denúncia 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso; Local: UFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: 
21.ª Semana de Letras e 7.º Seminário Internacional de Língua e Literatura; Inst.promotora/financiadora: Universidade 
Federal de Santa Maria - UFSM 
 
24. MEDEIROS, J. B. 
No porão da memória: o Cárcere, a luta e o aprendizado, 2002.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: História Sociologia Memória 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: UFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: 
XVIII Jornada Acadêmica Integrada; Inst.promotora/financiadora: Universidade Federal de Santa Maria - UFSM 
 
25. MEDEIROS, J. B. 
A Representação do Autoritarismo em Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, 2001.  
(Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: UFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: 
XVI Jornada Acadêmica Integrada; Inst.promotora/financiadora: Universidade Federal de Santa Maria - UFSM 
 
26. MEDEIROS, J. B. 
A representação do autoritarismo em Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, 2001.  
(Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Autoritarismo década de 30 memória 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso 
Participação como ouvinte e como comunicante; Local: UNICAMP; Cidade: campinas; Evento: VII Seminário de teses 
em Andamento; Inst.promotora/financiadora: UNICAMP 
 
27. MEDEIROS, J. B. 
A representação do autoritarismo em Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos, 2001.  
(Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Impresso; Local: URI; Cidade: Santiago; Evento: II 
Semana Acadêmica de Letras; Inst.promotora/financiadora: URI - Campus Santiago 
 
28. MEDEIROS, J. B. 
Repressão e Literatura: Perspectivas, 2001.  (Comunicação,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português; Local: Câmara de vereadores de Santa Maria; Cidade: Santa Maria; Evento: 
I Jornada de Literatura e Autoritarismo; Inst.promotora/financiadora: UFSM 
 
29. MEDEIROS, J. B. 
Uma breve compreensão do autoritarismo e da ditadura no Brasil, 2001.  (Comunica-
ção,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: Centro Universitário Franciscano; 
Cidade: Santa Maria; Evento: Seminário Internacional em Letras: propostas e tendências; Inst.promotora/financiadora: 
Centro Universitário Franciscano 
 
30. MEDEIROS, J. B. 
Literatura e Sociedade: uma forma de emancipação do ser humano, 2008.  (Conferência 
ou palestra,Apresentação de Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital, Home page: 
http://www.forummundialeducacao.org/article229.html; Local: Santa Maria; Cidade: Santa Maria; Evento: Fórum Mundi-
al da Educação 
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31. MEDEIROS, J. B. 
Literatura e sociedade: uma forma de emancipação do ser humano, 2008.  (Conferência 
ou palestra,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Literatura História Crítica Social 
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital, Home page: 
http://www.forummundialeducacao.org/article229.html; Evento: Fórum Mundial de Educação 
 
32. MEDEIROS, J. B. 
Atravessando Fronteiras: Literatura e sociedade em Graciliano Ramos e Guimarães Ro-
sa, 2007.  (Conferência ou palestra,Apresentação de Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: ULBRA; Cidade: Cachoeira do Sul; 
Evento: II Seminário de Estudos Literários; Inst.promotora/financiadora: curso de Letras da ULBRA 
 
33. MEDEIROS, J. B. 
Literatura e suas contribuições pra a formação do cidadão, 2007.  (Conferência ou pales-
tra,Apresentação de Trabalho) 
Referências adicionais : Brasil/Português; Local: Projeto Vida; Cidade: Palmas - Tocantins; Evento: Projeto de Cursinho 
Pré-vestibular Popular; Inst.promotora/financiadora: Centro de Educação Popular 
 
34. MEDEIROS, J. B. 
Literatura vinda das prisões, 2004.  (Conferência ou palestra,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: Literatura prisão autoritarismo 
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português. Meio de divulgação: Meio digital; Local: UNIFRA; Cidade: Santa Maria - RS.; 
Evento: IV Seminário Internacional em Letras: Linguagem, Ensino  e Inclusão Socal; Inst.promotora/financiadora: Cen-
tro Universitário franciscano - UNIFRA 
 
35. MEDEIROS, J. B. 
Modernidade, Alegoria, Nacionalismo e Literatura, 2002.  (Conferência ou pales-
tra,Apresentação de Trabalho) 
Palavras-chave: alegoria literatura década de 30 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português; Local: Salão de Atos do Colégio Marista Santa Maria; Cidade: Santa Maria; 
Evento: II Jornada de Literatura e Autoritarismo: a produção cultural em regimes autoritários; 
Inst.promotora/financiadora: UFSM 
 
36. MEDEIROS, J. B. 
Adorno, Auschwitz e a repressão hoje, 2001.  (Conferência ou palestra,Apresentação de 
Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português; Local: Auditório da SEDUFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: I Encontro 
Tempos de Repressão; Inst.promotora/financiadora: UFSM 
 
37. MEDEIROS, J. B. 
O autoritarismo em Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos, 2001.  (Conferência ou 
palestra,Apresentação de Trabalho) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português; Local: Auditório Audimax - CE - UFSM; Cidade: Santa Maria; Evento: II 
Encontro Tempos de Repressão; Inst.promotora/financiadora: UFSM 
 
 
 
Produção Técnica 
Demais produções técnicas 
 
1. MEDEIROS, J. B. 
A Literatura e suas contribuições para a formação do cidadão, 2007.  (Aperfeiçoamento, 
Curso de curta duração ministrado) 
Referências adicionais : Brasil/Português. 3 horas.  
 
2. MEDEIROS, J. B., OURIQUE, J. L., CALLEGARO, L. 
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Curso de Extensão, 2004.  (Extensão, Curso de curta duração ministrado) 
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português. 60 horas.  
 
 
 
Eventos 
Participação em eventos 
 
1. Apresentação Oral no(a) VIII Seminário Internacional em Letras: Linguagem, Sujeito e 
Representação, 2008.  (Seminário) 
A História da Revolução Farroupilha e suas entrelinhas em A prole do Corvo, de Luiz Antonio 
de Assis Brasil.  
 
2. Apresentação Oral no(a) Fórum Mundial da Educação, 2008.  (Seminário) 
Literatura e Sociedade:uma forma de emancipação do ser humano.  
 
3. I Curso de Formação de Profissionais da Educação, 2008.  (Seminário) 
.  
 
4. II Simpósio Memórias da Repressão, 2008.  (Simpósio) 
.  
 
5. Apresentação Oral no(a) II Mostra de Pós-Graduação, 2007.  (Outra) 
A díficil tarefa de voltar para casa: A trégua, de Primo Levi.  
 
6. Apresentação Oral no(a) II Seminário de Estudo Literários, 2007.  (Seminário) 
Atravessando Fronteiras: Literatura e Sociedade em Graciliano Ramos e Guimarães Rosa.  
 
7. Apresentação Oral no(a) VIII Congresso Internacional de Educação Popular, 2007.  
(Congresso) 
Educação e Cidadania: contribuições da Literatura.  
 
8. Apresentação Oral no(a) XI Encontro Regional da ABRALIC, 2007.  (Encontro) 
Primo Levi: um sobrevivente da barbárie.  
 
9. Apresentação Oral no(a) VII SeminárioInternacional de História da Literatura: Novos 
olhares, Múltiplas Perspectivas, 2007.  (Seminário) 
Um sobrevôo sobre a História da Literatura Judaica no Brasil.  
 
10. 61 Seminário de Estudos Avançados, 2007.  (Seminário) 
.  
 
11. Colóquio Internacional Guimarães Rosa, 2006.  (Outra) 
Colóquio Internacional Guimarães Rosa.  
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
12. Encontro de poesia Mário Quintana, 2006.  (Encontro) 
Encontro de poesia Mário Quintana.  
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
particpação como ouvinte e como comunicante 
 
13. Seminário Josué Guimarães: vencendo tempos e fronteiras, 2006.  (Seminário) 
Seminário Josué Guimarães: vencendo tempos e fronteiras .  
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 



 

 

215

Referências adicionais : Brasil/Português.  
 
14. Seminário Internacional Érico Veríssimo - Retratos da Vida Inteira, 2005.  (Seminário) 
Seminário Internacional Érico Veríssimo - Retratos da Vida Inteira.  
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
participação como ouvinte 
 
15. V Seminário Internacional em Letras: Múltiplas Linguagens - Trãnsito de Fronteiras, 
2005.  (Seminário) 
V Seminário Internacional em Letras: Múltiplas Linguagens - Trânsitos de Fronteira.  
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
16. VI seminário Internacional de História da Literatura, 2005.  (Seminário) 
VI Seminário Internacional de História da Literatura.  
Áreas do conhecimento : Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
17. IV Seminário Internacional em Letras: Linguagem, Ensino e Inclusão Social, 2004.  
(Seminário) 
IV Seminário Internacional em Letras: Linguagem, Ensino e Inclusão Social.  
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como Ouvinte e como comunicante 
 
18. I Seminário Nacional - História da Literatura, 2003.  (Seminário) 
I Seminário Nacional - História da Literatura.  
Palavras-chave: Memórias do Cárcere Literatura História 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
19. I Simpósio Internacional de Literatura Brasileira e Hispano-Americana Contemporâ-
nea, 2003.  (Seminário) 
I Simpósio Internacional de Literatura Brasileira e Hispano-Americana Contemporânea.  
Palavras-chave: Prisão Literatura violência 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
20. Semana Acadêmica do Curso de Letras, 2002.  (Congresso) 
Anos Mofados, vidas destruídas - uma análise do conto Os sobreviventes, de Caio Fernando 
Abreu.  
Palavras-chave: Literatura ditadura despersonalização 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
21. Corpo I. O Corpo Torturado, 2002.  (Congresso) 
Corpo I. O Corpo Torturado.  
Palavras-chave: prisão violência despersonalização 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
22. II Jornada de Literatura e Autoritarismo, 2002.  (Seminário) 
II Jornada de Literatura e Autoritarismo.  
Palavras-chave: alegoria literatura década de 30 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como ministrante de oficina 
 
23. II Seminário Internacional em Letras - Memória e Escrita, 2002.  (Seminário) 
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II Seminário Internacional em Letras - Memória e Escrita.  
Palavras-chave: autobiografia memória testemunho 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
24. VIII Congresso Internacional ABRALIC 2002, 2002.  (Congresso) 
VIII Congresso Internacional ABRALIC 2002.  
Palavras-chave: Literatura prisão crítica social 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
25. XVII Jornada Acadêmica Integrada, 2002.  (Outra) 
XVII Jornada Acadêmica Integrada.  
Palavras-chave: Literatura memória  História 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
26. 2.º Encontro do Núcleo de Estudos - Linguagem, Cultura e Sociedade, 2002.  (Encon-
tro) 
2.º Encontro do Núcleo de Estudos - Linguagem, Cultura e Sociedade.  
Palavras-chave: década de 30 História crítica social 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
27. 21.a Semana de Letras e 7.o Seminário Internacional de Língua e Literatura, 2002.  
(Seminário) 
21.ª Semana de Letras e 7. º Seminário Internacional de Língua e Literatura.  
Palavras-chave: prisão violência denúncia 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
28. As Múltiplas Vozes de Walter Benjamin, 2001.  (Seminário) 
As Múltiplas Vozes de Walter Benjamin.  
Palavras-chave: Walter Benjamin holocausto 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Teoria Literária 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
29. I Encontro Internacional de Estudos Culturais, 2001.  (Seminário) 
I Encontro Internacional de Estudos Culturais.  
Palavras-chave: estudos culturais grupos marginalizadosl autoritar 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como palestrante 
 
30. I Encontro Tempos de Repressão, 2001.  (Seminário) 
I Encontro Tempos de Repressão.  
Palavras-chave: autoritarismo violência crítica social 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como  palestrante 
 
31. I Jornada de Literatura e Autoritarismo, 2001.  (Seminário) 
I Jornada de Literatura e Autoritarismo.  
Palavras-chave: autoritarismo crítica social denúncia 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como palestrante 
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32. II Encontro Tempos de Repressão, 2001.  (Seminário) 
II Encontro Tempos de Repressão.  
Palavras-chave: Literatura autoritarismo crítica social 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como palestrante 
 
33. II Semana De Letras, 2001.  (Seminário) 
II Semana Acadêmica de Letras URI - Campus Santiago.  
Palavras-chave: Literatura memória denúncia 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como comunicante 
 
34. Semana Acadêmica - Um elo entre a teoria e a prática, 2001.  (Congresso) 
Semana Acadêmica - Um elo entre a teoria e a prática.  
Palavras-chave:  ensino de Literatura 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
35. Semana Acadêmica: um elo entre a teoria e a prática, 2001.  (Outra) 
Semana Acadêmica: um elo entre a teoria e a prática.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
36. Seminário Internacional em Letras: Propostas e Tendências, 2001.  (Seminário) 
Seminário Internacional em Letras: Propostas e Tendências.  
Palavras-chave: questionamneto da historiografia, Literatura memória 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como comunicante 
 
37. VII Seminário de Teses em Andamento, 2001.  (Seminário) 
VII Seminário de Teses em Andamento.  
Palavras-chave: autoritarismo ditadura prisão 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
38. XVI Jornada Acadêmica Integrada, 2001.  (Outra) 
XVI Jornada Acadêmica Integrada.  
Palavras-chave: autoritarismo ditatura década de 30 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
39. I Congresso Ibero-Americano de formação de professores, 2000.  (Congresso) 
I Congresso Ibero-Americano de formação de professores.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
40. I Congresso Internacional de Educação Popular - o educador do futuro e o futuro do 
educador, 2000.  (Congresso) 
I Congresso Internacional de Educação Popular - o educador do futuro e o futuro do educador.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
41. Seminário Internacional Subjetividade e Escrita, 2000.  (Seminário) 
Seminário Internacional Subjetividade e Escrita.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
42. XV Jornada Acadêmica Integrada, 2000.  (Outra) 
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XV Jornada Acadêmica Integrada.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
43. XX Semana de Letras e VI Seminário Internacional de Língua e Literatura, 2000.  (Se-
minário) 
XX Semana de Letras e VI Seminário Internacional de Língua e Literatura.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
44. Curso de Letras: História e Perpectivas, 1999.  (Congresso) 
Curso de Letras: História e Perpectivas.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
45. IV Semana Acadêmica do Curso de Letras - Pesquisa e Ensino na Áreas de Letras: as 
interfaces do conhecimento, 1999.  (Outra) 
IV Semana Acadêmica do Curso de Letras - Pesquisa e Ensino na Áreas de Letras: as interfa-
ces do conhecimento.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
46. Literatura e História - Perspectivas e Convergências, 1999.  (Congresso) 
Literatura e História - Perspectivas e Convergências.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
47. Novas Propostas: Códigos e Linguagem, 1999.  (Congresso) 
Novas Propostas: Códigos e Linguagem.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
48. Semana Cultural Acadêmica do Curso de Letras, 1999.  (Outra) 
Semana Cultural Acadêmica do Curso de Letras.  
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte 
 
49. XIII Jornada Acadêmica Integrada, 1998.  (Outra) 
XIII Jornada Acadêmica Integrada.  
Palavras-chave: português como língua estrangeira aprendizado 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
Participação como ouvinte e como comunicante 
 
 
Organização de evento 
 
1. MEDEIROS, J. B. 
Curso de Extensão, 2004.  (Outro, Organização de evento) 
Áreas do conhecimento : Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
 
2. MEDEIROS, J. B. 
II Jornada de Literatura e Autoritarismo: a produção cultural em regimes autoritários, 
2002.  (Congresso, Organização de evento) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
 
3. MEDEIROS, J. B. 
I Encontro Internacional de Estudos Culturais, 2001.  (Congresso, Organização de evento) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
 



 

 

219

4. MEDEIROS, J. B. 
I Jornada de Literatura e Autoritarismo, 2001.  (Congresso, Organização de evento) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
 
5. MEDEIROS, J. B. 
II Encontro Tempos de Repressão, 2001.  (Congresso, Organização de evento) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
 
6. MEDEIROS, J. B. 
IV Semana Acadêmica do Curso de Letras, 1999.  (Outro, Organização de evento) 
Áreas do conhecimento : Literatura Brasileira,Literatura Comparada 
Referências adicionais : Brasil/Português.  
 
 
 
 
______________________________________________________________________________________ 
Totais de produção 
 
 
Produção bibliográfica 
Artigos completos publicado em periódi-
co.................................................. 7 
Artigos aceitos para publica-
ção........................................................... 1 
Capítulos de livros publica-
dos............................................................ 1 
Trabalhos publicados em anais de even-
tos.................................................. 27 
Apresentações de Trabalhos (Comunica-
ção).................................................. 29 
Apresentações de Trabalhos (Conferência ou pales-
tra)...................................... 8 
 
Produção Técnica 
Curso de curta duração ministrado (exten-
são).............................................. 1 
Curso de curta duração ministrado (aperfeiçoamen-
to)....................................... 1 
 
 
Eventos 
Participações em eventos (congres-
so)...................................................... 10 
Participações em eventos (seminá-
rio)...................................................... 26 
Participações em eventos (simpó-
sio)....................................................... 1 
Participações em eventos (encon-
tro)....................................................... 3 
Participações em eventos (ou-
tra).......................................................... 9 
Organização de evento (congres-
so)......................................................... 4 
Organização de evento (ou-
tro)............................................................. 2 
 
 
 
 
Outras informações relevantes 
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1 Durante a Graduação em Letras, fui monitora da disciplina de Português IV por 2 anos 
e participei do projeto Revisores de textos, trabalhando como corretora de redação em cursi-
nhos Pré-Vestibulares e como corretora de monografias e dissertações de mestrado e doutora-
do. Trabalhei em cursinhos pré-vestibulares ministrando aulas de redação.Durante o Curso de 
mestrado, fui bolsista (CAPES), entreguei todos os relatórios e a dissertação dentro dos prazos 
estipulados pelo Curso de Pós-Graduação em Letras, da Universidade Federal de Santa Maria 
- UFSM. Participação no Grupo de Pesquisa Literatura e Autoritarismo e O Autoritarismo como 
tema da Literatura na RDA, no Brasil e na Hispano-América, sob coordenação da Prof. Dr. 
Rosani Ketzer Umbach.  Realização de Docência Orientada, sob orientação do Prof. Dr. Jaime 
Ginzburg, totalizando uma Carga Horária de 15 h/semanais, na disciplina de Teoria da Literatu-
ra, do Curso de Graduação em Letras - habilitação Espanhol. Aprovação no Concurso do ma-
gistério do Estado do Rio Grande do Sul - Ensino Médio, aprovação no concurso da Unipam-
paAtuação como professora de Literatura no Centro Integrado de Preparação do Estudante - 
CIPEL.Bolsista doutorado CNPQ - PUCRS.Participação de projetos do Acervo Literário, sob 
orientação da Prof. Dr. Maria da Glória Bordini e Prof. Dr. Maria Luísa Remédios 
 
 
 
 


