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RESUMO

Este trabalho é constituido por um capitulo tedrico,
seguido de uma narrativa literaria. Propde uma reflex&o a
propdsito de, essencialmente, duas questdes: como definir
uma personagem ausente, e de que maneira essa
personagem participa do micro-universo da narrativa? A
segunda parte, 0 romance Sinuca embaixo d’agua, tem, no

centro de sua histdria, uma auséncia.

Palavras-chave: Personagem. Personagem Ausente.

Auséncia.



RESUME

Ce travail est composé d’un chapitre théorique suivi
d’une ceuvre littéraire. Il présente une réflexion a propos de
notamment deux questions: comment définir un
personnage absent, et de quelle maniére participe-t-elle du
micro-univers narratif ? La deuxiéme partie, le roman
Sinuca embaixo d’agua, se développe autour d’une

absence.

Mots-clés: Personnage. Personnage Absent. Absence.
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INTRODUCAO

Refletir e criar. A intengdo deste trabalho €, na verdade, uma dupla intenc&o.

Personagens ausentes, quem s&o elas, como sdo as obras das quais fazem parte? O
termo, por si so, ja revela certa complexidade, uma natureza dubia, pois uma personagem é,
obrigatoriamente, parte integrante da narrativa. E fazer parte ndo é o oposto de estar ausente?
Como pode entdo essa personagem, a0 mesmo tempo, estar e ndo estar? Procurarei propor,
num primeiro momento, alguns caminhos que delimitem essa auséncia. S&o caminhos,
contudo, que ndo tém a pretensdo de serem intocaveis, e poderdo se tornar o ponto de partida
para futuras discussdes e analises, posto que o tema da personagem ausente, do ponto de vista
tedrico, foi raramente explorado.

Nesse sentido, este trabalho deve muito aos estudos de Paul Rosenfeldt a respeito da
personagem ausente no drama - justamente pelo carater inédito de sua iniciativa. Partindo das
constatacGes de Rosenfeldt, tentarei adaptar o conceito de ausente para a narrativa literaria.
Momento no qual, é claro, serd preciso recorrer a narratologia. Tempo, espaco — na concepgdo
de Gérard Genette — as definicdes de trama em oposi¢do a historia, e cena em oposicao a
sumario, serdo de extrema importancia para delimitar nossa noc¢do da auséncia. Além disso,
procurarei também entender de que modo a personagem ausente participa do esquema
actancial de uma narrativa, e como ela é evocada pelas demais personagens.

Tal € a primeira parte deste trabalho. A segunda, o romance de minha autoria, Sinuca
embaixo d’agua, em cujo centro da histdria esta uma personagem ausente: a morte de Antonia
num inexplicavel acidente de transito desencadeia uma serie de conflitos pessoais em torno de
sua auséncia. Diante do que aconteceu naquela noite, numa ladeira, Bernardo, Polaco e o
irmdo de Antdnia, Camilo, vao reconstruir caminhos, concreta e psicologicamente, para
preencher a lacuna por ela deixada.

Assim, ao discutir a respeito dos mecanismos textuais que envolvem a personagem

ausente e, ap0s, a0 mostrar esses mecanismos em acdo, creio que este trabalho estard



contribuindo, de alguma forma, a aproximar esses dois mundos, o da teoria e 0 da criacéo,

gue, muitas vezes, parecem-nos tdo distantes.



A PERSONAGEM AUSENTE

Comecemos diretamente com um livro aberto, e um exercicio de imaginacdo. Vamos
supor que vocé nunca leu O Grande Gatsby. Vamos supor que vOcé nem ao menos sabe a
respeito do que trata a obra, e agora esta com o titulo diante dos olhos. “Parece-me que é
sobre alguém chamado Gatshy”, vocé pensa corretamente. Contudo, a leitura comeca e ha um
certo Nick Carraway discorrendo sobre sua propria vida e, embora 0 nome de Gatsby apareca
eventualmente nessas primeiras paginas, € ainda de um modo um tanto vago e misterioso.

Entdo vocé segue ouvindo o que Nick Carraway tem a dizer, e esta com ele
habituando-se aos anos vinte em West Egg, quando Jay Gatsby, aos poucos, comeca a fazer
parte da historia. “Mas em que momento esse sujeito vai aparecer de verdade?”, vocé pensa,
ao iniciar o terceiro capitulo. De fato, passadas ja quarenta paginas, Gatsby ainda ndo entrou
em cena. Por outro lado, as personagens ja introduzidas na narrativa sempre tém algo a dizer a
seu respeito. Elas adoram falar sobre Gatsby. Dizem que ele organiza as melhores festas.
Dizem que ele presenteou uma estranha com um vestido. Dizem que ele é esquisito e ndo quer
complicacdo com ninguém. Dizem que ele matou um homem. Dizem até mesmo que ele foi
um espido durante a guerra.

Retardar a aparicdo de uma personagem € um recurso narrativo que 0s escritores
utilizam com alguma frequéncia, e Scott Fitzgerald faz dele um uso magistral para construir
essa obra que sera uma das mais importantes do seu século. O protagonista Jay Gatsby surgira
como sujeito da narrativa apenas a partir da metade do terceiro capitulo, mas, antes, as vozes
de Nick Carraway, de Daisy, de Jordan e de outras personagens secundarias, essa
multiplicidade de vozes, ter4 cumprido a sua funcdo de apresentar o herdi e de introduzir ao
leitor uma série de pontos que, a medida que a trama avanga, serdo desenvolvidos.

Imaginemos agora uma situacdo um pouco diferente: e se a aparicdo de uma
determinada personagem fosse postergada ao extremo? Em outras palavras, e se ela jamais

aparecesse? Seria uma personagem completamente fora de cena, e que portanto ndo falaria,



ndo pensaria, em resumo, ndo praticaria qualquer acdo. Essa personagem — que daqui em
diante denominaremos personagem ausente —, na falta de uma voz prépria, seria portanto
constituida apenas pelo que dela dizem os outros. Seria isso possivel? Se sim, que lugar essa
personagem ocuparia na teia de relagdes que constituem o texto? E que consequiéncias traria a
narrativa?

A discussdo ndo € meramente retorica e baseada em vagas suposi¢es, uma vez que
podemos identificar uma quantidade significativa de personagens com essas caracteristicas na
historia da literatura, do teatro e do cinema. Talvez Godot seja a primeira a saltar a memoria.
O nome, Godot, esta no titulo da obra — o0 que, como no caso de Gatsby, indica-nos que esse
personagem deve exercer um papel importante na historia. E, durante o espetaculo, os demais
personagem o evocam constantemente em suas falas. No entanto, nés, os espectadores, jamais
veremos Godot, pois é a espera, 0 absurdo da espera, 0 proprio tema da obra, o fato que ira
desencadear todas as agdes.

Como Godot, ha outros. Guardados os seus tracos particulares, e os das obras de que
fazem parte, apresentam-nos todos uma situacdo fronteirica, um estar e ndo estar, um agir e
ndo agir, um protagonismo combinado com uma auséncia, enfim, todo um conjunto de
contradi¢Bes que, a primeira vista, causa-nos certo estranhamento.

Minha intencdo, portanto, é tracar, nas paginas que seguem, as caracteristicas
especificas da personagem ausente. Servird, assim espero, para abrir a discussdo de um tema
com um potencial enorme, mas que ainda ndo foi devidamente explorado num contexto
tedrico. Godot, Rebeca, Wertheimer, Laura Palmer, um menino desaparecido durante a
guerra, um homem que morreu no atentado de 11 de setembro’, todas essas personagens
ausentes e suas respectivas historias auxiliardo nesse trabalho de definir o préprio termo, de
compreender a estrutura das obras as quais fazem parte e, sobretudo, de demonstrar 0 modo
pelo qual essas personagens transitam entre a auséncia e o papel fundamental que exercem na

narrativa.

! As personagens ausentes citadas pertencem, respectivamente, as seguintes obras: & peca Esperando Godot
(Samuel Beckett), ao romance Rebeca (Daphne du Maurier), & serie televisiva Twin Peaks (David Lynch) e aos
romances O Perdido (Hans Ulrich-Treichel) e Extremamente Alto & Incrivelmente Perto (Jonathan Safran Foer).
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*khkk

Dois trabalhos de um professor americano, Paul Rosenfeldt, foram essenciais para a
constituicdo deste. Trata-se do livro The absent father in modern drama e do artigo From
strange interlude to strange snow: a study of the absent character in drama. Ambos os
estudos partem de uma conceitualizacdo, proposta por Rosenfeldt, de personagem ausente.
Antes de expor esse conceito, porém, é preciso fazer a ressalva de que os estudos de
Rosenfeldt se baseiam no drama, e sabemos que o drama &, por definicdo, a arte de
representar, e que por isso exige presencas fisicas — a dos atores, que imitam as acGes das
personagens aos olhos da platéia; de modo que auséncia e presenca no drama parecem mais
“palpéveis” do que no &mbito da narrativa literéria, 0 que nos permite afirmar, grosso modo,
gue uma personagem ausente dramatica € aquela que nédo é representada por um ator.

Se, de inicio, isso nos satisfaz como defini¢cdo, logo ela se mostra insuficiente.
Mentalize um espetaculo hipotético no qual, em determinada cena, uma personagem fala
diante de uma cadeira vazia com uma suposta pessoa que esta la. Seria essa Ultima uma
personagem ausente? Creio que, mesmo sem muito refletir, somos levados a responder que
ndo, essa personagem ndo pode ser considerada ausente, pois, mesmo que ndo haja um corpo,
h& uma cena, h4 uma relagéo que se estabelece entre a personagem fisicamente presente e essa
outra personagem, pretendida ou imaginada.

Contudo, Rosenfeldt ndo nos traz, em seus estudos, nenhum exemplo semelhante a
esse, e tampouco tenho eu a intengdo de discutir um caso que, além de raro, trata de uma
especificidade do teatro — e é em direcdo ao texto narrativo que caminhamos. De qualquer
maneira, nossa cena hipotética de um espetaculo igualmente hipotético demonstra que,
mesmo quando se trata do drama, ndo é possivel resumir o conceito de personagem ausente
baseado na Unica condi¢do da presenca fisica; antes, a auséncia estd relacionada a certas
caracteristicas estruturais, como veremos no decorrer deste trabalho.

Felizmente, o que Rosenfeldt propde abrange, além do aspecto presencial do ator,
também outros aspectos: “Em uma arte que demanda uma presencga corporal, a personagem

ausente € aquela que nunca aparece, mas existe somente através do discurso dos outros, de
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signos ou de personificacdes™

(1996, p. 4, traducdo nossa). Se essa primeira condi¢do (note
que Rosenfeldt ndo sistematiza seu pensamento numa espécie de lista de pré-requisitos da
personagem ausente, mas assim estou fazendo com o intuito de facilitar a compreensao), a
condicdo da auséncia corporal, explica o termo ausente, a segunda condicdo, sua constituicdo
através do discurso dos outros, explica o termo personagem, pois sugere, ja de inicio, que essa
figura ausente faz parte do conjunto de relagdes estabelecido na narrativa.

Mas ha ainda um altimo ponto, uma terceira condi¢do. De posse dos conceitos de

histdria [story] e trama [plot], o autor afirma:

Uma personagem ausente € uma personagem que ndo aparece na pega, mas
que é o foco de atencdo das outras personagens, e tem um papel central na
trama. A personagem ausente ndo aparece na trama, a agdo que se desenrola
diante do publico, mas € parte da historia da peca, a narrativa completa, a qual
fazem parte as agdes anteriores a peca e as acdes que se passam entre as
cenas.’® (2002, p. 1, tradugdo nossa)

Ser4 possivel transpormos essa conceitualizacdo, proposta por Rosenfeldt, de
personagem ausente no drama para a personagem ausente do texto narrativo?

Quanto ao primeiro ponto, é evidente que ndo podemos estabelecer uma
correspondéncia, posto que a narragdo ndo demanda atores, mas palavras escritas em papel.
Em relacdo a personagem ausente como uma personagem que é apenas referida, fato que
exige um olhar cuidadoso, o assunto sera abordado num momento posterior. O que proponho,
nesse primeiro momento, é que procuremos compreender melhor de que forma os conceitos
de histéria e trama podem relacionar-se com o de personagem ausente.

Histdria e trama ndo sdo termos especificos da arte dramatica; muito pelo contrario. A
sua origem remonta ao Formalismo Russo (eram fabula e sjuzet, respectivamente) e, quase
sem que sofressem modificagdes, foram amplamente difundidos pelos estudos da

narratologia.

2 “In an art form which calls for an embodied presence, the absent character never appears but exists only within
the discourse of others or through signs or impersonations”.

® “An absent character is a character who does not appear in the play, but who is the focus of attention for the
other characters and is central to the play's plot. The absent character does not appear in the play's plot, the action
that unfolds before the audience, but is part of the play's story, the overall narrative of actions that take place
before the plotted action or in between the scenes”.
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S&o termos em oposicdo que separam o contetdo narrativo (historia) da maneira pela qual
esse contetdo é apresentado (trama). Marcam, de acordo com Gérard Genette, a diferenca
entre o significado, o contetdo presente na narragdo, e o significante, ou seja, 0 proprio texto
e sua organizago (1976).

Ora, voltando a pensar especificamente na arte dramatica, pode-se dizer que trama €
aquilo que acontece no palco, aquilo que estad sendo representado, o conjunto de cenas e a
ordem na qual se apresentam; enquanto que, segundo Rosenfeldt, a histéria podera incluir
acOes que ocorreram antes do inicio da peca, ou mesmo no tempo entre uma cena e outra,
como € o caso em Oedipus Tyrannus, um dos exemplos citados pelo autor na introducdo de
The absent father in modern drama. Em Oedipus Tyrannus, Laius jamais € visto em cena (ndo
estd na trama), mas varias personagens relatam seu assassinato (estd na historia). Laius é,
portanto, uma personagem ausente.

Situacdo semelhante a descrita por Rosenfeldt ocorre em Esperando Godot. A
diferenca é que Godot ndo estda morto: ele simplesmente ndo estid naquele lugar e naquele
momento, 0 que nos sugere que tambeém é possivel relacionar auséncia com espago e tempo.
Mas ele havia dito que viria, ou melhor, sabemos, através dos didlogos entre Vladimir e
Estragon, que Godot — em algum momento anterior & peca propriamente dita — prometeu
encontra-los na estrada, embaixo de uma arvore. Ha, inclusive, no meio do espetaculo, a
apari¢do de um mensageiro, que avisa que Godot vira no dia seguinte. 1sso nos leva a crer, se
voltarmos ao terreno das suposic¢les, que ele estd “presente” em algum outro lugar, mas que
esse lugar hipotético ndo pertence a narrativa. De todo o modo, & medida que a trama se
desenvolve, Godot jamais aparece: é uma personagem ausente, porque nao esta na fatia de
tempo, e tampouco na fatia de espago, compreendida pela peca.

Duas obras servirdo de base para ilustrar os termos historia e trama no campo da
literatura — posteriormente, essas mesmas obras serdo utilizadas com o proposito de elucidar
outros aspectos da auséncia. S&o elas O Perdido, de Hans-Ulrich Treichel, e Extremamente
Alto & Incrivelmente Perto, de Jonathan Safran Foer.

Em O Perdido, encontramos a historia de uma familia alema que, fugindo da Prussia
Oriental e do avancgo das tropas russas, entrega o filho primogénito Arnold, com o intuito de

salva-lo, a uma mulher desconhecida. Anos depois, ja num periodo de paz e prosperidade, o

* Genette, na verdade, utiliza o termo narrativa (récit) para designar aquilo que estamos chamando de trama no
presente trabalho. Além desses dois conceitos, historia (histoire) e narrativa, o autor propde um terceiro, a
narracgéo (narration), o qual ndo abordaremos aqui.
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casal inicia a busca pelo filho perdido, busca essa que é narrada pelo ndo-nomeado filho
cacula, completamente obscurecido pela sombra do irmao.

Em Extremamente Alto & Incrivelmente Perto, o menino Oskar Schell, inventor,
desenhista, astronomo amador, colecionador de cactus em miniatura e que, com Seu pai,
buscava erros no New York Times e brincava de caca ao tesouro no Central Park, vem a
perder o pai no atentado terrorista a0 World Trade Center. De posse de uma chave que o pai
deixa, com a palavra black escrita, Oskar percorre toda a cidade de Nova York em busca da
fechadura correspondente.

Ambos os resumos, percebe-se, contém personagens ausentes. Na primeira, o filho
desaparecido Arnold. Na segunda, o pai morto no 11 de setembro. Na verdade, seria
impossivel contar sobre o que tratam essas duas obras sem citar suas personagens ausentes, de
forma que fica claro que elas sdo tdo essenciais para as historias quanto os presentes Oskar
Schell de Extremamente Alto & Incrivelmente Perto e o cagula sem nome que narra O
Perdido. E, posto que, de acordo com Genette, ao resumirmos um livro, estamos fazendo
referéncia a histéria da narrativa, as obras literdrias em questdo parecem atender ao pré-
requisito de Paul Rosenfeldt da “presenca do ausente” no que concerne & historia.

Porém, as histérias de ambas obras contém episddios que ndo fazem parte de suas
tramas, por razdes tanto temporais quanto espaciais, 0 que reafirma a condi¢do ausente das
duas personagens. Em outras palavras, se a historia menciona, no primeiro caso, a situagao
vivida pelo casal na Segunda Guerra e, por conseqliéncia, a perda de Arnold, e, no segundo
caso, a relagdo estabelecida entre Oskar e seu pai, quando este ainda era vivo, esses
acontecimentos nédo séo narrados, de modo que a obra inicia-se a partir de uma auséncia que
ja esta constituida.

Ainda assim, a idéia de ndo estar na trama e estar na histdria, uma vez que, no caso da
literatura, ndo pode ser calcada em uma presenca ou auséncia fisica, parece-me insuficiente
para uma discussdo mais apurada dos ausentes, da forma como se caracterizam, e da fungéo
que exercem nas narrativas. Proponho, entdo, que a essa afirmagdo somem-se também outras
e, dessa forma, poderemos mapear uma série de condigdes para a auséncia — tanto as

condi¢Oes j& desenvolvidas quando as que o serdo posteriormente. S&o elas:

a) A personagem ausente é constantemente referida pelas outras personagens.

b) A personagem ausente pode ser evocada através de objetos, como fotografias.
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c) A personagem ausente é parte da histdria, mas ndo da trama.

d) A personagem ausente ndo esta em cenas, mas estd em sumarios.

e) A personagem ausente ndo age, mas sua auséncia motiva 0s outros personagens a

agirem.

f) A personagem ausente, portanto, faz parte do conflito da narrativa.

*khkk

A personagem ausente é alguém definida. Ela tem uma histéria passada, uma histéria
que é anterior a narrativa. Tem nome, sexo, idade, profissdo, e as demais personagens
possuem relacGes estabelecidas com ela — ou, mais freqientemente, com a sua memoria. Ela é
tdo importante na teia de relacfes em que estd inserida que, em alguns casos, ja é evocada no
titulo. Em O Perdido, por exemplo, no qual perdido refere-se & Arnold. Em Rebeca, romance
de Daphne Du Maurier, posteriormente adaptado para o cinema por Alfred Hitchcock, no qual
a personagem-titulo é ausente. Em O Naufrago, de Thomas Bernhard, que conta com dois
personagens ausentes — Glenn Gould e Wertheimer — e cujo titulo faz referéncia a maneira
como o primeiro chamava o segundo.

De qualquer maneira, estando ou ndo no titulo da obra, € muito comum que haja
referéncias a personagem ausente logo nas primeiras paginas do livro, referéncias que seréo
feitas até o desenlace da trama, uma vez que essa personagem acaba por se constituir como
uma espécie de fio-condutor da agdo. Ora, sendo assim, é evidente que 0 seu nome, as suas
caracteristicas fisicas, psicolégicas, e mesmo alguns episddios de sua vida, sdo parte
integrante do texto. Como € possivel entdo colocd-la num plano diferente das demais

personagens quando direcionamos os olhos propriamente para o que nos € narrado?
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J& afirmamos que ausente é aquele que ndo estd na fatia de tempo e espaco
compreendida pela narrativa. Mas agora faz-se necessario tomar uma outra direcdo, um
caminho que ndo contradiz o que foi dito até aqui, mas antes 0 complementa. Se, no teatro,
ausente é aquela personagem ndo representada, e se 0 mais perto que podemos chegar de
representacdo no modo narrativo € a cena, é portanto obrigatério que se analise a auséncia
também sob essa Otica.

O termo cena forma um binbmio com o termo sumdrio, e sua oposi¢cdo é muito
semelhante, sendo idéntica, a oposicdo entre showing e telling — distingdo aplicada a analise
do romance sobretudo por Henry James, e posteriormente por outros criticos anglo-saxdes
(BOOTH, 1961). Nos sumérios, encontramos agdes condensadas, panoramas histéricos,
sociais, familiares, e fatos de importancia secundaria. Até o final do século XI1X, a diferenca
entre sumario e cena era bastante marcada, de forma que o sumario servia essencialmente
como uma transicdo entre uma cena e outra, uma espécie de aceleracdo da narrativa, que
sobrevoava os aspectos e a¢des de ndo muita relevancia, mas que, ainda assim, precisavam ao
menos ser mencionados (GENETTE, 1972). Os sumarios também traziam um certo tom
explicativo. Eram — e, em muitos casos, ainda 0 sd0 — um momento para contemplar e
compreender a cena que acabava de desenrolar-se, ou de contextualizar, fornecer as
informacfes necessarias, para a que se passaria em seguida. No entanto, ainda em fins do
século XIX, as passagens entre cenas e sumarios tornaram-se um tanto mais sutis, como na
prosa de Flaubert, e, dessa forma, constituiu-se como uma caracteristica do romance moderno
que esses dois modos, esses dois ritmos narrativos, se alternassem com maior freqliéncia.
Nesse sentido, a obra de Thomas Bernhard traz limites quase imperceptiveis entre suas cenas
e seus sumarios, como veremos mais adiante, mas esse é um exemplo tanto particular quanto
radical, de modo que ainda é possivel nos servirmos dos conceitos de cena e sumario para a
andlise do romance.

Roland Bourneuf e Réal Ouellet, em L’Univers du Roman, expdem algumas

possibilidades narrativas do sumario:

Esse modo pode servir simplesmente para fornecer informagfes ou
estabelecer elos entre diversas situacdes, deslizar sobre fatos pouco
importantes, do ponto de vista narrativo, antecipar o futuro, imaginar o
possivel. O narrador pode igualmente acrescentar seus comentarios, seus
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julgamentos sobre as personagens, que ele nos faz captar em vista
panoramica, por conseqiiéncia, com distancia.’ (1975, p. 59, tradugao nossa)

Se os sumarios auxiliam na caracterizacdo das personagens ou dos meios onde elas
vivem e se deslocam, e fornecem, em resumo, um entendimento global dos elementos da
obra, as cenas, por oposi¢ao, trazem-nos as ac¢des essenciais, tudo o que faz parte da trama

propriamente dita:

A cena da aos fatos descritos uma caracteristica Unica, representativa,
portanto, decisiva, que corresponde a um momento acentuado da curva
dramaética: um ato importante acontece, as personalidades se revelam e, com o
dominio dos sentimentos, os conflitos eclodem.®

Analisando as narrativas que envolvem personagens ausentes, percebemos que essa
auséncia na verdade é restrita as cenas, e que tais personagens estdo integradas,
obrigatoriamente, aos sumarios, pois sao 0s sumarios que as colocam num determinado papel
narrativo, as caracterizam, fisica e psicologicamente, e explicam as circunstancias de sua
morte, de sua fuga, de seu desaparecimento, ou qualquer que seja a razdo para elas ndo
estarem presentes. Portanto, colocar o ausente numa cena, mesmo sob a forma de analepse,
seria transforma-lo numa personagem como qualquer outra.

Tal organizagdo discursiva ndo €, claro, escolhida ao acaso pelo escritor, mas antes
tem como objetivo criar 0 que denominarei como efeito de auséncia. Ou seja, interessa ao
autor que essa personagem fique a uma certa distancia das demais, pois € sua auséncia que
gera o conflito narrativo. Além disso, para atingir o efeito de auséncia, é essencial também

gue essa personagem seja sempre retratada de maneira incompleta, fragmentada e, justamente

® “Ce mode peut servir tout simplement & fournir des informations ou & établir des liens entre diverses situations,
a glisser sur des faits peu importants dans I’optique du récit, a anticiper le futur, & imaginer le possible. Le
narrateur peut également y méler ses commentaires, ses jugements sur les personnages qu’il nous fait saisir en
vue cavaliere, par conséquent avec du recul”.

® “La scéne donne aux faits décrits un caractére unique, représentatif, donc décisif, qui correspond & un moment
accentué de la courbe dramatique : un acte important y a lieu, les personnalités s’y révélent, les sentiments
dominants, les conflits y éclatent”.
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por essa razao, é essencial que ela ndo se mostre, mas que seja somente referida, e que seus
atos, sua descricao, sejam sempre filtrados pelo olhar do outro, pela memdria ndo-confiavel

do outro, que recria esse ausente e assim o coloca diante do leitor.

*khkk

Do mesmo modo pelo qual as personagens fazem referéncias ao ausente no decorrer
da narrativa, alguns objetos também tém a fungdo de evocar essa figura. Integrados as cenas
Ou aos sumarios, tais objetos evidenciam aspectos da personalidade do ausente, evocam
acontecimentos passados, explicam a auséncia, relacionam-se com as demais personagem,
posicionam o0 ausente no esquema actancial; em suma, simulam, em maior ou menor grau, a
presenca do ausente. Nas palavras de Rosenfeldt, “O hero6i ausente se torna presente através
de substituicbes metonimicas. Objetos ou pessoas anteriormente associados com o heroi
substituem a sua presenca. E, embora essas substituicOes caracterizem-se como uma forma
diminuida de presenca, as demais personagens aderem a ela” (2002, p. 2, tradugo nossa).’

Entre os infinitos objetos que podem estar relacionados a figura do ausente, as

fotografias aparecem com bastante freqtiéncia, como no trecho inicial de O Perdido:

Meu irmdo se agachava sobre um cobertor branco de |4 e ria
para a camera. Isso foi durante a guerra, disse minha mée, no ultimo
ano da guerra, em casa. Em casa — era o leste, e meu irméo nascera
no leste. (...) Ele se chamava Arnold, assim como o pai. Arnold era
uma crianga feliz, disse minha mae enquanto observava a foto. Entdo
ndo disse mais nada, e eu também ndo disse mais nada e observei
Arnold, que se agachava sobre um cobertor branco de 1a e estava
alegre. N&o sei com o que Arnold estava alegre, afinal era guerra,

7 «(...) the absent hero becomes present through metonymic substitutions. Objects or people who were

associated with the hero become substitutions for his presence. These substitutions are a form of diminished
presence, but characters cling to that presence.”
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além disso, ele se encontrava no leste, e mesmo assim estava alegre.
Eu invejava meu irmédo pela sua alegria, invejava meu irmédo pelo
cobertor branco de 13, e o invejava também pelo seu lugar no album
de fotos. Arnold estava bem na frente no &lbum de fotos, antes
mesmo das fotografias do casamento dos meus pais e dos retratos
dos meus avds, enquanto eu estava |4 para trds no album. Além
disso, Arnold aparecia numa foto bem grande. Enquanto as fotos em
que eu aparecia eram pequenas, senao minusculas. (p. 7-8)

E interessante notar que Arnold é a primeira personagem a ser mencionada na
narrativa, antes mesmo do préprio narrador, e que o album de fotografia — e especialmente a
fotografia de Arnold com o cobertor branco de 18 — desempenha inimeras fung¢Ges narrativas.
Em primeiro lugar, apresenta-nos Arnold, de maneira breve e essencial: a foto data da guerra
e, mesmo assim, ele aparece como uma crianga saudavel e alegre — o que o narrador néo
compreende, e inveja. Em segundo lugar, essa inveja que o narrador diz sentir de Arnold ja
fornece ao leitor indicios da relacdo que ird se estabelecer entre as duas personagens.
Adiciona-se a isso a disposicao das fotos no album, que revela a importancia de cada membro
da familia, e o fato de Arnold estar retratado numa grande fotografia, enquanto seu irméo s
aparece nas pequenas — e, como o leitor sabera algumas linhas mais adiante, mesmo nessas,
ele estad sempre encoberto por alguém ou por algum objeto. Portanto, esse jogo de auséncia e
presenca, destaque e obscurecimento, tdo bem representado pelas fotografias, sera
propriamente o conflito da novela.

Passemos agora a dois trechos extraidos de O Naufrago, nos quais o narrador,
impulsionado pelo recente suicidio do amigo Wertheimer, reflete a respeito de sua morte:

O dltimo cartdo enviado por ele [Wertheimer] a Madri tinha me
deixado apavorado. A letra era a de um velho; impossivel ignorar 0s
sinais de loucura que o cartdo continha, comunicando-me coisas sem
nexo. (p. 32)

De repente, eu me vi como um ladrdo de defuntos nesse meu
proposito de rever o pavilhdo de caga [de Wertheimer], visitar todos
0s quartos, ndo deixar passar nada e, depois, refletir sobre o que vi.
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Sou uma pessoa medonha, repugnante, asquerosa, pensei, ja
pretendendo chamar a dona da pousada, 0 que no ultimo instante ndo
fiz; de repente, senti medo de que ela aparecesse cedo demais, isto €,
cedo demais para meu proposito, interrompendo o fluxo do meu
pensamento e aniquilando as reflexbes que eu fazia ali, estas
digressdes acerca de Glenn e Wertheimer que eu de repente me
permitia. Com efeito, eu tinha a intencéo, e ainda tenho, de examinar
0s escritos que Wertheimer porventura tenha deixado. (p. 34)

No primeiro trecho, observamos que o narrador recorre a uma certa correspondéncia
enviada por Wertheimer, alguns meses antes desse suicidar-se, para assim demonstrar a si
mesmo — e ao leitor — que nela ja havia indicativos de que algo ndo ia bem com o amigo (a
letra era a de um velho, o contetdo nédo tinha nexo algum). No segundo trecho, o narrador
demonstra sua intengdo de visitar a casa onde Wertheimer morava. O lugar, nesse caso, tem a
mesma funcdo de algum objeto que pudesse pertencer a Wertheimer, ou seja, 0 movimento de
voltar a determinado espaco fisico do passado significa reviver as memorias e sobre elas
refletir. E um reencontro com o que ndo esta mais 14, uma relagio que se estabelece com a
auséncia. Também a busca pelos escritos de Wertheimer, citados ao final do trecho, auxiliam
nesse processo pelo qual o narrador passa de rememorar e, de certa forma, reinventar

Wertheimer, e tudo o que com ele foi vivido anteriormente.

*khkk

Nesse ponto de nossa argumentacdo, ja € possivel perceber, sem duvida nenhuma, que
a personagem ausente é parte da teia de relagBes estabelecida entre as personagens de uma
narrativa. Ou seja, do ponto de vista estruturalista, tal personagem, mesmo que ausente,
desempenha uma fungéo, funcdo essa tdo importante quanto as das demais. A partir daqui,
proponho que aprofundemos este tépico.
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Antes de mais nada, é preciso mencionar o trabalho de Vladimir Propp, ainda que nao
tenhamos a intencdo de usar o seu modelo de atuantes. Propp é o primeiro tedrico que propde
uma analise das interrelagcdes entre as figuras de uma narrativa, o que abre caminho para 0s
estudos posteriores de, entre outros, Roland Barthes, E. Souriau e A. J. Greimas. A partir da
leitura de contos populares russos, detendo-se sobre 0 modo como se combinam e se opdem
as personagens, Propp ira concluir que, ainda que cada historia traga as suas particularidades,
suas personagens desempenham papéis um tanto rigidos, que podem ser resumidos em sete
tipos: o Vildo, o Doador, o Auxiliar, a Princesa e o Pai, 0 Mandador, o Hero6i, o Falso Heroi.
(1984).

Mas, se no conto popular russo havia a incidéncia constante dessas sete funcfes
narrativas, estrutura que entdo sustentava o modelo proposto por Vladimir Propp, tal modelo
revela-se inadequado para a analise da maioria das narrativas contemporaneas, sobretudo por
duas raz@es: a primeira é a obrigatoriedade dos sete personagens — cada um desempenhando
uma funcdo - enquanto observamos que, nas narrativas do Gltimo século, hd gradativamente
uma redugdo no numero de participantes. A segunda, a complexidade psiquica que vém
adquirindo as personagens, que por consequéncia tornam-se um tanto mais ambiguas; ja ndo
se pode enxergar claramente as fronteiras entre, por exemplo, o bem e o mal, e portanto
definir um atuante como Herdi, e outro como Vildo, torna-se inviavel na maioria dos casos.

Quando E. Souriau apresenta o seu modelo de atuantes, na obra denominada As
duzentas mil situacBes dramaticas, esse ja traz uma abrangéncia maior que o de Propp. O
inventario que Souriau propde, tomando como base o teatro, € composto por seis fungdes
draméticas, denominadas segundo elementos da astrologia (Le&o, Sol, Terra, Marte, Balanca,
Lua), mas que podem ser combinadas na mesma personagem, ndo havendo, portanto, a
necessidade de uma figura para cada fungéo (1993).

Posteriormente, A. J. Greimas, acreditando que esses dois estudos provam que “um
namero restrito de termos atuacionais basta para dar conta de um micro-universo” (1973, p.
230), cria a partir deles o seu préprio esquema actancial — que tem, além disso, a influéncia da
linglistica, uma vez que Greimas constroi um paralelo entre os elementos de uma frase e os
elementos do micro-universo criado pela narrativa. Dessa forma, seu modelo prevé seis
atuantes, distribuidos em trés pares: Sujeito-Objeto, Doador-Destinatario e Adjuvante-
Oponenente. A relacdo central, entre Sujeito e Objeto, é regida pelo desejo que move o

primeiro a alcancar o segundo:



21

Destinador > Objeto > Destinatario

AN

Adjuvante > Sujeito < Oponente

Ora, creio que simplesmente aplicar o esquema actancial de Greimas em todas as
narrativas que, até o presente momento, serviram-nos para ilustrar uma série de caracteristicas
da auséncia, nos afastaria de nossos objetivos principais. Contudo, o modelo de relagdes
esbocado por Greimas contribui, sim, em alguns pontos de nossa discussdo. Em primeiro
lugar, é possivel afirmar que o ausente estd impossibilitado de ocupar o lugar de Sujeito,
qualquer que seja a circunstancia, posto que ele ndo age, e que por essa razao jamais pode ser
encontrado buscando algo, ou alguém. Em contrapartida, nada o impede de ocupar o lugar de
Objeto. E nessa posi¢éo, alias, que o encontramos com maior freqiiéncia. Nesse caso, a busca
pelo ausente tanto pode ser uma busca real — como nos mostra O Perdido — quanto uma busca
de um nivel um tanto mais subjetivo. Esta segunda hipotese esta relacionada sobretudo as
histrias nas quais as personagens ausentes sdo personagens que ja morreram, de forma que
sua auséncia gera no Outro a necessidade de um retorno ao passado, passado esse relacionado
ao ausente — e, como ja vimos, objetos e lugares serdo essenciais nessa busca pela memdria.

Mas a personagem ausente também pode estar relacionada a outras fun¢des narrativas
— apenas, repetimos, a funcdo de Sujeito Ihe é inacessivel. Tomando mais uma vez O Perdido
como exemplo, o desaparecido Arnold é Oponente no esquema actancial no qual seu irméo é
Sujeito. Em Extremamente Alto & Incrivelmente Perto, o pai ausente, além de Obijeto,
também ocupa o lugar de Adjuvante — acompanhado de uma série de personagens secundarios
que auxiliam Oskar na sua busca pela fechadura que corresponde a chave deixada pelo pai.

Convém observar também que as narrativas com personagens ausentes sdo, na sua
maioria, construidas em primeira pessoa. Essa € uma caracteristica estrutural que contribui
para o efeito de auséncia: ou seja, além de o ausente estar deslocado das demais personagens
no espacgo, no tempo, ou em ambos, é fundamental que alguém sinta essa auséncia e que, por
consequéncia direta desse fato, a trama se desenvolva. Do contrério, a personagem ausente

néo seria nada; ndo poderia nem mesmo ser considerada uma personagem.
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Ora, uma vez que o efeito de auséncia € regido pela dupla condi¢do de, em primeiro
lugar, uma personagem estar afastada do Outro e, em segundo lugar, o Outro ser tocado por
essa auséncia e passar a agir em funcdo dela, o caminho natural é que essas narrativas sejam
na primeira pessoa, pois assim o leitor estara em ligagdo direta com as sensagdes e com 0s
questionamentos daquele que precisa lidar com a auséncia. Além disso, no percurso narrativo
que o Outro traga, desejando reencontrar o que ndo esta ali, real ou metaforicamente, o
ausente é todo o tempo por ele reconstruido, apresentado de maneira fragmentada, em
resumo, jamais revelado por inteiro. Portanto, a ndo-confiabilidade da narracdo em primeira

pessoa potencializa o efeito desejado de auséncia.

*khkkkk

O ensaio Tipologia do Romance Policial, de Tzvetan Todorov, contribui enormemente
com a nossa discussdo. E verdade que, num primeiro momento, parece curioso que se possa
estabelecer um contato entre as caracteristicas da figura ausente e de suas narrativas, e 0s
subgéneros do romance policial, tema abordado por Todorov no ensaio em questdo. Porém,
como veremos agora, embora nem todos 0s romances com personagens ausentes sejam
romances policiais — de fato, nenhum dos citados neste trabalho o é — todos os romances
policiais classificados por Todorov como romances de enigma tratam, essencialmente, de uma
auséncia.

Certo de que ha uma grande dificuldade em estudar géneros literarios — tanto porque a
teoria da literatura cré que enquadrar um conjunto de obras num género é desvaloriza-las,
quanto da dificuldade em classificar certas obras que, subvertendo as regras até entdo aceitas,
fundam uma nova norma — Todorov acredita que a analise de género se torna muito mais
simples quando trata da literatura de massa: “A obra-prima habitual ndo entra em nenhum
género sendo o0 seu préprio; mas a obra-prima da literatura de massa é precisamente o livro
que melhor se inscreve no seu género” (1979, p. 95). Assim, o romance policial é marcado

por uma série de regras, de marcas proprias do género, de forma que uma obra que transgrida
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essas regras se coloca automaticamente fora do dmbito do referido género. No entanto,
podemos notar que ha subgéneros do romance policial, cujos periodos histéricos sdo bem
definidos. Em seu ensaio, Todorov apresenta-nos trés deles: o romance de enigma, o0 romance
noir e o romance de suspense. Deixaremos de lado os dois Gltimos, ja que € a estrutura do
romance de enigma que nos interessa.

Bastante popular no periodo entre guerras, o romance de enigma, ou romance policial
classico, teve como um dos principais expoentes Agatha Christie. A caracteristica
fundamental desse género, para Todorov, € uma estrutura temporal dupla, conforme define

Michel Butor em seu romance L’emploi du Temps. Nas palavras de Todorov:

Esse romance ndo contém uma, mas duas historias: a histéria do crime e a
histéria do inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas histérias ndo tém
nenhum ponto comum. (...) A primeira historia, a do crime, terminou antes de
comegar a segunda. Mas que acontece na segunda? Pouca coisa. As
personagens dessa segunda histéria, a histéria do inquérito, ndo agem,
descobrem. (1979, p. 96)

Da mesma forma, as narrativas com personagens ausentes também sdo compostas por
dois planos.® O primeiro é anterior & narragdo, e corresponde ao momento no qual a
personagem ausente ainda ndo era ausente. O segundo &, via de regra, a busca pelo ausente,
conduzida por outra, ou outras, personagens. Também de modo semelhante ao que ocorre no
romance de enigma, esse segundo momento, posterior ao crime (ao ausente), é com
freqiiéncia uma reflexdo, uma reconstrucdo do primeiro. Em outras palavras, o0s
acontecimentos mais importantes da narrativa sdo anteriores a essa narrativa.

Os limites, no entanto, sdo menos rigidos nas narrativas de ausentes do que nesse
género particular que é o romance de enigma — o Ultimo, como ja vimos, possui uma estrutura
extremamente rigida, enquanto que as narrativas com personagens ausentes ndo podem nem
mesmo ser agrupadas sob a etiqueta de um unico género. Sendo assim, ndo é obrigatoria,
nessas narrativas, que as agoes estejam em sua maioria concentradas no passado; a busca pelo

ausente conduz a uma série de agdes, ao encontro do protagonista com novas personagens, a

8 Preferimos aqui ndo utilizar o termo histéria, a fim de evitar que ele remeta a dois conceitos distintos. Como ja
vimos, historia, no presente trabalho, refere-se ao conteldo narrativo, em oposi¢do a trama, que equivale ao
discurso propriamente dito.
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descoberta de fatos desconhecidos, enfim, até mesmo ao surgimento de tramas paralelas de
importancia secundaria, mas convém ressaltar que, ainda que algumas agdes parecam
distanciadas do fio-condutor da auséncia, elas sempre ocorrem em funcdo dessa auséncia.
Aquilo que pensamos a respeito do ausente aproxima-se ainda mais da analise de
Todorov sobre literatura policial quando o autor propde que o que chama de “duas historias”
sd0, na verdade, algo muito préximo da idéia, originaria do Formalismo Russo, de fabula® e

trama:

Podem-se ainda caracterizar essas duas historias dizendo que a primeira, a do
crime, conta “o que se passou efetivamente”, enquanto a segunda, a do
inquérito, explica “como o leitor (ou o narrador) tomou conhecimento dela”.
Mas essas definicBes ndo sdo mais as das duas historias do romance policial,
mas de dois aspectos de toda obra literaria, que os formalistas russos tinham
descoberto ha quarenta anos. Eles distinguiam, de fato, a fabula e a trama de
uma narrativa: a fabula é o que se passou na vida, a trama, a maneira como o
autor no-lo apresenta. (1979, p. 97)

Esse ponto da andlise de Todorov é de extrema pertinéncia, uma vez que vai ao
encontro do que Rosenfeldt afirma em seus estudos sobre a personagem ausente no drama. Ou
seja, ambos os estudos concluem que é possivel estabelecer uma relagdo entre auséncia e 0s
conceitos de historia e trama.

Porém, além dos ja citados, ha ainda outros dois pontos de contato entre o que
propomos anteriormente neste trabalho e o que Todorov expde a respeito do romance de

enigma. Analisemos o seguinte trecho do seu ensaio:

A primeira [hist6ria], a do crime, é de fato a histéria de uma auséncia: sua
caracteristica mais justa é que ela ndo pode estar imediatamente presente no
livro. Por outras palavras, o narrador ndo pode transmitir-nos diretamente as
réplicas das personagens que nela estdo implicadas, nem descrever-nos seus
gestos: para fazé-lo, deve passar necessariamente pelo intermediario de uma
outra (ou da mesma) personagem que contara, na segunda histéria, as palavras
ouvidas ou os atos observados. (1979, p. 97)

® Todorov usa o termo fabula, cujo significado é o mesmo de histéria tal como a conceituamos no inicio deste
trabalho.



Ora, estdo implicitas, nesse trecho, duas caracteristicas estruturais que ja foram
devidamente analisadas no presente trabalho. Em primeiro lugar, o fato de que a histéria do
ausente — equivalente & do crime - é sempre, num momento obrigatoriamente posterior,
reportada por outras personagens, de forma que o leitor jamais tem um contato direto com os
acontecimentos que envolvem o ausente, posto que sdo anteriores a narrativa; assim, o olhar
ndo-confiavel do Outro intermedia essa relagcdo. Em segundo lugar, dizer que “o narrador nao
pode transmitir-nos diretamente as réplicas das personagens que nela [na primeira historia]
estdo implicadas” equivale a dizer que ndo ha cenas representando esses fatos passados; pois,
se houvesse, conforme ja afirmamos, o ausente deixaria de ser ausente, e o crime do romance

de enigma perderia, aos olhos do leitor, todo o seu 0 mistério.

*khkkkk

Tudo que vimos nos leva a crer que a auséncia textual esta a servigo de algo maior.
Manter uma personagem a uma certa distancia das outras é criar uma sensa¢do no leitor,
equivalente, guardadas as propor¢des, a sensacdo que causa a auséncia naquelas personagens
que com ela estdo envolvidas. Portanto, a auséncia no nivel do discurso reflete a auséncia no
nivel mais existencial, no nivel do significado da obra.

As obras que operam com esses mecanismos de luz e sombra, do ausente que esta
longe, mas perto, que ndo diz, mas sobre o qual dizem muito, que ndo age, mas conduz, essas
obras que optam por esse jogo delicado de mostrar sem mostrar, tém a intengéo,
majoritariamente, nas suas camadas menos ou mais profundas, de refletir a respeito da morte,
que nada mais é do que a auséncia suprema.

Em outras palavras, se voltarmos ao esquema actancial de Greimas, e concordarmos
que as narrativas, quaisquer que sejam, obrigatoriamente se desenvolvem por meio de um
desejo, de alguém que quer alcangar algo — ou outro alguém - a busca pelo ausente €, na

verdade, a busca por um apaziguamento, pela aceitacdo da morte. Mesmo em O Perdido, em
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eu poderia, sem sombra de davida, ser esse cara. E me curvei e empurrei o vidro para longe da
margem, com todo o impulso que pude aplicar, mesmo sabendo que era um esforgo em véo e
que, tdo logo eu saisse dali, tdo logo eu ndo estivesse mais olhando, o vidro voltaria a sua
posicdo meio eterna de se debater entre a agua e a areia, e o cara continuaria do outro lado na
sua posicdo meio eterna de pés cravados no chdo. Dei uma ultima espiada, subi os degraus de
dois em dois e decidi entdo que era 0 momento de ir embora, porque essa ja havia sido a noite
em que encontrei o vidro de conserva com o barco dentro, e havia sido também uma noite
como tantas, com o jogo inutil das janelas que acendem e apagam, as minhas obsessdes
bobas, 0 meu transportador-de-angustias com o ponteiro da gasolina no meio (era um tipo de
regra), e algo que me dizia que nada podia ser alegre sem que fosse um pouco melancélico, e
isso tudo fazia com que eu me sentisse, naguele momento, como um parque de diversdes que

enferruja na chuva fina.
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