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RESUMO

O agente secreto de Joseph Conrad foi publicado pela primeira vez em 1907 e, desde
entdo, foi lido e debatido - principalmente por estudiosos da literatura - devido a sua técnica
literdria Gnica e ao tratamento dado pela narrativa a temas como a espionagem, politica e
drama familiar. Apds os atentados do "Onze de Setembro", entretanto, O agente secreto foi
redescoberto sob uma perspectiva "profética”, uma vez que seu enredo contém elementos
tristemente familiares para nés: um grupo de homens que odeiam a moderna sociedade
capitalista e desejam destrui-la; uma conspiragdo para atacar um dos principais simbolos
dessa sociedade; um atentado com uma "ferocidade destrutiva tdo absurda quanto
incompreensivel; um terrorista que vaga pelas ruas em busca de uma oportunidade para
explodir a sim mesmo e todos em torno. Tais elementos, a despeito de escritos hd cem anos,
nos remetem a uma busca ndo apenas sobre os elementos literarios de praxe — enredo,
narracdo, estilo — mas numa perspectiva historica e socioldgica entre a percepcdo da nossa
virada de século (XXI) e aquela da época de Conrad (XX). Para completar essa busca,
servimo-nos de uma abordagem multidisciplinar. Concluimos que O agente secreto descreve
acdes e sentimentos de extrema humanidade e universalidade. Tais a¢Oes e sentimentos
ultrapassam classificacdes historicas e sociais e também revelam algumas das profundas e

terriveis verdades sobre a atemporal natureza humana.

Palavras-chave: Joseph Conrad — Literatura Inglesa — Modernismo — Teoria da Literatura —

Sociologia da Literatura — Terrorismo.



ABSTRACT

Joseph Conrad’s The Secret Agent was first published in 1907 and has been read and
debated — especially by scholars — since then due to its unique literary techniques and
approach on the subject of espionage, politics and domestic drama. In the 9/11 aftermath,
however, The Secret Agent was rediscovered as a "prophetic text", since its plot contains
disturbingly familiar elements to us. To enlist some: a group of men who hate the modern
capitalist society and wishes to destroy it; a conspiracy targeting a main symbol of such
society; an outrage made with "destructive ferocity so absurd as to be incomprehensible™; a
terrorist who walks by the streets seeking for an opportunity to blow himself and anyone
around. Such elements, despite of their temporal distance of a hundred years from the release
of Conrad's book, send us in a questioning not only about the usual literary subjects — plot,
narrator, style — but also in a sociological and historical perspective between ours and
Conrad’s turn-of-the-century perceptions. In order to analyze the novel in such perspectives, a
multidisciplinary approach was used. It led us to conclude that "The Secret Agent"” describes
extremely human and universal feelings and behaviors that surpass any ordinary historical or

sociological categorizations, reaching a deep and dreadful truth about timeless human nature.

Keywords: Joseph Conrad — English Literature — Modernism — Theory of Literature —

Sociology of Literature — Terrorism.
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1 INTRODUCAO

O horror incompreensivel detona uma busca frenética por compreensdo. Entre o0s
literatos, essa busca em geral toma forma de uma caca aos paralelos literarios.*

Um escritor, j& dotado de algum reconhecimento publico acerca de seus trabalhos
literarios, pde-se a elaborar mais uma obra ficcional. Descreve um navio, de excepcional
tamanho, sendo construido, pouco a pouco, no estaleiro. Em paralelo, forma-se, no pélo
austral, um enorme iceberg. O navio é batizado no mesmo momento em que 0 gigantesco
bloco de gelo desprende-se do continente. Na sua viagem inaugural, o vessel atinge o iceberg
e naufraga. Milhares de pessoas perecem, pois ndo havia botes salva-vidas suficientes: dado
seu tamanho e a tecnologia empregada em sua construcdo, 0 navio era reputado
insubmersivel. Tais caracteristicas justificariam o nome do transatlantico: Titan.

Outro escritor, de significativo prestigio, constr6i uma narrativa ficcional cujo tema é a
atividade de informagdo e contra-informacdo® entre poténcias européias e grupos
revoluciondrios radicais. Seus personagens — anarquistas, agentes duplos, policiais,
governantes e burocratas — sdo descritos como egoistas, indolentes, revoltados, ineficientes,
vaidosos, bajuladores, quando ndo s&o portadores de alguma patologia mental. A trama gira
em torno de um compl6 para destruir uma estrutura — um edificio — identificada como simbolo
do poder nacional e imperial de uma das mais proeminentes nagoes de seu tempo. Diz, no
romance, o ordenador do atentado: “N&o precisamos de violéncias muito sanguinérias (...)
mas tém de ser assustadoras - eficazes. Por exemplo, que sejam dirigidas contra um edificio”.

No primeiro pardgrafo acima, nos referimos a obra maior de um escritor popular do

inicio do século vinte, cuja narrativa, publicada em 1898, guarda notdveis semelhancas com o

! Tradugéo livre: “Incomprehensible horror sparks a frantic search for comprehension. Among the bookish, this
search often takes the form of a hunt for literary parallels”. (KIMBALL, Roger. Demons under western eyes.
National Review (Us), L1120, 15. out. 2001. Acesso em:
<http://www.iht.com/articles/2001/12/22/edsampson_ed3_.php. Acesso em: 10 fev. 2008).

2 “Informagdo é o conhecimento de um fato ou situacéo resultante do processamento inteligente de todos os
informes disponiveis, relacionado com o referido fato ou situagdo, devendo sempre atender a uma necessidade
de planejamento, de execu¢do ou de acompanhamento de atos decisorios. (...) As finalidades da informacéo e
da contra-informacdo sdo perfeitamente distintas: a primeira é ofensiva e [a segunda] visa a negar
conhecimento e impedir a acdo de agentes que a buscam. N&o obstante esse carater defensivo da contra-
informacdo, os métodos de acdo, as suas operagdes, sdo essencialmente ofensivos. (...) A contra-informagao,
no quadro da Seguranga Interna, contribui, entdo, para neutralizar acdes dos agentes da espionagem, da
sabotagem, do terrorismo, da subversdo ou de quaisquer outras atividades dos servigos de informacOes
adversos e, por outro lado, preservar as proprias acoes.” (BRASIL - ESCOLA SUPERIOR DE GUERRA.
Fundamentos da doutrina. Rio de Janeiro: ESG, 1981, p. 262 e 270-271).



naufragio do Titanic, ocorrido em 1912: o més do fato ficcional corresponde a época do
evento; o Titan parte de Southampton, Inglaterra, com destino aos EUA; as dimensdes dos
navios sdo aproximadas entre si, dentre outras coincidéncias.Tudo isso causou grande
celeuma imediatamente apds a tragédia, sendo até hoje lembrado como exemplo do carater
premonitorio de um texto ficcional. Dessa forma, tal obra adentrou o que se pode chamar de
folclore literario. Trata-se da novela Futility or The Wreck of the Titan (Futilidade ou O
Naufragio do Titan), do norte-americano Morgan Robertson (1861-1915), publicada, como se
disse, em 1898%. Contudo, afastado o contexto insélito que permitiu a essa novela alcangar o

status popular de “premonicéo™

, hada mais h4 que justifique sua inclusdo num contexto de
maior significancia literaria®.

Quanto ao enredo descrito no segundo paragrafo®, ainda esta bem viva na memoéria de
todos os atentados de 11 de setembro de 2001, que atingiram o complexo do World Trade
Center e o Pentdgono, prédios representativos do poderio econdmico-militar norte-americanos
e, por conseguinte, simbolos da sociedade ocidental e capitalista’.

Nessa ocasido, apontou-se, mais uma vez, o precitado romance de Conrad® (publicado
em 1907°) como “visionario”. Porém, ndo repousa apenas nessa circunstancia o interesse que

O agente secreto desperta. Joseph Conrad é considerado uma das maiores expressdes do

® ROBERTSON, Morgan. Futility or The Wreck of the Titan. Disponivel em:
<http//www.historyonthenet.com./Titanic/futility.htm>. Acesso em: 11. out. 2006.

* As informag@es gerais sobre a referida novela de ROBERTSON foram extraidas de BERLITZ, Charles. O livro dos

fendbmenos estranhos. [s.I].: BestSeller, 1988. Conhecido por seu método de ensino de idiomas, BERLITZ langou-

se posteriormente a confeccionar e disseminar literatura de entretenimento, notadamente sobre mitos modernos,

como o triangulo das bermudas, extraterrestres e os “fendmenos estranhos”, tais como as “premonicdes”. Futility e

outras obras de ROBERTSON, tais como The Submarine Destroyer (1905)e Beyond the Spectrum (1914) também

sdo caracterizadas por conterem “antecipagBes” tecnoldgicas relativas a tragédias e conflitos futurcs.

Repectivamente, The Submarine Destroyer trata, como seu nome indica, de engenhos submersiveis, 0s quais,

embora utilizados ja na Guerra de Secessdo Norte-Americana (1861-1866) estavam longe de ser uma realidade.

Tamanha a percuciéncia do autor na elaboragdo desses temas que, apds a publicacdo da novela, vendeu o projeto de

um periscépio (cujo uso é descrito no “submarino” ficcional), base daqueles utilizados até hoje por tal espécie de

embarcacgdo. Com efeito, Morgan Robertson é considerado o “inventor do periscopio”. Beyond the Spectrum retrata
uma guerra entre Japdo e Estados Unidos, incluida na narrativa um ataque surpresa dos nipdnicos contra 0s
estadunidenses (embora sendo o alvo San Francisco e ndo o Havai) e, ao final, sendo aqueles derrotados por um

“holofote ultravioleta”, comparado por alguns leitores a bomba atdmica efetivamente usada em 1945,

Sem prejuizo de, como veremos, alguns aspectos da tragédia verdadeira repetirem-se no World Trade Center: as

escadas de emergéncia eram por demais estreitas, dificultando a pronta evacuagdo de prédios de tamanha dimensao

(dentre outros defeitos estruturais). Quando questionados, os responsaveis indicaram que nada mais fizeram sendo

cumprir o0 “cédigo de posturas e construgBes” vigente na época, que previa tais medidas. A companhia de

navegagao, no caso do Titanic, também observou que equipou o navio com mais botes salva-vidas do que o previsto
em lei. Ocorre que a legislagdo da época ndo acompanhou o crescimento da capacidade de transporte dos navios. No
caso do WTC, a alteracdo foi forcada a alterar-se, para permitir um maior ganho de espaco.

® Referéncia do excerto transcrito; CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 36.

" Uma das torres do WTC, como se sabe, fora ja objeto de atentado terrorista em 1993, com 0 mesmo objetivo.
Também néo se pode olvidar do atentado ocorrido em Oklahoma City, também atingido um prédio, ainda que com
motivagBes extremistas diferentes do 11/9.

8 E, antes disso, no mencionado ataque frustrado ao mesmo WTC em 1993 e em Oklahoma City.

® Mais adiante ser&o analisados os aspectos de composic&o, manuscritos e primeira edicao.
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romance inglés moderno, ao lado de Jane Austen, George Eliot, Henry James™®, James Joyce e
D. H. Lawrence. N&o se trata de um autor menor, cujos textos sobrevivem devido a algum
aspecto diverso da qualidade literaria conferida & sua obra. O agente secreto é dotado de valor
literério que ultrapassa 0 mero estudo temético do fendmeno do terrorismo®? nele retratado.
Esse é considerado, ao lado de Nostromo, uma das obras-primas™ da produgéo conradiana e
da propria literatura universal, a despeito de sua parca vendagem quando do seu langcamento e
conseqiiente pouco reconhecimento fora dos meios académicos™.

Inegavel é o fato, contudo, de que a magnitude dos atentados de 11 de setembro de
2001, nos EUA, despertou novamente a atencdo para o referido romance, atribuindo-lhe um
contetdo premonitdrio, calcado nos mais diversos matizes. Por exemplo, lembrou-se que a
primeira edi¢do inglesa foi publicada em 12 de setembro de 1907, um dia ap6s o “onze de
setembro” daquele ano. Conquanto se registre, de fato, esse peculiar detalhe, é certo que as
digressdes quanto a esse Ultimo topico acabariam por esvaziar-se de sentido, calcadas fossem
em outros motivos que n&do a busca de respostas, na ficgdo, aos atos de violéncia perpetrados
na realidade fética, pelo renovado interessse da comunidade académica, do publico em geral
e, inclusive, do prdprio aparato estatal encarregado do combate ao terrorismo, conforme
oportunamente analisado.

A idéia de uma suposta “premonic¢do”, supostamente vertida na obra em comento,
fora dessas esferas, estaria contida nas estruturas do “pensamento magico” do publico
leigo. Tal impressédo de “antecipacdo” poderia ser ainda entendida como recorrente nas
situacOes extremas, por vezes enfrentadas pela humanidade, quando se subtrai todo
aspecto racional do debate. Por fim, pode-se buscar resposta a esses aspectos efetuando-se
0 exame sobre as condicOes histdricas e sociais de confec¢do e recep¢do do aludido
romance.

Adianta-se, portanto, que o procedimento de andlise que se pretende, a par do exame
de O agente secreto — e sua correlagdo na obra de Conrad - no patamar tedrico-literério,
deverd calcar-se na compreensdo das possiveis visbes de mundo orientadoras tanto da
producéo do texto e sua compreensdo pelos leitores, em especial quando a obra literaria é
produto de um autor incomum em sua habilidade ficcional. Essa tarefa, ainda irrealizada, ao

que se sabe, na comunidade académica nacional, é proposta na presente dissertacdo, cujo

YLEAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. .

I DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, p. VII.
12 A conceituacéo mais apurada do termo “terrorismo” sera debatida no curso deste trabalho.

B LEAVIS, op. cit., p. 209-210.

4 EPSTEIN, Hugh. Introduction. In: The secret agent. Kent: Woodsworth, 2000, p. xviii.
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arcabouco tedrico é esmiucado adiante.

Uma adverténcia inicial, contudo, deve ser feita, quanto a escolha do presente tema e
do objeto a ser analisado. A primeira consideracdo a ser tecida diz com nossa escolha do tema
do terrorismo em termos internacionais. E quando nos referimos a “termos internacionais”,
pretendemos com isso deixar bem claro que nos afastamos, de forma intencional, dos
conflitos politicos ocorridos em nosso proprio Pais, em especial no periodo 1964-1984. A
despeito da possibilidade de exame daquela época pela visdo de vérias obras historicas e
literérias, entendemos que a (ainda existente) proximidade fatica e historica desses eventos
ndo nos permitiria adentrar com tranquilidade os aspectos pretendidos nesta dissertagdo. Mais:
a existéncia, hoje, de pessoas, institui¢des e posi¢des politicas que se engajaram naquela luta
ideoldgica tornaria muito dificil o exame proposto. Claro que, com isso, ndo temos qualquer
pretensdo de dizer que uma andlise similar seja invidvel; pelo contrério, é consabido que
varios trabalhos sdo realizados, atualmente, no sentido de aclarar ou, ao menos, discutir os
eventos havidos naquele periodo. N&o obstante, uma questio de método tornar-se-ia, para nds,
insoluvel: como utilizar uma obra de um autor estrangeiro para confrontar nossa realidade,
por mais universalista que fosse o critério? Ou, ao contrario, qual obra nacional utilizar com o
mesmo propdsito? Ao ndo encontrar respostas para tais questionamentos, entendemos que um
enfoque mais geral, diverso da nossa realidade historica imediata amoldou-se melhor a nossos
propositos, conforme adiante se vera.

Por outro lado, a escolha dos atentados do 11 de Setembro nos EUA como parédmetro
da pesquisa deveu-se a dois fatores primordiais. O primeiro deles é o singelo fato de que,
dentre varios outros atos terroristas perpetrados ao longo do século XX, o acontecimento
havido em 2001 est& mais presente na memdria coletiva, por sua recenticidade e magnitude. O
segundo elemento é decorrente do primeiro: ha, sobre 0 11 de Setembro, uma maior facilidade
de pesquisa — embora seja necesséria uma triagem para selecionar aquelas compostas com
maior seriedade. Destas Ultimas, logramos obter aquelas que (segundo nosso juizo) mais se
amoldavam & proposta de trabalho.

A explanagéo desses dois fatores conduz a um terceiro: uma de nossas preocupagdes
ao elaborar esta dissertacdo € sua publicagdo futura, inclusive fora dos meios académicos.
Essa situacdo que conduz & necessidade de empregar um elemento de comparagdo presente na
esfera de compreensdo do publico leitor leigo, tudo de molde a facilitar a divulgacéo do
trabalho ora vertido.

Feitos tais esclarecimentos, passamos ao exame da dissertagdo propriamente dita.
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2 PRESSUPOSTOS TEORICOS

Uma obra de ficcdo fracassa ou triunfa por si mesma — pelo vigor de seus
personagens, pela sutileza de seu enredo, pela sabedoria de sua construcdo, pela
riqueza de sua prosa - e ndo pelo testemunho que oferece do mundo real. No entanto,
nenhuma ficgdo, por mais auto-suficiente e impermeavel a realidade exterior que nos
pareca, deixa de ter vinculos poderosos e irremediaveis com a outra vida, aquela que
ndo é criada pela magia da fantasia e pela palavra literaria, mas pela vida crua, a ndo
inventada, a vivida. A comparagdo entre ambas as realidades — a da ficcdo e a real -
é prescindivel em termos artisticos, pois para saber se um romance é bom ou ruim,
genial ou mediocre, ndo faz falta saber se foi fiel ou infiel ao mundo verdadeiro, se o
reproduziu o ou mentiu. E seu intrinseco poder de persuasdo, ndo seu interesse
documental, que determina o valor de uma obra de ficcao™.

Ninguém € inocente, gritou o0 anarquista Ravachol ao atirar uma bomba num café de
Paris. Mais de um século se passou desde entdo, mas o terrorismo continua a se
guiar pelo mesmo parandico principio: de alguma maneira, todos sdo culpados de
tudo. E a decorréncia logica (perversa logica) disto € que se pode matar qualquer
pessoa, civil ou militar, adulto ou crianga, homem ou mulher,

A pesquisa objeto desta dissertacdo foi desenvolvida abarcando campos teoricos
relativos ao romance O agente secreto, no contexto da produgdo literaria de Joseph Conrad e
a Sociologia da Literatura, notadamente a doutrina de Lucien Goldmann. Discute-se, também,
0 redobrado interesse académico e popular sobre o romance em questdo, face aos
acontecimentos histéricos recentes e passados, e, ainda que com brevidade, o desdobramento
do fendmeno do terrorismo e na Orbita juridica e nas relaces diplométicas internacionais, um
dos motes da obra ja referida.

No que tange aos temas propostos, para a analise dos conceitos gerais da Teoria da
Literatura, foram empregadas as obras O canone ocidental - os livros e a escola do tempo, de
Harold Bloom; Por que ler os classicos, de italo Calvino: A verdade das mentiras, de Mario
Vargas Llosa; O conhecimento da literatura, de Carlos Reis; Histéria da Literatura Ocidental
e Ensaios reunidos, de Otto Maria Carpeaux e, por fim, A ascensdo do romance e Mitos do
individualismo moderno, de lan Watt.

Sobre o conjunto da obra de Joseph Conrad e sua correlagdo com o romance em estudo
(além de obras especificas sobre O agente secreto), utilizou-se The great tradition, de F. R.
Leavis; The novel and the modern world, de David Daiches; Linha de sombra — ensaio sobre a

obra de Joseph Conrad, de Hamilton Nogueira; Essays on Conrad, de lan Watt; Oxford Reader’s

5 LLOSA, Mario Vargas. A verdade das mentiras. Sdo Paulo: Arx,~2004, p. 69.
6 SCLIAR, Moacyr. A perversa ldgica do terror. In: FUNDACAO TARSO DUTRA. Cadernos de Acédo
Politica: terrorismo & democracia. Porto Alegre, p. 31, dez. 2001.
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Companion to Conrad, de Owen Knowles e Gene Moore (Org.); Conrad in the Twenty First
Century, de Carola Kaplan, Peter Mallios e Andrea White (Editores); The Secret Agent:
Centennial Essay, de Allan Simmons e J. H. Stape (Ed.); Conrad in perspective, de Z. Najder;
One of Us, de Geoffrey Harphan; Joseph Conrad — The Major Phase, de Jacques Berthoud; The
Politically Incorrect Guide to English and American Literature, de Elizabeth Kantor.

Além disso, foram acrescidos a pesquisa as introdugdes, notas, prefacios e pdsfacios
contidos em vérias edi¢des de O agente secreto em lingua inglesa. ldénticas referéncias
(introdugdes, prefécios), de outros textos de Conrad (Nostromo, O coracdo das trevas), tanto
em sua versdo na lingua inglesa quanto em vernaculo foram utilizadas.

As edicOes da obra de Conrad utilizadas precipuamente foram: a traducdo brasileira de
2002, da Editora Revan, cuja traducdo e demais elementos serdo oportunamente referidos
adiante; em lingua inglesa, contamos com uma “edigdo critica”, publicada pela “Oxford
University Press” em 2004, com introducéo e notas do catedratico John Lyon, sendo editora a
catedratica Mara Kalnis; também empregaremos, em lingua inglesa, edicdo norte-americana
da “The Modern Library”, editada com um posfacio e notas de Peter Lancelot Malios e
introducdo por Robert D. Kaplan.

Quanto a Sociologia da Literatura, conforme ja aventado retro, tomamos como norte
de nossas consideragdes a doutrina de Lucien Goldmann, contida nas obras indicadas, no
topico especifico (adiante) do presente trabalho, destacando-se, entre elas, Sociologia do
Romance, Ciéncias humanas e filosofia, A sociologia da literatura, Dialética e cultura e A
criacdo cultural na sociedade moderna.

Interligamos os parametros literarios e socioldgicos com diversas fontes sobre historia
e consequéncias juridicas do terrorismo na atualidade. A despeito da amplitude de material
existente nos dias de hoje (nem sempre de boa qualidade), optamos por empregar The age of
terrorism and the international political system, de Adrian Guelke; Sobre o Islg de Ali
Kamel; Communication and terrorism, de Bradley S. Greenberg; The 9/11 comission report:
final report of the National Comission on Terrorist Attacks upon the United States; 102
minutos, de Jim Dwayer e Kevin Flynn; Depois do atentado (varios autores); 11 de setembro,
de Noam Chomsky; Midia e terror, de Jacques Wainberg; Terrorismo e democracia (Varios
autores); A torre do orgulho: um retrato do mundo antes da grande guerra, de Barbara
Tuchman; O choque de civilizagbes e a recomposicdo da ordem mundial, de Samuel
Hutington; Plano de ataque, de Ivan Sant’Anna; Perfect Soldiers, de Terry McDermott,
Terrorismo e direito, de Leonardo M. Caldeira Brant (Org.), O estado e seus inimigos, de

Arno Dal Ri Junior, entre outras obras de pesquisa citadas no transcurso da dissertagdo.
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2.1 DA METODOLOGIA E DO OBJETO PESQUISADO

Primeiramente, necessério se mostra uma breve digressdo sobre a primeira referéncia
do presente trabalho, qual seja, o proprio texto de O agente secreto (doravante denominado,
para fins de simplificacdo terminoldgica, de OAS) empregado na pesquisa bibliogréafica desta
dissertagao.

Em lingua inglesa, foi utilizada como edi¢do-base uma efetiva “edicéo critica” de
OAS, publicada pela Oxford University Press em 2004, com introdugdo e notas do catedratico
John Lyon, sendo editora a catedratica Mara Kalnins.

Tal edigdo possui: a) um prefécio geral do editor; b) agradecimentos aos pesquisadores
encarregados da edicdo; c) introducdo critica & obra, com aspectos da vida do autor, de
elaboragdo do pesquisador John Lyon; d) nota sobre o texto, com lista de abreviaturas para
fins de edicdo e as informacdes sobre os documentos manuscritos, primeiras edi¢des e
alteracbes da composicdo original; e) bibliografia relacionada & vida do autor e sua obra; f)
cronologia da vida do autor e suas obras, confrontadas com acontecimentos histéricos
relevantes; g) titulo; h) dedicatéria do autor; i) texto propriamente dito; j) nota do autor; I)
notas exploratorias sobre aspectos histdricos, topograficos, de formacéo de personagens,
expressdes usadas e outros topicos, elaborados por J. Lyon.

Diante da completude dessa edigdo que escolhemos como base, tomamos a liberdade

|l7

de traduzir livremente o Prefacio do Editor-Geral™’, ou seja, da indigitada catedratica

KALNINS, justificando a compilacéo e escolha da edi¢do mais adequada a publicacéo:

Conrad é conhecido como um dos grandes escritores do século vinte, mas nem
durante sua vida ou depois [de sua morte] suas obras tém sido encontradas em textos
de autoridade [ou, para nés, de “textos ideais”]. Isso ocorre, em parte, porque 0
préprio Conrad revisava seus escritos em varios estadgios (em manuscrito,
datilografado e provas), em parte porque muitas de suas obras apareceram em
diferentes versdes (algumas em edi¢des americanas e inglesas, significativamente
em forma de fasciculo [folhetim] ou livro), e em parte porque ele préprio continuava
a revisa-las para subsequente publicacdo. Além disso, ele esteve envolvido em
derradeiras revisfes dos textos quando seus trabalhos foram incluidos em colecdes
da Doubleday e Heinemann em 1921, embora a extensdo de seu envolvimento
variava consideravelmente de edicdo para edicdo. Da mesma forma que muitos
autores, ele também sofria dos bem-intencionados, mas em geral malfeitos, esforgos
editoriais de seus publicadores®, os quais ndo s6 impuseram seu préprio estilo [da

7 KALNINS, Mara. General’s Editor Preface. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New York: Oxford
University Press Inc. 2004, p. VII-IX.

18 No Mercado editorial anglo-sax&o e norte-americano, ha diferencas entre o “publisher” e o “editor”, coisa que
ndo encontramos em nosso idioma, e mesmo em nosso mercado editorial as figuras confundem-se.
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casa literaria respectiva], mas as vezes trocavam sua gramatica, soletracdo e
pontuacdo, e até alteravam frase inteiras. A historia textual das obras de Conrad — as
revisdes sub-repticias e sua transmissdo e publicagdo — € de uma das mais intricadas
e complicadas. Uma edicdo feita por pesquisadores [uma espécie de edicgdo critica]
de Letters and Works esta atualmente sendo preparada pela Cambridge University
Press e seus volumes das Cartas, bem como duas novelas, foram publicadas até
agora.

Na auséncia de textos autoritativos [textos ideais] que acuradamente incorporem as
corregdes e revisdes do proprio Conrad, e que removessem a interferéncia editorial,
a imposicdo do “estilo da casa publicadora” e os erros de impressdo dos
publicadores, os textos-base para essa nova edi¢do da Oxford World’s Classics teve
de ser as primeiras edigdes britanicas. Essas edi¢des sdo importantes porque elas sdo
0 que Conrad originalmente esperava ser publicado, porque elas sdo os textos que
primeiro fixaram sua reputacdo como um escritor, e porque estdo livres de
posteriores interferéncias editoriais. Mesmo tardiamente, em 1919, quando Conrad
estava corrigindo copias para uma edicdo de obras completas, ele ainda afirmou sua
importancia: ‘Eu devoto particular cuidado ao texto da edicdo inglesa sempre € ela
deve ser considerada a edicdo-padrdo’ (carta para Fisher Unwin, 27 de maio de
1919). Ao mesmo tempo, entretanto, ha varias delas marcadas por numerosos erros
de impressdo e um estilo idiossincratico “de casa literaria”. A presente edicdo, dessa
forma, visa corrigir tais erros de ordem a restaurar o idioma e o distintivo estilo de
prosa de Conrad.

Nesta edicdo as seguintes ementas foram discretamente procedidas: (a) erros 6bvios
de soletracdo™ [transcricdo da pronincia] e impressdo foram corrigidos; (b)
omissOes inadvertidas foram supridas no caso de frases incompletas, pontos finais,
apostrofes em contragdes coloquiais (p.ex. ‘o’clock’) e o ponto seguindo um titulo
[abreviacdo do pron. de tratamento] (p. ex. ‘Mr’. — [Sr.]; (c) a convengdo de
hifenizar palavras tais como ‘to-day’, ‘to-night’, ‘good-bye’ foi alterada de acordo
com o uso moderno; (d) inconsisténcias na pontuacdo dentro ou fora das marcas
frasais foram padronizadas e outras inconsisténcias — tais como palavras hifenizadas
— foram regularizadas de acordo com a préatica mais freqiiente de Conrad em cada
trabalho; (e) paragrafos foram tabulados de acordo com as convengdes modernas e
uns poucos detalhes tipograficos — como disposi¢do das maidsculas, nimeros de
capitulos e cabegalhos, e extensdo dos titulos — foram regularizados.

Entretanto, onde o sentido da frase foi truncado ou onde h& uma leitura controversa
ou alguma dificuldade textual especifica, o editor de cada volume assinalara a
emenda editorial e explicard a leitura adotada brevemente em nota no texto ou,
ainda, em nota explanatdria, na qual o leitor pode também ser direcionado para uma
leitura posterior sobre o assunto.

Cada volume possui uma introducdo, a qual busca relatar o trabalho, a vida de
Conrad e outros escritos, seu lugar no contexto literario e cultura, e oferecer um
argumento cogente para sua relevancia tanto no tempo dele quanto no nosso.
Embora Conrad seja um escritor moderno, sua terminologia especializada ndo é
familiar para leitores contemporaneos, nem tampouco as alusdes literarias, historicas
e politicas sdo sempre claras. Notas explanatérias sdo, assim, supridas, mas se
considera que palavras ou expressdes encontradas em qualquer bom dicionario ndo
terdo necessidade de serem glosadas. Apéndices em muitos volumes irdo igualmente
prover material Gtil para o leitor, como um glossario de termos nauticos ou

“Publisher” ¢, via de regra, no jargdo inglés, o “dono” da casa publicadora, ou seja, para nos, o “dono da
editora”, que ira “comercializar” o livro impresso. Suas corre¢cBes ndo sdo, por conseguinte, técnicas ou
estilisticas, buscam apenas o resultado comercial. Ja o “editor” (em inglés) é o profissional — em geral de nivel
catedratico ou, mesmo, mercadoldgico — que faz a analise efetivamente técnica do texto para sua publicacdo,
inclusive alterando-o em busca da maior originalidade ou preservacdo da técnica literaria, sem prejuizo,
também, de preocupacdes de vendagem. Essa diferenca é nitida nesse trecho do prefacio, pois é a editora que
escolheu o ““texto ideal” para trazer ao leitor a forma mais pura da concepgdo autoral. O “publisher”, aqui, é
apenas a Editora da Universidade de Oxford.

9 No idioma inglés, por sua prépria natureza, a correta pronunciacdo e a “soletracdo” das palavras sdo
importantissimas, numa correlacdo entre a lingua falada e a escrita.
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estrangeiros, mapas ou importantes textos adicionais. A propria série de prefacios e
notas do autor feitas por Conrad (as Ultimas escritas entre 1917 e 1920) sdo
republicadas como um apéndice em cada volume.

Finalmente, qualquer trabalho numa figura tdo relevante quando Conrad deve ser
profundamente devida a pesquisa de muitos estudiosos e criticos, mas eu gostaria de
expressar minha gratiddo especialmente para Jacques Berthoud, Jim Boulton,
Andrew Brown, Laurence Davies, George Donaldson, Donald Rude, J. H. Stape, e
Cedric Watts por dividir seu conhecimento, e para Judith Luna da Oxford University
Press por seu infalivel encorajamento e conselho.

Entendemos necessario também proceder & traducéo livre da nota sobre o texto®,

bastante esclarecedora sobre a base do texto em questdo:

Em 13 de Fevereiro de 1906, Conrad escreveu para seu agente J. B. PLINKER: ‘Tao logo
eu postei esta carta devo subir para nossa torre e sentar para trabalhar na estéria® que é
provisoriamente chamada Verloc (Letters, iii, 316). Inicialmente concebida como um conto,
Verloc foi logo considerado ‘ndo um bom titulo’ por Conrad (Letters, iii, 326), e a
composi¢do do que se tornaria O Agente Secreto estendeu-se por dezoito meses.

Em Setembro de 1906 Conrad havia completado tudo menos o Gltimo meio-capitulo do que
seria a versdo em fasciulos [ou folhetim] da estoria, e Conrad continuou a ocupar-se com
esse meio-capitulo entre Setembro de Outubro. Na América do Norte, o periddico
Ridgway’s: A Militant Weekly for God and Country iniciou a publicagdo em fasciculos
(com ilustragbes em meio-tom) em 06 de Outubro, concluindo em 15 de Dezembro: ao final
de Outubro Conrad reitera a PINKER, ‘Ridgways esta enviando-me sua publicacdo®. E
terrificante — e isso ao final nem mesmo importa — perceber que eles estdo ‘editando’ o
material de forma bem severa (Letters, iii, 365). Em novembro Conrad escreveu para
Algenon Mitheun, que era o editor % da primeira inglesa d’O Agente Secreto, revelando
que a forma do livro seria uma vez e meia mais longa do que a versdao em fasciculos, e
reclamando que a versdo americana, fasciculada, fora erroneamente divulgada como ‘Uma
Fabula de Intriga Diplomatica e Traicdo Anarquista’ (Letters, iii, 370-1). Em Fevereiro de
1907 estimava que as revisfes para uma expansdo d’O Agente Secreto poderiam ‘tomar no
minimo seis semanas do meu tempo’ (Letters, iii, 411) e negociava com a Harpers sobre a
primeira edicdo americana, em livro, do romance (Letters, iii, 412). Enquanto isso, durante
a primeira metade daquele ano [1907], Conrad havia enfrentado pressGes domeésticas,
incluindo a enfermidade de ambos seus filhos pequenos. Quando, em maio de 1907, as
provas tipograficas finalmente o encontraram em Genebra, ele ficou transtornado, uma vez
que elas vieram na forma de provas de pagina, ao invés de provas de paqué que ele havia
pedido a Metheuem. Ele se sentia constrangido acerca das correcdes que tinha de fazer:
‘Além do custo da correcdo ser grandemente aumentado, o fato é que material é dificil de
corrigir clara e facilmente nessas pequenas margens (...). Eu penso que devo limitar minhas
corregdes tanto quanto possivel’ (Letters, iii, 439). Conrad corrigiu essas provas em Maio e
Junho e s6 entdo embarcou na tarefa de escrever o Gltimo terco da versdo em livro, uma
expansdo da estoria, conforme dito em forma sumaria nos fasciculos, com a adi¢do de uma
parte inteiramente nova (Capitulo X). a enxurrada de correcdes de prova e a revisdo
continuou: em 5 de Agosto, ele enviou a Pinker * a Gltima das provas’ e perguntou ‘Tente
ter um jogo de provas corrigido enviado aos Estados Unidos’ (Letters iii, 463), mas em 31
de Agosto Conrad estava lidando ainda com derradeiras provas e, em particular, “‘um erro

2 KALNINS, Mara. General’s Editor Preface. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New York: Oxford
University Press Inc. 2004, p. xI-xliii.

21 No original, “story”. Sabemos que “short story” é o termo em inglés para conto, sem prejuizo de, como
veremos, ser O agente secreto originalmente concebido como um “conto”, mas preferimos manter o termo
“estoria”, mais genérico e menos passivel de confusdo sobre a efetiva natureza da obra, adiante referida no
préprio texto que traduzimos.

22 No original “rag” (inglés britanico coloquial) = jornal de pouca importancia, jornaleco, pasquim.

% No original, “publisher”. V. nota acima sobre o tema.
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tipogréfico estlpido afetando os dois Gltimos capitulos. Esta incrivelmente descuidado [em
sua composicdo] (Letters, iii, 470-1). A primeira edicdo inglesa d’O Agente Secreto foi
publicada por Metheuen em Londres, em 12 de Setembro de 1907. A primeira edicdo
inglesa, publicada pela Harpers dois dias depois, foi feita com as provas de Metheuen.
Importantes edi¢Bes posteriores incluem a Edicdo das Obras Completas Inglesas
(Heinemann, 1921). Em 1990, Bruce Harkness e S. W. Reid publicaram a edicdo dos
pesquisadores de Cambridge (posteriormente CUP), a qual todas as edigBes posteriores,
inclusive esta, ndo puderam deixar de basear-se. Harkness e Reid argumentam,
autoritativamente, que ‘ha pouca evidéncia concludente que [Conrad] alterou [o texto d’O
Agente Secreto] desde que as primeiras edi¢cdes apareceram em Setembro de 1907 (CUP
281). Conrad, entdo, retrabalhou a novela como uma peca em 1920 e ela foi apresentada,
embora com pouco sucesso, em Londres, de 2 a 11 de Novembro de 1922. Importantes
versOes cinematograficas d’O Agente Secreto incluem: Sabotagem (exibido nos EUA com
o titulo de ‘A mulher S¢°, dirigido por Alfred Hitchock (Gaumont-British Picture
Corporation, 1936) e ‘O Agente Secreto’, dirigido por Christopher Hampton (Fox
Searchlight Pictures — Capitol Films, 1996).

O texto d’O Agente Secreto existe em quatro formas: um manuscrito de 627 paginas,
juntamente com 5 pdaginas datilografadas, guardado no Rosenbach Museum and Library, na
Filadélfia; os fasciculos da Ridgway (...); a primeira edicdo inglesa publicada por
Metheuen; e a primeira edigdo norte-americana, publicada pela Harpers.

Harkness e Reid demonstram que a relacdo entre esses quatro textos € extremamente
complexa. Eles inferem um nimero de papéis datilografados perdidos e provas corrigidas
na transmissao textual e, além disso, mostram que a relagdo entre essas quatro significativas
formas varia dependendo de qual ter¢co do romance esta sendo considerado (CUP 235/325).
Por exemplo, tanto 0 manuscrito quanto a versdo fasciculada apresentam o terco final da
estdria apenas no sumario e sdo, assim, claramente menos significativas para aquele trecho
do romance. Uma vez que a primeira edicdo norte-americana deriva da primeira edigdo
inglesa, o texto-base para a edicdo pesquisada da Cambridge € a primeira edi¢do inglesa
(El).

O texto-base para esta edi¢do da Oxford World Classics é também a El. Erros inadvertidos,
tais como equivocos de pronlncia e outros erros tipograficos, foram silenciosamente
reparados. O emprego do hifen preserva o uso da EI, exceto por um nimero de
idiossincrasias na primeira edicdo inglesa - em particular ‘daresay®”, ‘anyrate’®, ‘to-day’,
‘to-night’, e ‘to-morrow’ — as quais foram regularizadas de acordo com o uso moderno.
Todas as outras emendas sdo listadas abaixo com o respectivo simbolo da fonte. Na
auséncia de informacdo em contrario, a EI segue os colchetes. [Entendemos desnecessario
proceder a traducdo dessas abreviaturas, Uteis apenas na pesquisa do livro inteiro].

Nota do autor [Sobre a nota escrita pelo préprio Joseph Conrad].

O original datilografado da ‘Nota do Autor’, escrito em 1920, esta guardado na Beinecke
Rare Book and Manuscript Library, Yale University. O presente texto é aquele da primeira
edicdo inglesa “Obras Completas da Heinemann, 1921”.

Examinando os textos aludidos acima, na forma de prefécio e nota introdutéria dessa

edicdo critica, verificamos o esfor¢co dos pesquisadores da edicdo inglesa em comento para

fixar, devidamente, os “documentos do processo”, de forma a fixar 0s “registros materiais do

processo criador

2126

, indispensaveis a compilacdo de uma verdadeira edicdo critica, motivo

pelo qual foi utilizada em detrimento das demais (em lingua inglesa).

% Usado na 12 pessoa do singular, tempo presente, v.g., “eu suponho™.
% De qualquer forma. Atualmente “anyway”.
% SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criagdo artistica. Sdo Paulo: FAPESP/AnaBlume,

1998, p. 17.
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Necessario assinalar que todas as outras edi¢des inglesas e norte-americanas
compulsadas contém notas explanatorias sobre varias expressbes de época utilizadas,
prefacios e (em algumas) posfacios esclarecendo aspectos biogréaficos, bibliograficos ou
histdricos concernentes a vida e obra de Conrad e ao tema de OAS.

Essa mesma preocupagdo, porém, ndo existiu na edicdo em vernaculo, qual seja, a
edicdo brasileira traduzida e mais recente dessa obra: O agente secreto, da Editora Revan,
publicada em 2002, com traducéo de Paulo César Castanheira e revisao de tradugdo e notas de
Sergio Luis Mansur. Embora contando com a nota do editor Renato Guimarées (de orientacdo
nitidamente ideoldgica, mas sem questionar o mérito literario de Conrad) e a nota do autor (de
1921) traduzida, ndo h& qualquer indicagdo de qual edicdo foi usada para traducdo, nem
tampouco notas explicativas de varias expressoes e peculiaridades idiomaticas, historicas e
geogréficas que figuram nas edicOes estrangeiras.

A referida edig&o brasileira poderia ter mais cuidado com tais detalhes, pois dificultam
sobremodo a compreensdo das peculiaridades e sutilizas do texto de OAS. Tome-se, por
exemplo, a expressdo contida na fala do personagem Sir Ethelred ao ser informado sobre os
verdadeiros mandantes do atentado contra Greenwich: “N&o! S&o impossiveis. O que
pretendem, trazendo para aqui seus métodos de Crim-Tartary?”?’, vertida na pagina 121 da
edicdo brasileira. Ndo h& qualquer mencéo do que significa a ultima expressdo vertida na
frase. Necessario compulsar a anotacdo contida na p. 241 da referida edi¢do de Oxford para
compreender que se trata de uma manifestacdo de preconceito, referéncias hostis aos povos
orientais em geral (Krim refere-se a regido de Criméia e, de modo mais genérico, a RUssia; a
Tartéria, pais dos tartaros, é outra designacio antiga para os habitantes da Asia Central). Deve
ser observado que o acréscimo de uma mera nota de rodapé na referida edigdo brasileira,
nessa e em outras situacdes, so acresceria qualidade ao texto traduzido e, se os tradutores nao
dispusessem do necessério conhecimento, a aquisicdo de uma edicdo “de bolso” da
Everyman’s ou Penguin dar-lhes-ia o necessario suporte para tanto.

N&o causa espanto, por conseguinte, que ap0s inimeros contatos via e-mail com a
editora, solicitando que nos fosse informada qual edigdo utilizada para a tradugéo, quedou-se
silente. N&o obstante, a qualidade da traducdo — exceptuando-se o acima indicado — é boa,
quando cotejada com aquelas em lingua inglesa de que dispomos, motivo pelo qual
mantivemos sua utilizagdo no transcurso do presente trabalho, em especial para ndo ter de

valer-mo-nos, a todo instante, de traducoes livres.

2 Em italico no original.
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Por fim, quanto as indicacGes de uma e outra obra como fonte das citagdes utilizadas
no presente trabalho, o critério de diferenciacdo adotado €, simplesmente, o titulo da obra no
idioma inglés ou portugués, deduzindo-se, por conseguinte, que serdo respeitadas a redacdo

original e a traducéo em vernaculo quando transcritas.

2.1.1 Histoéria e Trauma

Com o objetivo de facilitar as digressoes sobre a obra em estudo, impde-se recordar 0s
caracteres que a compdem, em especial os sujeitos ficcionais encarregados das agdes descritas
no texto. Carregados de gélida e selvagem ironia®®, esses personagens e, também, o enredo
devem ser aqui resumidos, de molde a situar o objeto de estudo, principiando pelos caracteres
de cada um: a) Senhor (Adolf) Verloc: integrante do "Comité Vermelho Central" e um
associado do anarquismo, é também um espido (ou agente duplo) sob paga de uma potencia
estrangeira anti-anarquista (o entdo Império Czarista Russo). Ele disfarca suas atividades
politicas conflitantes mantendo o que hoje seria uma espécie de "sex-shop" que também
vende panfletos revolucionarios, num bairro boémio de Londres, o Soho. Verloc tem dupla
cidadania (francesa), é de meia-idade, preguicoso e gorducho. Seus empregadores no servigo
secreto referem-se a ele, nas comunicagdes escritas, pela letra grega delta (cujo simbolo € um
triangulo®); b) Senhora Winnie®® Verloc: esposa do Sr. Verloc. Contida no vestir e na
aparéncia pessoal, fala muito pouco, ndo questiona 0 marido acerca de suas atividades e sua
opinido é de que ndo vale a pena aprofundar-se sobre as coisas do mundo. A paixdo
norteadora de sua vida é proteger o irmdo dela, Stevie, portador de retardo mental; c) Mae de
Winnie: seu nome préprio ndo é revelado ao leitor durante todo o texto. E uma vitva que, apds
a morte do marido, transformou sua casa numa penséo, alugando quartos para homens, dentre
os quais o Sr. Verloc, que ali conheceu Winnie. Depois do casamento de Winnie e Adolf, a
Mae de Winnie muda-se para a residéncia do casal, situada no andar de cima da loja de

Verloc. A Mé&e de Winnie é portadora de uma doenca degenerativa nos joelhos que a impede

2 DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, VII, p. 55.

29 “...the triangle was a widely recognized symbol of Clan-na-Gael, the secret society of Irish Fenian resisters
founded in Philadelphia in 1881 (...) the meaning of the symbol (triangle or delta) may also be sought in terms
internal to the text. In the MS [manuscrito] Verloc’s secret symbol in B; in the Ridgway’s serial, it is [3.”
MALIOS, Peter Lancelot, nota 14, p. 269. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New York: Oxford:
University Press, 2004.

¥ Diminutivo do nome préprio Winifried.



19

de caminhar; d) Stevie: irmdo de Winnie e cunhado de Verloc, é retardado mental. Esse seu
estado é o principal motivo para sua irmd ter casado com Verloc, de modo a garantir um
abrigo para Stevie. Uma das peculiaridades de sua doenga mental é compadecer-se, ao ponto
da excitagdo agressiva, quando ouve ou assiste a qualquer episodio de sofrimento envolvendo
homens ou animais. Essa hipersensibilidade faz de Stevie presa facil de qualquer um que lhe
conte uma histéria triste, verdadeira ou ndo; €) Wurmt: € um dos oficiais da embaixada que
usa Verloc como espido; f) Mr. Vladimir: Primeiro-secretirio da Embaixada Russa em
Londres; ndo tolera a passividade do Sr. Verloc e o incita a realizar uma acdo de
bombardeamento na capital inglesa; g) Michaelis: um anarquista que passou quinze anos atras
das grades, por tomar parte numa tentativa de resgate de prisioneiros, episddio no qual um
policial foi morto acidentalmente. Depois de sua soltura, em liberdade condicional, é
amparado por abastadas pessoas do "high-society” londrino, impressionadas por seu credo e
discurso humanitéarios; h) Karl Yundt: um velho revolucionario e terrorista, cujo aspecto
fisico, embora decrépito, deixa transparecer uma expressdo de malevoléncia; i) Camarada
(Alexander) Ossipon: apelidado de "O Doutor" porque estudou (sem concluir a faculdade)
medicina. Escreve panfletos revoluciondrios inexpressivos e sobrevive de explorar mulheres
solitarias; j) O Professor: homem de complexdo franzina e fisicamente desagradével, é
denominado "Professor" devido a seus conhecimentos de quimica, os quais Ihe permitem
fabricar bombas para si e para quem lhe encomende. E chamado, na trama, de o "Perfeito
Anarquista”, por ser desapiedado da vida humana, inclusive da dele proprio, pois carrega
junto ao corpo um conjunto de explosivos que ameaga detonar se a policia tentar prendé-lo; 1)
Inspetor-Chefe Heat: lotado no Departamento Especial de Crimes da Scotland Yard, mantém
vigilancia sobre os anarquistas e usa o Sr. Verloc como seu informante ou alcaguete; m)
Comissario-Assistente: € o chefe de Heat na Scotland Yard. Foi oficial-comandante da policia
colonial inglesa numa das possessdes britanicas e est4 descontente com o trabalho urbano e
burocratico que realiza agora; inveja a carreira de Heat na policia. A esposa do Comissério-
Assistente é extremamente bem-relacionada e tem ambicOes sociais entre os protetores do
anarquista Michaelis. Isso faz com que o Comissério-Assistente busque desacreditar a teoria
de Heat, no sentido de que o atentado a bomba tem conex@ com Michaelis; n) Sir Ethelred:
Ministro de Estado Para Assuntos Internos do governo inglés, departamento responsavel pela
policia e medidas relativas ao combate ao crime; 0) Toodles: secretario de Sir Ethelred; p)
Sra. Neale: faxineira do casal Verloc, impressiona Stevie com historias de pobreza para
conseguir alguns trocados, os quais gasta com bebida; q) Dama Protetora (Lady Patronesse)

de Michaelis: integrante da alta sociedade londrina, tem uma atitude blasé perante a vida,
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recebendo toda sorte de pessoas que a entretenham, dentre as quais Michaelis, o qual
considera inofensivo; r) Cocheiros de Carruagens de Aluguel de Londres: Servirdo de mote
para uma jornada macabra através da capital inglesa, quando a Mée de Winnie resolve
internar-se num asilo.

O enredo de OAS, por sua vez, pode ser resumido no disfarce do Sr. Verloc como
um inofensivo lojista (ainda que de artigos duvidosos), para reunir-se com um grupo
internacional de anarquistas, os quais acreditam que ele € um leal camarada. Dessa forma,
Verloc consegue obter informagdes sobre a movimentacdo e intuito de revolucionarios
em varios paises europeus, vendendo tais informacgBes para a embaixada contra-
revolucionaria. Também Verloc é usado como alcagiiete pela propria policia inglesa,
quando requerido por essa. No momento que se inicia a acdo de OAS, Verloc é
pressionado pela embaixada russa, através do Primeiro-Secretario, Sr. Vladimir, de forma
desrespeitosa, a fazer valer seu pagamento. Para o Sr. VVladimir, pouco tem sido feito por
Verloc, e o russo também esté insatisfeito com a tolerancia das autoridades inglesas em
conceder asilo a revolucionarios estrangeiros. Ordena ele a Verloc, entdo, que cometa um
atentado terrorista feroz e incompreensivel contra alguma instituicdo inglesa, sugerindo o
alvo (o observatorio de Greenwich). Tal ordem apavora Verloc, que comega a imaginar
uma forma de levar a cabo tal tarefa. Verloc resolve utilizar Stevie para transportar a
bomba até o local escolhido para o atentado, mas no caminho o jovem tropeca e detona
prematuramente o explosivo, causando sua morte, sem qualquer dano para a estrutura do
observatorio. No local do atentado, o Inspetor-Chefe Heat localiza uma etiqueta que fora
costurada nas roupas de Stevie, com o endereco da loja de Verloc. Indo a loja, apos falar
com o Comissario-Assistente, Heat confronta Winnie com a etiqueta. Winnie fica
horrizada. Chegando Verloc a casa, visivelmente abalado, é interrogado por Heat. Winnie
fica sabendo que seu marido levou o irmdo dela para cometer o atentado e, embora sem
intencdo, acabou por maté-lo. Apo6s a saida de Heat, Verloc tenta contemporizar com
Winnie. Numa cena tensa, ela acaba por mata-lo, j& que o Unico motivo para conviver
com Verloc era dar protegdo a Stevie. Winnie entra em panico ap6s matar Verloc, com
medo de ser condenada & forca. Saindo a rua, encontra 0 Camarada Ossipon, que ja
manifestara certo interesse nela, j& que € um explorador de mulheres. Numa cena cheia de
ironia e mal-entendido (Ossipon acha que Verloc foi quem morreu na exploséo, noticiada
por toda Londres), Ossipon descobre que Winnie matou Verloc e que ela esta de posse de
todas as economias do Casal. Ossipon finge ajudar Winnie a fugir e depois a trai,

fugindo. Winnie, desesperada, suicida-se durante a travessia do Canal da Mancha.
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Retendo o dinheiro, Ossipon sente remorsos e ndo consegue retomar as suas "atividades™
normais, lendo e relendo a noticia do suicidio de Winnie, tratada nos jornais como uma
desconhecida. No final, o Professor solicita parte do dinheiro para construir mais bombas,
saindo incognito pelas ruas de Londres, portando explosivos junto ao corpo, um
verdadeiro e primordial “homem-bomba”.

Evidentemente que esse breve resumo ndo estqd & altura da efetiva narrativa
conradiana, uma vez que a cena do confronto entre Winnie e Verloc é descrita por Leavis
como um dos mais impressionantes triunfos da genialidade na ficgdo®', ou encontro entre
agente secreto e seu chefe na embaixada atinge um grau de perfei¢cdo descritiva que tudo
parece ser encenado perante nos (os leitores)®

Nessa perfeicdo narrativa, Conrad emprega uma caracteristica multiplicidade
de pontos-de-vista ao contar a historia, de forma que os padrbes de significancia
acabam por centrar-se no dmago de cada personagem e a verdade de cada um

remanesce misteriosa®.

2.1.2 Corrente Literaria

Téo capaz é sua habilidade que hd um Conrad para todos os gostos: um moralista,
um estilista, um critico do Ocidente, um representante do estruturalismo, um
explorador do lado negro, um modernista, um p6s-modernista, um estruturalista,
um pds-estruturalista, um desconstrucionista, um psicoanalista, um anarquista, um
escritor popular, um conservador, um antifeminista, um existencialista. Ha um
Conrad do século dezenove, do vinte e, se o presente trabalho tiver alguma
influéncia, do século vinte e um*.

E cedico que, dentro de um determinado periodo historico-literario, varias obras
sdo escritas, editadas e lancadas a disposi¢cdo do publico leitor. Dentre essas, poucas

permanecem como referéncias de uma determinada época ou corrente literaria, as quais

%L LEAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. 214. (em traducéo livre).

% |bidem, p. 211.

3 DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, VI, p. 06.

¥ Traducdo livre: “So capacious is his craft that there is a Conrad for all seasons — an earnest moralist, a stylist,
a critic of West, a representative of the structuralist, an explorer of the dark side, a modernist, a
postmodernist, a structuralist, a poststructuralist, a deconstructionist, a psychoanalyst, an anarchist, a
popular entertainer, a Tory, an antifeminist, an existentialist. There is a Conrad of nineteenth century, the
twentieth, an, if the present work has any influence, the twenty-first”. (HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us
— the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago Press, 1996, p. 185).
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cristalizam-se no “conjunto de obras literarias, o elenco de textos filos6ficos, politicos e
religiosos significativos, os particulares relatos historicos a que geralmente se atribui peso

"3 conceito que designa o canone literario®.

cultural numa sociedade
Italo Calvino® refere, ainda, sobre os classicos — literatura canonizada — que ha 14
bons motivos para I&-los, por constituirem aqueles que “se ocultam nas dobras da memoria,
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mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual”™, ou “um livro que se configura

como equivalente do universo, & semelhanca dos antigos talismés”

e, por fim, a obra que
“tende a relegar as atualidades a posicéo de barulho de fundo, mas ao mesmo tempo nédo pode
prescindir desse barulho de fundo [...] é classico aquilo que persiste como rumor mesmo onde
predomina a atualidade mais incompativel”*.

No caso de Conrad (ou melhor dizendo, de sua obra), toda espécie de reconhecimento
(positivo ou negativo) sobreveio. Foi canonizado como um dos escritores do ocidente; como
herdeiro de Rousseau, Burke, Carlyle, Matthew Arnold, Maupassant, and Flaubert; como
parte da grande tradicdo do romance inglés ou da tradicdo francesa da literatura
impressionista; como voz da propria modernidade cosmopolita — e atacado como um tipico
imperialista ocidental, racista e falocrata’’. Conquanto varios desses aspectos tenham
inimeras nuances — das quais nos ocuparemos mais adiante — é inegdvel a magnitude de sua
contribuigdo ao panorama da literatura mundial.

Entretanto, essa multiplicidade de fatores interpretativos que envolvem o0s escritos
conradianos torna dificil sua exata classificacio nas correntes ou movimentos literarios existentes*?.

De maneira usual, situa-se a producéo literaria de Conrad no momento histdrico-literario
do Modernismo. Reitere-se ser discutivel essa classificacdo e, muitas vezes, embora suas obras
apontem o final da era vitoriana e para 0 movimento vindouro, seu lugar no campo histdrico-
literario € instavel e, para muitos, inclassificavel*®; “...existem, em todas as épocas da historia

literéria, figuras isoladas que ndo cabem em esquema algum: um Rilke, um Conrad”*,

% REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducédo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 39.

% Tema acerca do qual faremos breves comentérios a seguir, por ndo consistir o exato objeto deste nosso
trabalho.

ST CALVINO, italo. Por gue ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 9-16.

% Ibidem, p. 11.

* Ibidem, p. 13.

“0 Ibidem, p. 15.

“HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 10.

“2 por mais discutivel que sejam tais espécies de classificacéo...

“ MARX, John. Conrad’s Gout. Modernism/modernity, The Johns Hopkins University Press, v. 6, n. 1, p. 91-
144, Jan. 1999.

“ CARPEAUX, Otto Maria. Histdria da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1964, v. VI, p. 2768.
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O préprio conceito de Modernismo, conforme referido por Reis*, é difuso, pois
quanto a ele se assinala uma celebracdo do presente e uma investigagdo experimental do
futuro, ndo obstante o apelo da modernidade ser perseguido em toda literatura.

A delimitacdo temporal do Modernismo pode ser fixada de duas formas®. Numa

perspectiva mais abrangente, constitui o periodo que vai do século XIX (mais ou menos 1890)

% REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducédo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 453.

“* Nao sendo nosso objetivo neste trabalho a discusséo acerca da fixacdo de movimentos histricos literarios, ndo
adentramos com maior profundidade tal questdo. Registramos, igualmente, a possibilidade de critério
geracional para inclusdo dos autores da época em comento: “Um ‘estilo 1910” ndo existe. Os escritores
parecem ter em comum uma s6 qualidade: sdo contemporaneos. Quer dizer, constituem uma geracao; e s6 o
‘teorema da geracdo’ de aplicacdo tdo variada na historiografia da literatura, misica e artes plasticas, oferece
possibilidade de orientar-se naquela floresta de obras.

N4o se sabe com certeza se 0 ‘teorema da geracéo’ foi concebido primeiro pelo positivista francés Antoine-Augustin
Cournot ou pelo positivista alemdo Gustav Ruemelin; em todo caso, e de origem positivista. Praticamente, nenhuma
das tentativas de dividir razoavelmente em "periodos" e "fases" a histdria literaria surtiu efeito; e os positivistas
tentaram substituir os incertos critérios estilisticos pelo critério certissimo da cronologia, reunindo os escritores
conforme os anos do nascimento. A primeira aplicacdo pratica do principio foi feita por Ottokar Lorenz na historia
da musica européia; e ndo sdo menos conhecidas as tentativas de Julius Petersen quanta a histéria do romantismo
alemao, e de Albert Tribaudet quanto a histéria da literatura francesa do século XIX. Resultaram separagBes e
aproximac0es surpreendentes, as vezes esclarecedoras, outra vez discutiveis; e toda tentativa de sobrepor o critério
cronoldgico ao critério estilistico acabou em astrologia: desde os tempos da astrologia renascentista ndo se dera
importancia tdo supersticiosa a data do nascimento, como aconteceu na sintese da pintura italiana da Renascenga,
por Wilhelm Pinder, ou na sintese da literatura francesa dos séculos XVII e XVIII, por Eduard Wechssler.
Evidentemente, os esquemas matematicos ndo prestavam. O valor do teorema reside sobretudo em chamar a atencédo
para afinidades e diferencas estilisticas, que escaparam a atencédo da critica impressionista e igualmente da critica
conservadora com o seu conceito das "escolas" literarias.

Neste sentido, Petersen aplicou o teorema para tornar mais objetivo o conceito "escola literaria". Define a
"geracdo" pela comunidade de certas qualidades e experiéncias. Os escritores de uma geracao, depois de terem
passado pela mesma formagdo, chocam-se com um determinado acontecimento historico: aquele que inaugura
uma nova era e 0s separa da geracdo anterior; entdo, 0s novos organizam-se em grupo, em torno de revistas e
cafés, reconhecem os mesmos modelos e chefes, falam a mesma linguagem, incompreensivel aos "velhos". O
resultado € o estilo da nova geracdo. A aplicacdo desse conceito € menos comoda que a definicao.

()

Os homens da nova geracdo estdo possuidos do élan vital. (...). Pululam as ‘doutrinas de acdo’. Sdo
imperialistas, apostolos ou revolucionarios; mas quase sempre com a decéncia e compostura que acompanham
a prosperidade econémica.

()

Quase as mesmas expressdes caracterizariam o "equilibrio™ literario. Era aparente. "Naturalisme pas mort.
Lettre suit". A carta que Paul Alexis nunca chegou a escrever, foi apresentada por Kipling e Galsworthy,
Baroja e Thomas Mann, Hamsun e Gorki. Tampouco morreu o simbolismo. Ate certo ponto, todos os
escritores da época escrevem em estilo simbolista, empregando "simbolos™ até 0 Thomas Mann de Morte em
Veneza até o Hamsun de Vitoria e o Gorki de Centelhas Azuis; e aos permanentes principios poéticos que o
simbolismo restabelecera deve-se o alto nivel da literatura pos-simbolista, mesmo entre aqueles que o
abandonaram ou nunca o admitiram.

A convivéncia de simbolistas e naturalistas, representantes de estilos antag6nicos, dentro da mesma geragéo,
impde uma revisdo do famoso teorema; é esquematico demais, e isso resulta das suas origens positivistas. O
teorema da geragdo pretende explicar as mudangas de estilo aplicando métodos matematicos, estatisticos, a
fatos biolégicos. Mas assim como as obras do espirito humano ndo tém origem meramente bioldgica, assim a
relacdo histérica entre essas obras, a historia da literatura, resiste a interpretages matematicas. Assim como o
pensador espiritualista e o critico de estilos tém de reivindicar a autonomia da historia literaria, assim os
pensadores dialéticos, sejam hegelianos ou sejam marxistas, insistirdo na interpretacdo da histéria ndo pela
matematica e sim pela sociologia.

E preciso modificar o teorema da geracdo por meio de consideracBes socioldgicas a maneira de Karl
Mannheim. O fator comum da geracdo é o temperamento; mas as reacdes sdo diferentes conforme as origens
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até depois da Segunda Guerra Mundial, incluindo mesmo o final dos anos 50, quando surgem
manifestacdes pés-modernas*’. Numa visdo mais restrita*®, o Modernismo abarcaria a época
compreendida entre as vésperas da Primeira Guerra Mundial até a Segunda Grande Guerra,
consistindo a década de 1920-1930 na mais fecunda literariamente.

Consoante 0 que ja mencionamos sobre Conrad, é também dificil enumerar os
escritores que se vinculam aos principios programéticos do Modernismo; no plano
internacional, usualmente, incluem-se James Joyce, Ezra Pound, T. S. Eliot (de forma mais

expressa ou discreta em sua filiagdo a0 movimento), entre outros*.

sociais dos escritores que, depois de ter passado pela mesma formacdo entram na vida em condicOes sociais
diferentes. Capitalismo monopolista, decomposicao da pequena-burguesia, organizacao do proletariado sao as
condicdes de 1900. A geracdo que entrou unida na vida se separa logo em burgueses, pequenos burgueses e
proletérios, ou antes, mais exatamente em filhos de burgueses, filhos de pequeno-burgueses e filhos de
proletarios; porque ndo sdo os proprios participantes do processo econdmico que fazem a literatura, e sim
grupos acessorios das classes, designados aqui como "filhos". A. distingdo tem importancia: explica -
guardando-se sempre em vista que € unilateral a definicdo da literatura como produto social - a relativa
independéncia da evolugdo estilistica em relagdo a evolugdo social. Explica o fenbmeno do epigonismo, isto €,
a sobrevivéncia de estilos, cujas bases sociais ja desapareceram, e o fendbmeno das vanguardas, isto é, de
antecipacOes literarias de transigdes sociais futuras. Na literatura do primeiro decénio do século o epigonismo
é 6bvio.

Na literatura do primeiro decénio do século XX, o epigonismo e 6bvio, na sobrevivéncia do estilo simbolista e
do naturalismo reivindicador; a0 mesmo tempo, as vanguardas pretendem transformar o simbolismo em magia
verbal e o naturalismo em primitivismo. Considerando-se isso, seria possivel “cruzar" os trés grupos de
"simbolistas" (esteticistas decadentes, revoltados) e as trés "classes sociais" da literatura ("filho™ da burguesia,
da pequena-burguesia e do proletariado), e chegar, incluindo-se as tendéncias "extremistas” a oito grupos:
neoclassicistas esteticistas-burgueses; burgueses decadentes, meio naturalistas: tradicionalistas burgueses; neo-
simbolistas burgueses; primitivistas pequeno-burgueses; primitivistas proletarios; neonaturalistas; e
"modernistas” e futuristas. O esquema teria certa utilidade para exposicdo didatica - mas s6 para isso; na
execucdo, ficara incompleto pela representacdo insuficiente do proletariado, cuja consciéncia de classe mal
despertara, e cujos "filhos" ainda ocupam parte reduzida da literatura. Alem disso, existem, como em todas as
épocas literarias, figuras isoladas que ndo cabem em esquema algum: um Rilke, um Conrad. Aquele esquema
apenas forneceria um fio para se orientar nas relagdes complicadas entre a transicdo social e a evolucéo
estilistica, relativamente autdbnoma. O poeta e critico inglés Auden acredita ter achado a "lei" que rege essa
autonomia relativa: a ‘escolha da tradicdo’. As classes socialmente diferentes da nova geracdo literaria
obedecem a tradigdes estilisticas diferentes, quebrando-se deste modo a unidade inicial da geragdo. A historia
das perturbac6es do ecleticismo de 1900 pelas diferentes “escolhas de tradicdo’ constitui a prdpria historia
literaria do século XX principalmente.” (CARPEAUX, Otto Maria. Hist6ria da literatura ocidental. Rio de
Janeiro: Cruzeiro, 1964, v. VI, p. 2760-2768).

4 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducédo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 455.

8 A visio de Carpeaux, proferida no inicio dos anos 60, € mais restritiva ainda: “Entre os anos de 1900, mais ou
menos, € 1914 produziu-se a grande massa daquilo que é considerado ‘literatura moderna’; o que nao constitui
‘literatura contemporanea’ e também ja ndo pertence a ‘literatura classica’ cuja leitura a escola e os ‘deveres da
cultura geral’” imp&em. Neste sentido Balzac, Falubert e até Zola séo classicos: é preciso |é-los para ndo passar
por iletrado. Gide e, em certo sentido também, Proust sdo contemporaneos. (...) Os nomes citados ja bastam para
ndo conferir nenhum sentido pejorativo a expressao ‘literatura de ontem’ [antes de 1914]. Com efeito, ndo
revelou sinais de decadéncia literéria a época dos Valery, Claudel, Barres, Bérgson, Maurras; dos Yeats, Conrad,
Kipling, Shaw; dos Rilke, George, Thomas Mann, Hamsum, Blok e Gorki; a mesma época, alias, na qual
apareceram as primeiras obras — e ja obras importantes — de Apollinaire e Pirandello, Benn e Pound; e na qual ja
estavam escritas todas as obras de Italo Svevo. Nessa época, 0 nivel geral das producdes literarias fosse mais alto
do que em qualquer época precedente.” (CARPEAUX, op. cit., p. 2759).

“ REIS, op. cit., p. 455.

% |bidem, p. 456.
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Entretanto, na sua forma conceitual, o Modernismo encerra determinadas
caracteristicas constitutivas das obras que podem ser incluidas em sua classificacdo, quais
sejam: crise da unidade do sujeito®; tematizacdo de universos psicol6gicos extremamente
complexos, instaveis e evanescentes, especialmente pela difusdo do conceito do “fluxo de
consciéncia™?,

Sob o ponto de vista ideoldgico, afirma Reis que “o Modernismo incorpora e
potencializa valores que estimulam a reinterpretacdo da pessoa feita personagem, tendo em
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atencdo um estédio civilizacional pujante e euforico™”, mas que tem seu interior trespassado

por “tenses e excessos de muito problemética humanizagdo™™*.

E, na verdade, uma literatura da tecnologia, uma arte resultante da desestabilizacdo da
realidade comunitaria e das nocBes convencionais de causalidade; deriva também da
destruicdo das nocOes de coesdo do carater individual, na qual todas as realidades tornam-se
ficcBes subjetivas™. E notavel a preocupacdo modernista com a consciéncia humana; tal
interiorizacéo, entretanto, causa o corte dos lagos do individuo com a sociedade™ e a viséo do
“sujeito como multiplicidade e a permanente transitoriedade e inconstancia do sujeito™’.

As estratégias literarias criadas em sintonia com esses temas, também se cristalizam
no canone literario modernista, que podemos assim identificar: o autor modernista sugere e
evoca, mas ndo explica; utiliza um sistema simbdlico bastante pessoal e que tem de ser
entendido da propria peca literéria; trata de matérias novas, muitas vezes anteriormente
proibidas ou veladas nos escritos de correntes anteriores; tenta desfazer as expectativas do
leitor, chocando-o0; a estoria apresentada tem final aberto, é irbnica, multifacetaria e, de um
modo geral, inconclusiva; sem conclusdo, a busca do sentido da obra centra-se nela mesma,
ainda que nunca seja encontrado, devendo o proprio leitor juntar-se, de forma ativa, nessa
busca.

Tais nuangas evidenciam-se, de fato, nos trabalhos conradianos. No texto de Conrad,
“mais de poeta que de prosador, de quem ndo se contenta com a dimensdo linear da
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narrativa”>°, o exame da psicologia, as dlvidas existenciais, as rapidas e inopinadas mudancas

L REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducédo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 458.

52 REIS, op. cit., p. 461.

% Ibidem

% Ibidem.

% Ibidem, p. 462.

% Ibidem, p. 466.

% Ibidem, p. 467.

%8 CAMPOS, Paulo Mendes. O coragdo da treva de Joseph Conrad. In: SEIXAS, Heloisa (Org.). As obras primas
gue poucos leram. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 105-106.
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de atitude dos personagens, influem sobremaneira no desenrolar inesperado da trama, sdo
caracteristicas bastante conhecidas; em OAS sdo uma constante.

Ademais, o0 posicionamento critico e irdnico, diante da modernidade, referida em
OAS, atraves das menc0es as teorias cientificas em voga na época, 0s grandes conglomerados
humanos e o crescente individualismo e anonimato impostos aos seus habitantes, empresta
uma forte tonica de preocupagéo com o futuro da humanidade.

Porém, esse pertencimento, essa identificacgdo com um determinado movimento
historico-literério, ndo passa incolume as observacdes que, se ndo reiteram a precitada
dificuldade de classificacéo e filiagdo a uma corrente literaria por parte das obras de Conrad,
demonstram que as particularidades nelas contidas destacam-nas em qualquer circunstancia.
Harphan, em seu profundo estudo sobre a obra conradiana, indica 0 uso inovativo ou
modernista do uso do tempo nas narrativas de Conrad®®; mas, de modo diverso de seus
contemporaneos modernistas, € um romancista da memdria, mais do que das idéias,
sensibilidade ou técnica, no sentido de que sua narrativa explora fontes outras além da ag&o®™.

Isso porque a acdo, na maioria das narrativas de Conrad, ja aconteceu; é recontada,
examinada, comemorada, acrescida pela meditacgdo e outra vez recontada, 0 que gera O
caracteristico torpor, a estagnacio, a espera que comanda as agdes da maioria de seus personagens®.

A obra de Conrad também se qualifica como “modernista”, em parte, devido ao
esforco laboral que suas péginas custavam-lhe, um labor que demonstra a dedicacdo a
composicéo, o exercicio da disciplina e técnica na construgdo da forma estética®.

Mas essa perfeigdo formal ndo era a Unica meta de Conrad. Isso porque, para a maioria
dos escritores, a linguagem pode ser posta a servico de uma sensibilidade idiossincrética,
fugitiva ou exilada, mas sua fala garante-lhes uma aceitagéo, uma incluséo geral no ambiente
em que vivem e interagem, a comunidade de sua fala nativa. Para Conrad, o exilado filho da

Polonia, a lingua inglesa foi 0 sétimo idioma a ser manejado®. Fala nativa, portanto, era algo

%9« the modern novel creates a ‘modern’ sense of time in wich ‘sociological organism [moves] calendrically

trough homogeneous, empty time”. HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad.
Chicago: University of Chicago Press, 1996, p. 39.

% HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 56.

5 Ibidem.

% Ibidem.

8 Conrad era fluente em polonés (logicamente) e francés (uma das linguas francas da época); havia estudado
latim, aleméo e grego e teria seus primeiros rudimentos da lingua inglesa na infancia, pois seu pai traduzira
textos shakespeareanos. Conrad refere, contudo, que seu primeiro contato efetivo com a lingua inglesa falada
deu-se em 1875, no Porto de Marselha (Cfe. HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph
Conrad. Chicago: University of Chicago Press, 1996, p. 137-139).
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impossivel, inacessivel a ele®®. Dai sua inovacdo modernista, 0 “narrador conversacional”,
constituir uma descoberta técnica tdo importante — e também uma confissdo do poderoso
desejo de falar facilmente, naturalmente, coisa impossivel para um narrador®® impessoal ou
onisciente®®. Henry James, Joyce e Conrad aproximam-se em combinar um alto refinamento
estético com uma poderosa atengdo ao detalhe literal e concreto; sua modernidade consiste
precisamente no triunfo em escrever a palavra falada antes da pureza do texto, a submisséo da
histdria contada espontaneamente sobre a técnica narrativa pura. A modernidade de Conrad,
contudo, é mais complexa, pois seus textos, enquanto reconhecidos como milagres da técnica
e da forma, apresentam-se largamente como transcri¢des da palavra falada, nos quais tanto o
contador quando os ouvintes da historia juntam-se na narrativa®’.

Necessaria a mencdo de serem esses fatores que destacam os romances de Conrad das
estorias de aventura, as quais, concernentes & uma certa tradicéo literaria, poderiam inclui-los.
Entretanto, sua narrativa encriptada transcende tal género, na sua incipiente modernidade,
devendo ser lida com padrées mais exigentes e sofisticados®®. O mar, presente em muitas de
suas aventuras — elemento que induz o aspecto “aventureiro” de suas obras - € apenas um
local conveniente para a representacdo dos dramas cuja importancia real sdo os aspectos
morais, psicoldgicos, filosoficos ou lingiiisticos®®.

Se dificil se mostra sua inclusdo numa escola ou movimento literario, ndo é demais

referir que, tendo algo de filésofo e moralista, Conrad entendia que o mundo (temporal)

% Dentre as ironias de OAS, uma parece ter sido reservada por Conrad a si mesmo e seus criticos. O Chefe-
Inspetor Heat, indo a busca de Verloc na lojinha da Brett Street, é confundido (embora um inglés nato) com
um estrangeiro por Winnie, ndo so pela aparéncia, mas também por sua forma de falar. Dado o contexto — o
tardio dominio da lingua por Conrad e algumas dificuldades em seu emprego — a passagem € impagavel: “Ele
ndo tinha sotaque estrangeiro, mas na sua enunciagdo lenta parecia ter dificuldade com a lingua. E a sra.
Verloc, na sua variada experiéncia, tinha chegado a conclusdo de que alguns estrangeiros falavam
melhor o inglés que os naturais da terra.” (CONRAD, O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p.
167 — grifos apostos).

8 «__.Conrad abandonou a técnica do romancista onisciente. Adotou a narracdo indireta por meio de Vvérios
narradores ficticios dos quais cada um conhece s6 uma parte da historia total, narrando-a do seu ponto de vista
— Henry James ofereceu modelos dessa técnica dificil ; os fatos, em vez de serem narrados conforme a
cronologia, revelaram-se na ordem de significacdo (...)”. (CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da literatura
ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1964, v. VI, p. 2901).

66 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 145.

¢ Ibid., p. 146.

% Ibid., p. 72. Essas colocagbes de Harphan s&o introdutérias ao capitulo “To go to sea — an unrelated existence;
or, the law of the sea” e refletem as consideracdes mais conhecidas acerca da transcendéncia e relevancia da
obra conradiana. Harphan, na verdade, desenvolve longa alusdo a influéncia da vida maritima e do elemento
“mar” em toda a obra de Conrad, carreando varias alusdes e interpretagdes na sua digressdo. Infelizmente,
como ndo é nosso escopo de nossa dissertagdo tal aspecto, ndo nos detemos sobre tais nuancas. A obra de
Harphan, ndo muito divulgada, é essencial para todos aqueles que buscam visGes ndo-convencionais sobre
Conrad e, 0 mais importante, uma visao global de sua obra.

% Ibidem.
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estava baseado numas poucas idéias, dentre essas, talvez a mais importante fosse a idéia de
fidelidade ou confianga (faithfullness), e que sua fungdo como escritor era chamar a atengao
para o0 sentimento de solidariedade que deveria abarcar todos os homens®.

Esses mesmos principios de fidelidade e solidariedade sio igualmente retratados’* —
ou negados — em OAS, extraindo-se desse romance, cOmo veremos, ndo0 meros aspectos
estilisticos ou ideolégicos, mas, antes, segundo Bloom, “a estranheza, um tipo de

originalidade que ou ndo pode ser assimilada ou nos assimila de tal modo que deixamos de

vé-la como estranha”’?; estranheza essa que brota do tratamento e na percepgo, segundo nos

parece, de temas universais, o que é referendado pelo mesmo Bloom:

Os motivos para ler, como para escrever, sdo muito diversos, e muitas vezes ndo
claros mesmo para os leitores ou escritores mais autoconscientes. Talvez o motivo
Gltimo para metafora, ou para a escrita e leitura de uma linguagem figurativa, seja o
desejo de ser diferente, estar em outra parte. Nesta afirmacéao eu sigo Nietzsche, que
nos advertia que aquilo para que conseguimos encontrar palavras ja estd morto em
nosso coracdo, de modo que ha sempre uma espécie de desprezo no ato de falar.
Hamlet concorda com Nietzsche, e os dois talvez tenham estendido o desprezo ao
ato de escrever. Mas ndo lemos para descarregar nossos coragdes, portanto ndo ha
desprezo no ato de ler. As tradi¢des nos dizem que o eu livre e solitario escreve para
vencer a mortalidade. Creio que o eu, em sua busca para ser livre e solitario, em
Gltima andlise 16 com um sO objetivo: encarar a grandeza. Esse confronto mal
disfarca o desejo de juntar-se a grandeza, que € a base da experiéncia estética outrora
chamada de o Sublime: a busca de uma transcendéncia de limites. Nosso destino
comum ¢ a velhice, a doenga, a morte, 0 esquecimento. Nossa esperanga comum,
ténue, mas persistente, € alguma versdo de sobrevivéncia.”

E essa universalidade, essa esperanga comum, parece ser um dos fatores importantes

(sendo o mais significativo) na inadequagdo da obra conradiana a padrfes de escola literéria,

174

de um autor que “ndo se entrega de todo a nenhuma técnica literaria”"™ mas é, ao lado de

tantas outras obras que formam a literatura universal, “manifestacéo de peculiares modos de

interacéo da literatura com a sociedade e com a cultura que a envolve”™.

" WARD, A C. Introduction. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. Gateshead on Tyne: Northumberland
Press Limited; London: Longmans, Green and Co., 1966, p. IX.

™ Ibidem, p. IX.

2 BLOOM, Harold. O canone ocidental: os livros e a escola do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995, p. 12.

™ Ibidem, p. 497.

" CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1964, v. VI, p. 2901.

® REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducédo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 71.
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2.1.3 O Contexto de OAS nas obras de CONRAD:

Quando, para fins de propaganda, Algernon Methuen pediu uma descri¢do de OAS,
que estava sendo publicado por sua editora, Conrad respondeu com desdém: “ Eu
tenho uma idéia bem definida do que eu tentei fazer e uma muito correta (eu espero)
do que eu fiz. Mas isso ndo é assunto para um vendedor de livros escutar. Eu ndo sei
se el7(33 entenderia: eu acho que muitos leitores também ndo. Mas isso ndo é assunto
meu”.

2.1.3.1 Nostromo e Under western eyes

De forma prévia ao exame do contexto de OAS, impde-se relembrar que ndo é o Unico
romance de Conrad a tratar, de forma direta, de temas politicos’”: Nostromo, como é
consabido, congrega em seu pano de fundo as movimentagdes politicas’® da (ndo tao) ficticia
repUblica latino-americana de Costaguana.

N&o caberia, no presente trabalho, desviar a esfera de anélise para Nostromo, s&o
muitas as complexidades de uma obra de tal porte, além do que ndo parece ser unanime, entre
os estudiosos da obra Conradiana, uma efetiva ligacdo daquela narrativa de folego com OAS,
a excecdo de Jacques Berthoud. Esse autor, de forma expressa, aduz que OAS foi produzida
para contrastar com Nostromo, ja que aquele romance foi concebido imediatamente apés
esse’. Tal conclusdo mereceria um estudo & parte, talvez uma nova dissertacio, e ndo nos
propusemos a isso no presente trabalho, apesar das mengdes de Conrad ao contraste entre a
ambientacdo dessas narrativas (OAS e Nostromo) na “Nota do Autor”®,

N&o obstante, feita a mengéo retro, 0 mais importante a ser considerado (para esta

dissertacdo) é que Nostromo ndo trata especifica e expressamente dos temas do terrorismo e

" Traducdo livre: “When, for advertising purposes, Algernon Methuen requested a description of The Secret
Agent, which his firm was publishing, Conrad replied disdainfully, ‘I’ve a very definite idea of what I tried to
do and a fairly correct one (I hope) of what | have done. But it isn’t a matter for a bookseller’s ear. | don’t
think he would understand: | don’t think many readers will. But that’s not my affair.” (WATT, lan. Essays on
Conrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 09). Italico no original.

" DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, VII, p. 54.

™ Nao custa trazer a lume a adverténcia de Carpeaux: “Embora adivinhando admiravelmente o sentido dos
movimentos politicos e sociais na caodtica Republica de Costaguana, ndo teve Conrad o intuito que Howe lhe
atribuiu: o de escrever um romance politico. (...) O intuito de Conrad foi o de todo verdadeiro romancista:
simbolizar, dentro de um ambiente imaginario que reflete a realidade, atitudes e relagbes de significagdo
humana”. (CARPEAUX, Otto Maria, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: UniverCidade, 1999, v. I, p. 669).

® BERTHOUD, Jaques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p.
131.

% CONRAD, O agente..., cit., p. 8 e 10.
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do anarquismo, da mesma forma que OAS ou Under western eyes (Sob os olhos do ocidente,
conforme a tradugéo brasileira).
Sob os olhos do ocidente pode ser incluida entre as obras de Conrad em sua “grande

fasen8l

(pormenorizada adiante), embora ndo possa ser julgado no mesmo patamar dos dois
grandes marcos do romance inglés que sdo Nostromo e OAS®, &pices das realizacbes de
Conrad como romancista®*.

Quanto a forma de tratamento do assunto univoco desses romances (OAS e Sob os
olhos do ocidente), a conclusdo é que, se OAS pode ser identificado pela profunda ironia
(talvez até mesmo escarnio) no tratamento de seus personagens, portadores de uma ética
propria e amoral (além de uma fisiologia impar em sua descri¢do), 0 mesmo néo se pode dizer
de Sob os olhos do ocidente. E certo que ambos os romances denotam um tratamento bastante
cético as crencas revolucionarias™ e seus entusiastas, bem como uma vis&o depreciativa da
Russia tzarista. Mas Sob os olhos do ocidente trata 0s anarquistas com uma perspectiva mais
crivel e séria, cujas crencas encerram idealismo e vaidade, em dialogos carregados de ironia®.
Houen observa, todavia, quanto ao tema do terrorismo, que OAS foca-se mais no impacto da
violéncia e sua politizacdo, enquanto Sob os olhos do ocidente esta mais preocupado em como
os efeitos do terror podem ser descobertos e combatidos — embora em nenhum dos romances
haja uma separacéo evidente entre as duas formas de abordagem®.

Ndo sendo objeto do presente estudo, mas para fixar, mesmo que superficialmente, suas
diferencas com OAS, necessario apenas um breve suméario do enredo de Sob os olhos do ocidente.

Kirylo Sidorovitch Rasumov, filho ilegitimo de um nobre, 6rfao e sem outros parentes
conhecidos, € estudante de filosofia na Universidade de S&o Petersburgo. Rasumov interessa-
se apenas por destacar-se nos estudos e assim obter vantagens profissionais. Entretanto, suas
pretensdes desfazem-se quando Victor Victrovitch Haldin, um revolucionério e anarquista,
resolve buscar abrigo no quarto de Rasumov, do qual era conhecido, logo ap6s matar um
conhecido ministro do governo russo, Sr. d - P.

Para Rasumov, Haldin é um terrorista. Mesmo assim, num primeiro momento,
Rasumov tenta ajuda-lo, mas acaba por contar o que aconteceu as autoridades. Como

resultado, Haldin é depois executado.

8 Melhor indicada adiante.

& LEAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. 220.

8 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 94.

¥ LEAVIS, op. cit., p. 219.

% DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, VII, p. 61.

% HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran Carson. New York:
Oxford University Press, 2005, p. 89.
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Embora perceba que tais autoridades o consideram um traidor — mesmo que tenham
sido beneficiadas por sua traicdo — Rasumov aceita partir para Genebra, como “agente duplo”,
com o objetivo de infiltrar-se junto aos exilados russos que conspiram contra a autocracia de
seu pais natal. Chegando a Suica, Rasumov é recebido, entre outros, pela irma de Haldin,
Natalia, pela qual se apaixona. Os revolucionérios russos acreditam que Rasumov ajudou
Haldin a matar o Ministro d-P. Rasumov, por seu turno, € cada vez mais remoido pelo
remorso, ja que ama Natalia.

Finalmente, Rasumov conta a ela e aos demais anarquistas o que de fato ocorreu, e é
violentamente espancado por outro agente duplo — Nikita —. Acaba sendo salvo por uma
empregada e fica surdo pelo resto da vida.

Vérias interpretagbes podem ser retiradas de Sob os olhos do ocidente, o romance no qual
Conrad tentou, de forma mais explicita, ndo apenas retratar maneiras e costumes russos, mas 0s
sentimentos e pensamentos daquele povo®’. Poder-se-ia contrastar seus personagens com aqueles
de OAS®®, como faz Alex Houen, ao comentar que o personagem Haldin, apresenta-se como um
martir em prol da comunidade nacional, ao contrario do Professor de OAS, que expressa profundo
desprezo pela massa humana®®. Tal no é, repetimos, o intuito deste trabalho®.

Preferimos examinar algumas considera¢des de Conrad sobre o cinismo em Sob o0s

olhos do ocidente, consistente no:

[...] termo caracteristico, tanto da autocracia quanto da rebelido russa. No seu
incalculavel orgulho, nas suas estranhas pretensdes a santidade, na sua aceitacdo de
sofrimento e de humilhaces, 0 espirito russo é um espirito de cinismo. Ele amolda
as declaracdes dos homens de Estado, as teorias revolucionarias, as vaticinagdes
misticas dos profetas, a ponto de fazer da liberdade uma espécie de deboche, e de

dar um aspecto de indecéncia real as proprias virtudes cristas [...]91.

N&o se pode esquecer — como de resto quase todos os comentaristas da obra
conradiana lembram — de que aqui temos o Conrad exilado polonés, da patria esmagada pela
Russia e outros povos, manifestando-se através do narrador da estoria, o Professor de Inglés

que encontra os diarios de Rasumov™.

8 HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran Carson. New York:
Oxford University Press, 2005, p. 72.

% |bidem.

& Ibidem, p. 74.

% Registra-se que logo ap6s terminar Sob os olhos do ocidente, Conrad sofreu um colapso nervoso, por ter
convivido com dificuldades financeiras graves (uma constante, alids, em sua vida) e estresse durante tal
periodo (v. g. Ibidem, p. 89).

°! Ibidem, p. 122.

%2 DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, VII, p. 58.
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Mesmo assim, alguns esclarecimentos devem ser feitos. O primeiro deles é que, apesar
de ser considerada uma novela “anti-russa”, marcada por um suposto preconceito polonés ou
ocidental, foi uma das primeiras obras conradianas a serem traduzidas para o idioma russo,
em 1912, quase imediatamente apds seu langamento (havido em 1911)%. Em 1925, oito anos
apos a revolugdo comunista, uma nova traducdo apareceu. Ambas foram bem recebidas pela
critica, referindo semelhancas quanto as obras de Dostoievski, mas sem reclamar de algum
preconceito contra 0s russos; ao contrario, Conrad foi repetidamente celebrado por seu
conhecimento das realidades russas e sua perspicdcia ao retratar a mentalidade daquele
povo®. Tais fatos, estranhos a principio, sdo facilmente desvendados quando se tem a nogéo
de que no romance de Conrad uma Russia “ma” ndo é contrastada com um Ocidente “bom”; a
Suica, representante da “democracia burguesa ocidental” ndo esta a salvo do sarcasmo. Mas o
principal ¢ que muitas das colocagbes contrarias & Russia dizem respeito a autocracia
imperial, tradigBes politicas e atitudes sociais que ja eram expressas pelos pensadores russos
das correntes mais libertarias®.

E possivel até ir mais além, se concluimos que, retiradas as menc@es aos russos e a
Russia czarista de 1911% — sem olvidar da “seducéo que sobre a mentalidade russa exerceu a
concepgdo marxista da sociedade futura, em que, pelo desaparecimento das desigualdades

sociais criadas pelo fator econdmico, ressurgiria um mundo novo™®’

-, temos a época atual, do
homem-massa, dos valores ocos, das utopias autoritarias mantidas apesar da queda do muro.
Assim, da mesma forma que os romances maritimos de Conrad vao muito além da
mera aventura de manejar um veleiro ou enfrentar os exotismos do oriente, Sob os olhos do
ocidente ndo trata da inescrutavel alma eslava, mas examina o destino do homem?®, esse

animal politico:

(...) [ Sob os olhos do ocidente €] o estudo da tragédia de interior do homem, quando
solicitado por forgcas antagbnicas. Todos os estados de espirito de Rasumov sdo
analisados e fixados de modo a comunicar ao leitor suas davidas, seus temores, seus
desfalecimentos, suas fugazes esperancas e a imensa angUstia que o domina®.

% NAJDER, Zdzistaw. Conrad. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of
Cambridge Press, 1997, p. 119.

* Ibidem.

% Ibidem, p. 120. (Grifos apostos).

% Ano da primeira publicacéo de Under western eyes.

% NOGUEIRA, Hamilton. Linha de sombra — Ensaio sobre a obra de Joseph Conrad. Rio de Janeiro: Record,
1966, p. 133.

% DAICHES, David. The novel and the modern world. Chicago: University of Chicago Press, 1960, VII, p. 62.

% NOGUEIRA, op. cit., p. 132.
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Mais ndo é necessario acrescer sobre 0s temas universais tratados por Sob os olhos do

ocidente.

2.1.3.2 O agente secreto

Referimos acima a chamada “grande fase” de Conrad como escritor. Ha uma quase
unanimidade entre os estudiosos de suas obras em dividi-la nesse periodo (a “grande” ou
major phase) e, por via de oposicao, no seu declinio'®, e ambas as classificacdes séo fugidias,
com a inclusdo ou retirada de algumas obras, como Chance e Linha da Sombra.

lan Watt observa, contudo, que ndo ha declinio na producédo (quantitativa) de Conrad,
ou nos proventos obtidos na carreira de escritor. Na verdade, é justamente a partir desse
declinio, apontado por alguns a partir de Under Western Eyes, mais especificamente com
Chance'® - langado em 1913, que se tornou um “best-seller — que a renda de Conrad comegou
a melhorar e seu reconhecimento extravasou os meios intelectuais para alcangar uma parcela
significativa do pablico leitor da época'®.

Essa grande fase de Conrad é definida na forma de um elenco de obras langcadas num
determinado periodo, pois a elaboragdo de cada texto dava-se em conjunto com outros, entre
1898 e 1911.1®

N&o podemos esquecer, ademais, que Conrad (da mesma forma que praticamente
todos seus contemporaneos) além de romancista, era contista, ou melhor, muito do que hoje
conhecemos como suas novelas foram langadas como contos (*short-stories™) ou “serials”,

esta (ltima a denominac&o dada na época para a literatura fascicular ou de folhetim®,

10 WATT, Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 170.

WL \WATT, op. cit., p. 180.

02 \WATT, WATT, Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 20000p. cit., p. 09.

103 «'Heart of Darkness' stands at the threshold of Conrad's major creative phase. Before producing that narrative
he had been unable to make any progress on Lord Jim, a novel he had been trying to get under way from
some months. After it, however, he was able to work uninterruptedly on the new project, completing it injust
under one year. Lord Jim was published in book form in 1900; it was followed, if not quickly at least
steadily, by the two great masterpieces Nostromo (published 1904) and The Secret Agent (published 1907);
these in their turn were succeeded by Under Western Eyes (published 1911), which fittingly brought to a
close the most productive decade of Conrad's life.” (BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major
phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 64).

Conforme mencionado retro, OAS foi lancado como “serial” ou fascicular nos EUA, antes da edicdo
“integral”.

104
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A prépria denominacdo dessas formas literdrias parece, hoje, encontrar alguma
dificuldade em sua conceituagdo, ora presa as tradicOes, ora encadeada & modernidade, motivo
pelo qual nos furtamos de maiores digressdes sobre o tema. Registramos, porém, a titulo de
exemplo dessa dificuldade, que o compéndio The selected works of Joseph Conrad, da
Wordsworth!®, lista O coracdo das trevas e Linha de Sombra como “short-stories” (como o
foram originalmente), habitualmente apresentadas, entre nds, como novelas ou mesmo
romances. Nesse contexto, na referida publicagdo, sdo apresentados como contos — e, em
principio, o s&0 — An anarchist'®®
OAS.

e The informer, ambos de 1906 e antecedentes genéticos de

De qualquer forma, todos os estudiosos de sua obra incluem OAS dentro dessa
grande fase criativa; nesse ponto, nomes tdo diversos em sua forma de abordagem quanto
Leavis'®® ou Harphan'® compartilham a mesma opinio.

Feitas tais consideracdes, e uma vez j4 apresentada a sinopse do enredo, necessario
tecer algumas consideragdes sobre o pano de fundo utilizado na composi¢édo de OAS, de
modo a aquilatar os motivos para elencar esse romance entre as grandes obra conradianas.

A génese de OAS, como ja referido alhures, é o0 “Greenwich Bomb Outrage”, ou seja,
0 atentado a bomba contra o Observatorio de Greenwich, ocorrido em 1894 e que redundou
num fiasco.

Nesse acontecimento, o anarquista Martial Bourdin, portando explosivos, dirigiu-se
até o referido observatorio, com o objetivo de causar algum dano & estrutura. Entretanto, por
algum motivo — para muitos um “tropecdo” — acionou inadvertidamente o artefato, morrendo,
mutilado, pouco tempo depois, sem causar qualquer dano sendo a ele prdprio. A agdo de
Bourdin foi, supostamente, induzida por seu cunhado, Henry Benjamin (H. B.) Samuels, o

qual seria, também supostamente, um informante da policia e, portanto, um “agente

1% \WWORDSWORTH Editions Ltd. Kent: Mackays of Chatham, 2005. 1371 p.

1% An anarchist foi completada em dezembro de 1905, imediatamente antes de The informer e teve por base —
mais uma vez — um evento real, ou seja, uma rebelido de presos na Ilha de St. Joseph, na Guiana Francesa (A
llha do Diabo) na qual dois dos participantes (de nomes Simon e Biscuit) morreram gritando “Vive
I’anarchie”; tais fatos foram noticiados (entre outros periddicos anarquistas) por The Torch, o panfleto
editado pelos irmdos Rossetti, e 0 conto em si € objeto de estudo quanto ao contexto das atitudes de Conrad
guanto ao anarquismo (KNOWLES, Owen; MOORE, Gene M. Oxford reader’s companion to Conrad.
Oxford: Oxford University Press, 2006, p. 14-15).

7 Uma selegdo dessas avaliagBes é apresentada por WATT, Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge:

University Press, 2000, p. 172 e seguintes.
1% WATT, Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 225.
1% |bidem, p. 88.
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provocador”, na forma retratada por OAS; os agentes duplos eram, na época, uma constante,

conforme menciona Watt'%°,

O Observatério de Greenwich era o marco do meridiano zero™' e importante centro de
elaboracdo de cartas nduticas, instrumentos de navegacdo e toda sorte de auxilios de
orientacdo maritima: um efetivo simbolo do desenvolvimento e poderio da mais naval de
todas as poténcias, a Inglaterra.

E indissociavel da leitura de OAS a remessa a esse acontecimento real, tanto que
Conrad, em sua “Nota do Autor” (a qual, originalmente, era apresentada ao final de cada texto

nas edigdes compiladas em 1921, referidas retro) de forma expressa, faz referéncia ao

atentado*?:

(...) o assunto de o agente Secreto - quero dizer, a histdria - chegou até mim sob
forma de algumas palavras ditas por um amigo numa conversa casual sobre as
anarquistas, ou melhor, sobre as atividades anarquistas; como surgiu, ndo me
lembro.

Lembro-me, entretanto, de ter comentado a futilidade criminosa de tudo aquilo -
doutrina, acdo, mentalidade; e o aspecto desprezivel da atitude meio louca, igual a
de um trapaceiro inescrupuloso que explora as misérias pungentes e a credulidade
apaixonada de uma humanidade sempre tdo tragicamente ansiosa na busca da
autodestruicdo. Era isso que tornava imperdodvel para mim aquele simulacro de
filosofia. Logo, passando a exemplos particulares, lembramo-nos da historia ja
antiga da tentativa de explodir o Observatorio de Greenwich; uma frivolidade
sangrenta de tamanha estultice que ndo foi possivel determinar qual sua origem com
nenhum processo racional ou irracional de pensamento. Pois a irracionalidade
perversa tem seus proprios processos ldgicos. Mas ndo se encontrou nenhuma forma
de elaborar logicamente aquele ultraje, e ficou-se com o fato de um homem ter sido
reduzido a pedacos por nada que lembrasse ainda que remotamente uma idéia,
anarquista ou ndo. Quanto a parede externa do Observatorio, nela ndo restou marca.

Vérios estudiosos da obra conradiana empreenderam esforcos de pesquisa com o

escopo de verificar quais os pontos de contato entre a realidade e a ficcdo, conforme

113

demonstram os estudos compilados pela The Joseph Conrad Society (UK)™°, no que tange,

por exemplo, ao acesso do escritor as fontes da motivacao do atentado™.

1O WATT, Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 118.

1 Atualmente, além de permanecer sede do inicial meridiano, a hora mundial ou GMT também tem sua marcagéo
guiada pela hora de Greenwich.

12 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 09.

13 THE  JOSEPH CONRAD SOCIETY. Student resources. Disponivel em:
<http://www.josephconradsociety.org/student_resources_1.htm>. Acesso em: 10 out. 2006.

114 «“\While Conrad denied having had access to the most comprehensive anarchist source (the pamphlet by David
Nicoll), just as he denied being in London at the time, some commentators, like Sherry, seem to accept
nonetheless the significance of its influence on Conrad’s text. We are also faced with Conrad’s own
conflicting claims to his publisher of having some kind of "insider information.” (MULRY, David. Popular
Accounts of the Greenwich Bombing and Conrad's The Secret Agent. In: Rocky Mountain Review, [s. |.]
Fall 2000, p. 43-65. Disponivel em: <http://rmmla.wsu.edu/ereview/54.2/pdfs/54-2-2000amulryd.pdf>.
Acesso em: 24 out. 2006. Fonte indicada por: THE JOSEPH CONRAD SOCIETY (UK)).
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Ocorre que, usualmente, em tais experimentos, as conclusdes sdo no sentido de que
houve alguma influéncia da realidade fatica, mas a imaginac&o do autor superou-as; ndo sera
diferente a conclusdo aqui, embora necesséria a digressdo sobre o tema. N&o ha qualquer
indicativa clara que Conrad, efetivamente, tenha obtido informagdes outras sobre a atuacdo
anarquista que ndo aquelas imediatamente acessiveis a qualquer pessoa, ou seja, 0s jornais da
época e comentarios de circulos intelectuais ou sociais sobre o tema.

O proprio Conrad, na ja citada “Nota do Autor” menciona expressamente qual seriam

suas fontes de inspiracdo:

Mostrei tudo isso ao meu amigo, que ficou silencioso por um momento e depois
observou, a sua maneira caracteristicamente calma e onisciente: "Ah, aquele
rapaz era meio idiota. a irma dele cometeu suicidio logo depois." Foram as
Unicas palavras que trocamos; pois, extremamente surpreso com essa informacéao
inesperada, eu emudeci por um momento, e ele comecou imediatamente a falar
de outra coisa. Nunca me ocorreu perguntar depois a ele como havia conseguido
essa informagdo. Tenho certeza de que ver as costas de um anarquista uma vez
na vida, se chegou a tanto, tera sido sua experiéncia mais proxima do submundo.
Entretanto, ele era esse tipo de homem que gosta de conversar com todo tipo de
gente, e talvez tenha obtido esses fatos de segunda ou terceira mdo, de um
policial aposentado, de um homem vagamente conhecido no clube, ou ate
mesmo de algum ministro de Estado encontrado numa recep¢do publica ou
particular.

Sobre a qualidade iluminadora, ndo cabia duvida. A pessoa se sentia como quem
sai da floresta para a planicie - ndo havia muito a ver, mas muita luz. Ndo, ndo
havia muita coisa a ver e, francamente, durante um tempo consideravel, nem
mesmo tentei perceber coisa alguma. S6 ficou a impressao iluminadora. Continuou
satisfatéria, mas passivamente satisfatoria. Entdo, mais ou menos uma semana
depois, deparei com um livro que, pelo que sei, jamais atingiu qualquer
proeminéncia, as memdrias sumarias de um comissario-assistente da policia, um
homem obviamente capaz, de carater fortemente religioso, indicado para o posto
na época do ultrajante ataque a dinamite contra Londres, pelos anos oitenta. Era
um livro interessante, evidentemente muito discreto; mas ja esqueci a maior parte
do conteddo. N&o continha revelagdes; percorria sem sobressaltos a superficie,
apenas isso. Nem vou tentar explicar 0 que me atraiu numa passagem curta, de
cerca de sete linhas, em que o autor (creio que o nome dele era Anderson)
reproduziu um dialogo curto com o secretario do Interior no sagudo da Casa dos
Comuns, depois de um ataque anarquista. Creio que na época o secretario era Sir.
William Harcourt. Ele estava muito irritado e o policial se desculpava. Entre as
trés frases que foram trocadas, a que mais me impressionou foi a exploséo irritada
de Sir. W. Harcourt; "Esta tudo bem. Mas a idéia de sigilo que vocés tém é manter
0 secretario na ignorancia." Muito caracteristico do temperamento de Sir. W.
Harcourt, mas em si pouco significativo. No entanto, devia haver uma atmosfera
especial durante o incidente, porque de repente eu me senti estimulado. E me veio a
mente o que, por analogia, um estudante de quimica teria entendido com ainda maior
clareza ao observar a adi¢do a uma substancia incolor de uma insignificante gota da

substancia incolor que precipita o processo de cristalizagdo no tubo de ensaio™®.

Em acréscimo, cabe relembrar a reacdo de Conrad diante do ato terrorista em comento,

5 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 09-10.
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ilustra o seu j& mencionado ceticismo frente as idéias extremadas, alguns meditando e apenas
lamentando seu destino, enquanto os que tentam fazer algo cometem atitudes impensadas,
despidas de razao*®.

Ao lado — e quase em contrario senso - dessa consideragdo pessoal de Conrad,
devemos reconhecer que o seu trabalho ficcional alcanca — de forma intencional - um
afastamento de sua base fatica, de modo que dificilmente sobra algum resquicio do
acontecimento real. Isso também ocorre, por exemplo, em Lord Jim: a desercdo (real) no
navio de peregrinos foi amplamente noticiada na época, mas os detalhes sdo de tal forma
modificados que nada resta do fato “veridico”’. Do mesmo modo, as dificuldades fisicas
sofridas por Conrad no comando do vapor ribeirinho no Congo Belga sdo substituidas pelo
embate psicoldgico de Marlow e Kurtz em O coragéo das trevas.

Em OAS, intui-se que dificilmente Conrad poderia evitar a ambientagdo em Londres e

Greenwich como alvo do atentado®®

Mas parece que as influéncias da realidade na
composicao da novela ndo se detiveram no espaco geografico (cuidadosamente elaborado no
romance) ou nas noticias veiculadas nos periodicos da época.

Ha indicacOes de que as maiores fontes factuais usadas por Conrad quanto ao atentado
de Bourdin e ao pensamento anarquista da época advém de Ford Maddox Ford, amigo e
colaborador reciproco em vérias narrativas ficcionais. Maddox Ford é o “amigo onisciente”

referido por Conrad na nota acima. Maddox fora anarquista**®

, juntamente com seu primo
Arthur Rossetti*®; além disso, as irméas de Arthur (e, por 6bvio, também primas de Maddox),
Helen e Olivia Rossetti, estavam diretamente ligadas ao movimento, inclusive cedendo sua
residéncia para a impressdo do jornal engajado “A Tocha”'?!, mencionado como um dos
artigos vendido na loja de Verloc em OAS.

Além disso, e com maior relagdo quanto a OAS, as irmas Rossetti publicaram em 1903,

sob pseuddnimo de “Isabel Meredith”, A girl among the anarchists, um relato semi-ficcional que

16 “That's how it is! Man must drag the ball and chain of his individuality to the very end. It is the [price] one
pays for the infernal and divine privilege of thought; consequently, it is only the elect who are convicts in this
life - the glorious company of those who understand and who lament, but who tread the earth amid a
multitude of ghosts with maniacal gestures, with idiotic grimaces. Which do you prefer-idiot or convict?”
(KARL, Frederick R., DAVIES, Laurence (ed.). The collected letters of Joseph Conrad. Cambridge:
Cambridge University Press, 1983, p. 162-3. Apud LYON, John. Introduction. In;: CONRAD, Joseph. The
secret agent. New York: Oxford University Press Inc. 2004, p. xi).

W WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 112.

18 |bidem.

9 1bidem, p. 124.

120 NEWTON, Michael. Four notes on the secret agent: Sir William Harcourt, Ford and Helen Rossetti,
Bourdin’s relations and a warning against A. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent:
centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 132.

2 |bidem, p. 117.
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retrata uma espécie de “julgamento” do anarquista implicado com o atentado falho%.

Tratamento semelhante do acontecimento é adotada por um panfleto, publicado na
época pelo simpatizante do anarquismo e redator de jornais inflamatérios, David Nicoll*%.
Hé sem divida algumas semelhangas entre esses relatos e a obra de Conrad'*, em

125 A tonica de ambos os relatos,

especial aquele protagonizado pelas irmds Rossetti
entretanto, é basicamente a existéncia de agentes duplos, infiltrados pela policia no
movimento anarquista, dando a impressdo de que o atentado fora, de fato, orquestrado de fora,
para prejudicar os anarquistas**®.

De toda sorte, OAS néo pode ser considerado uma “reconstituicdo” do incidente de

h'?", nem foi esse o objetivo de sua elaboracdo. Além disso, como notado pelo

Greenwic
pesquisador Michael Newton, qualquer tentativa de comparacéo entre OAS e 0s possiveis
subsidios contidos em panfletos ou outras espécies de relatos do atentado ndo ultrapassariam o

128

limiar da pura especulacdo ™, além do que a maioria das pesquisas sobre o fato real é

inconclusiva quanto a real influéncia dos fatos reais sobre OAS ou, ainda, incompleta ou, por
fim, necessita ainda ser feita'?°.

As mencgOes de Conrad sobre o assunto, fora da “Nota do Autor” — bem como as de
Ford, em varias ocasides® - sdo dispares, pois se de um lado sabe-se que Conrad estava em
Londres por ocasido dos fatos'®!, ele o negam, referindo, entretanto, acesso a um “panfleto”
(possivelmente o de Nicolls) em uma carta da sua numerosa correspondéncia*®.

O que parece mais certo e indubitavel é o j& mencionado convivio com Ford e suas

primas durante o periodo de mais intensa colaboracdo entre Maddox Ford e Conrad, desse

2 MULRY, David. The anarchist in the house: the politics of conrad’s secret agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J.
H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

12 WATT, op. cit., p. 113.

124 MULRY, op. cit.

5 MULRY, David. The anarchist in the house: the politics of conrad’s secret agent. In: SIMMONS, Allan H.;
STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Saciety (UK),
2007.

1% MULRY e WATT, ao longo de seus respectivos arquivos, referem expressamente tal situagao.

2T WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 122.

122 NEWTON, Michael. Four notes on the secret agent: Sir William Harcourt, Ford and Helen Rossetti,
Bourdin’s relations and a warning against A. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent:
centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 138.

129 Deve ser assinalado que a pesquisa de Michael Newton é, até agora, a mais completa que encontramos,
revelando as verdadeiras relacdes de parentesco entre os envolvidos e também a existéncia de medidas de
seguranca tomadas pelo Observatorio de Greenwich antes do atentado, pois ja era considerado com alvo

- pelas autoridades. Maiores consideragdes sobre esse Ultimo assunto serdo retomadas adiante.

Ibidem.

331 MULRY, David. The anarchist in the house: the politics of conrad’s secret agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J.
H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

B2 WATT, op. cit., p. 113.

133 1dem.
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contato retirando subsidios para varias de suas obras***, inclusive Nostromo e alguns contos
inspirados pelo anarquismo, j& referidos antes, como An anarquist e The informer.
Esse ultimo conto, datado de 1906 e composto antes da elaboracdo de OAS, é notavel

por seu enredo*®®

conter uma personagem feminina da alta sociedade que se encarrega da
impressdo de um periddico clandestino (tal como as irmds Rossetti) e envolve-se com um dos

anarquistas mais proeminentes (que, na verdade, é o informante da policia)’*®. Mais: o

13 MULRY, David. The anarchist in the house: the politics of conrad’s secret agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J.
H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

135 A estéria de The Informer (O informante), cujo subtitulo é An Ironic Tale, é narrada por um colecionador de
metais e porcelanas chinesas que recebe de um amigo em Paris que “coleciona conhecidos” uma carta de
recomendagdo em prol do Sr. “X”, que se revela ndo apenas um connoisseur de obras de are chinesas mas
também um notdrio escritor revolucionario. No transcurso de um elegante jantar, o narrador questiona o Sr.
X acerca do contraste entre sua defesa do proletariado faminto,descrito em seus panfletos, e o luxo do local
que frequenta. O Sr. X nega qualquer contradicdo, alegando que as atividades revolucionarias sdo também
custeadas por “amantes da emogdo” recrutados na classe perduldria e egoista que os revolucionarios tanto
combatem. Para provar seu ponto de vista, ele conta a histéria de uma jovem burguesa que forneceu sua
causa no recanto londrino de Hermione St. (enderego ficticio) para um grupo de anarquistas publicarem
jornais revolucionarios no pordo e fabricar bombas no andar superior. Entretanto, o “centro” (comando
anarquista) em Bruxelas comecou a desconfiar da existéncia de um informante no grupo anarquista ali
homiziado. O Sr. X resolve simular uma batida policial para revelar quem é o informante. Durante esse reide,
0 personagem Camarada Sevrin, que mantém um romance com a jovem, apavora-se com a presenca dela no
pordo (pois ndo deveria estar ali naquele dia), pois teme que o imprevisivel Professor, encarregado de
fabricar bombas no andar superior, venha a explodir todo o prédio (na verdade o Professor ja fora avisado por
Mr. X da falsa manobra policial). Sevrin acaba por revelar-se, para proteger a jovem e suicida-se ap0s ser
rejeitado por ela (que o considera um traidor). No final da estoria, 0 narrador queixa-se ao amigo parisiense
sobre o cinismo do Sr. X, o negociante responde que ele gosta de contar uma das suas piadas as vezes.
Conforme referem Knowles & Moore (op. cit., p. 195), geracdes de leitores compartilham a inabilidade do
narrador em entender qual seria a “piada” num texto marcado pelo cinismo e tragédia.

Esse conto remete ao estilo de Maupassant e tal obra ndo pode ser considerada uma das melhores pecas de
Conrad, pois desde seu langamento (foi elaborado entre dezembro de 1905 e janeiro de 1906, imediatamente
antes de Conrad dar inicio a OAS) o leitor ndo consegue perceber com clareza das “ironias” anunciadas no
subtitulo (Knowles & Moore, op. cit., p. 194). De fato, o conto é fraco e talvez o mais engragado a respeito
seja a caracterizacdo depreciativa da jovem burguesa (“Lady Amateur of Anarchism”), sem divida baseada
nas irmas Rossetti. Conrad descreve a personagem como incapaz de ter idéias proprias e alimentada em sua
escolha “politica” apenas pela vaidade de pertencer a um grupo “diferente” ou pelo “amor a emogao”. A
situacdo de tantos outros jovens, no passado e no presente, que adotam estilos de vida diversos “apenas para
aparecer” e tornando-se “inocentes Uteis” — para usar o lugar comum — e sem qualquer nogdo do substrato
ideoldgico ou existencial envolvido, ndo passa ao largo desse retrato conradiano.

Nada obstante a ressalva que fizemos quanto a qualidade do texto de The Informer, Ndo obstante, Anthony
Fothergill, em seu estudo entitulado Connoisseurs of Terror and Political Aesthetics of Anarchism (In:
KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century - contemporary approaches and
perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 148-149), tece um apanhado de considera¢des acerca de The
Informer, assinalando que possivelmente Conrad sabia mais acerca dos “anarchist affairs” do que revela, p.
ex., na indigitada Nota do Autor em OAS. Fothergill ressalta que o texto de The Informer abunda em
confusdes, transgressdes, posi¢des sociais, aliangas ideoldgicas, convicgdes pessoais e fingimentos e, em
nivel de enredo, uma estoria dentro da estdria. O humor negro de Conrad no tratamento da trama também
contém uma bizarra parddia da divisdo de trabalho capitalista, de acordo com a ocupagdo dos andares da casa
que lhes serve de abrigo. Nos porGes encontram-se os “trabalhadores, operando a grafica ilegal que produz a
propaganda anti-capitalista e outros cavando um tdnel que os levara ao préximo alvo; no primeiro andar esta
0 restaurante italiano operado por um terceiro contratado que vende refeicdes a pregos modicos aos
camaradas (representando o consumo); no segundo andar uma agéncia de artistas de variedades (cultura de
massa) que encobre a presenca de estrangeiros (anarquistas exilados) e, no Gltimo andar, uma loja de
produtos alimenticios que esconde a fabrica de bombas do Professor. Através da habitual multiplicidade de
narradores, Conrad leva o leitor a considerar a conduta transgressiva ou criminosa como legitima, e as

136
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personagem “O Professor” ja faz sua aparicdo, em moldes muito similares a OAS:

O andar superior causou consideravel ansiedade para Horne e para mim. Ali,
circundado por latas de sopa seca Stone’s, um camarada, de apelido Professor (ele
era um ex-estudante de ciéncia) estava engajado em perfectibilizar novos
detonadores. Ele era um homem absorto, autoconfiante, de pequeno porte e armado
com grandes Oculos de aro redondo, e estdvamos temerosos que, sob uma impressao
errada do que ocorria, ele pudesse explodir a sim mesmo e por abaixo a casa sobre
nossas cabecas. Eu corri escadas acima e o encontrei ja na porta, alerta, escutando —
conforme ele disse, aos “barulhos suspeitos 14 embaixo”. Antes de eu terminar de
explicar o que estava ocorrendo, ele deu de ombros com desdém e voltou para suas
balancas e tubos de ensaio. Ele era o verdadeiro espirito de um extremo
revolucionario. Explosivos eram sua esperanca, sua arma, seu escudo. Ele pereceu
alguns anos depois, num laboratorio secreto, devido a prematura explosdo de um de

seus detonadores melhorados®®.

Sem prejuizo dessas constatagBes quanto & génese da obra, um dos aspectos mais

importantes de OAS é que, mesmo baseando-se num fato real, Conrad procurou distanciar-se

de maiores mengdes expressas a situagdo historica havida na época dos fatos. Examinando-se

as

datas contidas na narrativa, chega-se a conclusdo de que a agdo ficcional se d& nos anos de

1887 (conforme Epstein™*®) ou 1886 (conforme Watts'*).

O ano de 1887 foi o jubileu da Rainha Vitéria e quando ocorreu o misto de

137
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normas burguesas como atentatérias. Além disso, o significado das palavras é subtraido de seu contexto
original, e, em especial na cena final, termos como “legitimo”, “fanatico”, “verdadeiro” sdo usadas, de forma
perturbadora, em prol da causa da “crminalidade” (dos anarquistas). Entendemos que a analise de Fothergill
¢ precisa e Gtil em apontar uma antevisdo das relagcbes entre burguesia, anarquistas e autoridades,
desenvolvidas com maior seriedade (o termo € de Fothergill) em OAS. Porém, ndo é possivel afastar a
realidade de que falta encanto a essa obra (The Informer), a qual ndo chega a empolgar o leitor.

Traducdo livre: “The top floor caused considerable anxiety to Horne and myself. There, surrounded by tins of
Stone’s Dried soup, a comrade, nicknamed the Professor (he was an ex-science student), was engaged in
perfecting some new detonators. He was an abstracted, self-confident, sallow little man, armed with large
round spectacles, and we were afraid that under a mistaken impression he would blow himself up and wreck
the house about our ears. | rushed upstairs and found him already at the door, on the alert, listening as he
said, to ‘suspicious noises down below’. Before | had quite finished explaining to him what was going on he
shrugged his shoulders disdainfully and turned away to his balances and test-tubes. His was the true spirit of
an extreme revolutionist. Explosives were his faith, his hope, his weapon, and his shield. He perished a
couple of years afterwards in a secret laboratory through the premature explosion of one of his improved
detonators.” (CONRAD, Joseph. An anarchist. Wordsworth Editions Ltd., The selected works of Joseph
Conrad. Kent: Mackays of Chatham, 2005, p. 1199.

EPSTEIN, Hugh. Introduction. In: The secret agent. Kent: Woodsworth, 2000, p. xiv.

“[...] the main action occurs in 1886. If she is not exaggerating the duration but is thinking of a union that has
actually lasted substantially more than seven and a half years, 1887 would be a possible date; but that is firmly
ruled out by Chief Inspector Heat. In Chapter 6, this reliable sleuth recalls that he first met Verloc "a little
more than seven years ago" (100), three days before the Guildhall Banquet. That banquet, by custom, took
place on 9 November, as it did in 1878. Verloc was then unmarried. "Some time later" (101), and evidently
seven months later, in June 1879, Verloc married Winnie. Heat's evidence, by showing that Verloc was
unmarried seven years and five months prior to the main action, confirms that .1886 is the year of that action.”
(WATTS, Cedric. Jews and degenerates in The Secret Agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The
secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 74).
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manifestacdo e batalha campal conhecida como “Bloody Sunday”~*", motivada pela questdo

da autonomia da Irlanda.

No ano de 1886, por sua vez, a atividade dos separatistas ingleses — os “fenianos”,
antecessores do IRA —, embora ja ativos haja tempos', foi marcada por varios atos de
terrorismo™*?. Com efeito, no capitulo VIl de OAS, o personagem Sir Ethelred, Home

Secretary, pergunta ao Comissario-Assistente, logo apds o atentado: ‘’Gostaria de saber se

11143

esse é o0 inicio de mais uma campanha de dinamite , Uma vez que o personagem é baseado

144

no homem publico verdadeiro de Sir William Harcourt™, secretario de estado na época dos

40 "Hugh. Introduction. In: The secret agent. Kent: Woodsworth, 2000, p. Xiv.
141 «“The group that encouraged much of the early Republican militancy was the Irish Revolutionary Brotherhood
(IRS), which later became the Irish Republican Brotherhood. Set up in 1858 by James Stephenson, it built
centres of activity in Dublin and New York-the term 'Fenian’, derived from the ancient Irish army called the
‘Fianna’, came to be applied to that branches. Essentially, the movement was opposed to Britain's 1801 Act of
Union which had divested Ireland of self-determination. Still suffering from the effects of the Great Famine of
1845-9, and unable to change legislation controlling land rights and production, Republicans perceived the Act
to be 'the source of Ireland's political, social, and economic evils', and so decided to act for themselves. The first
Fenian sorties on British soil were in 1867 with an attack on a police-van carrying Fenian prisoners in
Manchester, and the bombing of Clerkenwell Prison in which twelve people died and 100 were injured. At this
stage, the intention was not to initiate a protracted offensive but to rescue captured group-members. After three
men were executed for the Manchester affair and another man hanged for the Clerkenwell attack, however, the
call for an intensive bombing campaign became more fervent. This was especially so in America, where
Fenians were able to publish incitements and organize funding with impunity. Consequently, on being released
from prison in England, Jeremiah O'Donovan Rossa, John Devoy, and other prominent Fenians travelled to
New York city where, on 20 June 1872, they formed Clan na Gael, otherwise known as the 'United
Brotherhood'. Using Patrick Ford's newspaper, Irish World, as a mouthpiece, the group issued a series of
requests for men and money (...)”. (HOUEN, op. cit., p. 21-22). (Grifos apostos).
‘A politically significant date: in 1886 the claims of Irish Home Rule drastically divided the Liberal Party, so
that in June, William Gladstone's government fell and Lord Salisbury's Conservatives gained power.
Furthermore, the decade's early years were marked by numerous acts of terrorism in England, usually
employing dynamite (invented in 1866 by Alfred Nobel, later the founder of the Nobel prizes). Some attempts
were abortive, others horrifyingly destructive. In London alone, for example, in 1883 the locations of
attempted bombings included the Local Government Office in Whitehall, the offices of The Times, the
Metropolitan underground railway between Charing Cross and Westminster Stations, and the same railway
near Praed Street Station (where more than sixty people were injured). In 1884, bombs were found at three
stations (Charing Cross, Paddington, and Ludgate Hill) and in Trafalgar Square, and there were explosions
at Victoria Station (underground), the Junior Carlton Club, the home of Sir Watkin Wynn, Scotland Yard,
and London Bridge. During the following year, devices exploded on the Metropolitan Railway near Gower
Street, at the House of Commons (where extensive damage was caused), Westminster Hall, the Admiralty,
and the Tower of London (Times, 5 April 1892: 3c). On 24 April 1886, The Times’ leader reported a plan to
‘explode a dynamite bomb on the table of the House of Commons during their sitting’ (9a). Indeed, in April
1885 the magazine All the Year Round had remarked that ‘dynamite outrages ... have become a sort of
institution in the land’ (135). These, however, were attributed not to anarchists or revolutionaries but to Irish
nationalists (often termed the "Fenians,” forerunners of the "lIrish Republican Army") seeking vengeance
against England or hoping to coerce the government into granting independence to Ireland.” (WATTS,
Cedric. Jews and degenerates in The Secret Agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret
agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 73).
143 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 120.
14 NEWTON, Michael. Four notes on the secret agent: Sir William Harcourt, Ford and Helen Rossetti,
Bourdin’s relations and a warning against A. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent:
centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 129.

142 «
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atentados fenianos'*®

. lan Watt observa que, ademais, enquanto ndo ha atentado anarquista
semelhante ao tentado por Bourdin contra Greenwich, é significativa a lista de incidentes
provocados pelos fenianos**.

Entretanto, os anarquistas de OAS nédo possuem qualquer nome ou sobrenome inglés
ou irlandés; ao contrario, todos parecem ser estrangeiros, pelo exame de seus gentilicos™’.
Essa notavel dissociagdo ndo retira, claro, os méritos da obra, mesmo porque quanto mais nos
debrugamos sobre as possiveis origens faticas de cada detalhe expresso na narrativa, mais
possibilidades, notadamente especulativas, vao se formando.

Um exemplo dessa dificuldade de buscar ecos reais da narrativa ficcional de OAS,
por exemplo, diz respeito ao simbolo A, usado para designar o personagem Verloc na
correspondéncia secreta descrita no romance. Esse delta tanto pode ser uma mencéo ao ja
referido grupo separatista irlandés, quando uma mera deciséo estilistica, j& que tal simbolo
ndo é usado no manuscrito ou na versdo fascicular norte-americana, mas apenas na edicéo
inglesa; o que se deduz é, apenas, que Conrad (na condi¢do de autor de obra literaria)
decidiu usar um caracter grego para representar o codinome de seu personagem
ficcional™®,

Ha mais uma questéo a ser observada. Maddox Ford, Cunninghame Graham e Edward
Garnett, entre outros amigos de Conrad, eram militantes e simpatizantes das causas socialistas
e liberais da época, o que fez com que Conrad buscasse se afastar o maximo possivel da
perspectiva histérica reinante na época'*®. Como vimos acima, 0s anarquistas eram 0s que
menos ‘“causavam problemas” na Inglaterra vitoriana, agindo da mesma forma que a
“esquerda festiva”, promovendo debates e servindo de diferencial intelectual e ideoldgico (v.
g. 0 “convite para palestra” de Kroptkin nos anexos deste trabalho)™°.

Desse ponto de vista, tanto o atentado a bomba real quanto o tratamento ficcional

dado por Conrad gerariam mais perplexidade — pelas caracteristicas de seus perpetradores

145 Embora Lord Asquith fosse ministro de estado na época do atentado a Greenwich (WATT, op. cit., p. 131).
Também sobre o mesmo tema, referindo pronunciado de Lord Asquith no dia do atentado: (BOURGOYNE,
Mary. Conrad among the anarchists: documents on martial bourdin and the greenwich bombing. In:
SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph
Conrad Society (UK), 2007, p. 152).

146 WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 121. Para o rol (significativo
em namero e intensidade) dos ataques fenianos, v. a nota acima.

147 WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 74.

148 NEWTON, Michael. Four notes on the secret agent: Sir William Harcourt, Ford and Helen Rossetti,
Bourdin’s relations and a warning against A. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent:
centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 144.

149 WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 124.

150 \er Anexo C.
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— do que indignacdo aos seus possiveis simpatizantes™

no mundo real. A reacdo do
personagem Ossipon quanto as noticias da explosdo em Greenwich é significativa: “Eu ndo
tinha a menor idéia — nada que indicasse que alguém estivesse planejando uma coisa dessas
para acontecer aqui — neste pais. Nas atuais circunstancias, é absolutamente criminoso.”**?
Como resultado dessa acdo (o atentado verdadeiro) o governo conservador introduziu uma
nova lei de estrangeiros e realizou batidas policiais em varios locais de reunides anarquistas,
como o “Autonimie Club” e a redagédo de “The Torch”, o que reforgou a crenga de muitos
anarquistas e seus simpatizantes de que o atentado malogrado era obra de um “agente
provocador” externo a0 movimento

Tal deducéo revela-se importante, pois em 1924 (trinta anos depois do atentado e
dezoito anos apos a publicagdo de OAS), Ramsay McDonald, apds constituir o primeiro
governo trabalhista na Inglaterra, ofereceu a Conrad o grau de cavaleiro (Sir), declinado por
ele’®,

Retomando, assim, em bases puramente materiais as possiveis fontes na escritura de
OAS, tem-se que a colaboracdo de Maddox Ford é apontada (por alguns estudiosos) na
confecgdo das passagens relativas a caracterizacdo da metropole londrina, sendo por suas
proprias méos™*, por meio da influéncia que sua obra The Soul of London, lida por Conrad
em 1905, teve na elaboracéo de OAS™.

Ao lado disso, é consabido que Conrad costumava modificar, as vezes de forma sutil,
os nomes de alguns locais verdadeiros em suas obras, mas o leitor acaba por identifica-los no
contexto da narrativa, a0 menos dentro dos padrbes do imagindrio comum (0os mares do
Pacifico, portos da Asia, a selva da Africa, as ilhas-prisdes da Guiana Francesa).

Nao é diferente o estilo conradiano em OAS, mas deve ser observado, contudo, uma

maior preocupacéo de Conrad em retratar de forma mais fidedigna a cidade londrina**®, fruto

5L (WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: University Press, 2000, p. 121).

152 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 69;

3 Ibidem, p. 124.

54 LEAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. 210.

155 EPSTEIN, Hugh. Introduction. In: The secret agent. Kent: Woodsworth, 2000, p. Xvi.

156 «(_..) The Secret Agent has more to do with one of the supreme imaginative encounters, after that of the sea,
experienced by this deracine émigré - his encounter with the metropolis, with London itself. In the Author's
Note, Conrad writes of the 'monstrous town' with ‘darkness enough to bury five millions of lives' ,and of the
sensational immediacy of his own experience that demanded this fictional conception: 'l had to fight hard to
keep at arm's-length the memories of my solitary and nocturnal walks all over London in my early days, lest
they should rosh in and overwhelm each page of the story ... ' (p. 7). The presence of those walks can be felt
not only in Ossipon's aimless yet driven criss-crossing of London that closes Chapter Twelve, but also in the
descent of the Assistant Commissioner into the 'slimy aquarium' of the London night, ‘composed of soot and
drops of water’, and in the footsteps in Brett Street that 'died away unhurried and firm, as if the passer-by had
started to pace out all eternity, from gas lamp to gas lamp in a night without end' (p. 52). Such hauntingly
evocative images render the densely packed loneliness of urban life more intensely than anything outside
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das longas caminhadas solitarias, descritas na “Nota do Autor™*®" de OAS, ou nos passeios em
companhia de Stephen Crane pela capital inglesa'®®, o que permite a identificacdo dos locais
retratados, ainda que ndo por sua exata nomenclatura.

Assim, como se vé do mapa compilado nos anexos'*® deste trabalho, bem como por

outras fontes de pesquisa indicadas por Pye’®, a “Brett Street”, onde Verloc mantém sua

161

lojinha, €, na verdade, a Green Street, apertada entre Pubs, teatros e hotéis™ ", terminando num

canteiro triangular que se abre para uma avenida, conforme a precisa descrigdo no romance:

O fruteiro da esquina ja tinha exposto a gléria brilhante de suas laranjas e lim@es, e a
Brett Place era toda escuriddo, com apenas alguns halos de poucas luzes, que
definiam sua forma triangular com um conjunto de trés luzes montadas num suporte

no meio®®,

Dickens, and all readers have felt the Dickensian touch in Conrad's London. This is scarcely surprising. Bleak
House, which he reread repeatedly, was Conrad's favourite novel; and in 'Poland Revisited' (1915) he recalls
his first visit to London in September 1878 by writing that he was in search of 'a Dickensian look of London,
that wonder city, the growth of which bears no sign of intelligent design, but many traces of the freakishly
sombre phantasy the Great Master knew so well how to bring out by the magic of his understanding love'. Yet
for all his extensive debt to Dickens (who, like Flaubert, permeated Conrad's imagination and whose influence
is diffused throughout his novels and even his personal letters), Conrad's own ‘freakishly sombre phantasy' of
London is more apocalyptically exhausted than the exuberantly energetic city that emerges from Dickens's
pen. "With striking imaginative consistency The Secret Agent views London as 'enormous piles of bricks'
containing the impervious 'mass of mankind’; as 'a slimy dampness, a muddy maze, an abyss' which is
'dissolving in a watery atmosphere' and contains streets 'like a wet, muddy trench’; and as having, in various
forms,. the majesty of inorganic nature”: a jungle and a forest, a 'vast and hopeless desert’, and a monster
sleeping on a bed of mud. Although we can ascribe these and other visions of London to various characters,
what is so characteristic is the manner in which they lack the particularity belonging to individual perception:
rather, they coalesce into a single sensational presence that is larger than the apprehension of any
consciousness in the novel.” (EPSTEIN, Hugh. Introduction. In: The secret agent. Kent: Woodsworth, 2000,
p. XV).

157 “Para mim [a escrita de OAS] foi antes de tudo uma mudanca mental, que perturbou uma imaginacdo em

repouso, na qual formas estranhas, nitidas mas mal percebidas, apareciam e prendiam a atencdo, como se da
com as formas bizarras e inesperadas dos cristais. A pessoa entra em meditacdo diante do fendmeno - até do
passado: a América do Sul, um continente de sol ofuscante e revolugdes brutais, 0 mar, a vasta extensdo de
aguas salgadas, o espelho das carrancas ou sorrisos do céu, o refletor da luz do mundo. Entéo se apresentou a
visdo de uma cidade enorme, uma cidade monstruosa, mais populosa do que alguns continentes, e como que
indiferente, no seu poder de criatura do homem, as carrancas ou sorrisos do céu; devoradora cruel da luz do
mundo. Nela havia espago para qualquer historia, profundidade para paixao, cenarios variados, € a escuriddo
necessaria para enterrar cinco milhdes de vidas.
Irresistivelmente a cidade se tornou o cendrio de um periodo de meditacdes profundas e hesitantes. Vistas
infinitas se abriam diante de mim em varias dire¢des. Muitos anos se passariam ate eu encontrar o caminho
certo! Pareceram-me muitos anos!” (CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p.
10-11).

%8 PYE, Patricia. A city that “disliked to be disturbed”: London’s soudscape in The Secret Agent. In:
SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph
Conrad Society (UK), 2007, p. 22.

159 \/. Anexo A e anexo B, infra.

180 pyYE, Patricia. A city that “disliked to be disturbed”: London’s soudscape in the secret agent. In: SIMMONS,
Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad
Society (UK), 2007, p. 29-32.

161 1d. Ibidem, p. 31.

162 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 224.
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A Embaixada Russa, local onde Verloc recebe suas ordens de Vladimir, tem seu
endereco ficticio em “Chesham Square”; o de fato existente, na verdade, era localizado em
Chesham Place'®®, além de outras mencBes a espagos geograficos verdadeiros e ao bem
conhecido clima londrino.

A ambienta¢do do romance mostra-se importante. No caso de OAS, embora néo seja o
Unico a se apresentar fora do meio mais comum as narrativas conradianas (“Em The Secret

Agent e Under Western Eyes — é significativa a auséncia do mar, nesses romances”™*

), trata-
se da mais urbana de suas narrativas longas'® e a Gnica centrada exclusivamente na capital
inglesa, o que garante, num primeiro momento, a desvinculacdo do estere6tipo do Conrad

velho marinheiro’, ‘autor de excelentes novelas maritimas’, espécie de literatura infantil de
qualidade™®®.

Indo um passo mais além, OAS retrataria “a conjugacdo de proximidade fisica e
enorme distancia social”'®’ dos grandes centros urbanos como a Londres da virada do século
XIX, um “lugar tdo grande e variado que um individuo s6 poderia conhecé-lo numa

pequenina parte™'®®

e que rendeu ao género romance dois de seus temas mais comuns. O
primeiro deles é a trajetdria do individuo que chega a cidade grande para tentar fortuna e
triunfa ou fracassa. O segundo (muitas vezes interligado ao primeiro) e que seria o tema de
trato mais aproximado por OAS, consiste nos “estudos do meio (...) [que] nos mostram o que
de fato acontece nos lugares que conhecemos apenas passando pela rua ou lendo jornal”*®®.

A primeira consideracéo que fazemos diz justamente com essa ambientacdo dos fatos. O
romance inaugurado antes do século XIX, estd sempre em viagem. Dom Quixote percorre a
Mancha, Robinson navega até encontra a ilha que passa a explorar palmo a palmo; Gulliver percorre

terras imaginarias, Tom Jones percorre a Inglaterra. O romance parece ser tornar sedentério

A traducdo perdeu um pouco do detalhamento do ambiente, dando a entender que as luzes sdo pertencentes a
barraca do fruteiro, o que ndo ocorre (légico) no original:
“The fruiterer at the corner had put out the blazing glory of his oranges and lemons, and Brett Place was all
darkness, interspersed with the misty halos of the few lamps defining its triangular shape, with a cluster of
three lights on one stand in the middle. The dark forms of the man and woman glided slowly arm in arm along
the walls with a loverlike and homeless aspect in the miserable night.” (CONRAD, Joseph. The secret agent.
New York: Oxford University Press Inc. 2004, p. 200).

163 WATTS, Cedric. Jews and degenerates in The Secret Agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The
secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 74.

164 CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro. 1964, p. 2900.

15 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago Press,
1996, p. 94.

16 CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro. 1964, p. 2899.

7 WATT, lan. A ascensdo do romance. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 156.

18 WATT, op. cit., p. 157.

189 |bidem, p. 157.
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quando seu cenério fixa-se apenas na cidade e na provincia, tal como retratado por Sthendal e
Balzac. Conrad apenas retomou uma antiga forma, o romance de viagem, 0 romance de aventuras,
que se tornara um género menor, destinado & juventude; e quando o retoma, revoluciona-0'".

O movimento, o carater errante de seus personagens, sua auséncia de fixacdo, de
domicilializacdo'"!, s6 poderia de fato ser retratado tdo bem por um expatriado como era
Conrad!’?. Mas nio apenas suas narrativas maritimas, devemos insistir, traduzem esse
deslocamento, essa alienagdo ao meio; em OAS, 0s personagens sdo peripatéticos. Eles estdo
sempre se deslocando & pé (as caminhadas de Verloc & embaixada'’®, depois junto com

»175

Stevie'’®, ou a jornada do Comissério-assistente ao encontro dos “fatos”’®), de trole (a

176

viagem da mée de Winnie ao asilo™™) ou, quando do solitario fim de Winnie, no ferry-boat do

Canal da Mancha®”’

, Gnico representante do meio aquético que surge na narrativa®’.

Uma segunda consideracdo é, neste momento, necessaria. Analisaremos, a partir de
agora, no mais o lugar da agdo ficcional, mas o substrato da narrativa. E certo que a trama
encerrada no romance &, na aparéncia, a de um “thriller” de espionagem, com seus segredos,
conspiracdes, maquinacdes de embaixada e atentados & bomba'"®.

Um tema assim talvez ja ndo fosse inovativo ou constituisse novidade quando OAS foi
escrito; ja pululavam as novelas “de bolso”, as “dynamite novels”, melodramas ou estorias de
aventura cujo pano de fundo eram os movimentos revolucionarios da época™®. Por exemplo,
Robert Louis Stevenson, em parceria com sua esposa Fanny Van de Grift, escreveu The
Dynamiter, em 1885, uma aventura ambientada em Londres, cuja trama consiste em trés
amigos sem dinheiro que respondem a um andncio de jornal oferecendo duzentas libras para
localizar o “dinamitador” irlandés. O titulo de By Order of the Czar: the Tragic Story of Anna
Klosstock, Queen of the Ghetto, do hoje desconhecido Joseph Hatton, dispensa maiores
comentérios*®.

Deduz-se, portanto, que o tema da espionagem na literatura ndo é novo: poderiamos ir

0 CARPEAUX Otto Maria, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: UniverCidade, 1999, v. I, p. 191.

L Com as devidas escusas pelo neologismo.

2 CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro. 1964, p. 2899.

13 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 21-24.

" |bidem, p. 133-145.

% Ibidem, p. 128-130.

176 Referida adiante.

" CONRAD Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 241-245.

178 H& também um meio lacustre, guando Winnie, aterrorizada com o homicidio que acaba de cometer contra o
marido, cogita de caminhar até o rio (Tamisa) e suicidar-se 14 (Ibid., p. 221).

9 LEAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. 210.

1 HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran Carson. New York:
Oxford University Press, 2005, p. 24-33; p 54-66.

81 HOUEN, idem.
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adiante e tracar um paralelo desde a histéria de Raabe na Biblia Sagrada'®

, passando pelas
intrigas da Milady de Dumas e as “dynamite novels” j& referidas, até a dicotomia entre 0s
espides glamourosos de Fleming e os frageis burocratas de Le Carré. Mas esses Ultimos sO
existem apds Conrad: é considerado que Conrad, provavelmente, criou 0 moderno romance de
counter-espionage®, como hoje o conhecemos'®*. Logo, o pardmetro possivel, na época da
escrita de OAS, seria uma variante — “dynamite novel” — do romance policial popular'®®.

De um modo geral, a crime story desenvolve-se de acordo com principios bem
conhecidos: um evento aparentemente superficial (o crime) demanda um intérprete
excepcional (o detetive ou o espido) para ser “desvendado™®.

Porém, Conrad ndo se prende a essa utilizacdo comum das estdrias policiais ou crimes
misteriosos. Logo ap6s o inicio da estdria de OAS (aqui nos referimos & extenséo da narracéo
187), por

meio de uma cena entre 0 Camarada Ossipon e o Professor, ficamos sabendo — através dos

conforme apresentada no romance, ou seja, capitulo a capitulo em ordem crescente

jornais — de uma misteriosa explosdo ocorrida em Greenwich. Ao mesmo tempo, a narrativa
remete-nos para as maliciosas praticas de uma embaixada estrangeira, a conduta extra-oficial
da policia, a atitude autocentrada de figuras do governo inglés, as atividades domésticas de
um duabio lojista até, finalmente, ser revelada toda a maldade contextualizada naquele
atentado®®,

Essas revelagOes cada vez mais profundas sobre a conduta de cada dos envolvidos na
narrativa ndo desmentem os fatos superficiais. Também ndo se pode dizer que os revelem numa
maior extensdo. Essa duas realidades coexistem lado a lado: uma aberta, publica, através dos

jornais, relatos e boatos, dirigidos a um publico (em tese) indiferente; a outra, encontravel pela

182 josué 2:1.

183 KNOWLES, Owen; MOORE, Gene M. Oxford reader’s companion to Conrad. Oxford: Oxford University
Press, 2006, p. 268 e 272.

184 A questdo da influéncia literria da obra conradiana nao é objeto direto do presente estudo, ndo obstante seja
reconhecida por autores que se notabilizaram pela producdo de uma espécie de ficcdo “de espionagem” em
algum momento de sua carreira, v. g.: “Graham Greene often recorded his great admiration for Conrad, and
confessed that he had give up reading him for fear of being unduly influenced by the earlier writer’s stile”
(LODGE, David. The art of fiction. London: Penguin, 1992, p. 159.).

1 HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran Carson. New York:
Oxford University Press, 2005, p. 31.

188 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p.
138.

¥ Em termos de tempo cronoldgico da estoria, os capitulos correriam da seguinte forma: 1, 2, 3, 8,9, 4, 5, 6,
710 concorrentes com 11, 12 e 13. Gragas a totalidade (ou inteireza ou unidade) da narrativa, obedecendo ao
principio aristotélico da poética, o leitor consegue reconstruir a sequéncia dos fatos com naturalidade
(WAKE, Paul. The time of death: “passing way” in the secret agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H.
The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 14).

188 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978.
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experiéncia dos participantes (personagens) cada um ao seu modo*®. Nenhum deles — talvez nem
sequer a policia, com sua “sorte” em achar um retalho de tecido — detém o grau de profundidade
(ou vontade) exigido para aclarar aquilo que é apresentado pelo noticiério.

De par com essa idéia, Berthoud observa, com percuciéncia, que a narrativa de OAS
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poderia ser apresentada de tras para diante™". Aqui, mais uma vez através do personagem

Ossipon, o romance principia por meio da leitura de uma manchete de jornal — “the very voice

of misinformed humanity”***

-~ reportando o “mistério impenetravel” da morte de Winnie
Verloc. E o efeito dessa perspectiva invertida é o mesmo: uma terrivel tragédia doméstica
passa quase despercebida. Uma familia inteira — marido, esposa, irmdo - é fisica e
espiritualmente destruida, e a vida segue seu curso imperturbavel, mesmo quando, depois, se
perceba que o motor dessa tragédia tenha sido uma série de motivagdes politicas das
instituicBes de diferentes paises.

Ora, com certeza, no € uma novela “policial” ou de “espionagem”. E comezinho que,
nesse tipo de narrativa, o segredo final ndo pode ser revelado, ou a trama n&o pode ser contada
de trés para diante sem o prejuizo do efeito que a obediéncia aos seus principios exige.
Somente quando a literatura de propGe a outro patamar, que ndo o romance policial
convencional*®, é que o segredo ou acontecimento final pode ser revelado no principio™®.

Se OAS ndo é um romance policial ou de espionagem, também n&o é apenas um mero

11194

“drama doméstico”™", conforme sugerido na “Nota do Autor” ou, nos termos referidos por

Conrad, “um esforgo sustentado no tratamento irénico do objeto melodramatico™.

196

O melodrama (ou “drama”, como é referido na cultura popular—"), em geral é definido

como uma sequéncia de eventos de alegada “verossimilhanga”, mas os fatos retratados séo
especialmente draméticos ou extravagantes para ser considerados “normais” ou “realisticos”,
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conforme sumariza Najder—". O melodrama pode ser relativo a um evento (no sentido de fato

historico) ou a uma atmosfera, e muitas vezes as duas relacdes se interligam. O melodrama de

18 Ipidem.

12(1’ BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978.
Ibidem.

192 Claro que aqui nos referimos as expressdes mais “simples” (se é que podemos dizer assim da literatura) do

género, a espécie de literatura popular que guarda a obediéncia as formulas mais conhecidas do género. Um

Ross MacDonald, um Paul Auster, e, claro, um Dashiell Hammet e um Raymond Chandler sdo expressdes

maximas do romance policial, mas ultrapassam o convencional por meio da exceléncia de suas obras.

Quase desnecessario aludir ao exemplo de Crénica De Uma Morte Anunciada, cujo mote de recolher os cacos

quebrados do espelho da memoria tem muito de conradiano em sua esséncia.

19 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 185.

1% Conforme carta de Conrad a Graham, referida por Nadjer (NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective:
essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge Press, 1997, p. 111).

1% No sentido vulgar do termo, sem qualquer correlacdo com a arte dramatica propriamente dita.

% NADJER, op. cit., p. 110.
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evento retira sua forca melodramatica dos préprios fatos relatados: a epopéia da imigracdo
italiana na América, um conflito armado, a vida dos prisioneiros num gulag. No melodrama de
atmosfera, sdo descritos estados psicoldgicos dos personagens, de modo que, mesmo fora de uma
situagéo-limite como a guerra ou o aprisionamento, fica-se diante de uma situagdo dramatica™®.

Conforme mencionado, é bastante comum a interligacdo desses dois tipos de
melodrama; basta pensar no ja batido enredo de um relacionamento amoroso cujos
participantes sdo separados pela sobrevinda de uma guerra, com 0s personagens sofrendo pela
separagdo e sentimentos correlatos (atmosfera) e pela situagdo-limite do conflito armado em
si.

O mais importante na caracterizacdo do melodrama nas suas formas literarias e na
dramaturgia é o principio do emocionalidade desenfreada. O suporte do melodrama é o uso de
sentimentos fortes e sem ambiguidade, empregados numa polarizagdo de temperamentos. Os
personagens sdo fortemente contrastantes entre si e seus dialogos sdo cheios de emocéo. Isso
vem ao encontro do principio axiolégico do melodrama: ele opera num contraste de valores

11199

morais em “preto-e-branco”"" ou, de forma mais clara, retrata violentos conflitos de extremos

morais. Os exemplos sdo inumeros e a literatura e o cinema de cardter mais popular
sobrevivem, basicamente, apostando nesse formato®™.

E claro que praticamente nenhuma obra abandona de todo o mote melodramatico. Seu
emprego na narrativa conradiana, contudo, assume matizes diferentes. A antitese do
melodrama, enquanto categoria estética, é a ironia, muito presente na obra conradiana; o
melodrama “puro”, mais proximo dos clichés artisticos populares, parece estar presente mais
no inicio de sua carreira de escritor e em sua ltima fase?®,

OAS, contudo, foi concebido para ser uma pega impar, “a new departure in genre”?%?,
e 0 que Conrad fez, de fato, foi ndo apenas apresentar um tema melodramético numa forma
ndo-melodraméatica, mas colocar certas convencdes tipicas do melodrama em um uso
completamente novo?®.

Os eventos que formam o enredo de OAS sdo, sem davida, dramaticos e

1% |bidem, p. 110.

19 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 110-111.

20 A literatura “de bolso”, estilo Barbara Cartland, é habitualmente formada por essa espécie de melodrama; o
“cult-movie das multidfes” ...e o vento levou é, talvez, seu melhor exemplo. Evitamos a mengdo a Titanic e
Pearl Harbour para nao sermos expulsos do mestrado (e com razdo).

201 Najder lista An Qutcast of the Islands, Typhoon, Arrow of Gold, The Rescue, Victory e The Rover (NAJDER,
Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge Press, 1997,
p. 111), o primeiro representativo da primeira fase conradiana e os demais, de um modo geral, da Gltima.

202 A citagdo é encontrada em varias fontes de pesquisa.

23 NAJDER, op. cit., p. 111.
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extravagantes: um agente duplo — ou talvez triplo — servindo a causa anarquista, 0 governo
russo e a policia inglesa; um quase cientista produzindo explosivos para finalidades
terroristas; um deficiente mental enganado e reduzido a pedagos por uma bomba; um marido
morto a punhaladas de uma faca de trinchar; ha traicdo, apropriagdo indébita, suicidio.

Os personagens sdo anarquistas, policiais, diplomatas, congressistas, uma mée
devotada, uma irmad amorosa e a inocéncia infantil de um doente mental, todos manifestando
atitudes dubias ou contraditorias.

A acdo narrada, contudo, ndo vai ao encontro dos esquemas melodramaticos, senao
que os contraria’®. O desenrolar dessa acdo ndo resolve os conflitos, mas antes se tornam
mais complexos e ambiguos; ao invés de meros contrastes, nos deparamos com embustes,
mal-entendidos e ambiguidades.

Sequer no momento em que uma possibilidade de melodrama em sua mais pura
esséncia poderia sobressair — a jornada de Winnie e Stevie levando sua mde para o asilo, no
Capitulo 8 de OAS?® -, consubstanciada no sacrificio de uma mae em prol de seu filho
doente, sobrevive aos paradoxos e ironias elaborados por Conrad®*®. Num primeiro momento,
a mae de Winnie e Stevie experimenta trés contrariedades geradas pela pobreza®”’. Seu ato de
devocdo maternal toma a forma de um ato de abandono: para proteger seu filho, ela deve
abandonéd-lo. Depois, a seguranga de Stevie exige também o sacrificio moral da irma: para ver
sua mae acolhida no asilo, Winnie tem de convencer os benfeitores de que deseja ver-se livre
da propria mae. Ainda, o sacrificio da mée a expbe a culpa de uma ingratiddo: Winnie
desconhece o motivo de seu internamento no asilo, e acredita que a mée esta deixando-a (e ao
irméo) por insatisfeita com a vida que leva no lar dos Verloc?®,

Ao narrar essa cena, no oitavo capitulo de OAS, Conrad produz um cena de
extraordinaria profundidade e forca; se centrarmos a percepcdo apenas na jornada em Si
percebemos sua forca simbolica: os passageiros daquela Barca de Caronte na qual se
transforma o trole sdo jogados de um lado para o outro, sem qualquer contato matuo, isolados,

como a passagem da vida humana na terra®®®:

O fiacre continuou, estalando e sacudindo; de fato, ele sacudia extraordinariamente.
Pela violéncia e magnitude desproporcionais aquela agitacdo obliterava qualquer

24 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 112.

25 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 133-154.

206 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 142.

27 |bidem, p. 142.

208 «A\ senhora néo se sente bem aqui?” (CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 134).

2% BERTHOUD, op. cit.



51

sensacdo de movimento a frente, e o efeito era o de ser sacudido numa maquina
estacionaria, num instrumento medieval de puni¢do, ou numa invencdo recente para
a recuperacdo do figado doente. Era extremamente desconfortavel; e a voz da mae

da sra. Verloc soava como um lamento de dor?™.

A ironia final da sequéncia é que os esforgos da velha mée em salvar seu filho
deficiente mental na verdade selaram o destino dele; por desconhecer os verdadeiros
pensamentos dos outros, sua iniciativa gera uma cadeia de eventos que ela ndo podera antever
ou controlar. De certa forma, seu estratagema da algum resultado, pois Winnie vé-se s6 para
cuidar de Stevie e aproxima-o de seu marido. Essa aproximacéo, porém, apenas serve para
conjugar o medo de Verloc (em perder seu estipéndio e seu 6cio) com a exaltacdo de Stevie (a
revolta contra um mundo mau para pessoas pobres). Em suma, o sacrificio da mée de Stevie
apenas deu partida ao detonador que ird tirar a vida de Stevie?'.

A (ltima conversa entre o casal Verloc®*?, cujo desfecho é a famosa cena da punhalada
fatal no marido, é, enquanto objeto, puro melodrama, mas escrito de forma anti-

melodramética; as mais profundas emocbes do casal sdo expostas (medo, 6dio, desiluséo,
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desespero), mas ndo ha efusBes, o didlogo e languido e natural®°, quase como a conversa

normal de marido e mulher ao final de um dia de trabalho um pouco mais estafante . E, ainda
assim, é uma série de mal-entendidos e confusdes, um ndo entendendo o outro até o
uxoricidio, acéo que, correspondendo ao estilo conradiano, quase desaparece do campo de

representacdo no momento decisivo, como lembra Harphan?*:

“Vem ca...”, disse ele num tom peculiar, que poderia ser entendido como de
brutalidade, mas que a Sra. Verloc sabia no intimo ser um tom amoroso.

Ela avangou decidida, como se fosse a mulher leal ainda presa aquele homem por
um contrato em vigor. A mao direita rogou de leve pela borda da mesa, e ao passar
em diregdo ao sofa, fez desaparecer do prato, sem nenhum barulho, a faca de
trinchar. O sr. Verloc ouviu o ruido no soalho e ficou contente. Esperou. A sra.
Verloc estava se aproximando. Como se a alma desgarrada de Stevie tivesse voado
diretamente para o peito da irméd, guardia e protetora, a semelhan¢a do rosto dela
com o do irmdo aumentava a cada passo, inclusive o labio inferior caido e o leve
estrabismo nos olhos. Mas o sr. Verloc ndo viu nada disso. Viu, em parte no teto, em
parte na parede, a sombra de um brago com a faca de trinchar presa no punho
fechado. Ela subiu e desceu. Os movimentos foram tdo calmos que o sr. Verloc teve
tempo de perceber o brago e a arma.

Foram suficientemente lentos para ele perceber exatamente o inteiro significado do

219 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 141.

21 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 143.

22 CONRAD, O agente..., p. 191-218.

3 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 121.

214 HARPHAN Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago Press,
1996, p. 56.



52

que se augurava e sentir na garganta o gosto da morte. Sua esposa estava
completamente louca — mortalmente louca. Foram movimentos suficientemente
lentos para que se dissipasse o primeiro efeito paralisante dessa descoberta, e ele
tomasse a firme decisdo de sair vitorioso da terrivel luta contra aquela lunatica.
Foram suficientemente lentos para permitir ao sr. Verloc elaborar um plano de
defesa em que se langaria para baixo da mesa e atacaria a mulher com uma cadeira
pesada. Mas ndo tdo lentos a ponto de dar tempo ao sr. Verloc para mover maos e
pés. A faca ja estava fincada em seu peito. Naquele golpe, a sra. Verloc pds toda a
heranga de sua imemorial e obscura ascendéncia, a ferocidade simples da idade das
cavernas e a fluria nervosa e desequilibrada dos bares. Com a forga do golpe, o sr.
Verloc, agente secreto, virou-se ligeiramente de lado e expirou sem mover um so

ez 215
dedo, ao som um “ndo” murmurado em protesto” .

Apoés vinte e cinco péginas de uma breve conversagdo entre marido e mulher, o
esfaqueamento de Verloc toma lugar entre uma pausa, uma tomada de folego do dialogo.
Apos isso, a narrativa retorna sua completa — mas indiferente — crdnica dos eventos dos
Verloc?t®: “A sra. Verloc soltou a faca, sua extraordinéria semelhanca com o irmé&o se desfez,
e ela voltou a aparéncia de todo o dia™?"’.

Enquanto no melodrama — ou na novela policial — os mistérios e davidas iniciais séo
finalmente (e triunfalmente) resolvidos, em OAS os mistérios continuam se multiplicando, e

218 cerca de vinte paginas®*® antes do final do

as perplexidades atingem seu ponto culminante
romance, quando o Camarada Ossipon, crendo que Verloc morreu na exploséo, toma o
cadaver do marido de Winnie pelo homem vivo, e, aterrorizado, compreende que ela 0 matou.

Mas a maior ironia da narrativa — a qual, por certo, retira toda e qualquer tentativa de
se fixar o “tema central” do romance como sendo a tragédia de Winnie, como da a entender
Conrad — sdo os momentos finais da sra. Verloc, entre sua fuga do local do crime e seu
suicidio na travessia do Canal da Mancha. A mulher que fez uso de um homem que acredita
ser amado desinteressadamente (quando na verdade ela s6 objetivava o sustento proprio, da
mée e do irmao) sofre um idéntico destino, sendo vitima de um inescrupuloso gigol6?%°.

Por fim, a narrativa ndo termina com a vitdria do bem sobre o mal, mas imagens de
confusdo moral e desolagdo. Os pardgrafos finais apresentam apenas dois personagens: o
Camarada Ossipon, que doze dias antes tirou todo o dinheiro de Winnie Verloc; e o Professor,

que mais uma vez vocifera sua intengdo de, sendo o mais invencivel dos anarquistas, purificar

25 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 216-217.

28 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 58.

17 CONRAD, op. cit., p. 217.

218 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 113.

219 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 224-237.

20 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 153.
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o mundo da fraqueza. Seriam eles os amorais vencedores da estoria toda??**
Parece que ndo. O sedutor de Winnie, despido de seu manto de cientificidade, que lhe
autorizava 0 mais cinico abuso e uma desculpa para o mais invulneravel egoismo??, é

remoido pelo remorso??®

. A posicdo do Professor, melhor a primeira vista, ndo se confirma:
embora ele permanega confiante na sua luta contra a fraqueza da humanidade, 0s nimeros nao
estdo a seu favor; ele é um sd, e a multiddo em torno dele é composta de incontaveis pessoas,

por mais determinado que seja ele a sobreviver (“se for suficientemente forte”?**

) ou se auto-
imolar em nome de sua pretensa forca?®.

Talvez haja mais a dizer sobre a obra em comento, e sem divida o faremos na parte
final desta dissertagdo. Mas pelo que foi possivel observar até agora, ao examinar OAS

estamos diante de um escritor em seu mais profundo e maduro dominio da arte??

, pois a
narrativa é, a nosso ver, envolvente sem ser 6bvia, sempre deixando o leitor um passo atras do
que efetivamente ocorreu na estoria, cujos acontecimentos sdo revelados de um maltiplo
angulo de visdo. Esses angulos de visdo, entretanto, sdo de tal forma contraditérios entre si

que caem numa “ironia homogénea”?’

que a tudo recobre.
Para criar esse efeito no leitor, Conrad mescla o narrador onisciente com a mera

perspectiva de um sé personagem, ou discurso indireto livre, conforme observou John

228 229 )

Lyon®". Assim, de um lado permanece a qualidade moral do narrador*” “a la Marlow”, para
contrabalangar — do outro lado - a pura amoralidade e egoismo dos personagens, guiados
apenas por seus proprios interesses”*°.

Quase desnecessério, entdo, dizer que OAS ndo é apenas uma novela de espionagem,
ou a incdmoda ou chocante revelagio de tramdias ocultas ao vulgo. Util, aqui, repetir o velho

axioma literario: o mais importante ndo € o que se conta, mas como se conta.

2L NAJDER, op. cit., p. 115.

222 BERTHOUD, op. cit., p. 157.

2 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 115.

24 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 248.

%5 NAJDER, op. cit., p. 116-117.

2% | EAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. 209.

2T HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 95.

8 | YON, John. Introduction. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New York: Oxford University Press
Inc. 2004, p. XXxv.

29 SCHANAUDER, Ludwig. The Materialistic-sicentific world view in The secret agent. In: SIMMONS, Allan
H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society
(UK), 2007, p. 102.
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3 SOCIOLOGIA LITERARIA

Conforme adverte Carlos Reis, “a obra literaria, privilegiando embora modos de
representacéo sinusos, ndo perde, por isso, a sua ligagdo com a sociedade e com a historia™?*.

Necessario se mostra, entdo, passar ao desenvolvimento especifico deste estudo, sob a
égide da sociologia da literatura.

Para tanto, conforme mencionado, empregaremos os fundamentos doutrinarios
vertidos na doutrina de Lucien Goldmann, naquilo que se mostra adequado & perspectiva
pretendida neste trabalho.

Impositivo proceder a um breve apanhado do pensamento de Goldmann, pela expressa
referéncia as suas obras, bem como pelo excelente apanhado efetuado por Celso Frederico
acerca das teorias goldmannianas®®.

Observamos, num primeiro momento, que Goldmann funda sua doutrina sobre
argumentos de Marx e Luk&cs, desenvolvendo-os de modo a alicercar suas proprias
conclus@es sobre a sociologia e a sociologia da literatura em especial, empregando a analise
estruturalista-genética. Tal andlise, como se sabe, parte do pressuposto de que todo o
comportamento humano é uma busca para apresentar uma resposta significativa a uma
situacdo peculiar e busca obter um equilibrio entre o agente e o objeto sobre o qual ela é
exercida, ou seja, respectivamente, o homem agindo sobre o meio ambiente?®,

Os estudos de Goldmann podem ser divididos em duas fases distintas?**. Na primeira,
baseada nas contribuicdes de Lukacs (A alma e a as formas e Teoria do romance), Goldmann
buscou estabelecer uma homologia entre a forma romanesca e a vida social, calcado,

igualmente, em Histdria e consciéncia de classe, tencionou interpretar a literatura como

20 PRICKETT, David. No escape: liberation and the ethics of self-governance in The Secret Agent. SIMMONS,
Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad
Society (UK), 2007, p. 53-55.

2L REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducdo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 82.

22 FREDERICO, Celso. A sociologia da literatura de Lucien Goldmann. Revista de Estudos Avangados, Séo

Paulo: Instituto de Estudos Avangados da USP, n. 54, p. 429-446, maio/ago. 2005.
23 GOLDMAN, Lucien. Sociologia do Romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967, p. 204.
#4 FREDERICO, op. Cit., p. 445.
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expressdo de “visdo de mundo” de varias classes e grupos sociais. Num segundo momento,
influenciado por ideias estruturalistas e marcado pelo pessimismo, Goldmann reconheceu a
dificuldade em fixar a mediagdo entre a obra e a vida social. Imediatamente apds 1968,
Goldmann iniciou um procedimento de autocritica as suas colocagdes, interrompido por sua

morte em 1970.

Assim, aplicando o materialismo dialético, Goldmann acentua o carater total da vida
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social e observa a impossibilidade de separar seu lado material de seu lado espiritual™, vendo

“na existéncia de classes sociais e na estrutura de suas rela¢des (luta, equilibrio, colaboragéo
segundo o pais e época historica), fendmeno chave para a compreenséo da realidade social

passada ou presente”?*®, Com efeito:

Desde o fim da Antiguidade e até nossos dias as classes sociais constituem as infra-
estruturas das visées do mundo.

Esclaregcamos, adiantando um pouco os desenvolvimentos ulteriores desse capitulo.
Isso significa:

a) Que cada vez que se tratou de encontrar a infra-estrutura duma filosofia, duma
corrente literaria ou artistica, ndo chegamos a uma geragdo, nacdo ou Igreja, a uma
profissdo ou a qualquer outro grupo social, mas a uma classe social e a suas relagdes
com a sociedade;

b) Que o maximo de consciéncia possivel duma classe social constitui hoje uma
visdo psicologicamente coerente do mundo que pode exprimir-se no plano religioso,
filosofico, literario ou artistico®’.

O mesmo autor conceitua a visdéo do mundo como “um ponto de vista coerente e
unitario sobre o conjunto da realidade™®®®. Essa visio de mundo, entretanto, como vimos, é
negada por Goldmann como sendo estritamente individual; é, entdo, “um sistema de
pensamento que, em certas condigdes, se impde a um grupo de homens que se encontra em
situacdes econdmicas e sociais analogas, isto é, a certas classes sociais”?*. Classe social, na
conceituagdo de Goldmann, se define por sua fungdo na producgdo, suas relagdes com os
membros de outras classes e por sua consciéncia possivel que é uma visdo de mundo®*°.

O maximo de consciéncia possivel, por sua vez, em diversas passagens de suas obras,

é apresentado como o instrumento primordial do pensamento cientifico ns ciéncias humanas:

25 GOLDMAN, Lucien. Ciéncias humanas e filosofia— O que é a sociologia? 10. ed. Sdo Paulo: Difel, 1986, p. 31.
25 GOLDMAN, op. cit., p. 42.

27 |bidem, p. 43.

8 |bidem, p. 73.

29 |bidem, p. 73.

20 bidem, p. 47.
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Em sociologia, o conhecimento se encontra no duplo plano do sujeito que
conhece e o0 objeto estudado, pois até os comportamentos exteriores sdo
comportamentos de seres conscientes que julgam e escolhem, com maior ou
menor liberdade, sua maneira de agir. Ora, se o fisico deve levar em conta
apenas dois niveis do conhecimento, a norma ideal, a adequagdo do pensamento
as coisas, e os conhecimentos reais de seu tempo, cujo valor depende do
afastamento destes em relagdo aquelas, o historiador e sobretudo, o soci6logo
devem levar em conta ao menos um fator intermediario entre eles, o maximo de
consciéncia possivel das classes que constituem a sociedade a ser analisada.

A consciéncia real resulta de maltiplos obstaculos e desvios que os diferentes
fatores da realidade empirica opdem e infligem a realizagcdo dessa consciéncia
possivel. Assim como é essencial para compreender a realidade social ndo
mergulhar e ndo confundir a acdo do grupo social essencial, a classe, na infinita
variedade e multiplicidade das agGes de outros grupos e até dos fatores cosmicos,
também é essencial separar a consciéncia possivel duma classe de sua consciéncia
real num certo momento da histdria, resultante das limitacdes e dos desvios que as
acOes dos outros grupos sociais assim como os fatores naturais e césmicos inflige
a essa consciéncia de classe.

O homem se define por suas possibilidades, por sua tendéncia para a comunidade com
outros homens e para o equilibrio com a natureza. A comunidade auténtica e a verdade
universal exprimem essas possibilidades por longuissimo periodo da historia; a “classe
para si” (oposta a classe em si), 0 maximo de consciéncia possivel, exprimem
possibilidades no plano do pensamento e da ac&o numa estrutura social dada®*’.

Merecem destaque, nesse contexto, as consideragdes acerca da maxima consciéncia
possivel, consistente no limite de informagdes a serem percebidas e assimiladas por um grupo
social, dentre os niveis de analise da informagdo, sem que tal absorcdo implique na
modificacéo ou dissolucéo do aludido grupo®.

Nessa primeira fase de seu pensamento, Goldmann sugere que a literatura, por meio de

determinados escritos de génio, retrate da “homologia™**

, OU seja, a ligacdo, a ponte ou o
espelnamento dessa méxima consciéncia possivel da classe social respectiva, de sua estrutura
mental®**, permitindo sua compreensio ou interagdo por quem tenha acesso & obra de arte literaria®*°.

Goldmann, mais do que refutar, nesse particular, o carater de sublimagdo da criag&o,
apresentado por Freud, extende-o, com vérias reservas®*®, ao nivel de grupo ou classe social,
ainda que por meio de uma obra gerada por um escritor individual que, no entanto, retrata a
referida consciéncia possivel®*’.

Goldmann busca demonstrar essa sua posi¢do indicando, na histdria, determinados
periodos efou classes sociais significativos que ilustrariam tanto a “visdo de mundo” ou

“consciéncia possivel” vertida em determinadas obras. Um de seus exemplos sdo,

1 GOLDMANN, Lucien. Ciéncias humanas e filosofia - O que é a sociologia? 10. ed. Sao Paulo: Difel, 1986, p. 51.
2 GOLDMANN, Lucien. A criacdo cultural na sociedade moderna. Sao Paulo: Difel, 1972, p. 11-14.

23 GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 18.

4 GOLDMANN, Sociologia do romance..., p. 208.

5 GOLDMANN, Lucien et al. Literatura e sociedade. 2. ed. Lishoa: Estampa, 1978, p. 289.

6 GOLDMANN, Sociologia..., p. 216.
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respectivamente, as cinco classes sociais que identifica presentes na Franca de Luis XIV?**® e
suas correspondentes visdes de mundo, presentes em obras literarias do periodo®*’.

Essa mesma linha de raciocinio é empregada para fixar as correlac@es entre as fases do
capitalismo e a producéo literaria que Ihe é respectiva®®.

A fase primeira, caracterizada pela economia liberal, vai até o inicio do século vinte. A
ideologia dominante é o liberalismo, com a afirmacéo do individualismo e da livre iniciativa.
Entretanto, mesmo alcado ao baricentro da vida em sociedade, o individuo ja experimentava
os dissabores da reificagéo,

A Literatura, entdo, manifesta o desajuste frente o surgimento da reificacdo. Num
ambiente desumanizado, 0s personagens procuram um sentido para a existéncia. O "heroi
problemético" — portador de certa ambigiiidade, na fronteira da infragdo ou da loucura®" -

aparece, inicialmente em Dom Quixote e, posteriormente, em Stendhal, Haubert e Goethe. O

%7 GOLDMANN, Literatura e sociedade..., p. 291-292.

2%8 «“Notamos assim na Franca, sob Luis XIV, a0 menos cinco classes que se exprimem no plano filoséfico e
literario; a saber: os grandes senhores, a nobreza da corte, a magistratura, o terceiro estado enriquecido, o
povo mitdo de artesdos e camponeses”. (GOLDMANN, Lucien. Ciéncias humanas e filosofia..., p. 45).

249 « 34 analisamos a situagdo da nobreza da corte. Vida de prazer continuo, moral sexual mais livre que em todas
as outras classes, igualmente da mulher e do homem, aceitacdo da sociedade monarquica onde cada classe
tem seu lugar, sob condigdo de que a nobreza guarde o seu, que lhe parece predominante. O epicurismo dessa
classe se exprime, no plano filosofico, na obra de Gassendi; o conjunto de sua visdo, no plano literério, pelos
escritos de Moliére.
()
Acrescentemos ainda que essa analise ilumina de certo modo a infra-estrutura social da casuistica na Franga
no século XVII. E pouco provéavel que os Jesuitas fossem eles proprios debochados. Por que entdo adotaram
a casuistica tdo pouco cristd que Pascal fustigou nas Provinciais? Seria avancar demais anunciando a hipétese
que este era o tnico meio de conservar sua influéncia junto aos senhores da corte? Diante da impossibilidade
de transformar a vida e a mentalidade desses, ndo havia, caso se pretendesse conservar suas ligagdes, outra
saida sendo adaptar a letra dos preceitos cristdos ao espirito e ao modo de vida deles.
Ao lado dos senhores da corte desenha-se outra classe: o pessoal de toga, enobrecidos na maioria. NOs 0s
chamaremos nobreza togada. De origem plebéia, cumprindo, ao contrario da nobreza da corte, fungdes
sociais efetivas, olhavam esta com desdém misturado de inveja por seu fausto e por sua situacdo social
privilegiada. (...) nesta classe é que se desenvolvera na Franga a visdo tragica na qual o homem aparecera
dilacerado entre duas exigéncias contraditérias que o mundo ndo permite conciliar; é a idéia central dos
Pensamentos de Pascal e das tragédias de Racine.
()
O terceiro estado, classe ascendente, cada vez mais ganhando poder real, radicalmente oposto a nobreza, é
naturalmente otimista, individualista e sobretudo racionalista. O individuo, sua razdo, sua vontade, sua gloria
constituem valores supremos. Sua mentalidade exprime-se na obra de Descartes e Corneille, a entidade
religiosa que Ihe corresponde €, em parte, o Oratério (dizemos em parte unicamente porque ha no Oratério
uma corrente mistica, Bérulle, Condren, etc., que é de natureza aristocratica e constitui 0 complemento
natural do epicurismo da nobreza da corte).

O povo mildo fala através das fabulas de La Fontaine, muito numerosas para serem enumeradas aqui, cada

uma porém escrita na perspectiva dos pequenos: 0s camponeses, 0 burro, o cordeiro, o rato, os cavalos, etc.

Nas fabulas de La Fontaine, 0 homem ndo é mais um canigo que pensa mas “o cani¢o que se dobra e ndo se

quebra” da fabula O Carvalho e o Canico.” (GOLDMAN, Lucien. Ciéncias humanas e filosofia— O que é a

sociologia? 10. ed. Sdo Paulo: Difel, 1986, p. 46-47).

FREDERICO, Celso. A sociologia da literatura de Lucien Goldmann. Revista de Estudos Avangados, Séo

Paulo: Instituto de Estudos Avancados da USP, n. 54, p. 434-435, maio/ago. 2005.

1 KONDER, Leandro. As artes da palavra: elementos para uma poética marxista. Sdo Paulo: Boitempo, 2005,
p. 25.
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romance, nesse momento, é a cronica social: o apanhado das relagdes havidas entre os
personagens problematicos e 0s contextos sociais opressivos: essas relagdes mostram a busca
de realizagdo de valores auténticos num mundo que desacolhe tais valores; portanto, uma
procura ineficaz de valores por caracteres que na se adaptam plenamente a0 meio em que
vivem, uma busca sem possibilidade de sucesso, marcando o carater precario e a problematico
do romance, no que tange a sua forma.

A fase posterior, chamada de imperialista, a formacdo dos monopélios anula a
concorréncia e a iniciativa individual, criando uma alterag&o significativa na ordem burguesa.
Segundo Goldmann, o periodo assinala "a supressdo de toda a importancia essencial do
individuo e da vida individual, no seio das estruturas econdmicas e, a partir destas, no
conjunto da vida social"?*2. O romance, de par com as modificagdes da vida estrutura social,
experimenta uma alteragdo em sua forma. Nao ha mais o "heroi problemético", substituido
pela dissolu¢cdo do personagem, conforme se vé nas obras de Kafka, Joyce, Musil e
determinados trabalhos do existencialismo francés (A nausea de Sartre e O estrangeiro de
Camus).

Por derradeiro, sobrevém a fase ap6s o segundo conflito mundial, caracterizada pela
ingeréncia do Estado na economia, objetivando o controle das crises ciclicas do capitalismo.

“A nova fase, chamada de ‘capitalismo de organizacéo”**

, inaugura um longo ciclo de
estabilidade e expansdo econdmica, produzindo a impressdo de uma ordem auto-regulada,
uma segunda natureza, destinada a se perpetuar. A expresséo literria do periodo é o nouveau
roman, que registra a vitdria definitiva da reificagao, o triunfo acachapante das coisas sobre o0s
homens.”* Goldmann refere que a figura central dessa fase, na qual o romance toma uma
forma homéloga as estruturas do mundo reificado, é Robbe-Grillet?®®. Os romances e filmes
de Robbe-Grillet demonstrariam a reificagdo de uma sociedade auto-regulada, em que os
objetos séo colocados em primeiro plano, ganhando uma autonomia em relagdo aos homens,
reduzindo estes Ultimos a uma mera audiéncia cativa da realidade. Ndo existe, nesse mundo, a
manifestacdo de um agir ou de um intuito para a agdo. Os seres humanos ndo tém “a intengéo

nem a possibilidade de intervir na vida de sociedade para transformé-la qualitativamente e

%2 GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 176.

%3 |bidem, p. 180.

4 «Assim, todo um conjunto de elementos fundamentais da vida psiquica, tudo o que nas formas sociais pré-
capitalistas era — e, nas formas futuras serd, assim esperamos — constituido pelos sentimentos
transindividuais, as relacbes com os valores que superam o individuo (e isto significa a moral, a estética, a
caridade e a fé), desaparece das consciéncias individuais no setor econdémico, cujo peso e importancia
crescente dia a dia na vida social, para delegar suas fun¢des a uma propriedade nova dos objetos inertes: 0
seu preco.” (GOLDMANN, op. cit., p. 178-179).

%5 |bidem, p. 180.
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torna-la humana”’?%,

Em decorréncia do transcurso dessas fases, sem abandonar totalmente seu esquema de

pensamento, e considerando-se a Ultima delas como a sua fase “pessimista”, Goldmann reitera

11257

que o “her6i problematico”", individuo que se contrapGe aos ideais mercantilistas proprios

da época do surgimento do romance jé ndo mais encontra condicdes de existir?®®.

Nessa esteira, refere também que praticamente ndo mais existem condi¢fes para a
emanacao de uma “consciéncia possivel” pela producéo literéria, ante a precitada reificacao,

numa anélise que deve ser transcrita:

(...) toda obra cultural importante surge como o ponto de encontro ao nivel mais
elevado da vida do grupo e da vida individual, a0 mesmo tempo, residindo a sua
esséncia no fato de elevar a consciéncia coletiva a um grau de unidade par ao qual
ela estava espontaneamente orientada mas que, talvez, jamais tivesse alcangado na
realidade empirica sem a intervencéo da individualidade criadora.

Tal situacdo, no entanto, € sensivelmente modificada pelo aparecimento da producao
para o mercado e do que chamarei o setor econémico da vida social.

Relativamente a todas as outras formas da vida social, este setor possui, de fato, um
carater particular, pesado de consequéncias para a criagdo. Sem poder insistir
longamente num problema cujo estudo exaustivo pediria mais de um volume,
mencionemos apenas os dois tracos mais importantes que caracterizam a acdo do
setor econbmico:

a)ele tende a tornar-se, no interior da sociedade global, uma estrutura autbnoma cada
vez menos sujeita a influéncia dos outros setores da vida social, exercendo
influéncia crescente sobre estes Gltimos. Isto significa que ele tende a reduzir o
estatuto da consciéncia ao de simples reflexo (sem chegar, bem entendido, a fazé-lo
inteiramente).

b) tendo eliminado do seu dominio e do seu funcionamento a consciéncia de valores
transindividuais (morais, religiosos ou histdricos) e ndo deixando sobreviver —e
ainda unicamente em seu periodo liberal — sendo o valor universal da autonomia do
individuo, ele transfere as fungdes que tinham os valores transindividuais em todas
as outras formas da vida social para um novo atributo (de origem puramente social)
dos bens tornados mercadorias: o valor da troca, o preco.

Ora, a influéncia do setor econdmico sobre a sociedade global, cada vez mais
unilateral, tende, é claro, para além da supressdo de toda consciéncia de supressao
dos valores supra-individuais no interior da vida econdmica, a debilitar a presenca e
a acdo desses valores no conjunto da vida social e, especialmente, a reduzir a sua
autenticidade ao estatuto da falsa consciéncia, da subjetividade pura e, mesmo, da
tagarelice. Esse € o fendmeno da reificacdo, ja estudado em inimeros estudos
notorios®”.

Ou seja, a mera fixacdo de valor de troca & obra do escritor e a extingdo da opinido
pablica®®, substituida por uma espécie de visio passiva da realidade (mencionada acima),

assomou o espirito dos individuos e das classes sociais. A homologia, referida anteriormente,

6 |bidem, p. 188.

%7 GOLDMANN, Sociologia..., p. 08.

%8 GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 18.

%9 GOLDMANN, Lucien. A criacdo cultural na sociedade moderna. Séo Paulo: Difel, 1972, p. 66-67.
%0 hidem, p. 74.
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retrata tal estado de coisas:

Unicamente, as analogias entre a estrutura da troca e a estrutura romanesca e entre as
suas respectivas historias parece corresponder uma modificagdo fundamental na
natureza da relagdo entre a obra e a sociedade a qual ela se liga.

Esquematicamente, poderiamos resumir os novos caracteres desta relagdo em dois
pontos:

a) a homologia ndo passa mais através da consciéncia coletiva de um grupo qualquer
por ser impossivel achar uma terceira estrutura homologa ou aparentada ao nivel
desta consciéncia;

b) a obra ndo mais representa, como era o caso anteriormente, 0 ponto de encontro
entre a consciéncia individual e a consciéncia coletiva no ponto mais alto atingido
por cada uma delas, mas, inversamente, uma relagdo muito mais complexa e mais
dialética. Com efeito, o universo do romance classico tem uma estrutura
relativamente homol6goca a que regeu o universo da vida cotidiana dos homens no
setor econdmico onde ele é, também, tematicamente dominado pelo Unico valor
evidente e universal da economia liberal: a autonomia do individuo e o seu
desenvolvimento. Porém, a partir dessa base comum, a evolucdo da obra e da
sociedade é feita em direcdes divergentes, e a obra se torna ndo a expressao do
grupo social, mas a de uma resisténcia a esse grupo ou, pelo menos, a da ndo
aceitacéo deste®.,

Goldmann expde essa Ultima opinido num misto de desencanto e esperanca, sem apontar
uma solucdo para o problema, conquanto exorte a necessidade de manutencdo da obra literéria
como possivel portadora de sua anterior misséo, no sentido de realizar a interacdo entre “viso

LRI

de mundo”, “consciéncia possivel” e sua homologia, encargo do escritor “de génio”.

3.1 O ESCRITOR DE GENIO

Sem prejuizo do plano geral do pensamento de Goldmann, apresentado (em mui
apertada sintese) acima, mostra-se necessario determos-nos num de seus aspectos mais
condizentes com nosso escopo neste trabalho. Goldmann leciona que “a literatura e a filosofia
séo, em planos diferentes, expressoes de uma visdo do mundo e que as visdes do mundo ndo
sdo fatos individuais, mas sim fatos sociais”2%2. O mesmo autor, como vimos acima, conceitua
a visdo do mundo como “um ponto de vista coerente e unitario sobre o conjunto da

1263

realidade Essa visdo de mundo, entretanto, é negada por Goldmann como sendo

estritamente individual; é, entdo, “um sistema de pensamento que, em certas condigdes, se

%1 GOLDMANN, Lucien. A criacdo cultural na sociedade moderna. Séo Paulo: Difel, 1972, p. 68.
%2 GOLDMANN, Lucien. Dialética e cultura. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 73.
%3 GOLDMANN, op. cit., p. 73.
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impbe a um grupo de homens que se encontra em situagdes econdmicas e sociais analogas,

isto €, a certas classes sociais™?®*.

Tal fato ndo desautoriza, de modo algum, a apreciagdo da criagdo do escritor no plano

estético, pois:

A obra literaria é, como dissemos, a expressdo de uma visdo de mundo, de uma
maneira de ver e de sentir um universo concreto de seres e de coisas e o escritor é
um homem que encontra uma forma adequada para criar e expressar este universo.
Pode ocorrer, entretanto, uma defasagem maior ou menor entre as intencdes
conscientes, as idéias filosoficas, literarias ou politicas do escritor e a maneira pela
qual ele vé e sente o universo que cria.

Neste caso, toda vitoria das intengbes conscientes sera fatal a obra, cujo valor
estético dependerd da media em que expresse, malgrado e contra as intengdes € as
convicgdes conscientes de seu autor, a maneira pela qual ele sente e vé, realmente,
0s seus personagens®®.

Vale dizer, entdo, que serd de acordo com o contelido®® da obra, com o universo
criado pelo escritor e sua coeréncia interna, que a obra de arte literaria sera julgada por seu
valor artistico, definindo Goldmann “a obra de arte como um universo de coisas e seres

concretos, Vvisto através de uma certa perspectiva, € mencionamos a coeréncia interna e a

unidade da forma e do contetido como suas duas outras caracteristicas principais”°’.

Mas Goldmann ndo se detém nessa noc¢ao; importa também considerar o proprio autor
da obra, pois, conforme Reis “vivendo num tempo e num espaco concretos, dialogando de
diversas formas com a cultura e com o imagindrio em que se acha inscrito, o escritor

representa uma cosmovisdo que de certa forma traduz essa sua relagdo com o seu tempo e

11268

espaco histdricos”™, o que, de certa forma, afigura-se 6bvio. Mas essa interacdo entre o

escritor, seu tempo e a concepcdo espago-temporal que ele possa ter € ultrapassada pelo

“escritor de génio”, assim conceituado por Goldmann:

Cada escritor expressa, efetivamente, em sua obra, sua maneira de ver, de sentir e de
imaginar um mundo.

[...]

Mas o escritor de génio parece-nos ser aquele que consegue realizar a sintese, aquele
cuja obra é ao mesmo tempo a mais imediata e a mais refletida, dado que sua
sensibilidade coincide com o conjunto do processo e da evolucdo historica, aquele
que — para falar de seus problemas mais concretos e mais imediatos — coloca
implicitamente os problemas mais gerais de sua época e de sua civilizacdo e para
guem, inversamente, todos os problemas essenciais de seu tempo ndo sdo coisas

%4 |bidem, p. 73.

%5 GOLDMANN, Lucien. A criacdo cultural na sociedade moderna. Séo Paulo: Difel, 1972, p. 75-76.

%6 GOLDMANN, op. cit., p. 84.

%7 |bidem, p. 85.

%8 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducdo aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003, p. 82.
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sabidas, convicgdes, mas realidades que se exprimem de uma maneira imediata e
viva em seus sentimentos e em suas intuicdes.

No fundo, isto significa simplesmente dizer que um escritor de génio é aquele cuja
sensibilidade é a mais vasta, a mais rica e a mais universalmente humana®®.

O grande escritor é, precisamente, o individuo excepcional que consegue criar em
certo dominio, o da obra literaria (ou pictérica, conceptual, musical, etc.), um
universo imaginario, coerente ou quase rigorosamente coerente, cuja estrutura
corresponde aquela para que tende o conjunto do grupo; quanto a obra, ela é, entre
outras, tanto mais mediocre ou tanto mais importante quanto mais sua estrutura se
distancia ou se aproxima da coeréncia rigorosa’’.

Tais colocac;c”)esm, com as reservas cabiveis, ressoam de forma uniforme as
consideracOes que ja tecemos nos topicos acima, acerca da universalidade dos temas tratados
por Conrad; entretanto, dentro da linha tedrica a ser desenvolvida, é evidente que 0s temas
versados em OAS ndo teriam sentido caso ndo fossem examinados, também, dentro da Gtica
dos grupos sociais que 1éem a obra conradiana.

Com efeito, mesmo esse universo imaginario®’? retratado no romance em questdo, por
mais fugidio que fosse (e ndo é o caso) a experiéncia empirica, poderd, como mencionamos
acima, ser “rigorosamente homologo, na sua estrutura, a experiéncia de um determinado
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grupo social ou, pelo menos, relacionado com ela de uma forma significativa”“"*, j4 que “néo

h& qualquer contradicéo entre a existéncia de uma relacéo estreita da criacdo literaria e com a
realidade social e histérica e a imaginagéo mais poderosa”?™.

Diante desses referenciais tedricos, mostra-se possivel o exame, no campo da
Sociologia da Literatura, das possiveis visdes de mundo dos leitores que se depararam e se
deparam com OAS, de sorte a questionarmos o eventual espelhamento entre as consciéncias
de classe presentes num e noutro momento, sua percepgdo e reagdo desse retrato dos
“problemas essenciais de seu tempo”, vertidos nesse romance de Conrad, num verdadeiro
caleidoscopio de angulos de visdo. E o que procedemos adiante, com a devida sintese

necessaria aos limites deste trabalho.

%2 Ibidem, p. 87-88.

"0 GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967, p. 209.

21 Interessante ponderar sobre as colocacdes de HEGEL acerca da genialidade do artista, de forma geral: O que
[...] caracteriza o génio, na medida em que possui um carater natural, € a facilidade da producéo interior e 0
engenho técnico exterior de que da provas em algumas artes (1996, p. 321). Acerca da inspiragdo para a obra,
refere ainda verificar-se que as grandes obras artisticas foram produzidas por motivos exteriores. [...] A atitude
do artista é, entdo, a de um talento natural que se encontra em face de um assunto que ja existe; um
acontecimento exterior, uma ocasido oportuna I[...] incitam-no a desenvolvé-lo e servir-se dele para se exprimir
HEGEL, Georg Wilhelm Friederich. Curso de estética: o belo na arte. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, 323).

zz GOLDMANN, Lucien. Sociologia da literatura. Lisboa: Estampa. [s.d.], p. 43.

Ibidem.
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3.2 INTERACAO DE PERSPECTIVAS HISTORICAS E JURIDICAS

A primeira consideragdo que deve ser feita, antes de adentrarmos o panorama
histdrico, é a conceituacdo do que se entende por terrorismo. Embora dificil sua exata nocéo,
Adrian Guelke, especialista no tema, lista 22 elementos que comp&em o fenémeno, dai sendo

possivel extrair um conceito aproximado do que, na atualidade, € terrorismo:

Terrorism is an anxiety-inspiring method of repeated violent action, employed by
(semi-)clandestine individual, group or state actors, for idiosyncratic, criminal or
political reasons, whereby — in contrast to assassination — the direct targets of
violence are not the main targets. The immediate human victims of violence are
generally chosen ramdomly (targets of opportunity) or selectively (representative or
symbolic targets) form a target population, and serve as message generators.
Threat-and-violence-based =~ communication  processes  between  terrorist
(organization), (imperiled) victims, and main targets are used to manipulate the
main target (audience(s)), turning it into a target of terror, a target of demands, or a
target of attention, depending on wheter intimidation, coercion, or propaganda is
primarily sought®’>.

Embora tal definicdo seja de um autor atual, sua origem ndo é tdo moderna: provém da
palavra “terror”, a qual teria aparecido na lingua francesa em 1335e vem do latim terror, mas
j& correspondendo a um “medo ou uma ansiedade extrema” correspondente a uma ameaga
vagamente percebida, pouco familiar e largamente imprevisivel”?”. E a partir da Revolugéo
Francesa, que o termo terror adquire o sentido relativo a uma prética estatal, quando é criado
um tribunal revolucionério encarregado de criar o “terror”, por meio de julgamentos sumarios
e com Unico veredicto — a morte — para impor a autoridade do novo estado, sob 0 mando de
Robespierre. Em seguida, cessada a jurisdi¢do dessa corte — mas apds muitas sentencgas

capitais — Robespierre é executado pela pratica de “terrorismo”. Assim, o “terror”, meio de

24 |bidem.

"5 GUELKE, Adrian. The age of terrorism and the international political system. New York: Tauris Academic
Studies, 1995, p. 18.

28 PELLET, Sarah. A ambigiiidade da nocdo de terrorismo. In: BRANT, Leonardo Nemer Caldeira (Coord.).
Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003, p.
10.
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defesa da ordem estabelecida pela Revolucdo de 1789, foi substituido pelo terrorismo, para
277

designar o terror praticado, de forma abusiva, pelo estado”"".

Feita essa conceituacdo, passamos a fomentar o ferramental tedrico brevemente
explanado acima, para inter-relacionar os aspectos histéricos concernentes ao momento no
qual OAS foi escrito (final do século XIX e inicio do século XX), com o panorama atual —
inicio do século XXI. N&o se poderia ter, contudo, a pretensdo de esgotar o tema histdrico,
sendo que apresentar, ainda que de forma sucinta, os elementos historicos mais pertinentes a
narrativa de OAS.

Nessa esteira, sobre a virada do século passado, Barbara Tuchmann compila os
aspectos historicos dessa época, imediatamente anterior a Primeira Guerra Mundial. E a Belle
Epoque de uns poucos privilegiados®”®, momento no qual as sementes para o vindouro
conflito mundial, formadas pelas contradigcdes geradas pelo binbmio capitalismo-
industrializacdo, ja se apresentavam. Nas pegdas dessas contradigBes, vicejavam Varios
movimentos coletivos, dentre eles 0s movimentos socialistas e anarquistas. Esse momento é

de especial significado para o entendimento do fenémeno do terrorismo, como observa Pellet:

A palavra "terrorismo" reaparece no final do século XIX e adquire um sentido novo,
com o terrorismo dos anarquistas, que visavam aterrorizar o Estado incitando a
sociedade contra os 6rgdos estatais, por meio da propaganda. Na mesma época
surgiu o terrorismo dos niilistas na RUssia, que chegaram a assassinar o Czar
Alexandre Il, em 1° de margo de 1881. O terrorismo era entdo utilizado por
agrupamentos politicos como um meio de agdo cujo objetivo era derrubar o poder
vigente em um determinado pais. Tanto o terrorismo revolucionario, quanto o
terrorismo utilizado pelos anarquistas e niilistas, atentavam exclusivamente para a
ordem interna do Estado no qual atuavam. Na realidade, o terrorismo internacional

s6 apareceu recentemente, no periodo entre as duas grandes guerras'®.

Sendo assim, e especificamente sobre o anarquismo, extrai-se da obra de Tuchmann

maiores esclarecimentos sobre a conduta anarquista:

Os anarquistas acreditavam que uma vez eliminada a propriedade, o0 monarca de
todo o inferno, nenhum homem poderia continuar vivendo do trabalho de outro e a
natureza humana ficaria livre para procurar o seu natural nivel de justica entre os
homens. O papel do Estado seria recolocado por cooperacdo voluntéria entre 0s
individuos e a funcdo da lei pela suprema lei do bem comum. Com esse objetivo
nenhuma reforma seria Gtil em relagdo aos existentes pecados da sociedade,
consumados através do voto ou da persuasédo, porque a classe dos governantes nunca

2 1d. 1bidem, p. 11.

28 TUCHMANN, Bérbara W. A torre do orgulho: um retrato do mundo antes da Grande Guerra. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1990, p. 15.

29 PELLET, Sarah. A ambigiiidade da nocdo de terrorismo. In: BRANT, Leonardo Nemer Caldeira (Coord.).

Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003, p. 13.
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abriria méo da sua propriedade, dos poderes e leis que protegiam o seu direito de
propriedade. Dai a necessidade da violéncia. S6 um golpe revolucionario contra todo
0 maligno sistema existente poderia proporcionar o resultado desejado. Uma vez que
a velha estrutura estivesse em pedacos, uma nova ordem social de extrema qualidade
e sem autoridade, com o bastante de tudo para todos, seria estabelecida de uma
forma risonha sobre a terra. Tdo razoavel parecia essa oferta que, uma vez que as
classes oprimidas dela tomassem conhecimento, ndo deixariam de corresponder. A
tarefa do anarquismo era a de acorda-los para a Idéia pela propaganda da palavra e

da Acdo e, um dia, tal acdo iluminaria o sinal da revolta®®.

Chama a atencdo, na obra de Tuchmann, a nitida separacdo entre “tedricos” e “homens
de acdo”, sendo possivel depreender a quase auséncia de interligacdo entre eles e, de toda
sorte, entre todo o movimento socialista em geral, cuja unidade era apenas alardeada pela

imprensa?®!, aumentando o carater de estarrecimento gerado pelas acdes anarquistas:

N&o houve um Unico individuo que tivesse sido o her6i do movimento que devorou
suas vidas. A ldéia era o seu heréi. Era, como um historiador da revolta a chamou,
‘um devaneio de romanticos desesperados’. Teve 0s seus tedricos e pensadores,
homens de inteligéncia, sinceros e fervorosos, que amavam a Humanidade. Teve
também os seus instrumentos, 0s homens sem projecado cuja pouca sorte, desespero e
odio, degradacdo e desesperancada pobreza os tornaram suscetiveis a Idéia até que
se tornaram de tal forma dominados por ela que foram levados a agir. Estes
transformar-se-iam nos assassinos. Entre os dois grupos ndo havia contato. Os
pensadores, na imprensa e em panfletos, produziam maravilhosos modelos no papel
do que seria 0 milénio anarquista: derramavam tiradas de ddio e invectivas contra a
classe que governava e a sua desprezada aliada, a burguesia; lancavam ruidosas
exortagdes a acdo, para uma ‘propaganda da agdo’, destinada a consumar a queda do
inimigo. Quem chamavam eles? Que a¢do procuravam eles? Nunca o disseram de
uma forma precisa. Desconhecidos deles préprios, nas mais baixas camadas da
sociedade, homens isolados iam ouvindo. Ouviam os ecos dessas tiradas e trompetas
e visionavam de relance esse reluzente milénio em que Ihes era prometida uma vida
sem fome e sem patrdo. De repente um deles, com o sentimento de que foi ofendido
ou de que lhe pertence uma missdo, levantar-se-ia para aparecer e matar — e

sacrificar a propria vida no altar da idéia®?.

Esse ato de violéncia é justamente a “exibicdo coletiva da morte [...] a propaganda da

acd0”?®, cujo escatolégico funcionamento é assim esclarecido:

A metafora do Contrato Social, as relacdes entre Estado e sociedade fundados na
simetria entre direitos e deveres e a democracia representativa deslocaram estes
fundamentos para a legitimidade sustentada pela capacidade de se efetuar escolhas

20 hidem, p. 107.

2L\WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 123, refere o cisma entre
Marx e Bakhunin, em 1876, e a dissolucdo da Primeira Internacional, como germe da multiplicacdo
desarticulada desses movimentos.

%82 |bidem, p. 105-106.

23 SANTOS FILHO, Onofre dos. Violéncia, morte e terrorismo ou a espada de Damocles e a sindrome de
Raskolhnikov. In: BRANT, Leonardo Nemer Caldeira (Coord.). Terrorismo e direito: os impactos do
terrorismo na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003, p. 373-407.
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por individuos racionais. Torna-se, entdo, desnecessaria a exibicdo publica da morte,
ja que as institui¢des iriam cuidar, apenas, da felicidade dos cidaddos garantindo-
lhes os direitos e a construcdo da felicidade em troca dos deveres a submissdo de
seus poderes.

Os Anarquistas, e aqueles que lhe [sic] seguiram posteriormente, parecem ter
entendido muito bem esta questdo — notadamente os protagonistas dos atentados aos
Estados Unidos. A propaganda da ac&o objetiva o despertar dos individuos para a
possibilidade da transgressdo da ordem e a sua capacidade para romper as estruturas
do poder em sua base mais radical: 0 medo atavico da morte canalizada na forma de
seguranga e protegdo para os governados. Ela tem, assim como os soberanos, que
sobrepujar a morte pelo seu desafio publico e assim demonstrar que ninguém, nem
mesmo aqueles que oferecem protecdo contra ela, estdo imunes a destruicdo. Dai a
necessidade de atos espetaculares, grandiosos, que deixem as claras a fragilidade das
instituicBes e da sua promessa de seguranca. Ela tem que espalhar o terror de forma
indiscriminada para levar os individuos a sensacdo de que a morte pode surgir a
qualquer instante e que o Estado é impotente para controla-1a?,
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Seria um desses atentados, de propaganda pela agéo — propaganda by deed”™ — como

visto em maiores detalhes acima, que serviria de inspiracdo para a elaboragdo de OAS por
Conrad, ou seja, a jA mencionada tentativa de explodir uma bomba em Greenwich Park, em
1894, cometida pelo anarquista Martial Brudin. Dentro do enredo do romance, por exemplo,

a convencdo anti-terrorismo, havida na Italia®®
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, cujo desfecho o diplomata Vladimir busca
influenciar®’, é um fato histérico?®®. A possivel influéncia deisso na composicdo do romance
foi objeto das digressdes acima, pelo que somente adiante serdo retomadas.

Necessario assinalar que a ficcdo literaria popular da época era povoada pelas
chamadas “dynamite novels”, noveletas populares ou “pulp fictions” cujo tema, ja referido,
eram as atividades clandestinas de movimentos revolucionarios, anarquistas ou de outras
matizes®®°.

E claro que tal espécie de literatura popular cumpre fungdes mais catarticas®®® do que
quaisquer outras, pois se de um lado representam uma parte terrivel da realidade — o

terrorismo -, de outro o tornam parte dessa mesma realidade, contando ainda com uma

24 SANTOS FILHO, Onofre dos. Violéncia, morte e terrorismo ou a espada de Damocles e a sindrome de
Raskolhnikov. In: BRANT, Leonardo Nemer Caldeira (Coord.). Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo
na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003, p. 401-402.

%5 HOUEN assinala que o termo original — propagande par le fait — foi originalmente cunhado em 1876, na
Anarchist International (HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran
Carson. New York: Oxford University Press, 2005, p. 34).

%6 SANTOS FILHO, op. cit, p. 405.

%87 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 37.

28 «“T&o sério era o problema que o Governo italiano convocou uma conferéncia internacional de policia e de
funcionérios dos ministérios do Interior, em Roma, em novembro de 1898, para tentear arranjar uma solugao.
As sessdes secretas duraram um més, sem resultados conhecidos, exceto o admiravel, mas negativo, de a
Bélgica, a Suica e a Gra-Bretanha se terem acusado a suspender o tradicional direito de asilo, bem como a
admitir a entrega de anarquistas suspeitos a pedido dos paises a que fossem naturais.” (TUCHMANN, op.
cit., p. 154).

%9 HOUEN, op. cit., p. 31 e outras indicagdes nas notas retro.
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solucdo feliz ou, pelo menos, melodramética para o problema (falamos em termos ficcionais,
16gico).

Esses elementos, assim, tornam-se um elemento de contra-terror, da mesma forma
que as “frases-feitas” dos jornais, conforme Houen?®! e Malios referem, de forma expressa,
esses termos, usados pelo personagem Vladimir, cuja maior digressdo faremos adiante.

Nesse ponto de nosso estudo, ndo seria demais referir que a Inglaterra, dentro de sua

tradicdo liberal, garantia asilo politico a inimeros ativistas da Europa continental,
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notadamente anarquistas como Kroptkin®*? e Stepniak®®®. Talvez por isso, e contrariamente ao

resto da Europa, como j& vimos, os atentados terroristas de base anarquista fossem raros,
sendo inocorrentes, na matriz do Império Inglés. Necessario retomar, aqui, a informagéo de
que a atividade dos separatistas irlandeses — os fenianos da Clan-na-Gael — era intensa,
especialmente em 1896. Porém, em 1897, os atentados cessaram, basicamente por decisdo da

cupula da Clan, que agora se confrontava com um drgéo especial de repressdo (0 “Special
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Irish Branch”*"), uma maior vigilancia nos locais publicos e a proposta de entendimento

politico sobre a questdo irlandesa®®, cujo desfecho, sabemos, ainda encontra-se pendente em
nossa propria época.

Quanto ao anarquismo, jamais foi levado muito a sério, ao que parece, na Inglaterra®®:

Os anarquistas de Londres nessa altura eram na sua maior parte russos, polacos,
italianos e outros exilados que se reuniam no "Autonomie”, um clube anarquista,
havendo um segundo grupo entre imigrantes judeus que viviam e trabalhavam num
estado de desesperada pobreza no East End, publicam do um jornal em iidiche. Der
ArbeitFraint e se reunindo num clube chamado "Internacional”, em Whitechapel. A
classe dos trabalhadores inglesa, na qual os atos de violéncia individual sucediam
naturalmente com menos frequéncia do que entre os eslavos e os latinos, ndo se
mostrava, no seu todo, muito interessada. Um intelectual ocidental como William
Morris foi quem ergueu o facho, mas estava sobretudo interessado na sua concepgdo
pessoal de um estado utépico e a sua influéncia, diminuindo no fim dos anos oitenta,
fé-lo perder o controle do Commonwealth, jornal que fundara e editava, em
beneficio de anarquistas militantes, proletarios e ortodoxos. Outro jornal, Freedom.

20 |bidem, p. 32.

2L |bidem, p. 26.

22«0 mais destacado entre os lideres anarquistas (...) aristocrata por nascimento, geégrafo por profissdo e
revolucionario por conviccdo.(...) Essa pessoa agradavel, que se vestia de forma convencional (...) era um
apostolo incondicional da necessidade de violéncia.” (TUCHMANN, Barbara W. A torre do orgulho: um
retrato do mundo antes da Grande Guerra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 113 e 115).

% Maddox Ford alegava acompanhé-los em caminhadas ap6s suas aulas na Universidade de Londres (WATT,
op. cit., p. 118).

%4 0 Special Irish Branch de fato foi estabelecido para responder a campanha de atentados fenianos (a partir de
1881), dedicava-se as operacdes veladas e posteriormente seria referido apenas como Special Branch
(BURGOYNE, cit., p. 155).

% HOUEN assinala que o termo original — propagande par le fait — foi originalmente cunhado em 1876, na
Anarchist International (HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran
Carson. New York: Oxford University Press, 2005, 30).

%6 TUCHMANN, op. cit., p. 135.
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era 0 6rgdo de um ativo grupo cujo mentor era Kropotkin, e um terceiro The Torch -
editado por duas filhas de William Rossetti -, publicava as opinides de Malatesta,
Faure e outros anarquistas franceses e italianos.

O anarquismo, contudo, jamais ultrapassou a prdpria escala que fixara; o publico da
propaganda pela agdo dificilmente vislumbrou a tdo propalada preocupagdo anarquista em
conduzi-los para um mundo supostamente melhor®*”. Com a morte do Presidente McKinley,
nos EUA, e com a chegada da Revolucdo Russa’®, encerra-se, de um lado, a era dos
assassinatos espetaculares® e, de outro, a propaganda pela ac&o, apds ensandecer as massas
a0 ponto da exaustao.

O mais importante a ser destacado, entdo, quanto a época histérica em comento, € a
convivéncia de manifestagdes extremadas — atentados, lutas pela independéncia ou pela
vitoria de uma proposta ideoldgica radical — com manobras de acomodagao, como a noticiada
acima ou a Primeira Revolucdo Russa. Em suma, tentativas de prover equilibrio a virada de

mais um milénio. Vale transcrever, quanto a isso, a adverténcia feita por Carpeaux:

Depois de 1900 as crises econdmicas tornam-se mais raras e tém repercussdes
menos extensas. A prosperidade fica quase estabilizada, modificando-se quase s6 no
sentido de melhorar continuamente o standard de vida das classes médias; o
proletariado, organizado em partidos e sindicatos, também luta com sucesso
consideravel, criando-se uma "aristocracia” de operarios qualificados. Apesar disso,
ndo diminuem os lucros de capital, reunido em formidaveis trustes e cartéis.
Atribuiu-se esse milagre ao progresso da técnica, que proporcionaria riquezas cada
vez maiores aos donos das forgas da natureza. Invencbes que até havia pouco se
afiguraram a humanidade como sonhos da imaginacdo de Jules Verne - telefone e
gramofone, automdvel e avido - em breve ja ndo despertardo muita curiosidade. Aos
progressos da técnica correspondem os da democracia: sufragio universal, regime
parlamentarista, liberdade sindical conquistam-se até nas autocracias de tradicdo
inveterada. Desaparece definitivamente o analfabetismo: escolas noturnas e
‘University Extension’ divulgam, nas camadas baixas da populagéo, conhecimentos
outrora propriedade privada das elites. Nos recantos rurais léem-se jornais que
trazem noticias do mundo inteiro. O livre-cdmbio cultural sucede ao livre-cAmbio
comercial. Celebram-se congressos internacionais de toda a espécie, organizam-se
internacionalmente as profissdes e os partidos politicos. O pacifismo € uma grande
poténcia. A humanidade parece marchar para o paraiso terrestre.

Quem hoje, depois de tantas experiéncias sinistras, se recorda daquela época,
repetiria uma frase de Talleyrand, modificando-a: ‘Quin‘a pas vecu dans les annees
avant de 1914, ne sait pas ce que c'est que le plaisir de vivre’. Evidentemente, trata-
se de uma ilusdo de 6ptica. N&o ha Idades Aureas. Seria mais justo falar de
equilibrios felizes e efémeros.

A paz de muitos decénios, antes de 1914, perturbada s6 pelo ruido dos canhdes em
longinquos paises coloniais, baseava-se na superioridade do exercito alemédo e da
esquadra britanica, tdo fortes que ninguém ousava ataca-los. As reivindicacOes
maritimas da Alemanha forgaram, porém, a Inglaterra a fomentar as aliancas

27 |bidem, p. 160.

2% TUCHMANN, Barbara W. A torre do orgulho: um retrato do mundo antes da Grande Guerra. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1990, p. 166.

22 |hidem, p. 161.
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antialemds no Continente, de modo que a paz se baseava, afinal, num instrumento
diploméatico de extrema precariedade: o equilibrio das grandes poténcias,
continuamente ameacado pelas proprias grandes poténcias. Governos fracos
sentiram mesmo a tentacdo de se servir das possibilidades bélicas para desviar a
atencdo das dissensdes internas; a primeira entre as grandes poténcias que rompeu a
paz, atacando na Libia a Turquia, foi a Italia, onde se fomentava o nacionalismo do
"mare Nostro”, a0 mesmo tempo em que a "semana rossa”, organizada pelos
socialistas revolucionarios, e fez tremer a terra da Romagna. A paz social, base da
democracia, ndo estava menos ameacada do que a paz internacional. As lutas de
classe, desmentindo as doutrinas nacionalistas, ja pressagiaram o carater econémico,
imperialista, da guerra futura. O equilibrio s6 era aparente®®.

Esse aparente equilibrio da virada para o século vinte assemelha-se aquele
experimentado no final desse mesmo século, quando chegou a se falar, mais uma vez, no “fim
da historia”. Fukuyama anunciou tal fim (da mesma forma que Hegel, Marx e outros

anunciaram, cada um de uma forma, a sua iminéncia3°l): “

a queda do muro substitui a vitdria
de Napoledo, a revanche do proletariado ou a unificagdo do mundo sob a égide de Joseph
Stalin™®%2. A vitéria da democracia liberal, se efetivamente triunfou sobre o comunismo,
lancou a humanidade numa era em que apenas conflitos menores — agitagdes, esperneios de
homens que acham que a histéria continua seu curso. E, de acordo com essa Vvisdo, 0
terrorismo nada mais serd do que um lapso, algo que ndo abalard as estruturas dessa nova
pax3°3.
E certo que Fukuyama, ao elaborar sua tese, talvez ndo tenha levado em conta a
possibilidade ndo apenas da ressurgéncia dos atos terroristas, mas do incremento da propria
configuragdo destes, ou seja, “qualquer ato violento contra pessoas inocentes com a intencéo
de forcar um Estado, ou qualquer outro sujeito internacional, para seguir uma linha de
conduta que, de outro modo, ndo seguiria”**.
Isso porque a globalizacdo trazida pela suposta vitdria do liberalismo traz um
enfraquecimento das soberanias dos estados e uma adequacdo da diplomacia e das relagdes
internacionais para um nivel diverso, no qual agéncias descentralizadas e organizagbes ndo-
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governamentais tomam parte na feitura da politica exterior dos paises®> (entre varias outras

mudancas). Além disso, hd uma fragmentacdo decorrente da perda de poder dos Estados, o

%0 CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1964, v. VI, p.
2765-2766.

1| EVY, Bernard-Henri. American vertigo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 334.

%021 EVY, op. cit., p. 335.

%3 |bidem, p. 336.

%4 PELLET, Sarah. A ambigiiidade da nocéo de terrorismo. In: BRANT, Leonardo Nemer Caldeira (Coord.).
Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense,
2003, p. 18.
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que reforca os lagos de lealdade as autoridades locais e regionais, por vezes também
reforcadas por fatores culturais®®.

Portanto, ao questionarmos esse suposto equilibrio (sem duvida j& desfeito) deve ser
agregada & questdo uma serie de outras indagagdes, mais profundas. Serd que vivemos a

suposta luta de civilizagdes, nos termos expostos por Samuel p. Huntington:

No mundo pés-Guerra Fria, as distingdes mais importantes entre os povos nao sdo

ideoldgicas, politicas ou econdmicas. Elas sdo culturais®”’.

[...]

A politica mundial estd sendo reconfigurada seguindo linhas culturais e
civilizacionais. Nesse mundo, os conflitos mais abrangentes, importantes e perigosos
ndo se dardo entre classes sociais, ricos e pobres, ou entre outros grupos definidos
em termos econdmicos, mas sim entre povos pertencentes a diferentes entidades

culturais™®,

[...]

Uma guerra global que envolva os Estados-nucleos das principais civilizagbes do
mundo € altamente improvavel, mas ndo impossivel. Como sugerimos, uma guerra
desse tipo poderia surgir da escalada de uma guerra de linha de fratura entre grupos
de civilizagOes diferentes, mais provavelmente envolvendo mugulmanos de um lado
e ndo-mugulmanos de outro. A probabilidade da escalada sera maior se Estados-
nucleos mugulmanos ambiciosos estiverem competindo para dar assisténcia a povos

da mesma religido que estejam em luta®®.

Necessario, neste ponto, assinalar que a concluséo 6bvia do raciocinio de Huntington é
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aquela comentada (embora ndo aderida)®™ por Bernard-Henry Lévy:

%5 CZAPUTOWICZ, Jacek. Globalization vis-a-vis state sovereignty. In: The Polska w Europie Foundation.
Studies & Analizes — Globalization after 911, v. 1, n. 2, p. 14, 2002.

%6 “The emergence of the modern independent state at the turn of the Middle Ages and the Modern Era was
accompanied by a change in the direction of loyalty. The inner circle of loyalty toward a feudal lord
broadened, while the outer, that oriented toward the Pope and the Church, shrank. Both circles intersected at
the level of the independent state. At present we are witnessing a reverse process: the structure of the
contemporary international community is constituted according to the principle of functional differentiation.
This process is, in a way, a reversal of the process at the end of the Middle Ages and the beginning of the
Modern Era. Hedley Bull called such a system “neomedievalism”, referring to the medieval system, where
“no ruler or state was sovereign in the sense of being supreme over a given territory”. By the same token, at
present the exclusive loyalty of a citizen to the nation state, which used to legitimize it, becomes dissipated.
The process of globalization results in specific relations of dependence upon global institutions, particularly
in the spheres of production, finances, and services. As a result of the process of regional integration, there
appear specific relations of subordination to European institutions. The process of fragmentation reinforces
the bonds of loyalty to local and regional authorities, sometimes strengthened by cultural factors. As in the
Middle Ages, so in this system relations of dependence are not vertical with states clearly separate
geographically, but horizontal, according to functional criteria (idem, p. 17). Devemos assinalar que muito do
que é referido neste artigo tem por base Samuel Huntington, comentado em seguida.

%" HUNTINGTON, Samuel P. O choque de civilizacdes e a recomposicdo da ordem mundial. Rio de Janeiro:
Objetiva, 1997, p. 20.

%% |bidem, p. 21.

9 |bidem, p. 398.

%10 Aponta Lévy a “fragilidade teérica dessa nogéo de “bloco civilizacional’ estruturado ora pela “cultura’, ora pela
“filosofia’, ora pela ‘religido’, mas sem que esses diferentes termos sejam especificados e sem que, sobretudo, seja
feita uma escolha clara entre os trés” (op. cit.,, p. 341). Na verdade Huntington ndo tem a pretensdo de dar a
definicdo cristalina do que seja civilizacdo ou religido (v. g. HUNTINGTON, op. cit.., p. 47), mas sim aclarar a sua
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Esse mundo que cabe a nos, tanto a mim quanto a vocé, teorizar, continua e
continuara a ser por muito tempo um mundo profundamente plural, maduro para as
grandes crises, 0s grandes abalos, as grandes guerras.

E o principio dessa pluralidade, a origem dessa diferenciagdo interminavel e brutal,
0 primeiro e Ultimo motor que faz, desde que os homens existem e enquanto
existirem, a Histéria avancar e produzir diferendos, é o enfrentamento, ndo das
consciéncias como em Hegel, ndo das classes como em Marx, nem mesmo das
nacbes como nos tedricos do conservadorismo europeu, mas desses conjuntos

‘superiores’, a que chamo ‘civilizagdes’ e que sdo ‘o0 mais alto nivel de identidade

cultural de que os humanos precisam para se diferenciar das outras espécies®™.

E inegavel que ainda ha um longo caminho até que os homens superem a enormidade
de suas diferengas, no sentido ndo de extingui-las (0 mundo certamente seria um lugar
magcante sem ela), mas no sentido de tolera-las, e é bem possivel que isso jamais ocorra.

Em atencdo a isso — a intolerancia — e pelo fato de possuir imediata ligagdo com o
objeto de nosso trabalho, cabe analisar, com extrema brevidade e sem nenhuma pretenséo de
esgotar o tema, o chamado “terrorismo islamico”, em especial aquele ligado aos atentados
terroristas de 9/11, pois tem relacdo direta com um dos objetivos propostos neste trabalho.

Conforme mencionado acima, afigura-se clara a existéncia de diversas matizes
culturais que formam a nocéo de civilizagdo: “Civilizagdo e cultura se referem, ambas, ao
estilo de vida em geral de um povo, e uma civilizacdo € uma cultura em escrita maior. (...) de
todos os elementos objetivos que definem as civilizagBes, o mais importante geralmente € a
religido (...)™'2.

Evidente que ndo se pode dizer que uma ou outra religido detenha a verdade absoluta
sobre as questdes da eternidade metafisica, sendo que a constancia com que cada uma delas
(judaismo, cristianismo e islamismo) as trata é sinal indubitavel ndo apenas de tratar-se de
uma constante do espirito humano, sendo que indicacdo da existéncia de Deus. Mas é claro
que discussdes de tal matiz ndo cabem no escopo deste trabalho. Nosso intuito, como referido
alhures, é apenas trazer & baila algumas consideracfes sobre o credo do wahabismo, “e ele é

fundamental para se entender o extremismo religioso, base do terrorismo islamico”".

influéncia, a qual é inegavel. Por exemplo, discute a revitalizagdo religiosa (HUNTINGTON, op. cit., p. 115) de
forma perfeitamente inteligivel, inclusive assinalando o crescimento das igrejas protestantes (“evangélicas) na
América Latina e no Brasil (Ibidem, p. 120), elemento significativo num livro de 1993. De resto, Lévy também
ndo fornece qualquer conceito sobre religido ou civilizagdo que supra tal suposta lacuna. Mas também nao parece
ser essa sua intencdo ao comentar o pensamento de Huntington.

1| EVY, Bernard-Henri. American vertigo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 338.

2 HUNTINGTON, Samuel P. O choque de civilizacdes e a recomposicédo da ordem mundial. Rio de Janeiro:
Objetiva, 1997, p. 46-47.

13 KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre muculmanos, judeus e cristaos e as origens do terrorismo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 179.
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Surgido na Arabia do século dezoito através de Muhammad ibn Abd al-Wahab, sua
mensagem € um retorno radical as origens da religido monoteista, devendo-se viver como eles
(os wahabistas) acreditam que o Alcoréo prega, observando-se estritamente a Sharia (o codigo
de leis mugulmanas) e os costumes tolerados séo apenas aqueles relacionados nas “hadiths” (a
codificacéo dos ditos e feitos de Maomé e seus discipulos)®'*. Esse movimento religioso foi
encampado por Ibn Saud, fundador do atual império saudita, baseando suas conquistas e seu
reinado numa interacdo dessa doutrina, conhecida como Salafismo — “Salafi” € um termo que
tem na origem designar os integrantes da primeira geragdo de mugulmanos, os peregrinos do
profeta; ou seja, os atuais “salafis” consideram-se como aqueles que viviam nos primordios
do Isla.

Talvez ndo fosse por acaso que a maioria dos sequiestradores do 9/11 eram de origem
saudita®®: a Arabia Saudita é um dos locais mais conservadores no campo social, politico e
religioso; sua existéncia como nagdo deve-se em grande parte justamente ao conservadorismo
religioso, fruto da estreita relagéo entre o governo e os cléricos wahabistas®*®. Porém, nio se
poderia, com isso, acreditar que uma nagdo, por seu credo e arranjos sociais, deva
necessariamente ser responsavel pelos atos de alguns de seus cidaddos. Um dos critérios de
selegéo usado pelos terroristas era, de fato, escolher sauditas, mas pelo fato de que os vistos

817 _ os sauditas ndo eram vistos

de entrada para os EUA eram conseguidos mais facilmente
como “imigrantes econdmicos potenciais, de longe a razdo mais comum para a negativa de
vistos de entrada nos EUA™!. Mas, sem duvida, aqueles sauditas que participaram do
atentado eram de um tipo especial de crentes: pelo menos um deles decorou o Alcordo
sagrado em sua integra®®.

Do mesmo modo, quando se fala que Bin Laden era, outrora, apenas um devoto
muculmano convencional ndo corresponde exatamente a verdade, pois ndo da a extensdo do

320
|

entremeio entre religido e estado que existe em sua terra natal®" e todas as contradigdes que

advém disso: de um lado, a modernizagcdo e o0 progresso que podem ser trazidos com 0s

%4 |bidem, p. 180.

35 SANT’ANNA, Ivan. Plano de ataque: a historia dos voos de 11 de setembro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006,
p. 24-25 (lista dos pilotos-suicidas, com suas nacionalidades).

%16 MCDERMOTT, Terry. Perfect soldiers. New York: Harper Collins, 2005, p. 100-101.

7 SANT’ANNA, op. cit., p. 110.

%18 M(CDERMOTT, op. cit., p. 178.

%1% Tratava-se de Ahamed Ibrahim al-Haznawi, que estava no V6o 93 da UAL. O fato, em si, de decorar o livro
sagrado do islamismo é um sinal de devocao profunda e fato respeitado pelos demais fiéis. (MCDERMOTT,
op. cit., p. 218).

30 MCDERMOTT, op. cit., p. 110.
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petrodolares; de outro, o discurso religioso que mantém os governantes no poder (e satisfaz os
clérigos)®*.

Estamos tecendo essas consideragdes para que se entenda que o credo wahabista ndo é
0 exato responsével pelas origens do terror islamico: “O mundo que o terror islamico quer é
parecido com o credo wahabista, mas com algumas crengas a mais e algumas liberdades a
menos”*??, centrado na convicg&o de que, como o Gltimo profeta ja foi anunciado e a verdade
revelada, impde-se fazer o Isld vencer em todo 0 mundo, com o engajamento de todo fiel, até
que a lei de Deus esteja implantada em todo o mundo®?,

Os principais teéricos dessa “mensagem” — desse extremismo®* - sio Al-Banna
(criador da Irmandade Mugulmana) e Qutb, os quais elaboraram suas conclusdes,

respectivamente, nas primeiras décadas e nos anos cinqiienta do século vinte. Em especial a

%1 KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre muculmanos, judeus e cristaos e as origens do terrorismo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 181.

%22 |bidem, p. 183.

3 KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre muculmanos, judeus e cristaos e as origens do terrorismo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 184.

%4 «“Todo o discurso sobre fundamentalismo est4 poluido por essa confusdo. Hoje, passou-se a rotular de
fundamentalista todo aquele mais obediente aos preceitos de sua crenga, todo aquele que acredita ter
encontrado ‘a’ verdade e que deseja seguir no caminho dela. Estes, no entanto, sdo apenas, digamos,
profundamente religiosos. Alguns deles talvez se transformem em fanaticos, por viverem de um modo
obsessivamente "correto”, como se Deus Fosse um bedel de escola a ponto de punir o aluno relapso, par
menor que seja a falta. Opcdo deles. Direito deles. Mas, de novo, repito: isso faz deles fanaticos, mas ndo
fundamentalistas. Pelo menos ndo fundamentalistas na acepcao que hoje se da ao termo.

A origem da palavra "fundamentalismo" esta no fim do século XIX, quando protestantes conservadores
americanos pregaram o retorno dos cristdos ao que eles chamaram de fundamentos da Fé. O termo se
consolidou depois que, entre 1910 e 1913, mais de trés milhdes de cOpias de uma serie de 12 livros
intitulados as fundamentos foram distribuidas em todos os estados americanos. O que se pregava era uma
leitura absolutamente literal dos textos sagrados. Se a Biblia diz que Adao foi feito do barro, Adao foi feito
do barro e ndo se discute mais isso. Eles proprios ndo se davam conta de que o que chamavam de "leitura
literal" das Escrituras era ela prépria uma leitura, porque ndo existe texto sem interpretacdo, ndo existem
signos de significados Unicos, ndo existem homens sem consciéncia, sem capacidade de interpretar. De
qualquer forma, o termo se consagrou e, com o surgimento do radicalismo islamico, por empréstimo, passou-
se também a chama-lo de fundamentalismo. Acreditava-se erroneamente que os fundamentalistas islamicos
pregavam o retorno do Isla a literalidade do Alcorao.

Foi um equivoco. N&o existe texto mais metaférico do que o Alcordo, cheio de simbolismos. N&o se presta a
uma leitura literal. A exegese sempre foi uma arte das mais tradicionais entre as escolas mugulmanas. A
discussdo quanto ao exato significado do que esta no Alcordo ou do que o profeta disse sempre foi saudada
como algo extremamente positivo. O que os chamados fundamentalistas islamicos fazem e dar ao Alcordo
uma interpretacdo radical. E, portanto, justamente o contrario: cientes de que, diante da revelagdo escrita,
interpretaces multiplas séo possiveis, depois de interpretad-la de uma maneira radical, o que eles fazem é
decretar que a visdo deles é a Unica possivel. (...) Chama-los de fundamentalistas, portanto, é um equivoco
grave, porque os enobrece, levando multiddes a crer que eles tém como proposito apenas seguir a religido tal
como ela é (ou como tal acreditam que ela seja). Isso pode ser uma caracteristica deles, como a de muitos
fanaticos de outras religifes, mas ao é a principal, tampouco aquela que os define. O que os distingue é a
crenga ndo somente de que eles encontraram a verdade como também é dever deles impb-la a todos nés.

I1sso ndo faz do radicalismo islamico um ‘fundamentalismo’, um ‘fanatismo’, mas um ‘totalitarismo’. Nesse
sentido, eles estdo mais perto de Hitler do que de Jim Jones, o fanatico religioso que levou novecentos
adeptos ao suicidio na Guiana, em novembro de 1978. (...)”. (KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre
mugulmanos, judeus e cristdos e as origens do terrorismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 171-172 ¢
177).
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descricdo da vida de Qutb, que tem algumas passagens trazidas por Ali Kamel, € significativa.
Qutb — que desejava ser escritor e passou a trabalhar no Ministério da Educacéo egipcio — foi
enviado em 1948 para os EUA, para travar contato com os métodos educacionais norte-
americanos. A perspectiva de abrir 0s horizontes para um de seus intelectuais foi desastrosa
para 0 governo egipcio. Qutb passou por vérias cidades dos EUA (inclusive Nova lorque) e
certa vez foi convidado, na pequena cidade de Greeley, Estado do Colorado, para uma reunido
da igreja local. Diante do que nds conhecemos por “quermesse” ou “bailinho do saldo
paroquial”, Qutb ficou estupefato ao ver que os casais — inclusive o pastor — dangavam
abracados a meia-luz, ao som do jazz325. Isso, como dissemos, no ano de 1948 e numa
pequena cidade dos EUA, extremamente conservadora — era proibida a venda de &lcool no
local®**®. Qutb ficou ainda estupefato com a liberdade das mulheres — Greeley contava com
vérias escolas técnicas para mogas e cursos superiores. Qutb considerou os EUA, por tudo
isso, um antro de depravagdo, um desrespeito aos olhos de Deus.

A experiéncia norte-americana de fato transformou Qutb, mas ndo na forma pretendida
pelo governo egipcio, e ele adentrou a Irmandade Mucgulmana em 1951. Considerada o

327

primeiro grupo terrorista moderno®‘, tornou-se o principal tedrico da Irmandade. Sinaliza¢bes

na Estrada (Milestones) é considerada a biblia do terror mugulmano, na qual prega o combate

pela universalizacdo do Isl&®*

, por qualquer meio, inclusive — e, parece, especialmente — a
violéncia®**, a partir de um estado mugulmano perfeito, uma espécie de ponta de lanca que
ordene sua vida de acordo com o sistema proposto por Qutb®*. Seus seguidores — os mais
proeminentes hoje sdo Bin Laden e sua Al-Quaeda — previamente estabeleceram-se no
Afeganistdo dos talibds (um estado mugulmano “perfeito”) e, depois, declararam guerra ao

mundo ocidental com os atentados de 9/11%**. Como Qutb ndo tem qualquer 6bice a aprender

*25 Imaginamos que se Qutb tivesse feito um intercambio dessa espécie no Brasil e conhecido o carnaval ou, pior,
os bailes funk de hoje, nossa nagdo certamente ja teria sido varrida do mapa pelos extremistas...

5 KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre muculmanos, judeus e cristaos e as origens do terrorismo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 193-194.

%27 SPENCER, Robert. The politcally incorrect guide to islam and the crusades. Washington: Regnery, 2005
p. 14.

8 KAMEL, op.cit., p. 197.

%2 1bidem.

%0 |bidem, p. 201.

1 |sso parece ter passado despercebido por muitos dos que se propuseram a debater a reacéo estadunidense
posterior aos atentados, como percebe Jean-Francois Revel: “(..) esquecer, ou antes, desprezar
voluntariamente o essencial: a contra-ofensiva americana, de maneira alguma tinha por objetivo a vinganca,
mas a defesa. Seu objetivo era a eliminacéo do terrorismo para o futuro. A ameaca terrorista internacional,
que visa também a Europa, ndo acabou em 11 de setembro de 2001. O inicio ou a ameaga do terrorismo
bacterioldgico ap6s esta data mostra-o claramente. O que se poderia censurar nas democracias seria,
primeiro, daqueles instantes tragicos (ndo para os cento e treze), o fato de ndo terem aproveitado mais cedo
tantas informacdes alarmantes; de estarem decididos a afastar o risco quando ja era muito tarde, segundo seu
antiqliissimo habito; de terem esperado para agir com uma catastrofe ja acontecida. Por acaso € culpa dos
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técnicas e tecnologias com os ndo-mugulmanos, para formar seus quadros de fiéis, ndo ha
qualquer estranhamento que os seqiestradores tenham apreendido a voar em escolas norte-
americanas®*’. Em suma, a visdo de Qutb e de seus seguidores é que os mugulmanos devem

sustentar a guerra contra 0s ndo-mugulmanos até que a lei islamica reine suprema em todo o

mundo®*:
No esquema tedrico de Qutb, uma vez estabelecida a soberania de Deus na Terra, a
forma politica que o governo tomard ndo tem muita importancia. Ele rejeita a
solucdo teocratica, um grupo de clérigos governando o pais, como intérpretes Gnicos
da lei de Deus (como ocorre hoje no Ird xiita). Para ele, ndo importa muito como o
governante sera escolhido, e ele nada opde a que o método seja uma eleigdo, por
exemplo. O que deve ficar claro é que o poder do governante ndo the é conferido
pelos eleitores. Na verdade, o governante ndao tem poder, porque sua funcéo € apenas
aplicar a lei de Deus, desde ha muito estabelecida. Assim, ele s6 deve ser obedecido
ate que seja fiel aos mandamentos divinos. Se deixar de ser, 0 povo tem a obrigacdo
divina de destitui-lo imediatamente. O governante € um entre iguais: é apenas aquele
que aplica a lei. Qutb acredita firmemente que, quando a lei de Deus estiver
operando, 0 mundo entrara num esquema de funcionamento tdo perfeito que
administra-lo ndo serd uma atividade de extrema complexidade. Ele prevé um
sistema de consultas, um corpo consultivo, mas apenas para ajudar o governante a
encontrar os melhores caminhos para implementar a lei de Deus. Trata-se de um
mundo sem conflito, sem dissenso. Numa linguagem mais crua, que a historia

EUA ser o Afeganistdo o pais onde se escondiam os principais chefes das redes islamico-terroristas e, logo,
ser este o pais onde eles fariam inicialmente a intervencdo? Malgrado todas as precaugdes, esta ndo ocorreria
- uma lastima! - sem risco para a populagdo civil. Entretanto, na data do inicio das operacdes, as vitimas civis
contavam-se aos milhares, mas em Nova York e em Washington, ndo em Kabul. Parece que, para certos
"humanitaristas," ha vitimas civis "certas": as vitimas americanas.
Quanto a "negociacdo” e a busca de uma solugdo "politica,” eu adoraria que os engenhosos espiritos que as
preconizam apresentassem sua brilhante e original idéia aos Bin Ladens e Sadam Husseins. Por que ndo
propdem a estes participarem de uma conferéncia internacional num pais neutro, sob a égide das NacGes
Unidas? Assim, teriamos podido constatar a extensdo de seu sucesso. Ignoram eles a tal ponto o
funcionamento da mentalidade terrorista?
E bem verdade que, na vontade de querer a qualquer prego atribuir a culpa aos americanos, perdem de vista a
realidade, bem como a cronologia dos acontecimentos. Que importam os imperativos da geografia e da
estratégia? No frenesi acusatorio antiamericano, certos humanitaristas perderam mesmo a cabega, a ponto de
acusarem os EUA de querer matar civis, lancando pelo territorio afegdo... fardos de viveres junto com as
bombas. Alem de aqueles ndo terem sido langados nos mesmos lugares destas, a intengdo era evitar o pior,
em consequéncia da interrupcdo do envio de ajuda por estrada. Por que esconder que os EUA haviam sido, de
1980 a 2001, os principais provedores de ajuda humanitaria ao Afeganistdo, e que 80% dos viveres que as
ONG haviam distribuido no quadro do programa mundial de alimentos foi pago por eles? N&o se deveria,
pela mais elementar honestidade, considerar de antemao o reconhecimento, mesmo que se tivesse que criticar
o0s langcamentos por para-quedas, destinados a aliviar a interrupgdo forcada dos comboios?
Para ndo serem transformados em ‘agressores,” 0s americanos teriam que se abster de todas as respostas ao
terrorismo internacional e de todas as tentativas para prender os chefes. ‘Bombardear um pais exangue é
absurdo; sdo necessarias solugdes politicas,” disse, por exemplo, o intelectual e diplomata iraniano de grande
talento, lhsan Naraghi, ao qual os aiatolas da republica islamica, alias, fizeram passar uma temporada
‘politica’ na prisdo, a época da ‘revolucdo.” E esquecer que os americanos bombardearam o Afeganistdo na
medida exata em que Bin Laden e seus homens haviam encontrado abrigo, gracas a cumplicidade dos talibas,
com os quais se revelou indtil a negociagcdo” (REVEL, Jean-Francgois. A obsessdo antiamericana: causas e
consequéncias. Rio de Janeiro: UniverCidade, 2003, p. 116-118.

%2 KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre muculmanos, judeus e cristaos e as origens do terrorismo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 201.

%3 SPENCER, Robert. The politcally incorrect guide to islam and the crusades. Washington: Regnery, 2005,
p. 193.
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|334

conhece: uma ditadura implacavel™”. [grifos apostos]

Verificamos, portanto, que por detrds da motivacdo desses sectarios, estamos diante de
mais um credo messianico, a tdo surrada promessa de criar-se um paraiso na terra, a velha
alegacdo da urgéncia em salvar o mundo para mascarar a ansia em dominé-lo.

E necessario que se fagcam tais observages para deixar claro que o terrorismo
anarquista ou o terror islamico (dos extremistas islamicos, melhor dizendo) tem em comum o
uso da violéncia para propdsitos que estdo bem longe de ser o melhor caminho para a
humanidade.

Em especial no que tange aos acontecimentos mais recentes, fruto de uma série de
motivos, os ataques do 9/11 foram encarados como uma espécie de “desforra” dos

"33 contra a nagdo representativa do “imperialismo”, pois “diferentes autores

“oprimidos
parasitaram Osama bin Laden para seus proprios fins”, como esclarece Jacques Wainberg®*® e
“Osama bin Laden colocou em movimento uma série de lamdrias e queixas antiamericanas®*’
que estdo mais a flor da pele dos brasileiros do que o 6dio ao terrorismo™%,

Essa espécie de tratamento superficial ao tema®*° — a velha retérica terceiro-mundista

de exploradores e explorados — certamente ndo leva a nada, senédo ao risco de, ao apropriar-se

¥4 A morte de Qutb em 1966, enforcado por Nasser depois de mais de dez anos na priséo, transformou-0 num
martir. Seus adeptos foram perseguidos implacavelmente pelos ditadores arabes laicos das décadas de 1960 e
1970. Mas o Ocidente, ignorante dos reais propdsitos dos radicais, chegou a enxergar neles um antidoto
contra 0 comunismo no mundo arabe. (KAMEL, op. cit., p. 205).

35 | évy traduz um pensamento que nos parece de consenso; ha de dar-se uma “ruptura com essa cultura da
indulgéncia, da desculpa e do eufemismo que, nos Estados Unidos e na Europa, banaliza o crime de massa
contra os civis. O terrorismo, Walzer ndo para de martelar, nem é a arma dos pobres nem a revanche dos
oprimidos (os povos mais miseraveis, os fracos ndo produzem terroristas). O terrorismo, ele insiste, ndo é o
Gltimo recurso de quem ja esgotou os outros meios de se fazer ouvir e de fazer avangar uma justa causa (0 11
de setembro aconteceu no momento exato em que, sobre a questdo palestina, a estratégia do compromisso
dava seus frutos — Camp David, Taba). E quanto ao argumento de que os americanos teriam tido o que
procuraram, quanto a fina analise que quer que eles estejam, por conta dos seus proprios crimes, na origem
do crime que os contra-ataca, € acrescentar 0 exagero a ignorancia, a ignominia a bobagem (pois ja que é
assim, porque ndo jogar sobre os negros o crime do racismo? Sobre os judeus o do anti-semitismo? Por que
ndo ir até o fim dessa reversibilidade anunciando que as vitimas sdo sempre as responsaveis por seus
carrascos?)” (op. cit., p.348).

5 WAINBERG, Jacques A. Midia e terror. Sao Paulo: Paulus, 2005, p. 141.

%7 Uma interessante variacéo de manipulacéo ideolégica — em clara estimulagdo contraditéria — muito em voga
atualmente é o exercicio de “culpar a vitima” pelo ataque sofrido. Merecem consideracdo as palavras de
Jean- Francois Ravel sobre a resposta norte-americana, imediatamente ap0s 0s ataques terroristas, ja vistas
aqui:

8 \WAINBERG, op. cit., p. 142.

%39 Essa atitude nao é exclusiva dos brasileiros ou outros povos: Noam Chomsky, atualmente mais propagandista
do “blame America first” do que teérico de qualquer coisa, juntou um livro inteiro de “achometros” —
casualmente intitulado 11 de setembro (4. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002) do qual ndo conseguimos
extrair nada de substancial para a pesquisa a que nos propusemos, e devemos reiterar que sequer de longe
tentamos esgotar o assunto. Parece que, também em outras partes do mundo, vale a anlise de Wainberg:

“No tratamento rapido e pouco rigoroso da retorica politica, o que parece ser semelhante - a invasdo do
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de fatos graves para usufrui-los em suas proprias plataformas politicas, legitimar-se a acéo

) que,
em Ultima andlise, querem o caos para assumir o poder da forma mais totalitaria possivel:

340 341

violenta de grupos™™ (comprometidos com qualquer “causa”, seja religiosa ou politica

Os radicais do Isld ndo sdo perigosos porque sao fanaticos; eles sdo perigosos porque
séo totalitarios. O que os define ndo ¢ a religiosidade ou o fanatismo, mas a intencéo
de nos impor uma verdade que ndo é a nossa, de nos submeter a regras que nos
desumanizam, de nos privar daquilo que nos define como homens: a nossa consciéncia
e a nossa liberdade. Devem ser chamados pelo nome certo: os totalitarios do 151382,

E preciso estar prevenido de que a logica do terrorismo — de qualquer matiz - néo
consiste em outra coisa sendo utilizar-se, & exaustdo, de todo ato de violéncia possivel, até que

33 A coisa funciona

a ordem estabelecida seja considerada, ela propria, violenta e ilegitima
mais ou menos assim: a faccao terrorista proclama que um determinado governo € autoritario,
e opde-se contra ele com a ameaga de atentados & bomba. Para prevenir sua ocorréncia, o
governo instala postos de fiscalizagdo e obriga seus cidaddos a serem revistados. Caso
ocorram atentados de fato, mais e mais medidas de seguranca serdo adotadas, até a invasdo de
domicilio. No fim das contas, os cidaddos, ao terem suas casas invadidas por encarregados
governamentais de seguranca irdo concluir: é, os tais terroristas estdo certos, € um governo

autoritario, de fato. Essa é a logica: acusar 0s outros do que eles mesmos, terroristas, fazem.

Iraque e os ataques as torres de Nova York, por exemplo — torna-se nesse contexto de disputa a mesma coisa.
Perde-se a capacidade de examinar a singularidade de uma ocorréncia e de outra. Na verdade, tal confuséo é
proposital e serve, em muitos casos, aos fins de causas e demandas variadas. Semantica foi sempre campo
movedico, em especial quando forre dose emocional embala as discussdes. Percebe-se que no embate
ideoldgico corriqueiro ha pouca disposicdo para refletir com profundidade sobre a natureza do ato terrorista
em lugares distantes como Chechénia, Indonésia e Israel. Esse tipo de crime politico € simplesmente um
gancho, uma desculpa. O que atrai os olhos das pessoas em geral é sempre o que esta mais perto do coragao.
E no caso brasileiro certamente o que esta em pauta ndo € nem o terrorismo islamico, nem o palestino, nem o
da ETA ou de qualquer outro grupo” (WAINBERG, op.c it., p. 144).

“ApOs os atentados de 11 de setembro, surgiu esse novo tipo de guerra, que podemos denominar de
assimétrica e consiste numa guerra irregular estendida por todo o espaco mundial. Os movimentos
fundamentalistas muculmanos atuam ndo apenas em suas bases nos paises islamicos, mas no interior do
territério do inimigo, em metrépoles como Hamburgo, Londres, Paris, Nova York ou em cidades médias da
Fldrida — onde quer que suas atividades ndo levantem suspeitas. (...) Uma guerra desse tipo busca uma vitéria
muito mais politica do que militar. (...) O Estado de direito, hoje, s6 comtempla duas figuras: o cidaddo
comum e o criminoso. O combatente de uma guerra assimétrica, que muitas vezes é um terrorista, ainda ndo
esta contemplado no contexto das leis”. (LESSA, Carlos et al. Depois do atentado — noticias da guerra
assimétrica. Rio de Janeiro: Garamond, 2002, p. 93, 96 e 108-109).

E, ao contrario do que se possa imaginar, ndo € mais necessario um impressionante nimero de adeptos, na
guerra revolucionaria de matiz assimétrica, para seu suporte; de quinze por cento da populagdo, outrora
aceito como percentual minimo para tanto, hoje esse suporte pode ser repartido entre varios grupos e a
criagdo de suporte ou “intercambio” entre eles (Cfe. ROOB, Jonh. Brave New War: the next stage of
terrorism and the end of globalization. Hoboken: John Wiley & Sons, 2007, p. 13-14).

¥2 KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre muculmanos, judeus e cristéos e as origens do terrorismo. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 177.

340

341
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Tanto assim € que, ap06s o atentado de 11 de setembro de 2001, uma série de leis — das

t*** Act e 0 Homeland Security Act, adotadas em 26

quais as mais conhecidas sdo o USA Patrio
de outubro daquele mesmo ano — que revogam a legislacdo comum, reforgando o poder
executivo em detrimento do poder judiciario e das liberdades publicas. O Patriot Act, assim
como a Military Order, de 13 de novembro de 2001, davam condicGes para que o Secretario
de Justica pudesse prender, manter em detengdo e submeter a jurisdi¢cGes especiais todo o
cidadéo estrangeiro sob o qual recai a suspeita de envolver-se com atividades terroristas, além
de prever cerca de quarenta delitos**. Todas essas normas foram objeto de duras criticas por
parte da imprensa, intelectuais e entidades de tutela de direitos civis, uma vez que contrariam
garantias estabelecidas®*® de ha muito no rol de direitos dos cidaddos norte-americanos.
Vérios topicos tém sido objeto discussdes juridicas nos EUA, como por exemplo a
monitoracdo de conversas telefonicas por parte de empresas como a AT&T, em colaboragéo
com o governo, nio aceita em algumas se¢des judiciais estadunidenses®’.

13

E e essa a logica — talvez o cliché “perversa” seja adequado — do terrorismo. E, embora
esse fendbmeno ndo seja novo e faca parte de nosso presente, esperamos que esta brevissima
digressdo sobre ele possibilitasse langar luzes ao desenvolvimento final de nosso trabalho,

para o qual nos encaminhamos.

¥3 Estamos falando da ordem constituida e de um sistema democratico, o qual apesar de ndo ser perfeito, é
melhor que o autoritarismo.

¥4 0 significado da expressdo “PATRIOT” advém de “Provide Appropriate Tools Required to Intercept and
Obstruct Terrorism”.

¥5 DAL RI JUNIOR, Arno. O estado e seus inimigos: a repressdo politica na histéria do direito penal. Rio de
Janeiro: Revan, 2006, p. 300-301.

5 |bidem, p. 303 e s/s.

3T TOGNOLLI, Claudio Jalio. Atentados terroristas — debates marcam 5 anos de ataques aos EUA. Revista
Consultor Juridico, 12 set. 2006. Disponivel em: <http://conjur.estadao.com.br/static/text/48178,1>. Acesso em:
12 set. 2006.
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4 RESULTADOS: VISOES DE MUNDO

Literatura é um peculiar exercicio do direito da liberdade de expressdo.>*

Apb6s o estudo e andlise do significativo material amealhado para a presente
dissertacdo, chega 0 momento de confronta-lo com a obra de literatura que € OAS. Desse
confronto, compatibilizam-se baixas no ferramental teérico, mas se salvam elementos
bastantes para chegar a conclusdes sobre as visdes de mundo que permeiam o contetdo do

romance e seus leitores de hoje.

4.1 CRITICA A GOLDMANN E AOS CRITICOS

Apos analisar a obra de Goldmann, a qual pretende ser Util para levar a cabo a tarefa a
qual nos propomos, tornou-se inevitavel tecer algumas consideragdes — na verdade, algumas
reservas — que limitaram seu emprego.

A primeira delas diz com o fato da consideragéo acerca do recentemente falecido Robbe-
Grillet e 0 “Nouveau Roman” como maxima expressao literaria; isso deve ser encarado com
cuidado. Tanto um como outro sdo representacdes de um movimento literario que talvez ndo
tenha sido o melhor dos Gltimos tempos®*, reunindo escritores que ninguém mais 1&, com a
possivel excecdo de Camus, que foi tudo, menos um propagandista. A mera descrigdo que o
proprio Goldmann faz, ao mencionar passagens de obras desse periodo, referente as dezenas de
paginas gastas para descrever uma fechadura, ja séo suficientes para imunizar o leitor de qualquer

contato com a obra analisada e quici o proprio analisador. A obra literéria deve proporcionar

8 Traducéo livre: “Literature is a peculiar exercise of the right of free speech”. (MILLER, J. Hillis. Foreword.
In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century - contemporary approaches and
perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 08).

¥9 “Talvez se possa afirmar que o nouveau roman é um ‘romance de tese’ e ndo o atestado de 6bito da préaxis
humana transferido para a figuracdo literéria. (...) Mas, hoje sabemos, o nouverau roman foi apenas um
capitulo, e ndo dos mais brilhantes, das inGmeras tentativas experimentais de renovacdo daquele género
considerado erroneamente como ‘problematico’.” (FREDERICO, Celso. A sociologia da literatura de Lucien
Goldmann. Revista de Estudos Avancados, Sdo Paulo: Instituto de Estudos Avangados da USP, n. 54, p.
441, maio/ago. 2005).
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algum entretenimento, quando ndo algum “ensinamento e deleite”; descrever fechaduras,
conquanto possa ter alguma finalidade estética, ndo superou o teste do tempo — e do canone.

E claro que ha referéncias a uma possivel revisdo, pelo préprio Goldmann, de seus
conceitos, revisdo essa ndo concretizada ante seu falecimento, mas ndo sabemos se essa
modificagdo de pensamento iria trazer algo diverso nos seus fundamentos.

Além disso, Goldmann despe-se da necessaria honestidade intelectual ao defender seu
ideario comunista. Em duas das obras analisadas, entoa loas a Lénin, porque este, num rasgo
de “percepcao sociolégica”, ocultou da “consciéncia possivel” dos camponeses da Russia
revoluciondria, que ndo mais haveria propriedade privada da terra que eles ocupavam.
Segundo Goldmann, eles “ndo estavam preparados” para tal conhecimento. Sem duvida, se o
tivessem, talvez ndo tivessem morrido aos milhdes na reforma agréria imposta por Stalin. Ora,
justificar o “chapéu” dado por Lénin ao campesinato com tal espécie de analise €, no minimo,
risivel e, no méximo, representa um componente ideoldgico comprometedor (alias, o
messianismo que Goldmann professa quanto ao estabelecimento da “sociedade sem classes” é
mais do que visivel).

Além disso, Goldmann parece ter alguma dificuldade em esclarecer o que, afinal,
entende por classe social. E claro que ele apresenta um conceito, absolutamente indtil para
compreender do que afinal esta falando; ele menciona basicamente inter-relagbes entre as tais
classes, mas quantas e quais seriam essas?

Bem, Raymond Aron ja mencionara que uma das invalidac6es dessa pretensdo de fixar
classes “a” ou “b” reside na incapacidade de qualquer tedrico marxista de sequer apontar
quantas (logo, quais) sdo as classes sociais na atualidade ou em qualquer momento historico,

quanto mais defini-las com exatid&o>>°.

%0 “Cada vez que encaramos agrupamentos, isto e, entidades coletivas, s&o possiveis diversas perspectivas e,

portanto, diversas classificagdes. Um estudo exaustivo da nogdo de classe exigiria que se pudesse situa-la
entre os diferentes tipos de agrupamentos. Ora, é licito diferenciar os grupos segundo os graus de fusdo das
consciéncias, segundo a finalidade da atividade considerada (objetivo pragmatico, intelectual ou
transcendente), conforme a fungéo é Unica ou multipla, etc.
Desta teoria, eu proprio s6 admiti algumas das caracteristicas da classe, que passo a relembrar: trata-se dum
grupo que engloba um grande numero de individuos que nunca estdo reunidos fisicamente no mesmo lugar
(nunca se viu - com os olhos, bem entendido - reunida uma classe social, da mesma forma que um exercito
moderno). Além disso, uma classe social ndo esta organizada nem legalmente constituida, podendo entrar-se
ou sair-se dela sem se saber. Nem sempre se pode determinar com certeza absoluta se um individuo pertence
a uma classe ou a outra, visto que a forma como cada um pensa acerca do seu proprio estatuto e apenas um
dos elementos que retém o sociologo. No estado perfeito, acabado, existiria uma tal entidade se um grande
numero de individuos que se encontrassem numa posicao sécio-econdémica semelhante, pensassem da mesma
maneira e tivessem consciéncia de constituirem um grupo. Porém, nada prova que numa sociedade, como a
francesa ou a americana, exista esta classe ideal, perfeita, nem que os diferentes grupos sociais no interior
duma sociedade capitalista tenham a mesma proximidade ou o mesmo afastamento relativamente a esta
perfeicdo.” (ARON, Raymond. Novos temas de sociologia contemporanea — A luta de classes. Lisboa:
Presenca, 1964, p. 91. Maiores consideracOes sobre o tema nas p. 91-96 e 98).
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E comezinho, também, que aqueles que adotam esse critério (das classes sociais) 0
fazem considerando que somente ap6s a implantacdo do capitalismo, em meados do século
dezenove, poder-se-ia falar de classes sociais, as quais ndo seriam identificaveis — na medida

pretendida — anteriormente, como refere expressamente Celso Frederico®®,

Pois bem,
Goldmann pretende identificar cinco classes sociais no periodo pré-revolucionério francés.
Identifica-as, de fato, mas ndo se vislumbra na composicdo de quaisquer delas, os
funcionarios publicos (s6 0s juizes sio mencionados), os militares, a criadagem®?, enfim,
ficou faltando gente.

E claro que isso ndo invalida completamente a proposta de Goldmann, da qual teremos
de fazer ajustes para uso proprio.

Sendo assim, pode ser verdade que cabe a um escritor de génio retratar o pensamento
de uma classe social, ou a “maxima consciéncia possivel” dessa classe, mesmo que a ela ndo
pertenca ou, pior, que exprima sua experiéncia intima e exclusiva®*. Como isso ocorre,
Goldmann ndo explica, ou recorre a expressdes vagas, equivalentes aquelas usualmente
encontradas num vernissage, como “sensibilidade” ou “universalidade”. Ou melhor, uma
passagem faz as vezes de explicacdo: é a atencdo do escritor ao “desenvolvimento historico”,
Ou seja, sua suposta capacidade de entender o momento historico em que vive, ou melhor, sua
habilidade em verificar qual estagio do historicismo®* marxista ele estd. Como essa
habilidade do escritor de génio ndo pode ser consciente dessa escolha — Goldmann é bem
explicito nisso — presume-se que ao pesquisador ou soci6logo da literatura cabera verificar
qual escritor melhor atingiu o retrato da consciéncia de classe.

Bem, ainda que Goldmann prescreva uma correta adverténcia quanto aos perigos da
literatura engajada — o que € um bom panfleto de propaganda se torna um péssimo romance —
sua proposta de trabalho, se utilizada, subverte esse principio: mesmo que ndo seja uma obra

de propaganda, o tal socidlogo da literatura ir4 selecionar qual o seu “escritor de génio”, que

%! FREDERICO, Celso. A sociologia da literatura de Lucien Goldmann. Revista de Estudos Avangados, Séo
Paulo: Instituto de Estudos Avangados da USP, n. 54, p. 439, maio/ago. 2005.

%2 Diga-se de passagem, um importante pablico leitor, dos poucos que dispunha de tempo e meios para tanto
(WATT, lan. A ascensdo do romance. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 44).

%3 “passemos agora a nocdo de interesse coletivo. J4 vimos que o interesse do individuo pode ser sempre
definido pela escolha que fez. Porém, quando se trata de uma coletividade, faz uma experiéncia semelhante,
visto esta nunca atuar como unidade, a maneira dum individuo. Para saber se a soma de satisfagbes no
interior duma coletividade se tornou maxima, é necessario confrontar as experiéncias intimas dos individuos
e admitir, segundo a férmula dos economistas, a comparabilidade das satisfagcbes individuais.” (ARON,
Raymond. Novos temas de sociologia contemporanea — A luta de classes. Lisboa: Presenga, 1964, p. 111).

%% O historicismo, em si, nio é nada de novo; Vico talvez o tenha inaugurado, mas a ascensdo a fetiche
sacrossanto atinge seu apice em Hegel ou Marx, pois ambos apontam um determinado momento em que a
historia acaba ou atinge seu apice. Para muitas vitimas do Estado Prussiano ou do Comunismo, realmente a
historia acabou a golpes de baioneta, com uma bala na nuca ou por forca da inanigao.
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melhor retrata a “consciéncia possivel de uma determinada classe social”, de acordo com 0s
critérios propagandisticos que ele, sociélogo, melhor entender.

E isso que se extrai das colocagBes de Goldmann quanto a suposta “alma camponesa”
de Tolstoi ou & “visdo de mundo” dos camponeses do Rei Sol, fornecida por La Fontaine em
suas fabulas. N&o se pode dizer que as obras desses autores ndo detenham esse poder de
representacdo, mas quando esharramos em Uncle’s Tom Cabin e Narrative of the Life of
Frederick Douglass, American Slave, qual deles expressa melhor a realidade escravocrata
norte-americana?

Também ndo se pretende dizer que uma determinada obra ndo possa estar atrelada a
certo momento da historia, nem que existam textos literdrios que revelem a forma de
pensamento de um ou outro autor, nem tampouco que determinadas correntes de pensamento
possam verter numa ou de uma obra literéria. Pretender o contrério seria invalidar o proprio
estudo da literatura. Mas, como adverte Watt, filosofia é uma coisa, literatura é outra®>, ou,
nos termos bem colocados por Miller, Conrad ndo é o narrador de Nostromo, tampouco é
Marlow. Esses sdo personagens inventados ou formas de narrar. 1sso ndo significa que as
obras ficcionais, como institucionalizadas no Ocidente, ndo estdo embebidas na histéria. Elas
vem da histdria e retornam a ela como eventos historicos que determinados efeitos, do mesmo
modo que tém efeitos quando s&o lidas. Sua relacdo, tanto anterior quanto posterior, para o
que esté fora delas, entretanto, é de um tipo especifico. E indireta e complexa®.

Também ndo se pode pretender que uma obra ndo contenha dados que apresentem uma
visdo — ainda que parcial — daquela realidade que o escritor vivencia; pretender o contrario
seria impossivel, e nem por isso a consubstanciacdo dessa visdo na obra literaria
necessariamente contera toda a realidade presente.

Alias, essa tendéncia a totalizagdo, pretendida por Goldmann, também néo se sustenta
na medida desejada, pois “praticamente todas as pessoas em todas as épocas se viram
forgadas, de um modo ou de outro, a tirar alguma concluséo sobre o mundo exterior a partir

11357

da propria experiéncia e, assim, “a literatura em certa medida sempre esteve sujeita a

35 WATT, lan. A ascensdo do romance. So Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 30.

%6 Traducéo livre: Conrad is not the narrator of Nostromo, nor is he Marlow. These are invented caracters or ways
of narrating. This does not mean that fictional works, as institutionalized in the West, are not embedded in
history. They come from history and return to it as historical evens that have such effects as they do have when
they are read. Their relation, both before and after, to what is outside them is, however, of a specific kind. It is
indirect and complex.” (MILLER, J. Hillis. Foreword. In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-
first century - contemporary approaches and perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 08).

7T WATT, A ascensdo..., p. 14.



83

mesma ingenuidade epistemoldgica™*®

, Mas isso ndo é prova de uma determinada forma
massiva de comportamento.

O que desejamos enfatizar, com essas criticas, é que ndo se pode confundir o
imaginério — significando as idéias e imagens correntes durante um determinado periodo de
tempo ou uma determinada parcela de pessoas — com a imaginacgdo de um autor, ou seja, a
capacidade criativa da mente humana, a qual, sem ddavida, ndo depende apenas de
condicionantes materiais.

Fazemos essas observacbes por motivos muito importantes e que merecem ser
justificados.

O primeiro é pode ser resumido na seguinte constatacdo: “Os trabalhos que 0s
bacharelandos submetem na graduacdo sdo em geral brilhantes. ApGs cinco ou seis anos do
mundo do doutorado, as mesmas pessoas VA0 escrever porcarias incompreensiveis”**°. Ou
seja, as conclusdes a quem se dedica a um trabalho de pesquisa devem manter-se dentro dos
limites do inteligivel, sem digressfes inuteis ou meramente destinadas a corroborar a mera
vontade (ou preconceito) daquele que analisa a obra de arte literéaria.

O segundo esté diretamente correlacionado com o primeiro e impde uma explicacéo
maior. Como se poderd verificar por um exame da bibliografia selecionada, em especial 0s
estudos literarios sobre a obra conradiana, percebemos que aqueles formulados

(aproximadamente®

) até cerca de uma ou duas décadas atrds, apresentam interessantes
estudos da obra em si e do que pode ser dela retirado em termos de estilo, da percepgéo que o
leitor tém dela e do que Conrad poderia estar buscando transmitir em cada passagem.

Essas duas ultima passagens — a percepcdo do leitor e a da transmissdo pelo autor — deve
ser aclarada. Explicamos: a perspectiva desses estudos criticos molda-se a uma busca de
universalidade, da percepcéo do leitor enquanto ser humano portador de uma sensibilidade
comum a todos os homens. Um exemplo é a descricdo de Jacques Berthoud, sobre o
relacionamento do casal Verloc e de seu rompimento. Através da fina ironia conradiana,
Berthoud observa que aquela relagdo é um representacdo microcdsmica de uma sociedade em
que cada ser humano é um aproveitador de seu vizinho e, também, ser uma falécia qualquer

pretensdo de auto-suficiéncia; por mais que se possa dizer ou fazer, os seres humanos

¥ \WATT, Ian. A ascensdo do romance. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 30.

%9 Tradugdo livre: The essays that the graduating B.A.s would submit with their applications were often
brilliant. After five or six years of Ph.d. world, the same people would write incomprehensible crap.”
CREWS, Frederick. Apud KANTOR, Elizabeth. The politically incorrect guide to english and american
literature. Washington: Regnery, 2006, p. 202).

%0 eavis, como excecdo e um dos que reergueram a reputagdo de Conrad no pés-guerra, tem suas primeiras
edi¢Bes nos anos quarenta.
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permanecem (relativamente) dependentes uns dos outros, e quando mais tentarem contar apenas
com si préprios, menos habeis se tornam a controlar as conseqiiéncias de suas acoes .
Os estudos posteriores — como Harphan demonstra em seu apanhado da critica®® - ou,

leia-se, 0s mais recentes>®®

, contam com abordagens cada vez mais ideoldgicas, politicas e,
gize-se, vazias, praticamente criando um desvio que, além de afastar o leitor da obra, ndo leva
a lugar nenhum.

E claro que sabemos que cada um que I& OAS (ou outra obra de Conrad) pode ter uma
leitura ideoldgica ou politica diversa de outros; isso € correlato ao direito de expressdo, do
qual, como epigrafamos, a literatura é uma manifestagdo peculiar de exercicio.

Tampouco é possivel ndo pesquisar aspectos biograficos quanto ao “estado de
espirito” do autor quanto a um ou outro assunto. Mas — e nesse aspecto Goldmann tem toda
razdo — a abordagem psicoldgica do autor ndo leva a nada, e muito menos a abordagem
politica, pois, se a obra ndo é panfletaria — e pode-se dizer tudo de Conrad menos isso — a
politizagdo dela esvazia-se quando dizemos (para citar 0 mais famoso narrador-testemunha)
que Marlow ndo é Conrad no Coragdo das Trevas ou em Lorde Jim**. Ele ndo esta

365 as virtudes do dever e a falta de discernimento

escrevendo uma apologia ao imperialismo
das autoridades. Se a obra pode ser lida dessa forma — e de muitas outras, até como uma mera
aventura — somente mostra a habilidade do escritor.

A impressdo que se tem quando se Ié uma critica de Said ou de outros criticos
preocupados em denunciar o imperialismo ou racismo de Conrad — esquecendo do forte
sentido de alteridade que ele empresta aos povos dominados e da estupefacdo ante a terrivel

exploracéo que sofriam® — é de que, insatisfeitos em no poderem escrever nada parecido ou

%1 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978,
p. 150.

%2 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 189 e s/s.

%3 Necesséaria uma adverténcia: muitos estudos recentes séo melhores que 0s antigos, no que tange a coleta e a
confrontagcdo de dados, em especial pela facilidade que os meios eletrbnicos propiciam em termos de
celeridade e contetido. Um exemplo é a pesquisa de Michael Newton sobre as relagdes faticas de parentesco
de Martial Bourdin, usando dados digitalizados do censo inglés do século dezenove, mais entrevistas com
descendente daquele personagem histdrico, de molde a aclarar todo o substrato fatico que cercou o evento
noticiado por Conrad como base para sua narrativa. Ja o estudo levado a cabo por Watt (em seus Essays on
Conrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2000), limita-se ao estudo de cartas e publicagdes, pelo
que é falho nesse sentido. Claro que, dada a proposta de abordagem de cada uma das pesquisas, os resultados
ndo sdo propriamente dispares, mas complementares.

%4 MILLER, J. Hillis. Foreword. In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century -
contemporary approaches and perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 06 e 08.

365 Ninguém desconhece, € ldgico, que a maioria de seus textos estd ligada, inextricavelmente, com a Era do
Imperialismo, do qual ele observou o funcionamento, tanto do Império Inglés quanto de seus rivais, nos mais
distantes lugares do globo (LODGE, David. The art of fiction. London: Penguin, 1992, LODGE, p. 158-159).

%68 BERTHOUD, op. cit., p. 47; 48, 50, 52, 54, 60, passim.
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melhor, indignam-se contra as obras, ou melhor, contra os possiveis aspectos biograficos da
vida de seu autor. Se fossem levadas a sério demais tais observacdes, o Greenpeace deveria
exigir a queima de Moby Dick, por ser apologia da caga aos ceticeos.

Edward Said, por exemplo, ndo esquece da efetiva dentincia feita por Conrad quanto a
exploragéo belga no antigo Congo, mas reclama de que ndo consta, d’O coragéo das trevas, a
meng&o (ou sequer a admiss&o) & alternativa de libertagdo dos povos dominados®®”’. Bem, sera
que essa alternativa existe, hoje, num continente marcado por disputas inter-raciais e regimes
ditatoriais brutais, guerras civis constantes, fome e miséria, mas governado pelos préprios
africanos?

Porque deveria Conrad, que vivia a dicotomia de ser um exilado de um pais dominado
por um império (Tzarista) e, a0 mesmo tempo, sudito da maior poténcia imperialista, apontar
um caminho que ndo existia em sua época®®? N&o serd que o retrato de seres humanos
acorrentados e o bombardeamento de um aldeamento sem prop6sito nenhum — “chamava-os
de inimigos — oculto em algum ponto da selva” descritos n’O coracéo das trevas®® nao é
revelador do absurdo da explora¢do do homem pelo homem?

Claro que muitas dessas criticas sdo apenas a suposi¢ado de que os crimes do passado
ocidental devem ser sempre trazidos & tona para que, além de nos sentirmos culpados,
reconhecamos que ha algo de errado em nosso meio de vida e, portanto, devemos ficar atentos
para qualquer recorréncia. A Unica consequiéncia disso é afastar o campo de abordagem da
literatura para interminaveis discussdes de histdria social. 1sso traz outras consideragdes para
o campo do politicamente correto: caso uma determinada obra de arte literaria, um
monumento ou mesmo uma palavra possa ser objeto de uma indesejavel no¢do de misoginia,
imperialismo ou racismo, deve ser evitada, e s6 assim serdo deixados para tras a cultura
escravista, imperialista ou racista, levando-nos a um brilhante “futuro igualitario”.

N&o é preciso dizer que qualquer dessas atitudes acabaria com o estudo da literatura —
talvez com a prdpria producdo literdria em si — e de tudo o que ela representa, inclusive, é
claro, a retratagéo, a conscientizagdo e a tomada de posi¢do sobre um determinado fato. E o
que fazer se a supressdo da leitura de uma novela tdo “racista” ou ‘imperialista” quanto O
coracdo das trevas (estamos ironizando) ndo servir para a erradicar injusticas na mesma

escala que a exploragéo belga no Congo? Que tal se a verdadeira fonte do imperialismo, da

%7 SAID, Edward W. Said. Cultura e imperialismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 58-59 e 62-63.

%8 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 51. Uma completa refutacdo das varias criticas sobre o suposto racismo e imperialismo
vertido na obra conradiana é feito por Harphan nessa obra, com destaque para as p. 48-52.

%% CONRAD, Joseph. O coraco das trevas. Porto Alegre: L&PM, 2001, p. 27.
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escraviddo e do racismo esteja nos problemas do coragdo humano em conflito consigo
mesmo®?, e esse fato — do qual a literatura sempre (re)tratou tdo bem — esteja sempre
conosco, ndo importa o quanto tentemos nos afastar dele? Entdo, nenhuma auto-recriminagéo
nem tampouco revisdo histdrica, ou mesmo amnésia historica (por supressdo) serdo
suficientes. Imperialismo, racismo, darwinismo social, jihadismo, sdo sempre um novo
argumento, a ser usado da proxima vez, para perpetrar um mal que juramos ndo tolerar
novamente. A injustica apenas aparece de uma forma diferente, e ela faz parte da natureza
humana da mesma forma que a luta para minoré-la. Pode até ser pior a auto-condenacéo ou 0
afastamento dos atos do passado (pelo qual cremos garantir nossa inocéncia): dai pode surgir
a oportunidade — ou mesmo a justificativa — para uma proxima injustica. E o pior de tudo é
tentar ignorar essa realidade, suprimindo-a, por exemplo, de curriculos escolares, por outra
mais palativel, mais politicamente correta. A tentativa de afastarmos-nos do conhecimento da
natureza humana que se encontra na literatura (e na histdria) é apenas contra-produtiva, nada
mais. As pessoas — 0S personagens — que aparecem na obra literéria realizando os atos mais

barbaros de imperialismo, racismo ou que o valha ndo se comportam assim porque s&o

370« of the human heart in conflict with itself...”. Trecho do discurso proferido por William Faulkner por ocasido

do recebimento do Prémio Nobel de Literatura. Disponivel em
<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1949/faulkner-speech.html. Acesso em: 01. mar.
2008>. O paragrafo inteiro esta redigido no seguinte teor: “Our tragedy today is a general and universal
physical fear so long sustained by now that we can even bear it. There are no longer problems of the spirit.
There is only the question: When will | be blown up? Because of this, the young man or woman writing today
has forgotten the problems of the human heart in conflict with itself which alone can make good writing
because only that is worth writing about, worth the agony and the sweat.”

O registro merece destaque ndo so pela adequacdo do trecho a idéia ora vertida, mas pela correlacdo com
nosso estudo:

“In 1950 Conrad's greatest literary descendant, William Faulkner, seems to have had a passage of Conrad
obscurely in mind when he declared in his Nobel Prize Address:

It is easy enough to say man is immortal simply because he will endure; that when the last ding-dong of
doom has clanged and faded from the last worthless rock hanging tideless in the last red and dying evening,
that even then there will still be one more sound: that of his puny inexhaustible voice, still talking. I refuse to
accept this. | believe that man will not merely endure: he will prevail.

The Conrad passage this seems to recall comes from a 1905 essay on Henry James; in it Conrad's further
vision cannot but foresee disaster, and though the nearer vision appeals against the verdict, it does so in terms
so qualified by the ironic distance of the seer that they underline how Faulkner, yielding to his own insistent
emotion, finally protests too much:

When the last aqueduct shall have crumbled to pieces [wrote Conrad], the last airship fallen to the ground,
the last blade of grass have died upon a dying earth, man, indomitable by his training in resistance to misery
and pain, shall set this undiminished light of his eyes against the feeble glow of the sun. The artistic faculty,
of which each of us has a minute grain, may find its voice in some individual of that last group, gifted with a
power of expression and courageous enough to interpret the ultimate experience of mankind in terms of his
temperament, in terms of art ... whether in austere exhortation or in a phrase of sardonic comment, who can
guess?

For my own part, from a short and cursory acquaintance with my kind, I am inclined to think that the last
utterance will formulate, strange as it may appear, some hope now to us utterly inconceivable. For mankind is
delightful in its pride, its assurance, and its indomitable tenacity. It will sleep on the battlefield among its
own dead, in the manner of an army having won a barren victory. It will not know when it is beaten.”
WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000, p. 17-18 (Grifos apostos).
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ingleses, belgas ou colonialistas impelidos pelo imperialismo. Eles agem assim porque séo
seres humanos, criaturas capazes dos atos mais vis e mais sublimes. A cultura humana é o
registro de uma longa luta para entender a condi¢do humana e a natureza humana, as quais
estardo conosco sempre, ndo interessa a qual periodo histérico, classe social ou visdo de
mundo estejamos atrelados. E o conhecimento desse registro é a ferramenta — talvez a arma —
necesséria na eterna luta pela dignidade humana®".

De toda sorte, € sintomatico que as criticas mais rasteiras ideologicamente advenham
de pessoas comprometidas com algum discurso politico objeto das ironias de Conrad®’?,
como, por exemplo, Italo Calvino, que apresenta Conrad como portador de um feroz espirito
reacionario®”, referida, de forma difusa, na nota do editor brasileiro®”*. Cabe considerar que,
para insatisfacdo desses criticos, Conrad certamente ndo era um hegeliano ou um marxista,
mas todos seus escritos (incluindo suas cartas pessoais) deixam claro que seu pensamento
rejeitava completamente a ordem social e intelectual de seu tempo®".

Parece-nos que, no estudo da literatura, esse € o verdadeiro terror: a mera leitura
ideoldgica ou politica de uma obra. Contra tal atitude, todo e qualquer estudioso deve estar

precavido, e essa precaucao deve englobar ambos 0s extremos possiveis:

Repete-se, entre o comunismo e o capitalismo, a disputa entre catolicos e
protestantes, para decidir quem conta a verdadeira historia. A querela da Historia
forma um dos quadros mais interessantes da guerra ideol6gica dos Ultimos dois
séculos. Os partidarios do capitalismo acusam os historiadores comunistas de
selecionar ardilosamente os fatos para fazé-los caber num esquema simplista; os
comunistas respondem que o historiador burgués s6 enxerga os fatos isolados, ndo a
armadura do conjunto; o burgués retruca que o comunista toma a parte pelo todo,
ndo enxergando os fatores espirituais da Histéria e reduzindo tudo a economia; o
marxista replica que os fatores espirituais sdo um véu ideolégico que oculta a
realidade do fator econdmico; seu adversario insiste que ideoldgico é o comunista,
cuja Historia se reduz a mera propaganda revolucionaria; o comunista protesta que
toda Historia € ideologia, s6 que a do burgués e disfargada de ciéncia; e recebe em
resposta a acusacdo de falsear os dados, de suprimir fatos e personagens para
recortar a Histéria segundo o molde dos seus desejos®”.

Diante disso, o efetivo objeto do estudo pode perpassar, mas jamais ultrapassar ou

desviar-se da obra literria para um patamar tdo extraordinario que determina ndo a aquisi¢do

¥1 KANTOR, Elizabeth. The politically incorrect guide to english and american literature. Washington:
Regnery, 2006, p. 177-178.

%72 por exemplo, italo Calvino.

3% CALVINO, italo. Por que ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 184.

3 GUIMARAES, Renato. Nota do Editor. In: CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan,
2002, p. 05-06.

875 WATT, lan. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge: University Press, 2000. p. 06.

38 CARVALHO, Olavo de. O jardim das aflicdes. Rio de Janeiro: E realizagdes, 2000, p. 170.
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daquilo que, afinal de contas, desejava o escritor enfatizar, ou melhor, o que podemos
identificar como énfase de sua obra. A idéia, em outras palavras, é que a prdpria identidade —
0 personagem que apresentamos ao mundo como nds mesmos — é uma configuracdo
profundamente instavel - pode ser um outro, e num certo sentido é outro: nés ndo somos téo
diferentes uns dos outros, tdo integrados em nés mesmos, como podemos gostar de pensar, ou
como parece que somos. E inteiramente possivel localizar o centro de nds mesmos fora de nds
do que dentro. Entdo, quando ndés lemos Conrad e sentimos que de certa forma ele nos
expressa, que descreve o que nos atrai, nds replicamos a experiéncia de Marlow. Numa
palavra, n6s achamos que é facil se identificar com a obra de Conrad porque identificagdo é
justamente do que sua obra, ou algumas de suas obras, trata®”.

Indiscutivel que, quanto maior a habilidade do escritor em permitir uma multipla
possibilidade de identificagdes, maiores seréo as oportunidades de amoldar-se sua obra a uma
pluralidade de percepcdes, e a habilidade de Conrad parece ser indiscutivel, levando em conta
a pléiade de interpretagdes que, como se viu até agora, podem ser extraidas de sua obra.

Cabe a ressalva que a mera admiracdo ao talento ou genialidade de Conrad também
ndo levaria a nada. Admiragdo é um aspecto um tanto quanto subjetivo, dificil de ser avaliado,
vazio®®, e pode advir de uma série de fatores, a maioria relacionada pela dificuldade de uma
acdo e/ou pela especial capacidade de alguém de leva-la a cabo. Certamente, € algo incomum
aprender uma lingua estrangeira depois de adulto e tornar-se famoso como um grande escritor
dessa lingua; “digno de um génio”, muitos dirdo. Necessério ir além e compreender que esse
aprendizado deu-se ndo s6 por necessidade do trabalho maritimo, porém de forma deliberada
para o idioma inglés e por ser o que melhor transcrevia sua necessidade de expresséo literéria.

Guardando-nos, portanto, da seducdo do mero culto & personalidade de um autor
impar, ndo se pode olvidar que tanto a expressdo idiomatica de Conrad na literatura, quanto

seu proprio estilo, ndo sdo isentos de critica. Por vezes localizam-se erros®®, excesso de

" Traducdo livre: “The idea, in other words, is that identity itself-the character we present to the world and to
ourselves-is a deeply unstable configuration: it could be otherwise, and in a sense is otherwise: we are not as
distinct from each other, as integrated in ourselves, as we might like to think, or as it seems we are. It's entirely
possible to locate the center of our being outside rather than inside. So, when we read Conrad and feel that he has
expressed us somehow, that it describes as well as appeals to us, we replicate the experience of Marlow. In short,
we find it easy to identify with Conrad's work because identification is what his work, or some of his work; is all
about” (HARPHAN, Geoffrey Galt. Beyond Mastery. In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first
century-contemporary approaches and perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 20).

8 1d. Ibidem, p. 21.

%79 «Although Conrad’s literary style is deservedly praised, lack o formal instruction in the use of the English
language caused him to make occasional slipls in grammar and construction. Below are some examples from
The Secret Agent [ndo reproduzimos os equivocos para evitar delongas e ndo serem escopo deste trabalho,
além do meramente ilustrativo]. (WARD, A C. Introduction. In: CONRAD, Joseph. The secret agent.
Gateshead on Tyne: Northumberlan Press Limited; London: Longmans, Green and Co., 1966, p. 297).
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galicismos®®° e, em algumas raras vezes, o excesso de metéforas prejudica seu texto®".

Feitas todas essas consideracdes e ressalvas, necessario reiterar, ou esclarecer, que
nossa busca de contato entre as possiveis visdes de mundo expressas em OAS e aquelas que
extraimos do momento em que o interesse pela obra é renovado, na virada do milénio, ndo
descarta completamente 0 método goldmanniano, em especial porque a final manifestagdo do
pensamento daquele soci6logo, no sentido de que se operou uma perda de efetiva formacéo da
opinido publica®® e na consciéncia do homem®® 0 que deixa em aberto o espago para o que

tomou seu lugar. Adiante, em conclusdo, faremos o exame conjunto dessas observagoes.

4.2 A REPRESENTAGCAO DO TERRORISMO

A primeira coisa que é necessario fixar, antes de mais nada, é que hd uma diferenca
entre 0 romance de Conrad presente no imaginario popular — o carater “premonitdrio” da
narrativa — e aquele que, efetivamente, constitui-se em OAS.

Embora tal concluséo se afiguraria dbvia para os estudiosos da literatura, vez por outra
somos levados a um encantamento com o texto que ultrapassa o normalmente produzido por
uma obra estética, para adentrarmos aquela indefinida seara da profecia, da antecipagéo, caso
nos deixemos envolver pelo pensamento mégico que permeia tal espécie de analise. Esse

equivoco, conforme observa Peter Lancelot Malios, advém basicamente da divulgacdo dada

9384 385),

pela imprensa a OAS, por ocasido dos atentados de 11/ (bem como em fatos anteriores

“Conrad sometimes uses the past perfect tense (here “hadn’t’) where the present perfect (“haven’t’) is correct.
(WATTS, Cedric. Jews and degenerates in The Secret Agent. In; SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The
Secret Agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 72).

%0 (WATTS, Cedric. Jews and degenerates in The Secret Agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The
Secret Agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 76).

%L EAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973, p. 177.

%2 Ha ainda que diferenciar o que seja “opinido pablica”, a qual é um fendmeno social, que ndo se encontra situado
no mesmo plano do saber ou da certeza, mas que expressa, de certa forma, um tipo especial de comportamento.
Logo, “opinido publica” € mais um modo de agir do que um pronunciamento sobre a realidade. (MORA, José
Ferrater. “Dicionario de filosofia”. 4. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes. 2001, p. 539-540).

%3 Em acréscimo: “...o proprio individualismo nos langa em um conflito insolGvel — como resolver o problema
da multifacetada luta entre as exigéncias do eu e a as do grupo social? (...) Assim, se os olharmos [os quatro
personagens representativos dos mitos do individualismo moderno] como hero6is do individualismo, devemos
vé-los como individualistas de um tipo negativo e essencialmente egoista. Nenhum deles apregoa
abertamente qualquer idéia individualista; ndo apdiam o individualismo ideolGgica ou politicamente; apenas
0 adotam.” (WATT, lan. Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson
Crusoe. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 272-273).

34 MALIOS, Peter Lancelot. Afterword: the deserts of Conrad. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New
York: Modern Library, 2004, p. X1V, p. 265.
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quando a busca por respostas aos atos terroristas levou vérios articulistas direto a obra de
Conrad, adaptando-a, de certa forma, a cada uma de suas visdes. Claro que nada mais em
desacordo com a propria ironia contida em OAS: profecias sdo apenas frutos do desespero de
mentes que as concebem e desejam acreditar nelas®®.

Necessitamos, assim, afastarmos-nos de uma perspectiva simplista ou “mdgica” e
buscar, em OAS, aquilo que espelha uma visdo capaz de ser valida ndo apenas na época em
que foi escrito, mas, por conter verdades atemporais, permite a identificacdo de
circunstancias, situacdes e entendimentos validos em nosso préprio tempo. Impositivo frisar
outra vez que ndo se trata de qualquer reivindicacéo de antecipagdo de fatos ou premonigdes,
mas sim, talvez, a repeticdo de fatores que ndo podem ser mudados — talvez fagam parte da
natureza humana de que ha nos referimos antes.

Para comegar a identificar esses fatores — uma espécie de espelhamento do contetido
de OAS e da realidade externa, ou, se quisermos, da visdo de mundo anterior e atual, parece
ser claro o reconhecimento, em OAS, do poder da imprensa: 0s jornais aparecem como
agentes da orquestracéo social®®’. Praticamente todos os personagens estdo, de uma forma ou
de outra, preocupados ou influenciados com as coberturas jornalisticas de seu tempo:
Vladimir deseja substituir as “frases-feitas” dos jornais por meio de um atentado incomum,

que faca os “intelectuais (...) escrever para os jornais”*®®; Stevie “pega aqueles jornais na

%5 HOUEN assinala o atentado ao prédio federal em Oklahoma City pelo extremista Timothy McVeigh em
1995, bem como o caso de Theodor Kaczynski, o “Unabomber”, este ltimo um manifesto “fa’ de Conrad e
de OAS, a ponto de assinar o livro de registros de hotéis como “Konrad”, “Conrad” e “Korzeniowsi” (0
original sobrenome polonés de Conrad) e conter, nos seus “manifestos” publicados em jornais (conforme
suas exigéncias), tons e argumentos do século dezenove. O “unambomber”, contudo, foi tipificado mais
como um “sociopata” ou um “social and historical outsider” do que propriamente um terrorista com algum
engajamento ideoldgico (cfe. HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to
Ciaran Carson. New York: Oxford University Press, 2005, p. 14-16).

A versdo cinematogréafica mais recente de OAS, O agente secreto de Christopher Hampton (1996), de forma
significativa, foi rodado logo apds os eventos de Oklahoma. A propoésito, excerto da entrevista dada pelo
diretor:

“What seems to me uncanny is that this screenplay was written five years ago, it took all that time that films
do take to make, and in the last 18 months or so things have started to happen that are very eerily reminiscent
of what’s discussed in The Secret Agent the Oklahoma bombing, the Unabomber, the guys in Japan putting
stuff in the subway. All those sorts of things are a kind of motiveless terrorism which may be some kind of
“fin de siécle’ madness, such as was operating at the time that Conrad was describing (...)”. (FOUNDAS,
Scott. Hampton examines ‘agent’. Daily Trojan, 129.51. 08 de novembro de 1996, p 5-6. Disponivel em:
<http://www.usc.edu/student-affairs/dt/\V129/N51/03-hampton.51d>. Acesso em: 10 fev. 2008.

36 «“The Secret Agent makes it general point that “prophecy” is reveling only of the desperation of the minds who
conceive and wish to believe in it —and as such, the novel introduces a second major target of attack: the idea
that it’s the author’s job to be a prophet, especially one whose wisdom unfolds through a sympathetic project
of comforting guidance.” (MALIOS, op. cit., p. 265-266).

%7 MALIOS, Peter Lancelot. Reading the secret agent now: the press, the police, the premonition of simulation.
In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century-contemporary approaches and
perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 163.

%8 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 37.
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vitrine para ler e seu rosto (...) fica rubro”®®; Ossipon fica sabendo do atentado pois 0s
jornaleiros “estdo gritando as manchetes”3%; Winnie é atormentada, ap6s matar Verloc,
acerca da execucdo da pena de morte, por enforcamento, aos homicidas: “Os jornais nunca
revelavam detalhes, apenas um (...) ‘caiu de uma altura de quatro metros’”***; o final do
romance é uma repeticdo de frases sensacionalistas do periddico carregado no bolso pelo
arrependido Ossipon®®?, entre tantos outros exemplos que podem ser colhidos da leitura do
romance.

Talvez esse poder da imprensa esteja hoje diluido; ndo sdo mais apenas o0s jornais, 0
radio ou a televisdo que levam informagdo aos homens, sendo que a internet, essa ferramenta
poderosa que alimenta os blogs e inlmeras paginas de pesquisa e noticias também serve para
finalidade®®. Entretanto, em conjunto, os meios de informacgédo continuam a ser o referencial
para atualizar e traduzir para milhdes de seres humanos os acontecimentos de perto e de
longe.

Dai a importancia, reconhecida em OAS e na realidade que vivemos, da busca pela
atencdo da midia por parte dos organismos terroristas. Essa atengdo € a mercadoria mais
preciosa da comunicagdo de massa, uma vez que poucas matérias podem ser processadas de
uma sb vez, e a atencdo do publico é limitada; os critérios de sele¢do das noticias (valores da
noticia) pode ser entendidos como regras de atencdo midiética: sensacionalismo, violéncia,
negativismo, surpresa, movimento, identificacdo, proximidade espacial e cultura. Descobre-se
que a acdo terrorista costuma satisfazer esses critérios e os terroristas do 9/11 planejaram seus

ataques com o claro entendimento dessas regras de atencdo da midia, pois organizaram seus

%9 MALIOS, Peter Lancelot. Reading the secret agent now: the press, the police, the premonition of simulation.
In KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century-contemporary approaches and
perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 59.

%0 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 68.

*11d. Ibidem, p. 220.

%2 1d. Ibidem, p. 253-254.

%3 A exemplo de muitos fatos relevantes na histéria, quase todos recordam-se de onde estavam e/ou do que
faziam quando do 9/11. No nosso caso, estavamos no trabalho e fomos alertados por um telefonema de um
familiar sobre o ataque nos EUA. Nao dispondo de televisdo ou radio, abrimos a pagina da CNN na internet,
vislumbrando as torres em chamas. Nosso pensamento, naquele instante, foi de que se tratava de uma
montagem, de uma possivel noticia falsa passada via internet, a exemplo de tantos boatos que costumam
circular. Oxala fosse. Invocamos esse exemplo pessoal para assinalar que o papel da imprensa também pode
ser, também, o de criar um simulacro, da mesma forma que OAS sinaliza que um ataque anarquista simulado
alimenta a capacidade da imprensa em simular todo um mundo com base na anterior simulagdo (MALIOS,
cit., p. 171). Assim, mesmo que 0 atentado falhe e os passantes estejam indiferentes (CONRAD, Joseph. O
agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 175), a realidade retratada nos jornais ja estd composta
(MALIOS, Peter Lancelot. Reading the secret agent now: the press, the police, the premonition of simulation.
In KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century-contemporary approaches and
perspectives. New York: Routledge, 2005, p. 162).
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ataques antecipando o impacto midiatico o poder simbdlico que as imagens, transmitidas
mundialmente, iriam obter®.

Pretender essa cobertura da imprensa, entretanto, exige uma necesséria selegdo de
alvos, e isso talvez seja a parte que mais chama a atencdo sobre a faceta “premonitdria” de
OAS quanto ao 9/11: “N&o precisamos de violéncias muito sanguinarias (...) mas tém de ser
assustadoras - eficazes. Por exemplo, que sejam dirigidas contra um edificio™®.

De fato, o “terrorista sabe o que quer. Escolhe alvos simbdlicos e calcula o efeito
publicitério da operagdo™®. E, no caso dos atentados a0 WTC*’, em 1993°* e 2001, a
estrutura dos prédios, na forma projetada por seu arquiteto — Minoru Yamazaki — era um
convite & sua selecdo. Ao lado da 6bvia associacdo com o poderio econdmico da sociedade
ocidental — notadamente a norte-americana — 0 projeto de Yamazaki fora criticado por
construir cada prédio como uma entidade completa, separada e formal, sem qualquer
consideracdo quanto ao uso funcional do terreno ou a relacdo dos prédios com a éarea

vizinha®®*. Era quase como se o arquiteto assumisse o papel de um escultor e visse o solo, as

%4 DEBATIN, Bernhard. Plane wreck with spectators: terrorism and media attention. In: GREENBERG, Bradley
S. (Ed.). Communication and terrorism: public and media responses to 9/11. Cresskill, New Jersey: Hampton
Press Inc., 2003, p. 163.

%% CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 35-36.

%% WAINBERG, Jacques A. Midia e terror. Sao Paulo: Paulus, 2005, p. 181.

%7 Centramos nossa pesquisa exclusivamente nos atentados cometidos em Nova York, tanto pela

superabundancia de material, quanto pela maior correlagdo com a obra em estudo.

Necessario observar que uma série de fatores tornaram maior a tragédia no WTC do que no Pentagono. Este

Gltimo, por ser uma estrutura menor e mais bem defendida, além de ndo contar com outros prédios

circundantes, teve uma menor perda de vidas; notavel, também, que os esfor¢os conjugados de agéncias

municipais, de condado e de Washington, agindo de forma coordenada, minoraram as conseqiiéncias (o que

n&o ocorreu em NY). ESTADOS UNIDOS DA AMERICA - National Comission on Terrorist Attacks upon

United States. The 9/11 comission report: final report of the National Comission on Terrorist Attacks upon

the United States. [S.l.]: W.W. Norton & Company, 2004, p. 314-315.

Planejado por Ramzi Yousef, também envolvido no 9/11, o atentado consistiu em colocar uma camioneta

cheia de explosivos (a base de fertilizantes) no estacionamento situado nas fundages da Torre Norte do

WTC (ver anexo com mapa geral do complexo do WTC). O atentado matou seis pessoas, feriu cerca de mil,

abriu uma cratera de cerca de sete andares no estacionamento e causou um prejuizo de trezentos milhdes de

ddlares (MCDERMOTT, Terry. Perfect soldiers. New York: Harper Collins, 2005, p. 132-133). Como a

explosdo deu-se diretamente abaixo do entdo Hotel Vista, o qual ficou fechado por mais de um ano, o

estabelecimento experimentou, sozinho, um prejuizo de 80 milhdes de ddlares, sendo vendido, no inicio de

1996, para a rede Marriot (DARTON, Eric. Divided we stand. New York: Basic Books, 1999, p. 153). O

detalhe mais conhecido desse atentado € que, logo apds seu cometimento, o mentor intelecutal Yousef fugiu,

deixando a propria sorte todos os seus demais cimplices e um deles (Mohamed Salameh), completamente
sem dinheiro para fugir, tentou reaver o depdsito da camionete alugada (que explodira junto com a carga

explosiva) sendo, légico, preso na hora (MCDERMOTT, op. cit., p. 136).

Cabe uma palavra sobre a terrivel logica assassina de Yousef: ele ndo planejava um mero ataque as “torres

gémeas”; seu objetivo era ndo implodir, mas derrubar lateralmente uma torre por cima da outra, e esta sobre

os prédios da regido, criando um “efeito dominé” que, pelos seus calculos, geraria cerca de duzentos e

cinqtienta mil mortos, suplantando em muito o efeito das duas armas nucleares até entdo usadas contra alvos

humanos (Hiroshima e Nagasaki), destruindo boa parte da zona financeira de Manhattan (SANT’ANNA,

Ivan. Plano de ataque: a histéria dos voos de 11 de setembro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p. 42).

¥ DARTON, Eric. Divided we stand. New York: Basic Books, 1999, p. 118.
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cercanias do projeto como nada mais que uma superficie na qual devesse esculpir uma série
inteira de elementos verticais. Quando as torres do WTC estavam de pé, ainda que se
reconhecesse uma inegavel perfeicdo estrutural e de desenho, ndo havia qualquer indicacdo de
sua finalidade ou intento. O observador saberia que se tratava de um prédio comercial, com
escritorios e seus correlatos, mas o design ndo permitia imaginar que o prédio fosse ocupado
por pessoas‘®.

As torres desapareceriam como locais de habitagdo humana e tomariam a fei¢éo de
uma realizacdo estética, e seu relacionamento seria da mesma forma — desumanizado,
simbélico — tanto para seu construtor como para o terrorista*™.

Embora isso fosse reconhecido imediatamente ap6s o primeiro atentado (1993) e os
questionamentos comegassem a surgir (perturbadoras perguntas de como construir e viver em

estruturas cujos ocupantes seriam impotentes para defender*%?

), no que tange & imagem do
prédio, certamente nada poderia ser feito. Seu arquiteto poderia ter construido um WTC
defensdvel — do ponto de vista “estratégico”, caso evitasse formas capazes de afastar o
estigma de singularidade que permitia perceber a vulnerabilidade e isolamento de seus
ocupantes. Mas claro que isso levaria a construcdo de um prédio completamente diferente, e
as ordens que Yamasaki recebera era no sentido de construir um prédio que fosse notado*®.

A constatacdo que extraimos disso tudo é que a escolha de alvos-simbolo de uma
determinada visdo de mundo est4 presente tanto na época da escrita de OAS (e do atentado
que lhe serve de mote), como também no momento histérico do 9/11.

No primeiro caso, o alvo era, como vimos, o Observatdrio de Greenwich, que pode ser
entendido como o simbolo do imperialismo britanico e seu dominio dos mares pelas técnicas
de navegacdo e a fixagdo das coordenadas de localizagdo global, ou, na estranha visdo do
personagem Vladimir, “a ciéncia”, a “astronomia™***.

Quanto ao WTC, o mesmo absurdo de propdsito € notado: “...Yousef [planejador do
ataque de 1993] dissera a Murad que seu sonho era explodir edificios nos Estados Unidos e
matar muitos judeus. ‘Entdo ataque o World Trade Center’, sugeriu Murad. Desde endo,

Yousef ndo pensou em outra coisa™®,

“% DARTON, Eric. Divided we stand. New York: Basic Books, 1999, p. 118.

“L DARTON, op. cit., p. 119.

“%2 |bidem, p. 119.

“% Ibidem, p. 120.

44 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 36 e 38.

45 SANT’ANNA, Ivan. Plano de ataque: a historia dos voos de 11 de setembro. Rio de Janeiro: Obijetiva, 2006,
p. 41-42.
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Merece registro, contudo, uma diferenca entre uma época e outra. Talvez a visdo de
mundo daqueles ingleses do século dezenove fosse um pouco diversa: a partir de 1880, o
Observatorio foi examinado para verificar qudo seguro era face a uma explosdo de
dinamite*®®:; em 1885, no auge da campanha de bombas dos fenianos, houve a concluséo de
que o prédio era vulneravel a um ataque externo e, antes do atentado de Bourdin, o prédio ja
era considerado um possivel alvo, apontando-se falha de seguranca na auséncia de guardas no
parque circundante ao observatorio no final da tarde. Casualmente, no momento em que o
anarquista aproximou-se*®’,

No caso do WTC, o proprio projeto das torres ja o tornava uma armadilha no
nascedouro: para garantir uma maior capacidade de ocupagdo e ganho de alugueres, a

408

legislagdo municipal nova-iorquina foi modificada™", reduzindo-se o nimero de escadas, seu

tamanho e a resisténcia estrutural ao fogo409

. ApGs o primeiro atentado (1993), quando os
sistemas de comunicagéo e eletricidade de emergéncia entraram em pane, instalaram-se nova
iluminacdo de emergéncia. Mas as escadas, muito estreitas para acomodar o enorme nimero
de pessoas que la trabalhavam, continuaram as mesmas. Os aparelhos de radio dos bombeiros,

que ndo funcionaram da primeira vez, continuaram falhando*

e 0S pogos cegos dos
elevadores expressos ndo receberam qualquer melhorias***. Nao havia qualquer coordenagéo
conjunta entre policia e corpo de bombeiros: as duas corporacgdes usavam freqiiéncias diversas
de ré&dio. Parecia que apenas para umas poucas pessoas, e todas com pouco poder de deciséo,

o Trade Center era um possivel alvo para terroristas*'?.

4% «Em 1872, [Alfred Nobel] conseguiu explodir a nitroglicerina e no ano seguinte recebeu sua primeira patente
relativa ao novo produto. (...) persistiu em suas experiéncias e por fim descobriu um processo de misturar a
nitroglicerina com uma espécie de argila denominada Kielselguhr, tornando-a bem mais manuseavel e menos
perigosa. Ja4 em 1867 era patenteada a nova invengdo com o nome de ‘dinamite’ ou ‘p6lvora Nobel de
seguranca’.” (SAMPSON, Anthony. Os vendedores de armas. Rio de Janeiro: Record, [s.d.], p. 38-39).
NEWTON, Michael. Four notes on the secret agent: Sir William Harcourt, Ford and Helen Rossetti, Bourdin’s
relations and a warning against A. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays.
Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 141.

Para exata nogdo disso, vide o croqui comparativo nos anexos a este trabalho.

DWYER, Jim; FLYNN, Kevin. 102 minutos: a historia inédita da luta pela vida nas torres gémeas. Rio de

Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 124-132.

410 SANT’ANNA, Ivan. Plano de ataque: a historia dos voos de 11 de setembro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006,
p. 43.

“I1 DWYER; FLYNN, op. cit., p. 174.

42 |bidem, p. 216. O que sobressai da leitura de 102 minutos e de outras obras correlatas é que trés fatores
contribuiram para isso: a) magnitude dos atentados (naturalmente) superava qualquer expectativa; b) a
sobrevivéncia das torres ao primeiro atentado, em 1993, levava as pessoas a considerarem remota a
possibilidade de que a estrutura das torres, como um todo, fosse comprometida; c) o tamanho e o projeto do
WTC (inclusive as escadas, p. ex.) impediam a exata percepcao dos fatos. Como o arquiteto projetista tinha
medo de altura, as janelas das torres eram estreitas (para que se pudesse olhar para fora agarrando os
“caixilhos™), de forma que uma visdo mais exata do que estava acontecendo acima ou abaixo do andar onde
se estivesse ndo era possivel.

40

N
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Feitas essas consideracOes sobre a visdo contida na obra e na realidade quanto a
imprensa e ao local das respectivas tragédias, é chegado o momento de examinar 0s mais
importantes elementos de qualquer obra literaria: os personagens.

E certo que os personagens permitem uma mdltipla série de abordagens, mas no

A

podemos deixar de observar que, em especial os “anarquistas” do “comité” liderado por
Verloc refletem, de forma fisica, a sutil ironia de que se vale Conrad para retratar o ideario
politico que professam. E claro que esses personagens — Michaelis, Yundt, Ossipon, Professor
— parecem planos, unidimensionais quando comparados com oS personagens centrais da
novela — o casal Verloc, Winnie, Stevie ou o Comissario-assistente. 1sso ndo é, entretanto,
uma falha artistica*® mas, como dito, um sinal da ironia no tratamento da narrativa. Cabe
acrescer que, a despeito de seus “ideais revolucionérios”, todos esses anarquistas tém vidas
“normais” e, basicamente, sdo dependentes de mulheres que 0s sustentam™*,

Para Najder, a obesidade e imobilidade de Michaelis espelha sua crenga num
determinismo otimista; o cadavérico Yundt representa os resultados do terrorismo; a misera
figura do Professor contrasta com a forga de sua paixdo monomaniaca — e indica a
monstruosidade de seus designios. Eles sdo grotescos porque suas idéias e atitudes sdcio-
politicas sdo também grotescas, cruas e malevolentes*®. N&o podemos esquecer, alias, que
Vladimir — o arquiinimigo dos anarquistas — é tratado da mesma forma.

E o extremismo — seja de esquerda, seja de direita — que Conrad ataca nesses
personagens“G. Dois extremistas s&o nitidamente contrapostos: na extrema direita, Vladimir;
na extrema esquerda, o Professor. S&o eles, ndo os lamentéveis conspiradores que se reinem
na loja de Verloc, que representam o real principio da oposi¢&o no romance*"’.

Significativo, contudo, que ambos odeiam o apaziguardor sistema inglés de tratamento
das questdes anarquistas — que ambos reconhecem ser fatal ao seu fanatismo — e colaboram de
fato para o atentado de Greenwich, um fornecendo o motivo, o outro dando 0s meios*®,

Ambos sdo, também, estranhos ao meio em que vivem. Vladimir ndo esta integrado

plenamente a sociedade civilizada; a descri¢do de que freqiienta festas da alta sociedade, sua

“3 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 116.
414 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978,

p. 136.
“I5 NAJDER, op. cit., p. 116.
418 BERTHOUD, op. cit., p. 134.
“7 Ibidem.
418 |bidem.
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sofisticacdo e urbanidade néo passam de uma mera mimica do convivio normal, que mascara
sua selvageria ao propor um atentado cruento num prédio ptblico**’.

O deslocamento®?® do Professor é t&o grave quanto o de Vladimir, mas de uma matiz
diferente, ndo tdo aristocratica quanto a do diplomata, mas uma forma simples e direta de
darwinismo social*!. O curioso é que, pela sua descrigdo fisica*??, seria o primeiro a ser
exterminado por tais critérios de selecdo natural*”, e o sua aparéncia externa néo é o (nico
fator de estranhamento com seu meio. Sabemos, pelo narrador, que € filho do pastor de algum
credo itinerante obscuro®® e revoltado pela auséncia de reconhecimento de seus méritos —

fruto de uma profunda ignoréncia das realidades da vida, pelo que perseguiu recompensas

425 426

desse mesmo reconhecimento™ pela peculiar atitude da inflexibilidade™.

49 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978.

2 Embora néo haja mencdo expressa no texto de OAS, Watts (op. cit., p. 76), Malios (Afterword..., p. 286),
Berthoud (op. cit., p. 134) e Knowles e Moore (op. cit., p. 329) intuem, por uma série de argumentos (v. g.
OAS, p. 70), que o personagem Professor &, na verdade, norte-americano. E impossivel afirmar com precisao
se esse foi o intuito de Conrad, mas seria uma suprema ironia 0 romance que se pretende conter uma
“adverténcia” ao terrorismo futuro retratasse, como supremo terrorista, um natural da nagdo que sofreria o
mais emblematico ataque do século.

“1 SCHANAUDER, Ludwig. The Materialistic-sicentific world view in The Secret Agent. In: SIMMONS, Allan
H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society
(UK), 2007, p. 96.

22 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 61-62.

2 SCHNAUDER, op. cit.

4 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 77.

5 "0 individuo recém-surgido pode atingir algum grau de estabilidade [...] somente quanto lhe oferecem abundantes
oportunidades de auto-afirmacdo ou auto-realizacdo. Somente assim ele podera adquirir a autoconfianca e auto-estima
[...]- Quando a autoconfianga e a auto-estima parecem inatingiveis, o individuo em formagéo torna-se uma entidade
altamente explosiva. Tenta obter uma impressdo de confianca e de valor abracando alguma verdade absoluta e
identificando-se com os atos espetaculares de um lider ou de algum corpo coletivo - seja uma nacdo, uma
congregacao, um partido ou um movimento de massa.
E necessario uma rara constelagio de circunstancias para que a transicdo de uma existéncia comunitéria para a
individual siga o seu curso sem ser desviada ou invertida por complicacdes catastroficas. [...] O individuo em
surgimento na Europa, no fim da Idade Média, enxergou panoramas deslumbrantes de novos continentes, de novas
rotas de comércio, de novos conhecimentos. O ar estava carregado de novas expectativas e havia a sensacdo de que o
individuo por si s era capaz de qualquer empreendimento. A mudanca [...] produziu uma exploséo de vitalidade [...].
Essa excepcional combinacio de circunstancias ndo estava presente na Asia. Ali, ao invés de ser estimulado
por perspectivas deslumbrantes e oportunidades jamais sonhadas, [ o individuo ] se viu enfrentando uma vida
estagnada, debilitada, e extraordinariamente pobre. E um mundo onde a vida humana é a coisa mais
abundante e barata. E, além disso, um mundo analfabeto. [...]
A minoria letrada é, assim, impedida de adquirir um senso de utilidade e de valor tomando parte no mundo
do trabalho, e é condenada a uma vida de pseudo-intelectuais tagarelas e cheios de pose.
O extremista da Asia é hoje geralmente um homem de certa instrugio que tem horror ao trabalho manual e um édio
mortal pela ordem social que Ihe nega uma posicdo de comando. Todo estudante, todo escriturario e funcionario
menos graduado se sente como um escolhido. E essa gente palavrosa e fdtil que da o tom na Asia. Vivendo
vidas estéreis e inlteis, ndo possuem autoconfianca e auto-respeito, e anseiam pela ilusdo de peso e importancia.
E principalmente a esses pseudo-intelectuais que a Russia comunista dirige seu apelo. Traz-lhes a promessa de
tornarem-se membros de uma elite governante, a perspectiva de terem acdo no processo historico e, com seu
falatdrio doutrinario, proporciona-lhes uma sensagao de peso e profundidade.” (Eric Hoffer, The Ordeal of Change,
London, Sidgwick & Jackson, 1952; Traducdo brasileira de Sylvia Jatoba, O Intelectual e as Massas, Rio de
Janeiro: Lidador, 1969, p. 16 ss. Apud CARVALHO, Olavo de. O imbecil coletivo: atualidades inculturais
brasileiras. 3. ed. Rio de Janeiro: Faculdade da Cidade e Academia Brasileira de Filosofia. 1997, p. 41.

428 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 135.
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Essa revolta e a busca megalomaniaca do martirio como reconhecimento de sua
superioridade ndo é nova, pode ser encontrada nos anais do extremismo de todas as épocas;
essa inflexibilidade também é encontrada no perfil de muitos futuros terroristas: Mohamed

Amir — que passou para a histéria como Mohamed Atta*?’

- nunca conseguiu colocagdo como
arquiteto que era, em seu Egito natal; seus modos espartanos, a intolerancia a outros credos e
a repulsa a qualquer comportamento diverso do penitencial s&o lembrados por todos que com
ele conviveram*®. Facil compreender a lamentavel tendéncia a ndo perceber que uma
ambicdo ndo-concretizada se transformou no desejo de destruir a ordem social que entende
culpada por isso*?’.

De toda sorte, os anarquistas retratados em OAS podem ser atipicos como
revolucionarios ou mesmo anarquistas (quase todos partidarios da propaganda pela palavra, e

n&o pela ac&o*®

), caso sua imagem caricatural seja entendida em seu contexto; mas é inegavel
que h& muitos como eles, mesmo que fora dos eventos centrais e dos movimentos principais
de cunho politico e social, e seus atos podem, sem duvida, desencaminhar toda uma ordem
estabelecida, ou todo um processo de pacificagdo porventura engendrado®’.

Afastando-nos dos personagens “anérquicos”, ha, na narrativa, somente dois deles que
representam a lei e a ordem como estamos acostumados (talvez) a imaginar, e que sdo o
Inspetor-Chefe Heat e 0 Comissério-Assistente**. E claro que suas atividades séo baseadas no
interesse pessoal. Heat ndo quer ndo perder o informante que lhe facilita sumamente o
trabalho, para isso acusando Michaelis. O Comissario-Assistente ndo quer perder sua
tranquilidade domestica e os bons contatos que sua esposa mantém com a Lady Patronesse de
Michaelis. Ou seja, objetivos pessoais ocultos por uma retdrica impecével, como se vé da

explicacdo dada pelo Comissario-Assistente para avocar a investigagao:

42" E muito comum entre os arabes ndo utilizar o Gltimo nome de familia; com efeito, quando foi para os EUA,
Mohamed Mohamed el-Amir Awad el-Sayed Atta, que passou a vida toda sendo chamado de Amir, tornou-se
Mohamed Atta, conforme seu passaporte (MCDERMOTT, Terry. Perfect soldiers. New York: Harper
Collins, 2005, p. 194.).

8 MCDERMOTT, op. cit., p. 32-33.

2 PRICKETT, David. No escape: liberation and the ethics of self-governance in the secret agent. In: SIMMONS,
Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society
(UK), 2007, p. 53.

40 MULRY, David. The anarchist in the house: the politics of conrad’s secret agent. In;: SIMMONS, Allan H.;
STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK),
2007, p. 03.

1 NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 117.

2 Deixamos de incluir Sir Ethelred e Toodles, pois seus arranjos sé&o veiculados a uma esfera superior de
relagBes de poder que escapa de qualquer empatia — a dos politicos profissionais.
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O que posso dizer, Sir Ethelred? O antagonismo de um homem contra velhos
métodos. O desejo de saber das coisas em primeira mao. Um pouco de impaciéncia.
E o0 mesmo trabalho que eu fazia antes, agora numa roupagem diferente. J4 vem me
fazendo cocegas em um ou dois pontos sensiveis*®.

N&o que essa atitude seja diversa das burocracias mundo afora — “Nenhum homem
envolvido com um trabalho de que ndo goste consegue preservar muitas ilusdes redentoras

acerca de si mesmo™**

- e uma das regras de ferro da burocracia é que ndo importa qual o
objetivo imediato de uma organizagdo governamental: ela ird sempre buscar apenas aumentar
sua verba e seu pessoal, 0 que a torna obsoleta para uma finalidade premente como o combate
a0 terrorismo*®.

Chegamos, entdo, aquele que supostamente auxilia ndo apenas a policia, mas 0s
anarquistas a quem ela combate, e também & Embaixada da RuUssia, poténcia que, como
vimos, era uma das que mais sofria com atentados anarquistas. O sr. Verloc concentra duas
das mais interessantes associagdes do romance: o conservadorismo e a inércia**. N&o resta
ddvida de que Verloc é um conservador na mais pura acepgdo da palavra: ele ndo deseja que
sua confortavel vida de pequeno-burgués indolente seja alterada, quer pela policia, quer pelos
anarquistas (para 0s quais € um camarada apenas orador), quer pelo seu empregador, o
servico secreto russo. Esse conservadorismo ndo €, portanto, do tipo agressivo; sua forma de
satisfacdo da-se, apenas, pela manutengdo da ordem das coisas. Quando ele tenta desviar-se
dessa sua forma peculiar de egoismo para fazer algo concreto (que ndo o mero fornecimento

de informag6es, muitas vezes duvidosas*’

), simplesmente ndo consegue. Embora a aura de
segredo quanto & identidade de Verloc e sua real motivacdo — que ndo a indoléncia — para
levar a vida que leva seja mantida até o final do romance**®, ndo se mostra possivel identificé-
lo com nenhum outro personagem sendo 0 homem comum, movido por pequenos interesses e
que, embora tenha alguma nogéo da realidade que o cerca, deixa sua consciéncia embotar-se
pelas facilidades mundanas. E, de certa forma, o homem carente de uma opinido formada,

sem maiores pretensdes, um espectador passivo da realidade, como referiu Goldmann.

“SCONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 126.

4 |bidem, p. 101.

“% ROOB, John. Brave New War: the next stage of terrorism and the end of globalization. Hoboken: John
Wiley & Sons, 2007, p. 14-15.

“% BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press, 1978,
p. 144-147.

7 Conforme o julgamento do personagem Vladimir (CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan,
2002, p. 33).

4% BERTHOUD, op. cit., p. 149.
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Stevie é apresentado como o “idiota sagrado” da estoria, aquele movido por ideais
ingénuos, no sentido de que santidade e debilidade mental sdo interdependentes*®. Na
verdade, parece-nos que Stevie — um efetivo crente de que este € um mundo mau para pessoas
pobres — cumpre o papel de inocente util, cinicamente envolvido e perversamente
explorado®?, literalmente, até a morte, como tantos outros em tantos momentos da histéria da
humanidade.

E por meio dos variaveis estados emocionais e simpatias de Stevie que Conrad adverte
para os riscos de distribuir “justica” para apenas um determinado grupo de pessoas, a
necessidade de limitar as tendéncias subjetivas ndo é uma retirada narcisistica para uma
identidade politica privada, mas uma forma de evitar os riscos inerentes a todos 0s programas
politicos*** que tém por escopo “igualar” os cidad&os.

Por fim, quanto ao personagem de Stevie e sua correlagdo com a realidade, talvez ndo
seja demais acrescentar que em 08 de fevereiro de 2008, um atentado suicida foi levado a
efeito em Bagda, pelo ramo iraquiano da Al-Qaeda, empregando duas mulheres com
sindrome de Down para carregar os explosivos junto ao corpo. Acionado o detonador a
distancia, a explosdo matou as mulheres e uma centena de circundantes*2. Cremos ser
desnecessario maior comentério: “A ingenuidade que caracteriza as pessoas com sindrome de
Down serve bem aos propésitos dos terroristas***”.

Por fim, chegamos & Winnie Verloc, apontada na Nota do Autor como a efetiva
persona de que trata a estoria de OAS. Necessario observar, com brevidade, que atualmente
s80 muito comuns (e importantes) os estudos de género, e as personagens femininas de
Conrad prestam-se a tal desiderato. Entretanto, frisamos mais uma vez, nao é escopo de nosso
trabalho ascender a tal espécie de analise, alheia ao objeto estudado.

N&o obstante, colnemos de Harphan que a deprimida Winnie é representativa da figura

feminina conradiana, em sua repeticdo “De que adianta falar dessas coisas?”**, insistente em

“9 BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge University Press,
1978, p. 141.

“0 NAJIDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge: University of Cambridge
Press, 1997, p. 112.

“1 PRICKETT, David. No escape: liberation and the ethics of self-governance in the secret agent. In: SIMMONS,
Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society
(UK), 2007, p. 55.

“2 DUPLA ATROCIDADE - a Al-Qaeda usa mulheres com sindrome de Down em atentados no Iraque. Veja,
Sdo Paulo: Abril, p. 69, 13 fev. 2008.

“3 |bidem.

4“4 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 59.
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manter-se, mesmo incomodada, com a verdade de suas préprias ficgc”)es“s. Entretanto, assim
ndo nos parece. Essa personagem € portadora de uma forca evidente, e ndo foi a toa que a
estoria é indicada como centrada em sua figura, bem como talvez seja a Unica personagem
que é impulsionada por algum traco de altruismo (ainda que exacerbado) que é cuidar do
irméo deficiente e da mae invélida®®.

Mesmo que tal assertiva seja questiondvel, uma vez que outra das ironias do romance
é a destruicdo de Winnie por Ossipon**’, o tratamento dado & personagem de Winnie ganha
relevo, pois é através dela que as teorias de Lombroso sdo desmanteladas, ao recairem,
facilmente, em preconceitos sexuais e raciais manifestados pelo “Doutor” (“ela propria uma

degenerada do tipo assassino™**®

). Conrad aproveita ainda para criticar o idealismo do
movimento feminista da época (“New Woman”), pois num mundo regido pelo auto-interesse,
a liberdade do homem e da mulher est4 subjugada & compulséo e a ideologia**’.

E extremamente dificil, quanto a esses ultimos aspectos, poder correlacionar a visio de
mundo de cem anos atrds com a nossa atual perspectiva, na qual a mulher, sem davida,
conseguiu um grau maior de liberdade e independéncia (a0 menos no mundo ocidental). O
voto feminino, a emancipacdo profissional, enfim, vérios fatores por todos conhecidos
permitem intuir que a relacdo (de dependéncia) entre homem e mulher certamente ndo é mais
a mesma retratada em OAS, a menos que adotada, de forma mais ou menos voluntéria, pelo
proprio casal.

Feitas, assim, essas digressdes, encaminhamos nossa dissertacdo para a conclusao final.

“5 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 113.

“8 Examinamos a cena do confinamento da M&e de Winnie quando da apreciagdo de caracteristicas de OAS,
retro, e remetemos a sua leitura.

“7 |gualmente referida supra.

48 CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 137.

4“9 HARRINGTON, Ellen Burton. The female offender, the new woman, and winnie verloc in the secret agent. .
In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The
Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 67.
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5 CONCLUSAO

Iniciamos nosso trabalho com a comparagdo entre dois textos considerados
“premonitorios” quanto a fatos que vieram a ocorrer e deixar sua marca na historia.

Aquele relativo ao naufragio ocorrido em 1912 comporta apenas uma anélise dos
dados construtivos das embarcacfes, coincidéncias entre as datas e nomes dos vesséis. Ou
seja, apenas o necessério para lanca-lo no imaginario popular e no folclore literario.

O agente secreto fala de uma realidade diversa. E sua presencga, hoje, nos varios
trabalhos académicos que consultamos nédo é apenas o destino inevitdvel de um romance cujo
enredo refere o terrorismo de forma central, ao mostrar mostra a tentativa de bombardear uma
estrutura simbélica de poder nacional e imperial semelhante ao World Trade Center*®.

Ao analisarmos o conteddo de OAS, mesmo sem levarmos em conta as nuancgas
literdrias e historicas, percebemos que seu contetdo ndo fica cingido a um determinado e
especifico acontecimento histérico, cujos atores possam ser identificados por nomes
irlandeses ou é&rabes, ou cuja ambientagdo represente a capital cosmopolita de uma
civilizagéao.

Isso porque Conrad tratou, como todos os grandes criadores de ficgdo literéria, de
temas universais e perenes, proprios da condi¢do humana: ambigéo, inveja, concupiscéncia,
egoismo, auto-sacrificio, inocéncia, indulgéncia, vinganca, intolerdncia, revolta. Cada um
desses sentimentos é descrito e ironizado através de uma narracdo que combina técnicas de
fratura temporal, simultaneidade e pontos de vista méveis e multiplos, ao tratar do
controverso objeto do enredo — uma cidade ameagada por agentes estrangeiros cujos métodos
sdo alimentados e imitados pela policia que supostamente devia combaté-los*".

A visdo de mundo retratada por Conrad, portanto, ndo apenas € semelhante a nossa, e
por isso ndo temos muita dificuldade em encontrar os possiveis pontos de contato entre elas,
mas o fascinio de OAS enquanto obra de arte literaria ndo se limita a esse mero espelhamento
entre uma realidade histdrica e a ficcdo que pode representé-la.

Suas observagdes sobre o carater de seus personagens, sua cegueira frente as

contradicBes de cada uma das auto-ilusdes egocéntricas que alimentam, traduzem “a anéalise

40 MALIOS, Peter Lancelot. Afterword: the deserts of Conrad. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New
York: Modern Library, 2004, p. 263.

1 HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago: University of Chicago
Press, 1996, p. 43.
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452 analise

mais profunda da mente terrorista ja escrita, mais precisa que a de Dostoiévski
essa que nédo destoa de qualquer exame que se fagca daqueles que empregam o terror como
meio para implantar sua visdo de mundo, quer seja ela baseada em Lénin, Hitler ou Qutb.
Conrad - talvez numa paréfrase de seu mais famoso prefacio — fazer-nos ver**® que a
guerra terrorista é sempre motivada para fomentar a parandia, seja ela politica ou religiosa. E
a vontade de forgar o proximo a abrigar o temor de ver determinado territério ocupado, é o
fomento da desconfianca em relacéo aqueles que ndo partilham dos mesmos credos religiosos.

E a guerra do fanatismo, da intolerancia e da insatisfacdo®.

O detalhe de que os
perpetradores dos atentados do 11 de Setembro professem um credo religioso — o qual, como
vimos, é meramente (um)a expressdo de visdo politica totalitaria — ndo os torna Unicos na
histéria do terror. S6 para ficarmos no Século XX, anarquistas, comunistas, nazistas, uma
multiddo de extremistas separatistas, todos foram ou séo despidos de qualquer divida ndo s
quanto a legitimidade de suas agbes, mas de seu dever de impingi-las aos outros, num
verdadeiro credo.

E certo que 0 mero constatar — ou retratar — esse estado de coisas numa narrativa nio
levaria a nada: a maldade, a ignorancia ou a intolerancia humanas ndo séo, infelizmente,
material tdo desconhecido da literatura. Mas é sua presciéncia ao traduzir 0s motivos e o0s atos
de cada uma das vertentes envolvidas no fendmeno do terrorismo — seus perpetradores e as
autoridades encarregadas de seu combate, sem esquecer dos espectadores e das vitimas dessa
contenda - que esperamos ter retratado com alguma propriedade em nosso trabalho.

Nosso principal escopo, ousamos dizer, ndo foi provar premonigdes ou tecer
consideraces ideoldgicas, mas demonstrar que, embora modificando-se as épocas e 0s meios
materiais presentes, 0 ser humano permanece 0 mesmo, com seu rol de grandezas e misérias,
qualidades e defeitos.

Por fim, nosso intuito foi de questionar que, se houve alguma revelagdo ou
premonigdo nesses cem anos de publicacdo de OAS, é no sentido de sempre que as pessoas se

acomodam - nos inclusive - e ndo defendem valores mais altos que seu mero bem-estar

452 FRANCIS, Paulo. In PIZA, Daniel. Waaal - Dicionario da Corte de Paulo Francis. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 1996, p. 96.

453 “My task which 1 am trying to achieve is, by the power of the written word to make you hear, to make you

feel—it is, before all, to make you see. That—and no more, and it is everything. If | succeed, you shall find there

according to your deserts: encouragement, consolation, fear, charm—all you demand—and, perhaps, also that

glimpse oftruth for which you have forgotten to ask.” CONRAD, Joseph. The Nigger of Narcissus. New York:

Oxford University Press, 1985, p. 09.

454 BURGIERMAN, Denis Russo. Terror na cabega. in Revista Superinteressante, n°® 168, outubro de 2001.
Disponivel na internet: http://super.abril.com.br/superarquivo/2001/conteudo_119708.shtml#top. Capturado
em 30.abr.2008.



103

material, figuras tdo grotescas quanto Vladimir, o Sr. Verloc, o Camarada Ossipon ou 0
Professor poderdo influenciar nossas vidas e causar nossas mortes; seremos defendidos por
policiais como Heat e governados por politicos como Sir Ethelred, e nossa Unica atitude

poderé ser, de fato, uma ironia contemplativa sobre isso tudo*>.

5 Aqui parafraseamos NAJDER: “Look here, he [Conrad] seems to bem saying, if this is our situation, if such
people, such grotesque people as Mr. Vladimir or Mr. Verloc ou Comrade Ossipon or the Professor can
influence our life or cause our death, if we are governed by suc as Sir Ethelred — then irony is indeed the only
attitude worthy of a serious person.” (NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity.
Cambridge: University of Cambridge Press, 1997, p. 116



REFERENCIAS

ARON, Raymond. Novos temas de sociologia contemporanea — A luta de classes. Lisboa:
Presenca, 1964.

BARACHO, José Alfredo de Oliveira. A nova ordem juridica internacional. In: BRANT,
Leonardo Nemer Caldeira Brant (Coord.). Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo
na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003.

BERLITZ, Charles. O Livro dos Fendmenos Estranhos. [s. I.]: BestSeller, 1988.

BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: the major phase. Cambridge: Cambridge
University Press, 1978.

BLOOM, Harold. O céanone ocidental: os livros e a escola do tempo. Rio de Janeiro:
Objetiva, 1995.

BOURGOYNE, Mary. Conrad among the anarchists: documents on martial bourdin and the
greenwich bombing. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial
essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

BRANT, Leonardo Nemer Caldeira Brant (Coord.). Terrorismo e direito: os impactos do
terrorismo na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003.

BRASIL - ESCOLA SUPERIOR DE GUERRA. Fundamentos da Doutrina. Rio de Janeiro:
ESG, 1981.

BURGIERMAN, Denis Russo. Terror na cabega. Revista Superinteressante. n° 168, outubro
de 2001. Disponivel na internet:
http://super.abril.com.br/superarquivo/2001/conteudo_119708.shtml#top. Acesso em
30.abr.2008.

CALVINO, italo. Por que ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

CAMPOS, Paulo Mendes. O coragéo da treva de Joseph Conrad. In: SEIXAS, Heloisa (Org.).
As obras primas que poucos leram. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005.

CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da literatura ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1964.
v. VI

. Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: UniverCidade, 1999. v. .

CARVALHO, Olavo de. O imbecil coletivo: atualidades inculturais brasileiras. Rio de
Janeiro: Faculdade da Cidade e Academia Brasileira de Filosofia. 1997.

. O jardim das afli¢Bes. Rio de Janeiro: E realizages, 2000.

CHOMSKY, Noam. 11 de setembro. 4. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002.



105

CONRAD, Joseph. The secret agent. Gateshead on Tyne: Northumberland Limited; London:
Longmans, Green and Co. Ltd., 1966.

. An anarchist. Wordsworth Editions Ltd., The selected works of Joseph Conrad.
Kent: Mackays of Chatham, 2005.

. O agente secreto. Rio de Janeiro: Revan, 2002

. O coragdo das trevas. Porto Alegre: L&PM, 2001.

. The secret agent. New York: Modern Library, 2004.

. The secret agent. New York: Oxford University Press Inc. 2004.

. The informer. Wordsworth Editions Ltd., The selected works of Joseph Conrad.
Kent: Mackays of Chatham, 2005.

. The nigger of narcissus. New York: Oxford University Press Inc. 1985.

CZAPUTOWICZ, Jacek. Globalization vis-a-vis state sovereignty. In: The Polska w Europie
Foundation. Studies & Analizes — Globalization after 911, v. 1, n. 2, 2002.

DAL RI JUNIOR, Arno. O estado e seus inimigos: a repressio politica na historia do direito
penal. Rio de Janeiro: Revan, 2006.

DARTON, Eric. Divided we stand. New York: Basic Books, 1999.

DEBATIN, Bernhard. Plane wreck with spectators: terrorism and media attention. In:
GREENBERG, Bradley S. (Ed.). Communication and terrorism: public and media
responses to 9/11. Cresskill, New Jersey: Hampton Press Inc., 2003.

DWYER, Jim; FLYNN, Kevin. 102 minutos: a histéria inédita da luta pela vida nas torres
gémeas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.

EPSTEIN, Hugh. Introduction. In: The secret agent. Kent: Woodsworth, 2000.

ESTADOS UNIDOS DA AMERICA — National Comission on Terrorist Attacks upon United
States. The 9/11 comission report: final report of the National Comission on Terrorist
Attacks upon the United States. [s.l.]: W.W. Norton & Company, 2004. 568p.

FRANCIS, Paulo. In PIZA, Daniel. Waaal - Dicionario da Corte de Paulo Francis. Sao
Paulo: Cia. das Letras, 1996.

FOTHERGILL, Anthony. Connoisseurs of Terror and Political Aesthetics of Anarchism. In:
KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century-contemporary approaches
and perspectives. New York: Routledge, 2005.

FREDERICO, Celso. A sociologia da literatura de Lucien Goldmann. Revista de Estudos
Avancados, Séo Paulo: Instituto de Estudos Avangados da USP, n. 54, p. 429-446, maio/ago.
2005.

GOLDMAN, Lucien. Sociologia do Romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967.



106

. A criacdo cultural na sociedade moderna. S&o Paulo: Difel, 1972.
. Dialética e cultura. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.
. Sociologia da literatura. Lisboa: Estampa, [s.d.].

GORCZEVSKI, Clovis; RICHTER, Daniela. Os direitos humanos no constitucionalismo
contemporaneo. In: DA COSTA, Marli M. M. Direito, cidadania e politicas publicas. Porto
Alegre: Imprensa Livre, 2006.

GREENBERG, Bradley S. (Ed.) Communication and terrorism: public and media
responses to 9/11. Cresskill, New Jersey: Hampton Press Inc., 2003.

GUELKE, Adrian. The age of terrorism and the international political system. New York:
Tauris Academic Studies, 1995.

GUIMARAES, Renato. Nota do Editor. In: CONRAD, Joseph. O agente secreto. Rio de
Janeiro: Revan, 2002.

HARPHAN, Geoffrey Galt. One of us — the mastery of Joseph Conrad. Chicago:
University of Chicago Press, 1996.

. Beyond Mastery. In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first
century-contemporary approaches and perspectives. New York: Routledge, 2005.

HARRINGTON, Ellen Burton. The female offender, the new woman, and winnie verloc in
the secret agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays.
Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

HEGEL, Georg Wilhelm Friederich. Curso de estética: o belo na arte. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1996.

HOUEN, Alex. Terrorism and modern literature: from Joseph Conrad to Ciaran Carson.
New York: Oxford University Press, 2005.

HUNTINGTON, Samuel P. O choque de civilizagdes e a recomposi¢do da ordem mundial.
Rio de Janeiro: Objetiva, 1997.

KALNINS, Mara. General’s Editor Preface. In. CONRAD, Joseph. The secret agent. New
York: Oxford University Press Inc., 2004.

KAMEL, Ali. Sobre o isla: a finidade entre mugulmanos, judeus e cristdos e as origens do
terrorismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007.

KANTOR, Elizabeth. The politically incorrect guide to english and american literature.
Washington: Regnery, 2006.

KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century-contemporary approaches
and perspectives. New York: Routledge, 2005.

KAPLAN, Robert D. The little man’s revenge. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. New
York: Modern Library, 2004.



107

KNOWLES, Owen; MOORE, Gene M. Oxford reader’s companion to Conrad. Oxford:
Oxford University Press, 2006.

KONDER, Leandro. As artes da palavra: elementos para uma poética marxista. Sdo Paulo:
Boitempo, 2005.

LEAVIS, F. R. The great tradition. London: Chatto & Windus, 1973.

LEVY, Bernard-Henri. American vertigo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
LLOSA, Mario Vargas. A verdade das mentiras. Sdo Paulo: Arx, 2004.

LODGE, David. The art of fiction. London: Penguin, 1992.

MALIOS, Peter Lancelot. Afterword: the deserts of Conrad. In: CONRAD, Joseph. The
secret agent. New York: Modern Library, 2004.

. Reading the secret agent now: the press, the police, the premonition of simulation. In:
KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first century-contemporary approaches
and perspectives. New York: Routledge, 2005.

MARX, John. Conrad’s Gout. In: Modernism/modernity, v. 6, n 1, [s.L.]: [s.e.], Jan. 1999.
MCDERMOTT, Terry. Perfect soldiers. New York: Harper Collins, 2005.

MELLO, Celso D. de Albuquerque. Direitos humanos e conflitos armados. Rio de Janeiro:
Renovar, 1997.

MILLER, J. Hillis. Foreword. In: KAPLAN, Carola M. et al. Conrad in the twenty-first
century-contemporary approaches and perspectives. New York: Routledge, 2005.

MORA, José Ferrater. Dicionario de filosofia. 4. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes. 2001.

MULRY, David. Popular accounts of the Greenwich Bombing and Conrad's The Secret
Agent. In: Rocky Mountain Review, [s. 1] Fall 2000, p. 43-65. Disponivel em:
<http://rmmla.wsu.edu/ereview/54.2/pdfs/54-2-2000amulryd.pdf>. Acesso em: 24 out. 2006.

. The anarchist in the house: the politics of conrad’s secret agent. In SIMMONS, Allan
H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph
Conrad Society (UK), 2007.

NAJDER, Zdzistaw. Conrad in perspective: essays on art and fidelity. Cambridge:
University of Cambridge Press, 1997.

NEWTON, Michael. Four notes on the secret agent: Sir William Harcourt, Ford and Helen
Rossetti, Bourdin’s relations and a warning against A. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H.
The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society
(UK), 2007.

NOGUEIRA, Hamilton. Linha de sombra — Ensaio sobre a obra de Joseph Conrad. Rio
de Janeiro: Record, 1966.



108

PELLET, Sarah. A ambiglidade da nogdo de terrorismo. In: BRANT, Leonardo Nemer
Caldeira (Coord.). Terrorismo e direito: os impactos do terrorismo na comunidade
internacional. Rio de Janeiro: Forense, 2003.

PRICKETT, David. No escape: liberation and the ethics of self-governance in the secret
agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays.
Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

PYE, Patricia. A city that “disliked to be disturbed”: London’s soudscape in The Secret
Agent. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays.
Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

RANGEL, Vicente Marotta. Direito e relacfes internacionais. 5. ed. Sdo Paulo: Revista dos
Tribunais, 1997.

REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducéo aos estudos literarios. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2003.

REVEL, Jean-Frangois. A obsessdo antiamericana: causas e conseqiiéncias. Rio de Janeiro:
Universidade, 2003.

ROBERTSON, Morgan. Futility or The Wreck of the Titan. Disponivel em:
<http//www.historyonthenet.com./Titanic/futility.htm>. Acesso em: 11 out. 2006.

ROOB, Jonh. Brave New War: the next stage of terrorism and the end of globalization.
Hoboken: John Wiley & Sons, 2007.

SAID, Edward W. Said. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado — processo de criacdo artistica. S&o Paulo:
FAPESP/AnaBlume, 1998.

SANT’ANNA, Ivan. Plano de ataque: a historia dos voos de 11 de setembro. Rio de Janeiro:
Obijetiva, 2006.

SANTOS FILHO, Onofre dos. Violéncia, morte e terrorismo ou a espada de Damocles e a
sindrome de Raskolhnikov. In: BRANT, Leonardo Nemer Caldeira (Coord.). Terrorismo e
direito: os impactos do terrorismo na comunidade internacional. Rio de Janeiro: Forense,
2003.

SCHANAUDER, Ludwig. The Materialistic-sicentific world view in The Secret Agent. In:
SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam:
Rodopi & The Joseph Conrad Society (UK), 2007.

SCLIAR, Moacyr. A perversa logica do terror. In: FUNDACAO TARSO DUTRA. Cadernos
de acdo politica: terrorismo & democracia. Porto Alegre, dez. 2001.

SPENCER, Robert. The politcally incorrect guide to islam and the crusades. Washington:
Regnery, 2005.

THE JOSEPH CONRAD SOCIETY. Student resources. Disponivel em:
<http://www.josephconradsociety.org/student_resources_1.htm>. Acesso em: 10 out. 2006.



109

TOGNOLLI, Claudio Jalio. Atentados terroristas — debates marcam 5 anos de ataques aos
EUA. Revista  Consultor  Juridico, 12  set.  2006. Disponivel  em:
<http://conjur.estadao.com.br/static/text/48178,1>. Acesso em: 12. set. 2006.

TUCHMANN, Bérbara W. A torre do orgulho: um retrato do mundo antes da grande guerra.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

WAINBERG, Jacques A. Midia e terror. Sdo Paulo: Paulus, 2005.

WAKE, Paul. The time of death: “passing way” in the secret agent. In: SIMMONS, Allan H.;

STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph
Conrad Society (UK), 2007.

WARD, A C. Introduction. In: CONRAD, Joseph. The secret agent. Gateshead on Tyne:
Northumberlan Press Limited; London: Longmans, Green and Co. Ltd., 1966.

WATT, lan. Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson
Crusoe. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

. Essays on Conrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
. A ascensdo do romance. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007.

WATTS, Cedric. Jews and degenerates in The Secret Agent. In. SIMMONS, Allan H;
STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph Conrad
Society (UK), 2007.



ANEXOS

As imagens e mapas tém a indicacdo de qual obra de pesquisa foram extraidos;
eventuais créditos e direitos autorais relativos constam, quando existirem, nessas mesmas

obras.
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ANEXO A - MAPA DA VIZINHANCA QUE SERVIU DE BASE PARA A
AMBIENTACAO DA “BRETT STREET” EM OAS*®

6 PYE, Patricia. A city that “disliked to be disturbed”: London’s soudscape in The Secret Agent. In:
SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph
Conrad Society (UK), 2007, p. 28.
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ANEXO B - CROQUI DA “GREEN ST.”, A QUAL POSSIVELMENTE E RETRATADA
COMO “BRETT STREET” (LOCAL DA LOJA DOS VERLOC) EM OAS*’

ORANGE STREET

Fig. 3 Green Street and Charing Cross Road (Ordnance Survey, 1894)

“7 PYE, Patricia. A city that “disliked to be disturbed”: London’s soudscape in The Secret Agent. In:
SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi & The Joseph
Conrad Society (UK), 2007, p. 31.
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ANEXO C - CONVITE PARA PALESTRA ANARQUISTA NA EPOCA DOS FATOS
DESCRITOS EM OAS*®

WHO ARE THE ANARCHISTS ?
WHAT DO THEY WANT ?

LLECTUREK

Wl be deliversl im the

CO-OPERATIVE Hﬁ.LL HIGH STREET
MONDAY HEKT FEBRUARY 5

AT § Pl

Prince Kropotkin

(Ome of the most eminent [iving Belantists),

Whose sensational escape from the Ruesian fortress-prison
of 5t. Petor and 5t Paul, when condemned to exle 1o
Siberia, excited such peneral interect.

SUBIECT -

“WHAT ANARCHISM I8”

Anarchiet Journaly and Pamphiats on sale af tha mesling.

ADMIBBION FREE. DISCUSSION INVITED.

T & J. Hemilian, Printsrs, Hewacks Shneet (upgpeaile Magarioe Hueel |

% BOURGOYNE, Mary. Conrad among the anarchists: documents on martial bourdin and the greenwich
bombing. In: SIMMONS, Allan H.; STAPE, J. H. The secret agent: centennial essays. Amsterdam: Rodopi
& The Joseph Conrad Society (UK), 2007, p. 153.
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ANEXO D - CONVITE PARA PALESTRA ISLAMICA COM A IMAGEM E LOAS
AOS SEQUESTRADORES DO 9/11*°

—t, ¥

Ml Lo b -skuck in sny proehilsicd plaoes

4 MCDERMOTT, Terry. Perfect soldiers. New York: Harper Collins, 2005, p. 140-141.
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ANEXO E - DIAGRAMA COMPARATIVO ENTRE OS SISTEMAS DE ESCADA DE

INCENDIO DO EMPIRE STATE BUILDING E DO WTC*?

Menor numero de pocos de escadas

Uma alteragao realizada no codigo de edificagdes da cidade de Nova York em 1968 reduziu
o nimero de escadas exigidas em edificios altos. O World Trade Center, terminado em 1970,
tinha menor numero de rotas de fuga que o edificio Empire State, construido em 1931.

Torre de escadas de incéndio Escada que corre toda

a altura do edificio, a qual se tem acesso por um vestibulo
que funciona como uma camara de vacuo para nao permitir
a entrada de fumaca. Esse tipo de torre nao era mais
exigido quando foi construido o World Trade Center.

EDIFICIO EMPIRE STATE
102 andares

202.000m2 de espago para
escritorios

15 mil ocupantes aproximadamente
5 escadas no sexto andar e a torre de incéndio

9 escadas na base

WORLD TRADE CENTER
110 andares

360.000m? de espago para
escritorios, aproximadamente

20 mil ocupantes
aproximadamente

3 escadas do topo ao térreo

Fontes: Port Authority of New York e New Jersey; Empire State Building; Carol Willis, The Skyscraper Museum

Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 129.

The New York Times

“0 DWYER, Jim; FLYNN, Kevin. 102 minutos: a histéria inédita da luta pela vida nas torres gémeas. Rio de



ANEXO E - CROQUI DOS PREDIOS DO WTC E IMEDIACOES*®*

Manhattan
vista do alto:

as Torres Gémeas

Torre Norte

WTC 1

Atingida as 8h46
Desabou as 10h28

Torre Sul

WTC 2

Atingida as 9h02
Desabou as 8h59

VESEY ST.

% 1 Local do :
% | WTC |World Trade
-

Center
wTC

LIBERTY ST.

1§ HOHINHO

3
WTC

QUEENS

Andrew Phillips/
The New York Times

Escritério de
Gerenciamento. ...
de Emergéncias
O centro de
comando ndo
funcionou pargue

o edificio foi
desocupado e
mais tarde
desabou.
(=
L] Area de
Area de concentragao
concentragdo  de veiculos
de ambuléncias de bombeiros
; ®
Centro de comando
externo dos
bombeiros
Os principais chefes do i
de Bombeiros d
estabelecem um posto Centros de comanc_lo
de comando aqui, interno dos bombeiros
tirando-0 do meio da Os chefes dos escalbes
West Street para ficar intermediarios dirigem
fora do alcance dos postos de comando nos
destrogos que cafam lobbies das torres e do
das torres. Hotel Marriott.

Centro de
comando da
policia

Na esquina das ruas
Church e Vesey,
policiais orientam
equipes de busca e
resgate para dentro
dos edificios. Os
esforgos da policia
nao estao
coordenados com
os do Corpo de
Bombeiros.

Area de
concentragao

Lobby
Minutos antes do
de veiculos de colapso, duzias

Lobby do Hotel Marriott
Alguns bombeiros sao
mortos no primeiro
desabamento. Outros bombeiros
ficam presos e morrem no °
segundo desabamento.

de bombeiros
esperam ordens
para entrar na
torre.

461 - . . - - s - - JO
DWYER, Jim; FLYNN, Kevin. 102 minutos: a histéria inédita da luta pela vida nas torres gémeas

Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 18.
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ANEXO F - MEMORIAL CONSTRUIDO NO BATTERY PARK (NYC) COM O
GLOBO QUE ENFEITAVA A ENTRADA DO WTC*?

e
snandbEs Be e -

R, EEEE . EsdEs
CLEEE LN
saREEED adis

.“.."--.-- T T T ey

e - s

_III.!--;#--I LT
sREIEERIIREEE YnnEE
perap e § pees |1 I

“62 Foto tirada pelo autor desta dissertagéo, in loco.
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ANEXO G - POSICAO DO GLOBO (AO FUNDO) NO LOBBY DEFRONTE A
TORRE NORTE (ENTRADA PELA WEST ST.), LOGO APOS OS ATENTADOS
(NOTAR OS DESTROCOS EM TORNO)*®®

“3 DWYER, Jim; FLYNN, Kevin. 102 minutos: a histéria inédita da luta pela vida nas torres gémeas. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 160-161.
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ANEXO H - INSCRICAO NO MEMORIAL DO BATTERY PARK**

F o
leondes, thin soulpis abisail im iho plies
Fowr three dovados. fimgithod =T Spheret i was

i i
o i Weerlal 1 e sk

. A Y

oil by wribs Frild K iss il B : .
;: s daimaged gluipengg ¥sE unghs ey ents ol
| hnk, b cdiares @8 wati Repien sl fopes arad L
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[

Gptermber |
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FHED am A SEETIEETE mernoal
ibee T8 abmcks wi e

|r'|l|-"i|r|-|".
plmceal herd o0 Refarchs 10,
i il wlen i EREW v nis
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. o
eacrifoa willl ne

“4 Foto tirada in loco. Diz a inscrigéo: “For three decades, this sculpture stood in the plaza of the World Trade
Center. Entitled “The Sphere’ it was conceived by artist Fritz Koenig as a symbol of world peace. It was
damaged during the tragic events of September, 11, 2001, but endures as an icon of hope and the
indestructible spirit of this country. The Sphere was placed here on March, 11, 2002, as a temporary
memorial to all who lost their lives in the terrorist attacks at the World Trade Center.

This eternal flame was ignited on September, 11, 2002, in honor of all those who were lost. Their spirit and
sacrifice will never be forgotten.
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