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2015, p. 193).
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RESUMO

Escribir es un acto subversivo por naturaleza. No es posible la existencia de la literatura
sin subversion, sin rompimiento de los limites. Desde un punto de vista politico, cuando
el acto de produccion literaria se lleva a cabo en contextos hostiles, como en contextos de
dictaduras en el poder, la literatura suele ser vista como un acto de subversion si no se
ajusta al pensamiento politico oficial establecido por el grupo gobernante. Por otro lado,
cuando esa obra literaria es realizada por personas que se encuentran en las margenes de
la sociedad, como es el caso de las personas LGBTIQ+, es posible descubrir en ella una
visién del mundo, de la politica, de las identidades y de la sociedad completamente
diferente y rica en significados, precisamente porque es el resultado de una divergencia
con la norma impuesta. Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu fueron ejemplo de la
afirmacion anterior. Estos autores reflejaron en sus obras la realidad en la que vivieron,
asi como su forma de entender y construir al sujeto no cisheterosexual como parte de sus
respectivas sociedades. Entre ambos existen una serie de semejanzas y diferencias, fruto
de las vidas que llevaron, y de los regimenes dictatoriales que tuvieron que enfrentar como
personas homosexuales y politicamente disidentes. En este trabajo analizaremos esas
semejanzas y diferencias a partir del analisis de dos de sus principales novelas: Otra vez
el mar, y Onde andara Dulce Veiga? Para el analisis comparativo utilizaremos los
presupuestos teodricos de varios autores como Daniel-Henri Pageaux (2011), Eduardo
Coutinho (1994) y Tania Franco Carvalhal (1996), mientras que para analizar la categoria
de personaje nos valdremos de los presupuestos expresados por tedricos como Antonio
Candido (1970) y Noé Jitrik (1975). Para analizar como la teoria queer se vincula con la
literatura dialogaremos con los presupuestos expuestos por autores como Richard
Miskolci (2016).

Palabras clave: Reinaldo Arenas; Caio Fernando Abreu; dictadura; homosexualidad



RESUMO

Escrever € um ato subversivo por natureza. N&o € possivel a existéncia da literatura sem
subversdo, sem a ruptura de limites. Do ponto de vista politico, quando o ato de producéo
literaria ocorre em contextos hostis, como em ditaduras no poder, a literatura costuma ser
vista como um ato de subversdo se ndo se ajusta ao pensamento politico oficial
estabelecido pelo grupo governante. Por outro lado, quando essa obra literaria é realizada
por pessoas que estdo as margens da sociedade, como € o caso das pessoas LGBTIQ+, é
possivel descobrir nela uma visdo de mundo, de politica, de identidades e de sociedade
completamente diferente e rica em significados, justamente porque é o resultado de uma
divergéncia em relacdo a norma imposta. Reinaldo Arenas e Caio Fernando Abreu foram
exemplos dessa afirmacdo. Esses autores refletiram em suas obras a realidade em que
viveram, bem como sua forma de entender e construir o sujeito ndo cis-heterossexual
como parte de suas respectivas sociedades. Entre ambos, existem uma série de
semelhancas e diferencas, fruto das vidas que levaram e dos regimes ditatoriais que
tiveram que enfrentar como pessoas homossexuais e politicamente dissidentes. Neste
trabalho, analisaremos essas semelhancas e diferencas a partir da analise de dois de seus
principais romances: Otra vez el mar e Onde andard Dulce Veiga? Para a andlise
comparativa, utilizaremos 0s pressupostos teéricos de diversos autores, como Daniel-
Henri Pageaux (2011), Eduardo Coutinho (1994) e Tania Franco Carvalhal (1996),
enquanto para analisar a categoria de personagem recorreremos aos pressupostos
expressos por tedricos como Antonio Candido (1970) e Noé Jitrik (1975). Para analisar
como a teoria queer se vincula a literatura, dialogaremos com 0s pressupostos expostos

por autores como Richard Miskolci (2016).

Palavras-chave: Reinaldo Arenas; Caio Fernando Abreu; ditadura; homossexualidade
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ABSTRACT

Writing is a subversive act by nature. The existence of literature is not possible without
subversion, without breaking boundaries. From a political standpoint, when the act of
literary production takes place in hostile contexts, such as under dictatorial regimes,
literature is often seen as an act of subversion if it does not conform to the official political
ideology established by the ruling group. On the other hand, when such literary works are
created by people who exist on the margins of society, such as LGBTIQ+ individuals, it
is possible to discover in them a completely different and meaning-rich vision of the
world, politics, identities, and society, precisely because they result from a divergence
from the imposed norm. Reinaldo Arenas and Caio Fernando Abreu serve as examples of
this assertion. These authors reflected in their works the reality in which they lived, as
well as their way of understanding and constructing the non-cisheterosexual subject as
part of their respective societies. Between the two, there are several similarities and
differences, shaped by the lives they led and the dictatorial regimes they had to face as
homosexual and politically dissident individuals. In this study, we will analyze these
similarities and differences through an examination of two of their most significant
novels: Otra vez el mar and Onde andara Dulce Veiga? For the comparative analysis, we
will use the theoretical frameworks of various authors, such as Daniel-Henri Pageaux
(2011), Eduardo Coutinho (1994), and Tania Franco Carvalhal (1996), while to analyze
the category of character, we will rely on the frameworks proposed by theorists such as
Antonio Candido (1970) and Noé Jitrik (1975). To analyze how queer theory relates to
literature, we will engage with the frameworks presented by authors such as Richard
Miskolci (2016).

Keywords: Reinaldo Arenas; Caio Fernando Abreu; dictatorship; homosexuality
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INTRODUCCION

En 2013, con 23 afios de edad, conoci la obra de Reinaldo Arenas. Nunca habia
escuchado su nombre. En las clases de Literatura cubana no se menciona, ni siquiera en
la Facultad de Letras donde estudiaba la carrera en aquel entonces. Pero un buen amigo,
sacerdote episcopal, me sugirio leer la autobiografia Antes que anochezca, la que
sinceramente no sé como habia llegado a sus manos. El libro llegd a mi envuelto en
numerosos periddicos, envoltura creada para proteger la identidad de una obra que hasta
hoy se encuentra censurada por el régimen cubano. Recibir uno de los tantos “libros
prohibidos” fue de por si solo un evento muy emocionante por la adrenalina que genera
hacer algo que va en contra de los absurdos dictados de un régimen como el castrista.
Pero, en especial para mi, como hombre gay y activista por los derechos LGBTIQ+ en
Cuba, adentrarme en la historia contada en Antes que anochezca fue mucho mas que leer
un simple libro prohibido: fue un abrir de ojos, fue un punto de no retorno en mi manera
de comprender la naturaleza de la dictadura cubana. Fue despertar a una versién de la
historia de mi pais que hasta ese momento no habia leido, menos adn con la crudeza que

caracteriza a la narrativa areniana.

Antes que anochezca me motivd a investigar mas sobre Reinaldo Arenas, pero
descubri que ese era emprendimiento completamente imposible en Cuba. No hay lugar
en el pais donde se encuentre alguna novela, obra de teatro, cuento, algo escrito por este
autor. Todos rehlsan siquiera mencionar su nombre en Cuba, por miedo a que eso les
acarree consecuencias negativas como la pérdida de un trabajo. Solo cuando sali
definitivamente de mi pais y llegué a Brasil en 2022 fue que consegui leer las novelas de
la Pentagonia de Arenas, las cuales siempre habian fascinado mi imaginacién. Fue ese

afio también en que descubri a Caio Fernando Abreu.

En Cuba tampoco habia escuchado hablar de este autor, aunque creo que por
razones distintas. En el caso de Abreu tiene més que ver con la distancia incomprensible
que existe entre la cultura hispanoamericana y la brasilefia, como si Brasil no formara
parte de América Latina. De literatura brasilefia se conoce muy poco en Cuba, asi como
creo ocurre igualmente aqui con la literatura cubana e hispana en general. Conoci la obra

de Caio casi por casualidad, buscando autores LGBTIQ+ brasilefios para leer.

En 2022 sali definitivamente de mi Patria y, como Arenas, me converti en

exiliado, no por voluntad propia, sino por la necesidad de escapar de un régimen que no
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solo somete a su pueblo a la méas absoluta miseria econdmica, sino que ademas lo
amordaza a base de represion para que no protesten por su situacién. Brasil, un pais que
ya conocia con anterioridad por ser la tierra de acogida de mi padre, exiliado también, fue
en definitiva mi destino final. Se torné mi segunda Patria. Poco a poco fui buscando vias
para conocer mas sobre la cultura brasilefia, y en especial la gadcha (por residir en Rio
Grande do Sul), con el fin de integrarme mejor a la sociedad de la que ahora también
formaba parte. En esa busqueda apareci6 para mi Morangos mofados, que
automaticamente me llevoé a investigar sobre su autor. Fue muy revelador lo que descubri:
la vida de Caio tenia muchisimos puntos de contacto con la de aquel cubano que yo tanto
admiraba. Esas semejanzas entre las vidas de ambos autores me motivaron a buscar las
semejanzas entre sus narrativas, sobre todo en lo vinculado a la manera en la que reflejan
sus contextos historicos especificos y como se insertan en dichos contextos los personajes
queer creados por ambos autores. Por otra parte, aunque ambos tienen muchos puntos de
conexion, los dos escritores responden a realidades diferentes tanto historicas como
culturales. Aun estando en Latinoamérica, las realidades sociales de Cuba y Brasil son
diferentes. E incluso, los regimenes que ambos conocieron fueron en muchos aspectos
muy diferentes, comenzando por el espectro politico en el que se encontraban. Entonces,
ademas de las semejanzas comencé también a investigar las diferencias en sus narrativas,
todo lo cual arroja luz sobre la historia y la cultura de sus respectivos paises. Entonces,
es justamente encontrar esos puntos de semejanza y diferencia entre ambos autores el

objetivo central de este trabajo.

Para nuestro analisis partimos del presupuesto de que la obra literaria no es un
hecho aislado. Es un reflejo, consciente o inconsciente, de la situacion social, econémica
y politica de un determinado momento historico. El escritor no vive aislado, sino
integrado en una sociedad con un sinfin de nexos y relaciones. Como afirma el critico
literario hungaro Georg Lukacs: “Los pensamientos y la imaginacion de las personas no
son mas que un reflejo de la realidad del mundo exterior, independiente de la conciencia”
(Lukacs, 1966, p. 11).

Desde un punto de vista politico, cuando este acto de produccion literaria se lleva
a cabo en contextos hostiles, como en contextos de dictaduras en el poder, por ejemplo,
la literatura (y el arte en general) suele ser vista como un acto de subversion si no se ajusta
a la doctrina o el pensamiento politico oficial establecido por el grupo en el poder. Sin
embargo, como bien sefiala el autor brasilefio Gustavo Melo (2014), escribir es un acto
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subversivo por naturaleza. No es posible la existencia de la Literatura sin subversion, sin
rompimiento de los limites. Y en contextos sociopoliticos hostiles, la produccion literaria
generalmente se vuelve mas creativa cuanto méas contestataria, ya que busca transmitir su
vision “subversiva”, a la vez que supera las barreras impuestas por la censura y la

represion.

Por otro lado, la historia nos muestra que en tiempos de dictaduras siempre habra
grupos de personas que seran perseguidas y marginadas, ya sea por Sus creencias
religiosas, por ser disidentes politicos o por su identidad sexual o de género. Estos grupos
generalmente necesitan crear mecanismos para sobrevivir en medio de la violencia a la
que son sometidos, y necesitan ser lo suficientemente creativos para buscar la mejor
manera de criticar y enfrentar esos sistemas que desean eliminarlos. Entre las formas mas
comunes utilizadas para este enfrentamiento se encuentran las expresiones artisticas,

incluida la literatura.

Por tanto, puede imaginarse cuan subversiva llega a ser una obra literaria escrita
por una persona que disiente del sistema dictatorial impuesto en su pais, y que, ademas,
es una persona abiertamente LGBTIQ+. Cuando se escribe desde el lugar de una persona
completamente fuera de los canones impuestos, su vision del mundo, de la politica, de las
identidades y de la sociedad es completamente diferente y rica en significados,
precisamente porque es el resultado de una divergencia con la norma. Se trata de visiones
que generalmente confrontan a los lectores con un discurso que elimina los fundamentos
de aquello que esta “establecido” como “normal”. Como bien dice Machover (2001, p.
266):

Tanto el homosexualismo como la creacion artistica se ven unidos porque son
ambos proscritos, puesto que no conducen a producciones practicas en la vida.
Y la escritura si es un simbolo de liberacién porque en todas las novelas es la

posibilidad que tienen los personajes de escapar a aquella realidad y, todavia
mas, recrearla, dar un universo total de la misma.

En este sentido, Cuba y Brasil tienen historias con similitudes y diferencias que
pueden ser puestas en dialogo. Ambos paises tienen la experiencia de vivir en dictaduras,
ya sean de izquierda (Cuba) o de derecha (Brasil), y, en ambos, la comunidad LGBTIQ+
ha tenido una terrible historia de persecucion y marginacion. En ambos contextos también
hubo grandes escritores gays y lesbianas que fueron censurados y condenados por estas

dictaduras, entre ellos Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu. Estos autores reflejaron
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en sus obras la realidad sociopolitica en la que vivieron, asi como su forma de entender y

construir (o deconstruir) al sujeto no cisheterosexual como parte de esta sociedad.

Por tanto, en esta investigacion pretendemos dar respuesta a las siguientes

preguntas que guiaran nuestro trabajo:

- ¢Como Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu reflejan en sus obras sus respectivos

contextos sociopoliticos?
- ¢ Como se construye el sujeto queer en la narrativa de ambos autores?

- ¢Cudles son las similitudes y diferencias que podemos encontrar entre las narrativas

areniana y caiofernandiana?

Por tanto, el objetivo general de este trabajo serd& componer un analisis
comparativo de las obras de Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu, con el fin de
descubrir similitudes y diferencias entre sus narrativas sobre la sociedad, la politica y la
construccion de identidades no cisheteronormativas en el contexto de dictaduras
latinoamericanas. Para ello, utilizaremos dos textos bien conocidos de ambos autores: las
novelas Otra vez el mar, de Arenas, y Onde andard Dulce Veiga?, de Abreu. Ambas
obras muestran narrativas de sus respectivos autores sobre los contextos sociopoliticos en
los cuales les tocé vivir, y al mismo tiempo presentan la manera particular de cada uno
de entender el sujeto queer, a través de la presencia de personajes no cisheteronormativos

en las historias.
Como objetivos especificos tenemos:

- Analizar los presupuestos tedricos de la Literatura Comparada, y su relacion con otras
disciplinas como la Historia y la Sociologia. También vamos a abordar los presupuestos
principales de la Teoria Queer y como estos nos sirven de herramienta de analisis para la
Literatura, en particular para entender la construccion del personaje de ficcion desde una

vision no cisheteronormativa.

- Realizar un anélisis histérico de Cuba y Brasil durante las décadas de 1960 hasta finales
de 1980, época en que vivieron tanto Reinaldo Arenas como Caio Fernando Abreu, para

entender sus contextos de produccion narrativa.

- Componer un andlisis comparativo entre las obras de Arenas y Abreu, especificamente

a través de las novelas Otra vez el mar y Onde andara Dulce Veiga?, enfocando en como
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estas obras muestran las semejanzas y diferencias que existen en sus narrativas sobre sus
respectivos contextos sociopoliticos y en la construccion de personajes no

cisheteronormativos.

Para el analisis comparativo utilizaremos los presupuestos tedricos de varios
autores como Daniel-Henri Pageaux (2011), Eduardo Coutinho (1994) y Tania Franco
Carvalhal (1996), mientras que para analizar la categoria de personaje nos valdremos de
los presupuestos expresados por tedricos como Antonio Candido (1970) y Noé Jitrik
(1975). Para analizar como la teoria queer se vincula con la literatura dialogaremos con

los presupuestos expuestos por autores como Richard Miskolci (2016).

Este trabajo consta de tres capitulos. El primer capitulo se titula “La Literatura
Comparada y las interconexiones en la narrativa”, en el cual analizaremos la Literatura
Comparada como disciplina, la teoria queer como herramienta para entender como se
construyen las narrativas literarias desde una mirada no cisheteronormativa, y la categoria
“personaje” como objeto central de analisis. El segundo capitulo, titulado “Reinaldo
Arenas y Caio Fernando Abreu: sus contextos de produccion narrativa”, busca analizar
los contextos sociopoliticos e historicos en los cuales vivieron y desarrollaron su labor
literaria ambos autores. El ultimo capitulo, “Otra vez el mar y Onde andara Dulce
Veiga?: semejanzas y diferencias en las narrativas sobre politica e identidades queer”,
tiene como finalidad colocar ambas obras en didlogo, analizando los puntos de semejanza
y distincion entre sus narrativas, sobre todo en lo relacionado a los contextos

sociopoliticos que reflejan y los personajes queer que presentan ambas novelas.

En este trabajo, siempre que sea necesario, se utilizaran las siglas LGBTIQ+ para
referirnos a la comunidad de personas no cisheterosexuales. La eleccidn de utilizar estas
siglas responde a la necesidad de emplear un término que represente de manera inclusiva
y accesible la diversidad de orientaciones sexuales, identidades y expresiones de género,
y caracteristicas sexuales presentes en nuestras sociedades. Aunque reconocemos la
existencia de otras variantes de esta sigla, algunas mas amplias y extensas, en este trabajo
nos decantamos por esta version. El uso de LGBTIQ+ facilita una comunicacién clara 'y
concisa, evitando la complejidad de siglas mas extensas que, si bien buscan incluir mas
identidades, pueden resultar menos comprensibles. De este modo, se pretende que todos
los colectivos se sientan representados sin sobrecargar la comunicacion. Ademas, el
simbolo "+" afiade un grado de apertura y flexibilidad, permitiendo la inclusion de nuevas

expresiones y realidades.
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Consideramos que este trabajo puede servir para comprender mucho mejor los
mundos de Reinaldo y de Caio, cuyas narrativas fueron desarrolladas en contextos no tan
lejanos historicamente al nuestro, y de las cuales podemos sacar grandes lecciones para,
entre otras cosas, entender nuestro presente y evitar que se repitan horrores vividos en el
pasado. También consideramos que este trabajo puede servir para ampliar el
conocimiento general sobre ambos autores, los cuales son poco conocidos y estudiados

en el ambito académico fuera de sus respectivos paises de origen.
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1. LA LITERATURA COMPARADA Y LAS INTERCONEXIONES EN LA
NARRATIVA

1.1 Definiendo la disciplina conocida como Literatura Comparada

Antes de comenzar cualquier estudio debemos primero conocer el area en la cual
estamos incursionando. Definir las caracteristicas de la disciplina que abordamos, sus
objetivos, métodos de investigacion y formas en las que se pueden observar los resultados
obtenidos acaba siendo de gran importancia para el investigador. En este caso, nuestro
campo de estudio serd la Literatura, y dentro de ella la denominada Literatura Comparada,
la cual es una disciplina que abarca un amplio campo de investigacion, y esto hace méas

dificil su delimitacion.

De forma general podemos afirmar que la Literatura Comparada es una disciplina
cientifica de caracter académico, que se incorpora desde su nacimiento a la ciencia de la
literatura. Ademas, la Literatura Comparada obtiene su consistencia disciplinaria a través
de la interaccion con otras mdltiples disciplinas, no sélo aquellas relacionadas
directamente con la literatura o con el fenomeno literario, sino también otras procedentes

de diversas ramas del saber cientifico.

Hasta aqui pareciera algo muy simple, pero no lo es, porque como bien afirma
Susana Gil-Albarellos (1999, p. 226):

Definir lo que es la Literatura Comparada no es tarea facil, en primer lugar
porque no posee una definicién univoca y, en segundo lugar, porque en
ocasiones comparte metodologia con otras ramas del saber humano,
comenzando en el propio hecho de la comparacion, ni mucho menos exclusivo
de esta disciplina [...]

Comencemos primero por el propio nombre de la disciplina: Literatura
Comparada. Benedetto Croce (1949) afirma que el nombre en si se basé en otra disciplina,
la Linguistica Comparativa 0 Comparada, rama Yy técnica utilizada en la Linguistica
histérica que se ocupa de comparar lenguas con el objetivo de establecer su relacion
historica. De esta forma, como campo de estudio, la Literatura Comparada buscaria las
ideas o temas literarios y acompafiaria los acontecimientos, las alteraciones, las adiciones,

los desarrollos y las influencias reciprocas entre las diferentes literaturas.

Por su parte, Henry H. H. Remak (1961, p. 3) afirma lo siguiente:
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La Literatura Comparada es el estudio de la literatura mas alla de las fronteras
de un pais especifico y el estudio de las relaciones entre, por un lado, la
literatura, y por el otro, diferentes areas del conocimiento y las creencias, tales
como las artes (por ejemplo, la pintura, escultura, arquitectura, musica), la
filosofia, la historia, las ciencias sociales (por ejemplo, la politica, la economia,
la sociologia), las ciencias, la religion, etc.

En resumen, para este autor, la Literatura Comparada seria la comparacion de una
literatura con otra u otras, y al mismo tiempo, la comparacion de la literatura con otras

esferas de la expresion humana.

Pero, ademas, podemos encontrar en la historia de la literatura una tercera
definicion para la Literatura Comparada, a partir de su vinculo con la ciencia de la
Historia Comparada. Para Croce, la Historia Comparada es algo inseparable del concepto
propio de Historia Literaria. Por lo tanto, la Literatura Comparada seria mas bien historia
literaria comparada, y en este sentido, “la historia entendida como explicacion completa
de la obra literaria, investigada en todas sus relaciones, puesta en el campo de la Historia
Universal” (Croce, 1949, p. 74). Asi mismo, Croce cita a Max Koch cuando afirma que
la historia Literaria Comparada debe dar atencion especial “al intimo vinculo entre
historia politica e historia literaria, lo cual, tal vez, en general, no es resaltado
adecuadamente en toda su importancia; y al vinculo entre historia de la literatura e historia

del arte, desarrollo literario y desarrollo filosofico, etc.” (Croce, 1949, p. 74).

Por tanto, la historia literaria comparada o Literatura Comparada, en este tercer
significado seria aquella que considera todos los antecedentes de la obra literaria,
préximos y distantes, practicos e ideales, filoséficos y literarios, dejados bajo la forma de
palabras o de formas plasticas y figurativas. Asi, la historia comparada seria algo

inseparable del concepto propio de historia literaria.

Ha sido una practica comun a lo largo de los afios, desde que surgid la Literatura
Comparada como disciplina, la interpretacion del estudio de “literatura comparada” en
términos de “influencias literarias”. Se considera asi cada semejanza mas o menos casual
entre los autores o entre sus obras como el resultado de “influencias literarias” exteriores,
vengan estas del mismo pais o de paises extranjeros. Este enfoque sobre los estudios
comparativos, que se encuentra todavia bastante difundida en los tiempos actuales, dio
origen a una actitud generalmente esceptica respecto a un método de comparacion de
hechos literarios indiscriminado y formal, que consistentemente ignora cuestiones
relevantes como, por ejemplo, la personalidad creativa del autor, la conexién de su obra

con la vida social que ella refleja, su origen nacional e historico y las adaptaciones al
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tiempo, lugar e individualidad, a los cuales tales “préstamos” necesariamente se sujetan.
Sin embargo, y en sintonia con lo que plantea Victor Zhirmunsky (1967), a pesar de este
hecho, nos parece que en investigacion literaria, asi como en otros estudios sociales, la
comparacion ha sido siempre el principio basico de la investigacion histérica. La
comparacion no destruye la particularidad del objeto estudiado, sea este individual,
nacional o historico; por el contrario, son precisamente los puntos de similitud y
diferencia entre los objetos comparados que nos llevan finalmente a su explicacion

historica.

1.1.1 Surgimiento de la Literatura Comparada como disciplina y su desarrollo en

América.

Los comienzos de la Literatura Comparada se remontan a los albores de la
reflexion literaria. Aungue la disciplina en si misma emergié formalmente en el siglo
XIX, sus raices se entrelazan con las antiguas tradiciones literarias que, a lo largo de los
siglos, han mantenido un diélogo silencioso entre si. Desde los eruditos clasicos que
comparaban epopeyas homéricas hasta las primeras conexiones entre las literaturas
orientales y occidentales, el interés por encontrar similitudes y contrastes en las obras

literarias ha sido una constante a lo largo de la historia.

El inicio del comparativismo como tal puede encontrarse en la obra De vulgari
eloguentia, obra escrita por Dante Alighieri (Texte, 1893). En este libro, Dante analiza la
relacion entre el latin y las lenguas vernaculas, y va en busqueda de una lengua vernacula
"ilustre" en la region italiana. Para ello realiza todo un trabajo de comparacion en el area
de la linglistica que sentd bases importantes para el posterior desarrollo del

comparativismo como ciencia.

Ya en el &ambito de la literatura, el comparativismo surge vinculado a la corriente
de pensamiento cosmopolita que caracterizd al siglo XIX, época en que comparar
estructuras o fendmenos analogos, con la finalidad de extraer leyes generales, fue
dominante en las ciencias naturales. Fue en Francia donde el término ‘“Literatura
Comparada” se afirm0. Ya en 1816, los autores Francois Noél y Francois de Laplace
publicaron una antologia de diversas literaturas con el titulo Curso de Literatura
Comparada. Pero a pesar del titulo se trataba apenas de una coleccion de textos escogidos,

sin ninguna preocupacion por confrontarlos (Masina; Cardoni, 2002).
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Abel-Francois Villemain se encargd de divulgar la expresion un poco mas
adelante, entre 1828 y 1829; y luego Jean-Jacques Ampere en su Discurso sobre la
historia de la poesia, en 1830, se referira a la historia comparativa de las artes y de la
literatura. Es gracias a este escritor, considerado por C. A. Sainte-Beuve como el fundador
de la historia literaria comparada, que el término entra a formar parte de la critica literaria
(Masina; Cardoni, 2002).

En Alemania, fue Moriz Carriere quien adopté por primera vez, en 1854, la
expresion “historia comparativa de la literatura”, y su intencion era integrar la Literatura
Comparada a la Historia General de la Civilizacion. Por su parte, en Italia, Francesco de
Sanctis ensefara Literatura Comparada a partir de 1863, mientras que en Inglaterra cabe
la primacia a Hutcheson Macaulay Posnett, quien en 1886 usé el término en un libro

titulado Comparative Literature (Masina; Cardoni, 2002).

La primera catedra de Literatura Comparada surge en Lyon, Francia en 1887. El
rapido desarrollo del comparativismo literario francés fue favorecido por la ruptura con
las concepciones estéticas y con los juicios formulados en nombre de valores tenidos por
intemporales e intocables, preconizada por el historicismo dominante en la época. La
difusion de la Literatura Comparada coincide, por lo tanto, con el abandono del
predominio del llamado “gusto clésico”, que cede ante la nocion de relatividad, ya
estimulada desde el siglo XVII. Por su parte, Estados Unidos vio la creacion de su primer

departamento de Literatura Comparada en la Universidad de Columbia en 1899.

En América Latina también se dio el desarrollo de la Literatura Comparada,
aungue un poco mas tardio. Pensar esta disciplina en nuestra region es una tarea compleja,
que conlleva inmediatamente una serie de problemas de orden distinto: desde la
indagacion sobre los conceptos mismos de comparatismo y de literatura latinoamericana
hasta el establecimiento de relaciones capaces de poner en jagque el etnocentrismo que
caracterizo la disciplina en su fase inicial y que ha estado siempre presente en el discurso
critico-tedrico latinoamericano. Segun Eduardo Coutinho (2018), la Literatura
Comparada en América estuvo al principio marcada por una perspectiva de caracter
historicista, basada en principios cientifico-causalistas, propia del momento y contexto
histérico en que surgié. Al mismo tiempo, la disciplina encontré en América Latina un
suelo debilitado por un proceso colonialista todavia vigente desde el punto de vista
econdémico y cultural, por lo que la Literatura Comparada ha actuado, desde sus primeras

manifestaciones sobre la produccion literaria del continente, como un elemento



21

ratificador del discurso de la dependencia cultural. Sin embargo, mas tarde, gracias a la
evolucion que tuvo la disciplina, y al cuestionamiento desarrollado en América Latina
respecto a sus diferencias culturales, el comparatismo desplazo significativamente su eje,

inscribiéndose en la linea principal del pensamiento sobre el continente.

La Literatura Comparada como disciplina en general siempre tendié a un cierto
eurocentrismo y también a la valorizacion de ciertas practicas estéticas limitadas en el
tiempo y en el espacio y correspondiendo a los momentos fuertes de las literaturas inglesa,
francesa y alemana (Bernd, 1998). En América Latina, la Literatura Comparada fue
tradicionalmente estudiada desde una perspectiva basada tanto en el modelo francés de
fuentes e influencias, como en el modelo formalista norteamericano, que ratificaba su
posicién de discurso dependiente. Sin embargo, con los cambios por los que ha transitado
desde la década de 1970 hasta el presente, la disciplina en la region pasa cada vez mas a
enfocarse en la produccién local segin una perspectiva propia y va buscando un dialogo
en pie de igualdad en el plano internacional. Ademas, con el cuestionamiento que han
sufrido algunos de sus pilares, como los conceptos de “nacion”, “identidad” y
“literalidad”, la Literatura Comparada adquiere una dimension que le permite transitar

por distintas areas del conocimiento.

Pero sobre este punto, coincidimos aqui con la opinién de Coutinho (2018, p. 17-
18):

El énfasis sobre la cuestion de la diferencia, propiciado por la Deconstruccion,
ha prestado valiosa contribucion a los estudios de Literatura latinoamericana
que han sufrido, por lo menos en el campo del comparatismo, una seria revision
critica. Sin embargo, no se puede dejar de sefialar que también ha fomentado
exageraciones, expresadas frecuentemente bajo la forma de una acentuada
complacencia. No basta, como se podria suponer, con invertir la escala de
valores del modelo tradicional para vencer su caracter etnocentrista, pues el
referente en este proceso antitético sigue siendo el elemento europeo. Es
necesario ir mas lejos: deconstruir el propio modelo, es decir, desestructurar el
sistema jerarquico sobre el cual se habia erigido. El discurso comparatista se
halla de tal modo contaminado por el sentimiento de marginacién que el
hombre latinoamericano asimilé a lo largo de su historia que es necesario
desarticularlo para rearticularlo sobre nuevas bases.

Ana Pizarro (1985) ha sefialado tres direcciones que la configuracion del
desarrollo literario latinoamericano exigiria del comparatismo: la tradicional relacion
América Latina/Europa Occidental, la relacion entre las literaturas nacionales en el
interior de América Latina y la caracterizacion de la heterogeneidad de las literaturas
nacionales en el ambito continental. Teniendo en cuenta que ninguna aproximacion a la

literatura del continente puede dejar de insertarse en el ambito de esa triple dinamica, sin
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cuya percepcion global no se puede penetrar en la complejidad de la Literatura
Comparada en América Latina, haremos una breve referencia a cada una de esas

direcciones.

Las relaciones entre la literatura latinoamericana y las de Europa Occidental, o
mas recientemente también la de Ameérica del Norte, es la direccion que existia
tradicionalmente y que ha pasado por una seria revision critica en las tres tltimas décadas,
sobre todo en lo relacionado a su perspectiva unilateral. Aqui, ademas del estudio de las
respuestas creativas que la literatura latinoamericana ha presentado en su proceso de
apropiacion de formas europeas y del examen de las diferencias encontradas con respecto
al sistema del que forman parte, se pasa a abordar también la actuacion de esa literatura
latinoamericana sobre la europea y norteamericana, e incluso sobre otras no
pertenecientes a ninguna de esas esferas. Sin embargo, hay que sefialar que no se trata de
una simple inversion del patron del comparatismo tradicional ni de una mera extension
del paradigma etnocéntrico a otros sistemas periféricos. Lo que se intenta buscar es el
establecimiento de un dialogo en pie de igualdad entre esas diversas literaturas,

asegurandose el caracter de transversalidad propio de la disciplina.

Por su parte, la relacion entre las literaturas nacionales en el interior de América
Latina presenta, entre otros, dos problemas importantes: el de la definicion del area
abarcada por el concepto de América Latina y el de la unidad en la diversidad que
caracteriza a los paises del continente. En el primer caso, la cuestion que se plantea de
inmediato es la definicion del concepto, que ha evolucionado desde una perspectiva
etnolinguistica hacia otra de orden histérico-cultural o politica, pasando a incluir, por
ejemplo, regiones del Caribe no colonizadas por pueblos neolatinos, o bolsones de grupos
migratorios dentro de paises como Estados Unidos o Canadé (los chicanos, neoyorkinos
0 cubanos, por ejemplo). El segundo caso, un poco mas complejo, implica una dindmica
maultiple, que se extiende desde la independencia, en el plano diacrénico, del corpus
literario respecto de las literaturas de las metrdpolis colonizadoras, hasta el
reconocimiento, en el plano sincrénico, de conjuntos nacionales o regionales que se
relacionan con otros mas grandes por fuertes denominadores comunes, pero siguen
manteniendo su individualidad. En este sentido, el concepto de literatura latinoamericana
no se atiene ni a la simple adicion de literaturas nacionales distintas ni a una

generalizacion abstraida de cualquier andlisis concreto; al contrario, consiste en la
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construccion de una unidad plural y cambiante, marcada por la tension constante entre lo

general y lo especifico.

La caracterizacion de la heterogeneidad de las literaturas nacionales en América
Latina constituye un problema fundamental para el comparatismo porque exige que este
reconozca registros no solo diferentes en el interior de una misma literatura nacional (el
espanol y el quechua, por ejemplo, en Perd, o el espafiol y el guarani, en Paraguay), sino
también de niveles tradicionalmente distintos, como lo erudito y lo popular, este Gltimo
casi siempre puesto a un costado. La cultura latinoamericana se caracteriza, desde el siglo
XVI, por una pluralidad significativa, y el comparatismo no puede dejar de lado este
hecho; al contrario, debe abarcar también el estudio de textos provenientes de las culturas
indigenas anteriores o posteriores a la llegada de los europeos al continente y de las

actuaciones de esas culturas las unas sobre las otras.

Hay varios puntos de semejanza en las obras de las Américas, semejanzas dadas
en medio de la diferencia. Palabras como impureza, diverso, heterogéneo, impredecible,
marginal, paraddjico, hibrido, estn presentes en buena parte de las teorias que analizan
la literatura americana, justamente porque expresan la situacion de transicion de finales
de siglo y de milenio en que fue estudiada dicha literatura, y que sin dudas tiene reflejos
en las més diversas artes fuera de ella. Las dos novelas que seran analizadas en este trabajo
se insertan en ese contexto de contradicciones, como fieles reflejos de la literatura

regional.

Renata Fraga dos Santos (1998) afirma que desde la década de 1960 la literatura
latinoamericana se viene mostrando hibrida, paraddjica y desafiadora de la sociedad.
Segun ella misma afirma, en el caso de Brasil el principal punto de critica de esa literatura
tiene como foco la dictadura militar. En otros paises de América, las cuestiones levantadas
en su mayoria son también criticas a poderes hegemonicos. Tal seria también el caso de
la Cuba post Revolucion. Dichas narrativas privilegian el punto de vista de los
marginalizados, de los que de una forma u otra se encuentran en las fronteras del sistema,

pero que también tienen declaraciones e historias para contar.

Hasta aqui una introduccion de como se dio el surgimiento del pensamiento
comparatista en la historia tanto en Europa como en América. Veamos a continuacion
cuales son las caracteristicas de la Literatura Comparada como disciplina y sus métodos

de investigacion.
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1.1.2 Métodos de investigacion de la Literatura Comparada, y sus conexiones con la

Historia y la Sociologia.

La Literatura Comparada establece relaciones, estudia cambios, y reflexiona sobre
los didlogos entre literatura, historia, cultura y sociedad. Como bien afirma el critico
literario francés Daniel Henri-Pageaux (2011, p. 20): “La vocacion del comparatista es
de unir lo que esta aislado o separado, de multiplicar las conexiones, en un primer

momento.”

Por su parte, el profesor estadounidense Alfred Owen Aldridge (1969) considera
que la Literatura Comparada no compara literaturas nacionales, en el sentido de
contraponer una con otra. Al contrario, ella ofrece un método de ampliacion de la
perspectiva a la hora de acercarnos a obras literarias aisladas. Constituye una manera de
mirar mas alld de las estrechas fronteras nacionales, a fin de que sean discernidos
movimientos y tendencias en las diversas culturas y que sean percibidas las relaciones
entre la literatura y las demas esferas de la actividad humana. Definida de forma resumida,
la Literatura Comparada puede ser considerada como el estudio de cualquier fendbmeno
literario, bajo la perspectiva de mas de una literatura nacional, o en conjunto con otra

disciplina intelectual, o incluso con varias.

Tanto en Europa como en Ameérica, los términos literatura general y literatura
comparada son, a veces, empleados de forma indistinta. Existe una distincion, pero como
frecuentemente ocurre, los estudiosos no llegan a un consenso acerca de la naturaleza de
esta distincion (Aldridge, 1969). En este sentido, la literatura general comprenderia los
estudios de temas, géneros y obras primas sin referencia explicita a épocas o periodos. La
literatura comparada, por su parte, comprenderia tanto la historia literaria (incluidos los
movimientos, periodos e influencias) como las relaciones de la literatura con el panorama
social, politico y filosofico. Pero, en la préactica, a pesar de estas distinciones, las dos
tendencias en general se fusionan; y cuando eso no ocurre, el término Literatura

Comparada es ampliamente utilizado para ambas.

La comparacion puede ser utilizada en los estudios literarios para indicar afinidad,
tradicion o influencias (Aldridge, 1969). La afinidad consiste en las semejanzas de estilo,
estructura, tono o idea entre dos obras que no poseen ningun vinculo. Como por ejemplo,

la novela rusa Oblomov puede ser comparada con Hamlet porque cada una de esas obras
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es un estudio de la indecision y de la procrastinacion de los personajes. Por su parte, la
tradicion o la convencion consisten en el estudio de las semejanzas entre obras que forman
parte de un gran grupo de obras similares interconectadas historica, cronoldgica o
formalmente. Las penas del joven Werther, de Goethe, puede ser comparada a las novelas
epistolares de Richardson y Rousseau por causa del enfoque narrativo en primera persona
y la expresion irrestricta de sentimientos en todas las tres narrativas. Como ejemplo de
influencia, podemos girarnos para la novela histérica italiana Los novios, de Manzoni,
que de muchas maneras, fue directamente inspirada por las obras del inglés Walter Scott

que lo antecedieron.

Durante muchos afos los estudios de Literatura Comparada se enfocaron mucho
en la cuestion de las influencias. En afios recientes, la perspectiva estética viene
predominando cada vez mas entre los comparatistas y los estudios que demuestran
semejanzas o afinidades, al contrario de influencias, han sido privilegiados. EI método de
rapprochement, que se asemeja a la ley comparada al apuntar “analogias sin contacto”,
permite que la investigacion se concentre en obras mayores, ofrece una oportunidad de
analisis critico, y puede aportar una vision del proceso de creacion artistica. Justamente

esto es lo que pretendemos realizar con el presente trabajo.

Los estudios de afinidades pudieran ser criticados por depender demasiado de una
vision subjetiva e impresionista. Quienes se dedican a este estudio pueden dar una idea
de carecer de método. Algunos estudiosos incluso afirman que la revelacién de paralelos
a través del rapprochement puede ser comparacién literaria, pero no es Literatura
Comparada (Aldridge, 1969). Sin embargo, cada uno posee valor a su manera, en el
sentido de promover una creciente comprension y la apreciacion de la literatura como un

todo.

Cuando se presenta delante de un trabajo de Literatura Comparada, el
comparatista se encuentra entre las fronteras, linglisticas o nacionales, y acompafia los
cambios de temas, de ideas, de libros o de sentimientos entre dos o mas literaturas. Su

método de trabajo debe adaptarse a la diversidad de sus investigaciones.

Las evoluciones externas e internas de la vida social ocurren frecuentemente de
forma inconsciente, al formular comparaciones y diferencias sin reflexionar en su
naturaleza o limites. Debemos recordar que cabe al método comparativo rescatar este

desarrollo de una forma consciente, y buscar las causas que lo produjeron. El estudioso
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se volvera hacia las fuentes internas, sociales o fisicas, del desarrollo nacional y al efecto
de las diferentes etapas de ese desarrollo en la literatura como el verdadero campo de
estudio cientifico.

Por causa del vasto material y de la multiplicidad de problemas encontrados en la
Literatura Comparada, no existe un método ideal o modelo para el estudio. La
terminologia metodoldgica es, cuando mas, ambigua, e innumerables métodos diferentes
pueden ser utilizados, incluso si se tratan del estudio de un mismo problema. Por tanto,
resumiendo en palabras de Aldridge, “el método es menos importante que la materia”
(Aldridge, 1969, p. 6).

Para Pageaux (2011), los comparatistas tenemos la vocacién de establecer
relaciones, de reflexionar sobre todo lo que interconecta y diferencia a las literaturas y a
las culturas entre si, asi como los contactos, los cambios, los didlogos. El “territorio” del

comparativismo, segun él, abarca tres espectros esenciales:

)i Los factores de relaciones literarias y culturales internacionales, o
interculturalidad

1)) Las cuestiones de la narrativa y la poética comparadas

1)  Las cuestiones de literatura general, particularmente las relaciones entre

literatura y otras artes, literatura y filosofia, politica, ciencias humanas, etc....

Este ultimo “territorio” actualmente se encuentra en constante evolucion y es
objeto de analisis en este trabajo. Podemos hacer esto porque, como bien dice Pageaux
(2011, p. 75):

La literatura comparada, por las aberturas que provoca y practica en la
direccion de literaturas y culturas extranjeras, por el énfasis lanzado sobre el
caracter relacional de los textos literarios y los hechos de la cultura, puede y
debe asegurar ese ensanchamiento, ya practicado por los historiadores, en
favor de temas mas culturales que literarios.

Dentro de todos los puntos que pueden ser abordados en la Literatura Comparada,
uno de los que mas nos interesa para nuestro estudio es el tema. Este, como categoria de
analisis, no solo organiza y estructura el sentido de la narrativa, sino que también actla
como un hilo conductor entre obras de diferentes épocas, contextos y estilos, facilitando
un diélogo entre ellas. Estudiar el tema en dos novelas como las que son analizadas en
este trabajo, las cuales reflejan contextos politicos y sociales especificos, es

particularmente enriquecedor, ya que ilumina cdmo Arenas y Abreu responden a
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problematicas universales desde perspectivas unicas, revelando tanto sus convergencias

como sus divergencias.

El tema pertenece al texto en su singularidad, del cual es un elemento
estructurante. EI tema es un elemento intratextual, y también transtextual, especie de
materia indivisible en la cual nos parece que la imaginacion tiene poder de eleccion. El
estudio de ese material permite entonces pasar de un texto a otro: él es el hilo conductor

evidente y comodo de todo trabajo comparatista.

Segun Pageaux (2011), cuando la presencia del tema es recurrente en las obras
literarias de diversas literaturas, pero en un mismo periodo determinado, es posible hablar
de una “tematica de época”. Asi, el tema interesa tanto al imaginario singular de un

escritor como a un imaginario colectivo, o mejor, social.

Georges Poulet, citado por Pageaux (2011, p. 187) en su obra, define el

procedimiento y la critica tematica en los siguientes términos:

La critica tematica puede todavia revelarnos lo que se transmite de un
pensamiento a otros; lo que se descubre en diversos pensamientos como parte
de sus principios, o de sus fondos comunes. Se tiende entonces a confundir con
la historia de las ideas, de los sentimientos, de las imaginaciones, que deberia
ser siempre adyacente a la historia que se dice literaria.

Al estudiar los temas tratados en dos obras literarias comparadas, podemos
facilmente establecer puntos de conexion con otras disciplinas externas a la Literatura per

se. Es el caso de disciplinas como la Historia y la Sociologia.

La Literatura y la Historia son dos disciplinas que se entrelazan de manera
intrinseca. La Literatura, a través de la creacion de personajes, tramas y escenarios, nos
permite adentrarnos en diferentes épocas y contextos histdricos, transportandonos a
lugares lejanos en el tiempo. Por otro lado, la Historia brinda a los escritores una fuente
de inspiracion invaluable, proporcionandoles hechos reales y concretos sobre los cuales
construir sus narrativas. Ambas se interrelacionan y suponen una inestimable ayuda para
el conocimiento y la comprension de contextos histéricos especificos. De esta manera,
los textos literarios pueden estudiarse, por un lado, como producto, pero también, por otro
lado, como factor determinante de la cosmovision de una sociedad, una cultura y un
momento histdrico, hasta el punto de que los cambios sociales tienen su reflejo en la
creacion literaria. Sin embargo, el abordaje de ese pasado por ambas disciplinas difiere

en varios aspectos.
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Segun Fonseca y Hoz (2022), la Historia se interesa por las estructuras y procesos
de la sociedad, por el devenir de los hechos que justifican la continuidad o la ruptura en
el desarrollo de los colectivos humanos; mientras que la Literatura, en su calidad de
manifestacion artistica, seria reflejo del sentir, de los valores de una determinada época.
La Literatura, a través de la escritura creativa, nos permite adentrarnos en los
acontecimientos histdricos desde una perspectiva subjetiva y emocional. Los escritores
utilizan la ficcion para recrear épocas pasadas, personajes y situaciones, permitiéndonos
vivir y experimentar de manera mas cercana esos momentos historicos. La Historia, por
su parte, se basa en la investigacion y el analisis de fuentes documentales y evidencias
para reconstruir y comprender los hechos ocurridos en el pasado. A través de la
investigacién historica, se busca establecer los hechos objetivos y las causas que los

originaron.

De acuerdo con Guyard (1951), el comparatista debe tener una cultura historica
suficiente para colocar en su contexto general los hechos literarios que él examina. Por
su parte, Pageaux (2011) afirma que del dialogo entre Historiay Literatura el comparatista
puede extraer varios ejes de investigacion, como por ejemplo, el marco espacio-tiempo.
Segun él, existe una necesidad de repensarse el espacio y el tiempo. Es perfectamente
posible desarrollar analisis comparatistas al interior de una misma literatura, de una
misma nacion, entendiéndose que el proceso literario revela, en el plano linguistico, social
y cultural, elecciones y rupturas, dimensiones caracteristicas de la alteridad. Esto es bien

marcado en el caso de paises que conocieron el “mestizaje cultural”, como Brasil y Cuba.

Esto nos lleva a pensarnos en la Literatura como fuente histérica. El doctor
Mariano Caballero Espericueta (2021) afirma que en este sentido la Literatura permite la
investigacion de una determinada sociedad trazando un panorama de la realidad de la
época estudiada a través de las mentalidades que pueda plasmar el autor en los diferentes
personajes de una obra literaria. “La narrativa de ficcion puede contener elementos que
otras fuentes documentales de dicha época, como cartas, fotografias, anuncios o, lamisma
prensa, no pueden mostrarnos.” (Espericueta, 2021, p. 18) Alejo Carpentier (1976, p. 9),

por su parte, nos dice que:

[...] la funcién cabal de la novelistica consiste en violar constantemente el
principio ingenuo de ser relato destinado a causar placer estético a los lectores,
para hacerse instrumento de indagacion, un modo de conocimientos de
hombres y épocas, modo de conocimiento que rebasa, en muchos casos, las
intenciones de su autor.
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Un término que se hace necesario definir en este punto es el de novela historica.
Segln Owen (2024), la novela histérica es un género literario que se sumerge en el pasado
con un compromiso de fidelidad hacia la época representada. Se caracteriza por su
meticulosa recreacion de ambientes, costumbres, lenguaje y contextos sociopoliticos de
un periodo especifico. Los autores de novelas historicas realizan investigaciones
exhaustivas para asegurar que su representacion sea lo méas precisa posible, incorporando
figuras y eventos reales junto a personajes y tramas ficticias. La novela historica se
adentra en el pasado con un espiritu de reconstruccién y respeto por los hechos y busca
educar y entretener, manteniendo al lector firmemente arraigado en la realidad de otra

época.

Siguiendo la logica de Owen, las novelas que forman parte de este estudio, Otra
vez el mar y Onde andara Dulce Veiga? no pueden ser consideradas estrictamente novelas
historicas. Ninguna de las dos obras prioriza la reconstruccion de la historia; mas bien,
exploran temas universales y subjetivos. Sin embargo, los contextos histéricos y
sociopoliticos tienen relevancia en sus respectivas narrativas, y sirven de ventana para
entender las décadas en las que se encuentran ambientadas. A través de la construccion
de los personajes, el ambiente social descrito y las reflexiones de los narradores, las obras
transmiten las ansiedades y los cambios sociales que se estaban viviendo en ambos paises;
y en especial presentan la vision que sobre su realidad tenian tanto Arenas como Abreu.
Son visiones, si bien personales e intimas, también representativas de una generacion que
experimento6 de primera mano los acontecimientos que sirven de fondo para las historias
aqui estudiadas. Por tanto, aunque la trama principal de ambas novelas es ficticia, la
descripcion del entorno nos puede ayudar a comprender las realidades culturales y

politicas de Cuba y Brasil durante esos periodos.

Por otra parte, la Literatura tiene la capacidad de reflejar, analizar y comentar
diversos temas de la sociedad y sus dinamicas sociales (Escarpit, 1959). Es a partir de esa
capacidad que se establecen conexiones entre esta disciplina y la Sociologia. A través de
sus tramas, personajes y situaciones, la Literatura ofrece una ventana a las realidades

sociales y a las preocupaciones de la sociedad en la que se gesto.

Para Yilian-Castro (2012), se debe partir del presupuesto de la existencia de una

Sociologia de la Literatura, cuyo objeto transita por tres territorios bien diferenciados:
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)] La literatura como documento: toma las obras y los personajes literarios como
indicio de una sociedad o una época. Su punto es mas bien contenidista y sus
representantes se suscriben a la hipétesis del reflejo.

1)) La literatura como texto: se propone un estudio de la literatura en su contexto
que privilegia precisamente su modo propio, su caracter de no mero reflejo.

I11)  La literatura como recepcion: representa la atencion sostenida en un proceso
de més calado, la obra literaria, en la medida que crea un espacio de

representatividad.

La produccion literaria de un periodo puede arrojar luz sobre aspectos de la
subjetividad y del imaginario de un colectivo o grupo social determinado, una
representacion de como los individuos se perciben a si mismos en un tiempo y espacio
determinados. En las novelas la experiencia colectiva se individualiza, por eso la
subjetividad se ubica en primer plano; el conocimiento no se limita solo a la recreacion
del correlato histdrico, de los ambientes en que se desenvuelven los personajes. Es un

conocimiento que parte desde el interior de los autores.

Por otra parte, los escritores a menudo abordan temas sociales relevantes en sus
obras, como la desigualdad, la injusticia, la discriminacion, el conflicto de clases, el
género, la sexualidad, entre otros. La Literatura proporciona un espacio para explorar
estos temas de manera profunda y reflexiva, permitiendo al lector comprender mejor los

problemas sociales y sus implicaciones.

La Literatura también puede ofrecer representaciones vividas y complejas de
diversos grupos sociales, incluidos aquellos que han sido marginados o excluidos
histéricamente. A través de la creacion de personajes y contextos narrativos, los escritores

pueden dar voz a aquellos cuyas experiencias rara vez son representadas en otros medios.

Muchas obras literarias tienen un caracter critico hacia la sociedad y sus
instituciones. Los escritores a menudo utilizan la satira, la ironia y otros recursos literarios
para cuestionar las normas sociales establecidas, la autoridad y las estructuras de poder.

Esta critica social puede contribuir al debate pablico y al cambio social.

1.2 Teoria Queer y Literatura
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De acuerdo con Leal Reyes (2015), en téerminos generales la palabra queer
significa “extrafio”, “anormal”, y ha sido utilizada histéricamente para describir de forma
despectiva los comportamientos homosexuales. Otro sentido ofensivo de la palabra es el
de “torcido” o “desviado”, en referencia a la identidad de las personas no
cisheteronormativas. Cabe precisar que la palabra queer presenta varias acepciones
ademas de estas mencionadas. Como sustantivo, en espafiol significa “maricén”,
“homosexual”, “gay”’; asi mismo, ha sido utilizado para designar la “falta de decoro” y la

“anormalidad” de las orientaciones homosexuales.

Se han buscado traducciones al término “queer” en espafiol, tales como como
“torcido”, “indecente” o “excéntrico”; también se ha buscado latinizar el término para dar
cuenta de una forma de disidencia sexual desde este continente, de tal forma que “cuir”
es utilizado entre diversos movimientos de disidentes sexuales y de género, que en su
mayoria se asocian a alguna forma de expresion artistica, sobre todo, el performance, y a

algunos circulos académicos de la region (Ortufio, 2016).

Por otro lado, como verbo, el transitivo “queer” se relaciona a los conceptos de
“desestabilizar”, “perturbar”, “jorobar”. Y son justamente estas acepciones de la palabra
las que le ha permitido al movimiento politico de defensa de los derechos LGBTIQ+
apropiarse del término y resignificarlo en beneficio propio. Ser queer refuerza la
posibilidad de desestabilizar las normas inmutables y los discursos tradicionales de la
cisheteronormatividad. En palabras de la célebre investigadora brasilefia Guacira Lopes

Louro (2004, p. 7-8):

Queer es todo eso: es extrafio, raro, incdmodo. Queer es, también, el sujeto de
la sexualidad desviada —homosexuales, bisexuales, transexuales, travestis,
drags. Es el excéntrico que no desea ser integrado y muchos menos tolerado.
Queer es una forma de pensar y de ser que no aspira al centro y ni lo desea
como referencia; una forma de pensar que desafia las normas regulatorias de
la sociedad, que asume el malestar de la ambiguiedad, del entre lugares, de lo
indeciso. Queer es un cuerpo extrafio que incomoda, perturba, provoca y
fascina.

Una mirada queer sobre la cultura invita a una perspectiva critica con relacion a
las normas y convenciones de género y sexualidad que permiten que muchas personas
sean insultadas cotidianamente como raras, extrafias, anormales, maricones, tortilleras,
afeminados, travestis, pajaros, putos, y un largo etcétera. La idea es cuestionar ese proceso
de clasificacion que genera el insulto: la primera experiencia con relacion a la sexualidad
de todo el mundo, tanto de aquel rechazado y que aprendié que no era normal, como de

aquel que adoptd las normas y se insertd socialmente de una forma mas féacil, es la
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experiencia de la injuria. Las personas aprenden sobre sexualidad oyendo injurias en
relacion consigo mismos o en relacion con otros. Es en esa situacion de vergiienza que se
descubre lo que es la sexualidad y lo que en ese ambito esta “bien” o “mal” segin l0s

canones sociales establecidos.

Siguiendo al investigador Rafael Ventura (2016), pasemos rapidamente a definir
tres términos que muy usados por la teoria queer: heterosexismo, heterosexualidad
obligatoria y cisheteronormatividad. Vamos a colocar su definicion por la importancia

para este trabajo:

I) Heterosexismo es la presuposicién de que todas las personas son o deberian
ser heterosexuales. Un ejemplo de heterosexismo estd en los materiales
didacticos que muestran solamente parejas formadas por un hombre y una

mujer.

I1) La heterosexualidad obligatoria es la imposicion como modelo de esas
relaciones amorosas 0 sexuales entre personas del sexo opuesto. Ella se
expresa, frecuentemente, de forma indirecta, por ejemplo, por medio de la
diseminacion mediatica de imagenes exclusivamente de parejas
heterosexuales. Esto relega a la invisibilidad a las parejas formadas por dos

hombres o dos mujeres.

I11) La cisheteronormatividad es el orden sexual del presente, fundado en el
modelo heterosexual, familiar y reproductivo. Ella se impone por medio de
violencias simbdlicas y fisicas dirigidas principalmente a quienes rompen las

normas de género.

La teoria queer es una mirada insubordinada a todo esto. Es una perspectiva menos
favorable al poder, a quien domina, al hegemdnico, y mas comprometida con los sin
poder, dominados, 0 mejor, subalternizados. En la esfera de la sexualidad y del deseo, la
mayor parte de lo que es reconocido socialmente como discurso autorizado es producido
dentro de una epistemologia dominante que poco difiere de un compromiso con el orden

y el poder.

Lo que hoy llamamos queer, en términos tanto politicos como tedricos, surgio
como una critica al orden sexual contemporaneo en la década de 1960 (Miskolci, 2016).

Fue la época del surgimiento de los movimientos sociales: el movimiento por los derechos



33

civiles de los negros en Estados Unidos, el movimiento feminista de la segunda ola, y el
movimiento homosexual. De forma general, esos movimientos afirmaban que lo privado
era politico y que la desigualdad iba més alla de lo econémico. También comenzaron a
sefialar que el cuerpo, el deseo y la sexualidad, temas anteriormente ignorados, eran
objeto y medio por el cual se expresaban las relaciones de poder. La lucha feminista por
la contracepcion bajo el control de las propias mujeres, de los negros contra los criterios
y practicas racistas, y de los homosexuales contra el sistema médico y legal que los
clasificaba como peligro social y enfermos, todos tenian en comin demandas que
colocaban en jaque los patrones morales. Asi, en términos politicos, lo queer comienza a
surgir de ese espiritu iconoclasta presente en algunos miembros de los movimientos
sociales expresado en la lucha por desvincular la sexualidad de la reproduccion,

resaltando la importancia del placer y la ampliacion de las posibilidades de relaciones.

De entre los precursores de la teoria queer, es importante citar al pensador francés
Guy Hocquenghem, quien en los afios 1970 publico Le désir homossexuel, un libro sobre
el papel del miedo a la homosexualidad en la definicion del orden politico-social del
presente. Luego, es en la década de 1980, con el surgimiento de la pandemia del sida en
los Estados Unidos, que la relacion entre politica y teoria queer se cristaliza. El sida
generd uno de los mayores panicos sexuales de todos los tiempos, asociado en el caso
estadounidense a una negativa estatal de reconocer la emergencia de salud publica. En
Estados Unidos hubo un verdadero choqgue entre las demandas sociales y la negativa del

gobierno de adoptar medidas para abordar la crisis.

La epidemia fue tanto un hecho biolégico como una construccion social. Como
bien plantea Miskolci, el sida fue construido culturalmente ya que hubo una decisién de
clasificarlo como ITS (Miskolci, 2016). Una epidemia que surge a partir de un virus,
como cualquier otro virus, acab0 siendo entendida exclusivamente como una enfermedad
de transmision sexual, como un castigo para aquellos que no seguian el orden sexual
tradicionalmente establecido. Entonces, el sida fue como una terapia de choque
conservadora hacia la Revolucién Sexual. Esa reaccion tuvo consecuencias politicas
jamas superadas, asi como en la forma en la que las personas aprendieron sobre si mismas,

sobre la sexualidad y en la manera como experimentan sus afectos y sus vidas sexuales.

Asimismo, el sida se torné un catalizador biopolitico, que gener6 formas de
resistencia mas astutas y radicales, materializadas en dos movimientos: ACT UP, una

coalicion que motivada por la cuestion del sida desafiaba al poder; y Queer Nation, de
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donde surge el uso de la palabra “queer” para identificar al movimiento LGBTIQ+: la

nacion anormal, extrafia, la nacion marica (Miskolci, 2016).

La idea por detras de Queer Nation era que parte de la nacion estadounidense habia
sido rechazada, humillada, considerada abyecta, motivo de desprecio y asco, miedo a que
contaminara al resto de la sociedad. Es asi como emerge lo queer, como reaccion y
resistencia a un nuevo momento biopolitico instaurado por el sida. El “sidoso”, la
identidad de la persona enferma de sida en la década de 1980 encarnaba ese fantasma
amenazador contra el cual la sociedad exponia su codigo moral. Algunos grupos de
activistas homosexuales eligieron también usar la palabra “queer” como una forma de
choteo, una respuesta al cisheterosistema en la que “queer” lleva la connotacion de
situarse a uno mismo contra la normalizacion (Louro, 2004). Estos grupos asumieron el
énfasis en la diferencia que no quiere ser asimilada ni tolerada. No aceptan que la
aceptacion de sus formas de existencia pase obligatoriamente por encajarse en las formas

de la cisheteronorma.

Si el movimiento gay y léshico tradicional tenia como preocupacion mostrar que
los homosexuales eran personas normales y respetables, el movimiento queer venia para
recordar que, aun siendo los gays y lesbianas personas respetables, en ciertos momentos
historicos podrian ser atacados y nuevamente tachados como abyectos. La mayor parte
de las personas que sufrian con el sida no eran parte de ese grupo por el cual el
movimiento homosexual de los afios 60 luchaba: hombres y mujeres blancos de clase
media, deseosos de ser aceptados e incorporados socialmente. EI movimiento queer se va
a enfocar menos en la demanda de aceptacion e incorporacion colectiva, y si mas en
criticar las exigencias sociales, los valores y las convenciones culturales como fuerzas
autoritarias y prejuiciosas. Asi, como bien plantea Miskolci (2016, p. 25), mientras el
movimiento homosexual buscaba adaptar a los homosexuales a las demandas sociales,
para luego ser incorporados, el movimiento queer preferia enfrentar el desafio de cambiar
la sociedad de forma que ella fuera aceptable para si. Para lo queer, los valores
hegemadnicos engendran las experiencias de abyeccion, vergiienza y estigma, por lo que

deben ser combatidos y no asimilados.

En resumen, el antiguo movimiento homosexual denunciaba la heterosexualidad
como obligatoria, lo cual derivaba en una defensa de la homosexualidad como orientacion
sexual véalida. EI movimiento queer giraba su critica hacia la cisheteronormatividad,

dentro de la cual incluso lesbianas y gays normativizados son aceptados, mientras que la
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linea roja del rechazo social es puesta sobre otras personas, aquellas consideradas
anormales o extrafias por dislocar el género o no encuadrar sus vidas amorosas y sexuales
al modelo cisheterorreproductivo. Lo queer es, por tanto, un rechazo a los valores morales
violentos instituidos y que hacen valer la linea de abyeccion, esa frontera rigida entre los
que son socialmente aceptables y los que son relegados a la humillacion y al desprecio

colectivo.

Hasta la década de 1960 la sexualidad era vista como un area de la vida humana
que era explicada por la Biologia y la Medicina. En 1968, el articulo de la socidloga Mary
Mclntosh The Homossexual Role plantea por primera vez que la homosexualidad es algo
socialmente construido (Mclntosh, 1968). En las décadas de 1970 y 1980 se produce un
florecimiento de los estudios gays y lésbicos en Europa y América. Estos tendian a
corroborar que la mayor parte de la poblacion era heterosexual y que la homosexualidad
era algo restringido a una minoria diferente que la sociedad necesitaba aprender a conocer
y respetar. Los estudios sobre homosexualidad eran investigaciones sobre minorias
sexuales, algo extremamente importante en una época que ignoraba o descalificaba
formas de sexualidades no hegemonicas, pero que aun no cuestionaba completamente la
hegemonia heterosexual como cultural y politica. Los estudios queer vienen a modificar

€S0.

En 1976 el francés Michel Foucault publica el primer volumen de su principal
obra, Historia de la sexualidad, que ha sido considerado por varios estudiosos como
Tamsim Spargo (2006) una referencia importante que inspir0 la teoria queer. En este
libro, Foucault cuestiona la relacién entre discursos y verdades producidas desde el poder
con respecto a la sexualidad. Este es el caso, por ejemplo, de lo que se entiende por

homosexualidad moderna. Segin Foucault (1977, p. 28):

[...] la categoria psicoldgica, psiquiatrica, médica, de la homosexualidad se
constituy6 el dia en que se la caracterizd6 —el famoso articulo de Westphal
sobre las "sensaciones sexuales contrarias" (1870) puede valer como fecha de
nacimiento— no tanto por un tipo de relaciones sexuales como por cierta
cualidad de la sensibilidad sexual, determinada manera de invertir en si mismo
lo masculino y lo femenino. La homosexualidad aparecido como una de las
figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a una
suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era un
relapso, el homosexual es ahora una especie.

Esto no significa que antes no existiera la practica homoerética, pero segun
Foucault es a finales del siglo X1X que empieza a existir un control de esta practica sexual

a partir de su clasificacion. La homosexualidad pasa a ser vista como una “aberracion” de
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la naturaleza, un “tipo” de ser humano que tiene una sexualidad perversa. Para Spargo, el
analisis de Foucault de las interrelaciones entre conocimiento, poder y sexualidad fue el

“catalizador intelectual mas importante de la teoria queer” (Spargo, 2006, p. 6).

En 1990 son publicados los tres libros més influyentes en Estados Unidos sobre
Teoria Queer: El género en disputa (1990), de Judith Butler, Cien afios de
homosexualidad (1990), de David Halperin, y Epistemologia del Armario (1990), de Eve

Kosofsky Sedgwick. Las tres son obras medulares para entender el pensamiento queer.

En su libro, Butler critica las nociones esencialistas y estaticas de identidad,
incluidas las identidades sexuales. Butler argumenta que categorias como "homosexual”,
"heterosexual™, "hombre" o "mujer" no son realidades fijas o innatas, sino construcciones
culturales producidas y sostenidas a través de normas sociales y de la performatividad.
“El género es la estilizacion repetida del cuerpo, una sucesion de acciones repetidas -
dentro de un marco regulador muy estricto- que se inmoviliza con el tiempo para crear la

apariencia de sustancia, de una especie natural de ser” (Butler, 1990, p. 98).

Por su parte, Halperin (1990) examina como las categorias contemporaneas de
identidad sexual y de género no pueden ser aplicadas directamente a contextos historicos
y culturales diferentes, como el de la Antigua Grecia, concluyendo que nuestras
concepciones modernas de “homosexual” y “heterosexual” son construcciones culturales
especificas y no reflejan verdades universales o ahistoricas. Las practicas sexuales en
diferentes contextos historicos y culturales deben ser entendidas en sus propios términos
y no juzgadas desde las categorias modernas de identidad. Este punto es clave para la
teoria queer, ya que desafia la idea de que las identidades sexuales y de género son

naturales o universales.

A su vez, Sedgwick (1990) sostiene que la oposicion entre "homosexual” y
"heterosexual” es una de las dicotomias mas importantes en la cultura occidental
moderna. Al mismo tiempo, afirma que las categorias de identidad sexual son inestables
y contradictorias. Al negarse a aceptar que el mundo pueda dividirse facilmente entre
homosexuales y heterosexuales, Sedgwick enfatiza que las identidades sexuales son
fundamentalmente provisionales, maviles y fracturadas; y que la inestabilidad de la
oposicion binaria heterosexual/homosexual amplia las posibilidades de reinvencion de

identidades, deseos, practicas, comunidades, conocimientos y estructuras sociales.
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Para estos teoricos, el presupuesto de que la mayoria de la poblacidon es
heterosexual es altamente cuestionable, porque si la homosexualidad es una construccion
social, entonces la heterosexualidad también lo es. Por tanto, el binarismo
heterosexual/homosexual seria una construccion histérica para ser repensada. Lo queer
viene a ser entonces un intento por desnaturalizar la nocion de identidad: gay,
heterosexual, lesbiana son construcciones que no alcanzan a representar la diversidad de
las préacticas y experiencias que conforman la sexualidad humana. Por otra parte, si el
género es también algo cultural, entonces lo masculino y lo femenino estaria presente
tanto en hombres como en mujeres. Cada ser humano tiene gestos, formas de actuar y
pensar que la sociedad puede calificar como masculino o femenino independientemente
de nuestro sexo bioldgico. En el fondo, el género esta relacionado con normas y

convenciones culturales que varian en el tiempo y de sociedad a sociedad.

De esta forma, la disidencia sexual mundial ha encontrado en las tltimas décadas
a la teoria queer como su corriente hegemonica de pensamiento. Sin embargo, a pesar de
tratarse de un pensamiento subversivo, los espacios de reflexion en torno al tema no han
sido bien acogidos en todo el mundo, sobre todo por provenir de circulos intelectuales
europeos y norteamericanos. En Ameérica Latina, por ejemplo, se ha realizado una fuerte
critica de dicha teoria, sobre todo porque, como bien plantea la investigadora Gabriela
Gonzélez Ortufio, la misma ha sido utilizada por formas de ser homosexual desde lugares
de privilegio en las sociedades occidentales (Ortufio, 2016). En América Latina, lo queer
ha pasado por un examen critico en diversos circulos de pensamiento: desde las lesbianas
negras hasta los movimientos de sexualidad diversa de diferentes corrientes que
consideran a esta teoria como una forma de imponer teorias blancas occidentales al resto
del mundo (Ortufio, 2016). Asi mismo, algunos criticos poscoloniales como la feminista
india Chandra Talpade Mohanty, en su libro Feminism without Borders: Decolonizing
Theory, Practicing Solidarity (2003) destaca como las nociones de identidad fluida
pueden ser irrelevantes o incluso perjudiciales en contextos no occidentales, donde las

categorias tradicionales de género tienen significados diferentes.

La teoria queer también ha sido cuestionada por su relativismo con respecto al
origen de la orientacién sexual, ignorando los factores bioldgicos que envuelven su
surgimiento y desarrollo. Algunos especialistas han defendido diversas teorias que
sostienen que la orientacion sexual, ya sea homosexual, heterosexual o bisexual, es innata.

Uno de los mas conocidos autores que sostienen esta teoria es el neurocientifico Simon
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LeVay, quien tanto en su libro El cerebro sexual (1993) como mas recientemente en Gay,
Straight, and the Reason Why: The Science of Sexual Orientation (2011) afirma que la
orientacion sexual resulta principalmente de una interaccion entre genes, hormonas
sexuales y el desarrollo cerebral, procesos biolégicos que ya estan en marcha antes del
nacimiento. LeVay en su segundo libro (2011) también deja claro que estas lineas de
investigacion ayudan a ver de manera positiva la variedad sexual como algo natural que
debe ser valorado, celebrado y bienvenido en la sociedad, muy lejos de tendencias
negativas antiguas como querer descubrir “qué salio mal” en la vida de los homosexuales,
intentar desarrollar “curas” para la homosexualidad, o volver a explicaciones
tradicionales que se centran en “relaciones disfuncionales” entre padres e hijos, 0 en

experiencias sexuales tempranas.

Otros dos importantes defensores del innatismo de la orientacion sexual son los
psicdlogos britanicos Qazi Rahman y Glenn Daniel Wilson. En su obra més importante,
el libro ¢ Nacido gay? La psicobiologia de la orientacion sexual humana (2005), realizan
profundas criticas a los postulados constructivistas de la teoria queer. Argumentan que
(Rahman, Wilson, 2005, p. 30):

Los esfuerzos de investigacién para identificar los factores psicosociales en el
desarrollo de la orientacion sexual no han arrojado practicamente nada. De
hecho, la “investigacion” a menudo no es realmente investigacion en el sentido
cientifico” y que “esas opiniones sobre los origenes de la orientacion sexual
humana son sencillamente erréneas.

Mas adelante, concluyen que “[...] hemos demostrado que los factores sociales no

desempenan un papel apreciable en el desarrollo de la orientacion sexual” (Rahman,

Wilson, 2005, p. 146).

Sin embargo, la teoria queer no elimina la posibilidad de la existencia de una base
innata para el deseo sexual, 0 que haya personas cuyas identidades sean percibidas como
fijas. Sin embargo, si cuestiona la validez universal de tales identidades. De acuerdo con
Butler (1993), lo queer es una nueva politica de género. Dicha politica se materializa en
el cuestionamiento de las demandas hechas a partir de los sujetos; en otras palabras, llama
la atencion sobre las normas que las crean. Ese dislocamiento de eje en la lucha politica
se fundamenta en dos concepciones distintas con relacién a la dinamica de las relaciones
de poder: una que las entiende a partir de la vision del poder como algo que opera
mediante la represion, y otra que lo concibe como mecanismos sociales de disciplina.

Desde la perspectiva del poder opresor, los sujetos luchan contra el poder por la libertad,
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mientas que desde la del poder disciplinante, la lucha es por deconstruir las normas y las

convenciones culturales que nos constituyen como sujetos.

Lo queer como teoria cuestiona la existencia de una normalidad sexual, ya que lo
considerado abyecto se plantea a traves de condiciones arbitrarias de clasificacion donde
se esencializa la identidad del individuo a través de la sexualidad. Sin embargo, esta es
una categoria cultural disponible y abierta, que puede jugar un papel en el &mbito politico.
Ese papel es diverso y no se encuentra sistematizado en un marco conceptual o
metodoldgico, sino que es una coleccion de articulaciones intelectuales que pretende
interpretar las relaciones entre el sexo, género y deseo sexual. Asi, los distintos
posicionamientos en este campo parten de una l6gica multi e interdisciplinaria que

permite una aproximacion a los variados significados de la sexualidad (Reyes, 2015).

Lo queer también analiza simultdneamente discursos y relaciones de poder que
crean, mantienen y refuerzan discriminaciones ante la diferencia de género y sexualidad.
En esta via recoge las principales posturas teoricas del posestructuralismo, el
deconstruccionismo y los discursos poscoloniales y decoloniales, en los que se descentra
el sujeto (sin eliminarlo) para supervisar aquel entorno que lo excede pero que lo
constituye. La articulacion entre los elementos subjetivos y las posibilidades de busqueda
de proyectos colectivos asi como de las identidades, marca un elemento distintivo en

cuanto al abordaje de lo sexual.

La teoria queer implica un cambio en la forma en la que hasta el momento se habia
reflexionado sobre las categorias de sexo y género. De acuerdo con David Cérdoba
(2009), a traves de esta teoria se pretende reactivar y reforzar la idea de identidad sexual
como un tema que debe llevarse al plano sociocultural y politico, cuestionando las I6gicas
impuestas por la normalidad, puesto que el binomio normalidad/patologia en la identidad
sexual debe perder fuerza, porque las diferentes expresiones de la sexualidad ya no se

ajustan a una descripcion estrecha donde deba encasillarse a las personas.

Para lo queer, el contexto actual solo puede ser explicado a partir de dimensiones
donde se constituyen escenarios sociales movibles, polisémicos y porque no decirlo,
disfuncionales. Para esta postura, los discursos totalizantes no existen, por lo que las
formas en las cuales se manifiesta la politica se presentan a partir de plantear
reivindicaciones individuales (como la construccion del placer) en entornos colectivos

mediante la fragmentacion de las resistencias. Esta fragmentacidn se manifiesta a través



40

de la presencia de actos transgresores que ponen en cuestionamiento los efectos
normalizadores del género, a través de la toma del espacio publico mediante la puesta en
marcha de acciones donde la visibilidad de lo abyecto se haga presente.

Por tanto, lo queer no se encuentra centrado en la reivindicacion de las identidades,
sino més bien en el posicionamiento de comunidades donde los sentidos del cuerpo se
manifiesten y puedan superar los cuestionamientos provenientes de las estructuras
naturalizantes planteados por el Estado y por el cisheterosistema. En la vida social
aprendemos las formas de ser esperadas colectivamente por medio de la persecucién a las
maneras rechazadas de actuar y ser. En la esfera del deseo y la sexualidad, la amenaza
constante de retaliaciones y violencias nos induce a adoptar comportamientos
heterosexuales. La homofobia es un fendbmeno que nos envuelve a todos. Los actos
aislados de violencia emergen cuando formas anteriores de violencia, muchas veces
invisibles, se vuelven ineficaces a la hora de imponer las normas o convenciones
culturales. Estos actos llaman mas nuestra atencion, pero no podemos pensar que son las
unicas formas de violencia que ocurren en la convivencia social. En verdad, ironias,
chistes, insultos y amenazas preceden a golpes, manotazos y palizas. El rechazo violento
de formas de expresion de género o sexualidad discordantes con el patron cisheterosexista
es antecedido e incluso apoyado por un proceso de educacién cisheteronormativo, por

una sociedad comprometida con imponer la cisheterosexualidad obligatoria.

Con la teoria queer entendemos que la sexualidad va mas alla de las relaciones
sexuales (Miskolci, 2016). La sexualidad envuelve deseo, afecto, autocomprension y
hasta la imagen que otras personas tienen de nosotros. La sexualidad tiende a ser vista,
por cada uno de nosotros, como nuestra propia intimidad, la parte mas reservada, a veces
hasta secreta, de nuestro yo. Por eso, no sorprende que la sociedad haya encontrado en
ella un medio para normativizar a las personas, a partir de una manera de tornar esa
sensacion mas intima, mas preciosa y personal en algo que sea motivo de burla, insulto y
de humillacion. La abyeccién acaba siendo mayor a través de la sexualidad porque ahi se
juntan esos sentimientos mas profundos, en los que la persona se siente méas confrontada

con el orden social.

Esa abyeccion genera en la persona rechazada un sentimiento de horror y
repulsion como si fuera algo contaminante o asqueroso. Cuando alguien es llamado de
“tortillera” o “maricén”, no estd simplemente recibiendo un sobrenombre: estd siendo

juzgado y clasificado como un objeto repulsivo. La injuria clasifica a alguien como
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“contaminante”, como alguien de quien ti quieres tomar distancia por miedo a ser

contaminado.

Mary Douglas, en su libro Purity and Danger: an Analysis of the Concept of
Pollution and Taboo (2010), explica como la dinamica de abyeccion opera de manera que
las personas son inducidas socialmente a extirpar de si mismas, en general de formas
dolorosas, lo que es considerado por la colectividad como impuro, incorrecto o anormal.
Socializar, por tanto, tiende a ser un proceso marcado por formas muy violentas de
rechazo, en si mismo, de lo que la sociedad quiere evitar como contaminante, ya sea una
identidad de género diferente de las més conocidas, o formas de deseo fuera del modelo
impuesto (Douglas, 2010). Julia Kristeva (1982) enfatiza como nuestra sociedad
comprende como abyecto lo que, en la visién hegemdnica, no deberia ser visible. Abyecto
y obsceno, (que en opinion de Kristeva significaria “fuera de la escena™), se aproximan,
revelando lo que la sociedad preferiria no ver y que, al adentrarse en el espacio publico,
causa repugnanciay repudio. A partir de la idea de abyeccién, comprendemos la dindmica
colectiva que genera la injuria y la violencia contra aquellos y aquellas que explicitan la

inestabilidad de los géneros y que, de formas diversas, encarnan la diferencia.

La experiencia de la abyeccion deriva del juicio negativo sobre el deseo
homoerotico, y hasta hoy el ser llamado de “homosexual” casi siempre equivale a ser
insultado. Pero sobre todo cuando el homoerotismo lleva al rompimiento de patrones
normativos como la demanda social de que gays y leshianas sean “discretos”, o en otras
palabras, no parezcan ser gays o leshianas, e incluso, de que no se disloque el concepto
de género o se modifiquen los cuerpos, lo que, frecuentemente, vuelve victima de

violencia a varones afeminados, hembras masculinas, y sobre todo personas trans.

La cisheteronormatividad es un sistema de visibilidad, o sea, un modelo social

regulador de las formas como las personas se relacionan. Segun Carvalho y Nardi (2024,
p. 4):

Para garantizar el privilegio de la heterosexualidad y su estatus de normalidad
y naturalidad, se adoptan maltiples estrategias en todos los sectores sociales,
reafirmando que los seres humanos nacemos hombres y mujeres y que este
sexo de nacimiento indicara un género correspondiente, masculino o femenino,
en definitiva, conducird a una Unica forma de deseo asociada con el
sexo/género opuesto. Este alineamiento entre sexo/género/sexualidad sustenta
la heteronormatividad, asumiendo que todas las personas son o deben ser
heterosexuales, lo que les permite disfrutar plenamente de politicas publicas
de salud, seguridad, educacion, asistencia, entre otras, y recibir beneficios del
Estado. Quienes estan fuera de la norma deben ser reeducados, reformados o
relegados a un segundo plano, si no completamente excluidos.
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En nuestros dias, la sociedad incluso permite minimamente que las personas se
relaciones con personas del mismo sexo; por lo tanto, al menos para algunos estratos
sociales privilegiados, ya no vivimos mas en pleno dominio de la heterosexualidad
obligatoria. En las clases medias y altas urbanas ha ganado clara visibilidad la existencia
de personas que se interesan por otras del mismo sexo. En ese contexto, no es posible
decir que se les niega la homosexualidad, pero la sociedad todavia les exige el
cumplimiento de las expectativas con respecto al género y a un estilo de vida que
mantiene a la heterosexualidad como un modelo incuestionable para todos. Por eso, es
comprensible que existan tantas parejas gays y lésbicas que busquen, con grandes
dificultades, adoptar un patron heteronormado en sus relaciones, lo cual corrobora este
nuevo momento histérico marcado mas por la cisheteronormatividad que por la

heterosexualidad obligatoria.

Las normas sociales no escogen a los sujetos, ellas se imponen a todas las
personas, incluso a aquellas que jaméas conseguiran cumplirlas. De ahi se entiende la
paradoja aparente de existir mujeres machistas, gays homofobicos o negros racistas. Al
final, los ideales colectivos amoldan a todos, y ellos se hacen valer por normas y
convenciones sociales que deberian ser nuestro objeto de critica en la basqueda de una

sociedad mas justa e igualitaria.

Hasta aqui hemos visto los presupuestos fundamentales de la teoria queer. Veamos
ahora cdmo estos se aplican a la literatura, y sus especificidades en los contextos literarios
brasilefio y cubano.

Los estudios de género y la teoria queer replantean el concepto de “literatura” en
tanto que establecen que esta no es sino una forma simbdlico-discursiva por medio de la
cual se crean, transforman o perpettan identidades genéricas y sexuales (Marin, 2012).
De esta manera, la nocion de literatura se emparenta con lo social y lo politico, puesto
que se considera como discurso cargado o atravesado por una ideologia, y como producto
de determinadas préacticas culturales. Se le afiade una carga transformativa, real y efectiva

que incide directamente en la sociedad al emanar de estay regresar a ella para modificarla.

La historia que marca la presencia de lo queer en la literatura es extensa. Desde la
poetisa griega Safo al dramaturgo irlandés Oscar Wilde, muchos han sido los autores que
abordaron las luchas y los placeres de la experiencia LGBTIQ+ con significativa

profundidad e imaginacién (Fragoso, 2021). Sin embargo, tales contribuciones no
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siempre fueron faciles de trabajar, siendo historias leidas en “lagunas rasas” y de
significados implicitos, con obstrucciones de aquellos que pormenorizan los espectros de
la sexualidad y la identidad de género con censura. La prevalencia de paradigmas sociales
y culturales que, durante siglos, marginaron o invisibilizaron las experiencias y

perspectivas LGBTIQ+, ha sido uno de los principales obstaculos.

En muchas épocas y contextos, las normas y prejuicios hegemonicos
condicionaron la produccion y la recepcion literaria, asi como las interpretaciones criticas
de las obras. En consecuencia, la orientacion sexual o la identidad de género de ciertos
autores, asi como los temas LGBTIQ+ presentes en sus obras, fueron suprimidos,
censurados o interpretados de manera cisheteronormativa. Este contexto limito tanto el
reconocimiento como la conservacion de textos con teméticas LGBTIQ+ y, en muchos
casos, forzo a los autores a codificar o enmascarar sus experiencias y vivencias para evitar
censura, persecucién o rechazo social. Solo en las Gltimas décadas, con el avance de los
estudios de género, la teoria queer y una mayor apertura hacia la diversidad, se ha
comenzado a reconocer y recuperar estos aportes, brindando un espacio para una lectura
y una critica literaria mas inclusivas. A través de estos enfogues, se ha empezado a
reivindicar el valor y la influencia de la perspectiva LGBTIQ+ en la produccion literaria,
generando nuevas interpretaciones que enriquecen y amplian nuestra comprension de la

literatura universal.

Segun la investigadora Claudia Patricia Giraldo, la literatura queer puede
encontrarse en todos los géneros: la novela, la poesia, el drama. De acuerdo con sus

propias palabras (Giraldo, 2009, p. 4), en la Literatura Queer:

Coexiste tanto la posibilidad de ruptura con relacién al esquema
heteronormativo, como la posibilidad de inclusion o encuadramiento dentro de
la norma [...] radical a la identidad, univocacion y ocupacién del lugar
tradicional de diferencia radical e inferior, redireccionando a la literatura como
lugar de convivencia, tensiones, deseos, placeres, personajes no rectificados o
esencialidades, sin identidades fijas, que cuestionan la propia definicion del
autor.

Frente a estos presupuestos, se puede entender la Literatura Queer como la
construccién de un nuevo corpus social, que, de alguna forma, dialoga con anhelos y
elementos de interés de un determinado lector. No es una mera cuestion de libros que
contengan registros emocionales de autores LGBTIQ+ o que se identifican como tal. Se
opone a la reproduccidén de instituciones que se perpetiian e imponen valoraciones que

refuerzan la superioridad de clase, cultura, género, sexualidad y nacionalidad.
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En el caso de Cuba, el tema de la homosexualidad estuvo censurado por la politica
cultural del gobierno desde finales de los sesenta, y solo fue retomado por la nueva
generacion de artistas y escritores que se dio a conocer con fuerza a partir de mediados
de los ochenta. Esta fuerte censura dio como resultado que los estudios sobre sujetos no
cisheterosexuales en la literatura y las artes en general fuera practicamente inexistente.
Estudios recienten, sin embargo, dan cuenta de la antiquisima presencia de la figura del
sujeto homosexual, masculino y femenino, en la literatura cubana. Segun el investigador
Jesus Jambrina (2000), la primera obra cubana de ficcion, conocida hasta ahora, que
asume abiertamente a un homosexual como héroe es El angel de Sodoma (1928), de
Alfonso Hernandez Cata. En 1938 aparecid6 Hombres sin mujer, de Carlos Montenegro.
La tematica pasa luego por varias obras, entre ellas la novela Paradiso (1966), de José
Lezama Lima, y el cuento EIl lobo, el bosque y el hombre nuevo (1990) de Senel Paz. Es
a inicios de los afios de 1990 pues que comienza a aparecer un vasto corpus donde lo gay
y lo Iéshico abarcan tanto la literatura como la plastica, el teatro y otras manifestaciones.
Jambrina (2000) cita como ejemplos de ese boom las obras El paseante Candido (2001),
de Jorge Angel Pérez; Chamaco (2006), de Abel Gonzalez Melo; y Fatima o el Parque
de la Fraternidad (2018), de Miguel Barnet.

Como bien plantea Damaris Calderon (1999), el sujeto homosexual cubano ha
trazado un ciclo en sus posibilidades de representacion literaria. Aunque signado
mayoritariamente por la valoracién negativa de su existencia e incluso por un profundo
autorreconocimiento culpable, el saber literario acerca de su figura social constituye un
antecedente para redescubrir su actual popularidad en la literatura cubana, especialmente
al interior de la isla. Como sabemos, esa fusion final entre homoerotismo y construccion
nacional siguid un curso mas exitoso y visible en autores del exilio, en particular en

Severo Sarduy y Reinaldo Arenas.

En estas obras, la representacion del homosexual pasa por fijar sus capacidades de
resistencia frente a la normalizacion cisheterosexista. Para autores cubanos
prerrevolucionarios como Lezama o Virgilio Pifiera, el cuerpo no es solo un ente fisico
capacitado para el placer, sino para un tipo especifico de placer, un placer al que se le

niega reconocimiento y que pugna por ser admitido histéricamente.

A partir de 1971 este tipo de representacion sufrié un proceso de contencion

fundamentado en los prejuicios ideoldgicos, acerca de la viabilidad del homosexual como
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sujeto revolucionario. Solo a finales de los ochenta es que comienza a superarse esta

ideologizacién de la cultura cubana en general (Calderon 1999).

En el caso de Brasil, en los ultimos afios se ha desarrollado un gran namero de
investigaciones sobre la representacion y representatividad de personas no
cisheterosexuales en las obras de ficcion, especialmente a partir de aproximaciones
basadas en el deseo homoerético (Seghessi; Castro, 2021). De este modo, obras
tradicionales de la literatura brasilefia fueron revisitadas con el objetivo de analizar como
se da la representacion de ese deseo. Novelas como Bom Crioulo (1895), de Adolfo
Caminha, o Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, fueron objeto de estudio de
investigadores interesados en reconstruir una historia de la estética y de la politica gay y
homoerdética en las Letras y en la sociedad brasilefia. Otros investigadores se han
empefiado en contribuir con sus estudios a la construccién de una historia de la literatura
brasilefia homoerética, mapeando y analizando autores y obras, principalmente los de la
segunda mitad del siglo XX, periodo en el que resuenan en Brasil, de forma aln timida,
las conquistas de los movimientos sociales, de los movimientos de contracultura y de la
Revolucion Sexual, con el foco, la mayoria de las veces, en la representacion y

representatividad de personajes no heterosexuales.

A partir de los afios 2000 comienzan a aparecer en Brasil los primeros trabajos
construidos bajo la rubrica de “Literatura Queer”, que si bien inicialmente traian poca o
casi ninguna problematizacion acerca de las identidades, con investigaciones que se
encuadrarian mejor en lo que se podria llamar literaturas gays y lésbicas, alcanzarian
posteriormente un grado de problematizacion, deconstruccién y desestabilizacion que, a
priori, se entienden como inherentes al concepto queer, especialmente al traer para el
analisis la representatividad y la presencia politica de cuerpos queer, como estrategia de
subversion al concepto de identidad (Albino; Miguez, 2021, p. 16).

De acuerdo con Calegari (2016), es posible identificar tres fases principales que
marcan la presencia de lo queer en la literatura brasilefia, tomandose como criterio basico
la cuestion de la transgresion a los principios del heterosexismo compulsorio. La primera
estaria constituida por obras como O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, O corti¢o (1890),
de Aluisio Azevedo, la ya aqui mencionada Bom Crioulo (1895), e incluso Grande
Sertdo: veredas (1956), de Guimarédes Rosa. Posteriormente, en una segunda fase, ya en
los afios 1980, tenemos a Caio Fernando Abreu. En cuentos como los de Morangos

Mofados (1982), en los que Abreu pone su atencién sobre la temética gay, este escritor
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retrata, de manera aln mas transgresora que los primeros autores citados, la cuestion del
cuerpo, los deseos, la sexualidad y la homofobia. La ltima fase mencionada por Calegari,
se verifica en obras como Olhares (2008), de Claudia Wonder, O Armario (2010), de
Fabricio Viana, Amora (2016), de Natalia Borges Polesso, Um livro para ser entendido
(2016), de Pedro Henrique Mendes, Over The Rainbow: Um Livro de Contos de Fadxs
(2016), varios autores, E seu eu fosse put* (2016), de Amara Moira, Devassos no paraiso
(2018), de Jodo Silvério Trevisan, entre otros.

En resumen, podemos afirmar que en la Literatura la perspectiva queer se
preocupa por cémo esos sujetos “abyectos” son representados y contados. La
performatividad de género del personaje, sus pensamientos, sus relaciones con otros
personajes y con el mundo a su alrededor, todo ello ird a analizar el investigador desde la

Optica queer.

Al mismo tiempo, la literatura analizada desde una perspectiva queer puede ser
atil para comprender el funcionamiento de una sociedad en un momento histérico
especifico partiendo de la interpretacion del comportamiento de los personajes, ademas
de mostrar como las segregaciones relacionadas a la sexualidad, el género y la economia
influencian en las relaciones de poder en un momento histérico dado. En este sentido, las
acciones de los personajes son portadoras de un significado especifico. Como bien plantea

Miskolci (2009) en un articulo sobre literatura brasilefia en el siglo XIX:

Varias novelas brasilefias del periodo histérico analizado proporcionan un rico
archivo para comprender la formacion de estos nuevos sujetos de deseo
divididos entre aceptables y desviados. En el caso de Dom Casmurro, este
proceso histérico de division de los sujetos entre Bentinho y Escobar, desde su
adolescencia en el seminario hasta su vida matrimonial. [...] Finalmente, le
pide al otro que los toque [sus brazos], y, asi, Bento describe lo sucedido: 'Le
apreté los brazos como si fueran los de Sancha [la esposa de Escobar]. Esta
confesién me resulta dificil, pero no puedo reprimirla; estaba diciendo la
verdad. No s6lo los senti con esa idea, sino que también senti algo mas: los
encontré méas gruesos y fuertes que los mios, y les tenia envidia; Ademas,
sabian nadar’. [...] Bento desea a Escobar y es deseado por él, pero a esta
reciprocidad se suman rivalidades que constituyen jerarquias masculinas.

Tambiéen en este sentido se puede analizar como se establecen los limites entre
homosexualidad y homosociabilidad, incluyendo la homofobia como mecanismo
regulador de esas relaciones. Por tanto, podemos utilizar lo queer para no solo analizar
los personajes disidentes, sino ademas problematizar el momento histérico en un intento

de comprender, por otros angulos, el funcionamiento de una sociedad dada.
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1.3 La Construccion del Personaje dentro de la novela

El estudio de la categoria “personaje” es fundamental para comprender las
maultiples formas en que la literatura articula identidades y subjetividades disidentes. En
el caso de las novelas abordadas en este trabajo, tanto Arenas como Abreu proponen
personajes queer que no solo desafian los moldes cisheteronormativos, sino que también
reconfiguran las dinamicas de deseo, identidad y resistencia dentro de sus historias.
Analizar la construccién, evolucion y funcion de estos personajes permite explorar como
la literatura queer problematiza el concepto de identidad, cuestiona las normatividades y
visibiliza experiencias marginalizadas en sus contextos histéricos especificos,

enriqueciendo asi el entendimiento de la narrativa contemporanea en América Latina.

Dentro del &mbito de la Literatura Comparada, el andlisis de los personajes es
fundamental. De acuerdo con Pamela Escobar Paul (2013), el comparatista puede
examinar los personajes en busca de arquetipos que sean comunes a través de diferentes
culturas y periodos, por ejemplo, el héroe, el villano, el sabio o el viajero. También puede
estudiar los personajes en relacion con el contexto histérico y cultural en el que se
encuentran. Esto implica considerar cbmo los personajes reflejan las preocupaciones, los
valores y las circunstancias de sus respectivas culturas. Asi mismo, se puede comparar y
contrastar los personajes de diferentes obras literarias para identificar similitudes y
diferencias en su desarrollo, motivaciones y caracteristicas. Se puede ademas examinar
coémo se representan las identidades individuales y colectivas en diferentes contextos
culturales a través de los personajes. Esto puede incluir cuestiones de género, clase, etnia,
etc. En general, el analisis de los personajes en la Literatura Comparada permite explorar
coémo las obras literarias reflejan y se relacionan entre si a través de la representacion de

figuras humanas y sus experiencias.

El personaje es la fuerza motriz de la ficcion (Andaur; Albornoz, 2021). Se
encuentra dotado de un conjunto de cualidades morales y fisicas que conforman su
individualidad, y le otorgan unidad a la obra. Interactta con los restantes elementos del
relato y constituye una entidad sumamente compleja y ambigua. Con frecuencia es el eje

en torno al cual gira la accion y la economia del relato.

El término “personaje” proviene del latin “persona”, el cual hace referencia a la
mascara mediante la cual era escuchada la voz del actor en el teatro antiguo. Por lo que

“personaje” viene a definir un ser ficticio analogo al ser humano (Eder et al., 2010, p. 7).
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El personaje es un hecho ficcional, y no puede confundirse con los seres reales.
Pero, como bien apunta Noé Jitrik (1975, p. 38), no puede tampoco negarse que el
personaje, bien logrado y solidamente caracterizado, establece con la realidad extratextual
un nexo fuerte. Cuando esto acontece ellos traspasan las fronteras de la ficcion, iluminan
el mundo exterior e incluso llegan a formar parte de él. Influye en esto la identificacion
del lector con el personaje, por analogia o por rechazo. La ontologia de los personajes ha
estado en debate entre los estudiosos del tema. La opinion mas recurrente es que los

personajes son componentes ficcionales de las obras literarias (Eder et al. 2010).

Por ser el indicio mas manifiesto de la ficcion, es que la funcion del personaje en
la literatura narrativa es tan marcante. Existen numerosas novelas que comienzan con la
descripcion de un ambiente o paisaje. Pero es generalmente con el surgir de un ser
humano en la narracién que se declara el caracter ficticio o no ficticio del texto, por
resultar de ahi la totalidad de una situacion concreta en la que el afiadido de un detalle
cualquiera puede revelar la elaboracion imaginaria. La narracion, incluso la no ficticia,
para que no se vuelva una mera descripcion o un simple relato, exige, por lo tanto, que
no haya ausencias muy prolongadas del elemento humano, o de otros seres
antropomorfizados, porque el ser humano es el Gnico ente que no se sitia solamente en el

tiempo, sino que es esencialmente tiempo.

En la narrativa literaria, los personajes de ficcidn se construyen como entidades
cuidadosamente disefiadas para cumplir funciones especificas dentro de la obra, lo que
los diferencia fundamentalmente de las personas en la vida real (Paredes et al., 2024).
Mientras que los seres humanos poseen identidades complejas, moldeadas por
experiencias, contradicciones y cambios continuos a lo largo del tiempo, los personajes
ficticios son creaciones delimitadas por las necesidades del autor, el desarrollo de la trama
y los marcos narrativos. Aunque puedan parecer reales o identificables, su existencia esta
condicionada por elementos simbdlicos, tematicos y estilisticos que responden a objetivos
estéticos y comunicativos. Esta distincion no solo enriquece el andlisis literario, sino que
tambien invita a reflexionar sobre como las historias ficcionales reformulan, idealizan o

problematizan las realidades humanas.

La diferencia profunda entre la realidad y las objetualidades puramente
intencionales, imaginarias o no, reside en el hecho de que las ultimas nunca alcanzan la
determinacion completa de la primera. Las personas reales, asi como todos los objetos

reales, son totalmente determinados, presentdndose como unidades concretas integradas
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por una infinidad de predicados. De este modo, el personaje de una novela es
generalmente una configuracién esquematica, tanto en el sentido fisico como psiquico,

aungue formalmente sea proyectado como un individuo real, totalmente determinado.

De cualquier modo, la limitacion de la obra ficcional es su mayor conquista.
Justamente porque el nimero de oraciones es necesariamente limitado, es que los
personajes adquieren un cufio mas definitivo que aquel que la observacion de las personas
reales, e incluso la convivencia con ellas, nos podria proporcionar al mismo nivel.
Precisamente porque se trata de oraciones y no de realidades, es que el autor puede realzar
aspectos esenciales a través de la seleccion de los aspectos que presenta, dando a los
personajes un caracter mas nitido que aquel que la observacion de la realidad tiende a
sugerir, llevandolos ademas a través de situaciones mas decisivas y significativas de lo
que acostumbra a ocurrir en la vida cotidiana. Precisamente por la limitacion de las
oraciones en el texto ficcional, es que los personajes tienen mayor coherencia que las
personas reales, y aun cuando son incoherentes muestran coherencia en ello; mayor
ejemplaridad, significacion, y paraddjicamente, mayor riqueza en virtud de la
concentracion, seleccién, densidad y estilizacion del contexto imaginario, que reune los

hilos dispersos de la realidad en un patrén firme y consistente.

Sin embargo, antes de todo, la ficcion es el Unico lugar, en términos
epistemoldgicos, en que los seres humanos se vuelven transparentes a nuestra vista, por
tratarse de seres puramente intencionales sin referencia a seres autébnomos; de seres
totalmente proyectados por oraciones. Y eso es llevado a tal punto que los escritores
rehacen el misterio del ser humano a través de la presentacion de aspectos que producen
cierta opalizacion e iridiscencia, y reconstituyen, en cierta medida, la opacidad de la
persona real. Es un modo por el cual el autor dirige nuestra mirada a través de aspectos
seleccionados en determinadas situaciones, de la apariencia fisica y del comportamiento
de los personajes, o directamente a través de aspectos de su intimidad. A través de esos y
otros recursos el autor convierte al personaje hasta cierto punto en algo nuevo inagotable

e insondable.

Entonces, podemos afirmar que es en la obra ficcional donde nos deparamos con
seres humanos de contornos definidos y definitivos, en amplia medida transparentes,
viviendo situaciones ejemplares de un modo ejemplar, aun en el sentido negativo. Como
seres humanos se encuentran integrados en un denso tejido de valores de orden

cognoscitivo, religioso, moral, politico-social, y toman determinadas actitudes frente a
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esos valores. Muchas veces se debaten con la necesidad de decidirse ante al choque de
valores, pasan por terribles conflictos y enfrentan situaciones limites en las cuales se
revelan aspectos esenciales de la vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos o luminosos. Estos aspectos profundos, muchas veces de orden metafisico,
incomunicables en toda su plenitud a través del concepto, se revelan como un momento
de iluminacion, en la plena concrecion del ser humano individual. Son momentos
supremos, a su manera perfectos, que la vida empirica, en su flujo grisaceo y cotidiano,
generalmente no presenta de un modo tan nitido y coherente, ni de forma tan transparente
y selectiva al punto que podamos percibir las motivaciones més intimas, los conflictos y
crisis mas reconditos en su encadenamiento y desarrollo. Lo cotidiano, cuando se vuelve
tema de ficcion, adquiere otra relevancia y se condensa en la situacion limite del tedio, de

la angustia y de la nausea.

Sin embargo, lo que méas importa es que no solo contemplamos esos destinos y
conflictos a distancia. Gracias a la seleccién de los aspectos esquematicos preparados y
al potencial de las zonas indeterminadas, los personajes alcanzan una validez universal
que en nada disminuye su concrecion individual. Debido a ese hecho se vinculan, en la
experiencia estética, a la contemplacion del lector, a la intensa participacion emocional.
De este modo, el lector observay al mismo tiempo experimenta las posibilidades humanas
que su existencia dificilmente le permite vivir y contemplar, dado que el desarrollo
individual se caracteriza por la creciente reduccion de posibilidades. Es precisamente la
ficcion la que permite al ser humano experimentar tales posibilidades, gracias al modo de
ser irreal, gracias a esas sentencias que pretenden referirse a realidades sin realmente
referirse a seres reales; y gracias al modo de emerger concreto y casi sensible de ese

mundo imaginario.

Como bien resume Antonio Candido (1970, p. 48), la ficcion es un lugar
ontoldgico privilegiado: lugar en que el ser humano puede vivir y contemplar, a través de
personajes variados, la plenitud de su condicion, y en que se vuelve a si mismo
transparente; lugar en que, transformandose imaginariamente en otro, viviendo otros
papeles y rebasandose a si mismo, verifica, realiza y vive su condicion fundamental de
ser autoconsciente y libre, capaz de desdoblarse, distanciarse de si mismo y de objetivar

su propia situacion.

Generalmente, de la lectura de una novela tenemos la impresion de que se

compone de una serie de sucesos, organizados en una trama, y de personajes que viven
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eso0s sucesos. Cuando pensamos en trama, pensamos simultaneamente en personajes;
cuando pensamos en personajes, pensamos simultaneamente en la vida que viven, los
problemas en que se enredan, y en la linea de su destino trazada seglin una cierta duracion
temporal, referida a determinadas condiciones de ambiente. La trama existe a través de
los personajes; los personajes viven a través de la trama. Trama y personaje expresan,
juntos, los objetivos trazados en la novela, la vision de la vida que ocurre en ella, los

significados y valores que la animan. (Candido et al., 1970)

El personaje representa la posibilidad de adhesion afectiva e intelectual del lector,
por los mecanismos de identificaciones, proyeccion, transferencia, etc. El personaje vive

latramay las ideas, y las torna vivas.

No es de extrafiar, por tanto, que el personaje parezca lo que hay de méas vivo en
la novela; y que la lectura de esta dependa bé&sicamente de la aceptacion de la verdad del
personaje por parte del lector. Esto nos puede llevar al error de pensar que lo esencial en
una novela es el personaje, como si este pudiera existir separado de las otras realidades
que encarna, vive, que le dan vida. Aun asi, se puede afirmar que el elemento més actuante
y comunicativo del arte novelistico moderno es sin duda el personaje; pero este solo
adquiere pleno significado dentro de su contexto, y que, por tanto, a fin de cuentas la

construccidn estructural es la mayor responsable por la fuerza y eficacia de una novela.

Como ya afirmamos al comienzo de este epigrafe, el personaje es un ser ficticio.
El problema de la verosimilitud de la novela depende entonces de esta posibilidad de ser
ficticio; o sea, algo que, siendo una creacion de la fantasia, comunique la impresion de
ser la mas pura verdad existencial. Podemos decir, por tanto, que la novela se basa, antes
de todo, en un cierto tipo de relacién entre el ser vivo y el ser ficticio, manifiesta a través
del personaje, que es la concretizacién de este. Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov (1972,

p. 259) en el Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del Lenguaje afirman:

Una lectura ingenua de las obras de ficcion confunde personajes y seres
vivientes. [...] Se olvida, en estos casos, que el problema del personaje es ante
todo lingiiistico, que no existe fuera de las palabras, que es un ‘ser de papel’.
Sin embargo, negar toda relacion entre personaje y persona seria absurdo: los
personajes representan a personas, segin modalidades propias de la ficcion.

Hay, sin dudas, afinidades y diferencias esenciales entre el ser vivo y los entes de
ficcion, y las diferencias son tan importantes como las afinidades para lograr la sensacion
de verdad, también conocido como verosimilitud. En la realidad es imposible para los

seres humanos conocer a totalidad la personalidad del otro, porque somos seres



52

“fragmentarios”. No siempre nos revelamos tal cual somos, ni de la misma manera
actuamos en todos los ambientes o con todas las personas. La novela por su parte, al
abordar los personajes, no hace més que retomar, en el plano de la técnica de la
caracterizacion, la manera fragmentaria, insatisfactoria, incompleta, con que elaboramos
mentalmente el conocimiento sobre nuestros semejantes. Con todo, hay una diferencia
bésica entre una posicion y otra: en la vida, la vision fragmentaria es inmanente a nuestra
propia experiencia; es una condicion que no establecemos, pero a la que nos sometemos.
En la novela, ella es creada, es establecida y racionalmente dirigida por el escritor, el cual
delimita y encierra, en una estructura elaborada, la aventura sin fin que es, en la vida, el
conocimiento del otro. De ahi la necesaria simplificacion, que puede consistir en una
eleccion de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando el personaje para la

identificacion del lector, sin con ello disminuir la impresion de complejidad y riqueza.

En la vida muchas veces establecemos una interpretacion de cada persona, con el
objetivo de conferir cierta unidad a su diversidad esencial, a la sucesién de sus modos de
ser. En la novela, el escritor establece algo mas cohesionado, menos variable, que es la
I6gica del personaje. Nuestra interpretacion de los seres vivos es mas fluida, variando de
acuerdo con el tiempo o las condiciones de la conducta. En la novela, podemos variar
relativamente nuestra interpretacion del personaje, pero el escritor le da, obviamente, una
linea de coherencia fija para siempre, delimitando la curva de su existencia y la naturaleza
de su modo de ser. De ahi que el personaje sea relativamente mas légico, mas fijo de lo
que los seres humanos reales somos. Y esto no quiere decir que el personaje sea menos
profundo, pero su profundidad es un universo cuyos datos estan todos a la vista, fueron
preestablecidos por su creador, quien los selecciond y limité buscando una logica. La
fuerza de los grandes personajes viene del hecho de que el sentimiento que tenemos de
su complejidad es maximo, pero eso es debido a su unidad, a la simplificacion estructural
que el novelista le ha dado. Tenemos el personaje como un todo cohesionado delante de
nuestra imaginacion. Por tanto, la comprension que nos viene de la novela, siendo
establecida de una vez por todas, es mucho mas precisa de la que nos viene de la existencia
(Candido et al. 1970, p. 59). Ahora, la caracterizacion de los personajes en la novelistica

moderna se presenta de una forma particular.

De acuerdo con la especialista Maria del Carmen Bobes Naves (2020), la novela
moderna, iniciada por Cervantes con Don Quijote de la Mancha, se caracteriza por ser

una nueva forma de relato en el que prima lo psicoldgico frente a la accion, de donde
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deriva un nuevo modo de construir al personaje y de organizar y presentar la historia y
sus motivos. Desde el comienzo, la novela moderna buscé aumentar cada vez méas ese
sentimiento de dificultad del ser ficticio, disminuir la idea de esquema fijo, de ente
delimitado, que emerge del trabajo de seleccidn del novelista. Esto es posible justamente
porque el trabajo de seleccion y posterior combinacion permite un decisivo margen de
experiencia, de manera que se cree el maximo de complejidad, de variedad, con un
minimo de trazos psiquicos, de actos y de ideas. El personaje se presenta complejo y
maultiple porque el novelista puede combinar con pericia los elementos de caracterizacion,
cuyo numero es siempre limitado si lo comparamos con el maximo de trazos humanos

que pululan a cada instante en el modo de ser de las personas.

Cuando se tuvo una nocion mas clara del misterio de los seres se renuncid al
mismo tiempo, en psicologia literaria moderna, a una geografia precisa de los caracteres,
y varios escritores intentaron, justamente, otorgar a sus personajes una naturaleza abierta,
sin limites (Candido et al. 1970, p. 60). Pero siempre vuelve el concepto ya enunciado:
esa naturaleza es una estructura limitada, obtenida no por la admisién cadtica de un
sinnimero de elementos, sino por la eleccién de algunos elementos, organizados
siguiendo una cierta I6gica de composicion, que crea la ilusion de lo ilimitado. Asi, el
andar de la novela moderna entre los siglos XV 111y XX fue el rumbo de una complicacién
creciente en la psicologia de los personajes, dentro de la inevitable simplificacion técnica

impuesto por la necesidad de caracterizar.

Al hacer esto, se desarroll6 la tendencia de tratar a los personajes de dos modos,
los cuales han sido clasificados por Samuel Johnson, y citado por Allott (1960), como
“personajes costumbristas” y “personajes de naturaleza”. Los personajes costumbristas
son presentados por medio de rasgos distintivos, fuertemente escogidos y marcados por
medio de todo aquello que los distingue vistos desde afuera. Estos rasgos son fijados una
vez para siempre, y cada vez que el personaje entra en accion, basta con invocar uno de
ellos. Es un proceso fundamental de caricatura, y de hecho él tuvo su apogeo, vy tiene
todavia su eficacia maxima en la caracterizacion de personajes comicos, pintorescos,
invariablemente sentimentales o acentuadamente tragicos. Personajes, en resumen,
dominados con exclusividad por una caracteristica invariable y obviamente revelada

desde el inicio.

Los personajes de naturaleza, por su parte, son presentados mas alla de los rasgos

superficiales, por su modo intimo de ser, y esto impide que tengan la regularidad de los
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otros. No son inmediatamente identificables, y el autor necesita, con cada cambio en su
modo de ser, echar mano de una caracterizacion diferente, generalmente analitica, no

pintoresca.

En resumen, podemos decir que el novelista “costumbrista” ve al ser humano por
su comportamiento en sociedad, por el tejido de sus relaciones y por la vision normal que
tenemos del projimo. El novelista “de naturaleza” lo ve a la luz de su existencia profunda,

que no se revela a la mera observacion, ni se explica por el mecanismo de sus relaciones.

Una de las funciones capitales de la ficcion es la de darnos un conocimiento mas
completo y coherente que el conocimiento decepcionante y fragmentario que tenemos de
los seres. Aun mas, tiene la funcion de comunicarnos ese conocimiento. De hecho, dada
la posibilidad que posee de ser el artifice de la realidad que presenta, el novelista, asi
como el artista en general, domina, delimita y muestra dicha realidad de modo coherente,
y nos la comunica como un tipo de conocimiento que, en consecuencia, esta mucho mas
cohesionado y completo que el conocimiento fragmentario o la falta de conocimiento real

que nos atormenta en las relaciones cotidianas con las personas.

Una pregunta que podemos hacernos en cuanto a la construccion del personaje es:
en el proceso de inventar el personaje, ¢de qué manera el autor manipula la realidad para
construir la ficcion? Segun el novelista Frangois Mauriac (1952), el gran arsenal del
novelista es la memoria, de donde extrae los elementos de la invencion, y ello les confiere
acentuada ambigledad a los personajes, pues no corresponden a personas vivas, pero
nacen de ellas. Cada escritor posee sus “fijaciones de la memoria”, que preponderan en
los elementos transpuestos de la vida. Dice Mauriac que, en lo tocante a los personajes lo
esencial es siempre inventado, mientras que se reproducen de la realidad los elementos

circunstanciales tales como profesion, modales, etc.

El novelista es incapaz de reproducir la vida, sea en la singularidad de los
individuos, sea en la colectividad de los grupos. El comienza por aislar al individuo en el
grupo, y después, la pasion en el individuo. En la medida en que quiera ser igual a la
realidad, la novela sera un fracaso. La necesidad de seleccionar la aleja de ella y lleva al

novelista a crear un mundo propio, por encimay mas alla de la ilusion de fidelidad.

Sin embargo, segin Mauriac (1952), hay una relacion estrecha entre personaje y
autor. Este lo saca de si, sea de su zona mala o buena, como realizacién de virtualidades,

que no son proyecciones de rasgos, sino siempre modificaciones, pues la novela
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transfigura la vida. El vinculo entre el autor y su personaje establece un limite a la
posibilidad de crear, a la imaginacion de cada novelista, que no es absoluta, ni
completamente libre, sino que depende de los limites del creador. El novelista conoce sus

limites y crea dentro de ellos.

Entonces, es posible establecer una relacion entre el personaje de ficcién y su
autor, ya que los personajes, aunque autonomos dentro de la narrativa, son producto de
las intenciones, vivencias y perspectivas del creador. Segin Mikhail Bakhtin (1981), el
autor establece un "dialogo" con sus personajes, permitiéndoles una voz propia, pero sin
desligarlos del contexto ideol6gico y cultural en el que el escritor esta inmerso. Esta
conexion se ve reforzada por Roland Barthes (1968), quien argumenta que el autor es un
“tejedor de significados” y que los personajes funcionan como proyecciones, criticas o
reconfiguraciones de las realidades observadas o vividas por el autor. De este modo, los
personajes no solo reflejan aspectos de la subjetividad del creador, sino también de los
discursos sociales que este problematiza o reinterpreta. Por tanto, analizar la relacion
entre el personaje y el autor no es solo una forma de desentrafiar el imaginario del creador,
sino también una ventana para explorar las tensiones entre lo individual y lo colectivo en

la construccion literaria.

En este particular, autores como Souza Maciel (2014), Moulin (2002),
Brandileone (2014) y Ferreira Junior (2010) consideran que algunos personajes de las
obras de Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu guardan relacién estrecha con sus
creadores. El Celestino de Celestino antes del alba, el Fortunato de El palacio de las
blanquisimas mofetas, y el Héctor de Otra vez el mar, serian tres ejemplos de tal relacion
en el caso de Arenas. Por su parte, el narrador protagonista de “Terga-feira gorda” (cuento
que forma parte del libro Morangos mofados), el Pérsio de “Pela Noite” (novela corta que
forma parte del libro Tridngulo das aguas), y el narrador protagonista de Onde andara
Dulce Veiga?, serian ejemplos de esta relacion en el caso de Abreu. Mas adelante este
trabajo se enfocara en analizar, entre otros, a dos de dichos personajes, que son los

protagonistas de las dos novelas aqui referidas.

De todas maneras, debemos reconocer que, de forma general, solo hay un tipo
eficaz de personaje, el “inventado”, una ficcidon que mantiene vinculos necesarios con una
realidad matriz sea la realidad individual del novelista, sea la del mundo que lo rodea. La
realidad basica puede aparecer mas o menos elaborada, transformada, modificada, segun

la concepcidn del escritor, su tendencia estética, sus posibilidades creadoras.
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Hay personajes que expresan modos de ser, e incluso la apariencia fisica de una
persona existente, que puede ser el propio novelista o cualquier otra, dada a partir de la
observacion o la memoria. Es el caso de los personajes traspuestos con relativa fidelidad
de modelos dados al novelista por experiencia directa, sea interior o exterior; y en el caso
de la experiencia interior tenemos al personaje proyectado, en el que el escritor incorpora
su vivencia, sus sentimientos. Solo podremos decidir si estamos frente a una situacion de
esa indole cuando haya indicios fuera de la propia novela, sea por informacién del autor,
sea por evidencia documentaria. Cuando ellas no existan, el problema se vuelve un poco
mas dificil de dilucidar, y lo maximo que podemos aspirar es saberlo a través del estudio
de la tendencia general del escritor al respecto. Es justamente esta circunstancia la que
nos lleva a constatar que el problema del origen de los personajes es relevante para el
estudio de la técnica de caracterizacion, y también para el estudio de la relacion entre

creacion y realidad.

La naturaleza del personaje depende en parte de la concepcion que preside la
novela, y de las intenciones del novelista. Cuando, por ejemplo, este esta interesado en
trazar un panorama de costumbres, el personaje dependera mas probablemente de su
vision de los medios que conoce, y de la observacién de personas cuyo comportamiento
le parezca significativo. Serd, en consecuencia, menos profundo psicolégicamente, menos
imaginado en las capas subyacentes del espiritu. Inversamente, si esta interesado menos
en el panorama social que en los problemas humanos como son vividos por las personas,
el personaje tendera a sobresalir, a complicarse, destacandose su singularidad por encima
del telon social de fondo.

Esta observacion nos hace pasar al aspecto decisivo del problema: el de la
coherencia interna. De hecho, el afirmar que la naturaleza del personaje depende de la
concepcion y de las intenciones del autor es sugerir que la observacion de la realidad solo
comunica la sensacion de verdad en la novela cuando todos los elementos de esta se

encuentran ajustados entre si de manera adecuada.

De este modo, la verosimilitud propiamente dicha, que depende en principio de la
posibilidad de comparar el mundo de la novela con el mundo real, acaba ligada a la
organizacion estética del material, por la que solamente se vuelve verosimil a plenitud.
Se concluye por tanto, en el plano critico, que el aspecto mas importante para el estudio

de la novela es el que resulta del analisis de su composicion, no de su comparacion con
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el mundo. Incluso si la materia narrada es una copia fiel de la realidad, ella solo parecera

tal cual en la medida en que sea organizada en una estructura coherente.

Un aspecto final para agregar en este asunto es la cuestion del género en la
construccion de los personajes. EI género es sin duda alguna una de las categorias
centrales en el proceso cognitivo que rige tanto la percepcion que tenemos de los seres
humanos como la construccion de los personajes ficticios. Los lectores generalmente se
afanan en categorizar los personajes ficticios en masculinos y femeninos. Este patrén
binario es comdnmente usado como un punto de partida para la formulacién de hipotesis
en torno al amplio espectro de asuntos relacionados al personaje, como identidad,
emociones, actitudes, valores y normas. Dado que los lectores tienden a asumir que existe
una correlacion directa entre sexo y género, en consecuencia esperan personajes que
actien mas o menos de acuerdo con lo que culturalmente se establece para lo masculino

y para lo femenino.

En conclusidn, el presente capitulo ha explorado los conceptos fundamentales de
la literatura comparada como disciplina, subrayando su importancia como herramienta
para la comprension de fendmenos literarios a traves de diferentes contextos historicos y
culturales. Asimismo, se ha analizado como la incorporacién de la teoria queer ha abierto
nuevas perspectivas para el andlisis de obras literarias, permitiendo una reevaluacién de
las identidades y las relaciones humanas presentes en los textos. Ademas, hemos visto la
categoria de "personaje" dentro de la novela, elemento central en este trabajo, destacando
sus caracteristicas esenciales que permiten al lector conectar emocionalmente con la
narrativa y la profundizacion en las complejidades de su construccidn. Asi, esta
combinacion de enfoques no solo enriquece el estudio literario, sino que también invita a
una reflexion critica sobre las dinamicas de poder y representacion que permean la
literatura contemporanea, en especial las obras que son objeto de nuestro estudio: la
novela de Reinaldo Arenas Otra vez el mar, y la de Caio Fernando Abreu, Onde andara

Dulce Veiga?
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2. REINALDO ARENAS Y CAIO FERNANDO ABREU: SUS CONTEXTOS DE
PRODUCCION NARRATIVA

Como fue abordado en el capitulo anterior, la literatura generalmente se encuentra
vinculada a su contexto de produccién, tanto en lo histérico como lo cultural. Cada texto
refleja, de manera explicita o tacita, las tensiones, las esperanzas y los conflictos de la
época y el lugar en que fue creado. Este enraizamiento en su contexto permite que la
narrativa no solo sea un acto artistico, sino también un testimonio vivo de los procesos
sociales y politicos que la rodean. Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu, dos escritores
marcados por circunstancias profundamente adversas, encontraron en la narrativa una

herramienta para explorar, resistir y resignificar las realidades que les tocaron vivir.

En este capitulo, nos adentraremos en los contextos especificos que les tocaron
vivir a ambos autores y como tales contextos influyeron en su produccion literaria y en
los temas que abordaron. Esto nos permitira entender como se conectan sus narrativas

con sus realidades cuando analicemos las dos novelas que seran aqui abordadas.

2.1 Contextos histéricos y sociopoliticos de Cuba y Brasil durante la segunda mitad del
siglo XX

Durante la segunda mitad del siglo XX, tanto Cuba como Brasil atravesaron
profundos cambios sociopoliticos que moldearon sus respectivos destinos nacionales.
Ambos paises, aungue situados en el mismo continente y enfrentando desafios comunes,
tomaron caminos divergentes en sus desarrollos politicos y econémicos, influenciados

por contextos internos y externos Unicos.

En Cuba, la revolucién de 1959, liderada por Fidel Castro, marcé un punto de
inflexion significativo. La instauracion de un régimen socialista, con fuertes vinculos con
la Union Soviética, transformo radicalmente la estructura politica, econdmica y social de
la isla (Ramirez, 1971). Bajo el régimen castrista, Cuba implementé reformas agrarias,
nacionaliz6 industrias y servicios, y establecié un estado de bienestar con educacion y
salud universales. Por su parte, la politica exterior de Cuba estuvo caracterizada por el
enfrentamiento con los Estados Unidos, que impuso un embargo econdémico en 1960. La

isla también desempefi6 un papel activo en la exportacion de las revoluciones de izquierda
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a otros paises de América Latina y Africa (Liberman, 2018). El contexto de la Guerra Fria
fue fundamental para entender las dindmicas de poder y las tensiones que Cuba enfrent6
durante este periodo.

Por otro lado, Brasil experimentd una serie de cambios politicos significativos,
oscilando entre periodos de democracia y dictadura. En 1964, un golpe militar instaurd
una dictadura que durd hasta 1985. Durante este tiempo, Brasil vivio bajo un régimen
represivo, caracterizado por la censura, la persecucion politica y las violaciones de
derechos humanos, aunque también hubo un crecimiento econémico considerable
conocido como el "Milagro Brasilefio" en la década de 1970 (Moraes, 2023). Sin
embargo, este crecimiento fue desigual y contribuyé a una mayor polarizacion social. A
partir de la redemocratizaciéon en la década de 1980, Brasil enfrento los desafios de
consolidar una democracia nuevay abordar problemas cronicos heredados de la dictadura

como la desigualdad social, la corrupcion y la violencia.

Existen muchas diferencias entre los regimenes establecidos en ambos paises
durante el periodo histérico que estamos enfocando, el cual transcurre entre las décadas
de 1960 y finales de 1980. Estas diferencias son mas evidentes en los modelos
econdmicos desarrollados, asi como en las relaciones internacionales que establecieron
tanto el régimen castrista como la dictadura militar brasilefia. Sin embargo, entre ambos
sistemas también existen muchas semejanzas, todo lo cual nos servira de marco para el

desarrollo de este trabajo.

En estos contextos de represion siempre emergen figuras que desafian las normas
impuestas por los poderes politicos opresores. La disidencia -no solo politica, sino
también cultural, estética y sexual- se convierte en una manera de resistencia pacifica que
generalmente es censurada, reprimida, e incluso violentamente perseguida. Dos figuras
que en estas décadas emergieron como voces disidentes de sus contextos sociopoliticos
fueron Reinaldo Arenas en Cuba, y Caio Fernando Abreu en Brasil, nombres
emblematicos de la literatura latinoamericana, cuyos trabajos no solo reflejan su maestria
literaria, sino también sus experiencias personales como escritores gays en contextos de
represion politica y social. A través de sus obras, ambos autores ofrecieron perspectivas
poderosas y auténticas sobre la lucha por la libertad individual y la expresidn en tiempos

de censura y persecucion.

Sobre Arenas, el investigador Benjamin Nydius (2015, p. 46) afirma:
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[...] nunca se conformd y al darse cuenta de que el gobierno castrista no tenia
ninguna intencion de mostrar un lado més tolerante en cuanto a los
marginalizados de la sociedad cubana, y tras haber sufrido la agonia de estar
encarcelado por su orientacion sexual y por sus obras, decidié huir de Cuba 'y
seguir su lucha contra Castro publicando obras criticas desde el extranjero, en
su caso desde los EEUU, donde fue exiliado por Castro.

Por su parte, Aline Azeredo Bizello (2005, p. 1) dice sobre Abreu:

[...] é contemporaneo de uma geragao que viveu os efeitos do golpe militar de
1964. Embora seus textos estejam voltados a perspectiva interior, ndo se
podem negar suas relagdes profundas com a realidade e 0 momento histérico
de sua producdo. Apresentando o interior dos individuos e as relagGes
problematicas que os envolvem, Caio reproduz as desilusdes dos jovens que
sofreram as conseqiiéncias da represséo.

Por tanto, los escritos de ambos autores no constituyen meras obras de ficcién: es
posible encontrar en ellas elementos claves para entender los contextos historicos y
sociopoliticos en los cuales ambos autores vivieron y escribieron como sujetos no
heterosexuales, identidad que también permea sus respectivas narrativas. Ambos tienen
muchos puntos en comin y también diferencias en la manera de trabajar la narrativa
queer, puntos gue, sin lugar a duda, estan estrechamente relacionados con las sociedades

en las que les toco vivir.

2.1.1 Cuba bajo el régimen castrista desde el triunfo de la Revolucion hasta el Proceso de

rectificacion de errores y tendencias negativas (1959-1986)

La Revolucion Cubana, liderada por Fidel Castro y sus compafieros del
Movimiento 26 de Julio, marcé un punto de inflexién en la historia de Cuba y tuvo un
impacto significativo en Ameérica Latina y el mundo. La Revolucién comenz6 en 1953
con el fallido asalto al cuartel Moncada y culminé en 1959 con el derrocamiento del
dictador Fulgencio Batista (Fernandez, 2018). A partir de entonces, Cuba se transformo
paulatinamente en un estado socialista bajo la direccion de Castro, quien ademas era el
Comandante del Ejército Rebelde que habia derrocado a la dictadura. Junto a Fidel otros
dos comandantes ostentaban el control absoluto de los destinos del pais: Raul Castro y
Ernesto Che Guevara (Séaenz, 2018, p. 7).

Al triunfar la Revolucion, Fidel derogdé la Constitucion de 1940 y decreté la Ley
Fundamental de la Republica, mediante la cual goberno de manera totalitaria hasta 1976,
afio en que se reform@ la estructura del gobierno mediante una nueva constitucion, cuya

redaccion supervisé el mismo Fidel. Como bien plantea el investigador José Déniz
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Espinds (2001), con la Constitucion de 1976 quedd formalmente institucionalizado en
Cuba un Estado Socialista de partido Unico bajo el mando del Partido Comunista (PCC),
con presencia de un fuerte elemento militar, dado que los dos principales cargos politicos
del pais, Primer y Segundo Secretario del PCC, estaban ocupados por dos comandantes:
los hermanos Castro. El trauma histérico vivido en Cuba por la consecucion de regimenes
dictatoriales es resumido por el propio Reinaldo Arenas con la frase: “Mi vida, hasta ahora
ha transcurrido entre dos dictaduras; primero la de Batista; luego, la dictadura comunista”
(Arenas, 1986, p. 40).

Como bien Ramirez (1971) afirma, en un principio las relaciones exteriores mas
importantes del nuevo gobierno revolucionario continuaron siendo las que sostenia con
Estados Unidos, fuertes vinculos heredados del régimen anterior. Existia, si, cierta
ambigledad en las posiciones de ambos paises, pues aun cuando Estados Unidos se
apresuro a reconocer al naciente régimen, mantuvo considerable reserva en relacion con
el programa de reformas que el gobierno de Cuba pretendia poner en practica. En realidad,
el nuevo gobierno cubano no tenia un programa bien definido. Se hablaba de obtener la
independencia econdmicay politica del pais y de realizar una serie de reformas tendientes
a una mayor justicia social, pero no habia unanimidad respecto a los medios para lograr
estos objetivos. En parte, todo ello se debia a la falta de homogeneidad en el gobierno,
que estaba integrado por miembros de diversos grupos que habian luchado contra el

régimen de Batista (Saenz, 2018).

Ya a principios de 1959 el gobierno castrista comenzd a implementar reformas
radicales, incluida la nacionalizacién de industrias y la reforma agraria. Estas medidas
generaron tensiones con Estados Unidos, que respondieron con la imposicion sobre el
pais de un embargo econémico en octubre de 1960, el cual se fue recrudeciendo a medida
que las tensiones politicas aumentaban (Ramirez, 1971). En 1961, Cuba anuncio
formalmente el carécter socialista de la Revolucién, y paulatinamente se fue alineando
firmemente a la Unién Soviética en medio de la Guerra Fria, adoptando un modelo
econdémico centralizado y recibiendo ayuda economica y militar de la URSS (Espinds,
2001).

Durante este periodo, Cuba logré importantes avances en el ejercicio progresivo
de derechos econdmicos, sociales y culturales, como la educacion y la atencion de la salud
(Mesa-Lago, 2005). Cuba logro erradicar el analfabetismo en los primeros afios de la

década de 1960, y estableci6 un sistema de salud universal que ha obtenido
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reconocimiento internacional por su eficacia y cobertura. Asi mismo, el gobierno castrista
promovid la igualdad social, eliminando en gran medida las barreras raciales y de género.
Las politicas de redistribucion de la riqueza y la propiedad estatal de los medios de

produccidn buscaron reducir las desigualdades econémicas.

Sin embargo, el progreso en el plano de los derechos econémicos, sociales y
culturales nunca estuvo acompariado por avances similares en el reconocimiento de los
derechos civiles y politicos. Durante las decadas en que Castro se mantuvo en el poder,
la negacion de libertades fundamentales fue implacable, e incluso se intensifico en ciertos
periodos. El gobierno revolucionario se caracterizd por la represion de la disidencia
politica. Los opositores fueron encarcelados, exiliados o ejecutados, y la libertad de

expresion y asociacion fue severamente restringida.

Algo que caracterizd a la dictadura castrista durante los primeros afios de la
Revolucion fueron los fusilamientos. Historiadores como Manuel Diaz sefialan que en la
primera etapa la mayoria de los fusilados fueron soldados o personas vinculadas al
gobierno de Batista, pero posteriormente la aplicacion de la pena méxima se extendio a
toda aquella persona que se considerara “enemigo de la Revolucion” (Diaz, 2019). Sobre

el tema, Arenas en su autobiografia relata la siguiente anécdota (1992, p. 46):

A pesar de la euforia, muchos no estaban de acuerdo con aquellos
fusilamientos. Recuerdo particularmente esta imagen: un hombre era
conducido al paredén por haber matado a un joven revolucionario; el hombre
marchaba por la carretera escoltado por soldados rebeldes que impedian que la
muchedumbre lo despedazase para que, al menos, llegase vivo al paredon. De
pronto aparecié en la calle una mujer vestida de negro que detuvo la
manifestacién. Comenzé a gritar que lo castigaran, pero que no lo mataran; era
la madre del joven asesinado. No le hicieron caso a aquella mujer; su peticion
de clemencia no contaba, s6lo el nuevo orden y la necesidad de venganza tanto
tiempo reprimida; el hombre fue conducido fuera de la ciudad y alli se le fusilo.
Esos fusilamientos eran cotidianos.

Segun un informe de la Comision de Derechos Humanos de la Organizacion de
Estados Americanos del 22 de octubre de 1964 se reportaban 638 fusilados oficialmente
y 165 fusilados sin juicio previo en los primeros cinco afios del régimen castrista (Diaz,
2019).

Otro elemento que caracterizo a la dictadura castrista en las primeras decadas fue
la represion a la libertad religiosa. Aunque durante la lucha insurreccional contra la
dictadura de Batista la Revolucién cont6 con el apoyo de las distintas organizaciones

religiosas (Horvéath, 2014), la nacionalizacion de las escuelas que afecto directamente a
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las instituciones religiosas, y la rapida alineacion del régimen castrista con la Unién
Soviética, despertaron las alarmas ante la posible instauracion de la ideologia comunista
y atea en Cuba. El 7 de agosto de 1960 la Conferencia Episcopal Catélica emitié una
Carta Pastoral en la que denunciaba con firmeza que “ecl comunismo figura entre los
peores enemigos que ha conocido la Iglesia y la humanidad en toda su historia” (Saenz,

2018, p. 12). Esta carta acelerd la persecucion antirreligiosa del régimen castrista.

Ese mismo afio comenzaron los actos de repudio frente a las iglesias, incentivados
por las organizaciones politicas del régimen. En 1961, luego del intento fallido de
invasion por la Bahia de Cochinos por parte de un grupo de exiliados cubanos, entre los
cuales se encontraban algunos sacerdotes catolicos, el régimen lanzd una ofensiva
represora contra todas las instituciones religiosas, con arrestos masivos de sacerdotes y la
profanacién de templos. Muchos seminarios fueron cerrados por ordenes del gobierno.
De acuerdo con el historiador Juan Clark (1998), en septiembre, la tradicional procesion
del dia de la Caridad en La Habana fue fuertemente reprimida y dejé un muerto
proveniente de las filas catdlicas. Mas adelante, de acuerdo con Clark (1998), se dio la
expulsion del pais de 131 clérigos, incluyendo al destacado obispo, Mons. Eduardo Boza

Masvidal. Salieron en el vapor espafiol Covadonga.

La estigmatizacion de la religion en Cuba fue cada vez mas grande, al punto que
durante las décadas del 1960 al 1980 quienes declararan tener afiliacion religiosa eran
expulsados de las escuelas y centros de trabajo. Muchas carreras universitarias no estaban
disponibles para aquellos estudiantes que practicaran la fe cristiana, el espiritismo o las
religiones de origen africano. Los religiosos eran considerados ideol6gicamente débiles
e influenciables, lo cual constituia un problema para la sociedad comunista que se

pretendia construir en Cuba. Como bien resume el escritor Pedro Corzo (2020):

Castro consecuente con su naturaleza mesiénica y manipuladora contradijo la
maxima “Den al César lo que es del César, y a Dios, lo que es de Dios”. El,
desde su perspectiva, también era un Creador y se esforz6, lo logré en gran
medida, expatriar de la conciencia de muchos de sus conciudadanos toda
creencia en un ser supremo ajeno al Comandante en Jefe y no fue raro que en
las casas de familia el cuadro de JesUs fuera sustituido por uno de Fidel o
cualquier otro de sus jenizaros. En Cuba se exalté una nueva religion, el
“Castrolicismo”, como afirmaba el compaiiero de presidio Gerardo Fundora.

Otro grupo social que fue ampliamente perseguido por el régimen castrista fue el
de la comunidad gay y lésbhica. Desde los inicios de la Revolucion, en 1959, el Estado
cubano demostrdé una fuerte animosidad hacia la poblacion homosexual masculina. La

comunidad homosexual sufrié la crudeza y la intolerancia de quienes pretendian construir
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“el nuevo hombre revolucionario”. Se consideraba la atraccion hacia personas del mismo
sexo como un signo de “decadencia burguesa” y de debilidad. Casi “un virus que
irremediablemente excluye a la persona infectada de la construccion del proyecto
revolucionario” (Villatorio, 2019). El régimen asumi6 la homofobia como politica de
Estado. El propio Fidel Castro en varios discursos suyos animo la persecucion contra las

personas homosexuales (Mohorte, 2016).

El 11 de octubre de 1961 tuvo lugar en La Habana una redada policial masiva
conocida como “la noche de las tres P, para apresar a prostitutas y homosexuales. Este
allanamiento fue la primera redada moralista del nuevo gobierno castrista y seria el inicio
de varias otras redadas en Cuba contra personas consideradas indeseables (Muntaner,
2008). En 1965, el régimen crea las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion
(UMAP), que fueron campos de trabajo forzado a los cuales enviaron sobre todo
religiosos, homosexuales y disidentes politicos. El propoésito principal era transformar a
los integrantes de estos grupos en miembros productivos de la sociedad, en linea con la
ideologia revolucionaria y con las necesidades laborales del Estado. Para ello sometian a
los reclusos a trabajos forzados, entre maltratos y vejaciones, porque se creia que el
trabajo y un régimen estricto serviria para rehabilitarlos. La presién internacional e interna
llevo al régimen a cerrar estos campos en 1968. Segun el periodista Norberto Fuentes
(1999), en las UMAP estuvieron recluidos aproximadamente 35.000 internos, de los

cuales 507 terminaron en salas psiquiatricas, 72 murieron por torturas y 180 se suicidaron.

La década de 1970 vio la institucionalizacion de la homofobia de Estado en Cuba
a través de diversas leyes. En 1971 se celebrd el Congreso Nacional de Cultura y
Educacién, en el cual se decidi6 que no se debia tolerar mas a “homosexuales
reconocidos™, sin importar su “meérito artistico”, por la influencia que podian tener esas
personas sobre la juventud cubana (Cabrera, 2020). Se declar6 a la homosexualidad como
una desviacion incompatible con la Revolucién y se adoptaron fuertes medidas
discriminatorias en contra de la comunidad LGBTIQ+. Actores, maestros o artistas gays
y lesbianas perdieron sus trabajos. Se expulsaron a los homosexuales del Partido
Comunista de Cuba, lo cual significaba condenarlos al ostracismo total dentro del pais.
Algunos estudiantes fueron expulsados de la universidad. Se prohibié que los gays

tuviesen contacto con nifios y jovenes o que pudieran representar al pais en el exterior.

En 1973 el régimen aprueba la Ley de Ostentacion Homosexual (Serra, 2019),

que prohibia las manifestaciones publicas de afecto entre personas del mismo sexo con
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hasta 9 afios de prision. Pero en 1979 el nuevo Codigo Penal de Cuba despenaliza las
relaciones homosexuales consensuadas. No obstante la persecucion a homosexuales
continud bajo otras figuras legales, como la de “escandalo publico”, que se aplicaba a
cualquier persona que fuera “visiblemente homosexual”. Esta ambigiiedad legal durd
hasta 1997 con la publicacion del Codigo Penal actualizado, en el que se abolian todas
las menciones a la homosexualidad como causales de prision. Sin embargo, de acuerdo
con el periodista Francisco Rodriguez Cruz (2015), las redadas policiales continuaron con

mayor o menor intensidad hasta aproximadamente el afio 2015.

Por otra parte, mientras Fidel Castro estuvo en el poder, el gobierno se negé a
garantizarle legitimidad a las organizaciones cubanas de derechos humanos, partidos
politicos alternativos, sindicatos independientes o prensa libre. Tampoco permitidé que
veedores internacionales, como el Comité Internacional de la Cruz Roja, y organizaciones
no gubernamentales internacionales, como Human Rights Watch, visitaran la isla para

investigar la situacion de los derechos humanos en el pais.

Al mismo tiempo, la economia cubana sufrié de ineficiencia y dependencia de la
ayuda soviética. La planificacion centralizada result6 en una baja productividad y escasez
de bienes bésicos. La represion politica y las interminables crisis econdémicas
determinaron sucesivas oleadas migratorias en las que miles de cubanos huian
desesperados de la isla. El caso mas famoso de la época que estamos estudiando fue el
Exodo del Mariel en 1980, a través del cual Reinaldo Arenas emigr6 a Estados Unidos
(Arenas, 1992).

En 1986 el régimen cubano decide lanzar una campafia politica y econémica que
buscaba corregir lo que se consideraban desviaciones y errores que habian surgido en el
modelo socialista cubano durante las dos décadas anteriores. A este periodo se le conoce
como “Proceso de rectificacion de errores y tendencias negativas”, y, en opinion del
investigador cubano Edgar Romero Fernandez (2019), representd el inicio de una apertura
del régimen, asi como una flexibilizacion en muchos aspectos de la vida econdmica,
politica y social en Cuba. Se eliminaron muchos de los incentivos materiales que se
habian introducido en la economia, tales como los bonos y las primas por productividad,
en favor de incentivos morales y politicos. Se promovio el trabajo voluntario como una
forma de incrementar la produccién y fortalecer el espiritu revolucionario. Muchas
empresas y organizaciones fueron reestructuradas para reducir la burocracia y mejorar la

eficiencia. Se promovio la rendicion de cuentas y la transparencia. Ademas, se llevaron a
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cabo campafas para reforzar la educacion ideologica y politica, enfatizando los valores

socialistas y revolucionarios.

A pesar de estas medidas, las mejoras en la eficiencia economica fueron limitadas
(Fernandez, 2019). Muchos problemas estructurales persistieron. La eliminacién de los
incentivos materiales y el énfasis en el trabajo voluntario generaron resistencia y
descontento entre algunos sectores de la poblacion, que veian estas medidas como un
retroceso. El Proceso ayudo a reforzar la ideologia revolucionaria y el compromiso con
los principios socialistas entre ciertos segmentos de la sociedad, pero también evidencio
las tensiones y desafios de mantener un sistema econémico socialista en un contexto

global cambiante.

Por su parte, durante el Proceso de rectificacion de errores comenzé también un
periodo de flexibilizacion en muchas areas de la vida social en Cuba. Se incentivé la
produccién cultural que reflejara los valores revolucionarios y la identidad nacional, pero
cada vez mas alejada del dogmatismo marxista propio de las décadas anteriores. Se
promovieron mayores politicas de igualdad de género en el hogar y el trabajo. La
persecucion religiosa comenzé a disminuir, y a partir de 1984 se establecié un didlogo

sostenido entre el gobierno y las instituciones religiosas (Horvéth, 2014).

Por su parte, de acuerdo con Brady (2006), en 1986 la Comision Nacional de
Educacion Sexual opin6 publicamente que la homosexualidad era una orientacion sexual
mas, y que la homofobia debia ser contrarrestada con educacién. En 1988, como parte de
esta mayor apertura hacia la diversidad sexual y de género, se realiza la primera cirugia

de afirmacion de género a una mujer trans en Cuba con apoyo gubernamental.

Finalmente, como bien cuenta Fernandez (2019) el Proceso de rectificacién de
errores y tendencias negativas termind abruptamente en 1991 con la caida del campo
socialista mundial y la desaparicion de la Union Soviética. Este suceso llevé a Cuba a una
gran recesion econdmica conocida como “Periodo Especial”. En esta década de 1990, los
procesos de liberalizacion social continuaron fortaleciéndose, asi como las reformas
econdmicas para mantener vivo al régimen. La mas destacada de estas reformas fue la
apertura de Cuba al turismo internacional. Con sus altas y bajas, el régimen comunista en
Cuba ha conseguido sobrevivir y permanece hasta hoy en el poder. Segin han denunciado

organizaciones como Amnistia Internacional, las violaciones de derechos sociales y
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politicos contindan en el pais, sobre todo los relacionados a la libertad de expresion,

asociacion, reunion y prensa (Amnistia Internacional, 2024).

2.1.2 Brasil durante la dictadura militar (1964-1985)

En su libro Necesidad de libertad (1986), Reinaldo Arenas hace un analisis sobre
la expansion de las dictaduras en el mundo, entre ellas las dictaduras militares de derecha.
Al respecto, el cubano hace una dura critica a los Estados Unidos por su complicidad con
estas dictaduras, que en su opinidn eran tan terribles como las dictaduras comunistas. Asi
afirma Arenas (1986, p. 46-47):

En gran medida los Estados Unidos han sido responsables del avance del
totalitarismo comunista en América Latina, al apoyar invariablemente las
diversas y sucesivas dictaduras llamadas de “derecha” que han padecido y
padecen muchos pueblos latinoamericanos. Esas dictaduras —Ila represiony la
miseria que las mismas implican— han sido un excelente caldo de cultivo para
el avance del comunismo y para la estatizacion de sistemas totalitarios, méas
perfectos en su atrocidad y control y por lo tanto més dificiles de combatir que
las tiranias que los engendraron, pues ademas de eliminar a sus contrarios (y
hasta a los indiferentes) tienen el apoyo directo de la potencia imperialista mas
agresiva y militarizada del momento, la Unién Soviética.

Una de las dictaduras de derecha a la que Arenas hace referencia es justamente la
que se impuso en Brasil el 31 de marzo de 1964, luego del golpe de Estado que derroco
al gobierno democrético del presidente Jodo Goulart. De acuerdo con la investigadora
Carlota Garcia (2023), la dictadura militar brasilefia fue una de las ocho que emergieron
en América Latina alrededor de la década de 1960, y que cont6 con el apoyo de los

sucesivos gobiernos estadounidenses.

Desde la llegada de Goulart al poder en 1961, algunos militares y sectores
conservadores estaban preocupados por el ascenso de grupos comunistas o socialistas a
la politica brasilefia. Al mismo tiempo, las dificultades econémicas heredadas del
gobierno anterior de Juscelino Kubitschek aumentaron la inestabilidad social. Por otra
parte, en ese momento la lucha entre Estados Unidos y la Union Soviética se habia
intensificado con episodios como la construccion del muro de Berlin en 1961 o la crisis
de los misiles de Cuba en 1962. En ese aspecto, el giro a la izquierda del gobierno
brasilefio suponia una amenaza para los intereses politicos y econdmicos estadounidenses

en la region (Lopez, 2020).
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El gobierno estadounidense estaba preocupado por la situacion en Brasil y temia
que apareciera otro gobierno alineado con los intereses de la Union Soviética. Para evitar
esto apoyaron al golpe de estado perpetrado por el general Humberto de Alencar Castelo
Branco durante los meses previos a su ejecucion. Como bien afirma el historiador Richard
Antczak (2024):

[...] la injerencia estadounidense no solo fue basado en las reglas de juego de
suma cero (como lo sigue siendo hoy en dia), sino que fue temeraria e
irresponsable. En este sentido, el objetivo de asegurar el dominio
norteamericano sobre Brasil y, asi, evitar que Brasil pudiera transformarse en
un pais mas independiente y neutral era definitivo.

Durante el primer periodo de la dictadura hubo dos gobiernos. El primero de ellos
liderado por Castelo Branco (1964 — 1967) y el segundo por Arthur Costa e Silva (1967
—1969).

Humberto Alencar Castelo Branco institucionalizd su poder mediante el Acto
Institucional n°2 (Filho, 2020). Con esto también legaliz6 las acciones de los militares
contra la poblacion civil, la supresion de partidos politicos y el cierre de las camaras
legislativas. Estos dos afios de gobierno estuvieron marcados por la represion hacia
aquellos sectores de la sociedad mas afines a Goulart o a alguno de sus antecesores. A
diferencia de otros paises de América Latina, en Brasil, la represion gubernamental estuvo
mas marcada por la tortura que por asesinatos o desapariciones, como en el caso
argentino, aunque esto no significa que no ocurrieran también. De igual forma, se calcula
que entre 1964 y 1966 se expulsé de los 6rganos de gobierno y del ejército a mas de 800

personas.

En 1967 ya no quedaban personas dentro de las instituciones que fueran contrarias
al régimen o que pudieran llevar a cabo alguna clase de oposicion. La maxima del
gobierno de Castelo Branco era el lema que aparece en la bandera de Brasil Ordem e
progresso, el cual proviene de la idea positivista de Auguste Comte (Lopez, 2020). Por
otra parte, poco tiempo antes de dejar el gobierno, en 1966, el general Branco dio el visto
bueno a una Constitucion que seria aprobada al afio siguiente y que suprimia en gran
medida muchas de las libertades que habia antes del golpe de estado. Ademas, se
establecian elecciones indirectas a la presidencia en las que participarian el partido
ARENA (Alianza Renovadora Nacional) y el MDB (Movimiento Democréatico
Brasilefio). La Constitucidn, las elecciones y los partidos dotaron de una cierta apariencia

democratica al régimen militar.
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La presidencia de Costa e Silva, por su parte, estuvo marcada por la disminucién
de la represion sobre la sociedad civil y por el aumento de la movilizacion social en contra
del gobierno. Nery dos Santos afirma que “[...] muitos grupos resistiram ao autoritarismo
imposto, a supressdo dos Direitos Fundamentais, ao excesso de violéncia, ao
aniquilamento da liberdade, a imposicéo da censura etc., bem como lutaram pela anistia

e pelo fim do regime militar” (Dos Santos, 2022, p. 6).

Los sindicatos y los estudiantes volvieron a salir a la calle pidiendo reformas y
una vuelta, cuando menos parcial, a la situacién anterior al golpe. Ademas, el gobierno
fue perdiendo adeptos paulatinamente, hasta quedarse solo con el apoyo de algunos
militares, parte de las clases altas y los grandes latifundistas y empresarios privados del
pais. Ante esta situacion, a finales de 1968 el ejercito decidié actuar de la misma forma
que en 1964 y oblig6 a Costa e Silva a aplicar el Acto Institucional n°5, segun el cual
quedaba suspendida la Constitucion de 1966. Ademas, quedaban prohibidas las
manifestaciones, los juicios politicos eran llevados a cabo por militares y se
institucionalizo la tortura. También se recrudecio el control sobre los medios de
comunicacion, los cuales fueron orientados a dar solamente noticias que fueran favorables
al gobierno. Asi lo describe Abreu en carta escrita a sus padres en marzo de 1969: “[...]
depois do altimo ato institucional, a situacdo da imprensa ficou completamente negra”
(Moriconi, 2002, p. 356).

En el plano econémico se apostd por dos opciones. La primera de ellas consistio
en abrirse a nuevos mercados y a los grandes capitales internacionales. La segunda, en
una inversion desde el estado en algunos sectores, especialmente el militar. Se aumentd
el nimero de policias y personal de las Fuerzas Armadas. Las consecuencias fueron, por
un lado, el aumento de la desigualdad social y, por otro, el endeudamiento del pais y la
inflacién de la moneda. La solucion para esta situacién pasé por aumentar las
exportaciones de productos dependientes del sector secundario y que estos tomaran el
peso que tradicionalmente habia tenido el primario. Todo esto se consiguié sin
oposiciones politicas ni sociales debido al control que ejercia el régimen sobre la

poblacion civil (Lopez, 2020).

En las elecciones de 1969 gané el candidato del ARENA Emilio Garrastazu
Medici, que se mantuvo en el poder hasta el afio 1974. Durante esos cinco afos se produjo
un crecimiento economico sin precedentes en Brasil, llegando a cifras de crecimiento del

PIB cercanos al 12%. El modelo econdmico basado en la transformacién y exportacion
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de materias primas alcanzo durante la presidencia de Medici sus mejores resultados tanto
a nivel macroecondémico como a nivel social, con unos bajos niveles de desempleo. Para
entender este éxito también se deben tener en cuenta factores externos a las propias
politicas econdmicas brasilefias. EIl momento de mayor crecimiento de la economia en
Brasil también coincide con una etapa prdéspera de otros paises capitalistas como Estados
Unidos. Esto hizo que la exportacion de materias primas y bienes manufacturados fuera
mucho mas sencilla. A este proceso de crecimiento se le llamo el “Milagro Econémico
Brasileno” (LOpez, 2020). Pero a pesar del crecimiento econémico, en el mismo periodo
los salarios de los trabajadores se desplomaron, y la desigualdad entre ricos y pobres
aumentd considerablemente. “Os altos indices de crescimento do PIB vividos enquanto a
ditadura esteve instalada no pais também né&o foram acompanhados de uma melhora nos

indicadores sociais. Foi exatamente o oposto do que aconteceu” (Sanz; Mendoga, 2017).

En 1973 la economia brasilefia empezd a manifestar los primeros sintomas de
agotamiento debido a la escasez de algunas materias primas. Por otra parte, la represion
de las Fuerzas Armadas sobre la poblacion civil aumentd, haciendo de esta etapa la méas
dura de la dictadura, conocida como “Anos de Chumbo” (Lopez, 2020). La censura a los
medios de comunicacion, la accién del ejército y la supresion total de movimientos
sociales, junto con la bonanza econémica hizo que las opciones de oposicion al régimen
fueran escasas y que fuera uno de los periodos de mayor estabilidad del régimen de los

militares brasilefos.

El miedo a la represion era una constante en el pueblo brasilefio. Muchos optaron
por emigrar como via de escape ante tanto horror. Caio describe esta situacion en carta a
su amiga Hilda Hilst (Moriconi, 2002, p. 437):

Aconteceram coisas bastante duras nos Gltimos tempos [...], mas a concluséo,
amarga, € que ndo ha lugar para gente como nos aqui neste pais, pelo menos
enguanto se vive dentro de uma grande cidade. As agressdes e repressdes nas
ruas sdo cada vez mais violentas, coisas que a gente 1€ um dia no jornal e no
dia seguinte sente na propria pele. A gente vai ficando acuado, medroso,
parandico: eu ndo quero ficar assim, eu ndo vou ficar assim. Por isso mesmo
estou indo embora. [...] Acho que 0 mundo esta ai pra ser visto e curtido, antes
que acabe. Vou de consciéncia tranqlila, sabendo que dentro de todo o bode
fiz 0 que era possivel fazer por aqui. E ndo sei quando volto. Nem se volto.

Durante el periodo de cinco afios de Ernesto Geisel se fortalecio la figura de la
presidencia dentro de la dictadura y los militares ejercieron un papel mas importante
dentro de la politica brasilefia. Asi, en consonancia con las ideas de Geisel, las Fuerzas

Armadas se erigieron como arbitros de la politica y la sociedad del pais. Por un lado,
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impidieron que los grandes capitales actuaran en base a un interés propio y por otro lado
dirigieron una cierta apertura politica, pero impidiendo que las asociaciones de izquierdas
entraran en las instituciones. De hecho, la represion fue mas selectiva (L6opez, 2020). No
se actuo de forma generalizada, sino que hubo una mayor seleccion de aquellas personas

consideradas opositoras.

A nivel internacional, el 26 de noviembre de 1975 se firmaba la llamada
“Operacion Condor”, que tenia como objetivo la colaboracion entre las dictaduras
militares de Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Chile y Brasil para la detencién de
opositores a sus respectivos regimenes. Este acuerdo fue promovido por Estados Unidos
dentro de su lucha contra el comunismo global, con la intencion de evitar que gobiernos
mas cercanos a la Unidn Soviética se establecieran en América Latina. Las cifras sobre
la represion de la “Operacion Condor” oscilan dependiendo del informe que se consulte,
pero se calcula que murieron unas 50.000 personas, desaparecieron 30.000 y fueron
torturadas unas 400.000 en todo el continente (Lopez, 2020).

El daltimo presidente de la dictadura en Brasil fue Jodo Batista Figueiredo. Tuvo
que hacer frente a la delicada situacion econdmica del pais, lastrada ademas por la
recesion global, y a los movimientos sociales que pedian la vuelta de una verdadera
democracia al pais. Una de las primeras medidas que tomo fue la promulgacién de una
Ley de Amnistia en agosto de 1979. De acuerdo con Saint Martin (2022), la ley permitio,
por un lado, el regreso de los exiliados y la liberacion de los presos politicos, pero, por el
otro, fue responsable por la impunidad de los torturadores. Esta Ley de Amnistia de 1979
se considera hasta el dia de hoy el principal obstaculo para responsabilizar legalmente a

los autores de los crimenes cometidos durante la dictadura militar.

El final de la dictadura se empez6 a gestar a inicios de la década de 1980, cuando
fueron aceptados un mayor nimero de partidos de cara a las elecciones presidenciales de
1982. Tambien, los movimientos sociales que llevaban presionado hacia afios
consiguieron que en 1984 se convocasen a unas elecciones multipartidistas, que se

celebraron al afio siguiente.

En 1985 vence las elecciones Tancredo Neves del MDB, pero se enfermay fallece
a los pocos dias, siendo entonces sustituido por el Vicepresidente José Sarney. Abreu

describe su decepcidn ante este fatal acontecimiento (Moriconi, 2002, p. 123):
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Creio que Tancredo morre entre hoje e amanha. Acho essa historia de uma
ironia e uma crueldade raras. Tudo muito nefasto, como diria o Gil. Sim,
teremos que engolir Sarney e outro governo tipo Figueiredo — e mais inflacéo,
e mais desemprego, e mais terceiro-mundismo, e mais soliddo e desencontro
entre as pessoas. Tudo caminha aceleradamente para o fim, e n6s vamos ter
que assistir Armagedon de dentro.

Los objetivos del gobierno Sarney fueron la aplicacion de politicas neoliberales,
la consolidacion democratica y resolver el problema de la inflacion. Ademas, se

establecid una nueva Constitucién en el afo 1988.

En 2012 Brasil, al igual que otros paises que estuvieron gobernados por regimenes
militares, establece la Comision Nacional de la Verdad (CNV) encargada de esclarecer
los procesos judiciales y las torturas llevadas a cabo por los militares entre 1946 y 1988,
pero con especial énfasis en los 21 afios de la dictadura. EI nombre del informe final fue
Ilamado Brasil Nunca Mais, aludiendo al hecho de que no se deberia volver jaméas a una

época asi (Lopez, 2020).

Durante la dictadura militar, varios fueron los grupos perseguidos y reprimidos.
Esta violenta represion se dirigié principalmente contra los comunistas, los movimientos

obreros, campesinos y estudiantiles, los indigenas, y también las personas LGBTIQ+.

Para el régimen, ser homosexual era algo considerado subversivo y constituia un
agravante del peligro que una persona podia representar para la Seguridad Nacional.
Ademas, la homosexualidad era vista como una desviacion moral y una amenaza al orden
social y familiar promovido por el régimen, pensamiento que contaba con el apoyo de
gran parte de la sociedad y de la Iglesia Catolica (Puff, 2014). Asi, aunque la homofobia
y la transfobia en Brasil han estado siempre presentes en el tejido social, en aquella época
fue atn mas fuerte el prejuicio contra esta poblacion, que cobré fuerza con los militares

en el poder. De acuerdo con el investigador Renan Quinalha (2017, p. 25):

[...] durante a ditadura civil-militar, de forma mais intensa do que em outros
periodos da nossa historia, o autoritarismo de Estado também se valeu de uma
ideologia da intoleréncia materializada na perseguicdo e tentativa de controle
de grupos sociais tidos como um ameagca ou perigo social. A criacdo da figura
de um “inimigo interno” valeu-se de contornos ndo apenas politicos de acordo
com a Doutrina da Seguranca Nacional, mas também morais, ao associar a
homossexualidade a uma forma de degeneracéo e de corrupcdo da juventude.

La represion se manifesto de varias maneras. La dictadura mantuvo una estricta
vigilancia sobre la vida privada de los ciudadanos. La policia y las fuerzas de seguridad
a menudo realizaban redadas en bares, clubes y otros lugares frecuentados por la

comunidad LGBTIQ+, deteniendo a unas 500 personas por noche acusadas de “vagancia”
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o “violacion de las buenas costumbres” (Guedes, 2023). Sin hacer distincion alguna,
bastaba con estar en uno de los lugares habitualmente frecuentados por homosexuales y

automaticamente seria arrestado.

Se implementaron campafias de censura en los medios de comunicacion y en la
cultura popular para silenciar cualquier representacion positiva de la homosexualidad.
Las personas LGBTIQ+ eran retratadas de manera negativa y estigmatizante. Era coman
leer incitaciones violentas en los periddicos contra gays, lesbianas y personas trans. Y
alentada por las autoridades, la poblacion pedia el exterminio de estas personas, que eran
tratadas como delincuentes (Guedes, 2023). Respecto a la poblacion trans y travesti,
debido a que muchas de ellas tenian la prostitucion como unico medio de supervivencia,
ademas de sufrir invisibilidad, era comun que fueran tratados como seres descartables

socialmente.

La comunidad LGBTIQ+ tampoco tenia ningun tipo de consideracion dentro de
las fuerzas politicas opuestas a la dictadura, incluso de izquierda. El escritor Jodo Silvério
Trevisan, citado por Guedes (2023), afirmé en la Comision Nacional de la VVerdad que la
izquierda se centraba principalmente en la clase trabajadora y no era raro que la
homofobia interna dentro del movimiento fuera constante. No so6lo la poblacion
LGBTIQ+, sino también los indigenas, negros y ambientalistas fueron considerados por

la izquierda una lucha menor.

A pesar de la represion, durante los afios de dictadura surgieron movimientos de
resistencia dentro de la comunidad LGBTIQ+. Grupos de activistas comenzaron a
organizarse en la década de 1970 para luchar por los derechos de las personas gays,
lesbianas y trans, y denunciar la violencia del régimen (Trevisan, 2018). Asi, en 1978
surge en Sdo Paulo el colectivo Somos, que agrupaba a militantes de izquierda que
buscaban la liberacion sexual. Como bien afirma uno de sus fundadores, Jodo Silvério
Trevisan, Somos servia como un espacio para la discusion de diversos temas, como la
construccién de la identidad; asi como la proposicion de acciones para la accién social
(Trevisan, 2018). Su creacion marco el nacimiento del movimiento LGBTIQ+ brasilefio,
el cual se consolida posterior al fin del régimen. Otro hito historico de esta etapa fue la
creacion del periodico gay Lampido da Esquina, lanzado en Rio de Janeiro en 1978. En
sus paginas se discutieron temas que iban desde la masculinizacion de los gays hasta los

mapas de cruising en el centro de Sado Paulo. Alli se denuncid la persecucién contra
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quienes asistian a las salas de cine porno, y la persecucion y asesinato de travestis a manos
de la dictadura militar. También se abordaron temas sobre literatura lésbica, feminismo,
racismo y cuestiones ambientales (Ferreira, 2010). El periddico fue publicado durante tres
afios, hasta 1981. Su consejo editorial estuvo formado, entre otros, por Jodo Silvério

Trevisan y Caio Fernando Abreu.

2.2 Reinaldo Arenas y Caio Fernando Abreu: dos autores gays viviendo en dictaduras

Reinaldo Arenas Fuentes nacio el 16 de julio de 1943 en Aguas Claras, un pequefio
pueblo rural de la provincia de Holguin, en el oriente de Cuba (Panichelli-Batalla, 2016).

Su familia campesina era muy pobre, compuesta mayoritariamente por mujeres.

Su despertar sexual fue muy precoz. Asi lo cuenta en su autobiografia titulada

Antes que anochezca (Arenas, 1992, p. 25):

Yo iba caminando por la orilla [del rio] acompafiado por mi abuela y otros
primos de mi edad cuando descubri a méas de treinta hombres bafiandose
desnudos. Todos los jovenes del barrio estaban alli, lanzandose al agua desde
una piedra. Ver aquellos cuerpos, aquellos sexos, fue para mi una revelacion;
indiscutiblemente, me gustaban los hombres; me gustaba verlos salir del agua,
correr por entre los troncos, subir a las piedras y lanzarse; me gustaba ver
aquellos cuerpos chorreando, empapados, con los sexos relucientes [...] Con
mis seis afios, yo los contemplaba embelesado y permanecia extético ante el
misterio glorioso de la belleza. Al dia siguiente, descubri el “misterio” de la
masturbacion; desde luego, con seis afios yo no podia eyacular; pero, pensando
en aquellos muchachos desnudos, comencé a frotarme el sexo hasta el
espasmo.

En 1955 se traslada con su familia para la ciudad de Holguin, y alli comienza a
escribir. En 1958, con tan solo 14 afios, se junto a la insurreccion armada encabezada por
Fidel Castro. Estando en el Ejército Rebelde comenzé a ver algunas injusticias que se

cometian. Asi lo cuenta en Antes que anochezca (Arenas, 1992, p. 67):

Estando con los rebeldes vi cometer algunos actos de injusticia que, hasta
cierto punto, me hicieron dudar de la buena voluntad de aquella gente. Una vez
un grupo de rebeldes fue a arrestar a un campesino que vivia con su madre; la
madre daba unos gritos enormes. Su hijo habia sido denunciado por “chivato”,
es decir, por delator. Se lo llevaron y lo fusilaron; esto es, antes de que Fidel
Castro tomara el poder, ya habian comenzado los fusilamientos de las personas
contrarias al régimen o que conspiraban contra ¢él; se les llamaba “traidores”;
esa era 'y es aun la palabra.

Con el triunfo de la Revolucion, Reinaldo Arenas tuvo oportunidad de participar
en el programa de educacion del nuevo gobierno, graduandose como contador agricola.
En 1962 se traslado a La Habana, donde residid permanentemente. En ese mismo afio,
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cuando solo contaba con diecinueve afios, aparecio su primera novela, Celestino antes del
alba. Esta es la Unica obra suya editada en Cuba, ya que el resto de su produccion se
publico en el extranjero. En 1963 gana un concurso literario que le abre las puertas para
comenzar a trabajar en la Biblioteca Nacional de Cuba. Su formacién autodidacta se vio
enriquecida por la frecuentacion de dos maestros, José Lezama Lima y Virgilio Pifiera,

que avalaron sus tempranas publicaciones.

Entrada la década de los afios 1960, fue victima de las medidas del régimen cubano
contra los homosexuales. Pero Arenas sufrio persecucion no solo por su abierta
homosexualidad, sino por su critica a la dictadura castrista, lo cual le cerr6 muchas
posibilidades de desarrollo como escritor e intelectual (Panichelli-Batalla, 2016). El acoso
contra él aumentd hasta que en 1973 fue acusado de abuso sexual y es arrestado; Arenas
huy6 de la policia y se convirtié en fugitivo, pero poco después lo detuvieron y
encarcelaron en la prision de EI Morro. Sobre las condiciones de los homosexuales presos
en El Morro, Arenas cuenta lo siguiente (1992, p. 206):

Los homosexuales ocupaban las dos peores galeras del Morro; eran unas
galeras subterraneas en la planta baja, que se llenaban de agua cuando subia la
marea; era un sitio asfixiante y sin bafio. A los homosexuales no se les trataba
alli como a seres humanos, sino como bestias. Eran los tltimos en salir a comer
[...]; por cualquier cosa insignificante que hicieran, los golpeaban cruelmente
[...]. Por supuesto, nadie alli les decia homosexuales, sino maricones o, en el
mejor de los casos, locas. Aquella galera de las locas era, realmente, el ltimo
circulo del Infierno [...]

Finalmente, por una amnistia gubernamental, en 1980 pudo optar por el exilio en
Estados Unidos, saliendo de Cuba durante el Exodo del Mariel. Se trasladé primero a
Miami, donde no tuvo suerte, y luego a Nueva York, ciudad en la que se instald
definitivamente y continu6 escribiendo. En 1987 es diagnosticado con el virus del
VIH/Sida.

El 7 de diciembre de 1990 decide quitarse la vida, y antes de hacerlo escribe una

sentida carta de despedida. En la misma puede leerse (Arenas, 1992, p. 343):

Debido al estado precario de mi salud y a la terrible depresion sentimental que
siento al no poder seguir escribiendo y luchando por la libertad de Cuba, pongo
finamivida[...] Ninguna de las personas que me rodean estan comprometidas
en esta decision. Solo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del
exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido
contraer en el destierro seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido
libre en mi pais. Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla los exhorto
a que sigan luchando por la libertad [...] Cuba sera libre. Yo ya lo soy.
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Arenas escribié mas de veinte libros, que incluyen diez novelas, algunos poemas,
relatos breves y obras de teatro. Dentro de esa densa produccion podemos destacar El
mundo alucinante (1965), Otra vez el mar (1982) y Antes que anochezca (1992), su

autobiografia publicada postumamente.

Caio Fernando Loureiro de Abreu naci6 el 12 de septiembre de 1948 en Santiago,
una ciudad de interior del estado de Rio Grande do Sul, al sur de Brasil (Barbosa, 2011).
Su relacion con la literatura se produjo tempranamente: a los seis afios escribio sus
primeros textos, iniciando una vida dedicada a la literatura. En 1963 se trasladé con su
familia a la ciudad de Porto Alegre. Con apenas dieciocho afios escribe su primera novela,

Limite Branco.

Comenzd a estudiar Letras y Artes Escénicas en la Universidad Federal de Rio
Grande do Sul, pero no se gradud. En 1968 se mudé a Sao Paulo para integrar el equipo
editorial de la revista Veja, luego de ser seleccionado en un concurso nacional. En aquella
época era un asiduo de los bares de moda, ademéas de ser amigo del cantante Cazuza
(Barbosa, 2011).

Caio era abiertamente homosexual, aunque siempre cuestiono la homosexualidad
y la heterosexualidad como sistemas sexogenéricos cerrados. Sobre su propia sexualidad
afirmo (Abreu, 1995, p. 102):

N&o acredito em homossexualidade ou heterossexualidade. Acho que o que
chamamos de civilizag8o, e todos os seus condicionamentos culturais e sociais,
nos encaminharam para essa camisa-de-forca que é a definicdo de um papel
sexual. Durante muito tempo senti que minha sensibilidade era feminina, mas
nunca senti vontade de vestir roupa de mulher. Sempre fui um bissexual
atipico, tenho horror a bicha gritando em barzinho de gays. Meus amigos sédo
mulheres ou heterossexuais. Entremeei as relagdes com homens e mulheres.
Mas as historias com homens foram muito complicadas.

Asimismo, en carta dirigida al activista Jodo Silvério Trevisan afirmaba: “Céa com

meus botdes, continuo a pensar que homossexualismo nao existe” (Moriconi, 2002).

Abreu también fue critico con el régimen militar que controlé Brasil entre los afios
sesenta y ochenta. Perseguido debido a sus publicaciones por el Departamento de Orden
Politico y Social (DOPS), 6rgano represor de la dictadura militar, Caio empez0 a llevar
una vida errante (Barbosa, 2011). Primero se refugio en la finca de una amiga en
Campinas, Sdo Paulo. Luego, en 1971, se traslad6 a Rio de Janeiro, donde comenz6 a

trabajar como investigador y redactor para revistas. Ese mismo afio regresé a Porto Alegre
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donde fue detenido acusado de posesion de drogas. Sobre la situacion politica en Brasil,

Caio escribia en una carta a su amiga Hilda Hilst (Abreu, 2005, p. 293-294):

As coisas realmente ndo andam boas. Parece que quando tudo comeca a
degringolar ndo ha o que segure. Primeiro no plano politico: a portaria do
ministério sobre censura de livros me deixou besta. Ndo pensei que
chegéssemos a tanto, é a degradacdo completa, o medievalismo e a inquisicao
reinstaurados. A seguir, a perseguicdo dos hippies, como se fossem criminosos
ou cées hidrofobos. Cada dia, quando abro o jornal, tenho um novo choque e
uma revolta que se acumula e, logo ap6s, uma terrivel sensacdo de inutilidade
(...) Porto Alegre sempre foi uma cidade nazista, cheia de grupos de defesa
familiar e coisas do género: tudo isso repercute aqui da maneira mais
alvissareira (do ponto de vista deles) possivel. Os lugares onde eu costumo ir,
bares onde se retine gente de teatro e outros desgragados, estdo cheios de
espides — ndo se tem a menor segurancga para falar sobre qualquer assunto
menos “familiar”.

En 1973, huyendo del régimen, se exilia en Europa, residiendo respectivamente
en Espafa, Suecia, Paises Bajos, Reino Unido y Francia. En 1974, Caio regreso a Brasil
y retomé su creacion literaria. En 1994 fue diagnosticado con el virus del VIH/Sida.
Luego, se fue a residir con sus padres en Porto Alegre, donde permanecio hasta su muerte
el 25 de febrero de 1996.

Caio Fernando Abreu es uno de los escritores mas prolificos y creativos de la
literatura brasilefia. Sus cuentos son ampliamente conocidos por el publico, pero Caio
también escribi6 obras de teatro, articulos y resefias para revistas y periodicos, asi como
novelas infantiles y para adultos. Sus principales obras son Morangos Mofados (1982),
Tridngulo das &guas (1983), Os Dragbes Nao Conhecem o Paraiso (1988), y Onde
Andara Dulce Veiga? (1990).

Al analizar la obra de ambos escritores, podemos observar varios rasgos
distintivos. La mayor parte de la obra de Reinaldo Arenas fue producida en condiciones
de urgencia y de necesidad absoluta. Varios de sus manuscritos fueron confiscados y
destruidos por el régimen, razon por la cual los tuvo que reescribir muchas veces, casi
todos durante su exilio. Entonces, resulta 16gico que la narrativa de Arenas se dirija, casi
siempre, hacia dos cuestiones: su vida y la situacion sociopolitica cubana de la época que
le toco vivir. Si bien toda su produccién literaria no es necesariamente autobiografica, si

plasmo fragmentos de su vida en varias obras (D’ Angelo, 2024).

Sobre su disidencia politica, el haber sido victima de la crueldad de un Estado
represor y homofobico lo llevo siempre a tener una postura clara en cuanto al régimen

castrista: estaba en su contra. Tematicas de violencia, persecucion y la busqueda de la
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libertad son comunes en casi toda su produccion literaria. Como bien apunta Pablo
Rafiales (2017), la narrativa de Arenas es atrevida, transgresora y violenta por los temas
que aborda y por el contexto en el cual se dio, desafiando a la dictadura castrista que
reprimia a todo aquel que disintiera de ella. Una de las caracteristicas mas interesantes de
su escritura es la mezcla de hechos reales, tanto de la historia de Cuba como pasajes de
su vida personal, con personajes y situaciones ficticias, incluso fantésticas (D’Angelo,
2024).

Por su parte, la obra de Caio Fernando Abreu habla de inestabilidad, inquietud y
ausencia (Salva; Driedrich, 2020). A Caio parece que siempre le falta alguien o algo, ya
sea dinero, tiempo. Y esta carencia es dolorosa y profunda, incluso si no sabemos
exactamente qué o quién le que falta. Para Silveira y Martins (2016), la vida y la obra de
Caio estan entrelazadas. Su inmersion en el esoterismo, las religiones, las drogas y una

forma de vida alternativa reflejan su incesante busqueda de significado.

Asi mismo, el lenguaje de Caio es un reflejo de su época. Caio abrazd temas
complicados no s6lo como asuntos sobre los cuales escribir, sino como parte de su
lenguaje poético propio. Su estilo de escritura confuso y cadtico estaba en consonancia
con su lenguaje fluido y dindmico. Fue un escritor lirico todo el tiempo, incluso en su
prosa. Escribié poesia visceral, llena de preguntas, en una especie de “mosaico de
discursos, pensamientos y digresiones” (Salva; Diedrich, 2020). EI humor &cido también
es una fuerte caracteristica de su obra. Explord la angustia, lo efimero de la vida y de las
cosas, habl6 abiertamente del sexo y de su sexualidad. Hablé de enfrentamientos, de
busqueda de identidad, de temas prohibidos por el régimen militar que le tocé vivir.
Intentd dar sentido a sus pérdidas, a sus dolores, a sus amores. EI amor fue un tema

esencial en su obra.

Reinaldo y Caio nunca se conocieron. De acuerdo con la tesis de Silva Forster
(2015), ambos fueron beneficiarios de la beca Maison des Ecrivains Etrangers en Francia,
Arenas en 1990 y Abreu en 1992. Esa es la coincidencia més proxima entre ambos.
Luego, en 1994, a proposito del lanzamiento de la edicién en Brasil de Antes que
anochezca, Abreu escribe una cronica para el periddico O Estado de Séo Paulo, titulada

Um uivo em memdria de Reinaldo Arenas. Sobre Arenas, Caio (1994) escribid:

Censurado, perseguido e preso em Cuba por homossexualismo, Arenas fugiu
para Miami, primeira estacéo do seu calvario de solidéo e exilio, dedicando-se
a desmascarar figurdes tipo Garcia Marquez, Severo Sarduy, Eduardo
Galeano, Julio Cortazar e outros asseclas de Fidel Castro, que odiava. Livra a
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cara de pouco — Lezama Lima e Virgilio Piuiera, malditos (e grandes) como
ele. Transbhordava amor: a vida, aos rapazes, a literatura. Voltando ao Brasil,
tentei traduzi-lo [o livro Antes que anoiteca]. Ninguém quis. Muito
deprimente, diziam, pouco comercial. Mas como o Deus das Laikas (e Arenas
foi a maior de todas) tarda mas néo falha, saiu agora. Leiam. Pelo bravo homem
que ele foi, e também para aprender a valorizar o que se tem, mas ndo se preza.
Depois uivem para o infinito em memoria desse cubano lindo, desventurado,
herdico.

Requiem scat in pace, hermoso compafiero.

Sin embargo, a pesar de nunca haber coincidido personalmente, sus vidas tienen

muchos puntos en comun. Esas semejanzas son resumidas por Silva Forster (2015, p. 31)

de la siguiente manera:

Escritores latinoamericanos, contemporaneos uno con el otro, nacieron en la
misma década; vivieron bajo la opresién de regimenes dictatoriales; se
asumieron publicamente gays, compartieron un destino semejante de muerte y
fueron testigos de la necesidad de desestigmatizar la enfermedad. Ambos
vivieron en las margenes y se trasladaron de su posicion periférica no en
direccion al centro, sino en la apertura de otros espacios que el centro excluye.
Aln cuando el exilio de uno fue forzoso y el del otro voluntario, ambos
vivenciaron la sensacion de sentirse extranjeros en otro pais, y también en el
propio pais, con respecto a los otros y a si mismos. Y tanto en las obras del
escritor gaucho como en la produccién del cubano las fronteras entre ficcion y
vida se muestras difusas. De esta imbricacion intrinseca entre lo literario y lo
vivido surge una primera aproximacion entre los escritos caiofernandianos y
arenianos plausibles de ser detectada por el analisis critico de sus textos
(traduccién nuestra).

Siguiendo, por tanto, el presupuesto de Forster de que “la imbricacién intrinseca

entre lo literario y lo vivido” permite un analisis critico y, pudiéramos afiadir, comparado,

entre las obras de ambos autores, nos proponemos en el siguiente capitulo analizar las

semejanzas y diferencias entre sus respectivas narrativas. Analizaremos como se reflejan

en sus novelas los contextos historicos y sociopoliticos de sus paises, en época de

dictaduras en el poder,

y también analizaremos cémo se construye la narrativa queer en

sus obras. Para lograr todo ello, nos enfocaremos en el anélisis de dos de sus principales

novelas: Otra vez el mar y Onde andara Dulce Veiga?
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3. OTRA VEZ EL MAR Y ONDE ANDARA DULCE VEIGA?: SEMEJANZAS Y
DIFERENCIAS EN SUS NARRATIVAS SOBRE POLITICA E IDENTIDADES
QUEER

Como ya hemos afirmado en este trabajo, Reinaldo Arenas y Caio Fernando
Abreu representan dos voces imprescindibles en la literatura latinoamericana, no solo por
la calidad de sus obras, sino por su capacidad para reflejar y desafiar los contextos
sociopoliticos y culturales en los que vivieron. Sus creaciones literarias, profundamente
marcadas por las realidades de opresion que les toco enfrentar, ofrecen un testimonio

invaluable de la vida en Cuba y Brasil durante las décadas de 1960 a 1990.

En este capitulo nos enfocaremos en el andlisis de sus narrativas a partir de dos de
sus principales obras: las novelas Otra vez el mar y Onde andara Dulce Veiga? Ambos
textos, aunque muy distintos en estilo y enfoque, convergen en su capacidad para mostrar
las formas en las que Arenas y Abreu entienden y colocan a las disidencias sexuales y de
género dentro de sus respectivos contextos politicos, los cuales eran ideol6gicamente
opuestos pero igualmente represivos. En Otra vez el mar y Onde andara Dulce Veiga, la
identidad LGBTIQ+ no aparece como un tema aislado, sino como parte integral de un
cuestionamiento mas amplio sobre la opresion, la resistencia y la capacidad humana de
reinventarse frente a las adversidades. Asi, ambas obras se alzan como testigos literarios
de un periodo historico crucial para los dos paises, invitando al lector a reflexionar sobre

las conexiones entre lo intimo y lo colectivo, lo personal y lo politico.

3.1 Otra vez el mar: la desgarradora historia de un homosexual disidente sin salida en la

Cuba castrista

Otra vez el mar es la tercera novela de la Pentagonia! de Reinaldo Arenas. Es
tambien la primera vez que este escritor aborda de una manera tan directa el tema de la

homosexualidad y la censura a los intelectuales dentro de su obra.

1 “pentagonia” es un neologismo que Reinaldo Arenas adoptd para denominar a la serie de cinco

novelas que relatan de un modo inusual la vida de un personaje y las circunstancias histéricas que lo
rodean. Esta formada por las palabras “penta”, de cinco, y “agonia”, que es el término que, segin
Arenas, describe lo que siente el personaje central de cada novela.
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El libro esta dividido en dos partes. La primera es una narracion en prosa, en forma

de un largo mondlogo realizado por un personaje autodiegético femenino sin nombre, en

el que relata seis dias de unas vacaciones en la playa que pasa junto a su esposo Héctor y

su hijo. La segunda parte tiene por autor al propio marido, Héctor, y esta compuesta por

seis cantos poéticos, analogos a los seis dias de las vacaciones. Al relato de cada uno se

afiaden recuerdos, suefios, opiniones politicas, alucinaciones y otros recursos literarios.

La idea original de la novela le vino a Arenas a raiz de un encuentro sexual que

tuvo con un hombre en la playa. Asi lo cuenta en su autobiografia (Arenas, 1992, p. 126):

Recuerdo a un hombre, particularmente bello, que jugaba con su mujer y su
hijo en la arena. Se acostaba en la arena, levantaba los pies y yo le veia unos
bellisimos testiculos. Lo observé por largo rato y él volvia a jugar con el nifio
y levantaba de nuevo los pies y yo le veia aquellos testiculos. Finalmente, entré
en el edificio donde estaban las casetas, se dio un bafio y subi6 a cambiarse.
Yo lo segui, y creo que le pedi un cigarro o un fésforo, y me dijo que entrara.
Por cinco minutos le fue infiel a su esposa de una manera increible. Después
lo vi de nuevo con su mujer del brazo y su hijo; una bella imagen familiar.
Creo que de alli surgi6 la idea de escribir mi novela Otra vez el mar, porque el
mar era realmente lo que més nos erotizaba.

La novela fue reescrita tres veces. Esto se debe a las dificultades que Arenas

constantemente confrontd para conservar su manuscrito. Como bien cuenta el propio

autor (1992, p. 139):

Yo sufria ya por entonces, en el sesenta y nueve, una persecucion constante de
la Seguridad del Estado, y temia siempre por los manuscritos que,
incesantemente, producia. Metia todos aquellos manuscritos y los poemas
anteriormente escritos, es decir, todos los que no habia podido sacar de Cuba,
en un enorme saco de cemento y visitaba a todos mis amigos buscando alguno
que, sin hacerse sospechoso para la Seguridad, pudiera guardarme los
manuscritos.

Un conocido que acepto cuidarlo fue Aurelio Cortés, pero cuando este descubrid

el contenido de la obra, optd por destruirla. Después de conocer tal suceso, Arenas se

sinti6 desamparado, lo cual menciona en sus memorias (Arenas, 1992, p. 145):

Por unos dias el desasosiego fue total; yo habia empleado muchos afios en
terminar aquella obra, que era una de mis grandes venganzas y era una de mis
obras méas inspiradas. Aquella obra me la habia regalado el mar y era el
resultado de diez afios de desengafios vividos bajo el régimen de Fidel Castro.
En ella ponia toda mi furia.

Después de la destruccion del primer manuscrito, Arenas decidié volver a escribir

este libro, al que lleg6 a llamar “la novela de mi vida” (Arenas, 1992, p.145). Esta vez lo

escondio debajo del tejado de su casa. Desgraciadamente, en esos afios fue arrestado y a

su salida de la céarcel, la novela habia desaparecido de su escondite.
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Finalmente, opt6 por escribirla una tercera vez y logro sacarla en 1974 gracias a
la visita de unos amigos extranjeros que se la llevaron al salir de la isla (Panichelli-Batalla,
2008). Con su llegada a los Estados Unidos en 1980, Arenas empieza a revisar toda su
obra publicada asi como el tercer manuscrito de Otra vez el mar, que no habia vuelto a
ver desde su salida de la isla. El autor dedicé dos afios a la correccion de la tercera novela
de su Pentagonia. En la presentacion de la edicion inglesa de Otra vez el mar, en Nueva
York, el 3 de junio de 1983, Arenas (1992, p. 13) explica lo que le habia llevado a luchar

hasta el final para ver esta novela publicada:

¢Qué me hizo reescribir tres veces la novela? Yo diria que las furias; la
necesidad de venganza, de cuentas a rendir, de una liberacion para conmigo
mismo y con mi tiempo a través de la expresion, ain cuando el producto de
esa liberacion fuera a parar al tejado o a sitios mas anénimos y siniestros [...]

La historia de Otra vez el mar inicia con el regreso de una familia a La Habana
tras unas vacaciones de seis dias en la playa de Guanabo, a las afueras de la ciudad.
Durante el trayecto en el carro, la mujer, protagonista y narradora, se sumerge en sus
recuerdos, reviviendo episodios que habian marcado su vida y la relacion con su esposo,

Héctor. Estas memorias sirven como hilo conductor de la narracién.

La protagonista habia nacido en un pequefio pueblo rural del Oriente de Cuba,
donde vivia con su madre, una mujer estricta y autoritaria. La llegada repentina a su casa
de Héctor, su primo, cambia la dinamica familiar. Héctor, un joven reservado y solitario,
encontraba en los libros su refugio del mundo, prefiriendo la compafiia de las letras a la
interaccion humana. La protagonista por su parte, fascinada con su primo, desarrolla una
atraccion que se convierte en obsesion. Ella intenta seducirlo de diversas maneras, pero

Héctor permanece indiferente, sumido en sus lecturas y pensamientos.

El curso de los acontecimientos cambia radicalmente cuando Héctor desaparece
una madrugada, dejando una nota en la que explica su decision de unirse al Ejército
Rebelde. Estaba desempleado y sin perspectivas claras de futuro, por lo que decide que
su Unica opcion es unirse a la causa revolucionaria. Su partida deja un vacio en la vida de

la protagonista.

Meses después, luego del triunfo de la Revolucion en 1959, Héctor regresa al
pueblo como un héroe. ElI ambiente es de celebracion y euforia colectiva. Sin embargo,
la alegria revolucionaria se transforma rapidamente en violencia cuando los pobladores

exigen la ejecucién de quienes apoyaron al régimen anterior. Esa misma tarde, Héctor y



83

su prima presencian el fusilamiento pablico del sargento de la policia local. La brutalidad
de la escena los deja profundamente traumatizados. Esa noche, abrazados por el miedo y
el dolor, encuentran consuelo mutuo y se quedan dormidos en la cama de Héctor. La
madre de ella, al descubrirlos juntos al dia siguiente, asume que han tenido relaciones

sexuales y entra en colera, lo que los obliga a huir del pueblo rumbo a La Habana.

En la capital, Heéctor y la protagonista intentan construir una vida juntos. Gracias

a su participacion en la Revolucion, el gobierno les otorga una vivienda. Deciden casarse,

pero desde el inicio su relacion esta marcada por la distancia emocional. Héctor, absorto

en sus libros, ignora a su esposa tanto en lo cotidiano como en lo intimo. Ella, relegada a

las labores del hogar, vive una existencia solitaria, atrapada entre las apariencias de un

matrimonio convencional y la realidad de su aislamiento. Al mismo tiempo, ambos

comienzan a cuestionar las promesas incumplidas por la Revolucion (Arenas, 2015, p.
85):

Pero pasan los dias, y las palabras que antes eran de aliento, se vuelven

amenazantes; la esperanza es, como antes, algo indtil a lo que se le echa mano

para seguir aguardando. La libertad, que casi no llegamos a conocer,

desaparece totalmente, y con ella todo, entusiasmo, rebeldia, justicia,
seguridad, comida y esperanza.

La libertad y la prosperidad anunciadas no se materializan. En cambio, la
vigilancia y la represion ideoldgica se convierten en constantes de la vida cotidiana. Las
condiciones economicas se deterioran rapidamente, y las purgas politicas generan un
clima de paranoia. Héctor, anteriormente un ferviente revolucionario, empieza a sentirse
amenazado. Sabe que su posicion laboral y social depende de su reputacion como padre
de familia. Asi, en un intento por preservar su imagen, Héctor toma una decision que
cambiara el curso de su relacion: llega a casa una noche, se emborracha con su esposa y
terminan teniendo relaciones sexuales por primera vez. Poco después, ella queda
embarazada y da a luz a un hijo. Aunque Héctor se revela como un buen padre, la llegada

del nifio no cambia nada en la relacion con su esposa.

En 1969, la familia decide pasar unas vacaciones en la playa. La protagonista,
emocionada, ve esta experiencia como una oportunidad para escapar momentaneamente
de su rutina. Héctor, por su parte, muestra desapego hacia la experiencia familiar; su
interés principal parece centrarse en los libros que lleva consigo. Durante su estancia,
conocen a una madre y su hijo adolescente, un joven de 17 afios cuya belleza no pasa

desapercibida para Héctor. Aunque él intenta disimularlo, su esposa percibe la conexién
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generada entre ambos, y confirma sus sospechas sobre la verdadera naturaleza de los

deseos de su marido.

A medida que transcurren los dias, Héctor aprovecha las caminatas solitarias de
su esposa para acercarse al joven. Mientras tanto, la protagonista encuentra consuelo
paseando por la orilla del mar, aunque el peso de sus sospechas comienza a agobiarla.
Una tarde, ve al muchacho caminar por un sendero cerca de la playa, y lo sigue hasta un
acantilado. Alli lo ve acostarse sobre una roca cerca de un precipicio. En silencio regresa
a la cabafia, y se acuesta con Héctor. A la mafiana siguiente, unos gritos los despiertan: el
cuerpo del joven ha sido encontrado en la playa, golpeado y sin vida. Todo indica que
cay6 desde una gran altura. Héctor y su esposa, conmocionados, observan la escena. Ella,
aunque horrorizada, experimenta un alivio ambiguo, como si la tragedia hubiera resuelto,

de manera definitiva, las tensiones que se cernian sobre su relacion.

Con la muerte del muchacho, las vacaciones terminan. La pareja recoge sus
pertenencias y regresa a La Habana. Al final, es en ese trayecto de regreso cuando Héctor
revela que tanto el personaje femenino como el adolescente en realidad nunca existieron,
sino que eran proyecciones de su mente, como distintas facetas de su propia personalidad.
Finalmente, atrapado en un abismo de culpa y desesperacion, Héctor acelera su automovil

y lo estrella contra un muro a la salida de un tunel, sellando asi su vida y su tragedia.

3.1.1 Narrativas sobre politica e identidades queer en Otra vez el mar

La historia de Otra vez el mar se sitla en los diez primeros afios después del
triunfo de la Revolucidn. De acuerdo con Olivares (1987), Arenas ofrece una vision
global del panorama cubano a partir de 1958 hasta finales de 1969 desde el punto de vista

de un personaje que se siente traicionado por el proceso revolucionario.

En Héctor podemos descubrir claramente algunas conexiones con el propio
Arenas. Algunos autores como Stéphanie Panichelli-Batalla (2008) y Jorge Olivares
(1987) han llegado a afirmar que esta es una novela autobiografica, debido a algunas
caracteristicas que comparten Reinaldo y el personaje de ficcion: ambos escritores,
homosexuales, procedentes de la zona oriental de Cuba; ambos lucharon junto al Ejército
Rebelde contra la dictadura de Batista, y luego se volvieron opositores al régimen

castrista. Héctor, ademas, posee un caracter bastante complejo ya que, en realidad, tiene
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una doble personalidad: primero, la oficial como empleado uniformado del gobierno; y
segundo, la no-oficial como poeta homosexual frustrado, que nunca ha publicado ningln

texto por miedo a la persecucion de la que podria ser victima.

La obra exhibe un importante contenido politico, mas all4 de la denuncia al
régimen comunista. En consonancia con la opinion de Diaz Gonzélez (2008), vemos que
la problematica de fondo que se trata aqui es la insercion de las personas dentro de un
sistema, que es en definitiva un sistema de produccion, asi como las técnicas que emplea
el poder para la sujecion de los individuos, esto es, un constructo de normas y medidas
disciplinarias que determinan su pertenencia o exclusion de acuerdo con el grado de apego
o distanciamiento de su conducta respecto a los valores establecidos.

Los personajes de la novela son seres marginales en cuanto difieren del paradigma
heroico militar, ideal de la Revolucién; fuera de este patrdn, los ciudadanos solo podran
ir disminuyendo de categoria de acuerdo con su aporte a la productividad y
funcionamiento del sistema. Todo lo que contravenga las disposiciones y distribuciones
del orden establecido, sera proscrito como una amenaza de corrupcion de este; es el caso
de aquellos que manifiestan pensamiento disidente o una conducta que “atente contra la
moral”, como los homosexuales, considerados literalmente  individuos
“contraproducentes”, lo que seria sinébnimo de “contrarrevolucionarios” (Diaz Gonzalez,
2008), en la medida que su sexualidad no responde al principio de productividad basica,

que tiene como fin ltimo la reproduccion.

La dictadura castrista establecio en Cuba un sistema colectivista, en el cual la vida
no le pertenece mas al individuo sino al grupo o sociedad de la cual es solamente una
parte. El individuo no tiene derechos propios, y debe sacrificar sus creencias y objetivos
individuales por el “bienestar superior” del grupo. Para los colectivistas, es el grupo, no
el individuo, la unidad basica de interés moral. Como Azel (2021) afirma, en regimenes
colectivistas figuras autoritarias demandan obediencia al colectivo, pretendiendo que se
acepte el lugar que cada cual ocupa en la jerarquia social, y se desempefien solamente los
roles esperados de cada uno en beneficio del grupo. La consigna moral de los colectivistas
es “el mayor bien para el mayor nimero de personas”, que suena democratico hasta que
se comprueba que esta filosofia puede ser, y de hecho ha sido utilizada para justificar las
acciones mas inhumanas. En nombre del colectivo, 0 “el pueblo”, el régimen castrista

controla cada ambito de la vida social. “[...] todo, aun el hecho de pintarse las ufias o
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cortarse el pelo, estd vinculado directamente al sistema y solicita de su aprobacion...”,

diria Héctor en sus reflexiones (Arenas, 2015, p. 117).

La represion ocupa un lugar importante en ese sistema colectivista. Gente como
Héctor, asi como cualquier otro ciudadano cubano que se oponga al régimen, esta
propenso a ser reprimido sin piedad por la dictadura. En un principio, Héctor era
revolucionario, como la gran mayoria de los cubanos entonces. Pero poco a poco, el
sistema se fue estableciendo y Héctor descubrio que no solo no cumplia sus promesas,
sino que ademas iba convirtiéndose en una nueva dictadura. El personaje femenino de la
novela narra ese proceso de instauracion del régimen de la siguiente manera (Arenas,
2015, p. 88):

¢Pero cuando, pero cudndo empez6 todo esto?, vuelvo a preguntarme, sin
desprenderme de los hombros de Héctor. Lo peor es que no hay un punto
exacto de partida, una fecha, un acontecimiento que marque el comienzo del
desastre, mucho menos sus limites, no hay una catastrofe definitiva; todo se va
como disolviendo, pudriendo; no de un golpe, no, sino perennemente, y sélo
queda el caos, la miseria, el miedo, el incesante acoso. Hoy prohibieron tal
programa, hoy suprimieron tal revista, hoy racionaron tal producto, hoy
prendieron a tal personaje, hoy fusilaron tantas personas. Hoy, hay, asi, asi,
hasta que lo terrible se vuelve monétono, y uno no busca el porqué, la
explicacion o la reparacion de la injusticia, sino, ya solamente, un sitio donde
meter la cabeza, respirar, y verlo todo, ver la destruccion completa, ver el fin,
ver nuestra destruccién, sin haber perdido la razén, sin haber enloguecido, sin
haber muerto antes por la brutalidad de los trabajos obligatorios, de las leyes
implacables, de las metas que por encima de toda fuerza humana, deben
cumplirse y sobrecumplirse [...]

La sensacién que los personajes de la novela tienen es de haber sido estafados por
los supuestos libertadores de Cuba. Se sienten engafiados, y miran con estupor cémo todo
lo que habian creido se tornaba una mentira. Observan como paulatinamente se iba
instaurando en Cuba, en lugar de un sistema democratico y de bienestar social para toda
la poblacidn, una dictadura bajo el control absoluto del jefe supremo del Ejército Rebelde,
dictadura que solo traia decadencia econdmica y represion. Sin hacer alusién directa a
Fidel Castro, Arenas en la voz de Héctor describe la decepcion que dominaba en buena
parte de la poblacion: “;No es una contradiccion que en un sitio donde se supone que se
lucha por la vida, impere el terror, el culto y la adoracion obligatoria hacia una sola
persona llevados en grado delirante, la persecucion y la absoluta esclavizacion?” (Arenas,

2015, p. 120).

Con la decepcidn, los personajes acaban no apoyando la situacion en la que viven,
pero tampoco se atreven a quejarse por miedo a ser delatados por sus colegas o supuestos

amigos. Se instaura un temor generalizado a la hora de emitir abiertamente cualquier



87

opinidén critica. “[...] hay miedo. Es tanto el miedo, que nadie se atreve siquiera a
manifestarlo.” (Arenas, 2015, p. 118), dice Héctor. Ya no hay libertad de expresion para
el que no esté a favor del sistema.

La represion del régimen castrista se manifiesta en los mas variados ambitos de la
vida social, incluyendo el plano religioso. Como ya vimos en el capitulo anterior, desde
1960 la dictadura adopté una postura primero anticlerical, que poco a poco se tornd
abiertamente antirreligiosa a medida que el régimen se identificaba con la ideologia
marxistaleninista. Como bien resume el historiador John M. Kirk (1986), la
nacionalizacion de las escuelas religiosas, el cierre de los seminarios, la expulsion de
sacerdotes y pastores del pais, y el establecimiento del ateismo cientifico como doctrina
oficial del Estado, son ejemplos de la verdadera campafia antirreligiosa que el régimen
castrista desatd en Cuba. Obviamente, en esta politica violenta jugaron un papel esencial
las ya mencionadas Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP), los “campos
de concentracion” que menciona la protagonista femenina de Otra vez el mar (Arenas,
2015, p. 144). Como resultado, profesar cualquier tipo de creencia religiosa en Cuba

quedo practicamente prohibido.

Como la mayoria de la poblacion antes de 1959, el personaje femenino de Otra
vez el mar habia sido educada por su madre en la fe catélica. Son varios los momentos en
la narracion en los que ella se encuentra rezando, por ejemplo, cuando Héctor se alza con
los rebeldes. Pero a medida que la religion en Cuba fue perseguida, se puede ver al
personaje reprimir sus creencias y exclamar con desesperacion: “iDios mio! (aunque ni

siquiera puedo, debo, decir Dios mio) ” (Arenas, 2015, p. 72).

Muy vinculada a la represion por creencia e ideologia encontramos la censura a
cualquier manifestacion artistica que se considere contestataria. El arte bajo el régimen
castrista debia responder exclusivamente a la ideologia politica oficial, en la forma de
propaganda. Y, segun Diaz Gonzéalez (2008), en cierto modo la produccion artistica era
vista por el sistema castrista como inferior a otras producciones como la agricola o la
industrial, por los aportes materiales generados. En la novela, Héctor se niega a escribir
no solo por el miedo a la persecucidn, sino porque ademas entiende que es innecesario

dentro de ese sistema. Asi reflexiona (Arenas, 2015, p.191):

Qué se puede escribir en estos momentos [...] Cualquier cosa que cuentes se
vuelve conflictiva solamente por el hecho de ser contada tal como es; y si
inventas, si imaginas, si creas, entonces es aun peor. [...] es horrible vivir en
un sitio donde el sentido de la produccién (produccién que ademas nadie
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disfruta) impere de tal modo que el creador, el artista, se considere una cosa
ornamental, indtil o parasitaria si lo acepta todo, y enemigo encarnizado si hace
alguna objecion.

Luego, Héctor continua sus reflexiones, describiendo cémo la dictadura coarta la
expresion artistica en funcion de sus intereses. Es uno de los fragmentos mas ilustrativos
dentro de la narracion sobre la situacion de violencia vivida bajo el castrismo (Arenas,
2015, p. 192):

Y si quieres sobrevivir [...] debes descender no a la sencillez, ni siquiera al
silencio (cosas que aqui ya no existen), sino a la vulgar aduloneria, a la
elemental chusmeria que elogia y ensalza a cualquiera porque no cree ni en si
misma. jEscribe un himno, una cantata, una loa! Si es que no quieres tener
problemas. Pero el poema, tu poema, la poesia, es ya aqui un sentimiento
antiguo, reaccionario, ridiculo, contraproducente, peligroso, precisamente por
querer seguir siendo nuevo.

Pero las criticas de Héctor trascienden las fronteras de Cuba. En la novela hay un
fuerte cuestionamiento al movimiento progresista internacional, la llamada Nueva
Izquierda (Morra, 2024), ya que esta se encuentra en paises capitalistas y democraticos,
luchando por transformar las injusticias presentes en sus respectivas sociedades, pero al
mismo tiempo cierra los 0jos antes las diversas violaciones de derechos humanos que son

cometidas por la dictadura castrista en Cuba.

Segun el investigador Marco Morra (2024), a principios de los sesenta Cuba fue
considerada una fuente creciente de inspiracion y aprendizaje politico tanto en América
Latina como en Europa y Estados Unidos. Por su parte, las autoridades cubanas
favorecieron ese interés impulsando las visitas de activistas e intelectuales progresistas
del Primer Mundo y su participacion en eventos politicos y culturales en la isla con el
doble fin de dar a conocer la Revolucidn y romper su aislamiento internacional en un

momento en el que se recrudecian las tensiones con el imperialismo norteamericano.

Arenas denuncia fuertemente esta relacion de la izquierda mundial con el régimen
castrista, al verlos como complices del horror sufrido por los cubanos bajo el comunismo.
En un primer momento de la novela, Héctor utiliza la satira y la burla para cuestionar a
aquellos extranjeros que van a Cuba y se benefician de las prebendas ofrecidas por la

dictadura a cambio de la propaganda externa (Arenas, 2015, p. 120):

iVengan, jovenes frustrados, mediocridades ruidosas, profesoras
menopausicas, vengan a darse infulas de progresistas aqui, vengan a contar
maravillas de todo lo que aqui se les muestre! Tienen ustedes todo el apoyo y
la libertad del estado para apoyar al estado, tienen ustedes toda la libertad para
decir aqui hay libertad. Ya saben: Aplaudan, aplaudan. Los hoteles mas
confortables (exclusivos para “invitados” extranjeros) se pagan con aplausos
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[...] Sigan aplaudiendo, no pregunten por los muertos, ni por las carceles, ni
por los esclavos, ni por la esperanza.

Mas adelante en la propia narracion, Héctor carga nuevamente contra la izquierda
internacional por su relacion con la dictadura castrista; pero en esta segunda ocasion su
expresion parece ser mas de impotencia y frustracion al no saber como alertar a quienes
vienen ilusionados por conocer la “realidad cubana” de que en la practica estan siendo

engafiados y manipulados por el régimen. Asi lo expresa (Arenas, 2015, p. 193-194):

¢Cémo poderles comunicar a esos jovenes turistas que bien alimentados y
emperifollados con las indumentarias mas modernas, ejerciendo el derecho a
exigir y a protestar en sus paises, vienen aqui a alabar la abolicion de esos
derechos, como poderles hacer ver que cuando ese “nuevo sistema” al cual
ellos ahora le pueden hacer propaganda en su propia tierra haya tomado el
poder, el hecho, sencillamente, de salir a la calle ataviados como andan ahora
sera suficiente para ir de cabeza a la carcel sin ninguin tipo de consideraciones,
acompafados de un puntapié y unos cuantos culatazos?

Desgraciadamente, el personaje no encuentra soluciones para cambiar esta
situacion, y ello lo frustra enormemente. Finalmente, Héctor resume la realidad cubana
bajo el régimen castrista con las siguientes palabras: hambre, tortura, censura,
persecuciones, prisiones (Arenas, 2015, p. 190). Ese es el duro presente que deben
enfrentar los cubanos, y es también el futuro sombrio que vislumbran para si. De este
destino fatal hay solo una manera de salvarse segun Héctor: huir, emigrar (Arenas, 2015,

p. 194). Esa es la Unica solucion para no terminar frustrado o muerto.

Pero, como salir de Cuba también depende de la voluntad del régimen, los
personajes comprenden que, si por la fuerza tienen que seguir existiendo en esa sociedad,
deberan usar mascaras para sobrevivir. Tendran que ajustarse a las reglas establecidas por
el régimen o sufrir las consecuencias, incluso las mas severas. Comenta, por ejemplo,
Héctor (Arenas, 2015, p.119):

¢ Qué puedes hacer tU para sobrevivir, para no sefialarte, sino imitar a los otros?
Tomar su lenguaje, sus maneras, exagerarlo todo aln mas para que no te
descubran [...] ;Sabes, dice [Héctor], cual seria la condena por decir
publicamente esto que estoy diciendo? [...] jLa muerte!

Estas mascaras deben ocultar las mas conflictivas y peligrosas realidades. Para
encajar hay que suprimir no solo la ideologia politica, la creencia religiosa o los
pensamientos innovadores. Hay que ademas reprimir los méas bésicos instintos, aquello
que forma parte integra del ser: la sexualidad, en especial aquella que se sale de los moldes

cisheterorreproductivos. Si una persona se reconociese a si misma como homosexual, eso
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la llevaria no solo a enfrentar el méas profundo ostracismo social, sino que ademas la

podria llevar a la prision y a la muerte.

A Hector el miedo de ser identificado como un ente anomalo dentro del sistema
lo obliga a disfrazar su ser verdadero y actuar de un modo impostado al punto de incurrir
en la negacion absoluta de si mismo, o casi, ya que, como vemos, la escritura acaba siendo
un medio para dar curso a esta naturaleza reprimida. En palabras del investigador Jorge
Olivares (1987, p. 318):

Asi, en Otra vez el mar, la homosexualidad llega a convertirse en instrumento
metaférico; ser homosexual y ser artista conllevan las mismas dificultades
dado que en Cuba se reprimen de igual manera la expresion sexual y la
artistica. Para existir hay que someterse al sistema o al menos silenciar toda
manifestacién desautorizada. Esto queda compendiado en la figura de Héctor,
escritor homosexual que se auto-censura (accion analoga al suicidio final) al
serle vedada su propia interpretacion del placer del texto/sexo.

Como ya vimos, la teoria queer analiza a profundidad las causas que llevan a una
persona, como el personaje de Héctor, a tomar este tipo de actitud. Como nos plantea
Marcelo Rzondzinski (2017), la homofobia internalizada es una imagen especular de la
homofobia externa, es decir, de la homofobia presente en el contexto social donde vive el
sujeto. La situacion de homofobia internalizada lleva al sujeto en muchos casos al
ocultamiento consciente o inconsciente de su verdadera identidad, incluso hacia si mismo.
A veces, el sujeto hace alianza con sus propios opresores; oculta su condicion no
cisheterosexual (cuando lo puede hacer) en las instituciones sociales, educacionales,
laborales y religiosas de las cuales participa, y se podria afirmar que sostiene en muchos
casos, desde una perspectiva psicoanalitica, una ética contraria a su verdadero deseo
inconsciente. Este problema de identidad generalmente genera otros desérdenes
comorbidos como stress, desorden de ansiedad, desordenes depresivos, adicciones e
ideaciones de suicidio, como en el caso de Héctor. “;Seguir? ;No seguir? He aqui el
dilema” (Arenas, 2015, p. 436), es el conflicto existencial que aparece en la mente del

personaje ante tanto sufrimiento.

Con esto, pasamos a analizar la narrativa queer de Arenas en la novela a través de
su personaje masculino principal. Héctor es un homosexual que al ser rechazado por el
régimen ha decidido adaptarse y fingir. Es un hombre que no ha “salido del armario”, y
que se ha casado para mantener las apariencias sociales. EI matrimonio entre ambos es
por conveniencia, los dos se benefician del mismo, tal como lo describe la protagonista
femenina (Arenas, 2015, p. 140):
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[...] los dos no somos mas que la razon de una complicidad. Nos utilizamos
para representar nuestras desgracias. Yo lo convierto a él en el objeto de mi
amor; él me convierte a mi en el objeto que lo detiene, lo enfurece, lo justifica
y lo protege. Pero también yo soy a veces el objeto de su sacrificio [...]

En esa vida imaginaria, Héctor se casé con la Unica intencion de escapar a las
miradas acusatorias y criticas de los demas, y con la esperanza de tener una vida “normal”.
Para él, su esposa no es mas que una manera de justificarse, de dar la impresion de ser
como el resto de la gente. Ella representa un compromiso social que Héctor necesita

cumplir para ser aceptado en su propio pais.

Héctor no demuestra nunca un genuino interés erotico hacia ella, como
generalmente ocurre en este tipo de matrimonios por conveniencia. Los encuentros
sexuales entre ambos son descritos como fugaces, mecanicos y sin placer. La esposa, ante
el desinterés de Heéctor, intuye poco a poco la realidad oculta, cuestion que es reafirmada
durante las vacaciones con la llegada del adolescente. Esta situacion ademas pone en
peligro no solamente la unién de la pareja, sino toda la estructura de apariencias que

ambos habian creado para protegerse.

Héctor se interesa por el joven de la otra cabafia, quien por su parte demuestra un
interés reciproco. Ambos se encuentran solos en algunas ocasiones, e intercambian
flirteos y conversaciones sobre los méas variados temas. Finalmente, una noche tienen
relaciones sexuales. Sin embargo, de repente el propio Héctor pone fin a esta cita por su
obsesidn con que ese chico pertenezca a la Seguridad del Estado y se haya reunido con él
solo para poder denunciarlo después, una practica muy comun utilizada por la dictadura
castrista para apresar hombres homosexuales (Muntaner, 2008). Por eso, se ve a Héctor
gritdndole al joven: “[...] ;a cuantos has entregado ya porque te aburrian, 0 porque de
pronto te sentiste muy varonil, o porque ese es tu oficio? ;Dime? ¢(Ese es tu oficio,
verdad?” (Arenas, 2015, p. 399).

Subitamente, se llena de ira y empieza a golpear al muchacho reprochandole su
actitud despreciable; sin embargo, el joven no entiende sus palabras. Entonces Héctor,
molesto, le explica que, si realmente es homosexual, lo mejor seria que cambiara
inmediatamente de vida, porque si no, lo Unico que le espera es la desgracia y la soledad.
La vida de angustia que, segun el personaje, inevitablemente lleva el homosexual, Héctor

la resume crudamente en su discurso hacia el joven (Arenas, 2015, p. 400):

Oyeme, atiéndeme: me das lastima. ¢No sabes entonces qué horror te espera?
¢No sabes que ni siquiera podras decir ese horror? ;No sabes que ni siquiera
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podras ser tU mismo, sino una mascara, una verglienza, una piedra de burla y
escandalo y de venganza para los otros, y de incesante humillacion para ti?
Nada més que para sobrevivir tendrés que traicionar y negar precisamente lo
que te justifica y eres. Oyeme, dyeme: viviras siempre como suplicando,
pidiéndole perddn a todo el mundo por un crimen que no has cometido, que no
existe. A lo mas que podras aspirar es a que te olviden; tal vez a que te toleren,
si finges. Pero ellos, aunque te adaptes, aunque renuncies, te miraran siempre
con desconfianza, se reiran de ti; jy cuidate, porque ante la menor muestra de
autenticidad te eliminaran! [...] Serds siempre la valvula de escape de
cualquier época -de todas-. [...] Tu propia madre cuando se entere, pues se
enterard -no lo dudes-, vivird siempre avergonzada, temerosa, te mirara
también con desconfianza, se volvera gris y amarga. Preferira finalmente que
no hubieses nacido [...] Y ti no podras hacer nada, solo revirarte contra ti
mismo, negarte, destruirte [...] Y ta no tienes la culpa de nada.

En esta conversacion Arenas presenta una vision amarga y desoladora del ser
homosexual. La homosexualidad es una condena que destruye la vida a su alrededor,
porque la sociedad no esta dispuesta a aceptarla, sino a reprimirla o destruirla. Por ella
sufre tanto la persona homosexual como su familia, que al mismo tiempo se vuelve

también verdugo de quien no cumple con las normas establecidas.

Por otra parte, el ser homosexual es una carga pesada para la propia persona
porque no es una eleccion que ella tome. Es algo que, segun las palabras de Héctor, viene
innato en el ser, y nadie puede hacer nada para cambiar esa realidad. A lo maximo que
puede aspirar el homosexual es a fingir y reprimirse, a asumir una doble vida,
prolongando también el sufrimiento a la familia que decide crear. Entonces, al final de
todo, segun Arenas, lo que resta para la persona homosexual que vive en un entorno hostil

es la desesperacion total.

Luego del acto sexual con el adolescente, Héctor, cargando con sus conflictos
internos, decide tener relaciones sexuales con su esposa. Esta actitud, denominada por los
especialistas como formacion reactiva (Sanchez, 2024), ocurre cuando una persona
realiza acciones gque contradicen sus verdaderos deseos o identidades, intentando negar o
suprimir aspectos de si misma que considera inaceptables debido a presiones internas o
externas. En el caso de Héctor, un homosexual reprimido, tener relaciones sexuales con
su mujer es un intento de alejar los deseos homosexuales, un intento de reafirmar una
identidad heterosexual percibida como socialmente méas aceptable. De esta manera,
sucumbe a la presion externa antes de seguir sus sentimientos. Esta rendicion tendra

consecuencias fatales para el personaje.

En contraposicion a Héctor, el personaje del joven representa la liberacion sexual

sin tabues y, de paso, la trasgresion de las 6rdenes revolucionarias. En un principio no
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aparenta sentir miedo o remordimientos por vivir plenamente su sexualidad. Tiene una
actitud rebelde y desafiante, que coloca en jaque al reprimido Héctor. Pero luego del
encuentro sexual entre ambos, ante el horror que le transmite el protagonista sobre lo que
significa ser homosexual en la Cuba castrista, el adolescente termina optando por el
suicidio como via de escape, segun se infiere del propio texto. Es el mismo suicidio que
el propio Héctor cometeria de regreso a La Habana en su carro. Para muchos
homosexuales ponerle fin a su vida ha sido la inica manera de huir una vez que se sienten

rechazados, miserables y culpados por ser quienes son (Rzondzinski, 2017).

Con esta novela, el escritor Reinaldo Arenas pareciera ponerse a si mismo a
prueba. Trata de imaginar como seria su vida si se adaptara a las exigencias del régimen
castrista, es decir rechazando su homosexualidad y optando por una vida de padre de
familia. El personaje de la mujer simboliza esta eventual nueva vida, y el adolescente de
la playa su homosexualidad. A pesar de intentarlo, Héctor se da cuenta que, en la batalla

entre la mujer y el adolescente, es el joven quien gana al final.

3.2 Onde andara Dulce Veiga?: buscando un camino hasta la artista perdida y hacia la

identidad personal.

Onde andara Dulce Veiga? es la segunda novela de Abreu. Esta obra sigue el
modelo de la narrativa policial y de misterio, pero que también se vincula a la novela
negra, la narrativa kitsch, el lenguaje cinematografico y la cultura pop. La novela nacio,

segun Caio (1998, p. 78), de la siguiente manera:

morei dois anos em Londres, no comego dos anos 70 e, quando voltei ao Brasil,
o primeiro filme [...] que vi foi A Estrela Sobe, de Bruno Barreto. E uma
adaptacdo de um romance do Marques Rebelo [...] havia uma personagem
chamada Dulce Veiga, uma cantora interpretada pela Odete Lara [...]. Fiquei
fascinado por aquela personagem, fiquei absolutamente fascinado com a Odete
e com a figura de Dulce Veiga na cabeca, a personagem. Eu me perguntava:
mas onde andara Dulce Veiga? Que era 0 mesmo que: onde andara Odete Lara?
[...] De repente eu “soube” que essa mulher — que ja ndo era personagem do
filme, era minha — no dia da estreia do grande show dela, que a lancaria como
a maior cantora do Brasil, simplesmente ndo compareceu a estréia.

Dulce Veiga solo salié del periodo de creacidn inconsciente (como Caio llamaba
a la primera parte del proceso creativo) afios después de haber visto el filme, en una cola
de un banco, cuando el autor se dio cuenta que la historia transcurria en siete dias (Abreu,
1998). Después de esta “revelacion”, regresd a su casa y sintié como si el libro ya

estuviera listo. En sus propias palabras, Abreu (1998, p. 80) cuenta:
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Foi muito estranho, porque depois desses 13 anos eu senti que o Dulce Veiga
estava pronto na minha cabeca, absolutamente pronto no meu inconsciente.
Meu corpo era apenas um canal para deixar sair essa historia que estava
espantosamente pronta, e 0 meu corpo nio acompanhava o ritmo. As vezes
ficava quase 12 horas por dia direto na maquina. Fiquei com problemas de
coluna, tinha crises de choro, de vomito [...] e tinha momentos em que para
entrar no fluxo mental dele [do narrador] eu precisava tomar, como ele,
conhaque com Lexotan.

Al hablar de la creacién de Dulce Veiga, Caio siempre expresaba ese sufrimiento,
ese dolor, puesto que, durante muchos afios, esa historia fue formulada y reformulada en
su cabeza. En carta a Maria Lidia Magliani, el autor dice que escribié alrededor de dos
mil paginas para luego dejarlas en doscientas (Moriconi, 2002). Cuando terminé Dulce,
tuvo una crisis de llanto. Pero no era por tristeza, sino por cansancio. Tenia el cuerpo

destruido, pero la cabeza perfecta, llena de una felicidad loca (Welter, 2023).

Cabe destacar las impresiones del propio escritor sobre su novela, recogidas en
una carta a su amigo Josézim: “[...] sinto que ¢ como se fosse meu primeiro livro, no
sentido de que me desembaracei do umbigo e cheguei mais perto da fic¢do, do Brasil, do

humano alheio, ndo apenas meu.” (Moriconi, 2002, p. 193)

La trama de esta novela transcurre principalmente en la ciudad de Sdo Paulo
durante la década de 1980, pero con recurrentes flashbacks hacia la década de 1960. El
protagonista, un periodista del cual nunca se revela el nombre, es también el narrador

autodiegético de la historia.

El se encontraba en una etapa de su vida marcada por la pobreza y el desempleo,
cuando es contratado por el Diario da Cidade, un periddico local. Su primer encargo
como reportero consiste en escribir una cronica sobre una banda de musica llamada
"Marcia Felacio e as Vaginas Dentatas". A pesar de su inicial resistencia y la falta de
entusiasmo por el tema, acepta el trabajo. Consigue una cita con las integrantes del grupo,

y se dirige al lugar convenido con cierto escepticismo.

Una vez alli, el protagonista conoce a Marcia, la directora de la banda, quien le da
la bienvenida y le permite presenciar la grabacion de una de sus canciones. En ese
momento, el protagonista reconoce la melodia como un tema que habia sido un gran éxito
décadas atrds, interpretado por una cantante llamada Dulce Veiga. Este recuerdo lo
impacta profundamente. “Dulce, Dulce Veiga também tinha gravado a mesma musica.

Ha dez, quinze, vinte, quantos anos? O arrepio desceu da nuca para 0s meus bracgos,
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estranho feito uma premonigdo” (Abreu, 1990, p. 28), fue la sensacion vivida por el

personaje cuando escucha la cancion.

Al indagar sobre la vida de la cantante, Marcia le revela que es la hija de Dulce
Veiga, y que esta habia desaparecido misteriosamente hacia dos décadas. Esta revelacion
despierta en el protagonista una memoria olvidada: cuando tenia 20 afios, él mismo habia

entrevistado a Dulce Veiga como parte de su primer trabajo periodistico.

Intrigado por la historia, el protagonista se dirige a su centro de trabajo y le cuenta
al redactor jefe lo sucedido. Este, al escuchar sobre la desaparicion de Dulce Veiga, le
encomienda escribir una cronica titulada Onde andara Dulce Veiga?, que abordaria ese
suceso. El protagonista, por su parte, se obsesiona con la historia y comienza la busqueda.
La investigacion es completamente financiada por Rafic, el millonario duefio del
periddico, lo que le otorga al protagonista los recursos necesarios para profundizar en el
caso. Rafic, a su vez, esté interesado en saber el paradero de Dulce, pues habian sido muy
préximos en la época de la desaparicion. Esto es descubierto por el periodista gracias a
una foto, en la que se podia ver al millonario “de maos dadas com Dulce Veiga numa
mesa de boate” (Abreu, 1990, p. 105).

Dulce Veiga, a pesar de no haber sido una cantante muy popular, habia dejado una
huella en la memoria de algunos, presentandose en pequefios clubes nocturnos del centro
de Séo Paulo y grabando algunos discos que no lograron alcanzar grandes cifras de ventas.
También habia participado en papeles menores en el cine. Su desaparicion ocurrio el
mismo dia del estreno de su primer gran espectaculo, Docemente Dulce, un evento que
habia generado gran expectativa. En la misma noche del estreno, Dulce desaparecio sin
dejar rastro, y las investigaciones de la policia no lograron arrojar nada significativo.

A medida que avanza en su investigacion, el protagonista se encuentra con varias
personas relacionadas con Dulce Veiga, quienes le brindan diferentes pistas sobre lo que
podria haber sucedido con ella. Entre estas personas se encuentran Alberto Veiga, el
exmarido de Dulce, y Pepito Moraes, su pianista, quien a su vez menciona a Saul, un
antiguo amante de Dulce. Mas adelante, el protagonista descubre que este Saul habia sido
militante de izquierda y opositor al régimen de la dictadura militar. Saul habia

desaparecido también al mismo tiempo que Dulce, lo que afiade mas misterio a la historia.

El caso toma un giro inesperado cuando, poco después de que el protagonista se

adentra mas en la historia de Dulce, Marcia también desaparece. Patricia, la amante de
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Maércia, acude desesperada al protagonista para pedirle ayuda. Durante la conversacion,
Patricia revela que Marcia solia ir con frecuencia a una pension distante, a las afueras de
la ciudad, donde llevaba comida, medicamentos y ropa de mujer. El protagonista, al
escuchar esto, sospecha que la persona que se encuentra en esa pension es Dulce, y decide
investigar mas a fondo. Juntos, el protagonista y Patricia van hasta el lugar donde,
finalmente, encuentran a Marcia. Pero descubren que quien esta alli no es la cantante,
sino Saul, su amante, travestido con ropas femeninas e imitando a Dulce Veiga. De hecho,
ya ni se reconoce a si mismo por otro nombre que no sea el de la cantante. “[...] ndo gosta
que a gente chame ele de seu Saul [...] Gosta que a gente diga Dulce Veiga, ndo sei por
qué”, aclaraba su cuidadora (Abreu, 1990, p. 156). Saul se encuentra visiblemente
trastornado por las secuelas dejadas tras las torturas sufridas en la prision.

Esta imagen impacta al protagonista, y de repente recuerda el ultimo dia en que
vio a Dulce Veiga. Con ella, en su apartamento, se encontraba Saul, quien estaba
intentando huir por miedo a ser preso. Al salir de la casa, el protagonista se encontré con
unos agentes del Departamento de Orden Politico y Social (DOPS) de la dictadura,
quienes le preguntaron dénde vivia la cantante. El, de manera inintencionada, lo reveld
(Abreu, 1990, p. 153).

[...] ndo sei mais 0 momento exato em que do elevador antigo, porta de grades,
sairam quatro ou cinco homens apressados, vestidos de terno, um deles tinha
uma arma na mao, e me jogaram contra a parede. O apartamento da cantora,
perguntaram, o guerrilheiro, onde mora Dulce Veiga, o terrorista, onde é a casa
daquela puta, daquele comunista, e sem saber direito o que significava aquilo,
era tudo rapido demais, eu ndo tive culpa, eu falei o nimero, sem querer, acho
que era setenta, eu disse: € la que eles moram. Os homens sairam correndo, eu
fui embora. N&o lembro quase mais nada, depois. Dentro do elevador, ou na
saida do prédio, ouvi os homens dando socos e pontapés na porta do
apartamento.

En ese momento, el protagonista se siente culpable por el estado mental y fisico
de Saul. Siente ademas que fue responsable indirecto de la desaparicion tanto de Saul

como de Dulce.

La busqueda por la cantante lo lleva luego a Rio de Janeiro, donde entrevista a la
ultima persona que habia visto a la cantante con vida. En esa conversacion, el protagonista
descubre que Saul es el padre bioldgico de Marcia. Dulce habia dejado a Alberto para
estar con Saul, pero debido a las actividades politicas de este ultimo, la vida de Dulce

corria grave peligro. Esto afiade una nueva capa de complejidad a la historia, ya que la
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conexion politica de Saul con la oposicion a la dictadura podia haber tenido un papel

fundamental en la desaparicion.

De regreso a Sao Paulo, el protagonista busca nuevamente a Saul, y al dialogar
con él, descubre un detalle importante: bajo un sofa, escondido, esté el diario de Dulce.
Al abrir el diario, el protagonista encuentra unas cartas y un mapa. Mediante las cartas y
las anotaciones del diario, el protagonista llega a la conclusion de que, en verdad, Dulce
habria escapado de la violencia que sufria a manos de un amante, quien en el diario es
nombrado por la letra R (de lo cual puede inferirse que se refiere a Rafic, el duefio del
periodico). Asi lo contaba Dulce en su diario: “R. soube que tenho andado com Saul.
Disse que vai mandar fazer uma investigacao sobre ele. N&o posso romper completamente
com R. Saul ndo compreende. Ha coisas, eu disse. Tenho usado sempre mangas
compridas” (Abreu, 1990, p. 194). Rafic, en su momento, habia estado vinculado a la

dictadura militar, y al parecer por celos habria entregado a Saul.

Al leer las cartas, el protagonista descubre también que Dulce se refugio en Estrela
do Norte, una ciudad remota, donde ha permanecido oculta desde entonces. Por tanto,
decide viajar a ese lugar. Al llegar, mientras buscaba un lugar para comer, escucha a una
mujer cantar: es Dulce Veiga. Aunque han pasado 20 afios, ella lo reconoce al instante.
Ambos se dirigen a su casa, y alli, Dulce le explica que todo lo que han contado sobre su
desaparicion son meras historias, y que él tiene la libertad de elegir la version que mas le
guste. Ella le revela que ha vivido feliz lejos de todo, y que no quiere regresar atras. El
protagonista comprende entonces que Dulce ha encontrado su propia paz, y regresa solo

a Sdo Paulo, llevando consigo la interrogante de si publicar o no lo que ha descubierto.

3.2.1 Narrativas sobre politica e identidades queer en Onde andara Dulce Veiga?

La novela Onde andara Dulce Veiga? es una obra que entrelaza magistralmente
la memoria de la dictadura militar brasilefia con la exploracion de identidades queer. La
historia aborda no solo el trauma colectivo de una generacion marcada por la violencia
del régimen, sino también los dilemas intimos de personajes que desafian las normas

sexuales y de género impuestas por la sociedad de la época.

En su obra se puede observar el impacto del golpe militar, el cual se configura

como un trauma la configuracion sociopolitica de Brasil, al interrumpir un proceso
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historico sustentado, hasta entonces, en parametros democraticos y en un contexto de
libertad. Por lo tanto, en consonancia con lo que plantea Magri (2014), percibimos en la
narrativa caiofernandiana un sentimiento constante de un pasado ideal que se ha perdido
tras el golpe, y a menudo apunta a una sensacion de fracaso frente al orden establecido
por el régimen militar, el cual limitaba al sujeto humano en sus mdaltiples posibilidades,
tanto en el ambito politico como en el cultural o sexual. Como bien recordaria el personaje
de Alberto Veiga en la novela Onde andara Dulce Veiga? (Abreu, 1990, p. 134), ese
régimen implanto un “tempo de censura, perseguicoes, proibicdes e tortura” en Brasil por

mas de dos décadas.

J4

En 1976, la importante revista literaria Escrita publico “A grande fraude de todo”,
un texto en el que Caio comenta sobre su papel como escritor en tiempos de represion
(Abreu, 1976, p. 10):

A saida, onde fica a saida? Nao sei. Viver hoje em dia parece ser sinbnimo de
segurar a barra. Segure a sua. Nao aceito quem pretenda escrever ou viver aqui-
agora ignorando tudo isso. N&o posso solucionar o horror, mas posso pelo
menos tentar alertar 0 maior nimero de pessoas para ele. Ai entdo talvez se
possa fazer alguma coisa.

Bizello (2005) afirma que durante los veintiiin afios de dictadura, Caio Fernando
Abreu produjo relatos sobre un Brasil saqueado y un pueblo huérfano, sobre ciudades y
sujetos desolados. En particular, en la novela Onde andard Dulce Veiga? el escritor
brasilefio caracteriza a S&o Paulo como una “cidade em estado de calamidade” (Abreu,
1990, p. 31), una ciudad “poluida, maligna e amaldigoada” (Abreu, 1990, p. 40), en la
que los porteros nordestinos trabajan en edificios decadentes, y donde los desechos
urbanos se arremolinan en plazas podridas, en las cuales mendigos, drogadictos y

prostitutas deambulan.

Pero este desastre descrito por Abreu no se circunscribe solamente a las dos
décadas de dictadura. Trasciende dicho periodo para abarcar también los afios de la
redemocratizacion, en la cual se implementaron medidas neoliberales que continuaron
profundizando el desastre heredado. Segun Duarte (2019), la recesion economica y
también la emergencia del sida son elementos que, en Onde andara Dulce Veiga?, sirven

para representar el sujeto y el pais arruinados, ya en la era posdictadura.

Uno de los temas abordados en la novela es el de la complicidad de los medios de
comunicacion con la dictadura militar. Este asunto le era muy caro a Abreu, por haber

sido periodista en la vida real, asi como el protagonista de la novela. Desde la perspectiva
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de Caio, la prensa fue un elemento clave para mantener productiva la creacion del ethos
anticomunista en la sociedad brasilefia durante el régimen (Goulart, 2020), y en Onde
andara Dulce Veiga? tal complicidad se encuentra manifiesta en dos posteres con recortes
de periddicos colgados en la mansién donde vivia el personaje de Rafic, duefio del Diario
da Cidade.

Expuestos en forma de carteles, los titulares antes mencionados resaltaban la
aversion al comunismo. Uno de los titulares proclamaba: “Comunismo finalmente extinto
do pais” (Abreu, 1990, p.104), mientras que el otro exaltaba el heroismo de las acciones
de las Fuerzas Armadas: “Militares moralizam 0 pais” (Abreu, 1990, p.105). De esta
manera, se transmite la idea de que lo que sustentaba la productividad del poder dictatorial
se relacionaba con aquello que se ofrecia a cambio de la sumision. En la narrativa de
Abreu, la garantia de la “preservacion de la moralizacion” de la sociedad se encuentra
ligada a la complicidad de la poblacion con el Estado, el cual, a su vez, se presenta como
opresor solo de los infames enemigos de la nacién, los “comunistas peligrosos™ que

quieren acabar con el pais.

Al mismo tiempo, las paredes de la casa del duefio del periddico, asi como las
joyas que usaba, lucian también, sin parsimonia, el simbolo permanente de Estados
Unidos: el aguila blanca. El protagonista sefiala inmediatamente este elemento después
de resaltar las frases que jactan los logros del Ejército brasilefio: “O anel de ouro brilhou
no tampdo do balcdo. Tinha uma &guia em relevo” (Abreu, 1990, p.104). El 4guila
imperial representa, por un lado, la accion del régimen militar contra aquellos hombres

que eran cazados y masacrados por el mismo como si fueran animales.

Por otro lado, es una representacion del valor de la fortuna que Rafic habia
acumulado por colaborar, de manera complice, con la dictadura, al utilizar su periodico
para difundir propaganda favorable al régimen. Segun la investigadora Cristina de
Campos (2023), en los primeros afios de la dictadura militar los grandes medios de prensa
brasilefios contribuyeron para diseminar las narrativas anticomunistas del régimen,
creando en la poblacién el imaginario de la existencia de “un enemigo interno de la
nacion” al cual habia que derrotar. Esto gener6 una atmdésfera de miedo general conectada
a este movimiento politico, que hizo con que las acciones represivas de los militares
contaran con el visto bueno de la poblacion. Al menos entre los afios 1964 y 1968 esa
complicidad de los medios de comunicacion se dio con relativa libertad, sin coaccion por

parte del régimen. Solo en diciembre de 1968 fue que se instald la censura sobre la prensa,
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pero anterior a este afio los medios colaboraron de forma voluntaria con la narrativa

opresora de los militares. Esto es justamente lo que apunta Abreu en su novela.

Asimismo, el aguila sefialada por el protagonista en la casa de Rafic puede ser
vista como una representacion del papel clave jugado por los Estados Unidos en la
implantacion de la dictadura militar en Brasil. La conexion de este pais con la dictadura
ya fue abordada en el capitulo anterior de este trabajo. De igual modo, y como bien sefiala
Campos (2023), la prensa de la época, de la cual Rafic es una representacion,
sobrevaloraba la cultura hegemonica estadounidense, y procuraba un alineamiento
cultural entre Brasil y Estados Unidos. En los periodicos de la época, el pais
norteamericano, y en particular la figura del presidente estadounidense, era presentado
siempre como el representante del bien, mientras que los movimientos sociales

alternativos pasaron a ser presentados como marginales.

Otro tema abordado en Onde andara Dulce Veiga? es la tortura ejercida por la
dictadura militar contra los disidentes politicos, consumada en la espantosa figura del
personaje de Saul, quien estaba acusado de comunista por el régimen. En la historia, el
joven militante desaparece junto con la cantante y sélo reaparece veinte afios despues,
aniquilado mental y fisicamente. La escena del arresto de Saul es magistral y

terriblemente narrada en la novela (Abreu, 1990, p. 153).

Dentro do elevador, ou na saida do prédio, ouvi os homens dando socos e
pontapés na porta do apartamento. Na rua, as pessoas falavam em voz baixa,
passavam apressadas, olhando para o ch&o, fingindo ndo ver o carro do DOPS
estacionado sobre a calgada, com homens armados em volta.

En este fragmento se puede observar la violencia ejercida por los agentes del
DOPS, la policia politica del régimen militar responsable por las desapariciones y las
torturas. Al mismo tiempo, es posible constatar el miedo de la poblacion ante la represion.
Son referencias claras al estado en que vivia la sociedad brasilefia en aquellas décadas de

opresion.

El reencuentro del protagonista con Saul desencadend en él sentimientos que
oscilan entre la culpa y la excusa. Fue el momento para justificarse a si mismo por haber
informado a los hombres del DOPS donde estaba la pareja escondida. Por otro lado,
vestido como la amada que nunca volvié a ver, Saul se duplica en una estrategia
inconsciente, cuya probable intencion sea la de revertir su desaparicion, rescatarla,

permanecer simbolicamente unido a ella. Su nueva imagen simboliza una desaparicion



101

efectiva de su identidad, la cual habia sido violada, aplastada y arrancada de manera tan

irreversible que, para él, ya no habia salida al profundo trauma.

Saul es el personaje que representa a las victimas cuyas identidades fueron
dafiadas y borradas por la dictadura militar. Los diversos métodos de tortura padecidos
en las prisiones del régimen son referenciados en la novela con las palabras que grita Saul
durante un ataque psicoético: “Os fios, os fios ndo [...] As faiscas, ndo!” (Abreu, 1990, p.
192). Ese grito al parecer hace referencia a los electrochoques, uno de los métodos de
tortura mas comunes usados durante la dictadura militar (Saramago, 2023). Asi, loco,
viciado en las drogas, ensimismado, Saul rechaza su propio nombre, el cual lo vincula a
una identidad en la que ya no encaja, de la que fue desarraigado mediante tortura, y en su
lugar exige ser llamado por el nombre de la mujer de su vida que ha desaparecido —Dulce

Veiga—.

Al reproducir los confusos recuerdos psiquicos que le quedaron de las torturas
sufridas, el exmilitante, que sucumbio ante la crueldad del régimen dictatorial, mantiene
el foco en la Gltima escena de su vida que recuerda, el Ultimo acto que realizo, cuando
estaba haciendo la maleta para escapar, justo en el momento en el que el protagonista de
la novela lo interrumpiera, veinte afios atrés. A diferencia de Dulce Veiga, quien en ese
ultimo encuentro, antes de ser arrestada, ya se encontraba apatica y ajena, los ojos de Sadl
estaban llenos de panico y permanecerian asi para siempre. Si en aquel momento
simbolizaban una reaccién consciente ante el peligro inminente, veinte afios después sus

ojos eran los de un hombre sin direccién.

El estado degradante de Saul hace referencia, por un lado, al sufrimiento que vivio
como victima de torturas a manos de militares, y, por otro, al miedo que tiene el propio
protagonista de afrontar esta dolorosa historia que también le concierne. Es necesario que
el protagonista supere el asco y la repulsion que le provoca el aspecto fisico de Sadl para
reconectarse con su pasado incomprendido. También es un pasado repugnante, que remite
a las carceles, la persecucion y la tortura que marcaron las experiencias politicas de Brasil
en los afios sesenta y setenta. El cuerpo debilitado de Sadl es una ruina viva de este pasado
traumatico que permanece enterrado, rechazado. El protagonista reconoce un proceso de
identificacion con el cuerpo abyecto del otro, llamandolo de “espejo”, y, al hacerlo,
admite lo aterrador en si mismo que rechaza y que, al mismo tiempo, paradojicamente,
también se siente impulsado a desvelar. La relacion que apunta a una identificacion entre

Saul y el protagonista se ve reforzada por el estado profundamente melancélico del
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protagonista que, tras mucho tiempo desempleado, abandonado por su novio, con signos
de depresion y temeroso de los indicios de que él podria ser portador del virus del sida,
no puede liberarse de un punto de vista negativo y cadtico sobre su propia vida.

Estos mismos personajes son algunos de los varios con identidades no
cisheteronormativas que se encuentran presentes en la novela. Al leer Onde andara Dulce
Veiga?, y siguiendo la linea de pensamiento de Peres Alds (2012), podemos constatar que
las estrategias retdricas utilizadas por Abreu contribuyen al establecimiento de una
premisa que afirma que la identidad sexual y de género no es una esencia, Sino un proceso
de caracter performativo que se constituye en la materialidad del lenguaje y se extiende a
través del tiempo.

Como ya enunciamos, el personaje protagénico que impulsa la novela puede
caracterizarse como un narrador autodiegético. En la construccion de la novela hay una
participacion casi “autobiografica” por parte del protagonista. Esto no quiere decir que el
personaje principal se confunda con el escritor Abreu, como si esta fuera una novela
biogréfica. Més bien nos estamos refiriendo al hecho de que aqui estamos en presencia
de un narrador-protagonista que cuenta su propia historia, y que esta es la que va
desarrollando toda la narrativa. Pero, siguiendo la l6gica de Goulart (2020), no podemos
afirmar que dicho personaje es una proyeccion autobiografica de Caio dentro de la novela.
Con todo, hay una serie de elementos personales que sin dudas el autor incorporo en la
caracterizacion del protagonista: galcho, periodista, homosexual (0 al menos con
tendencias homosexuales muy fuertes), que vivid en el extranjero un tiempo, y era un
gran conocedor de la astrologia. Estos son solo algunos de los elementos en los que el

personaje protagonista coincide con el Caio autor.

Sobre su identidad sexual, vemos que a lo largo de la narracion las posturas del
protagonista con relacion al sexo y la afectividad parecen desafiar el binarismo rigido
heterosexual/homosexual. Dos relaciones marcan su pasado del personaje, una con Lidia
(relacion que nunca pasa de ser una insinuacion en la novela), y la otra con Pedro, la cual
es narrada con detalles en la obra. En el transcurso de la historia también aparecen otros
personajes con los cuales tiene contactos sexo-eréticos: Filemon, un colega de trabajo, y
Dora, una prostituta. Estas relaciones son importantes para entender la forma en que el

protagonista concibe su propia sexualidad.
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El protagonista no se reconoce a si mismo como homosexual, a pesar de que su
gran amor es Pedro, y también a pesar de que en un momento dado de la historia fantasea
con participar de un sexo grupal junto con Alberto Veiga, Arturo y Marco Antonio, dos
actores del grupo de teatro. Pero en sus propias palabras: “[...] eu era um sujeito sério, eu
ndo era homossexual [...].” (Abreu, 1990, p. 130) Y nuevamente, mientras besaba a
Filemon, se repetia: “Estranho, estranho impulso ja que, excluindo Pedro, eu ndo era
homossexual.” (Abreu, 1990, p. 164). Algunos autores como Vivaldo Trindade (2006)
clasifican al narrador-protagonista como bisexual, pero esto no es algo que el propio

personaje asuma.

El encuentro con Pedro fue un punto crucial en el descubrimiento de su
sexualidad. Era la primera vez que el protagonista tenia relaciones sexuales con un
hombre, y eso lo aterrorizaba. Es con Pedro con quien explicitamente tiene sus relaciones
homosexuales. Es con Pedro con quien, concretamente, penetra y es penetrado; con otros
personajes del mismo sexo, solo se producen coqueteos y besos, como es el caso de
Filemon y de Saul. Incluso en la escena de la relacion sexual con la prostituta Dora, el
periodista parece estar pensando en Pedro. Pedro es el objeto principal de su orientacion
sexoafectiva, es la persona que quiere tener a su lado para amar y sentirse amado (Abreu,
1990, p. 115).

S6 alegria, eu senti com Pedro. Uma alegria que era o avesso daquela que
tinham me treinado para sentir [...]. Quando anoiteceu, e comegava a chover,
eu lambi todo o seu corpo, virei-o de brucos e o penetrei também. Como jamais
possuira nenhuma mulher real, nem mesmo Lidia, nenhum ser de fantasia, na
palma da minha méo.

Pero, de todas maneras, el protagonista no hace distincion entre hombre o mujer
a la hora de tener relaciones sexuales. Esas oscilaciones entre sentirse a gusto con otro
hombre en la cama, explorando su cuerpo, y la resistencia a identificarse como
homosexual, apuntan a una forma ambivalente de constituir la propia subjetividad por
parte del personaje. La orientacion sexual no es vista por él como la base fundamental de
una identidad social, sino como una constitucion transitoria e inestable, de caracter
contingente. El foco de la novela se centra mas en la valorizacion de las practicas sexuales

que de las identidades sexuales.

Al mismo tiempo, la resistencia por parte del protagonista a aceptar una identidad
sexual fija puede deberse a muchos factores. El propio autor describe sus relaciones

sexuales con las mujeres de la siguiente forma: “Pouco e mal, e quase sem prazer, mas
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era assim que tinham me ensinado que devia ser. Assim eu conhecia 0 amor das
mulheres.” (Abreu, 1990, p. 114) Por otra parte, la escena del encuentro sexual con la
prostituta se describe claramente como un acto mecénico, un performance aprendido y
sin mucho placer mas alla de la eyaculacidn; escena esta que contrasta grandemente con
aquella que describe el acto sexual con Pedro, quien lo complacia plenamente. Al mismo
tiempo, esa necesidad recurrente que tiene el personaje de reafirmarse mentalmente que
no es homosexual parece ser mas un mecanismo de defensa generado por una homofobia
internalizada, inclusive una resistencia no consciente a asumir una ruptura total con las
normas regulatorias cisheteronormativas aprendidas. Dichas actitudes son muy frecuentes
en personas LGBTIQ+ cuando estan autodescubriéndose, enfrentados a la realidad de
sentirse fuera de los canones socialmente establecidos para el género y la sexualidad.

De todas formas lo que si esté claro es que no podemos encajar definitivamente al
personaje en ninguna categoria identitaria. La evidente ambigtedad con la que se trabaja
este asunto en el protagonista parece ser mas bien intencionada en reforzar la idea de que
la construccion del yo es una actividad que se encuentra permanentemente en andamiento.
Con esta caracterizacion, el personaje protagonista de Abreu se aproxima mucho a los
postulados de los principales tedricos queer citados en el primer capitulo de este trabajo,
como Sedgwick y Butler, que afirman que categorias como "homosexual”,
"heterosexual™, "hombre" o "mujer" no son realidades fijas o innatas, sino construcciones
culturales producidas y sostenidas a través de normas sociales y de la performatividad
(Butler, 1990), y que, por tanto, son inestables y contradictorias (Sedgwick, 1990). Estas
teorias se van a ver aun més reforzadas en la caracterizacion de otro personaje de la

novela: Jacyr/Jacyra.

Jacyr/Jacyra es vecino del protagonista e hijo de una sacerdotisa del candomblé.
Tiene catorce afios. En la religion es hijo de Oshunmare, un orisha que posee ambigliedad
sexo-genérica, razén por la cual, segin su madre, Jacyr/Jacyra pasa seis meses como
hombre y seis meses como mujer. En la novela el protagonista le presenta de la siguiente
forma (Abreu, 1990, p. 45):

Por trés das lentes escuras dos oculos, contra a luminosidade do sol das duas
da tarde, enquadrada pelo retangulo da porta do edificio, cortada pelo reflexo
na lataria dos automdveis la fora, do fundo do corredor onde eu estava pensei
primeiro que a silhueta era de mulher. [...]

Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no alto da
cabeca, pulseiras tilintando, a maquiagem de prostituta borrada como se tivesse
dormido sem lavar o rosto ou pintado a cara sem espelho — era Jacyr.

— Oi — cumprimentou. E depois, agressivo: — Que que foi, bofe, nunca me viu?
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Eu disse:

— A sua mée esta preocupada. VVocé sumiu, Jacyr.

Jogou a cabeca para tras. Tinha uma mancha roxa no pescoco.

— Que se dane. E ndo me chama mais de Jacyr, agora sou Jacyra.

Mas adelante, en la propia historia, Jacyr/Jacyra aparece en la casa del
protagonista “de bermudas e té€nis brancos muito limpos, camiseta vermelha com a cara
de Prince, nem uma gota de maquiagem na cara miuda de mico-ledo, tinha-se
transformado novamente no mulatinho espichado, filho de Jandira e Moacyr” (Abreu,
1990, p. 75). Alli, en conversacion con el protagonista, Jacyr/Jacyra comenta sobre sus
cambios de identidad: “Foi o arco-iris depois da chuva. Sempre acontece isso. A mae diz
que é Oxumare, que eu trago comigo. Seis meses homem, seis meses mulher. Fico bem

louca quando baixa, depois passa” (Abreu, 1990, p. 75).

En la practica, Jacyr/Jacyra tensiona el binarismo de género. Observamos que
incluso siendo tratado en masculino, Jacyr/Jacyra permanece fluyendo en el género,
cuestion sefialada por el narrador, quien resalta como la fisonomia de Jacyr/Jacyra
recordaba a la de Prince, un artista estadounidense que posee una estética también de

género fluido.

La performatividad de género de Jacyr/Jacyra desestabiliza las rigidas identidades
de género, tal como las concibe el protagonista, en la que medida en que Jacyr/Jacyra se
presenta a veces como hombre, a veces como mujer. Mas adelante, el protagonista hace
el siguiente comentario: “Quase na porta do edificio, Jacyr me chamou. Olhei para ele,
para ela. Estava parado na curva da escada, uma das méos na cintura, a outra segurando

o cigarro na altura dos seios falsos” (Abreu, 1990, p. 469).

Al dudar en reconocer a Jacyr como “é1” o “ella”, el protagonista desestabiliza sus
propias consideraciones sobre lo que pudieran ser masculinidades o feminidades
“legitimas” o “naturales”. Esa simple duda no s6lo resalta las falacias de una matriz de
género binaria, rigida y monolitica, sino que ademas denuncia la abyeccién que sufren
los sujetos que se desentienden de dicha matriz. Como bien afirma Patriota (2018), de
entre los grupos LGBTIQ+ quienes mas violencia sufren son las personas trans y de
género no binario. Presentarse como trans es desviarse radicalmente de la norma
cisheterosexual dominante y aceptada, al no alinear el género autopercibido con el
designado al nacer. De ahi que la violencia transfobica se desate para suprimir ese

alejamiento visto como “deliberado” de lo socialmente establecido.
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Jacyr/Jacyra es lo méas proximo a lo que llamamos de sujeto queer. Esto se da por
la forma en que Caio Fernando Abreu caracteriza al personaje, tensando las nociones de
género y sexualidad, considerando que el personaje puede ser leido como un hombre gay
que rompe con una masculinidad marcada por la cisheteronorma, performando tanto la
masculinidad como la feminidad. EI personaje también puede caer perfectamente en la

designacion de sujetos no binarios o de género fluido.

En este sentido, en lo que respecta a la desestabilizacion de los géneros, no sera
exagerado decir que Jacyr/Jacyra es, de lejos, el personaje mas subversivo de la novela.
Su oscilacion entre lo masculino y lo femenino denota la precariedad que representa
establecer identidades de género Unicamente basadas en un registro l6gico-causal
determinado por el sexo anatomico. Dado que el género de Jacyr/Jacyra es
incbmodamente indeterminable a partir de sus genitales, esto lleva a cuestionar la
correlacion entre sexo anatémico e identidad de género. La raiz de la determinacion de

género de Jacyr/Jacyra es, definitivamente, su performatividad de género.

Un tercer personaje que representa las identidades queer en la novela es Mércia,
la hija de Dulce Veiga. Méarcia es una joven que tiene problemas con drogas, e incluso
habia estado ingresada en una clinica para desintoxicarse. Fue enviada a Europa bien nifia
por sus padres, y alla conoce a Patricia e icaro, un joven que muere de sida. Marcia incluso
tiene la sospecha de ella misma haber sido infectada por icaro. Ambos tuvieron una
historia de amor, e incluso se sugiere que hubo una relacion triple que involucré a Marcia,
icaro y Patricia. Marcia tiene relaciones heterosexuales con Icaro y homosexuales con
Patricia, pero no se define a si misma como homosexual o bisexual. Ella fluye entre el
deseo por los cuerpos, ya sean masculinos o femeninos. En este sentido, un didlogo entre

Marcia y el protagonista sobre identidad sexual es bien revelador (Abreu, 1990, p. 168):

-Vocé é homosexual?

Lembrei de Pedro. Retirei os dedos.

-Naéo sei.

Marcia endireitou a cabeca:

-Eu também ndo sei direito, as vezes eu, Patricia, vocé sabe. Mas é estranho
ndo saber. Acho que ninguém sabe. Deve ser mais confortavel fingir que sim
ou que ndo, vocé delimita. Mas acho que aqueles que acham que sdo
homossexuais compreendem melhor essas coisas.

En Marcia se da mas evidente el fendmeno de la ambivalencia sexual que ya
abordamos un poco mas arriba. Esta forma de constituir la propia identidad sexual,
caracterizada por vacilaciones, por rechazar las identidades predeterminadas, por una

postura irénica e incluso parddica frente a los comportamientos sexuales, y por una moral



107

que cuestiona los preceptos sociales basados en la heterosexualidad obligatoria, es lo que
permite afirmar que el enfoque principal de la novela est4 conectado a una forma queer

de pensar las practicas sexuales e identidades de género.

Finalmente, mencionaremos otros personajes de la novela que entran en las
categorias LGBTIQ+, ya sea de manera mas abiertas 0 menos. Primero esta Alberto
Veiga, exmarido de Dulce, quien en el momento de entrevistarse con el protagonista es
un exitoso director de teatro abiertamente gay. Cuando el protagonista lo encuentra,
Alberto estd ensayando una adaptacion propia de la obra de Nelson Rodrigues O beijo no
asfalto, publicada originalmente en 1960. La adaptacién es una relectura abiertamente
gay de la pieza original. Otro personaje interesante es el de Patricia, quien estaba muy
enamorada de Marcia, y hacia la cual sentia una devocion muy grande. En alguna ocasion
ella es descrita por el protagonista como “un adolescente androgino” (1990, p. 145), lo
que hace referencia a su expresion de género fuera de los patrones tradicionalmente
asociados a lo femenino. También tenemos a Filemon, un hombre profundamente
cristiano que result6 sentirse atraido por el protagonista. Y también esta Saul, cuya locura
lo llevo a asumir una identidad travesti para sentir viva a su amada, y que ademas, en
aquel encuentro con el protagonista antes de ser llevado por los militares, Saul le da un
repentino beso en la boca antes de despedirse.

De forma general, la novela Onde andara Dulce Veiga? estd cargada de
personajes y simbolos que sustentan una narrativa queer profunda y compleja. Como bien
apunta Peres Al6s (2012, p. 190):

Dito de outro modo, o romance de Abreu sustenta como projeto politico a
autodeterminacdo sexual baseada no desejo. N&o no desejo-libido, tal como
concebido por Freud, mas sim no desejo por reconhecimento, tal como o
compreende a filosofia hegeliana, ou no desejo pelo desejo do outro, tal como
concebido por Alexander Kojéve (1947) e, de certa maneira, também por
Jacques Lacan (1998). Aposta-se na projecdo de um mundo cujas
possibilidades de existéncia ndo estdo fundadas na contiguidade causal entre
dado biolégico e identidade de género, mas pautadas pelo desejo por
reconhecimento e pelas praticas sexuais. Em Gltima analise, a constitui¢do das
identidades de género nos personagens de Abreu mina as bases de um mundo
social pautado em um binarismo homem/mulher. Mais ainda, questiona a
prépria compreensdo de uma categoria tal qual identidade como algo
monolitico, sugerindo um entendimento mais plastico, mais fluido e menos
totalizador dessa nocdo. Ao hesitar em aceitar uma identidade sexual pré-
construida, o narrador de Onde andara Dulce Veiga? articula uma proposta
bastante desafiadora com relagdo as politicas identitarias, a qual mantém
pontos de contato (mas também de atrito) com a critica realizada por
determinados setores dos movimentos de militdncia homossexual no que diz
respeito aos regimes de autodefinicdo de identidade sexual.
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Es interesante notar que en la novela no se perciben esos modos de vivir la
homosexualidad y el travestismo como abyectos, al menos no del todo. Las relaciones de
los personajes queer con su entorno son presentadas con naturalidad, a pesar de
desarrollarse en un ambiente social conservador, cuestion apuntada por el personaje de
Alberto en su entrevista con el protagonista cuando menciona “o fantasma que perseguira
eternamente os heterossexuais apavorados: a possibilidade de um amor entre machos”
(Abreu, 1990, p. 128). Solamente en dos momentos se retrata explicitamente en la novela
esa abyeccion que es impuesta sobre los cuerpos no cisheteronormados. Un primer
elemento lo representan las ancianas vestidas de luto que viven en el edificio del
protagonista. Una de ellas, al encontrarse con Jacyra en el pasillo “passou por tras dele
sem cumprimentar” (Abreu, 1990, p. 45), dejando asi en claro su reprobacion a la
identidad queer del personaje. Por otro lado, durante una de las visiones que el
protagonista tiene de Dulce Veiga en la calle, el personaje casi provoca un accidente de
transito, lo cual Ilevd a un motorista a gritarle una serie de insultos homofébicos, como
“veado” o “Ai-ai, querida, vai ver que ela ¢ filha de Maria”, (Abreu, 1990, p. 98). Esto
representa una forma muy comuin que el cisheteropatriarcado utiliza para agredir
verbalmente, ofender y ridiculizar a las personas, debido a la nocidn que se tiene de que
la homosexualidad es una caracteristica inferior y motivo de burla. Fuera de estos dos
momentos, las identidades queer se desenvuelven naturalmente en su ambiente durante la

narrativa.

Un ultimo elemento que queremos destacar en Onde andara Dulce Veiga? es las
mualtiples referencias que el autor hace a la cultura queer universal. Actrices, escritores y
cantantes son mencionados a lo largo de la narracion, la mayoria de los cuales son
considerados iconos LGBTIQ+ por su arte contestario, o por ser personalidades que se
han asumido o han sido identificadas como pertenecientes al colectivo LGBTIQ+. Entre
ellos deseo destacar la mencion de un cantante cubano, Bola de Nieve, cuya musica segun
cuenta el protagonista escuchaba junto a Pedro a comienzos de su romance. Bola de Nieve
es un icono LGBTIQ+ no solo por su arte sino ademas por haber sido abiertamente
homosexual antes y después del triunfo de la Revolucién Cubana, lo cual también lo torné

un simbolo de resistencia (Fernandez, 2016).
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3.3 Semejanzas y diferencias entre las narrativas politicas y queer de Reinaldo Arenas y
Caio Fernando Abreu presentes en las novelas Otra vez el mar y Onde andaré Dulce
Veiga?

Entonces, después de todo este analisis podemos preguntarnos: ¢qué elementos
podemos descubrir, a través la lectura de las obras de Reinaldo Arenas y Caio Fernando
Abreu, sobre las realidades sociopoliticas de Cuba y Brasil entre las décadas de 1960
hasta finales de 19807 ;Como cada uno entiende las identidades no cisheteronormativas
y cOmo estas se relacionan con el medio en el cual viven? ¢Cuales son las semejanzas y
diferencias entre las narrativas de ambos autores sobre politica e identidades queer segln
se nos presentan en las novelas Otra vez el mar y Onde andara Dulce Veiga?

En el estudio de las representaciones literarias de contextos politicos opresivos,
tanto Otra vez el mar como Onde andara Dulce Veiga? ofrecen una mirada profunda y
critica sobre las dictaduras en Cuba y Brasil, respectivamente. Aungue estas obras retratan
realidades ideologicamente distintas, las semejanzas en los mecanismos de control y
represion que los autores describen evidencian los patrones comunes de los regimenes
autoritarios, mientras que sus diferencias subrayan los contrastes en los fundamentos y

las estructuras de estas dictaduras.

Las dos novelas reflejan sistemas politicos que, aunque surgieron con pretensiones
de legitimidad, derivaron en dictaduras caracterizadas por la censura, la represion y el
miedo. Tanto en Cuba como en Brasil, la eliminacion de las libertades individuales fue
un elemento central. En el caso cubano, este sacrificio se justificd en nombre de un ideal
colectivista, donde el bienestar del colectivo prevalecia sobre los derechos individuales.
Lo Unico que importaba en el régimen castrista era ser productivo para el sistema. “Ya lo
unico que cuenta es trabajar y obedecer como un animal, reducir nuestra mentalidad a la
mentalidad de las bestias [...]”, diria Héctor sobre esta situacion (Arenas, 2015, p. 86).
En Brasil, por su parte, la dictadura militar implementé restricciones similares bajo el
pretexto de proteger la seguridad nacional y la moral tradicional de “guerrilheiros,
subversivos, gente dessa laia”, como diria Rafic (Abreu, 1990, p. 106). En ambas obras,
los personajes experimentan la coaccion de la libertad personal y la vigilancia constante

como manifestaciones de estos regimenes.

La represion cultural también es una constante. Arenas describe en Otra vez el

mar un entorno donde el arte es censurado y manipulado para servir a los intereses
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politicos del sistema comunista. Segun Héctor, en la Cuba castrista el arte, (y
particularmente la literatura), funciona bajo esta logica: “Escribir un libro sobre el corte
de cafia y ganarse el Premio Nacional de Poesia. Escribir un libro de poesias y ser enviado
a cortar cafia durante cinco afios. Morir completamente amordazados exaltando la

‘libertad’ que gozamos” (Arenas, 2015, p. 330).

Abreu, por su parte, refleja en Onde andara Dulce Veiga? un Brasil donde los
artistas encontraban su trabajo censurado si eran considerados subversivos por el régimen
militar. Esta realidad se encuentra bien ejemplificada en el propio personaje de Dulce, la
cual fue investigada y asediada por el DOPS por sus supuestos involucramientos con la
oposicion de izquierda (Abreu, 1990, p. 134). En ambos casos, la cultura deja de ser un

espacio de libre creacion y se convierte en un terreno de lucha ideoldgica.

El miedo emerge como otro denominador comun. En Cuba, este se manifiesta en
el temor a ser delatado por disentir del sistema, una situacion que Arenas expone como
parte integral del control estatal. En Brasil, Abreu narra un contexto donde el miedo a la
persecucion, la tortura o la desaparicion inhibe cualquier critica al régimen militar. Este
uso sistematico del miedo no solo afecta a los disidentes politicos, sino también a la

poblacién en general, generando una atmdsfera de autocensura y resignacion.

Por ultimo, ambos regimenes enfrentaron crisis econémicas que exacerbaron las
desigualdades sociales. En Cuba, el sistema colectivista condujo a la decadencia
econdmica, desatando una permanente “ausencia de agua, comida y libertad” (Arenas,
2015, p. 331). Mientras, en Brasil el breve crecimiento econémico inicial beneficid
Unicamente a las élites, y luego fue seguido por una profunda recesion que llevo al pais a
un estado de descomposicidn tal, que se hizo comun ver “mendigos e o lixo espalhados
na rua” (Abreu, 1990, p. 177). Este deterioro econdmico, reflejado en las dos obras,

subraya la incapacidad de estos sistemas para garantizar el bienestar general.

A pesar de las similitudes, las diferencias en los fundamentos ideoldgicos y los
procesos histdricos de cada dictadura son notables. La dictadura cubana, retratada en Otra
vez el mar, surge de una revolucion popular que prometia la emancipacion nacional y la
igualdad social. Este origen revolucionario contrasta con el golpe militar que instauro la
dictadura en Brasil, presentado en Onde andara Dulce Veiga? como una ruptura abrupta

del proceso democratico. Asimismo, mientras que el gobierno cubano buscé legitimarse
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a través de un discurso antiimperialista, la dictadura brasilefia se fundamento en valores

conservadores y anticomunistas.

El culto a la personalidad también marca una diferencia clave. En Cuba, Fidel
Castro, a quien Arenas en su novela llama “Su Majestad” (Arenas, 2015, p. 87), emergio
como una figura central alrededor de la cual se estructuraba el sistema politico. Este culto
a la personalidad reforzaba el control estatal al concentrar el poder en un lider carismatico.
En Brasil, la dictadura no giraba en torno a una figura Unica, sino que se apoyaba en una
estructura colectiva de poder militar, lo que generaba una dindmica distinta de

dominacion.

La relacion con la comunidad internacional también difiere. La dictadura cubana
contd con el respaldo de la Unién Soviética y los movimientos de izquierda a nivel
mundial, que a su vez fueron adoctrinados y utilizados para promover la imagen del
régimen castrista en el exterior. En contraste, la dictadura brasilefia recibi6 apoyo de los
Estados Unidos y de las grandes empresas nacionales, interesadas en mantener un entorno
politico estable y favorable para sus intereses econdémicos. Estas alianzas internacionales
influyeron significativamente en la forma en que cada dictadura fue percibida dentro y

fuera de sus fronteras.

Por altimo, las estrategias de represion también presentan variaciones. En Cuba,
los campos de concentracion para religiosos, homosexuales y disidentes politicos,
mencionados en la obra de Arenas, evidencian un sistema de segregacion extremo. En
Brasil, aunque también se registraron torturas y desapariciones, estas se llevaron a cabo

principalmente en prisiones militares, como ilustra Abreu en su narrativa.

Con relacion a las identidades sexuales y de género no cisheteronormativas
presentes en los personajes de ambas obras, percibimos que también existen semejanzas
y diferencias importantes. En el analisis de las narrativas queer en las novelas Otra vez el
mar y Onde andara Dulce Veiga?, emergen temas fundamentales sobre las tensiones
entre la identidad, la performatividad y la estructura cisheteronormativa de las sociedades
en que estas historias se desarrollan. Si bien las dos novelas abordan experiencias que
transgreden los marcos cisheteronormativos, las especificidades contextuales de Cuba y
Brasil producen divergencias y semejanzas clave que reflejan las diferentes maneras en

que la sexualidad y el género son regulados, performados y vividos.
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En Otravez el mar, la narrativa se centra en el personaje de Hector, un homosexual
no asumido que vive atrapado en un matrimonio por conveniencia. Este matrimonio
heterosexual se presenta como una estrategia de supervivencia en una sociedad cubana
profundamente represiva, donde la homosexualidad no solo es estigmatizada, sino
también criminalizada y perseguida activamente. En contraste, en Onde andara Dulce
Veiga?, el protagonista vive una identidad sexual més fluida, desafiando los binarismos
sexuales impuestos. La sociedad brasilefia, aunque también cisheteronormativa y
conservadora, permite un espacio mayor para la experimentacion y la performatividad,
evidenciado en personajes como Jacyr/Jacyra, quien transita entre géneros y desafia las

categorias fijas de identidad.

La narrativa cubana enfatiza la represién como un elemento estructurante de las
experiencias queer. Héctor, por ejemplo, vive una existencia marcada por el autorrechazo
y el autodesprecio, internalizando una homofobia que lo lleva a describir su condicién
como una "agonia eterna”. Ese rechazo aln esta presente en los propios encuentros
sexuales clandestinos que tiene. De cierta manera tales encuentros en espacios remotos,
al aire libre, desafian las normas cisheterosexuales establecidas, representan una manera
de rebelarse contra ellas. Pero, al mismo tiempo, se encuentran envueltas en una
atmosfera de temor, por el constante peligro de ser descubierto y castigado. En el caso
brasilefio, aungue también se evidencia una homofobia internalizada en el protagonista
de Onde andara Dulce Veiga?, la narrativa ofrece una perspectiva mas performativa y
menos esencialista. La orientacién sexual se describe como una construccion contingente,
inestable y sujeta a cambios a lo largo del tiempo, evidenciada por la pluralidad de

relaciones afectivas y sexuales que mantiene el protagonista.

En ambas novelas, las relaciones sexuales son espacios donde se evidencian las
tensiones entre deseo y norma. En Otra vez el mar, las relaciones de Héctor con su esposa
son mecanicas y desprovistas de placer, una obligacién reactiva impuesta por la necesidad
de cumplir con las expectativas sociales. Por el contrario, sus encuentros homosexuales,
aunque clandestinos, estan cargados de deseo y pasion, contrastando con la frialdad de su
matrimonio. En Onde andara Dulce Veiga?, las relaciones heterosexuales del
protagonista también son descritas como carentes de pasién, pero el protagonista
mantiene relaciones tanto con hombres como con mujeres, lo que subraya una mayor
diversidad erética. Ademas, su gran amor, Pedro, resalta la centralidad de las relaciones

homosexuales en su vida afectiva.
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Las diferencias también se reflejan en la representacion del deseo queer. Mientras
que en Arenas el deseo entre hombres se describe como algo prohibido y asociado al
peligro, en Abreu se presenta una mayor apertura en ciertos espacios urbanos, donde las
identidades queer transitan de manera mas visible. No obstante, incluso en esos espacios
cosmopolitas persiste un rechazo hacia quienes, como Jacyr/Jacyra, desafian
abiertamente las normas cisheteronormativas. Estos cuerpos no conformes son percibidos
como una denuncia viviente a las estructuras de poder, enfrentando estigmatizacion y

marginalidad.

Tanto en Héctor como en el protagonista de Onde andard Dulce Veiga?, la
homofobia internalizada juega un papel central. Héctor, atrapado en una Cuba
profundamente represiva, considera el suicidio como la Unica via de escape ante una
existencia marcada por la desesperacion y la soledad. Por su parte, el protagonista
brasilefio también enfrenta el temor a la desaprobacion social, resistiéndose a asumir una
identidad sexual para evitar ser etiquetado. Sin embargo, en la novela brasilefia, esta
resistencia también es un acto de subversion, una forma de desafiar la necesidad de

categorizarse en términos binarios.

Finalmente, en Otra vez el mar, la homosexualidad se describe como una
condicion innata, algo que no puede ser cambiado ni asumido completamente. Esta
concepcién refuerza el sentido de desesperanza que permea la vida de Héctor. En
contraste, Onde andara Dulce Veiga? adopta una perspectiva postestructuralista, donde
las identidades sexuales y de género no son esencias fijas, sino procesos performativos y
contingentes. Los personajes de Jacyr/Jacyra y Marcia encarnan esta fluidez al transitar
entre los géneros y sexualidades, desafiando las nociones tradicionales de identidad

basada en la biologia.

En resumen, al analizar Otra vez el mar y Onde andara Dulce Veiga? podemos
descubrir como efectivamente ambas novelas reflejan sus respectivos contextos historicos
y politicos, revelando las tensiones sociales e ideoldgicas que los permean. Por otra parte,
podemos explorar la narrativa queer de los dos autores partiendo de la caracterizacion de
sus personajes, y al mismo tiempo analizar los desafios, las angustias, los temores, y
también las formas de resistencia en contextos sociales de represién, que tanto Arenas
como Abreu presentan en sus obras. El analisis comparativo nos permite identificar tanto
las similitudes como las diferencias entre ambas obras, enriqueciendo nuestra

comprension de los mecanismos literarios empleados por los autores para abordar temas
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de identidad, disidencia y desafio al poder opresor. De este modo, se cumplen los
objetivos trazados en este capitulo, aportando una perspectiva critica que refuerza los

planteamientos generales de esta investigacion.
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CONCLUSIONES

Podemos concluir diciendo que, siguiendo los objetivos trazados, el presente
trabajo ha explorado como las novelas Otra vez el mar, de Reinaldo Arenas y Onde
andara Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu reflejan los contextos sociopoliticos de
Cuba y Brasil entre las décadas de 1960 y finales de 1980, y como también abordan la
construccidn de narrativas sobre identidades queer a través de sus personajes. Aplicando
los presupuestos de la Literatura Comparada y la teoria queer de autores como Butler,
Halperin y Sedgwick, hemos podido identificar puntos clave que destacan las similitudes

y diferencias entre ambos autores y sus obras.

En primer lugar, constatamos que el contexto histérico-politico desempefia un
papel central en ambas narrativas, siendo el trasfondo que moldea las experiencias de los
personajes y la trama de las novelas. Tanto el régimen castrista en Cuba como la dictadura
militar en Brasil se caracterizaron por ser sistemas opresivos, violentos y moralistas. Si
bien sus fundamentos ideoldgicos eran diametralmente opuestos, ambos buscaban
imponer un control sobre las mentes, las voluntades, los cuerpos y las sexualidades de sus
ciudadanos, creando ambientes hostiles para la diversidad sexual y de género o cualquier
otro tipo de disidencia. Las obras de Arenas y Abreu no solo reflejan estas realidades,
sino que también las cuestionan y denuncian mediante personajes y narrativas que

desafian las normas cisheteronormativas.

Desde la perspectiva de la teoria queer, se evidencia una construccion distinta de
las identidades en cada obra. En Otra vez el mar, Arenas retrata la homosexualidad como
una condicion inmutable e innata, una carga existencial que los personajes deben soportar
en una sociedad que no ofrece espacios de aceptacion. Esta vision esencialista resalta la
agonia de ser homosexual en un entorno opresivo, donde la Unica salida parece ser la
autodestruccion. Por otro lado, en Onde andara Dulce Veiga?, Abreu adopta una postura
constructivista, presentando las identidades sexuales y de género como fluidas y
performativas. Los personajes de Abreu desafian las normas impuestas y reivindican su
derecho a ser y existir mas alla de las categorias tradicionales. Esta diferencia refleja no
solo los enfoques individuales de los autores, sino también las distintas influencias

culturales en las que se insertan.

La Literatura Comparada nos permitio analizar las analogias entre ambas obras,

empleando el método de rapprochement mencionado por Aldridge (1969). Este enfoque
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critico nos llevé a identificar que, pese a las diferencias contextuales, Arenas y Abreu
coinciden en su capacidad para utilizar la literatura como una herramienta de resistencia
y critica. Sus obras son testimonios de como la creacion artistica puede convertirse en un

espacio de subversion frente a las estructuras opresivas de la sociedad.

Asimismo, el andlisis de las conexiones entre Literatura, Historia y Sociologia
revel6 cOmo estos textos literarios no solo son productos de sus contextos historicos, sino
también agentes activos en la configuracion de la cosmovision de una sociedad. Arenas
y Abreu, a traves de sus obras, capturan los matices de sus respectivas eépocas y cuestionan
las dindmicas sociales y politicas que moldearon sus vidas. Ademas, sus narrativas
permiten comprender como las tensiones entre el individuo y la colectividad se
manifiestan en la construccion de personajes queer, quienes representan subjetividades

disidentes que desafian los discursos normativos.

Finalmente, al comparar las semejanzas y diferencias entre las narrativas de ambos
autores, encontramos que los dos logran visibilizar las violencias sistémicas a las que se
enfrentan las identidades queer, pero lo hacen desde perspectivas narrativas y filosoficas
distintas. Arenas enfatiza el dolor y la resistencia pasiva frente a una sociedad que niega
cualquier posibilidad de libertad, mientras que Abreu celebra la posibilidad de
transformacion y rebeldia, destacando la performatividad como una herramienta para

subvertir las normas sociales.

Por tanto, consideramos que este estudio no solo aporta una visién comparativa
de las obras de Arenas y Abreu, sino que también subraya la importancia de analizar la
literatura como un espacio donde convergen y dialogan la Historia, la Sociologia y los
estudios de género. Ambas novelas, aunque distintas en estilo y enfoque, nos invitan a
reflexionar sobre las complejidades de las identidades queer y las formas en que estas
desafian las estructuras sociopoliticas opresivas, consolidandose como ejemplos
significativos de resistencia. Al mismo tiempo, de este estudio podemos sacar grandes
lecciones para, entre otras cosas, analizar no solo el pasado sino sobre todo entender
nuestro presente, y aprender lecciones con el fin de evitar que se repitan los horrores ya
vividos, y condenar aquellos que todavia se sufren en nuestros paises. También
consideramos que este trabajo puede servir para ampliar nuestro conocimiento general
sobre Arenas y Abreu, esos dos grandes autores, esos simbolos de resistencia, que tienen

tanto para ensefiarnos a cubanos y brasilefios.
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