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EPiIGRAFE

Definir € matar, sugerir é criar.

Stéphane Mallarmé



RESUMO

Stéphane Mallarmé, poeta francés do séculos XIX, sondou a palavra poética,
empenhando-se a fundo numa reflexdo que rompeu com filosofias tradicionais
e resultou numa estética revolucionaria e influenciadora de artistas, teéricos e
pensadores da época. Mallarmé, embora adepto das ciéncias ocultas
disseminadas no circulo da elite sua contemporanea, adaptou-as ao seu
“‘imaginario”, ndo de modo a deforma-las, mas de permitir um casamento entre
suas concepgodes artisticas e misticas. Igitur ou a Loucura de Elbehnon, um
texto inacabado, prenuncio do poema Un Coup de Dés Jamais N'abolira le
Hasard (Um lance de dados jamais abolira o acaso), manifesta-se como
instante essencial em que a experiéncia radical do autor com a literatura
transita de “uma obra realizada” para “uma obra enquanto origem eterna de si
mesma”, refém de seu inacabamento, e permanece como registro do que
pretendia ser o seu Le Livre (“Livro Absoluto”). Além disso, encontram-se em
sua tessitura, elementos em dialogo com a ciéncia cabalistica. O legado do
poeta francés, considerado, pelos historiadores e criticos literarios, “o mais
radical dos simbolistas”, em especial, Igitur ou a Loucura de Elbehnon, é aqui
analisado através do escopo tedrico de Maurice Blanchot, um dos mais

importantes criticos da literatura moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Mallarmé; Blanchot; Igitur; misticismo.



ABSTRACT

Stéphane Mallarmé, a French poet of the 19th century, probed the poetic word,
deeply engaging in a reflection that broke with traditional philosophies and
resulted in a revolutionary aesthetic that influenced artists, theorists and
thinkers of the time. Mallarmé, although adept at the occult sciences
disseminated in his contemporary elite circle, adapted them to his “imaginary”,
not in order to deform them, but to allow a marriage between his artistic and
mystical conceptions. Igitur or the Madness of Elbehnon, an unfinished text,
foreshadowing the poem Un Coup de Dés Jamais N'abolira le Hasard (A throw
of the dice will never abolish chance), manifests itself as an essential moment in
which the author's radical experience with literature transits from “an
accomplished work” to “a work as an eternal origin of itself’, hostage of its
incompleteness, and remains as a record of what Le Livre (“Absolute Book”)
intended to be. In addition, elements in dialogue with Kabbalistic science are
found in its texture. The legacy of the French poet, considered, by historians
and literary critics, “the most radical of the Symbolists”, in particular, Igitur or the
Madness of Elbehnon, is analyzed here through the theoretical scope of

Maurice Blanchot, one of the most important literary critics of the modernity.

KEYWORDS: Mallarmé; Blanchot; Igitur; misticism.
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1 INTRODUGAO

Nessa dissertacdo sera realizada uma breve investigacdo de um
conjunto de concepg¢des mallarmeanas, expressas, principalmente, em seus
artigos e ensaios sobre a escrita poética, os quais, como propde essa pesquisa,
transparecem e/ou formam o que se pode considerar a sua poética pessoal,
embora o proprio autor ndo a tenha afirmado explicitamente. Além disso, tais
concepgoes serviram de base para um estudo tedrico sobre as caracteristicas
de sua obra e permitiram uma leitura possivel do conto inacabado Igitur, ou a
Loucura de Elbehnon, o qual, desde o seu titulo, revela influéncias da ciéncia
oculta cabalistica, a qual Mallarmé era adepto e que, também em alguns
escritos, admite ndo somente a harmonia entre seu estudo pessoal da poesia
e o0s conceitos misticos, como também sua preocupagdo em transcrevé-la
perfeitamente através da linguagem poética.

Assim, esse trabalho propde explorar tais concepgdes, primeiro, de modo
geral, através de uma ampla investigacdo do conceito de siléncio, tanto pela
filosofia quanto pela Kabbalah, depois, isoladamente, a fim de esclarecer a sua
associacao a natureza artistica, demonstrando quais significados assumem na
concepgao blanchotiana, para, por fim, revelar como, num conjunto harménico,
compdem a particularidade do espaco literario mallarmeano, resultante de uma
profunda reflexao critica, cujo intento, segundo Valéry, era o de “elevar a pagina
ao poder do céu estrelado”. Portanto, a perspectiva mistica serviu ao
desenvolvimento de uma “poética de ascensdo”, baseada na nobreza do
espirito em que ja ndo imperam as grosserias mundanas.

Para tanto, os subtopicos propdem uma exploracdo dos principais
processos e conceitos tedricos do estudo de Blanchot relacionados a cada tépico
em questdo, a fim de, em seguida, explorarmos teoricamente o siléncio em
Mallarmé, e compreendermos de que maneira essas leituras se vinculam,

também, aos anseios filoséficos e misticos do autor, nitidos em sua escrita.

' Ainda conforme Valéry.



A forga do impessoal arrasta o olhar denominado pela critica “lado de
fora”. E onde ocorre o espagamento e a dissolugdo de qualquer contato intimo,
caracteristico do que é pessoal. Tal movimento leva o olhar ao estado de
neutralidade em que ocorre o incessante, a presenca continua da morte que
estd sempre chegando, pertencente ao tempo do por vir. O escrever € um
convite ao apagamento, o escritor torna-se anénimo. Pertence a natureza da
linguagem poética o movimento do tudo ao nada, dissipando-se nas palavras por
meio das préprias. A obra se torna a busca continua de sua origem e, desejando
ser “pura”, pretende se identificar com essa origem. E nessa profundidade que a
preocupacao do escritor deixa de ser uma ideia para ser “o ato s6 de escrever”.
Chegada a este ponto a relagao estabelecida entre obra e escritor, existe apenas
o escrever, e a obra de arte atinge o carater do ser.

Contudo, o tedrico problematiza o fato de que ela é. Blanchot, por
exemplo, pde em questao a propria existéncia da literatura. Por seu carater de
existir de modo peculiar, completamente diferente de qualquer outra coisa
existente, ou ela ndo existe, ou acontece de um modo distinto daquele no qual as
outras coisas acontecem. Justamente por essa caracteristica, a linguagem € uma
presenca da auséncia. Ela se despe de modo que se manifesta, que se pde em
evidéncia, mas, diferente de qualquer outra atividade humana, ela se realiza
totalmente; ou seja, sua realidade é a do todo, pois, assim, em sua totalidade,
transita do tudo ao nada. Assim se da o processo de desaparecimento das
coisas, através de algo que nao esta agindo nas palavras; um processo
essencial, que diz respeito ao nivel essencial da linguagem, que tem o poder de
dissipacdo das coisas, pois as palavras ausentam-nas em si mesmas, anulam-
nas naquilo que proclamam; poder destrutivo semelhante ao ato de suicidio; pois
exige a morte voluntaria. Estabelece-se, assim, a relagcdo com a morte.

Uma vez que a linguagem se realiza a partir de seu desaparecimento,
esse espaco pleno de vazio € o centro do qual a obra literaria se dispersa e se
espaca. Ja nao se trata de abrigar o absoluto, e sim, de ser indefinivel por meio
do por vir. Um lugar para o plural, o inacabado e a nudez das coisas, tao logo as
palavras estdo libertas do encarceramento dos significados. Assim afirma-se a

experiéncia obscura da criacao literaria, que levou Mallarmé a uma de suas
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afirmagdes mais conhecidas: “esse ato insensato de escrever’. Portanto, a
experiéncia artistica, para o autor, e que encontra apoio principalmente no
pensamento blanchotiano, esta diretamente relacionada a ideia de morte
enquanto despojar das coisas os significados, ou seja, o despir que converte
auséncia em presenga, invisivel em visivel, desaparecimento em aparecimento,
sem que estes percam a propria esséncia nessa converséo.

O siléncio torna-se, pois, questdo central dessa pesquisa. Ao invés de
refletir a n&o significagado, o siléncio significa por si mesmo. Ele modela o vacuo,
e tal vazio entre as palavras, (re)modela a sua esséncia. Tais possibilidades nao
s6 se intercalam, mas interferem na manifestacdo imagética resultante da
linguagem poética, significando, assim, a organizacéo das palavras na pagina em
branco e gerando significados multiplos. A intensa preocupagéo de Mallarmé com
a disposicao das palavras na publicagao de Un coup de dés Jamais n“abolira Le
hasard? o ressalta. O siléncio é compreendido como uma maneira singular de
dizer o indizivel e de acomodar, constantemente, o carater finito desses vazios,
tratando-se de condicionamento estético, na inteligéncia infinita, isto é, a
expansao das leituras possiveis. O siléncio, desse modo, € uma expressao que
ndo aponta aquilo que se pode manifestar diretamente, mas circunda a esfera do
n&o capturavel. E o siléncio a fala que subjaz a ndo fala, tal qual o oposto.

Essa injuncdo do siléncio é necessaria para que a fala incessante se
manifeste, como se este vacuo permitisse o0 espaco através do qual o
interminavel se expressa; uma impossibilidade: a imensidao do inexprimivel nao
pode se limitar a uma expressao, o que conduz aquele que escreve a uma
espécie de (a)temporalidade, que presentifica a auséncia e eternaliza através de
uma série de recomecgos. O nada pode se manifestar nessa dimensdo onde
paradoxos e ambiguidades estao conciliados, centro em torno do qual gira a sua
concepgao poética, culminando na elaboragdo do Grand Ouevre® ou Le Livre*:

Igitur, ou La Folie d‘Elbehnon®, cujo titulo ja prenuncia sua natureza misteriosa.

2 Um lance de dados jamais abolira o acaso, o mais célebre poema de Mallarmé.
% Grande Obra.

* O Livro.
® Igitur, ou a Loucura de Elbehnon.
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2 O LEGADO DE MAURICE BLANCHOT

“Como a literatura é possivel?”®, pergunta fundamental da qual é
difundida a teoria blanchotiana. E em volta deste centro — como se dele
emanasse a atragao gravitacional prépria da arte literaria — orbita a afirmativa

que justifica as teses propostas em toda a sua obra:

(...) ndo se pode dizer que a obra pertence ao ser, que ela existe. Pelo
contrario, o que se deve dizer é que ela jamais existe a maneira de uma
coisa ou de um ser em geral. O que cumpre dizer, em resposta a nossa
questdo, € que a literatura ndo existe, ou entdo que, se acontece, &
como alguma coisa “‘que ndo acontece como qualquer objeto que
existe”. (BLANCHOT, 2011, p. 37)

Resulta dessa premissa uma compilacdo de textos ensaisticos e de textos
literarios nos quais se desenvolve um pensamento inovador no campo da
filosofia e da critica e teoria literarias do século XX, principalmente na Franga’,
seu pais de origem. Por volta de 1925, inicia os estudos em Filosofia —
dedicando-se, também, ao estudo da Lingua Alema, cujo dominio serviu para
suas analises de obras de influentes escritores alemées, realizadas décadas
seguintes - na Universidade de Estrasburgo, onde conhece Emmanuel Lévinas?,
igualmente referenciado® em algumas de suas obras.

Em meados de 1930, Blanchot foi editorialista de politica exterior e

¢ BLANCHOT, Maurice. Comment La littérature est-elle possible? (1942).

 E exposto na introdugdo de O deménio da teoria (1999), de Antoine Compagnon: “Os estudos
literérios franceses ndo conheceram nada de semelhante ao formalismo russo, ao circulo de
Praga, ao New Criticism anglo-americano, sem falar da estilistica de Leo Spitzer nem da topologia
de Ernst Robert Curtius, do antipositivismo de Benedetto Croce nem da critica das variantes de
Gianfranco Contini, ou ainda da escola de Genebra e da critica e da consciéncia, ou mesmo do
antiteorismo deliberado de F. R. Leavis e de seus discipulos de Cambridge. Para contrabalancar
todos esses movimentos originais e influentes que ocuparam a primeira metade do século XX na
Europa e na América do Norte, s6 poderiamos citar, na Franga, a Poética’ de Valéry, segundo o
titulo da catedra que ocupou no Colégio da Franca (1936) (...) e talvez as sempre enigmaticas
Fleurs de Tarbes [Flores de Tarbes], de Jean Paulhan (1941) (...)" (p. 11).

& Blanchot e Lévinas tiveram distintas reflexées filoséficas sobre a ideia de morte, tendo o primeiro
associado-a ao processo de criagao literaria. Lévinas também fez referéncias, em Totalité et
Infini: essai sur I“extériorité, ao pensamento blanchotiano sobre a morte, na concepgao do filésofo
desenvolvida no texto ensaistico “Connaissance de l'inconnu” (Conhecimento do Desconhecido),
publicado em 1961 na revista Nouvelle revue frangaise, n. 108, pp. 1081-1095 e em 1969 no
L“Entretien infini, Paris, Ed. Gallimard, pp. 70-83, e dedicado a Lévinas, o qual, para Blanchot, &
descrito nas palavras de Jaques Derrida, em Adeus a Emmanuel Lévinas, p. 23, como “aquele
que foi, desde seu encontro em Estrasburgo, em 1923, o amigo, a amizade do amigo”.

® Em Adeus a Emmanuel Lévinas, p. 24, diz Jacques Derrida: “Sem duvida, para muitos dentre
nés, para mim seguramente, a fidelidade absoluta, a exemplar amizade de pensamento, a
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jornalista de extrema direita. Redator-chefe no Journal des débats. Tornou-se
notoriamente reconhecido no territério francés por meio de uma série de artigos
publicados semanalmente em jornais parisienses™. E dedicou varios escritos aos
jovens dissidentes maurracianos da Acédo Francesa, liderados por Thierry
Maulnier. Em Le Rempart, dirigido por Paul Lévy, 1933, ainda se posiciona contra
0s campos nazistas. Somente em 1937 publica um ultimo texto politico, uma
cronica, voltado a extrema-direita, em L“nsurgé. Mas € em 1941, ano em que se
dedica a uma série de cento e setenta e uma crdnicas literarias, publicadas no

Journal des débats, que escreve seu primeiro livro', intitulado Thomas [“obscur.

amizade entre Maurice Blanchot e Emmanuel Lévinas foi uma graca; ela permanece como uma
béncao desse tempo e, por mais de uma razéo, a sorte bendita por aqueles que tiveram o insigne
privilégio de ser amigo de um e de outro. Para escutar, ainda hoje, aqui mesmo, Blanchot falar
para Lévinas, e com Lévinas, como ocorreu comigo em companhia deles num dia feliz de 1968,
citarei algumas linhas. Depois de ter nomeado aquilo que nos cativa no outro, depois de ter falado
de um certo rapto (a palavra da qual Lévinas se serve frequentemente para falar da morte),
Blanchot diz: Porém, ndo é preciso desesperar da filosofia. Pelo livro de Emmanuel Lévinas,
Totalidade e Infinito, onde parece-me que ela nunca falou, em nosso tempo, de uma maneira
mais grave, recolocando em questdo, como € necessario, nossos modos de pensar e até mesmo
nossa reveréncia facil pela ontologia, somos convocados a tornar-nos responsaveis pelo que ela
€ essencialmente, acolhendo precisamente a ideia do Outro, quer dizer, a relagdo com o outro,
em todo o esplendor e a exigéncia infinita que Ihes sdo proprios. Encontra-se ai como um novo
ponto de partida da filosofia e um salto que ela e n6s mesmos seriamos exortados a realizar” (
L“Entretien infini, op. cit. p. 72).

' Segundo Barra: “Decerto, a historia que &, entdo, feita ndo € uma histéria qualquer. Narrar o
destino ultimo, e também originario, da escrita e do escritor, tal como aquele que vai ser exposto
em um ensaio recapitulativo, com tons indiscutivelmente historiograficos, com forte espessura
critica e horizonte indiscutivelmente tedrico, pertenceria ainda ao movimento e a experiéncia de
escrever? Em Blanchot, ao menos, isso da-se a ver de forma contundente. E, certamente, um dos
esforcos — um dos logros — maiores da obra blanchotiana para estabelecer a 'esséncia' (em
outras palavras, o sumo) de uma historia que seria a da escrita exterior a linguagem é 'L‘absence
de livre’/'A auséncia de livro* (em L'Entretien infini). O arranjo final dado a Le livre a venir, com
uma recomposi¢ao atenciosa dos textos que teriam sido originalmente destinados a publicagao
em jornais e revistas parisienses, parece testemunhar também esse esforgo _historiografico’ por
parte de Blanchot. Ha ainda a estruturagdo de L'espace littéraire como uma espécie de
ampla varredura de questdes insistentes e caras a literatura e a critica literaria — o espago
literario, a Obra, o Autor, a soliddo essencial, a inspiragdo, a comunicagdo, a experiéncia
original, as caracteristicas da Obra de Arte” (2007, pp. 57-58).

" Segue, para informagéo, as publicagdes de Maurice Blanchot a partir de entdo: Comment la
littérature est-ele possible? (1942), Aminadab (1942), Faux pas (1943), L"arrét de mort (1948), Le
tres-haut (1948), La part du feu (1949), Lautréamont et Sade (1949), Thomas I“obscur — nouvelle
version (1950), Au moment voulu (1951), Le ressassement éternel (1951), Celui qui ne
m“accompagnait pas (1953), L“espace littéraire (1955), Le dernier homme (1957), La béte de
Lascaux (1958), Le livre a venir (1959), L attente I"oubli (1962), L entretien infini (1969), L amitié
(1971), La folie du jour (1973), Le pas au-dela (1973), L"écriture du desastre (1980), De Kafka a
Kafka (1981), Apres coup, précédé par Le ressassement éternel (1983) Le nom de Berlin (1983),
La communauté inavouable (1983) Le dernier a parler (1984), Michel Foucault tel que je I"imagine
(1986), Sade et Restif de La Bretonne (1986), Sur Lautréamont (1987), Joé Bousquet (1987),
Une voix venue d“ailleurs — sur les poémes de Louis-René des Foréts
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Certamente, segundo Pimentel (2013) “grande parte das nogdes
blanchotianas sobre a questdo do espaco literario ja se encontra presente na

tessitura ficcional de seu primeiro romance” (p. 245). E cita:

A luz dos livros posteriores onde nés deviamos encontrar o pensamento
e a imaginacao desenvolvidos de Maurice Blanchot, as primeiras linhas
de Thomas o obscuro nédo revestem somente um valor inaugural: elas
tém um aspecto emblematico, noés reconhecemos nelas o trago
antecipado da obra em progresso, a exposi¢ao ao mesmo tempo literal
e figurada dos temas que o autor ndo cessara de interrogar.
(STAROBINSKI, 1966:498)

A presenca metaforica da noite, destrutiva e criadora, e a metamorfose da
passagem do eu ao ele, inaugura, pela obra ficcional, o jogo literario abordado no
espaco teorico blanchotiano, principalmente em L“espace littéraire (1955), bem
como, a partir da ndo resisténcia da figura de Thomas diante do chamado das
ondas do mar, antecipa as definicbes em L“écriture du desastre (1980),
alicercadas no termo francés passivité, e também o discurso descritivo do espacgo
do imaginario em Le livre a venir (1959) a respeito de O Canto das Sereias, pois
a “narrativa esta ligada a metamorfose a que Ulisses e Achab aludem. A acgao
que ela presentifica € a da metamorfose, em todos os planos que pode atingir”
(BLANCHOT, 2005, p. 11).

A morte impossivel, o chamado do poético, o desaparecimento na
impessoalidade, a auséncia temporal, a negatividade e o siléncio sio fundagdes
do acervo teorico blanchotiano e ja estdo sendo retratados ao decorrer da
narrativa'?.

Sabe-se que, ainda em 1941, foram publicados trés artigos de Blanchot no
Journal des débats, na coluna Chroniques littéraires, resultantes de sua leitura do
texto de Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou Le Terreur dans les Lettres
(1941). Evidencia-se a influéncia em suas propostas quanto ao oficio literario
como pratica indémita e ambigua e a forca subversiva da palavra literaria de

encontro ao pensamento regido pelos principios da razao pura.

(1992), L"instant de ma mort (1994), Les intellectuels en question (1996), Pour [“amitié (1996).

2 Acrescenta-se ainda: “Observemos, apenas, que Blanchot foi um leitor fascinado por Kafka.
Que a tessitura de sua escrita chegou a ser aproximada da tessitura, isto €, da economia da
escrita de Kafka, logo ap6s a publicagdo de Thomas L“obscur (1941) e Aminadab (1942). E que,
assim como Kafka, Blanchot foi um eximio escritor de fragmentos e de proposigdes indiscerniveis
e herméticas quanto ao seu sentido final” (BARRA, 2007, p. 56).
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Desde sempre foi implicitamente reconhecido que aqueles implicados,
de alguma forma, com a palavra literaria tinham um estatuto ambiguo,
um certo jogo relativamente as leis comuns, como que para deixar lugar,
por esse jogo, a outras leis mais dificeis e mais incertas. (BLANCHOT,
2005, p. 38)

E em 1942, tais artigos sdo compilados a fim de dar forma ao livro
intitulado, entdo, Comment La littérature est-elle possible? (1942), vindo a ser
modificados em 1943, no ensaio Faux pas (1943)". Ainda fazendo uso dos
mesmos escritos em Les Mystere dans les lettres, texto presente na obra La part
du feu (1949), o conceito de “terror nas letras” de Jean Paulhan é relacionado ao
de “mistério nas letras” de Stephane Mallarmé, poeta presente em inumeras
analises blanchotianas, principalmente naquelas realizadas em Le part du feu,
L“espace littéraire e Le livre a venir. Ainda em 1971, retoma essa leitura, em La
facilité de mourir, um texto ensaistico presente em L“Amitié (1971).

Em todos esses trabalhos e ainda, principalmente, em Le Pas au-dela,
Blanchot persiste na expressao escrita exterior a linguagem™, descrevendo e
definindo a linguagem como espécie de devir da loucura, que interrompe o
sentido, que, pelo “jogo insensato” da escrita, lugar sem lugar que abriga a
transgressdo, espacgo da interrupgdo que imobiliza o movimento dos sistemas-
maiores, desarma as fundagdes culturais, leva a negacdo da Razao, causa o
esquecimento — e eis ai o desenvolvimento de outro elemento fundamental da
teoria blanchotiana, exposto, principalmente, no ensaio “O esquecimento, a
desrazao”, presente em A Conversa Infinita. Diz Blanchot, apds tratar do

esquecimento enquanto movimento daquilo que se inscreve na exterioridade™:

A partir disso — no espago que se estabelece entre loucura e
desrazdo — devemos perguntar-nos se é verdade que a literatura e a
arte poderiam acolher essas experiéncias-limite e, assim,

3 Lembra Barra: “Segundo Bident, a desconcertante expressédo '‘faux pas' — que teria
aparecido, precisamente, trés vezes nos artigos escritos a época em que Blanchot colaborava no
Journal des débats (sabe-se que muitos desses artigos foram, posteriormente, incorporados ao
livro como capitulos) — ndo foi uma expressao retomada por Blanchot naquele livro, a
excecgao do titulo” (2007, p. 80).

4 Possivel tradugéo para “écriture hors langage”.

'* Afirma Barra sobre a obra blanchotiana em vista da exterioridade: “Escritas a partir de uma
(pura) exigéncia de exterioridade, souberam, desde o principio, que jamais formariam verdadeiros
conceitos e, portanto, jamais seriam Uteis de forma positiva e direta e direita a construgdo de um
Saber, propositivo, instituido e estavel, que recebesse o nome de Blanchot. Assim, é certo, ndo se
pode afirmar strictu senso que haja uma teoria e uma historiografia literarias em Blanchot. Mas, a
escrita, a critica e a historiografia realizadas por Blanchot, por um movimento imanente a obra,
pretenderam ajudar a conceituar a palavra 'livro”. (2007 p. 59).
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preparar, para além da cultura, uma relagdo com aquilo que rejeita a
cultura: fala dos confins, exterior de escrita. (BLANCHOT, 2007, p. 174)
Sabe-se que na modernidade novecentista, a linguagem ja nao é
entendida enquanto organizadora dos saberes. O pensamento — abrigo de
ambiguidade e indefinicao - é articulado com o impensado. O que é posto em
questao, pelas interrogagdes do cogito, € o ser. Relaciona-se a criagao literaria o
aniquilamento do eu e aquele que escreve — a obra literaria — atende ao
incessante, ao inapreensivel, a soliddo, ao desaparecimento do conhecido. E por
isso que, para “explicar a mudanga de estatuto da literatura classica para a
moderna, Blanchot assinou o conceito — do Fora — para mostrar como a palavra
literaria provocava uma experiéncia nao representativa e nao significativa da
linguagem” (GIROTTO, 2005, p. 1). A nogcdo de neutro assume diversas
nomenclaturas - “noite”, “exterior’, “auséncia”, “desastre” — e “chega a ser
considerada, pelo proprio Blanchot, como sua unica contribuicdo verdadeira ao
campo aberto, inventivo, do pensamento ocidental — seja filoséfico, seja
antropolégico, seja literario” (BARRA, 2007, p. 42). A respeito do devir,
portanto, Blanchot o associa ao “espagamento”, ao “incessante”, a abertura do
“‘movimento infinito” permitido pela literatura. Conceitos bastante explorados em
sua obra'®. Movimentos nos quais se inscreve “a dignidade do siléncio” 7. Bem
provavel que Blanchot tenha criado em suas reflexdes tedricas e literarias “a
ligagdo mais rigorosa entre o singular, o plural, o neutro e a repeticao, de maneira
a rejeitar de uma so6 vez a forma de uma consciéncia ou de um sujeito, e o sem
fundo de um abismo indiferenciado” (DELEUZE apud BARRA, 2007, p. 74).
O pensamento blanchotiano se volta, constantemente, as nogdes sobre o
neutro, que recebe em sua obra outras variadas denominagdes, como outro,

Fora' e noite; esta ultima figurada na imagem de Euridice, a qual ele se volta

16 Referindo-se a tese de Zarader (2000), L“étre et Le neutre & partir de Maurice Blanchot, lembra
Barra: “Ha quem defenda a ideia — sustentando tal hipétese por meio de uma tese publicada com
o apoio do Centre National du Livre, em 2001 -, de que a obra de Blanchot tornou-se tao vasta, e
realizou-se de tal forma, que poderiamos, por seu intermédio, caracterizar e interrogar a prépria
'modernidade".

" BLANCHOT, 2011, p. 17.

'8 Segundo Girotto: “Blanchot, de forma inovadora, demarcou a especificidade, o uso proprio,

distinto, funcional da literatura e, buscando compreender como se constitui a prépria realidade
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sob o “olhar de Orfeu”, a fim de explicitar, pela experiéncia orfica, aquilo que
escapa numa “dimensdo”’ sempre longinqua, inatingivel e obscura. E
preocupacao de Blanchot encontrar “o lugar nu a conceder ao Outro, a conceder,
enfim, ao Inteiramente Outro (Tout Autre)”"® (BIDENT, 2014, p. 85).

O que caracteriza a filosofia blanchotiana do neutro como algo peculiar na
critica novecentista é a direcdo dada a nogao do ser, contraria a da filosofia

heideggeriana — e demais fildsofos existencialistas.

Blanchot busca um maior rigor para suas proposicdes e uma
proximidade maior ao evento literario tal como o apreende, procura se
distanciar de Heidegger, ao caminhar em dire¢do a afirmagao do neutro.
Dessa maneira, o “modo de ser’ que se faz presente nas reflexdes de
Blanchot sobre a linguagem (o “ser da linguagem”, passa a ser
nomeado “existéncia”’, em uma alusédo direta ao “Ha”, de Lévinas. A
escrita, entdo, levada por Blanchot as proximidades do

“H&”, abre-se a uma angustia que seria ainda mais original que a
angustia da morte. (BARRA, 2007, p. 88)

Blanchot traz, assim, a literatura, todas as retas que circunscrevem as

curvaturas da ambiguidade — filosdficas, literarias, tedricas.

literaria, inventa o conceito do Fora, nogao forjada nos campos da filosofia e da critica literaria.
Entao, utilizando esse conceito norteador, desconstréi a ideia de que a literatura € um meio de
chegar ao mundo e propde, contrariamente, que a palavra literaria seja instauragdo de mundos,
de eventos plenos de real. Contudo, nesse movimento, a literatura funda sua prépria realidade,
isto é, cria um outro mundo do mundo.” (Blanchot, Focault e Deleuze: convergéncias entre a
palavra literaria, a experiéncia do Fora e o impensado, pp. 1-2).

® Ver Maurice Blanchot e a literatura — uma experiéncia outra, de Marcela Moura Almeida.

Disponivel em:  https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/11598/1/Marcela%20Moura
%20Almeida.pdf Acesso em 17 de maio de 2023.


https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/11598/1/Marcela%20Moura%20Almeida.pdf
https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/11598/1/Marcela%20Moura%20Almeida.pdf
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3 DESAPARECIMENTO

Sol da meia-noite: ponto de claridade através do qual tudo se extingue;
a obra como ponto de extingdo; a realizagdo da obra como espécie de apoteose;
espaco onde o dia é proliferacdo continua da noite; apagamento da obscuridade
no seio do que infinitamente se desfaz em se refazer.

Blanchot, em O espaco literario, O livro por vir, A conversa infinita — a
palavra plural e A conversa infinita — a experiéncia-limite, aborda, entre outras
tematicas, um dos fundamentos do seu conceito de fora: a pura afirmacao de um
nada excessivo. O pensamento descobre o espago do encoberto, a presenca

constante da auséncia; a aparicado do desaparecer.

3.1 A EXPERIENCIA-LIMITE: O PENSAMENTO NEGATIVO

Assim esta o fim: suspenso no espago do eterno recomeco. Blanchot (2007)
da prosseguimento a discussao sobre a experiéncia-limite, reconhecendo a

denominada “experiéncia interior”, termo proprio da filosofia de George Bataille®.

(...) a discussdo sobre a experiéncia interior em Bataille como
“viagem ao extremo do possivel” desemboca, resulta, culmina
metamorfoseada na experiéncia-limite em Blanchot, a qual passa a ser
a propria experiéncia (ndo experienciada, fora de fenémeno) do
desastre. (CASAL & FILHO, 2011, p. 56)

E constatada no homem uma paixdo que o conduz a uma busca
inacabavel; como “o canto da sereia”, que, por sua imperfei¢ao, direciona as suas
fontes verdadeiras, mas sem jamais esgota-las em satisfacdo, uma vez que, em
sua origem, o canto se depara com o préprio siléncio. Blanchot (2007, p. 185)
afirma que a “experiéncia-limite € a resposta que encontra 0 homem quando

decidiu se pér radicalmente em questéo.”

2 Constata-se: “...) de sorte que a amizade, que Blanchot ja testemunhava por Bataille
(escrevendo) desde o ensaio que vemos em Faux pas sobre a experiéncia interior até L“Amitié e
La communauté inavouable, nos parece ser o sinal que destitui filosofia — ou literatura — do
estatuto que a ela poderia se conferir, mas sendo este movimento ndo a radical colocagao em
questao do filoséfico, mas a diferenga de escrever, quando escrever pde em jogo a expiagao da
autoridade. E Blanchot que, na conversa com Bataille, relatada em L“Expérience intérieur, dira
que a experiéncia é autoridade pois que — acrescentemos algumas palavras de L“Ecriture du
désastre — experiéncia-limite, destituida a experiéncia, descartada a autoridade que |he poderia
predicar” (CASAL & FILHO, 2011, pp. 55-56).
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A experiéncia-limite, segundo Menezes (2013), € uma situagcdo que
denuncia a falta de um saber, assim, a “exterioridade ao ser interiorizada
perde sua capacidade de nos colocar em questdo” (p. 202), ja que a
necessidade do homem de dominar o saber mingua a extensao do
desconhecido a dimenséo dos dominios,

Importante elucidar que o tedrico problematiza a natureza da

“‘questao” e a classifica em questdo de conjunto e em questdo mais profunda.

A primeira, a questdo de conjunto, € a questdo da dialética. Nela esta
contido o conjunto das questées. Consta nesse debate entre ambas as questdes
o fato de que, para a dialética, a questdo mais profunda pertence ao instante
critico em que a questdo de conjunto assume a crenga de que necessita realizar
a questao decisiva, aquela que, por sua natureza essencial, considera-se a
questao do ser, a questao de Deus.

Sobretudo, a prépria dialética é reconhecida por sua exigéncia ciclica. O
comego pertence, justamente, aquele ponto de término, resultante da totalidade
de movimento da questdo de tudo — esta que abarca o conjunto das questodes.
E nem mesmo sobre essa questao € possivel considera-la questao final. Ai esta
a natureza da interrogacdo, pulsante no coracdo da questdo: a palavra
interrogante, sempre inacabada, revela o carater parcial da questao de tudo, uma
vez que, em sua totalidade, ainda ha algo que permanece oculto. Por isso, a
‘questdo, sendo palavra inacabada, apoia-se no inacabamento. Ela ndo é
incompleta enquanto questdo: ela é, ao contrario, a palavra que o fato de
declarar-se incompleta realiza” (BLANCHOT, 2010, p. 43).

O homem é o portador da questéo, logo, € sempre exposto ao que nao |lhe
diz respeito. Por intermédio da interrogagdo, o que se mantém subentendido,
ainda que declarado na questéao, faz do poder de questionar algo de insuficiente;
assim a questdo de conjunto s6 pode atingir o homem enquanto questao;
expressa uma verdade, porém de conjunto, impregnada de historicidade, pobre
demais para ser aceita como verdade essencial. Somente enquanto questido
oferece ao homem um desvio de si, ho qual se depara com algo oculto, que lhe

é alheio e definitivamente mais profundo.
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O que resta, entao, a esse desvio, se a dialética se ocupou de tudo por
meio da questdo de conjunto, além daquilo que permanece encoberto? Ai
consiste uma busca sem fim que se faz necessaria — e/ou inevitavel. Justamente
0 momento em que tudo é posto em questao esta o triunfo da “questdo que nao
se formula” — e n&o consta nela algo de absoluto. Ela é a singularidade de tudo
nao manifesta pelo todo, assim, portando dupla natureza: iluséria, enquanto resto
de questdo quando a questao de conjunto ja afirmou tudo, e introdutéria de uma
problematica, enquanto latente, sempre disposta a direcionar a um ponto onde
tudo escapa. Tal poder de desvio da questdo mais profunda encaminha ao ponto
de maior interesse nessa pesquisa: o movimento de fuga, que rejeita qualquer
resposta e que se esquiva da questdo de conjunto, pde o homem em contato

com aquilo que aparenta ser mais essencial e enigmatico.

A forma da questdo mais profunda n&o permite que a ougamos; podemos
apenas repeti-la num plano em que ela ndo esta resolvida, remetida para o
vazio de onde surgiu. Ai esta a solugdo: ela se dissipa na propria
linguagem que a compreende. (BLANCHOT, 2010, p. 50)

Na obliquidade da questdao mais profunda, a interrogagao é transversal.
Segundo Barra (2007) Blanchot partiu da leitura que fez da obra de Mallarmé
para conceber o espaco literario como sendo outro, “assim como foi possivel a
escrita de Blanchot aproximar-se daquilo que ele mesmo nomeia e assinala como
“a questao mais profunda”(p. 37).

A discussdo proposta por Blanchot em A palavra plural, estendida a
Experiéncia-limite, relaciona a questdao a palavra. O desvio, centro da questao
mais profunda, furta a propria questéo e o direito a resposta. “E a palavra como
desvio” (BLANCHOT, 2010, p. 56). Sua pretensdo nao é fazer da fuga a
acusacao de algo do qual € preciso se esquivar, e sim, ser a experiéncia do
desastre. Esse comportamento fugidio se relaciona a busca interminavel do
homem, inscrito na propria histéria como questdo do ser. O homem se furta a si
proprio; esforca-se em se manter na neutralidade ativa nesse movimento de
desvio. Dessa forma, apos refletir sobre o movimento de fuga do homem,
Blanchot (2010) faz uma analogia entre a palavra e a impessoalidade da

multiddo, uma vez que, nela, o ser é fugidio, ausente de sujeito. Cada palavra é
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uma palavra de fuga; nao s6 foge de quem fala, mas também nao fala. Ela é
todas as formas de fuga.

Essa desordem que se configura em multiddo € a dispersdo que torna
insignificante o poder de organizacao e inviavel o poder de reorganizagéo. “A
palavra é essa volta. A palavra é o local da dispersdo, desorganizando e se
desorganizando, dispersando e se dispersando além de toda medida”
(BLANCHOT, 2010, p. 58).

Se ha no homem aquilo que se furta e/ou o movimento de se furtar, a
palavra ndo encontra nele a medida firme do que a manteria num estado de nao
dispersao; ndao ha como reter os atomos da palavra, nesta que, por meio do
préprio desvio, contém aquilo que nido se oferece ao ser como resposta e
que, atraido por esse questionamento — a forgca em si do desvio —, s6 pode

realizar a historia num interminavel movimento de fuga.

A linguagem é o acordo do movimento de se esconder e desviar, ela
vela por ele, preserva-o, perde-se e confirma-se nele. Nisso,
pressentimos porque a palavra essencial do desvio, a “poesia” na
escrita, € também palavra em que gira o tempo, dizendo o tempo como
virada, essa virada que se torna as vezes Vvisivel, revolugao.
(BLANCHOT, 2010, p. 59)

Encontra-se no esforco da busca ininterrupta a forca do pensamento
negativo, que move o homem em diregdo ao impossivel. Incrustar-se na decisao
de “se poér radicalmente em questao”, é a expressdo maxima da impossibilidade

de realizagao em qualquer grau de sabedoria e de verdade.

A questdo a mais profunda, é esta experiéncia do desvio no modo de
um questionamento anterior ou estranho, ou posterior a toda questdo. O
homem, pelo viés da questdo profunda, é direcionado para aquilo que
desvia — e se desvia. (BLANCHOT, 2010, p. 60)

A partir disso, resta ao homem entregar-se as agdes mundanas, por meio
das quais recupera a promessa do acabamento a sua condicdo de
inacabamento; sucumbe perante essa promessa em voluntaria escravidao, a
fim de exercer sua negatividade e obter a satisfacdo por meio da

determinacao da permanente insatisfacao.

O mundo € o trabalho do dia, repete Blanchot em mais de um de seus
escritos. (...) Nesse processo, o homem torna-se como que senhor de
sua existéncia, € o produtor diurno de objetos e realidades com os
quais, entdo, se identificara e identificara o seu mundo. Ele faz o mundo
a sua medida, se reconhece no mundo, e o mundo é o plano das
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realidades — ou das coisas tornadas reais — que nés podemos chamar
de humanas e nossas. (SUTTANA, 2013, p. 180)

Segundo Blanchot (2007), essa é uma condigdo aceitavel, ja que em tais
acdes a negatividade nao é exaurida. O “nada” de sua natureza, posto em acgao
no mundo, ainda se estendesse suas proporgdes ao absoluto do todo, n&o possui
a medida que designa a paixao do pensamento negativo; uma paixao movente,
que suspende a promessa do acabamento e impulsiona, uma vez mais, ao
interminavel, sustentando a exigéncia da busca, ainda perante a realizagcéo do
todo. Tamanha é a negatividade do homem que se faz inesgotavel em suas
atividades, conforme ressalta Barra (2007).

A negacdo se declara na experiéncia-limite. Ao radicalismo dessa
negacao, nao é suficiente a edificagdo de um mundo por meio de uma natureza
negada. Em paralelo a capacidade de morrer, permanece um “excesso de nada”,
a sobra de um vazio inutilizavel; presenga que o obriga a responder a exigéncia
desviante das imposi¢des mundanas e demove suas acg¢des ao estado de
insignificancia, o que o leva a encarar, mais uma vez, a infinitude do fim e desfaz
a promessa do acabamento.

Segundo Barra (2007), € importante entender que, na reflexdo
blanchotiana, o “ser” assume a ideia de auséncia absoluta, um tudo que se faz
nada; mas tal auséncia é transformada numa presenca que retorna, pois a
nocdo de “ser (ainda ha ser quando ndo ha nada‘, 'um murmurio
incessante, rumor anénimo’) subjaz a escrita e conduzira Blanchot na dire¢ao néo
de uma ontologia, mas daquilo que ele nomeia como a questdo mais profunda —
o neutro” (p. 88).

O homem, nessa condicdo, precisa abandonar o triunfo, a producéo e a
fala util e suprir o estado ocioso. Blanchot (2011) vincula a deliberagao intima,
a exigéncia — cujo extremo se encontra na experiéncia-limite ou
“experiéncia interior” — a experiéncia literaria.

Eis 0 momento mais escondido da experiéncia. Que a obra deva ser a
claridade unica do que se extingue e pela qual tudo se extingue, que
ela se apresente tdo s6 onde o extremo da afirmacao é verificado pelo
extremo da negacdo, ainda compreendemos tais exigéncias (...)
devemos também compreender e sentir o que torna a obra impossivel,
porquanto é o que jamais permite que aconteca a obra, o aquém onde,
do ser, nada é feito, nada se realiza, a profundidade da ociosidade, da
inacao do ser. (BLANCHOT, 2011, p. 40).
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Quanto a outra exigéncia, denominada a questdo mais profunda? no
primeiro volume de A conversa infinita, que atrai o homem a fuga e ao desvio,
Blanchot ainda discute no segundo volume, sob a tese da experiéncia-limite, o
modo pelo qual a negacdo se afirma radicalmente, também em O espaco
literario se demonstra relacionada ao oficio literario. A falta extrema é também,
desse modo, exigéncia da obra, que recolhe o artista de um tempo instaurado no
mundo e o leva a um outro tempo, ao tempo da obra como origem cuja
preocupacao € somente a propria esséncia.

Para tanto, o artista se torna ocioso, olha os objetos do mundo usual de
forma peculiar, como se, neles, neutralizasse o uso e os fizesse puros. Nao sé
observa o objeto de sua arte "fora de uso, mas faz do objeto o ponto por onde
passa a exigéncia da obra e, por conseguinte, o0 momento em que o possivel
atenua-se, as nogdes de valor, de utilidade, se apagam, e o mundo 'dissolve-se".
(BLANCHOT, 2011, p. 42).

Ainda a respeito do vinculo entre experiéncia-limite e experiéncia literaria,
existe uma caracteristica mais extrema que as descritas: a negagao suprema,
afirmada na “experiéncia-interior”, nada mais nega nem nada mais comunica,
mas € uma afirmacao incessante e pura: ndo afirma a si mesma, e sim, a
afirmacao mesma. Sobre isso — o fato de que o artista depara-se, por exigéncia
da obra, “0 nada como matéria” —, diz Barra (2007) que “a for¢ca da negatividade
presente em toda linguagem, a condigao prépria do escritor (...) apenas poderia
ser afirmada como impossivel e fraudulenta” (p. 87).

Tendo em vista essa caracteristica, o homem, de modo geral — ou
aquele implicado, especificamente, com a arte — depara-se com um Sim
definitivo. “A experiéncia-limite representa como que uma nova origem para o
pensamento” (BLANCHOT, 2007, p. 192). Esse ato de negagao pertence ao grau
do possivel; sendo por meio da experiéncia-limite, a qual se revela sempre
como a possibilidade que escapou e permaneceu — quando as demais ja haviam

se esgotado —, ndo poderia entregar quem o realiza ao ndo poder do impossivel.

2 Destaca Barra: “Essa questdo implica um giro, sempre reversivel, um salto, uma diregdo
precisa e um distanciar-se de si mesmo? Essa € uma questdo com a qual, a partir da
modernidade, deparamo-nos, como leitores, ou em outras palavras, como agenciamentos
coletivos (sujeitos?) de um ato ininterrupto de ler” (2007, p. 38).
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E a relacdo de sua natureza com a “falta essencial” que d4 ao homem o
direito de se p6r em questdao — abdicando de si e buscando-se num espaco-
tempo aquém do tempo concernente ao mundo. E o que o atrai na experiéncia-
limite, tomado de um “fascinio” irresistivel que o obriga a submeter-se, outra vez,
diante da outra exigéncia, que nao a de pbr em acdo a promessa do
acabamento, é o fato de que ela é também a “pura falta” por ser “pura afirmagao”,
a experiéncia daquilo que nao pode resultar como experiéncia, sendo o préprio
vir a ser, o movimento continuo que nao finda e ndo se realiza, a experiéncia
incorporada na informidade que jamais se concretiza.

Em outras palavras, “0 pensamento pensa aquilo que nao se deixa pensar!
O pensamento pensa mais do que pode pensar, numa afirmacio que afirma mais
do que o que se pode afirmar!” (BLANCHOT, 2007, p. 193).

A palavra poética, sendo essa palavra capaz de liberar o pensamento
de ser somente pensamento do uno, contudo, jamais podera ser ela
mesma um fundamento para o pensamento. Ai esta a especificidade, a
singular e a irredutibilidade do pensamento (da faculdade de pensar) tal
como se faz existente na obra blanchotiana. (BARRA, 2007, p. 44)

O que se revela ai € o devir®?, o eterno devir?®. Liberta do mundo das
utilidades e dos valores, a afirmacdo pura da experiéncia-limite ndo se limita
nem ao ser nem ao nada; antes se interpde no entremeio de tais nocgoes,
acontecendo-se no intersticio, declarando a impossibilidade do ser e da morte

absoluta; espécie de pensamento a esmo no pensar.

E o Sim decisivo. E a presenca sem nada de presente. Nessa afirmacao
que se libertou de todas as negagdes (...) 0 homem se vé atribuir, entre
ser e nada e a partir do infinito desse entre-dois acolhido como
relagdo, o estatuto de sua nova soberania, a de um ser sem ser no
devenir sem fim de uma morte impossivel de morrer. (BLANCHOT,
2007, pp. 192-193)

22 Segundo Barra: “Com Maurice Blanchot, segundo o pensamento operante em sua obra, talvez
seja possivel dizer outra coisa ainda: 'um eco condenado a repeticao infinita' tornando- se, no
espaco fechado do livro, rumor e devir. Rumor (aquilo que é sem origem) e devir (aquilo que é
sem fim), ambos ai ja indissociaveis e atuando como forgcas que resistem a nossa compreensao
ordinaria do que sejam a vida e a morte” (2007, p. 47).

% Ha um evidente encontro entre o pensamento blanchotiano e o deleuziano quanto & relagéo
escrita e devir. Deleuze (1997) cita o neutro blanchotiano apdés uma reflexdo sobre o devir:
“Escrever € um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se e que extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa
o vivivel e o vivido. A escrita € inseparavel do devir (...)" (p. 11).
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A teoria de Blanchot relaciona, mais uma vez, a experiéncia-limite — ou a
“experiéncia do interior”, como afirma Bataille, enquanto questao essencial do
homem — a experiéncia literaria, como, portanto, exigéncia prépria da obra
com a qual lida o artista-poeta. E dito por Casal & Filho (2011) que tanto “a
experiéncia interior quanto a experiéncia-limite se doam em relagdo com o
escrever: escrever até o extremo do possivel (Bataille); A escritura do desastre
(Blanchot)” (p. 56).

No entanto, € uma relagdo ambigua, que nio se da pela proximidade, mas
pela distancia®*. Como ja descrito em L“espace littéraire, a presenga metaférica
da outra noite, berco da impossibilidade, do esquecimento, do desastre, e para
onde a experiéncia-limite direciona.

Questiona Blanchot (2007) como poderia 0 homem se encaminhar ao que
escapa do visivel ao invisivel, por um caminho de desaparecimento, que nada
alcancara além da outra noite, esta que — diferente da noite que permite
algo a contemplar — realg¢a a relagdo indireta e esquiva, da qual se tem
falado até agora, ao nivel da indiferengca que oferta somente a falta infinita, a

impossibilidade e o inacessivel?

De algum modo, portanto, o afastamento retém a presenca ou a
conserva, mesmo que afastada, como se a parte diurna do mundo —
aquela que nds construimos cotidianamente com nossas agdes, 0s
nossos projetos, as nossas lembrancgas e os nossos pensamentos — se
abrisse por um instante para deixar ver através dela aquilo que é
anterior ao mundo, invertendo assim (ou aprofundando) o sentido do
termo “invisibilidade” aplicado a literatura. Mas o que permite a inversio
ou o que permite a invisibilidade tornar-se visivel é, sempre, a
experiéncia do distanciamento, que é aquela do espago concebido
como plenitude (...). (SUTTANA, 2013, p. 174).

2 “Blanchot falara em Le pas au-dela de palavras préoximas justamente pelo longinquo em que elas
se retiram de tal modo que se pensassemos na proximidade, seria ela imediatamente dissuadida
da presenga ou do presente da presencga e para tanto poderiamos nos reportar ao préximo como
écart e ao longinquo como écart do écart”. (CASAL & FILHO, 2011, p. 56).
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3.2 A OUTRA NOITE

O lugar cujo acesso conduz ao exterior de si € a esséncia da outra noite®.
Diz Blanchot a “obra atrai aquele que se consagra para o ponto onde ela é a
prova da impossibilidade. Experiéncia que é propriamente noturna, que é aquela
propria da noite” (BLANCHOT, 2011, p. 177).

Existe a primeira noite na qual o siléncio, a auséncia, a morte possivel pela
qual se realiza a palavra essencial, estao presentes através do desaparecimento
de tudo. Porém, existe a oufra noite que abrange o aparecimento do
desaparecimento de tudo, como o grito da escuriddo no fundo da noite em
siléncio absoluto. Ai a noite, finalmente, aparece, e nela sempre se esta do
lado de fora?®®, no qual o incessante “se faz ver” e o invisivel torna sua

invisibilidade em visibilidade.

(...) no espaco literario concebido por Blanchot, tudo isso dar-se-ia a ver,
tudo isso dar-se-ia a ler. Ndo um outro mundo, mas o outro do mundo. Ha,
ai, a passagem, sempre instavel e reversivel, do Tudo ao Nada. (...) E a
literatura caminha incessantemente para o que Ihe é mais essencial — o
seu préprio desaparecimento. (BARRA, 2007, p. 37)

Por isso Blanchot (2007) a relaciona com a experiéncia-limite; em ambas
“a proximidade do distante s6 se da no distanciamento” (p. 194) e por meio da
afirmacdo que nada unifica e nem se permite unificar por sua natureza
escapatoria — e da qual tudo escapa -, € possivel a fala do incomunicavel, do
impossivel e do impensavel. Blanchot (2007) alude a fala poética - em oposi¢ao a
fala imediata — ao afirmar que “n&o contribui para o discurso” (p. 195), ao invés
disso, direciona a ultima exigéncia, aquilo que se comunica a si mesmo — do
mesmo modo que a fala poética “se fala”. O espaco mesmo do desconhecido; a

falta de um inexistente que sempre esta ainda por existir.

% Deleuze (1997, p. 9): “O limite ndo esta fora da linguagem, ele é o seu fora: é feito de visées e
audi¢gdes nado-linguageiras, mas que s6 a linguagem torna possiveis. (...) Essas visdes, essas
audicdes ndo sao um assunto privado, mas formam as figuras de uma histéria e de uma geografia
incessantemente inventadas. (...) Sdo acontecimentos na fronteira da linguagem. (...) as palavras
em nada mais desembocam, ja ndo se ouve nem se vé coisa alguma através delas, exceto uma
noite que perdeu sua histéria, suas cores e seus cantos”.

% Sobre o conceito blanchotiano do Fora, diz Girotto (2005, p. 1: “A literatura, ao fundar sua
prépria realidade, elide sujeito e objeto, mundo e realidade, também prescinde da certeza, da
verdade, da representacao, do significado, da consciéncia, do tempo cronolégico e, desta forma,
errante, movel, ndmade substitui a intimidade do sujeito pelo Fora da linguagem, isto é, o projeto
moderno da literatura é colocar-se mais longe de si mesma.”.
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A experiéncia-limite € a experiéncia daquilo que existe fora de tudo,
quando o tudo exclui todo o exterior, daquilo que falta alcangar, quando
tudo esta alcancado, e que falta conhecer, quando tudo é conhecido: o
préprio inacessivel, o proprio desconhecido. (BLANCHOT, 2007, p. 187)

Dessa forma, a experiéncia literaria se direciona a regido desértica, “onde
reina a auséncia”. Tanto em A experiéncia-limite (2007) quanto em O espacgo
literario (2011), Blanchot faz referéncia ao olhar de Orfeu para descrever o vazio
para o qual a obra atrai. Euridice representa para Orfeu o auge atingido pela
arte, “o ponto profundamente obscuro para o qual parecem tender a arte, o
desejo, a morte, a noite. Ela é o instante em que a esséncia da noite se
aproxima como a outra noite” (BLANCHOT, 2011, p. 186).

A mesma imagem metaférica resurge em “Reflexdes sobre o inferno”,
capitulo que encaminha a leitura para o efeito do desaparecimento causado por
uma fala que se define por seu carater dispersivo e que culmina em
“impossibilidade dos pensamentos (l6gicos)” (BLANCHOT, 2007, p. 156). Uma
vez mais, o encontro entre Orfeu e Euridice demonstra “o horror da auséncia, a
desmedida da outra noite, e, no entanto, nesse acaso, vé que o vazio é também
a face nua de Euridice tal como o mundo sempre a escondeu dele” (BLANCHOT,
2007, p. 157). Lembra Bylaardt:

Orfeu sugere a identidade entre a linguagem poética e o desaparecimento
do ser, ambos na profundidade do mesmo movimento, isto é, entregar-se
ao jogo € sogobrar, perecer, entregar- se a inseguranca ilimitada. (2013, p.
190)

O que de fato persiste nas imagens blanchotianas é essa experiéncia
oOrfica que representa o esvaziamento de tudo — um nada que é em-si o espacgo
desse tudo que se nulifica. E sempre o outro um peculiar espaco literario; um
inacessivel a aparéncia do imediato; um lugar de errancia.

Ao tecer analises sobre a experiéncia-limite blanchotiana, Menezes (2013)
cita Lévinas: “escrever ndo nos conduz a verdade do ser (...) mas ao erro do ser
— ao ser como lugar de errancia, ao inabitavel” (p. 205).

A outra noite é o segredo do dia, a universalidade que se constroi
continuamente, o que ainda existe como algo a ser revelado, algo ao fundo

obscuro que ainda pode ser violado, perpassado; “é sempre outra”.
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Por ela adentra-se & repeticdo daquilo que nunca vem a ser. E o instante
em que o animal ouve o outro animal. E o que é ouvido, pressentido, desse
movimento longinquo, sempre a sua diregdo, trata-se dele mesmo, de um
encontro eterno com a propria auséncia. Por isso a “outra noite € sempre o outro,
e aquele que o ouve torna-se outro, aquele que se aproxima distancia-se de si
(...)” (BLANCHOT, 2011, p. 184). Este movimento de entrega ao n&o essencial,
ao outro — o lado de Fora? blanchotiano — faz-se essencial, este cujo
“‘esquecimento é a profundidade de sua lembranca. E quem o pressente nao
pode mais esquivar-se” (BLANCHOT, 2011 p. 185).

3.3 ESQUECIMENTO, O PONTO CENTRAL

Nunca se da por consumada a experiéncia-limite. Ela é desvio,
‘experiéncia da nao-experiéncia’, e nao ha como resgata-la da memoédria —
nivel que lhe é inatingivel, porque ultrapassado e porque “somente o
esquecimento acha-se a sua medida, o imenso esquecimento que leva a
palavra” (BLANCHOT, 2007, p. 195). Igualmente, por sua condigao
ambigua, o pensamento pensa o impensavel e a fala da falta infinita resguarda

o incomunicavel; atraidos a “exigéncia ultima”, resta a exigéncia.

Mas em que consiste esse esquecimento — involucro da esquiva? Nao
€ menos presenga do que auséncia? Blanchot (2005) analisa a experiéncia de
Ulisses, combate obscuro contra o canto das sereias, ventre do romance em
cuja superficie esta a navegacao que o direciona a regidao das sereias -

recanto de dispersao.

7 Ressalta Bident: “O Neutro reside — no mais distante, no mais errante, em parte alguma —
nessa nudez ociosa e nessa dissimetria de toda linguagem: ponto alcangado naquilo que
Blanchot nomeia depois, distante de Robert Antelme, 'o indestrutivel” (2014, p. 88).
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Ha4, portanto, uma lei da narrativa; uma lei secreta, um movimento, e,
entdo, a “palavra de ordem que se impde aos navegantes € esta: que seja
excluida toda alusdo a um objetivo e a um destino. (...) A palavra de ordem ¢,
portanto: siléncio, discricao, esquecimento” (BLANCHOT, 2005, pp. 6-7).

Essa navegacéo é dirigida ao outro tempo, ja referido no episddio anterior.
Esse tempo representa uma ameacga ao navegador, o escritor, sendo passagem
néo passageira de um espaco destituido de mundo e onde o mundo tende a
naufragar. Reina, ali, o fascinio?® de ceder ao distante “canto enigmatico”, que,
por sua vez, faz da distancia que |he é propria um “espaco a ser percorrido”, uma
metamorfose.

A narrativa quer percorrer esse espago, € 0 que a move é a
transformagdo exigida pela plenitude vazia desse espaco,
transformagdo que, exercendo-se em todas as direcdes, decerto
transforma profundamente aquele que escreve, mas transforma na
mesma medida a prépria narrativa e tudo o que estd em jogo na
narrativa em que, num certo sentido, nada acontega, exceto essa
prépria passagem. (BLANCHOT, 2005, pp. 11-12)

E um encontro cuja natureza torna uma experiéncia do movimento
interminavel. A lei secreta pertencente a narrativa leva a essa abertura,
possibilidade da separagédo e do distanciamento. O encontro com o enigmatico
por vir, sempre “ainda por vir, sempre ja passado, sempre presente num comego
tdo abrupto que nos corta a respiragao e, no entanto, abrindo-se como a volta e o
reconhecimento eterno” (BLANCHOT, 2005, p. 13).

Esse movimento, ou metamorfose, demarca uma condicido desde inicio
imposta pela experiéncia literaria, pelo espago do imaginario. As leituras
blanchotianas sobre Joubert e Mallarmé, especificamente em O livro por vir, 0
apontam; principalmente em Um lance de dados jamais abolira o acaso®, em
cujo poema o teodrico reconhece a abordagem de um ponto central — explorado
em O espaco literario, A experiéncia-limite e Auséncia de livro (os ultimos,
ambos, de A conversa infinita) — e a qual Blanchot (2005) recorre para discorrer
sobre a ambiguidade, um manifesto a distdncia a fim de transparecer a

obscuridade das coisas; movimento caracteristico da experiéncia.

2 Blanchot, ao tratar do oficio literario a que se prende o escritor, explora sobre a literatura
enquanto extremo, reino da “auséncia de tempo”, fascinio ao qual o ato de escrever exige
entrega. (2011, p. 21).
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O anonimato é, antes, da ordem do afastamento, do distanciamento —
e desse distanciamento que, no dizer de Blanchot, a arte toma em
relagdo ao mundo, n&ao porque precisa se afastar do mundo para instituir
um universo proprio ou uma voz especifica, inconfundivel, mas porque
0 proprio imaginario (e, por conseguinte, a linguagem que nele
mergulha as suas raizes) ja ¢é afastamento e distanciamento.
(SUTANNA, 2013, p. 173)

Por isso a leitura blanchotiana sobre Mallarmé e Joubert se dedica a
explorar a nocédo de vazio e auséncia, “experiéncia profunda da 'distancia‘ e
da 'separagdo” (BLANCHOT, 2005, p. 80), de que ambos tém consciéncia. Essa
mesma leitura se fara presente em todos os ensaios do tedrico dedicados a
abordar o imaginario com base em tais conceitos.

Afirma-se a literatura ou a criagao literaria como acontecimento singular
que “transtorna as relagdes de tempo”, e, simultaneamente, afirma um tempo que
se realiza de maneira peculiar, o tempo proprio da narrativa, “tempo das
metamorfoses”, através dos quais se pretende concretizar o que Blanchot (2005)

chamou de “as diferentes estases temporais” (p. 13).

Nao se trata de um “simples” movimento condutor. O ponto, para o qual
ele obstinadamente conduz é a propria origem da obra, “aquele que nao se pode
atingir, o unico, porém, que vale a pena atingir’ (BLANCHOT, 2011, p. 51);
ponto que exalta e denota a exigéncia da obra literaria. Aquele implicado com o
exercicio literario, preocupado somente em tornar visivel o invisivel, em atingir,
por meio dessa metamorfose, o que ha de essencial e verdadeiro, adentra essa
regiao que, paradoxalmente, exclui o que ha de verdadeiro, porque esse “ponto é
aquele em que a realizagado da linguagem coincide com o seu desaparecimento”
(BLANCHOT, 2011, p. 38); eis o motivo de ele concentrar a ambiguidade.

A nocgao de um distanciamento, de estar em relagdo com um fundo que nao
se pode atingir, mas do qual ndo se pode prescindir, tal é, a nosso ver, o
centro ou o segredo desse espago que Blanchot entrevé nas obras da
literatura e do qual seus escritos nos falam. (SUTTANA, 2013, p. 181)

# No titulo original: Un coup de dés jamais n“abolira le hazard. Blanchot, ao remeter sua reflexao
ao ensaio La Distance intérieure, de Georges Poulet, no qual traz reflexdes sobre Joubert a luz da
experiéncia mallarmeana, ensaio citado, também em O livro por vir, num texto (“Uma primeira
versao de Mallarmé”) dedicado a ambos os poetas, indaga-se sobre a (im) possibilidade do
suicidio, enquanto experiéncia literaria, o ato possivel da morte, e diz que esse poema de
Mallarmé “‘é como que a resposta em que essa pergunta se detém. E a 'resposta‘ deixa-nos
pressentir que o movimento que, na obra, é experiéncia, abordagem e uso da morte, nédo € o da
possibilidade — ainda que fosse a possibilidade do nada — mas a abordagem daquele ponto em
que a obra esta a prova de impossibilidade” (2011, p. 38).
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Ocorre um enigma implicito na aproximagao entre o esquecimento e o
ponto central: ambos representam, em Blanchot, desvio e desaparecimento. Em
“O esquecimento, a desrazao”, ensaio presente em A experiéncia-limite (2007), o
autor raciocina sobre o esquecimento, propondo-o “como acordo com aquilo que
se oculta”. Considerar a possibilidade de ser esquecida a fala &, também,
considerar o proprio esquecimento como fala — em que ainda se pronuncia o
que ja foi esquecido; fala em favor desse esquecimento, ja que a palavra
esquecida “nos remete a seu sentido mudo, indisponivel, interditado e sempre
latente” (BLANCHOT, 2007, p. 172) — e ocorre a enigmatica impossibilidade

advinda dessa relagao.

O esquecimento, a morte: o desvio sem condigdes. O tempo presente do
esquecimento delimita o espago nédo limitado em que a morte retorna a
falta de presenca. Manter-se nesse ponto em que a fala deixa juntar-se o
esquecimento em sua dispersdo e deixa o esquecimento vir a palavra.
(BLANCHOT, 2007, p. 173)
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4 MORTE

Guarda-roupa: o escritor o abre para se vestir e depara-se com a nudez.

A vestimenta se veste do desvestir. O que “é” é fugidio do figurativo, sem a
minima vaidade diante do que se apodera do informe para reduzi-lo a forma
significativa da linguagem de poder.

Blanchot discursa sobre a linguagem poética, diferenciando-a da
linguagem cotidiana, em O espaco literario, principalmente nos textos “A obra, o
livro”, “Noli me legere”, “Palavra bruta, palavra essencial’, e reforca o tema em O
livro por vir, em diversos ensaios, como “Fala de poeta, e ndo de mestre”,

‘A obscura exigéncia” e “Mais do que a ele mesmo”. Divisdo essencial das
linguagens, sobre a qual se fundamenta o conceito do fora blanchotiano e se

debrucga o estudo de Levy (2011).

4.1 A MORTE POSSIVEL: A NOITE

O que quer dizer Blanchot (2011) ao afirmar que a “obra atrai aquele que
se |lhe consagra para o ponto em que ela é a prova de sua impossibilidade” (p.
89)? A respeito de sua nogdo tedrica de morte, diz Barra (2007) que
num “movimento maximo de dispersdo, aparecem a escrita e a figura do
escritor” (p. 72). Ja podemos atentar-nos ao entendimento desse ponto em
que coexistem a falta de presenca — estado informe da morte — e a
dispersao da fala — condicdao de continuidade do interminavel —, enquanto
aquele que, uma vez atingido, aponta ao extremo oposto do possivel.

O que remete a experiéncia-limite, sendo, como afirmado por Blanchot
(2007), nao diferente da contestagdo. Parece que neste ponto o que esta ao
alcance € justamente a exatiddo plena daquilo que nunca se realiza ou cessa
de se realizar por ser irrealizavel, logo, inalcangavel como fim, alcangavel
como espago-ventre — tempo indigente — do tempo que apresenta as

propriedades do dispersivo; um ndo poder que designa impossibilidade.
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A que se refere essa impossibilidade? Segundo Blanchot (2007), ao tratar
da experiéncia-limite como ato de “suprema negagao”, que pertence ao possivel,
paradoxalmente, € um “poder que tudo pode, pode inclusive isso, suprimir-se
como poder (...)" (p. 192); este é o seu prodigio®. Apresenta-se pelo possivel a
poténcia do poder de conhecer por meio de um movimento de identificacdo que
faz convergir num todo® as divergéncias. Movimento de singularizagéo do plural.
“E preciso concordar, é preciso que, aquilo que tem que ser conhecido, o
desconhecido, deve render- se ao conhecido” (BLANCHOT, 2010, p. 87). Em
vista disso, surge a indagacdo blanchotiana quanto a uma linguagem que
pudesse se opor ou desviar dessa poténcia, 0 que, no entanto, sé a arranjaria a
par da possibilidade. Por isso, segundo Blanchot (2010), a impossibilidade
desloca aquele que exerce um poder do espaco onde esse poder € exercido.
Nao significa, desse modo, que ai jaz um pensamento inexistente, mas um
pensamento impensado, porque é mantido na reserva do impensavel, pelo
menos no que se refere ao entendimento que se apropria de um pensamento.

O que se propde a partir dai é a introdu¢cdo de uma medida diferenciada
desta que aproxima o desconhecido do conhecido e se apodera dele em seu
espago de compreensao que priva o estranho, o estrangeiro, das proprias
propriedades que o constituem na esfranheza ou no estranhamento do
irreconhecivel, uma vez que somente o pensamento do familiar vem a
transparecer, e atribui medida ao estranho, sendo-lhe a referéncia unica.

Blanchot (2010) discute o que seria tal medida, possivelmente “a medida
do outro, do outro enquanto outro, e ndo mais ordenado segundo a clareza
daquilo que o adequa ao mesmo” (p. 87). Esse outro®* é o obscuro —

substancialmente auséncia e neutralidade. Diz Girotto:

30 E acrescenta-se ainda: “Um tal ato ndo nos levaria de modo algum a consumar o passo
decisivo, aquele que nos remete — e de certo modo sem ndés — a uma surpresa da
impossibilidade, deixando-nos pertencer a esse ndo-poder que ndo € apenas a negagédo do
poder.” (2007, p. 192).

¥ Blanchot se distancia da ontologia de Heidegger. Blanchot (2010), ao tratar - tal como é
compreendida pela dialética - da questdo mais profunda, ou questdo do ser, lembra que esta
€ uma questado “que se apaga como questao, & questdo que se apaga no entendimento do Uno.
O Uno, O Mesmo, permanecem as primeiras e as ultimas palavras” (p. 61). Isso porque somente
o préprio entendimento, que escuta 0 que ainda esta por se tornar questdo, pode ser auténtico,
ndo a interrogacao. Quanto a isso, afirma Gloeckner: “Entre o entendimento e o ver existe um
jogo. O que se joga? Joga-se com o Uno. Joga-se com o Mesmo, que estabelece, como residuo,
as primeiras e as ultimas palavras.” (2013, p. 217).
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Para circunscrever o espago onde acontece a literatura, esse outro mundo,
Blanchot utilizou varias designagdes: exilio, deserto, errancia, Fora. Entao,
podemos dizer que o espacgo literario alimenta-se da origem e tende
sempre voltar ao vazio de onde veio ou, como diz Blanchot, espago
anterior a designagao de géneros, de palavras, portanto, espag¢o do rumor,
do neutro, do impessoal. (2005, p. 3).

O tedrico responde como descobrir o ponto do obscuro ao discorrer sobre
a “esperanca poética” de se obstinar em diregdo a uma promessa, sempre ainda
promessa, de num futuro ideal estar entregue ao que é — e que sempre,
provavelmente, estara no estado de por vir*®, afirmando-se, assim, naquilo que
somente existe enquanto esperanca.

Se Blanchot (2010) traz essa discussao € porque a esperanga relaciona-
se aquilo que “escapa ao possivel’ e afirma o improvavel. Lembra-se de tais
questdes ao citar Yves Bonnefoy*.

Segundo Menezes (2013), nessa experiéncia permitida pela escritura,
que abre caminho a um lugar onde o sujeito da lugar a linguagem — autonomia
da linguagem —, ocorre a ambiguidade da ruptura com a linearidade do
discurso, “pois inaugura um espago outro, aonde a obra ndao vem nem
complementar nem substituir o mundo, mas se apresentar como outro no mundo”
(p. 202).

Ai a possibilidade de estar ao encontro de uma experiéncia peculiar em
que reina um tempo indigente, desprovido da mensura da passagem; um tempo
parado como vento retido numa atmosfera de perpetuidade e, no entanto, sem
convite a permanéncia. Um tempo pertencente ao sofrimento, pois o “presente
ai nao tem fim, separado de qualquer outro presente por um infinito inesgotavel e
vazio (...) radicalmente exterior a possibilidade de ai estar presente pelo dominio
da presenga” (MENEZES, 2013, p. 88).

32 Afirma Barra: “A literatura, em Blanchot, é salto. E o brusco movimento por meio do qual a
imaginag&o se torna simbdlica. E também o movimento, inegavelmente obscuro, por meio do qual
uma auséncia absoluta, espécie de contra-mundo (um outro do mundo), busca se realizar” (2007,
p. 36).

3 A respeito desta questdo, questiona Barra: “(...) como a literatura é possivel, segundo a
exigéncia de desaparecimento do mundo e da figura do escritor, em nome de e pela afirmagéo de
um devir radicalmente outro? Sera essa a esperanga (‘a esperang¢a mais profunda') que podera
ainda ser acrescida as velhas esperancas literarias?” (2007, p. 74).

¥ “Dedico este livro [O improvavel] ao improvavel, quer dizer, aquilo que é. (...) A um grande
realismo que agrava ao invés de resolver, que designa o obscuro (...)” (BONNEFOY apud
BLANCHOT, 2010, p. 84).
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Portanto, a poesia direciona a uma relagdo destituida da poténcia do
possivel, da compreensao e da revelacido. Trata-se de uma relacdo com o que
ha de obscuro e de desconhecido. Sobretudo, ndo é seu dever — nem de
qualquer outra linguagem literaria — evidenciar por meio de uma palavra o que
esta eclipsado. “A poesia ndo esta ai para dizer a impossibilidade: ela |he
responde somente, respondendo ela diz” (BLANCHOT, 2010, p. 93).

Ha ai uma relagdo sem relagdo® a que, portanto, a linguagem literaria
responde; e o faz porque tem o poder de fazé-lo. Ao nomear aquilo a que manda
resposta, a linguagem exerce sua violéncia, despindo, por meio da nhomeacgao, a
presenca do que é nomeado. E na contradicdo do aperfeicoamento dessa
violéncia — em acdo no discurso — que nao se esgota e se afirma no centro
de toda afirmacdo, aspira a palavra destituida de toda forma de violéncia —
uma palavra em liberdade, porém, uma palavra expressa por uma voz ja
esgotada, fatigada®.

Segundo Blanchot (2010), a morte esta vinculada a esse poder
relacionado a linguagem. Considerando a possibilidade, ndo sé enquanto o ser, 0
possivel — fundacdo da realidade —, mas também o poder de ser. A
possibilidade, nesse sentido, encontra-se acima da realidade estabelecida: no
préoprio poder de estabelecé-la. S6 é aquilo em que — ou ao qual — é exercido o
poder de ser. A palavra possivel, desse modo, € uma palavra de poder.

E nesse ponto que a morte é trazida, na critica blanchotiana, como um
poder exercido por meio da poténcia propria da possibilidade. A morte ndo deve
se consumar; se assim fosse, ja ndo haveria poder sobre a morte, o poder de ser
que depende do estar. Pretende-se, entdo, a ndo possibilidade da possibilidade:
a apropriagcao da morte como afirmacao do poder de morrer. Sobre isso, Blanchot
(2010) discursa que morrendo “posso ainda morrer (...). Eu me aproprio da morte
como de um poder, tendo ainda uma relagdo com ela, eis o ponto extremo de

minha afirmacéo solitaria” (p. 85).

% “Q neutro &, para Blanchot, uma resposta inacabada ao impossivel” (BIDENT, 2014, p. 88).

% Ao se referir ao texto liminar de A conversa infinita, no qual duas presencgas se aproximam,
relacionam-se pela forga restante, ultima, em seu estado de esgotamento, Bident aponta: “E uma
fala arrancada do impossivel, portanto, frequentemente interrompida e sempre irremissivel, que
nao comenta sendo seu proprio movimento, sua propria possibilidade de ainda fazer avancar
seu pensamento.” (2014, p. 93).
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Nessa possibilidade da n&o possibilidade, Blanchot faz a aproximacéao
entre a possibilidade e a impossibilidade experenciadas pela linguagem — que
possui na intimidade a violéncia de destituir da prépria presenca aquilo a que
designa. Uma vez que ocorre a nado mediagdo, “auséncia de relagdo”, a
impossibilidade surge como uma dimensao ao fundo da experiéncia peculiar do
referido outro, da separacéo infinita do outro tempo.

E o que a possibilidade determina, tendo o fim como fonte, € a morte
enquanto seu poder mais intimo. A impossibilidade ndo somente compartilha
dessa fonte como origina dela, “onde morrer &, perdendo o tempo de nosso fim
possivel, engajar-se no 'presente’ infinito da morte impossivel de morrer (...)
tendo assim perdido a morte como termo” (BLANCHOT, 2010, pp. 89-90).

Portanto, lembra Bylaardt:

Blanchot realiza um salto, associando a ideia de morte a arte, a
literatura, ao espago em que as coisas ndo podem ser ditas claramente,
em que ndo ha autenticidade nem na vida nem na morte, em que a
morte € um morrer continuo, que nunca comega € nunca cessa. (2007,
p. 190)

Estéo, ai, no poder da morte, relacionados os trés pontos fundamentais do
outro, referente, na teoria blanchotiana, ao neutro. O tempo ndo passageiro, pela
dispersao do presente e pela falta de referéncia ao passado, denominado o
incessante; a presengca em que, pela auséncia de relagcdo, ndo € possivel ser
presente, e de que, contudo, também n&o é possivel se afastar totalmente,
denominada o inapreensivel, e a possibilidade do outro, sempre distinto do
Uno, do Mesmo, sendo o longinquo, o estrangeiro, o ndo familiar.

Barra (2007) cita as proposi¢cdes blanchotianas fundamentais a seu rigor
de contestacdo para com seus contemporaneos. Ha duas consideragdes sobre a
obra, em tal perspectiva: a arte € seu espago de origem e é exterior ao real.
Barra (2007) considera tais afirmac¢des, compreendendo tal origem como forma
de absoluta auséncia dada por meio da imagem propria da palavra poética, bem
como, “a existéncia de um outro do mundo em que se daria a realizagao do fato
de ser fora do real” (p. 41). Eis ai uma experiéncia peculiar que, assim como a
experiéncia-limite, a que Blanchot faz referéncia indireta, apresenta-se como
“‘excesso de afirmagao” em seu carater negativo. Nota-se que o lado obscuro que

se quer descobrir, ja esta desde sempre descoberto: é o Exterior. Por isso que “a
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impossibilidade é a relagdo com o Exterior” (BLANCHOT, 2010, p. 92); é a
relacdo com o outro¥.

Em A experiéncia-limite, o autor retoma de O espaco literario a expressao
“vertigem do espagamento™®, a fim de esclarecer as nogbes de impossibilidade e
de exterioridade, ai onde o espacgo e o tempo se mesclam através da separagao
primeira. Espaco onde “o ser falta”, onde a auséncia de tempo remete “a
presenca da auséncia”; o lado de fora da teoria blanchotiana, onde impera o
coletivo impessoal — aquilo de que se aproxima ao morrer — e “dissolve toda
a possibilidade de relagdo pessoal” (BLANCHOT, 2011, p. 23).

Ja néo se trata da impossibilidade como o ndo poder, mas do préprio ser.
A possibilidade é negagao do ser: “é o ser sem ser’” (BLANCHOT, 2010, p. 92),
por isso ele afirma que a partir da morte 0 homem “é”, tem com a morte um elo
que lhe atribui o poder de se fazer mortal por meio da realizacdo da propria
morte; uma vez que ela ndo |he é algo dado, mas que precisa ser
concretizado, atribui-se a essa realizagdo sentido, entdo a “decisdo de ser sem
ser € essa possibilidade da morte” (BLANCHOT, 2011, p. 100).

Segundo Barra (2007), o ato de morrer subjaz a escrita — equivalente a
vida que acontece na propria morte que carrega —, sendo a morte forga atuante
a negagao do mundo, a qual é condigdo fundamental do discurso. Por isso a
morte estd “na problematica erguida por Maurice Blanchot no coragdo da

linguagem em geral e, por exceléncia, erguida no coragao da linguagem literaria”
(p- 89).

% Sobre tal relagdo, pertencente a todos os liminares narrativos presentes em A conversa infinita,
a fala de Emmanuel Lévinas bem a demonstra: “Somente um ser que tenha atingido a crispagéo
de sua solidao através do sofrimento e da relagdo com a morte, se coloca sobre um terreno onde
a relagao com o outro se torna possivel” (1947, p. 164). Ver o ensaio: “O pensamento do
neutro: critica literaria e filosofica (a conversa e o fragmento”), Christophe Bident, 2014, p.
93. Disponivel em: http://seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/article/view/3771

3 Segundo Bylaardt: “(...) uma das mais importantes ideias desenvolvidas por Maurice Blanchot:
a de que a literatura sé é possivel no dominio da impossibilidade. Tal afirmagéo, obviamente
paradoxal dentro de uma légica binaria, liga-se a uma busca nao-explicitada da escrita literaria,
que independe da pessoa do escritor, uma demanda sem plano nem objetivo, conduzida pela
forca da prépria escrita aquilo que Blanchot chamou /e vertige de I“espacement.” (2006, pp. 18-
19).


http://seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/article/view/3771
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O outro referido por Blanchot em A experiéncia-limite € nomeado
impessoal em O espaco literario. Neste espaco, onde o eu desaparece e da lugar
a ninguém, a voz propria da obra, silenciosa hum movimento por vir, 0 escritor se
depara com a “armadilha” da outra noite, com o lugar de onde parte o chamado
do poético, convidativo ao lado de fora, ao outro lado e ao outro tempo, dos quais
emerge a presenga poética no seio da auséncia absoluta, e com o esquecimento
do conhecido, perda da seguranga do eu, por um processo de seu
aniquilamento.

Menezes (2013), ao propor reflexbes sobre a experiéncia-limite

blanchotiana, discorre sobre o espaco literario pela abordagem do teorico:

O que Blanchot chama de “espago literario” ndo surge como um espago
visivel, mensuravel, mas se apresenta como um lugar mesmo da
experiéncia, ou seja, um lugar onde escritor, livro e leitor se confundem.
A experiéncia & desse modo, sempre ambigua porque n&o esta na
ordem do pessoal, de um sujeito que vive e assume esta experiéncia. O
que aparece na obra ndo é o sujeito (leitor ou autor), mas a linguagem.
(MENEZES, 2013, p. 202)

Blanchot, ao tratar de uma passagem de Malte, autoria de Rilke, em O
espacgo literario, reafirma que o verso poético € experiéncia. Nao, porém,
experiéncia de uma personalidade, de uma identidade favorecida pelo

conhecimento.

As lembrangas s&o necessarias, mas para serem esquecidas, para que
nesse esquecimento, no siléncio de uma profunda metamorfose, nasca
finalmente uma palavra, a primeira palavra de um verso. Experiéncia
significa, neste ponto: contato com o ser, renovagdo do eu nesse
contato — uma prova, mas que permanece indeterminada.
(BLANCHOT, 2011, p. 89)

Essa renovacao permitida pelo contato com o ser esclarece a aptidao que
tem o escritor para morrer. Escrever para morrer — atribui-se dignidade a morte
pelo oficio literario. Em seu diario, Kafka®*, segundo as leituras
blanchotianas, descrevia o desejo de uma “morte contente”, baseada no ato de

escrever.

¥ “Ele esquiva-se a0 mundo para escrever, e escrever para morrer em paz. Agora, a morte, a
morte contente, é o salario da arte, € a meta e a justificacdo para escrever. Escrever para perecer
em sossego. Sim, mas como escrever? O que € que permite escrever? A resposta é nossa
conhecida: ndo se pode escrever se nao se estiver apto a morrer contente. A contradicao
recoloca-nos na profundidade da experiéncia.” (2011, p. 96).
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O aparecimento da linguagem ficcional exige a destruicao, a negagéo da
palavra, aquela que estabelece a ligagdo entre o receptor e o objeto
evocado pelo nome (palavra). Um direito @ morte, um assassinato
diferido, para usar as palavras de Blanchot, que provoca uma
transformacgéo radical da palavra, isto é, desaparecimento das suas
funcdes de representar o objeto para as fungbes de criar, evocar uma
realidade constituida a partir da (ir) realidade da coisa a realidade da
linguagem. (GIROTTO, 2005, p. 2)

Escrever € um poder exercido e fundamentado numa relagdo com a
morte. A obra € como um movimento de transito na morte que nao finda, pois,
segundo Blanchot (2011), a morte € um projeto que nao pode ser realizado; nao
pode ser visado como fim, ja que “a morte nunca esta presente” (p. 110).

Segundo Barra (2007), apés tratar da problematica da linguagem num
excerto da obra de Blanchot, intitulado “A literatura e o direito a morte”, diz que
resta ao escritor essa “impossibilidade de morrer’, como correlata de uma
angustia ainda mais original que a angustia da morte. Ao homem que escreve é
dado algo cuja travessia € incessante — “da angustia a linguagem” (p. 89).

Jamais consumado, o ato de morrer se aproxima da relacdo com a
impossibilidade enquanto possibilidade. Segundo Bylaardt (2013), a “dupla tarefa
da morte consiste, assim, em morrer de uma morte que nao me traia e morrer
sem trair a verdade e a esséncia da morte” (p. 185).

Blanchot (2011) conclui o carater duplo da morte. Existem duas mortes:
uma se refere a palavras como possibilidade e liberdade, por conta do poder de
se estar ao risco de morrer; outra, ao inacessivel, a impossibilidade. Embora
movimentos distintos, ambos compartilham o poder do inatingivel. Nao se trata
de fazer uso da morte para alcangar o lugar-aquém de tudo, instancia-ultima, mas
de estar nesse oufro tempo, interminavel, que reverte a morte em
impossibilidade.

Assim, sobre o movimento contraditério da morte — ndo em razdes
dialéticas - é dito por Bylaardt: “(...) ndo se resolve, ndo concilia, ndo sintetiza;
ao contrario, € o morrer sem morrer, o morrer nunca definitivo, mas o estar
sempre a morrer na impossibilidade da morte” (2013, p. 190).

Por essa questdo da impossibilidade e da reversao, Blanchot, em O

espaco literario, se dedica a uma leitura de Rilke e de Mallarmé, os quais, por
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meio do oficio poético, sdo entregues a impessoalidade da morte, ao espago em
que reina a intimidade da auséncia; espaco da noite.

No entanto, ha diferenciagdo essencial, pois em Mallarmé, segundo a
leitura blanchotiana de Igitur, entende-se que a obra sé é possivel a partir do
nada, da auséncia absoluta em que se presencia o nao ser como ser, o qual
Blanchot denomina “ociosidade do ser’. Ao citar Mallarmé, referindo-se ao
pensamento tedrico blanchotiano, afirma Girotto (2005) que o “apagamento do
autor e da obra é feito em proveito da sobrevivéncia da literatura, pois no lugar
destes surge a figura plural da prépria palavra, o ser da linguagem?” (p. 4).

Blanchot (2011), ao explorar a escrita mallarmeana, aponta ao fato da
noite se entregar a si mesma, e, por esse ato “absolutamente noturno”, o poeta
encara a pureza da auséncia e do siléncio* pela presenga absoluta do
desaparecimento*'.

A noite é a obra, porque é espago de morte. O que significa, entdo, essa
noite em Rilke, na leitura blanchotiana de sua criagao poética? Ao poeta, a morte
se refere a estancia nunca visivel; lugar mesmo do inacessivel; as limitacbes de
gquem se volta a esse lugar, impedem-no de visualiza-lo de modo fiel — alias, ndo
existe fidelidade na visao.

A poética de Rilke, por sua “exigéncia da morte”, reafirma a teoria
blanchotiana desenvolvida, dentre os livros desta pesquisa, principalmente em A
palavra plural e Auséncia de livro (ambos em A conversa infinita) e O espago
literario, porque, em Rilke, desenvolve-se o pensamento sobre um estar, postar-
se, no outro lado, onde ja ndo se estaria na condicdo de desvio das coisas
do mundo, mas de encontro real com elas, numa presencga perfeita que permite
se apresentar num estado profundo, em que o eu ja nao se interpde, apagando,

assim, a representacgao.

4 Escreve Barra sobre o espaco literario mallarmeano, destrutivo e construtivo pela “verdade
poética”, explorado por Blanchot: “Nada disso se passa sem contradigdes. Nem os impasses aos
quais chegou Mallarmé passaram despercebidos a Blanchot. Se Mallarmé da como missdo a
linguagem relacionar-se pela auséncia com que ela significa, ele, certamente, arrisca-se a cair
num impasse. Pois ndo haveria como levar essa missdo a termo sem cair no mais brutal siléncio,
advindo da rejeigado sucessiva do poeta diante das figuras que Ihe apareceriam a escrita (...). Por
fim branco sobre o branco do papel?” (2007, p. 67).

4 Barra (2007, p. 72): ‘Mas segundo Blanchot, para 'pensar em Mallarmé até as
ultimas consequéncias’, ndo basta dizer que as coisas se dissipam e que o poeta se apaga.”
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Esse outro lado, dessa forma, € o espaco onde a condicdo limitada, o
desvio da representacdo, deixa de acontecer; € a denominada — por Rilke —
‘relacdo pura”. Segundo Bylaardt (2013), ao tratar a respeito da leitura
blanchotiana de Rilke, a linguagem € o meio pelo qual é abordado o inalcancgavel.
Ai ocorre o paradoxo de fazer uso daquilo que, simultaneamente, permite a
privagao das limitagdes por servir de meio para essa abordagem e é excludente
enquanto imediatidade. Apreender o inapreensivel pela linguagem nao impede,
ainda, o desvio daquilo que é apreendido; segue o afastamento do que se
pretendeu se aproximar, devido a tal “imperfeicdo” da percepcdo das coisas,
incapaz de retirar aquele que as percebe da infidelidade da representacgao.

Em vista disso, Blanchot (2011) lembra que, para o poeta, através da
morte € possivel se voltar para fora com um modo animal de olhar as coisas,
sobre o qual Bylaardt (2013) afirma que no pensamento do poeta é como um
abrir-se as coisas, é ter o outro lado como aquilo a que ele denomina Aberto — é
ser essa condigao.

Por isso Blanchot (2011) relaciona a metafora da noite ao pensamento de
Rilke; esta noite que se abre, que acolhe, e que pela qual se pode encontrar o
desaparecimento, o vazio que ainda é contemplado em Mallarmé. E a entrada
ao lado de fora, a exterioridade da outra noite; entrada que entrega a
impessoalidade da morte, ao incessante do desconhecido e ao esquecimento.
Noite em que o dia ainda esta sendo construido, esta na condigdo de vir-a-ser;

profundidade do dia que o atravessa, que torna a sua luz noturna.

No imaginario, a literatura se torna, portanto, o transito do dia para a
noite, ndo a transformagdo do dia em noite, nem a impossivel
conversao da noite em claridade, que nao faria sentido no dmbito desta
reflexdo. E o transito, o movimento perpétuo que se realiza em imagem,
abrindo-se assim num espago que €& préprio da obra, em que ela se
afirma, mas que nao esta reservado a ela de antem&o (...) (SUTTANA,
2013, p. 181).

Afirma Bylaardt (2013): o que se liga a tarefa de morrer é essa conversao
que se direciona ao poema cujo espago € inacessivel até mesmo pelo poeta, que
somente o acessa pelo viés do desaparecimento. Ocorre ai uma metamorfose

temporal que faz do tempo destrutivo, passageiro, o tempo unico da eternidade.
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A morte busca o espago imaginario, onde as coisas sdo despojadas. Na
“intemporalidade”, em lugar de desaparecimento ocorre a salvagao: as coisas
pertencem a uma dimensao de inacessibilidade e de invisibilidade onde podem
sobreviver. Morte da morte em sua prépria impossibilidade “é¢ certamente a
concepgao maior de morte no espacgo literario, a negatividade sem resultado,
sem comeco e sem fim de que trata Blanchot em suas obras” (BYLAARDT,
2013, p. 190).

4.2 A GRANDE RECUSA

Haveria, entdo, na aproximagcao, no contato mais profundo, mais
essencial, com a palavra poética, a possibilidade de morte — esta em que
morrer se realiza na possibilidade do impossivel?

Ao tratar do pensamento de Rilke, principalmente, o que se propde é este
estado invertido da consciéncia que torna a condi¢cado representativa do interior,
limitado a ma interiorizagdo, em fluxo do exterior. Conversao** que, em Blanchot
(2011), assume fundamental importancia; questao norteadora.

Retoma o tema em A palavra plural (A conversa infinita), ao discutir sobre
o fascinio de um tempo sem tempo, préprio da morte por meio da escrita; desvio
da “presenga passageira’. Blanchot (2010) discorre sobre a perda da morte
relacionada a esperanga que a linguagem poética transporta. Que esperanga?
Aquela, ja discutida, que designa o inapreensivel no dominio do possivel e que,
no entanto, promete uma relagao diferenciada com o futuro; um futuro que nunca
se realiza, um futuro idealizado difundido pelo inacabamento. Pois essa define
uma “relacdo pura”, mediadora, no seio do desaparecimento, onde a aparicao
assume forma. Ja nada pertence a dispersdo. Assim, € inegavel que “nossa
linguagem — e ¢é esta a sua natureza divina — € agenciada para revelar no que
'é‘, ndo o0 que desaparece, mas o0 que sempre subsiste e que nesta desapari¢cao
se forma: o sentido, a ideia, o universal” (BLANCHOT, 2010, p. 74).

42 Ao analisar a questdo da converséo, segundo Rilke, Blanchot indaga: “Mas como é possivel
essa conversdao? Como se concretiza? E o que é que lhe confere autoridade e realidade, para que
ndo se reduza a incerteza dos estados 'extremamente momenténeos' e talvez sempre
irreais?” (2011, p. 149).
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Levy (2011), referente a condigdo de negagdo imposta pela literatura,
lembra que o “grande paradoxo da arte talvez seja o fato de sua realizacao residir
na irrealizagdo ou, para acompanhar o pensamento de Blanchot, na negagdo. E
preciso negar o real para se construir a (ir) realidade ficticia” (p. 23). De fato,
Blanchot (2010) o dira, seguindo a discussao sobre a perda da morte, no fato de
que a agao de recuar perante o que é mortal iguala-se a de recuar perante a
realidade. E a que levaria esse recuo, sendo a “negacédo propria da morte”?
Sobretudo, enfatiza Blanchot (2010) que essa negagao torna o pensamento
sempre distinto, jamais solidificado em si mesmo.

Se a natureza da linguagem é divina, assim o € porque antes inverte e
transforma do que eterniza o que nomeia por meio da nomeacgao*®. Diz Blanchot
(2010) que ha na fala o reconhecimento de que a existéncia da palavra se da
pelo desaparecimento daquilo que ela prépria nomeia, isto €, desaparece o que
é.

O que ocorre nesse processo, prosseguindo o raciocinio blanchotiano, é
0 negativo em cuja agao é reduzida essa morte possivel. A linguagem fala antes
em nome de um nada que a tudo desfaz do que de um nao ser — daquilo que
néo é ao fundo do que é. Esse nada é o devir da morte; rumor que ainda ndo é o
“siléncio puro” no coracao pulsante da “auséncia absoluta”.

Quanto a isso, afirma Nordholt que “no fundo de todos os movimentos
de negacéo, algo persiste, que n&do é nem palavra, nem siléncio: trata-se do
que Blanchot chama de o rumor” (apud LEVY, 2011, p. 34).

Tal rumor determina a origem, o extremo artistico a que se refere a
exigéncia maior da escrita sobre o escritor. Origem, nao definicdo de comeco,
mas, pelo contrario, de ponto a partir do qual nada comega. Origem enquanto
principio de um mistério jamais iniciado. O rumor, portanto, antecede a obra, as
palavras; espécie de canto abismatico nos intersticios das palavras.

O que pretende, dessa forma, a linguagem ao fazer da morte um poder —

ao se apropriar ndo da morte em si, mas de sua possibilidade?

43 Aqui, Blanchot recorre a Hegel para esclarecer a natureza divina da linguagem.
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Blanchot (2010) denomina tal pretensdo de “a grande recusa” que se
relaciona ao rumor subjacente a negatividade, que faz da literatura a presenca de
tudo ainda antes de o mundo o ser e a persisténcia de tudo apés o mundo se
desfazer em seu proprio desaparecimento, aquilo que ainda permanece ao fundo
do desaparecimento — luz trémula no amago da escuriddo — e aquilo que
insiste em aparecer através desse desaparecimento, como aparigdo de algo no
Nada. Por isso, Blanchot (2010) afirma que essa € uma recusa ao fim singular
em torno do qual permeia o0 enigma da estranheza diante da finitude.

Decorre nessa origem o tempo da impossibilidade, o tempo mesmo da
origem, o eterno por vir de um tempo revertido, independente da nocao
cronoldgica regida pelo movimento progressivo, cujo entendimento Blanchot
buscou em Nietzsche por seu conceito do “eterno retorno” — pelo qual aquilo que
se repete incessantemente acontece como outro; repeticdo na mudanga.

Nisso, entdo, firma-se a “esperanca poética”. Por meio da espera
(I“attente) e do esquecimento (/“oubli), como bem o lembra Levy (2011), na
literatura, pela perspectiva blanchotiana, se da a experiéncia dos
acontecimentos, uma vez que s sdo possiveis naquilo que “nunca sucedera” e
naquilo que “nunca sucedeu”.

Diz Nordholt:

No lugar do presente, abre-se um vazio, que faz com que os
acontecimentos futuros ndo possam se tornar presentes, se atualizar, nem
0s acontecimentos passados se tornar novamente presentes a partir da
memoéria. Passado e futuro se encontram assim separados, nada pode
mais se fazer presente, porque nada acontece. (apud LEVY, 2011, p. 32)

Através desse tempo, reino da impossibilidade, a morte é “impossivel de
morrer”. Ser a morte € o poder de supera-la, poder propiciado somente pela
linguagem. Diz Blanchot (2010), sobre essa poténcia da palavra — relacionada
a possibilidade — que faz da morte um poder, retirando dela a objetividade que a
realiza: a morte ndo pode se consumar, se assim o fizer, “vai cessar meu poder
de ser, ai ndo poderei mais estar’ (p. 85). E preciso entdo, pela “esperanca
poética”, que promete a entrega, no futuro prometido, idealizado, a presenca

daquilo que é.
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O poder de ser € o poder de morrer. A possibilidade “desta néao
possibilidade, a morte, na medida em que ela me pertence (...) esta relagdo a
mim sempre aberta até meu fim, realiza ainda um poder.” (BLANCHOT, 2010, p.
85). A poténcia da linguagem germina nessa possibilidade do que nao deve se
realizar. Conclui-se que a literatura ja ndo se relaciona diretamente com o
poder de apropriacdo, de posse. Essa superacdo da morte ndo € “um ato de
dominagéo, de posse ou de poder’ (BYLAARDT, 2013, p. 183).

Essa impossibilidade caracteriza o fascinio pelo Exterior — o fora
blanchotiano. A palavra literaria dedica-se a essa regiao de suspensao do
presente e tal impossibilidade designa a propria experiéncia do fora, com o qual,
segundo Levy (2011), mantém uma relagdo — denominada por Blanchot — de
terceiro tipo; uma relagdo sem relagdo, ou uma relacdo nao dialética, reveladora
da medida do outro enquanto outro. E se ai o tempo presente esta suspenso é
justamente porque essa impossibilidade da literatura o exterioriza de si mesmo —

volta-se a prépria origem, onde reina um tempo em pura auséncia de si.

O tempo da auséncia de tempo néo é dialético. Nele o que se manifesta
é o fato de que nada aparece, o ser que esta no fundo da auséncia de
ser, que & quando nada existe, que deixa de ser quando existe algo:
como se somente existissem seres através da perda do ser (...).
(BLANCHOT, 2011, p. 22)

Nessa expectativa, que sO existe enquanto “esperanca poética”, é
enfatizado que, por meio da literatura, sendo ela experiéncia do imaginario,
revela-se a presenga de uma auséncia, algo convertido em imagem*, em
inapreensivel do “que é sem presente, do que nem mesmo se apresenta como
tendo sido (...) isso jamais aconteceu, jamais houve uma primeira vez; e, nao
obstante, isso recomeca de novo, e de novo, ad infinitum. E sem fim, sem
comego. E sem futuro.” (BLANCHOT, 2011, p. 22). Passagem da n&o passagem

prépria do fora.

4 0O real, em Blanchot, ¢ também imaginario. Diz Levy sobre a imagem, na concepgado
blanchotiana do imaginario, distante da nogéo classica que divide o real e o imaginario em
duas temporalidades diferentes: “O objeto n&o nos é dado, mas, ao contrario, afastado de nés. A
caracteristica da imagem seria, entdo, a de afirmar as coisas em sua desapari¢cdo, a de tornar
presente a auséncia que a funda.” (2003, pp. 28-29).
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Nesse universo imaginario a realidade, portanto, € neutra. Segundo Levy,
(2011), esta ligada ao ato de escrever a exposicao a essa versdo diferenciada
do espaco e do tempo, advinda do movimento de desdobramento esclarecido por
Blanchot; movimento que faz da imagem menos um ndo ser do que “outra
possibilidade” do ser. Afirma Levy (2011), seguindo essa nogédo, que 0 mundo
imaginario — criado pela literatura — € o “outro de todo o mundo”, que abrange
sua outra versdao — uma versao possivel.

Segundo Suttana (2013), a relagdo da literatura com o mundo € ambigua,
justamente por nao ter o compromisso de entregar o ser as coisas, menos ainda

de salvar o homem da condic&o de exilado e de errante.

Antes ocorre que a sua linguagem se estabelece numa espécie de
regido intermédia, onde o falar € ao mesmo tempo a profundidade do
ser que retorna a linguagem, mas é também a esséncia da linguagem
— a auséncia de ser convertida em imagem, nesse distanciar-se
incessante que nao é nem mesmo um distanciamento efetivo, que
nao pode ser medido, qualificado ou quantificado como tal (porque é da
ordem do erro) [...]. (SUTTANA, 2013, p. 180)

Segundo Levy (2011), a palavra literaria constitui o fora, ou seja, nao
entrega ao Exterior, mas é o proprio Exterior e este € o exilio “onde erra o
exilado”. A erréncia é a sua caracteristica fundamental, pois, ali — lugar de
escrita -—nada se fixa. Por essa razao, vivenciar “o fora é, pois, fazer-se um
errante, um exilado que se deixa levar pelo imprevisivel de um espaco sem
lugar” (p. 35).

Em que consiste, realizadas tais observacbes a respeito do carater
ambiguo da linguagem literaria diante das coisas do mundo, essa negatividade
em Blanchot? Sabe-se que se distancia daquela do “processo dialético teoldgico”
% da morte enquanto negacdo de valor positivo, a qual estimula a agdo no
mundo.

Segundo Bylaardt (2013), ainda que se considere essa morte como
superagdo da mesma ou do proprio ser mortal — o sujeito que lida com a
possibilidade de fazer dessa morte um poder —, “essa superacdo nao tem um
carater teologico, nao tem um fim que deve atingir, uma vez que nao ha o que

alcancar em poesia” (p. 183). Ainda por Bylaardt (2013), a recusa da

5 Conceito explorado na filosofia hegeliana da qual Blanchot radicalmente se afasta.
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morte esta nesse desvio que se faz dela. Blanchot encontra na relacédo entre o
ser (humano) e a linguagem, abordando o espaco literario, essa nogéo de
negatividade para com a morte.

O termo surmonter (superar), indica que, na poesia, isso se faz
necessario, entretanto, distancia-se, simultaneamente de maitriser (dominar),
pois, como bem o lembra Bylaardt (2013), ndo existe ponto maximo a ser
atingido, assim, “Blanchot menciona a ilusdo de querermos impor nossa vontade
ao ato de morrer” (p. 184). Consiste, ai — da “morte voluntaria” — um de seus
erros, como afirma o teodrico.

Ocorre no suicidio — na tentativa de tal ato — um tormento. Blanchot
(2010) o denomina o imediato. Segundo Levy (2011), o imediato é a presencga da
auséncia e, portanto, o modo de relagdo com ele € o que designa a
impossibilidade, uma vez que se encontra no imediato, uma presencga na qual é
impossivel estar presente. Blanchot (2010) o esclarece, mais uma vez, na
figura de Orfeu: em seu “olhar mortificante” esta a auséncia de ser. O imediato
impossibilita a apreensdo do imediato; nas palavras de Blanchot (2010)
‘renuncia a sua imediatidade” (p. 80).

Aqui se esta diante da presenca do “nao-acessivel”’, pelo qual se exclui o
presente — e qualquer nogao temporal ligada ao passageiro. Apenas a
impossibilidade, sendo esta destituida da relagdo com o poder — pode servir
como modo de relagdo com o imediato, lembra Levy (2011).

Mas, entéo, se a linguagem “volta-se para aquilo que sempre faz falta, pela
necessidade na qual se encontra a linguagem de ser falta para o dizer”
(BLANCHOT, 2010, p. 77), ela depende de uma relagdo que néo se desvia dessa
auséncia sempre ausente, que nao (inter) media; a intimidade como fora.

Da impossibilidade possivel - lua: anoitecer amanhece no sol -, a
possibilidade impossivel — sol: amanhecer anoitece na lua. O amanha do
infinitivo: a noite infinita. Ou nas palavras blanchotianas de A conversa infinita:

“O amanha brincalhdo” (grifo nosso).
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5 SILENCIO

De modo que quando o escritor entra na sala, a sala entrou no escritor, e
quando se volta ao fundo da sala, ndo ha fundo, e sim, uma parede sdlida de
escuridade, ponte entre o conhecido e o desconhecido, que s6 pode guia-lo as
lonjuras informes.

Escrever: fita métrica de siléncio cujas medidas de siléncio s6 podem se
prolongar desmedindo, com medidas exatas, o que, por natureza propria, néo
cessa de se desmedir. Blanchot sonda com um compasso “ageométrico” o
circulo neutralizante do siléncio em O espacgo literario, O livro por vir e A
conversa infinita — a auséncia de livro, encontrando-se com Barthes, ao que diz

respeito a natureza “zerada” da escrita.

Igitur, de Mallarmé, sobre o qual é realizada uma leitura em textos, de O
espaco literario, intitulados “A experiéncia prépria de Mallarmé”, “A experiéncia de
'Igitur” e “A exploragao, a purificagdo da auséncia”, segundo Barra (2007), serviu-
Ihe, junto aos demais escritos mallarmeanos, de tamanha influéncia para que

explorasse o siléncio enquanto coracio do poético.

5.1 ONEUTRO, O INCESSANTE

Segundo Blanchot (2010), a impossibilidade designa a paixao do Exterior,
visto que tem com ele uma relagcdo sem relacgdo. Convém dizer que nessa
relagdo ndo se encontra somente a negatividade da experiéncia, mas também a
afirmacao excessiva dela prépria. Peculiaridade que a torna ainda mais singular e
arriscada, pois 0 que ai se descobre “¢ o que fica descoberto, aquilo que é
sempre descoberto sem precisar ter sido descoberto (...)" (p. 91).

Ao discutir a respeito da paixdo para com o Exterior em um dos textos
ensaisticos de A conversa infinita - a palavra plural, Blanchot remete ao conceito

de espacamento, tratado em O espaco literario: sendo a literatura o



50

espaco onde o pensamento se depara com a impossibilidade pela qual a nocéo
temporal se altera — o0 presente se dispersa em movimento ininterrupto —, o
imediato escapa a propria imediatidade na mediagdo da presenca do
inapreensivel, do ausente, e o outro surge como estrangeiro, isto é, encontra por
extremo a regido reinada pela auséncia de tempo. Espécie de “presente morto”
qgue demarca a falta de presenca e a impossibilidade de sua realizagao. Blanchot
(2011) refere-se a ela como o lado de fora, lugar da impessoalidade, onde toda
relagéo pessoal ja ndo é possivel.

Segundo Blanchot (2011), esta ai o tempo da morte ou “0 que aparece
mais de perto quando se morre” (p. 23). Morte do estar morrendo: “chega mas
nao cessa de chegar” (p. 22). Assim, ao tratar da exterioridade do presente, em A
palavra plural, retoma esse espaco que é “vertigem do espagamento”, intimidade
mesma com o lado de fora, onde se pressente a dispersao incessante daquilo
que esta sempre vindo, sempre chegando. E “o exterior a intrusdo que sufoca, é
a nudez, é o frio daquilo que permanece a descoberto (...)" (BLANCHOT, 2011, p.
23).

Levy (2011), a respeito da experiéncia do fora, argumenta que a
literatura ndo € — consideravelmente — real por revelar uma realidade
exterior ou expressar um eu-lirico. Nessa compreensdo da experiéncia literaria
nao como espago onde a literatura tem o poder de se construir, mas como
“espacgo sem lugar” da literatura, ela se torna o proprio fora, onde o artista perde
a si mesmo. Em suas reflexdes sobre a teoria blanchotiana para o espaco do
fora, ela explica que como “palavra do fora, a narrativa se faz como comentario*,
como autorreflexdo: a eterna repeticdo de seu murmurio incessante. Dessa
forma, a narrativa esta sempre voltando a origem, ao vazio de onde veio” (p. 35),
o que remete a um dos capitulos*” de A conversa infinita: a auséncia de livro

dedicado ao incessante — a repeticdo — e ao fora — o neutro.

% Lembra Barra: “O desejo do fim, contudo, persevera na méo que escreve, e algo acontece.
Sobre isso discorreu insistentemente Blanchot. A partir dessa insisténcia blanchotiana em
prosseguir sempre em diregdo ao fim da escrita, sob a forma de uma palavra capaz de fazer
silenciar o rumor incessante (...)” (2007, p. 101).

47 Capitulo XV, intitulado “A ponte de madeira (a repetigdo, o neutro)”.
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Segundo Blanchot (2010), a repeticéo € a condi¢gdo que torna uma obra
unica. Refere-se ao carater duplo de sua posi¢éo: a obra diz algo, mas, para
dizé-lo, cala alguma outra coisa e, nao obstante, também se cala para dizé-lo.
Surge ai uma falta que lhe é essencial para sua constituicdo; exige, portanto, tal
fala infinita propria do comentario, por meio da qual tem a expectativa de dar fim
“ao siléncio que Ihe é proprio”.

Esse € o carater contraditério da palavra do fora, o qual Levy (2011) diz
ser ocupante do espacgo-todo, ndo sendo fixa por esséncia. Blanchot (2005) a
compara, por isso, ao deserto. A imagem desértica, nesse sentido, da forma a

esse nao lugar, onde o espaco e o tempo s&o destituidos da nogdo comum.

O deserto ainda ndo é nem o tempo, nem o espago, mas um espago
sem lugar e um tempo sem engendramento. Nele, pode-se apenas
errar, e o tempo que passa nada deixa atras de si, € um tempo sem
passado, sem presente (...). O deserto é o fora, onde ndo se pode
permanecer, ja que estar nele é ja estar fora, e a fala profética é
entdo aquela fala em que se exprimiria, com uma forga desolada, a
relagdo com o Fora, quando ainda ndo ha relagdes possiveis (...).
(BLANCHOT, 2005, p. 115)

Blanchot (2010), especificamente no capitulo “A auséncia de livro”,
dedicado a Mallarmé, preocupa-se em retomar essa imagem do deserto ao tratar
da impossibilidade, propria da linguagem literaria, que induz a experiéncia-limite.
Para ele, esse fora revela a distancia “que a linguagem recebe de sua propria
falta como seu limite” (2010, p. 142). Indaga- se, nisso, a ambi¢éo de portar a fala
(narrativa) a experiéncia-limite. “Limite que pode ser o neutro” (2010, p. 142).
Decorre desse movimento, segundo Levy (2011), o deslocamento — da literatura
— do pensamento do interior em dire¢cdo ao ser da linguagem.

Para Levy (2011), “sair do interior, € antes de mais nada colocar-se para
fora de si, desmoronar a unidade do eu e provocar um transito ao ele” (p. 39). A
autora lembra que, pelas leituras de Blanchot da literatura moderna,
principalmente dos escritos kafkanianos, entre outros, a interiorizagdo foi um
processo descartado. Ocorre uma passagem da primeira para a terceira pessoa
do singular, ressaltando que é a experiéncia do fora um movimento do eu ao ele.
Diz a autora que quanto “mais se afasta do eu, mais presente se torna a
literatura” (2011, p. 39).
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Blanchot (2011) associa a angustia de lidar com a sensagdao do
inacabamento da obra a esse movimento condutor a impessoalidade, pois, o
vazio da afirmagdo andnima, sobre o qual a obra se funda, consiste nesse
segredo da auséncia sobre o qual o escritor nunca vem a saber. O infinito da
obra — esse carater que lhe permite ndo ser acabada nem inacabada,
atribuindo-lhe a nocao expressa pela palavra ser — tem por fonte aquilo que
diz sem nunca dizer realmente: o siléncio; isto é, por meio do impessoal, o
interminavel diz siléncio.

Por essa caracteristica, Blanchot (2011) afirma sobre o ato de escrever
que ele representa o rompimento do vinculo entre a palavra e o eu. Escrever é
exatamente isso: romper essa ligacdo. E dito que o “escritor pertence a uma
linguagem que ninguém fala, que ndo se dirige a ninguém, que n&o tem centro,
que nada revela” (p. 17). Levy (2011), entdo, afirma sobre isso que a natureza
universal da literatura se relaciona diretamente com a auséncia da primeira
pessoa. O exilado — no deserto — esta ausente de si. Para a autora, quando
Blanchot trata do pronome ele, trata do discurso de ninguém, destituido do eu.
Por meio desse ele a universalidade literaria € alcangcada, uma vez que o ele
significa a relagdo neutra em que o sujeito desapareceu.

Blanchot (2010) afirma que, embora esteja a narrativa condicionada ao ele,
nao se trata apenas de um lugar proprio da impessoalidade: exige a fala de
ninguém e o esquecimento. E ainda mais: o desvio perpétuo da nao relacédo — a
fala de ninguém é a do outro, o desconhecido. Se o outro fala, a “voz narrativa
(ndo digo narradora) deriva dai sua afonia” (p. 149).

No neutro encontra-se uma voz de vazio na obra literaria. Uma palavra
da qual somente o vazio o ressoa constantemente, do qual a obra surgiu e para o
qual retornara. Diz Blanchot (2010) que é “a voz narrativa, uma voz neutra que
diz a obra a partir desse lugar em que a obra se cala” (p. 149).

Lugar da relagdo dissimétrica, da dissimetria mesma do fora. Segundo
Levy (2011), como o ele é estrangeiro ao eu, evidencia o vazio existente entre
ambos e revela uma relagéo de terceiro tipo, distante da dialética. Uma relagao
em que, em sua distancia infinita, o outro € o outro sempre, o proprio

desconhecido. Na teoria blanchotiana, direcionar-se ao outro, lembra a autora,
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significa responder aquilo que fala de lugar nenhum, considerada a separagao, o
intervalo entre as duas falas, que ndo se trata do ser e do ndo ser, mas do
que Blanchot denomina a “diferenca da palavra™ por meio dela, essa relacéo &
inalcancavel, diretamente impossivel, pois é postar-se perante o desconhecido
absoluto. Diante disso, Levy (2011) lembra que esse desconhecimento refere-se

ao nao visivel, ao fora da visédo, e que dele decorre uma espécie de mutismo.

De um lado, ela [a voz narrativa] nada diz, ndo apenas porque nada
acrescenta ao que ha para dizer (ele nada sabe), mas porque ela
subentende esse nada — o “calar” e o “calar-se” — em que a fala esta
desde ja comprometida; ela assim n&o se ouve a si propria em primeiro
lugar e tudo o que Ihe da uma realidade distinta comega a trai-la. De outro
lado, sem existéncia propria, ndo falando de parte alguma, em suspenso
no todo da narrativa, ela ai tampouco se dissipa a maneira da luz que,
invisivel, torna visivel: ela é radicalmente exterior, vem da exterioridade
mesma, esse fora que é o enigma proprio a linguagem na escrita.
(BLANCHOT, 2010, pp. 149- 150)

Compreende-se, assim, a razao de Blanchot ter se referido a essa fala
radicalmente exterior enquanto fala profética que “anuncia um futuro impossivel”
ou faz desse futuro que anuncia “algo de impossivel”.

Segundo Blanchot (2005), essa é uma palavra profética ndo porque
entrega o futuro — sempre vindo incessantemente —, mas porque retira o
presente (auséncia de tempo) e impossibilita uma presencga fixa e duravel. Nao
obstante, essa é a propria fala desértica, “é a voz que precisa do deserto para
gritar” (p. 114). Por isso, essa fala dita profética “¢ uma fala errante que volta a
exigéncia originaria de um movimento, opondo-se a toda estabilidade, toda
fixagdo a um enraizamento que seria repouso” (p. 114).

Com tais afirmacdes, o tedrico faz referéncia as afirmagdes brevemente
discutidas em sua obra O espaco literario. O escritor dito classico, ao abdicar
da propria fala e entrega-la ao universal, liberta a linguagem dos caprichos e
Ihe permite o nivel da verdade que perpassa o pessoal e deseja perpassar o
temporal. Blanchot (2011) insiste afirmar que o ato de escrever é o
movimento*® de entrega, uma atitude de passividade para com o interminavel, por

isso afirma que escrever “é fazer-se eco do que nao pode parar de falar — e, por

48 Afirma Barra: “Esse movimento puro, devorador e incessante, que coloca tudo em causa, a
comegar por si mesmo, para Maurice Blanchot, ressaltemos, jamais deixou de ter por nome
literatura‘ e, por principio, 'o ato s6 de escrever” (2007, p. 94).
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causa disso, para vir a ser o0 seu eco, devo de uma certa maneira impor-lhe
siléncio” (p. 18).

A fala poética anseia falar de um modo que apenas a fala se fale. O ser
propriamente dito. Lembra Levy (2011) que no espaco literario a palavra sofre
uma transformacao severa: sua propria destruicio em nome da fundacdo de
outro espaco, e que, tendo a obra para sua realizacdo a impossibilidade
essencial, que conduz ao irrealizavel e tende ao suicidio, persegue o
inalcangavel — o sempre aquém. Por isso, como argumenta Blanchot (2011),
aquele implicado com o oficio literario escuta o incessante e o interminavel “a que

€ preciso impor siléncio se se quiser, enfim, que se faga ouvir” (p. 43).

Estranha e profunda ociosidade, como ele mesmo o afirma em O espaco
literario, que conduz ao ponto a partir do qual a obra nunca existe. Conceito
desenvolvido em A conversa infinita: a auséncia de livro, em que, relembra
Levy (2011), ocorre o desobramento — a ruina que a obra causa a si mesma,
conduzindo-se a auséncia de si a fim de dissolver a dialética, a histéria, o
tempo. Parece, entdo, a arte, o préprio siléncio — ou a neutralizacdo — das
coisas mundanas.

A fala poética vem do siléncio e volta ao siléncio. E que o “tom [da
obra] ndo € a voz do escritor mas a intimidade do siléncio que ele impde a
fala” (BLANCHOT, 2011, p. 18). Uma fala sem comego n&o remete ao dizivel,
ao discurso do sentido, por isso, somente o poeta que escutou a linguagem
nao entendida, imp&s-lhe siléncio e preparou condi¢cdes a fim de que viesse a
ser entendida — o proprio indizivel deve ser esse entendimento — e,
portanto, tal poeta esta em posi¢cao de mediar a fala da neutralidade.

Diz Blanchot (2011) que propicia “a essa fala incessante a decis&o, a
autoridade do meu proprio siléncio. Torno sensivel, pela minha mediagao

silenciosa, a afirmacgao ininterrupta, o murmurio gigante (...)" (p. 18).
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5.2 UM GRANDE SILENCIO

Resta ao escritor, flagrando-se num trabalho sem fim, recolher-se no
infinito*® da obra e desenvolvé-lo como forma de um poder. Seu oficio, fadado ao

inacabamento, devera dar-lhe prosseguimento em outra obra.

Blanchot (2011) se preocupa em relacionar o ser da literatura a condi¢édo
de solidao do escritor, que ndo se assemelha a soliddo do nivel do mundo — o
isolamento do individualismo —, € uma soliddo mais essencial: recolhimento,
ociosidade do ser que a obra exige.

Ja se retratou, no presente trabalho, o movimento em direcdo do
impessoal, a “metamorfose” do eu ao ele, a fim de que a palavra poética
possa fundar o “Exterior” e que a voz universal possa ser ouvida: A Meia-noite,
citada por Blanchot, instante exato da evocagdo da noite — intimidade da
auséncia, relacdo impessoal, siléncio puro; sim, o absoluto siléncio, tumulo do
eu, movimento ao impessoal em que o poeta abandona o espaco e o0 vazio que
nele se funda ainda contém a sua presenca. O siléncio, voz do vazio —
dispersao gritante —, a “fusédo”, enfim, com o estado Absoluto que Igitur atinge e,
sem que o possa antes disso, revela a primeira evidéncia do fim do acaso.

E que, diz Blanchot, “ela fala como auséncia. Onde nao fala, ja fala;
quando cessa, persevera. Nao é silenciosa porque, precisamente, o siléncio fala-
se nela. (...) Nesse ponto do espaco literario, a linguagem é sem se ouvir” (2011,
p.47). Por isso, o tedrico a denomina errante. O risco da poeticidade, da palavra
poética, € a fala errante, que nunca remete ao dizivel. A arte “parece entdo o
siléncio do mundo, o siléncio ou a neutralizagdo do que ha de usual e de atual no

mundo, tal como a imagem é a auséncia do objeto” (p.41).

“9 Blanchot propde uma leitura de Mallarmé — consta, principalmente, em A parte do Fogo —,
afirmando ter a literatura por lei a busca de um para-além, de uma outra coisa, sempre
escapatoéria, uma vez que a escrita tende a substituir um objeto por sua auséncia, e a coisa nao
pode mais, entao, ser. SO é retida a falta do consciente. Sobre isso, esclarece Barra (2007):
‘(...) segundo o léxico blanchotiano, é possivel dizer: [o exterior] -, s6 cabe reter 'para nds‘ que o
consciente falta e que a escrita ndo se relaciona com o ser como presencga a si. A complexidade
(estética, ética, politica, ontolégica) dai resultante requer um saber e um sujeito cindidos e
manifesta-se por meio da relagéo vida-linguagem-pensamento que passaria a operar como vetor
de verdade, se atravessado pela experiéncia impessoal do “ato s6 de escrever” (2007, p. 106).
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Essa imagem supde uma separacao, um ver a distancia; o olhar € pungido
pelo fascinio de um movimento estagnado ao fundo sem fundo, uma estranha
presenca ao presente temporal e espacial. Aquilo que fascina se afirma nessa
presenga ausente e impossibilita o poder de atribuir sentido; estd num “aquém do
mundo”, retira-se dele, e permite ao olhar esse encontro que possibilita o poder
da neutralizag&o. Olhar da solidao, do incessante e do interminavel, através dos
quais a cegueira ja ndo € mais a nao visao, mas a ‘impossibilidade de nao
ver’, que obriga a ver “numa visao que nao finda”, numa auséncia que ofusca.
Blanchot (2011) vincula o olhar da fascinagéo, presente no estado de solidéo
essencial, a presenga neutra, impessoal; olhar que se relaciona diretamente com
o sem olhar. Ele enfatiza tais principios fundamentais nos textos tedricos de O
espaco literario® em O livro por vir e indaga o futuro da literatura (“Para onde vai
a literatura?”). Indagacéao estranha que ele proprio responde: “a literatura vai em
direcado a ela mesma, em dire¢ao a sua esséncia, que € o desaparecimento”.

Quanto a isso, escreve uma série de textos ensaisticos a fim de reafirmar
a fala da neutralidade que na obra A Conversa infinita: a auséncia de livro se
preocupara em esclarecer, por didlogos e exemplos diversos®', o “circulo
neutralizante” que delimita a falta da linguagem poética, e ja adianta, em O livro

por vir, a discussdo sobra a auséncia de obra — “a nao-literatura”.

O que seria tal expressdo? A que remete? Contraditoriamente, ao que nao
pode remeter: ao desaparecimento da obra, ponto puro do siléncio dizivel a partir
do qual a obra tem inicio. Atingir o ponto de inspiracéo é fazer desaparecer a
obra, o que significa que ela s6 conduz a busca de si mesma.

Blanchot (2005), baseando-se nas interpretacbes que fez da escrita
mallarmeana, conclui que a literatura ndo é uma realidade definida, pois € aquilo
jamais descoberto, do qual s6 se pode aproximar por meio do desvio, que sé
se pode capturar indo para além da literatura. Lembra Barra (2007) que na
poesia mallarmeana, “enigmatica e obscura”, a experiéncia poética “criaria um
vacuo de siléncio & nossa volta” (MALLARME apud CAMPOS, 1974, p. 151).

% Referente a afirmativa: “O escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que nio se
dirige a ninguém, que nao tem centro, que nada revela” (p.17).
5! Ver o terceiro capitulo, intitulado René Char e o pensamento do neutro.
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As indagacodes blanchotianas em O livro por vir desembocam no capitulo

“A busca do ponto zero”, indo ao encontro da teoria barthiana®?.

Fugindo para cada vez mais longe de uma sintaxe da desordem, a
desintegracédo da linguagem s6 pode conduzir a um siléncio da escrita.
(...) todo siléncio da forma s6 escapa da impostura por um mutismo
completo. (...) A agrafia tipografica de Mallarmé quer criar em torno das
palavras rarefeitas uma zona vazia na qual a palavra, libertada de suas
harmonias sociais e culpadas, felizmente n&o ressoe mais. (...) Essa arte
tem a propria estrutura do suicidio: o siléncio € nela um tempo poético
homogéneo que fica entalado entre duas camadas e faz explodir a palavra
menos como o farrapo de um criptograma do que como uma luz, um
vazio, um assassinio, uma liberdade. (Sabe-se tudo que essa hipétese de
um Mallarmé assassino da linguagem deve a um Maurice Blanchot.)
(BARTHES, 2004, pp. 64-65).

Stroparo (2013) lembra que Barthes discorreu sobre os mesmos temas —
o “neutro possivel’, “a auséncia”, “a falta”, como pronuncias do discurso
“‘despido”, limpo de ornamentos sociais — evocando o poeta Mallarmé para
exemplificar esse limite da linguagem que se afirma num siléncio constitutivo. No
entanto, percebe uma diferenga entre os tedricos: “(...) entre Blanchot e Barthes,
a diferengca esta entre perspectivas que se aproximam de uma 'literatura

do desastre’ e de 'literatura nenhuma‘, respectivamente” (p. 195).

Blanchot (2005) diz que Barthes, ao orientar para a reflexdo a respeito do
“grau zero da escrita”, determinou, possivelmente, um instante em que a literatura
poderia ser capturada. Sobre isso, Blanchot (2005) diz: “ela ndo seria somente
uma escrita branca, ausente e neutra; seria a propria experiéncia da
'neutralidade’ que jamais ouvimos, pois, quando a neutralidade fala, somente
aquele que lhe impde o siléncio prepara as condi¢cdes de escuta” (p. 307).

Blanchot discute o conceito de “grau zero” de Roland Barthes, admitindo o
escrever “sem escrita”. O templo da linguagem convencional € arruinado — esta
que deseja impor, como reafirmagao, o mundo usual. Escrever &, antes,
“destruir o templo antes de o edificar’ (2005, p. 303); é a recusa da escrita por

meio do proprio ato de escrever. Sobre isso, Blanchot afirma:

Escrever “sem escrita”, levar a literatura ao ponto de auséncia em que
ela desaparece, em que n&o precisamos mais temer seus segredos que
sd0 mentiras, esse € “o0 grau zero da escrita”, a neutralidade que todo
escritor busca, deliberadamente ou sem o saber, e que conduz alguns
ao siléncio. (2005, p. 303)

%2 Especificamente do capitulo A escrita e o siléncio.
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6 O SILENCIO FUNDANTE

Escrever sobre o siléncio é deparar-se com algumas dificuldades
essenciais, a comecgar pelo movimento de escrita que esta, até o seu fim, no
limiar entre o dizivel e o indizivel; na relacdo estabelecida, inevitavelmente, entre
ambos os estados. Contudo, é preciso ter em mente que, embora exista e
devemos considerar a existéncia de um processo na composi¢ao de uma obra,
tal que os sentidos produzidos encontram-se silenciados, langados ao grau do
nao-dito, € possivel estar no siléncio de maneira correspondente a estar no

sentido, e, assim, as palavras transbordam siléncios.

Siléncio que atravessa as palavras, que existe entre elas, ou que indica
que o sentido pode sempre ser outro, ou ainda que aquilo que é o mais
importante nunca se diz, todos esses modos de existir dos sentidos e do
siléncio nos levam a colocar que o siléncio é “fundante” (ORLANDI, 1995,
p. 14).

Para Blanchot, o siléncio n&o reflete a condicdo da palavra em estado
ausente de significado, ao contrario disso, o siléncio é significativo, espécie de
molde do vazio que, por ser este espago entre as palavras, (re) modela a
esséncia das palavras. Estes caminhos modelados por esse espaco, ndo s6 se
alternam como também intervém na leitura imagética gerada pela escrita poética,
fundamentando, assim, a distribuicdo das palavras na pagina, e possibilitando a

multiplicidade de significados.

E o siléncio, entdo, o dizer subjacente ao ndo dizer e vice-versa. Essa
imposicao do siléncio é a condigdo para que a fala incessante se pronuncie,
como se fosse este espaco silencioso, a garganta através da qual a voz do

interminavel podera, entao, expressar-se. Sobre essa questdo, Blanchot explica:

Escrever é fazer-se eco do que nao pode parar de falar — e, por
causa disso, para vir a ser o seu eco, devo de uma certa maneira impor-
Ihe siléncio. Proporciono a essa fala incessante a decisdo, a autoridade
do meu proprio siléncio. Torno sensivel, pela minha mediacao
silenciosa, a afirmacgao ininterrupta, o murmurio gigante sobre o qual a
linguagem, ao abrir-se, converte-se em imagem, torna- se imaginaria,
profundidade falante, indistinta plenitude que esta vazia. (2011, p. 18)
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Portanto, o siléncio é posto como uma forma particular de dizer o indizivel
e de ajustar, continuamente, a finitude da visdo desses espagos vazios como
mero condicionamento estético na infinitude de seu entendimento como
ampliagdo das possibilidades de leitura. O siléncio, desse modo, € um dizer
que nao direciona aquilo que se pode realmente dizer; permeia o ambito do

inaudito.

Esta, que é, de certo modo, uma impossibilidade de “reduzir’ a grandeza
do indizivel numa ideia dizivel, leva o escritor, por meio do escrever, a um tempo
sem tempo, no qual a auséncia se faz presente e o eterno recomecgo impera. Ai,

nesta atmosfera em que as ambiguidades se conciliam, o Nada se manifesta:

O tempo da auséncia de tempo n&o é dialético. Nele o que se manifesta
é o fato de que nada aparece, o ser que esta no fundo da auséncia de
ser, que é quando nada existe, que deixa de ser quando existe algo:
como se somente existissem seres através da perda do ser, quando o
ser falta. (BLANCHOT, 2011, p. 22)

A forga do impessoal arrasta o olhar ao que o critico denominou “lado de
fora”. E onde ocorre o espacamento e a dissolucdo de qualquer contato intimo,
caracteristico do que é pessoal. Tal movimento leva o olhar ao estado de
neutralidade em que ocorre o incessante, a presenca continua da morte que esta
sempre chegando, pertencente ao tempo do retorno. O escrever € um convite ao
apagamento, por isso o escritor torna-se anénimo através do escrever:

Escrever é dispor a linguagem sob o fascinio e, por ela, nela,
permanecer em contato com o meio absoluto, onde a coisa se torna
imagem, onde a imagem, de alusdo a uma figura se converte em aluséo
ao que é sem figura e, de forma desenhada sobre a auséncia torna-se a
presenca informe dessa auséncia, a abertura opaca e vazia sobre o

que é quando ndo ha mais ninguém, quando ainda ndo ha ninguém.
(BLANCHOT, 2011, p. 26)

Portanto, pertence a natureza da linguagem poética o movimento do tudo
ao nada, dissipando-se nas palavras por meio delas proprias. A obra se torna a
busca continua de sua origem e, desejando ser “pura”, pretende se identificar
com essa origem. E nessa profundidade que a preocupacéo do escritor deixa de
ser uma ideia para ser “o ato sé de escrever’. Chegada a este ponto a relagéo
estabelecida entre obra e escritor existe apenas o escrever, e a obra de arte

atinge o carater do ser.
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Contudo, porque esta reduzida ao ser nao significa que é. Blanchot pde
em questdo a propria existéncia da literatura. Por seu carater de existir de
modo peculiar, completamente diferente de qualquer outra coisa existente, ou ela
nao existe, ou acontece de um modo distinto daquele no qual as outras coisas

acontecem.

Justamente por essa caracteristica, a linguagem €& uma presenca da
auséncia. Ela se despe de modo que se manifesta, que se pde em evidéncia,
mas, diferente de qualquer outra atividade humana, ela se realiza totalmente;
ou seja, sua realidade € a do todo, pois, assim, em sua totalidade, transita do
Tudo ao Nada. Assim se da o processo de desaparecimento das coisas, através
de algo que n&o esta agindo nas palavras; é um processo essencial, uma

passagem que diz respeito ao nivel essencial da linguagem.

As palavras, como sabemos, tém o poder de fazer desaparecer as
coisas, de as fazer aparecer enquanto desaparecidas, aparéncia que
nada mais € sendo a de um desaparecimento, presenga que, por sua
vez, retorna a auséncia pelo movimento de erosdo e de usura que é a
alma e a vida das palavras, que extrai delas luz pelo fato de que se
extinguem, a claridade através da escuriddo. (BLANCHOT, 2011, p.37)

Por esse poder de dissipacdo das coisas, as palavras se ausentam em

si mesmas, anulam-se daquilo que proclamam:

Que a obra deva ser a claridade Unica do que se extingue e pela qual
tudo se extingue, que ela se apresente tdo s6 onde o extremo da
afirmacao é verificado pelo extremo da negacdo (...) (BLANCHOT,
2011, p. 40)

Uma vez que a linguagem se realiza a partir de seu desaparecimento,
esse espaco pleno de vazio € o centro do qual a obra literaria se dispersa e se
espaca. Ja nao se trata de abrigar o Absoluto, e sim, de ser indefinivel por meio
do por vir. Um lugar para o plural, o inacabado e a nudez das coisas, tao logo

as palavras estéo libertas do encarceramento dos significados.

Portanto, a experiéncia artistica mallarmeana, na concepg¢ao blanchotiana,
esta relacionada ao despir que converte auséncia em presenga, invisivel em
visivel, desaparecimento em aparecimento, sem que estes percam a esséncia

nessa conversao. “Depois de ter encontrado o Nada, encontrei a beleza”.>®

% Mallarmé em carta a Cazalis, julho de 1866.
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6.1 A PALAVRA ABSOLUTA*

“O Nada é a verdade.”™® Na ontologia mallarmeana, “o 'logos‘ é a sede
onde o Nada nasce para a sua existéncia espiritual” (FRIEDRICH, 1978, p. 116).
Uma investigagao dos principios do siléncio, do Absoluto, do Nada e da Beleza, a
partir do pensamento da teoria literaria, da filosofia da linguagem e da teologia, nos
escritos mallarmeanos, principalmente em suas cartas e no texto inacabado Igitur
ou A loucura de Elbehnon, é fundamental para compreender os processos do
escritor, desde suas crises pessoais a definicdo de sua teopdetica, manifesta em
sua criagao literaria, conforme a sua relagdo com o misticismo. “Esse 'nada’ (do
latim res, a coisa, a matéria, o discurso) esta na base da Creatio ex nihilo a que
aspira o poeta simbolista, convidando-o a participar da divindade.” (LARANGE, p.
74, 2015, traducdo nossa). A escrita ndo deixa evidéncia ou trago ideoldgico. A
inquietude do ato de escrever, como se fosse ele proprio o “ato de destruir a obra”,
incita ao movimento desviante do fora, onde a afirmac&o da obra ja n&o pode
conduzir a ela; ndo por isso assume a fungdo de um negativo, mas, ao invés, a
obra ja ndo se define por sua auséncia/presenga, e sim, pela falta de relagdo com
uma unidade antes afirmada, manifesta, como seu propésito/fim (ergon).

A partir de Les mots anglais, “Mallarmé procura o valor intrinseco de

cada som e até mesmo de cada letra que compde a palavra, que por

sua vez se apresenta ao poeta como um enigma a ser decifrado®.
(CARDOSO, p. 415, 1976).

A literatura, que Blanchot ouvia como os “cantos das sereias”, esta
relacionada, em sua fonte essencial, a essa fala secreta, palavra absoluta,
que se impde ao escritor, pois justamente ele — o verdadeiro poeta — ira
impor-lhe o devido siléncio que Ihe autoriza a voz. A lirica moderna exclui ndo
SO a pessoa particular, mas também a humanidade normal.” (FRIEDRICH,
1978, 110). A obra literaria — edificante porque silenciosa — depende dessa

relagao propria a estranheza cujo preco € a vida do artista.

 Fragmentos desse capitulo compuseram um artigo de minha autoria: Mallarmé: uma poética
cabalistica, disponivel em https://revistaft.com.br/mallarme-uma-poetica-cabalistica-2/

% Mallarmé em carta, janeiro de 1866. Aqui nota-se a influéncia cabalistica em Mallarmé, que
repete, frequentemente, um pensamento fundamental da ciéncia mais antiga: o Ayn (o Nada) é a
fonte primordial da qual Tudo emana, e resiste como Verdade, ainda que impossivel dizé-lo.

% Hieroglyphe inviolé.


https://revistaft.com.br/mallarme-uma-poetica-cabalistica-2/
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“Um traco fundamental da lirica moderna € seu afastamento cada vez
mais decidido da vida natural”’. (FRIEDRICH, 1978, p. 110). N&o é surpresa
que Mallarmé, conforme revelam suas cartas confidentes, tenha ouvido com
agucada sensibilidade — ainda mais intensa que de costume — essa voz
durante seu periodo de maior soliddo, que, inclusive, ndo representa mais
que a atracdo da — pura — exterioridade.

Diz Campos (1974): “é [...]o ponto extremo da consciencializagdo da
crise do verso e da linguagem. Nao € possivel chegar ao novo sem passar
por esse cabo das tormentas e/ou da esperanga da poesia” (p. 75). A vontade
— sublime e poderosa - do jovem Mallarmé, de descobrir uma linguagem
propria, de alcancar a autonomia daqueles a quem considera seus mestres
literarios — Poe e Baudelaire — culminou em uma crise criativa, a qual, anos
depois, ele denominara Impoténcia: “As palavras devem falar num siléncio
equivalente ao que existiu antes das palavras.” (CARDOSO, p. 416, 1976).

E sse isolamento social, vivenciado, aos vinte e um anos, tdo logo se
casou, conduziu-o a uma verdadeira inspe¢ao pessoal, um extremo autocéntrico,
que, literariamente, resultaria numa nogéo inovadora e, segundo a maioria dos
criticos da modernidade, radical sobre a lirica moderna. Tal experiéncia de
reflexdo profunda e solitaria sobre a 'voz poética' e o “ato de escrever” teve, por
efeito, o que Mallarmé denominou a “descoberta do Nada”, a tal ponto de ter de
contemplar-se no espelho a fim de voltar a experienciar a realidade do Ser®’.
“‘Esse € o inicio de um processo. Neste momento, ndo é a descoberta que se
vislumbra, apenas o gouffre, o abismo. Como no naufragio do inicio de Un coup
de dés, a mao ainda esta crispada.” (STROPARO, p. 42, 2013). O que se pode —
arriscar-se a — considerar uma teoria poética de Mallarmé comeca a ser
concebido a partir de um artigo, de sua autoria, publicado em 1862, intitulado

“Hérésie artistique: I"Art pour tous”, na revista Artiste.

E preciso uma vasta e atenciosa pesquisa que colecione os dispersos
fragmentos, com as ideias e reflexdes mallarmeanas, que elucidam essa sua

possivel teoria poética, mas que podemos considerar, com garantias, a sua

57 Carta a cazalis, datada de 14 de maio de 1867.
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filosofia pessoal da criagao literaria. Ainda assim, faz-se perceptivel a existéncia
de um pensamento mallarmaico organizado, sobre a questao poética, a qual
se desenvolve, gradualmente, até a sua morte. O projeto do Livro (Le Livre),
como objeto artistico “ideal” e “absoluto”, teve a sua atencdo no decorrer de

todas as fases de sua vida.

Fontes importantes propiciam essa investigagcao: a “Autobiografia”, de
1885, correspondéncias aos amigos e aos intelectuais, principalmente, Villiers,
Henri Cazalis, Catulle Mendés, Eugéne Léfebure, o prefacio de Un coup de dés
Jamais n“abolira le hasard, a escrita de um Avant-dire para o Traité du Verbe, de
1886, de Réné Ghil, os textos publicados na Revue Indépendante®®, entre 1886 e
1887, os artigos para a Revue Blanche®, entre 1895 e 1896, “Les most anglais”,
de 1878, os trabalhos ao The National Observer, entre 1892 e 1893, e a
inacabada obra Le Livre — manifesta em Igitur Ou La Folie d'Elbehnon (lgitur ou a
Loucura de Elbehnon) e no famoso poema Un coup de dés jamais n“abolira le

hasard (Um lance de Dados Jamais Abolira o Acaso).

“O sentido — supondo que a poesia o contenha — é evocado por um
reflexo interior das préprias palavras” (FRIEDRICH, 1978, p. 107), desse
modo Mallarmé produz, dentre palavras, singular intimidade, extensao de uma
palavra a outra. O estudo da palavra é detalhista em sua obra. Se a literatura
existe, presume-se que a palavra lhe é precedente, seu instrumento essencial,
sua propria expressao®. Gottfried Benn ja abordava, em 1921, sobre “a poténcia
do Nada que exige uma forma” (1962-63, p. 14). A palavra possui existéncia
prépria e € o elemento estruturante do universal. “As letras sao para ele simbolos
hieraticos” (CARDOSO, p. 414, 1976). Em Les mots anglais, o poeta analisa,
minusiosamente, a fisiologia da palavra, como se buscasse concordancia ou
correspondéncia entre significado e significante, como se esperasse a igualdade
em lugar da dicotomia na relagdo signo/objeto. “Cada palavra € um sistema
fechado, vivo, um microcosmo. Cada palavra tem um perfume, um sabor,

provoca em nds uma reagao de atragéo ou repulsa.” (CARDOSO, p. 415, 1976).

% Estes artigos, mais tarde, comporiam a obra Divagations.
% Genericamente intitulados Variations sur um sujet.
8 | a musique et les lettres.
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‘A poesia é um processo nao nas coisas, mas na linguagem.”
(FRIEDRICH, P. 100, 1978). Para Mallarmé, o poder da palavra se manifestava
em representar, foneticamente, o mundo do qual emanasse®'. Sua evocacéo,
seus mistérios e comparagdes possiveis, orienta-nos, sempre, ao seu ponto de
origem. O signo — a sua interdicdo — declara a sua presenga. Escrever envolve
evocar imagem, mas a escrita repele a propria exterioridade em seu esforgo por
ocupa-la tanto através da significacao do signo quanto pelo vazio das palavras. O
ato de escrever impele mesmo ao desvio da exterioridade que Ihe & propria.

Segundo o poeta: “poesia se faz com palavras, ndo com ideias”.

‘O lirismo mallarmeano exige siléncio assim como o romantismo
declamatério de Victor Hugo exigia uma declamacéo, o lirismo de Baudelaire a
vibracdo de um sopro e o de Verlaine, o cochicho de vozes antigas.” (RICHARD,
p. 542, 1961). A lirica mallarmeana nao esta, de forma alguma, relacionada a
vivéncia, “mas com uma musica que se impoe silenciosamente, ela fala a partir
de um espaco interior incorporeo, solitario, onde o espirito, livre das sombras do
real, olha-se a si mesmo” (FRIEDRICH, p. 101, 1978). O siléncio, em Mallarmé,
veste-se das matérias de maneira singular, produzindo uma estranheza que,
paradoxalmente, conduz a uma revelagcdo. Ha um jogo de ambiguidade essencial
ao efeito de sua literatura, “o beijo mudo diz mais que a palavra, a experiéncia
fundamental de Mallarmé, ou seja, que a palavra s6 descobre o seu destino de
ser 'logos’ no limite do siléncio, mas que também nele comprova a sua
insuficiéncia.” (FRIEDRICH, 1978, p. 112).

Importante observar a desumanizagdo no processo criativo mallarmeano.
Suas poesias nao podem ser interpretadas a luz da pesquisa biografica. “A obra
€ impessoal e, tdo logo se separa dela, ndo tolera a aproximacao do leitor. De tal
forma que a obra subsiste completamente de per si: criada e existente”
(MALLARME, 1862, p. 372). Ele perseguiu a trilha de Novalis e Poe, pela qual
0 eu lirico se conduz a uma neutralidade suprapessoal. “Ja nas primeiras
poesias pode-se observar esta desumanizacdo como, por exemplo, no trecho
em prosa, 'lgitur', esbogado em 1869” (FRIEDRICH, p. 111, 1978).

¢ Indicagéo: Escritura do Retorno: Mallarmé, Joyce e o Meta-Signo, Piero Eyben, 2012.
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Se a escrita impessoal porque desvinculada de um autor, de um nome
que possa assina-la, fugidia ao acaso, subtraida de qualquer tradigdo
histérica a qual depende o livro empirico, entdo, o Livro tem seu inicio na
escritura sagrada pela qual o logos assume o carater da Lei. A Biblia é o “livro
dos livros”. Tal condicdo — espécime de “livro testamentario” - torna a Biblia,
desde sua existéncia, o modelo ideal, maximo, do texto escrito, e que, por
remeter, inevitavelmente, a uma exegese teoldgica, detém em si todos os
livros futuros, todos os textos possiveis, da linguagem oral ou escrita. A
natureza do livro é teoldgica; o teoldgico se revela, primeiro, em forma de
livro; a palavra — de Deus — depende do livro para manifestar-se como
pronunciamento divino. A Biblia — a escritura sagrada — nos leva a reflexado de
que todo o sistema literario, em certo sentido, deriva dessa sacralidade,
revelada, desde sempre, pelo signo teoldgico. “Os romanticos alemaes
exprimiram o mesmo pensamento do livro unico e absoluto. Escrever uma
Biblia, diz Novalis, eis a loucura que todo homem entendido deve acolher
para ser completo” (BLANCHOT, 2005, p. 333)%. Segundo Stroparo:

A luta entre Jacé e o Anjo, ou Metatron (o anjo mais poderoso de todos,
0 maior representante de Deus na tradi¢cao cabalistica) é a "hora santa
de Jacd": Jaco teria lutado toda uma noite contra um "homem" que a
tradicdo considerou um anjo, talvez o anjo Gabriel. A luta é descrita no
Génesis: Jaco, ou lIsrael, foi "forte contra Deus e contra os homens";
teria, portanto, lutado com Deus. A metéafora, claro, refere-se ao
trabalho que ocupa as horas noturnas em que o poeta lutaria "com o
Ideal" e a critica gosta de enxergar, nesse ponto, a influéncia das
leituras de Hegel no pensamento de Mallarmé. (2013, p. 42)

A Obra jamais se realiza enquanto “Tradigdo”, ndo deixa rastros que a
Historia, aqui e ali, possa perseguir e determinar; por isso — sempre pertencer ao
livro e ndo ao “obrar” -, pelo absolutismo de sua escrita que nao se realiza, a
Obra faz permanecer a caracteristica biblica, a natureza teoldgica, das obras.
“‘Mallarmé, em face da Biblia em que Deus é Deus, eleva a obra em que o jogo
insensato de escrever se pde a obrar e ja se desdiz, encontrando o risco em seu
duplo jogo: necessidade, acaso” (BLANCHOT, 2010, p. 208).

62 "Ele nomeia a Biblia como o ideal de todo livro, e Friedrich Schlegel evoca 'o pensamento de
um livro infinito, absolutamente livro, o livro absoluto', enquanto Novalis pretende ainda utilizar a
forma poética do Miirchen [Contos de fadas] no projeto de continuar a Biblia.” (BLANCHOT,
2005, p. 333). Sobre a luta de Jaco x Deus, ver nota 126 em ANEXO A.
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Igitur ou A Loucura de Elbehnon — nem por isso uma obra gnostica -
apresenta caracteristicas que remetem a intengdo de uma producgao textual de
teor espiritual®, com disposicdo para abordar mistérios da natureza. “O
personagem [gitur tem uma duplicidade semantica (do latim portanto,
consequentemente, dizer) que confirma o aspecto esotérico de sua segunda
identidade: ®1na7x, D'us em seu apelo.” (LARANGE, p. 82, 2015, traducéo
nossa). Além de que as silabas hebraicas da palavra E/ benohn (Filhos de
Elohim) aludem a acgdes interligadas a criagdo ex nihilo da existéncia. Igitur
introduz o primeiro versiculo do segundo capitulo do livro de abertura da
Tora, o Génesis (Bereshit)®. E recorda Roland de Renéville que EI Behnon
significa “anjos” ou “astros”. Igitur representa uma hierarquia angelical e — nisso

reside a loucura — a permanéncia num estado absoluto e perfeito.

Também Elbehnon (jlana7x) oferece uma aritmética que escapa aos
‘matematicos” ja que sua gematria é 147, ou seja, 1+4+7=5+7=12.
Sabemos o quanto Mallarmé gosta desse tipo de calculo, principalmente
no que diz respeito ao famoso ‘mestre”/”’medidor” do alexandrino (...)
(LARANGE, p. 87, 2015, tradugao nossa).

No alfabeto hebraico, cada letra é a manifestacdo de uma qualidade
espiritual. “lgitur, palavra latina, ndo deixa de sugerir o Egito, num século XIX em
que a linguistica comparada era antropologia e religido comparada, na aposta, a
de Mallarmé, numa sé6 estrutura humana, em infinito nasce-morre.” (MEHOUDAR,
p. 33, 2010). A Unicidade Divina, aquilo para o qual esta orientado o pensamento
— voltado a questdo mais profunda — e a qual jamais atentara infringir, manifesta-
se pela escrita, pela palavra absoluta que se faz sagrada em forma de livro (Le
Livre), mas que, contraditoriamente, evoca, pela exterioridade da lei, medida em
seu pacto com a Unidade, a propria transcedéncia, a exterioridade da escrita, o
ato insensato: a escrita (hebraica) a manifesta fielmente porque a antecede.

Os fragmentos de Igitur (1869), ja mencionados, sdo um texto
fundamental. Mostram o papel fundamental dos dois conceitos, o

8 “Mallarmé, que alids s6 teve contatos mundanos com as doutrinas ocultistas, foi sensivel as
analogias exteriores. Tomou-lhes de empréstimo algumas palavras, urna certa cor, recebeu delas
certa nostalgia. O livro escrito na natureza evoca a Tradigédo transmitida desde a origem e confiada
a guarda dos iniciados: livro oculto e veneravel que brilha por fragmentos, aqui e ali” (BLANCHOT,
2005, p. 333).

 Elbehnon, em hebraico.
% Jgitur perfecti sunt coeli et terra et omnis ornatos eorum, em latim.
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“absoluto” e o “Nada”. O primeiro indica uma idealidade da qual se
eliminaram todas as ‘casualidades” empiricas. O caminho rumo ao
absoluto passa pelo “absurdo” (note-se a repeticido desta palavra
fundamental do modernismo também em Mallarmé), isto &, pela rendncia
do habitual, do natural e vivente. (FRIEDRICH, p. 125, 1978)

O Absoluto é uma instancia desvinculada, ndo ha coisa que o remeta
diretamente. Porém, essa desvinculagéo torna o Absoluto (Ayn Sof) em Nada
(Ayn); assim como acontece em Hegel, na filosofia mallarmeana, Ser puro e
Nada puro se igualam — com a diferenga essencial entre ambos: enquanto em
Hegel, o suicidio, a morte (do autor biografico) faz-se necessaria, mas néo causa
0 apagamento de seu nome, uma desvinculacdo completa, em Mallarmé esse
radicalismo ocorre, de tal modo que o autor ndo € nunca o portador de seu
nome; o seu nome, Mallarmé, nunca designa a Obra. Diz Friedrich:

“Igitur”, a figura alegdrica que da titulo ao texto, desce as tumbas
junto ao mar, levando consigo o frasquinho de veneno “Que contém a
gota de Nada que ainda falta ao mar; joga os dados, e quando estes

param, cessou o tempo e tudo o que ha no tempo, a vida, mas também
a morte; s6 resta o espaco vazio, o absoluto, o Nada.” (1978, p. 125)

Conforme Larangé, o “projeto prometeico e alquimico de Mallarmé de um
'Livro Absoluto' encontra a sua fonte na reconstrucdo de uma Escritura
inspirada diante dos medos milenares e escatolégicos — até mesmo

apocalipticos — que marcam o fim do século” (p. 71, 2015, tradugao nossa).

Mallarmé sentiu a tentacdo do ocultismo. O ocultismo ofereceu-se
corno urna solugdo aos problemas a ele propostos pela exigéncia
literaria. Essa solugao consiste em separar a arte de alguns de seus
poderes, em tentar realiza-los a parte, transformando-os em poténcias
imediatamente utilizaveis para fins praticos. Solugdo que Mallarmé nao
aceita®® (BLANCHOT, 2005, p. 332).

Mallarmé ndo ocultou o seu interesse pelas correntes ocultas da época e
realizou pesquisas linguisticas a fim de compor o Le Livre. Leitor avido da

literatura ocultista — por exemplo, Antoine Fabre d‘Olivet - conheceu Sar Joséphin

% Segundo Blanchot: “Citam-se suas declaragbes de simpatia, mas negligenciam-se as reservas
que sempre as acompanham: 'Nao, vocés nao se contentam como eles [0os pobres cabalistas], por
inatencdo e mal-entendido, em destacar de uma Arte operagdes que |he sdo integrais e
fundamentais para realiza-la erradamente, € ainda uma veneracgao inabil. Vocés apagam nela até
mesmo o sentido inicial, sagrado...”. Explica, Blanchot: "Mallarmé op&e, aqui, os jornalistas e os
pobres cabalistas, acusados de terem matado, por envenenamento, o abade Boullan. Ora, do
ponto de vista da Arte, os primeiros sdo muito mais culpados do que os segundos, embora estes
errem 'destacando de uma Arte operagdes que |Ihe séo integrais'. (A magia ndo deve ser separada
da arte.)".
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Peladan, Alexandre Saint-Yves d'Alveydre, Papus e Stanislas de Guaita — apesar

da dificuldade de justificar o legado mallarmaico através de investigagcao

biografica, tais informag¢des se mostram necessarias. Segundo Friedrich:

Mallarmé nutriu vivo interesse pela literatura ocultista. Por mediagédo de
amigos, chegou a conhecer os escritos de Eliphas Levi (=Abbé
Constant). Mantinha correspondéncias com V. E. Michelet, que difundia
as doutrinas ocultistas da antiguidade tardia, correntes sob o nome de
Hermes Trimegisto, para as quais empregou o nome “‘hermetismo”,
recomendando que fossem acolhidas na poesia (Ainda hoje, na Franga,
“hérmetisme” significa preponderantemente ocultismo, alquimia etc.).
Mallarmé aceitou esta sugestdo. (1978, p. 134)

Convém abordar o esoterismo na vida do autor - muitos o ignoraram —

para pensar fontes influenciadoras do texto Igitur, sem rejeitar que “a dificuldade

do trabalho com um traco hermético é dizer e esconder ao mesmo tempo os

segredos de alguma gnose ou Kabbalah, segundo o espirito de uma época avida

de grandes segredos iniciaticos” (RANCIERE, p. 8, 2006, traducdo nossa). Sua

atengao se desdobrou em leituras hermenéuticas de Isaac Luria, difundida por

Chayim Vital e popularizada pela elite intelectual interessada nas ciéncias

ocultas, como Alphonse-Louis Constant, o Eliphas Levi, e Alexander Weil.

Ha sem duvida um nivel em que Mallarmé, exprimindo-se a maneira dos
ocultistas, dos romanticos alemaes e da Naturphilosophie, esta disposto a
ver no livro o equivalente escrito, o proprio texto da natureza universal:
"Quimera, ter pensado nisso o atesta... que mais ou menos todos os livros
contenham a fusdo de algumas repetigdes contadas: ou mesmo que ele
seria apenas um - no mundo, sua lei -, bliblia como a simulam as nagdes...
" E uma de suas tendéncias, ndo podemos nega-lo (da mesma forma, ele
sonha com uma lingua que seria" materialmente a verdade"®)
(BLANCHOT, 2005, p. 334).

E nesse contexto que “Mallarmé vislumbra, seguindo-os, uma tentativa de

recriacao teopoética na escrita poética. Ele entao tenta elevar a arte a Creatio ex

nihilo.” (LARANGE, p. 81, 2015). O poeta partilha uma “urgéncia escatoldgica’,

que da abertura e sustenta uma visdo apocaliptica.

Quanto ao rabino Isaac Luria, ele obteve sucesso imediato ao distinguir
trés estagios na criagdo. Propomos encontra-los novamente no famoso
fragmento poético Igitur ou a Loucura de Elbehnon que lemos como um
preluadio (Mishinaico) do ultimo de seus poemas, Um lance de dados
jamais abolira o acaso (1897). Toda a questdo acaba por ser existencial
[...] (LARANGE, p. 81, 2015, tradug&o nossa)

5" Hebraico.
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Na ciéncia cabalistica, as vinte e duas letras sagradas do alfabeto
hebraico sdo manifestantes da Vontade Divina, ou seja, sdo os instrumentos por
meio dos quais o Divino “realiza a realidade”, manipula a Existéncia, resultantes
de um processo complexo e que, na concepgao mallarmeana, representam a
potencialidade da linguagem poética em elevar o comum ao sublime, e, assim,
realizar, no absoluto da palavra pura, essa “raiz negativa” de uma Beleza que
emana do Nada, conforme o flagramos descrever Herodiade. “Mallarmé parece
abundar nessa direcdo em varias ocasides, especialmente quando se trata do
alfabeto, como ja fez Victor Hugo [...] ou Arthur Rimbaud, que atribui uma cor e
uma forma para as vogais evocando-as sem nunca usa- las.” (LARANGE, p. 76,
2015, tradugdo nossa). O proprio poeta diz no ensaio Magie®, que “o poeta é o
magico das palavras” (p. 399, 1897). Partindo da ideia de que ha “um parentesco
secreto entre as antigas praticas e a magia que atua na poesia.” (p. 399, 1897),
compreende-se que Mallarmé aproximava o fazer poesia com “evocar o objeto
calado numa obscuridade propositada, por meio de palavras alusivas, jamais
diretas” (p. 399, 1897), enunciando pureza, na “magia linguistica”, como

desconcretizacdo. Diz Mallarmé a Coppée, em 1866:

"Varios de nés atingimos isso, e creio que as linhas tao perfeitamente
delimitadas, aquilo a que devemos visar acima de tudo é que, no poema, as
palavras - que ja sdo por elas mesmas suficientes, ndo necessitando
receber nenhuma impresséo de fora - reflitam-se umas nas outras até
parecerem nao ter mais sua cor propria, mas serem somente as transigdes
de uma escala musical." (MALLARME apud BLANCHOT, 2005, p. 329).

Beatriz®®: um attaiment’”® de Mallarmé. Em entrevista, o cabalista da
contemporaneidade Moshe Idel, cita Victor Hugo e Stéphane Mallarmé como

importantes escritores influenciados pela Kabbalah. Segundo Idel e Malka™:

Nao, é antes em sua arte poética que detectamos alguma influéncia
cabalistica. Nao se esquecga que Mallarmé — ao contrario de Victor
Hugo — foi poeta e pensador. De um modo geral, o século 19 francés
mostrou um interesse consideravel na Cabala. (p. 121, 2000,
tradugéo nossa)

% Em Divagations, 1897.

® Disse Mallarmé, em 1867, em carta a Lefébure: "Criei minha obra somente por eliminagéo, e toda
verdade adquirida nascia somente da perda de uma impressao que, tendo cintilado, tinha-se
consumado e me permitia, gragas as suas trevas dissolvidas, avancar mais profundamente na
sensacao das Trevas Absolutas. A Destruigao foi minha Beatriz."

™ Recebimento cabalistico.

" Em resposta a questdo: “Em Mallarmé, ha acima de tudo o imaginario?” (tradugéo nossa).
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6.2 O LIVRO, O JOGO INSENSATO

Durante boa parte da sua vida, Mallarmé aspira a concretude de um Livro
que agregasse todas as suas ideias e anseios. A invengao de seu projeto
em conjunto com a impossibilidade de concretude do Livro se langa como
um desafio ilimitado no ambito das artes, ja que a linguagem pura e
absoluta, assim como uma escrita total, em busca de uma linguagem
estética universal e presente na poesia eram caminhos percorridos pelo
poeta (SILVA, 2019, p. 31).

“O Livro: o que significa essa palavra para Mallarmé? A partir de 1866, ele
sempre pensou e disse a mesma coisa. Entretanto, o0 mesmo nao é sempre o
mesmo” (BLANCHOT, 2005, p. 327). Mallarmé, em 1867, projeta uma
demarcacao de apenas trés poemas em verso e quatro poemas em prosa para a
sua Obra em desenvolvimento. Em 1866, anuncia que, na verdade, a Obra
tomaria cinco volumes. Mais tarde, em 1871, esse projeto anuncia-se em trés
volumes de cada género: contos, poesias e criticas. Em 1885, agora com essa
projecéo ainda mais amadurecida, ele afirma, simplesmente, que a Obra exigiria
nao menos do que “‘muitos tomos”. Postumamente, descobrimos, por meio da
publicagdo de Jacques Scherer, um manuscrito que anuncia, em nova projecao,
quatro volumes diversificados em vinte tomos. Tal pluralidade anunciada em

tantas (re)formas revela, desde os primordios da Obra, o grau de sua exigéncia.
Alguma simetria, paralelamente, que, da situagdo dos versos na peca se
liga a autenticidade da pega no volume, voa, abre o volume, inscrevendo
em varios, no espago espiritual, a rubrica ampliada do génio anénimo e

perfeito como uma existéncia de arte (MALLARME apud BLANCHOT,
2005, p 328).

Porque “o autor entra na sua prépria morte, a escritura comecga”
(BARTHES, 2004, pg. 58). Quem fala? De quem fala? Por quem fala? Para quem
fala? De onde fala? “Jamais sera possivel saber” (BARTHES, 2004, pg. 57). Ou,
antes, quem fala é a propria escrita literaria. Esta que, outrora, nao significou mais
do que a elevagao da linguagem para além do grau comum. E que agora revela a
sua soberania: a impoténcia da comunicacdo, “pela simples razdo de que a
escritura é a destruicdo de toda voz, de toda origem.” (BARTHES, 2004, pg. 57).
A recusa literaria: a unica de direito do escritor e que “traga um campo sem
origem” (BARTHES, 2004, pg. 62).
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O Livro exige o anonimato a medida que, segundo Mallarmé, existe por si
s0?, ndo sendo necessario um autor que o assine nem um leitor que o denuncie”.
O Livro, que parece se glorificar num movimento que lhe é digno, é preexistente
na Natureza; nao é (re)criado, ndo é derivado de um pensamento particular, ndo

depende de insignias. O Livro impde 0 anonimato™.

A linguagem poética, segundo Mallarmé, seria "a maravilha de transpor um

fato natural para seu quase desaparecimento vibratério"”. O fauno’ esta fadado a

negativa. “Assim se desvenda o ser total da escritura” (BARTHES, 2004, pg. 64).
O fauno esta fadado a existir s6 e tao s6 através da ninfa. Mas o que ela Ihe diz?

“Esse jogo insensato de escrever.” Por essas palavras, as mais simples,

Mallarmé abre a escrita a escrita. Palavras muito simples, mas também tais

que sera necessario muito tempo — experiéncias muito diversas, o trabalho

do mundo, mal entendidos inumeraveis, obras perdidas e dispersas, o

movimento do saber, o ponto de inflexdo, enfim, de uma crise infinita —

para que se comece a compreender que decisdo se prepara a partir desse
fim da escrita que anuncia seu advento. (BLANCHOT, 2010, p. 201).

O livro é empirico, inclui todo o saber a que esta destinado a partir da
leitura e da escrita. O livro, enquanto objeto do saber, serve como recipiente das
combinacbes, das letras, das palavras, responsaveis pela composicdo dos
sentidos. Uma presenga sutil, mas perceptivel, encontra-se ai, acolhida,
(de)cifrada, projetada, no livro, espécime de receptaculo da natureza descritiva,
memorizada, das coisas. Identifica-se o objeto livro como esse receptaculo do
saber; é a sua identidade, e a cultura esta diretamente relacionada a ela. O livro &

a ferramenta condicionante de toda leitura e de toda escrita.

2 Diz Mallarmé a Verlaine: “Acredito que tudo isso esta escrito na natureza, de modo que so se
deixe de olhos fechados os interessados a nada ver Essa obra existe, todo o0 mundo tentou fazé-la,
sem o saber; nao existe um génio ou um palerma que n&o tenha encontrado um trago dela, sem o
saber." (MALLARME apud BLANCHOT, 2005, p. 332).

™ Diz ainda, Mallarmé, em outra passagem: "Impersonalizado, o volume, na mesma medida em
que dele nos separamos como autor, ndo reclama a aproximacao de qualquer leitor Tal, saiba,
entre os acessorios humanos, ele tem lugar sozinho: feito, sendo." (MALLARME apud BLANCHOT,
2005, p. 335).

™ "A obra implica o desaparecimento elocutdrio do poeta, que cede a iniciativa as palavras,
mobilizadas pelo choque de sua desigualdade... " (MALLARME apud BLANCHOT, 2005, p. 334).

s "Para que a maravilha de transpor um fato natural para seu quase desaparecimento vibratorio,
segundo o jogo da fala, entretanto, sendo [para que dele emane, sem o0 embarago de uma
lembranga préxima ou concreta, a noggo pural." (MALLARME apud BLANCHOT, 2005, p. 334)

8 | 'aprés-midi d'un faune.
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(...) o Livro ndo era algo pensado para ser comum, era escritura
experimental; um novo conceito de livro em que sentidos, ideias, vozes e
siléncios traziam tudo para a sua confecgéo essencialmente hibrida — ja que
uma mistura de variaveis — e inventiva. Uma obra que deveria conter tudo
para o seu autor, e neste mesmo ponto, o nada se expandia; nascida com
um propésito ndo comum, ela cresce de tal forma que o objetivo principal —
ser um desafio — escapa aos dedos e torna-se obra em aberto (SILVA,
2019, p. 30).

Sem essa recepgdo recordativa do livro, afirmada nele, que registra a
histéria de maneira impessoal e imponente, ndo seria possivel o saber; ndo a
maneira como o0 buscamos e o conhecemos; ndo a maneira como o concebemos.
Ndo ha qualquer anterioridade a uma possibilidade capturada, e, portanto,
originada, em obra que n&o seja a propria obra que a demonstra. Esse € o carater

absoluto do livro, esse poder de isolamento e de origem.

Absoluto que em seguida tendera nos romanticos (Novalis) e depois mais
rigorosamente em Hegel, depois mais radicalmente, mas de outra maneira
em Mallarmé, a afirmar-se como a totalidade das relagdes (o saber absoluto
ou a Obra), em que se cumpriria seja a consciéncia que se sabe a si propria
e retorna a si propria, apds ter-se exteriorizado em todas as suas figuras
dialeticamente ligadas, seja a linguagem cerrada sobre sua prépria
afirmacao e ja dispersa. (BLANCHOT, 2010, p. 202).

A leitura s6 é possivel porque, aparentemente, aquilo a que se propde a
escrita encontra-se nela, o escrito em si. “O livro € o a priori do saber”
(BLANCHOT, 2010, p. 202). Contudo, devemos nos propor a reflexao de que
quem o escreveu, quem lapidou a escritura, como se lapidam as lapides sob a
imensiddo do céu, ndo encontrou disposta diante de si uma paisagem
referenciada; esta ndo somente eximou-se de denunciar-se, como também nao

foi-lhe exigido que assim o fizesse.

Em contradicao a isso, o escritor tomou distancia da exigéncia do sentido e
de sua referenciacdo, de toda e qualquer origem, e se separou dela, téo
radicalmente que n&o se pode dizer que o ato causou uma fissura, uma subtracéo,
uma lacuna, as coisas, como se, assim, desnudasse-as da poténcia da
significacdo, mas, ao invés disso, fez surgir um esvaziamento do universo das
coisas; uma invisibilidade visivel; ela esta ali e se revela como tal, sem disfarce e
sem proposito outro que nao a propria demonstracéo de si. Uma auséncia que nao

estd, de fato, ausente, mas também, ndo se faz presente a maneira da presenca.
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Ja nao se trata do livro empirico’”, que comporta a disposigdo para animar
e ser animado pela leitura cuja operagéo (re)aviva sentido, conteudo ou sistema
de relagbes, o qual, por meio do livro, detém a continuidade daquilo que se faz
passado, presente e porvir. “Um livro ndo comega nem termina: no maximo ele
simula” (MALLARME apud FONTES, 2007, p. 34 ).

O livro se faz ausente’®; a auséncia de livro. A significagdo sempre eludida,
o imaginario da obra, a propria interioridade da obra ai ndo se encontra. Toda
presenca esta revogada a partir de seu carater alheio a tudo. Ja n&o se trata da
obra, e sim, da Obra, receptaculo de todas as obras e poténcias discursivas.
Tanto mais a Obra se concretiza como tal, adquirindo sentido e ambicdo, mais

impde-se essa auséncia, que nao se permite determinar.

Segundo Coelho (2010), “o livro incompleto de Mallarmé é uma referéncia
direta para a literatura de invengao, pela sua tarefa infinita, pelo seu propésito
radical e definitivo” (p. 174). Mas o que acontece com Mallarmé é isso: escrever
relaciona-se com o “ndo obrar” e isso representa o jogo insensato. O
desaparecimento que assume a natureza das coisas finalmente revelando o que
jamais pode se deixar designar pelo sentido comum, habitual, escapando a

qualquer interrogacgao, desviando-se de qualquer sentido eludido.

O “néo obrar” desobriga-se através do ato de escrever. O livro, portanto, &
operado nesse jogo em que a escrita enquanto poténcia de significacdo, de
conteudo, de saber continuado, transita ao extremo do “ndo obrar’. A escrita ndo
se realiza, como se nao se destinasse ao proprio livro que a acolhe. Nao € para o

livro que ela se escreve ou é escrita, e sim, para a auséncia desse livro.

" Segundo Blanchot: "Estamos, aqui, t3o longe quanto possivel do Livro da tradigao romantica e da
tradicdo esotérica. Este € um livro substancial, que existe pela verdade eterna da qual é a divulgacao
oculta, embora acessivel: divulgacdo que coloca aquele que o consegue em posse do segredo e do
ser divinos. Mallarmé rejeita a idéia de substancia, como a idéia da verdade permanente e real.
Quando nomeia o essencial - quer seja o ideal, o sonho -, isso sempre se refere a algo que s6 tem
por fundamento a irrealidade reconhecida e afirmada da ficcdo. Dai que seu maior problema seja:
existe alguma coisa como as Letras? De que maneira a literatura existe?" (2005, p. 336).

8¢(...) 0 nada invade o campo de o Livro, pois a linguagem conquistada pela auséncia é a obra em si”

(SILVA, 2019, p. 30).
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Qual a relagéo existente entre o livro e a auséncia do livro? A dialética do
discurso e vice-versa. “O livro € o trabalho da linguagem sobre si propria: como se
fosse necessario o livro para que a linguagem tomasse consciéncia da linguagem,
se apoderasse de si propria e se acabasse por seu inacabamento.” (BLANCHOT,
2010, p. 204).

O livro, por assim dizer, compromete-se com o logos que dialetiza,
enquanto o Livro ou a Obra, caracterizando-se como a Ideia e Absoluto,
compromete-se numa outra relacdo, em que a linguagem se inclina a uma diregao
distinta, entre a obra enquanto presenga e a sua auséncia, que a torna fugidia e
desarranjo temporal. A auséncia do livro trata de uma escrita ndo comprometida
com a civilizagdo que memoriza, com um sistema de relagdes que impde ordem
discursiva e temporal, com a leitura que vislumbra um sentido, com a lei do livro

que permite o ajuste do vazio a uma estrutura preconcebida.

Com Mallarmé, a obra toma consciéncia de si propria e desse modo
apodera-se de si propria como aquilo que coincidiria com a auséncia de
obra, esta entdo desviando-a para que jamais coincida consigo mesma e
destinando-a a impossibilidade. Movimento de desvio em que a obra
desaparece na auséncia de obra, mas em que a auséncia de obra escapa
sempre mais, reduzindo-a a ndo ser senao a Obra sempre ja desaparecida
(BLANCHOT, 2010, p. 203).

O livro sofre uma morte prévia, sempre divergente do espago em que se
inscreve. O ato de escrever se da por uma relagédo com o outro do livro, fora do
livro, na borda da linguagem, impossibilitando o préprio objeto da linguagem. Nao

€ a escrita do homem e, tampouco, de Deus.

Essa auséncia de livro ndo € a auséncia de um livro que se anula, que se
altera, que se desfaz; tais agdes somente conduziriam a um outro livro. A
auséncia é essa ambicao do livro de conter em si uma falta sem nunca fazer dela
alguma coisa, isto €&, torna-la conteudo. Ainda assim, essa auséncia nao
representa a negacao exclusiva do livro; ela, sim, € a sua excluséo e o livro
comporta, portanto, a propria poténcia que o exclui de si. O livro deve portar
sentido e a sua auséncia torna estranha até mesmo o sentido que a falta de

sentido que |he é concernente.
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A escrita é, antes de tudo, exterioridade; ela detém a exterioridade, sendo
sempre externa e descontinua a si mesma, num eterno devir; a escrita, nesse
sentido, propde uma relacdo sem relacdo. A exterioridade “autoriza” o fora para
torna-lo possivel, inscreve-se nele e poderia ser, ela propria, a exigéncia do
limite, incapaz de conceber-se sem antes inclinar-se ou atrair-se a aproximagao

do ilimitado, criando, assim, uma delimitacao.

A sedugao da “pura” exterioridade: onde a escrita n&o se inscreve de modo
a tracar indicios de seus primoérdios, os quais pudessem ser perseguidos, a
maneira que se seguem os rastros na trilha de uma gigantesca floresta ou de um
imenso labirinto, a fim de se alcancar um destino ou um centro que a restitua ao
ideal de uma presencga. O ato de escrever apoia-se na inquietude, com o fim de
um repouso nha propria obra, mas a auséncia da obra instiga ao desvio desse
fora, que fragmenta a unidade daquilo que se afirma. A auséncia de obra jamais
€ contemporanea: ndao permite uma relagdo de presente consigo e sempre se

origina, ela mesma, da ndo contemporaneidade.

“Com uma brutalidade singular, Mallarmé dividiu as regides” (BLANCHOT,
2005, p. 297). A medida que nos voltamos as artes, principalmente a partir de
1850, quando o mundo moderno parte rumo as ambi¢cdes somente sustentadas
aos impulsos de seu movimento, percebemos da criacéo artistica uma exigéncia
mais profunda, que nao visa ao poder da individualidade, a exaltagao do génio, a
glorificacdo do artista. Nao; ao invés da cabega aureolada, que, desde o
Renascimento, flagra-se vaidosa e cintilante pelos ares artisticos, impde-se, mais
resistente e temivel do que nunca, a modéstia da “questdo mais profunda” cuja
exigéncia preocupa-se com o nivel essencial da criagdo artistica, que nao se
encontra, necessariamente, ligada a figura de um individuo nem ao esteredtipo
do “homem moderno”. Uma atencao tal que se faz incompreensivel aqueles nao
tocados por essa preocupagao, aqueles néo perturbados por essa exigéncia, que
leva os escritores, com admiravel e incontestavel obstinagdo, a uma busca
obscura de uma poténcia propria. “Ler, escrever, falar, essas palavras,
entendidas segundo a experiéncia em que se realizam, fazem-nos pressentir, diz
Mallarmé, que, no mundo, ndo falamos, ndo escrevemos e nao lemos”
(BLANCHOT, 2005, p. 297).
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De arte, tratamos somente de experiéncia; o exercicio da arte. "Sé6 importa
o livro, tal como ele é, longe dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia,
romance, testemunho, sob as quais ele se recusa a abrigar-se e as quais nega o
poder de lhe atribuir seu lugar e de determinar sua forma” (BLANCHOT, 2005, p.
293). A prépria preocupagao essencial exige ser expressa na e pela obra, ndo na
forma de experiéncias subjetivas e/ou estéticas, mas pela propria busca que
conduz o escritor ao movimento central da “obra pela obra”, a possibilidade da
obra, a propria modéstia que a dissimula. Nao se trata dos estados que permitem
ao escritor, a escrita, e sim, a realizagcdo da obra, a poténcia criadora coberta
pela sua estranheza e mistério de jamais concluir-se em forma e sentido
definitivos. “No poema, Mallarmé pressente uma obra que ndo remete a alguém
que a tenha feito, pressente uma decisdo que nao depende da iniciativa de
determinado individuo privilegiado” (BLANCHOT, 2005, p. 287). A afirmacéao esta
contida na obra, portanto, somente a obra importa; contudo, a natureza da
literatura escapa a qualquer determinacdo essencial. Ela ndo depende nem
autoriza qualquer afirmagcdo que a realize; jamais estabilizada, jamais

conformada, ela nunca é presente, a ndo ser através de sua reinvencao.

“Um livro ndo pertence mais a um género, todo livro diz respeito somente a
literatura, como se essa detivesse, de antem&o, em sua generalidade, os
segredos, as féormulas exclusivas que permitem dar ao que escreve a realidade
do livro” (BLANCHOT, 2005, p. 293). E uma relacdo paradoxal e necessaria. A
obra esta em seu centro, € a sua importancia, contudo, revela-se ndo mais do
que o movimento que conduz ao ponto de inspiracédo que a produz e conduz o
seu mistério e que, uma vez o escritor tenha tentado atingi-lo, depara-se com o
desaparecimento da propria obra. A busca, portanto, conduz sempre ao carater
escapatorio da literatura, pelo qual ndo se alcanca nada além daquilo que desde
0 comecgo € desvio e escape. Nao é objetivo da arte, e nem poderia sé-lo, a
questao que carrega o seu mistério. Num movimento unico, porém, de duas vias,
a literatura, ao mover-se para fora de si mesma, pretende, com isso, ndo mais
que voltar a si mesma; onde ela é essencialmente. “E preciso que ela se esqueca
de si mesma, por um instante, para poder nascer, por uma tripla metamorfose, a
uma fala verdadeira: a do Livro, diria Mallarmé” (BLANCHOT, 2005, p. 326).
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Em 1885, Mallarmé afirma as caracteristicas de seu ambicioso projeto:
"arquitetural e premeditado, e ndo uma compilacdo de inspiracbes do acaso,
mesmo que maravilhosas". O Livro é, portanto, “perfeitamente delimitado”,
segundo o préprio poeta francés, e resultante de uma reflexdo calculista e
premeditadora de sua hierarquizacdo. A expressao de uma ligacdo estreita e
significativa entre os diversos volumes e suas inter-relagbes internas,
invariavelmente se destaca. O Livro, “simples” e unicamente o seu projeto ja sera
suficiente para que qualquer criagcédo artistica do escritor cuja inspiragdo nao se
relacione, diretamente, com a sua concepc¢ao e realizagdo, apresente o carater
da nulidade. A idealizacdo de uma Grande Obra decreta o destino de toda a sua

criacao a partir de entdo (1868): “sonetos nulos”, somente.

A Grande Obra, ou O Livro, como uma forga centrifuga impelindo ao seu
centro inescapavel, define o seu legado, anuncia o futuro de um Livro jamais
concretizado em sua plenitude, ainda que, mesmo por isso, bem-sucedido em

sua intencao.

Nota-se, pelas afirmag¢des mallarmeanas, que nada surge dai senado pela
rigorosidade metodologica que compde regras estritas para a composi¢cao da
Grande Obra. Mallarmé deseja “vencer” o acaso desde o principio e assegurar
fidelidade ao desenvolvimento de uma obra peculiar. "O acaso ndo enceta um
verso, isto é a grande coisa”, escreve ele a Coppée, em 1866.

A tensdo contra o acaso significa: ora o trabalho de Mallarmé para acabair,
pela técnica propria do verso e consideragdes de estrutura, a obra
transformadora das palavras; ora uma experiéncia de carater mistico ou
filoséfico, aquela que a narrativa Igitur executou, com uma riqueza
enigmatica e parcialmente realizada (BLANCHOT, 2005, p. 330, grifo
Nosso).

O Livro nao é algo que “consta” em um lugar ou em um tempo especificos.
Ele nunca “esta ali nem aqui nem acold”. O Livro € um livro atemporal e
incontido. O Livro € uma evidéncia, mas de tal carater, que, de sua manifestagao
ndo se obtém mais do que a visédo relampejante daquilo que permanece obscuro;
como se estivesse presente, mas faltante a natureza condicionante de uma
existéncia mesma. O Livro é, desde sempre, sua prépria impossibilidade;

concentragéo ofuscante de sua luminosidade possivel.
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7. UMA LEITURA DE IGITUR

“‘Este Conto dirige-se a Inteligéncia do leitor que encena, ela propria, as
coisas.” (MALLARME, 1990, p. 43).

Igitur, um texto publicado postumamente™, em 1925, por Bonniot, genro de
Mallarmé e, consequentemente, o seu primeiro editor, apresenta-se, em esbogos
deixados pelo autor, em quatro fragmentos® — e alguns escodlios - bem
delimitados segundo a maestria do génio mallarmeano: 1) A Meia-Noite; 2) A
escada; 3) Vida de lgitur; 4) O lance de dados.

Em certo sentido, Igitur representa o duplo mallarmeano, com base em
suas confidéncias encontradas nas correspondéncias aos amigos. Em carta
enviada a Cazalis, datada de 14 de maio de 1867 (ver em ANEXO A), ele
confessa a sua profunda transformacao interna, que o torna ndo mais do que
uma “aptiddo que o Universo espiritual tem para se ver e desenvolver através do
que fui eu”. Nao somente isso, mas o proprio Mallarmé assume, em carta a
Villiers, datada de 24 de setembro de 1867, “que compreendeu a correlagao
intima da Poesia com o Universo e, para ela ser pura, concebeu o objetivo de
fazé-la sair do Sonho do Acaso e justapd-la a concepgao do Universo”.

Os seus “ancestrais”, os poetas mestres que o antecederam - e que,
indiretamente, Mallarmé os relaciona com o enigma da palavra E/ behnon (Filho
dos Elohim), remetendo ao significado de Igitur como o filho ultimo, o herdeiro,
de uma racga angelical pura e elevada e que, por isso, detém em si a tarefa digna
de guardar-se na dimensao das esséncias eternas e imutaveis, no plano do
espirito virgem, completamente livre da individualidade e suas consequéncias —,
estes proprios ndo compreenderam tdo bem a exigéncia do empreendimento
literario, que somente contenta-se, ndo menos, com a descoberta da correlagado

entre a unidade universal e a poesia ?'.

™ Mallarmé, em carta, diante da morte, solicita aos familiares que seus escritos sejam descartados.

# Ainda ha um quinto fragmento: 5) O sono sobre as cinzas, depois da vela apagada. Contudo, por
meio de um argumento em que o autor descreve, em resumo, suas intengbes, tomamos
conhecimento , em seus escritos do projeto da obra, encontrados no prélogo de Igitur, de que tal
passagem consta somente como plano inconcluso do poeta e que deveria, a principio, constar pela
subtracdo do terceiro fragmento.

¥ Diz Mallarmé a Léo d'Orfer em carta datada de 27 de junho de 1884: “A poesia é a expressdo do
sentido misterioso dos aspectos da existéncia, trazida a seu ritmo essencial pela linguagem humana:
ela assim supre de autenticidade nossa permanéncia e constitui a Unica tarefa espiritual.”
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No primeiro fragmento, Igitur, “menino bem pequeno”, possui por tarefa,
conduzida a partir de orientagdes descritas num férmulario magico®, a
consumacao de um ato que deve, por si sO, culminar na Nogdo mesma da
existéncia desse legado extraordinario cujos rastros ja foram deixados pelos
poetas ancestrais®, mas cabe a Igitur realiza-lo plenamente, através da fuga a
ilusdo temporal e a supressao do Acaso®. Para tanto, o lance de dados, que —
ato simbdlico - s6 pode ocorrer a meia-noite, a hora em seu estado nulo. O
tempo aqui, fixado e capturado na “camara do tempo”, como uma torre de
relogio, € levado a zero, enquanto Igitur encontra-se, fantasmagorico, em meio a
mobilia, e “destituido de qualquer significado como de presenga”. Assim como
Mallarmé, que, em crise®, precisou mirar-se no espelho para garantir a
prevaléncia — ainda — de seu reflexo sobre o Nada, o herdi Igitur é “destituido” de
seu corpo e vaga como um fantasma cuja autocontemplacao ja lhe é impossivel,
completamente sacrificada em sua empreitada espiritual. Nao precisa mais, por
enquanto, do que um formulario magico, que denuncia a negagao do Acaso, e

uma vela, que alumia o Sonho em que ele se encontra.

O formulario — possivelmente — demonstra o digno zelo no trabalho literario
dos poetas ancestrais cujo legado reune licbes suficientes para, sendo a
obtencado de um éxito contra o Acaso e o alcance da “explicagao orfica da Terra”,
ao menos, indicagdes sobre a tarefa intelectual e espiritual do oficio literario,
especificamente, o poético. Igitur deve encarar a descoberto o objetivo da
Grande Obra, que envolve a superacdo do Acaso, a sua propria negacao, e a
condicao fundamental para realiza-lo, que se refere, diretamente, ao ato final de
lancar os dados. A Meia-Noite &, portanto, a consumacido de um primeiro lance
em diregao ao destino de /gitur: a despersonalizagéao num grau tal que, dele, ndo

restara sendo a propria pureza do espirito perfeitamente livre e despojado.

8 O termo original & grimoire, traduzido como “engrimango”, porém manteve-se aqui a preferéncia
da tradugédo de Carlos Valente, ndo somente pela questao fonética, que desvia-se, assim, da
sonoridade desagradavel do vocabulo, mas também, porque se encaixa melhor ao contexto proposto

nesse estudo.

8 Aqui é interessante propor a relagdo com o debate de Harold Bloom em “A angustia da
influéncia”, publicado a primeira vez em 1973, e é o primeiro volume de uma série de livros.

8 Aqui deve-se esclarecer que a “tensdo” de Mallarmé com o Acaso € a propria realizagéo da obra
que lhe é fugidia e a experiéncia mistica, filosoficamente inovadora, revelada nos excertos de /gitur.

8 Ver carta a Cazalis, datada de 14 de maio de 1867.
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“Adeus, noite que eu fui, o teu proprio sepulcro, mas que, sobreviva a
sombra, ira transformar-se em Eternidade”. Segurando em uma das mé&os o
formulario magico, em outra méao, a vela, resta-lhe rumar as escadas, onde o herdi
devera cumprir a segunda parte da desafiadora tarefa. A escada faz referéncia,
na interpretacdo cabalistica, a Sulam (Escada de Ascensos e Descensos
Espirituais), e representa o espirito humano em si a busca pelo Absoluto. Seus
degraus sao compostos por “pedras funerarias de todas as sombras”, o que
remete a mais uma confissdo de Mallarmé, dessa vez a Cazalis, em 1867, ao
afirmar que sua crise vai “durar alguns anos, durante os quais terei de reviver a

vida da humanidade desde a sua infancia e ao tomar consciéncia de si propria”.

Vida de Igitur relaciona os extremos®, desde a caoticidade de um universo
incompleto, indeciso, a um universo governado pela consciéncia desperta,
iluminadora®. Neste terceiro fragmento, o heréi deve, enfim, recitar as palavras do
formulario magico que tem em maos, a fim de os dados, posteriormente, serem
devidamente langados e tornarem, entdo, possivel, a ascensdo ao Absoluto a
subtragcdo — ou nulidade — do Acaso . Embora dificil interpretar o quarto
fragmento, “O lance de dados”, uma vez que Mallarmé nao indica, com precisao,
se, de fato, os dados foram langados ou se Igitur somente ameaca langa-los, é
possivel prever a vitéria sobre o Acaso, mesmo se por meio de uma simples
intengao de fazé-lo com um lance de dados. O Acaso deve ser negado — ou deve-

se tentar nega-lo - para que o pensamento puro®® seja, finalmente, consumado.

% Pierre-Oliver Walzer considera “antes que sua ideia tenha sido completada” como depois da

influéncia de Hegel, quando atinge-se uma “nocao pura de si préprio”. Tais descobertas
desencadeiam, em Mallarmé, um entendimento inovador sobre o Belo, liberando-o da “impoténcia”
criativa. Segundo Mallarmé: “Nevrose, tédio, (ou Absoluto!)”. Walzer (1990) cita o poeta quanto ao
efémero: “Sempre vivi de alma fixa no relégio” e afirma que “Hegel libertou-o do Tempo, curou-o
dessa 'doenca da idealidade' de que sofria e ja sofrera toda a sua raga, e ele descobriu, enfim,
qualquer coisa do Absoluto de si e das coisas” (p. 34).

¥ Importante lembrar o movimento de fuga do Parnasso idealista & idade moderna da poesia.

8 Mallarmé, nos escritos originais, isto &, nos rascunhos iniciais, havia pensado num frasco de
veneno a ser digerido em lugar de dados a serem langados. Igitur, por “cima dos moveis vazios, o
Sonho agonizou nesta garrafa de vidro, pureza, que encerra a substancia do Nada” (MALLARME,
1990, p. 56). Mallarmé decide, mais adiante, fazer a alteracao, o que acusa uma intengéo diferente
do herdéi, que, agora, deseja demonstrar aos “ancestrais” a loucura de seu ato diante do Acaso.

¥ Ver, em ANEXO A, carta a Cazalis, datada de 14 de maio de 1867. Mais uma vez, a
experiéncia de Mallarmé, entre os anos de crise pessoal, 1866 e 1869, confunde-se com as agdes
de lgitur, colaborando para a constatacdo desse texto como uma transcrigdo de seu processo
revelador, culminando em uma estética radical e pioneira e em uma adaptacgéo filoséfico-literaria
hegeliana.
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E preciso que os dados sejam lancados para “reduzir’ o infinito das
possibilidades matematicas ao Unico, ao lance definido. Igitur esta autorizado a
desaparecer no espacgo, a fundir-se ao Absoluto, a soprar a vela. Somente agora a
humanidade — ou aquele dentre os mortais que proferiu tais palavras e realizou
tais acdes — da inicio a sua empreitada espiritual. “Mais nada, restava o sopro, fim

de palavra e gesto unidos — sopra a vela do ser, pela qual tudo foi. Prova.”

Devemos, agora, aprofundarmo-nos em questdes especificas. A Meia-
Noite, o relégio cessa o movimento, em sincronia ao tempo em que as portas do
tumulo se encerram as sombras — ou ao humano que ai subjaz. A Consciéncia
que ai persiste®, sem entregar-se a morte como todo o resto, ndo é uma
consciéncia qualquer, e sim, uma consciéncia noturna — a consciéncia da Noite —
intimamente intercambiada ao péndulo do relégio, o que justifica a sua brusca e
repentina imobilidade tdo logo o reldgio cessa®. A Noite — ou a consciéncia da
Noite - “conscientiza-se” e sabe que perspassa, transcende, o tempo e a morte,
como se notasse que dela ndo somente deriva 0 movimento do péndulo, como do
dia a noite, mas também das entradas tumulares, que jogam com a nog¢ao de
passado e futuro. Uma vez que a consciéncia se conscientiza em todo o seu
potencial, revela a presenca absoluta das coisas®, a partir de um movimento para
o fora, que neutraliza aquilo que finda no campo da exterioridade, afastado, desde
a criacdo desse estado — representado pela subsisténcia da Meia-Noite, a hora

pura, a Unica hora criada —, da raiz do Infinito (Ein Sof)®.

A nogao de um pensamento que se pensa exige um lugar onde o pulsante e
puro pensar deve se estabelecer; uma espécie de camara singular em cujo interior
as vagas mobilias ja ndo estdo 14, porque agora estdo plenamente nitidas, vistas

pelo esquecimento de uma face iluminada pelo mistério, destituidas de

% “Por certo subsiste uma presenca de Meia-Noite” (MALLARME, 1990, p. 47).

% “Sumida a sombra no escuro, ficou a Noite com uma duvidosa percepgéo de relégio de péndulo

que vai ferir-se e expirar nele; mas quanto ao que reluz e vai, expirando em si, apagar-se, vé-se ela
a transporta-lo ainda; portanto € dela, sem duvida, a pulsagdo ouvida cujo som total e precario lhe
caiu no passado para sempre.” (MALLARME, 1990, p. 51).

92 “Revelador da Meia-Noite, nunca indicara uma conjuntura assim, pois era esta a Unica hora que
ele tinha criado; e do Infinito se afastem as constelagdes e o mar mantidos, na exterioridade,
reciprocos nadas para deixar a sua esséncia, a essa hora unida, fazer o presente absoluto das
coisas.” (MALLARME, 1990, p. 47).

%0 infinito sai do acaso, que negastes.” (MALLARME, 1990, p. 46).
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significados, significantes vazios, diante a visdo de um sonho puro, o sonho da Meia-
Noite, que n&o poderia fundar-se sendo a essa hora. Igitur realiza o primeiro ato e se
encontra sob efeito da Nogao pura. Iniciou-se a missao do poeta, que /gitur pretende
realizar de modo nunca realizado, como se fizesse das palavras do formulario

magico e da chama da vela o dever e o legado de uma raga quase extinta®.

A Meia-Noite deve prevalecer, ela mesma em si mesma, como se das
coisas que se afastaram do Infinito por consequéncia de seu surgimento, ndo
restasse nada que a circundasse ou a internalizasse. A Meia-Noite® é o proprio
espago — para além da camara do tempo — em que o ato se realiza e 0 eu puro
pode surgir em toda a sua gloria, a partir de um “pensamento que pensa a si
mesmo”. Ali ndo ha qualquer tecido vibratério que rompa o siléncio absoluto
daquilo que se manifesta em verdadeira Claridade®. Contudo, essa visdo absoluta
é incomoda®” — talvez ao humano desacostumado a niveis tdo sublimes, apesar de
Igitur, aqui, possivelmente representar uma natureza mais proxima de uma
divindade. O fato €, numa leitura paralela as confissdbes de Mallarmé a Verlaine, na
carta de 16 de novembro de 1885, o herdi esta, implicitamente, em uma batalha
com o Divino, paradoxalmente, libertando-se de suas amarras animalescas,
enquanto torna-se, essencialmente, semelhante em espirito. /gitur, apesar disso,
ainda nao atingiu o Ideal e ndo contempla a Beleza — o Nada (Ayn) permanece
como propodsito oculto e realizacio possivel; portanto, o pensamento que se pensa

pertence ainda a consciéncia dualistica, que bifurca e delimita o Infinito.

% |gitur antecipa a gloria do seu futuro intento: “(...) neste eco formula-se a hora, no limiar de
painés, aberto pelo seu ato da Noite: 'Adeus, noite, que eu fui, o teu préprio sepulcro, mas que,
sobrevivente a sombra, ira transformar-se em Eternidade” (MALLARME, 1990, p. 49).

% “E da Meia-Noite fica a presenca na visdo de uma camara do tempo onde a misterioso mobilia

paralisa um vago tremor de pensamento (...) se imobiliza o anterior lugar da queda da hora num
sereno narcotico de eu puro desde ha muito sonhado” (MALLARME, 1990, p. 48).

% “E o sonho puro de uma Meia-Noite, desaparecida em si, e cuja Claridade reconhecida, Unica a
permanecer no centro da sua consumagao mergulhada na sombra, lhe resume a esterilidade na
palidez de um livro aberto que a mesa apresenta; pagina e cenario triviais da Noite, a ndo ser que
ainda subsista o siléncio de uma antiga palavra que ele pronunciou, com a qual, de regresso, esta
Meia-Noite evoca pelas seguintes palavras a sua acabada e nula sombra: Eu era a hora que me
deve fazer puro.” (MALLARME, 1990, p. 48).

7 “Nzo gosto deste ruido: incomoda-me essa perfeicdo da minha certeza: tudo é claro demais, a

claridade mostra o desejo de uma fuga; tudo é brilhante demais, eu gostaria de voltar a minha
Sombra incriada e anterior e despojar através do pensamento a mascara , que a necessidade me
impds, de habitar o coragdo desta raga (que ougo bater aqui) unico resto de ambiguidade.”
(MALLARME, 1990, p. 54).
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“Aqui tendes lgitur em suma, depois da sua ideia concluida: - O passado
incluido da sua raca que pesa sobre ele na sensagdo de finito” (MALLARME,
1990, p. 58). O tédio na obra mallarmeana esta diretamente relacionado a essa
necessidade do personagem — ja desaparecido — de permanecer em estado de
Eternidade®; ele € sempre impelido a obedecer tal exigéncia, como se dela
dependesse a sua existéncia findavel. Essa dicotomia espaco-temporal na
realidade de Igitur o obriga a jamais cessar de pensar em sua misséo: ele &
tomado, completamente, pelo exercicio para o qual é designado. Dai o seu
desaparecimento diante do espelho: ele deve manter manifesto o seu reflexo a fim
de n&do sucumbir completamente ao absolutismo do Nada — essa auséncia tao
presente que o circunda e o atravessa, a ponto de nos dizer: “em cujo vazio ougo
o pulsar do meu proprio coracdo.” (MALLARME, 1990, p. 54).

A despersonalizagdo® é a sua violagdo natural, mais do que um sintoma
resultante de um processo ao qual estaria, passiva e voluntariamente, submetido.
O desaparecimento de tudo em nome da Eternidade n&o é um acidente — ele ja
venceu o Acaso -, e sim, um efeito premeditado. Igitur esta fundido com o estado

de estranhamento, com a vertigem, a que esta condicionada a sua linhagem.

Por fim, Igitur lanca os dados — o Acaso é vencido, cometeu-se a Loucura, o
ato foi consumado. Ninguém o sabe — nem poderia sabé-lo: “Igitur esta isolado da
humanidade” (MALLARME, 1990, p. 62). Fixado o Infinito, Igitur cumpriu o dever
maximo do poeta — em roupagem angelical, Divina, jamais capturada pelas
dicotomias da imperfeicdo dualistica. “Ela teve razdo em nega-lo — a sua vida —
para que ele fosse o Absoluto” (MALLARME, 1990, p. 46).

% MALLARME (1990, p. 48): “este tédio, ao ndo poder sé-lo, dentro em pouco volta a ser os seus
elementos, com todos os médveis fechados e cheios do seu segredo; e como que ameagado pelo
suplicio de ser eterno que Igitur vagamente pressente, ao procurar-se no espelho transformado em
tédio e ao ver-se vago e a quase desaparecer como se fosse desmaiar no tempo, e depois a
evocar-se; e depois, quando de todo este tédio, tempo, se refez, ao ver o espelho horrivelmente
nulo, ao ver-se nele rodeado por uma rarefagdo, auséncia de atmosfera, e os mdéveis a retorcerem
no vazio as suas quimeras, e as cortinas a arrepiarem-se invisivelmente, inquietas, abre entdo os
moéveis, para eles verterem o seu mistério, o desconhecido, a sua memodria, 0 seu siléncio,
faculdades e sensagbes humanas (...)".

* MALLARME (1990, p. 59): “e até que por fim, com as maos por um instante afastadas dos olhos
onde eu as tinha posto para ndo o ver sumir-se com uma assustadora sensacao de eternidade, na
qual a camara parecia expirar, ele apareceu-me como o horror desta eternidade.” Importante
lembrar que, na Escritura Sagrada, detentora da Palavra Absoluta, é impossivel a qualquer
criatura, mesmo as mais distintas, encarar diretamente o Divino, sempre desaparecido em sua
aparigdo; a ndo ser que a criatura seja — e ndo encontro exemplo — igualmente desaparecida.
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Igitur € uma tentativa ambiciosa e ousada de possibilitar uma obra
impossivel. Em carta datada de 28 de abril de 1866, a Cazalis, Mallarmé confessa:
“Infelizmente, ao escavar o verso a esse ponto, encontrei dois abismos que me
desesperam. Um é o Nada (...) O outro vazio que encontrei € o do meu peito.” E
em 14 de maio de 1867, ele ainda escreve a Cazalis: “sou agora impessoal, € nao
mais o Stéphane que conheceste, — mas uma aptiddo que tem o Universo
Espiritual de se ver e se desenvolver, através do que foi eu.” Da experiéncia mais
obscura, irrompe Igitur, e com tal forga, que o exercicio poético, tal como o € com
o herdi da obra, ameacga todos os campos da vida do autor, expondo-o, inclusive,
a verdadeira morte, a morte essencial, a exigencia e imposicdo da

impessoalidade, que dividira, ainda, o uso habitual da linguagem.

O que ha de dramatico em Igitur nédo é a certeza a qual o poeta que a
possui ndo pode a ela se afirmar, e sim, a dimensao de uma auséncia pura com o
potencial de se fazer presente, tanto o mais furta-se a si mesma e desvia-se de si
mesma, num jogo complexo e dissimulador que propicia ao Acaso a imunidade
contra um ato certeiro de aboligdo. Igitur € uma tentativa bem-sucedida de esgotar,
na auséncia, a sua possibilidade, e, assim, purifica-la. Ele necessita de poucas e
“‘simples” agcbes e uma sequéncia curta. Deve aderir a morte voluntaria e,
efetivamente — e sem hesitagdo, embora bem premeditado — abandonar o quarto,
descer a escada — espiritual, mas no sentido de consciéncia pela qual o
“‘pensamento se pensa” - beber o veneno — considerando a versao original — e se
encaminhar ao tumulo dos ancestrais — daqueles que, assim como ele, trilharam
essa busca. Tudo é previsto antes pelo espirito, como o de uma cabeca
desvinculada do corpo, supraconsciente, lucida, em avan¢co num movimento para
fora de si, pelo qual s6 poderia dissipar-se, cumplice imediata de uma morte que
da vida a consciéncia, em simultaneo a sua extingdo. Esse é o seu vicio, ao qual o
exercicio poético conduziu. A profundidade da escrita de Igitur pode ser decifrada
na imagem da noite, essa que nao € simples cenario, mas uma evocagao de Meia-
Noite, presenga pura, onde nada subsiste; sala vazia, de mobilia densa, porém,
vacante, as sombras de uma estranha subsisténcia: onde se faz ouvir o palpitar do
coragao — e tudo o que ja ndo se encontra no peito do heroi. O espago sempre ja

esteve vazio, nunca esvaziado; o inicio do conto é seu fim.
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Tudo ja esta cumprido desde sempre, ndo ha variagdo, mudanca drastica,
apenas um prenuncio do porvir. Os dados foram langados e a noite esta envolta e
entregue a si mesma. O ato esta consumado em forma de um siléncio significativo
porque puro. Igitur ndo é o criador daquilo que inevitalmente sua solidao gerou,
mas, pelo contrario, tudo isso ja lhe é ofertado de antem&o, como se o
desaparecimento tivesse por condicdo uma prévia aparicio; isso porque a morte —
ou o ato voluntario de langar-se a ela — exige, antecipadamente, a natureza do
neutro e do impessoal, a autocombustdo de uma onipoténcia; nada esta se
concretizando, mas algo, de fato, aconteceu. Nao é possivel abordar diretamente
a Obra, o que a relaciona a morte, como aquilo que ndo pode nunca ser superado,
mas esta langado ao desafio. Igitur ndo confrontara a morte enquanto um evento
real — uma vez que essa morte € outra -, contudo, a substancia no frasco, esse
mistério, esse enigma, deve ser bebida. Mallarmé faz uma tentativa de abordagem
ao inabordavel, mas ndo como se esperasse solucionar o drama. A presenca da
Meia-Noite, como algo que subsiste, €, substancialmente, a negacédo dessa
presencga, pois nada esta, realmente, presente — ao menos ndao ao modo comum,
habitual, de presenca. As coisas revelam-se numa espécie de “presenca absoluta”,
mas desde sempre desaparecida no sonho puro da Meia-Noite. [gitur decifra e
recita as palavras de um formulario magico, pousado sobre a mesa, a luz de uma
vela, porque a noite, onde toda a profundidade do conto reside, € um livro: o
siléncio apdés tudo ser dito, mas que ainda se diz por si e em si mesmo,
carregando a palavra — tornando-a, por isso, absoluta — do passado, ao presente,
ao futuro — uma vez que o préprio instante da impessoalidade da morte é
atemporal em si mesmo. Mallarmé, através da imagem da noite, conduz as coisas
— inclusive a saida de [gitur da camara — por um movimento cujo recurso € a
propria imobilidade — e faz uso frequente desses jogos em que impera a
ambiguidade: o péndulo do reldgio vai-e-vem, as portas dos tumulos sdo abertas,
a inquietude de uma consciéncia que entra e sai de si, o coragdo que pulsa e se
faz ouvir no siléncio, apés consumado o primeiro ato. /gitur nunca saiu da camara:
ela ainda é a sua presenga, mas nao a presenca dele, e sim, daquilo que profere
em monologo, das palavras do formulario magico. [gitur tera vencido, enfim, o

acaso — a noite? Sim, ele a evitou, desviou-se dela e vislumbrou a pura evidéncia.
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CONCLUSOES

Sao elementos concernentes ao legado de Mallarmé: o Absoluto, a
Pureza, a ldeia, o Siléncio, o Sagrado, o Mistério, a Impoténcia, o Nada, o
Infinito; e todos reunem-se na composigao de Igitur ou A loucura de Elbehnon, o
Livro inacabado, mas, por isso mesmo, também, realizado enquanto a auséncia
de obra pela qual a sua exigéncia se desenvolve e na qual deve constar,
segundo Mallarmé, “a explicagdo orfica da Terra, o Unico dever do Poeta”®. Um
dado importante no estudo de Mallarmé sdo as suas aproximacdes entre a
reflexdo tedrica e filosofica e as suas experimentagdes de linguagem, tao
influentes a artistas e intelectuais, como Derrida, Décio Pignatari, Manuel

Bandeira, Kristeva, Blanchot.

“E um conto, pelo qual eu quero abater o velho monstro da Impoténcia,
seu tema, a fim de me enclausurar em meu grande labor ja reestudado. Se for
feito (o conto), estarei curado; similia similibus”; assim define Mallarmé, em carta
a Cazalis, datada de 14 de novembro de 1869, a tematica central do texto em
questao e seu proposito, mas ele afirma que essa Impoténcia — a profunda crise
que o assola e, em certo sentido, tdo contraditério quanto o assinala a propria
arte, ndo s6 o impedira de escrever suas ideias, como também, o inspirara a uma
nova concepgao da criagdo poética, e, justamente por isso - somente pode ser
curada através dela propria. Mais tarde, a experiéncia “malograda” de escrever O
Livro (Le Livre), culminara no poema Um Lance de Dados Jamais Abolira o
Acaso, o qual, segundo o autor, contém em si somente “pinceladas” do projeto
iniciado em Igitur, porém, ainda assim, evidencia o surgimento de uma nova
concepgao literaria, um novo entendimento do fazer literario, e que nao
encontraria outro representante além de Mallarmé — dentre todos os simbolistas

contemporaneos a ele.

% Carta a Verlaine, datada de 16 de novembro de 1885, na qual o poeta expde o plano da

composic¢ao de Le Livre.
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Contudo, Mallarmé, devido ao radicalismo de sua experiéncia, que o leva a
uma crise sem precendentes e que, de certa forma, ndo sé o acompanhara até o
fim da vida, mas também, influenciara, em absoluto, a sua escrita, empenha-se a

Grande Obra, transpondo o livro “comum”.

A partir disso, novas relagdes de compreensdo se tornam possiveis.
Escrever, para Mallarmé, indica uma relacao de alteridade em que a auséncia de
livro serve somente para pensar a propria Obra, que, desde o inicio, esta fadada
ao fracasso e a impossibilidade. Mallarmé, como poeta e pensador critico da
literatura, sempre esteve ciente das inter-relagcdes espaciais complexas que é o
sistema linguistico. Porém, para Mallarmé, ndo é de palavras que a Linguagem é
composta, pelo contrario, a Linguagem nao pode comporta-las, uma vez que ela é
0 espacgo de oscilagdo entre a aparigdo e a desaparigdo. As palavras somente
designam a extensdo dessas relagbes; o espago poético €, antes de tudo, um
espaco de desdobramento, de escansdo, ndo algo definido em si, embora dele
derive a poesia, “0 espago se espaga’ e s6 conduz a esséncia singular do proprio
espacgo. Mallarmé inaugura uma linguagem — mallarmaica — que n&o se destina a
nada além da fundagdo de um espago préprio da linguagem onde ela — a

elaboragao da Obra - sera a atragao central.

Mas, tendo esse poder de fazer as coisas “erguerem-se” no seio de sua
auséncia, senhoras dessa auséncia, as palavras também tém o poder de se
dissiparem a si mesmas, de se tornarem maravilhosamente ausentes no
seio de tudo o que realizam, de tudo o que proclamam anulando-se, do que
eternamente executam destruindo-se, ato de autodestruicdo sem fim, em
tudo semelhante ao tdo estranho evento do suicidio, o qual confere
precisamente toda a sua verdade ao instante supremo do Igitur.
(BLANCHOT, 2011, p. 37).

Segundo Geourges Poulet, em seu ensaio The interior distance (La
distance intérieure, no francés), Igitur € “um exemplo perfeito do suicidio filoso6fico”.
Igitur € uma narrativa — ou o rascunho de um relato a tentativa de uma narrativa -
cujo testemunho anuncia o tragico de uma concretizagdo impossivel e, por isso,
infindavel: o movimento que a obra experencia nao reflete o da possibilidade —
mesmo o da nao significagao -, mas remete ao seu centro — sempre descentrado —
que pde a prova da impossibilidade a obra. “A morte voluntaria. Por ela nos
abolimos mas por ela também nos fundamos... Foi esse ato de morte voluntaria

que Mallarmé cometeu. Cometeu-o no Igitur.”



O “secreto” em Mallarmé é a fuga das armadilhas de uma gléria pessoal e,
em lugar disso, uma profunda e sincera preocupagao com o Outro. Diante do
poeta francés, o Outro esta desnudo em absoluto, a ponto de ndo haver palavras
que o pudessem descrever. A experiéncia esta contida em si e a poesia deve
expressa-la sem jamais expressa-la realmente, pois isso significaria o sublime em

vestimentas grosseiras do ordinario.

Mais do que isso, a exigéncia do Livro confunde-se, em certo sentido, com
a exigéncia da morte, do suicidio. O Livro, ou, ao menos, a relacdo com ele,
arrasta aquele que pretende escrevé-lo as regides mais obscuras. “Sim, eu sei,
nao passamos de formas vas da matéria”, diz o poeta em carta a Cazalis, em 28
de abril de 1866 (ver ANEXO A), denunciando o quanto o pensamento, as figuras
idealistas, sdo reduzidos a nada em tal relagdo. O Livro estrangula, sufoca,
mingua o pensamento, mas ndo de modo a nega-lo; pelo contrario, ele o
reconhece e o acolhe com profundidade, e sim, de modo a revela-lo tao lucida e

nitidamente que ja nao é possivel conferir-lhe limites imagéticos e conceituais.

A poténcia do negativo é a forga motora da poética mallarmeana. Como se
0 poeta tivesse capturado na auséncia uma presenga ainda, um estranho poder
afirmativo, que subsiste no nao-ser. Em toda e qualquer exposi¢cdo do seu
pensamento sobre a linguagem, acusa-se uma aptidao propria a palavra de
suscitar o valor da auséncia, as coisas mesmas ausentes, de exprimi-las e
concretiza-las em seu espaco inerente de desapari¢gado. A escrita do Livro comega
nessa outra dimensao, onde a pura auséncia se afirma, potencializando a forca de
sua presencga, como se furtada a si mesma, numa espécie de dissimulacéo do ser.
A Meia-Noite, unico tempo, por ser a nulidade temporal, em que os dados podem
ser langados, residéncia do acaso jamais abolido, mas ponto de origem do Livro, a

partir do qual, enfim, encontra-se o impulso necessario para o comego da escrita.

Infelizmente, cheguei ai através de uma horrivel sensibilidade, e ja é
tempo de envolvé-la em uma indiferenga exterior, que substituira para mim
a forca perdida. Ai estou, apés uma sintese suprema, nessa lenta
aquisicao da forga — incapaz, vés, de me distrair. Mas quanto mais ainda
estava, ha muitos meses, no inicio em minha luta terrivel com essa velha
e miseravel plumagem, abatida, felizmente, Deus. Mas como essa luta
se tinha passado sobre sua asa ossuda que, por uma agonia mais
vigorosa que eu ndo tivesse suspeitado nele, me tinha levado para as
Trevas, eu caia, vitorioso, perdida e infinitamente — até que enfim me revi
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um dia frente a meu espelho de Veneza, tal como me havia esquecido
muitos meses antes. (MALLARME apud STROPARO, 2012, p. 218)

O nome Elbehnon ndo poderia ser mais “adequado” aos propésitos de
fundo espiritual da narrativa. Contendo em sua raiz hebraica um conjunto variado
de alusdes derivadas da denominada Sabedoria Oculta - Chochma Nistara -,
Mallarmé, tado sabio ocultista quanto poeta, codificou na “loucura” de Igitur a
trajetéria espiritual daquele que alcangou niveis elevados de consciéncia. “Em
Igitur ou la Folie d'Elbehnon, talvez o nome 'Elbehnon' congregue sinteticamente
o Outro e os calculos sutis da criagao renovada” (MEHOUDAR, 2015, p. 18).
Elbehnon é a identidade angelical de Igitur. “Num sentido figurado, é uma
emanacao inteligivel, ou sensivel; num sentido préprio, € um filho, uma formacéao,
uma corporificagdo, uma construgao” (D'OLIVET apud MEHOUDAR, 2015, p. 18).

Nada escapa a Igitur e jamais o poderia, ainda que o carater fugidio e
escapatorio das coisas parega, a principio, a questao principal; porém, € ele o
préprio espago de emanacgao. “Igitur ndo sai do quarto: o quarto vazio ainda ¢é ele,
que se contenta em falar do quarto vazio e que, para torna-lo ausente, conta
apenas com a sua fala, a qual ndo se baseia em nenhuma auséncia mais
original” (BLANCHOT, 1987, p. 113). Esse é o desafio representado em Igitur: a
morte no ventro de um eu que se anulou e igualou, assim, a transparéncia do
evento a esse eu nulificado. Afirma Zaratustra: “O homem ¢é algo que deve ser
superado.” Mas o homem €& a propria poténcia do que se excede. Ele jamais
atinge um “além-homem”, mas almeja atribuir um limite ao acaso. Ou seja, ndo
objetiva o dominio de sua prépria condigdo mortal, mas a superagao dela, a partir
da possibilidade de contemplacdo, em fusédo perfeita com aquilo que ja nao esta
presentificado, como a coisa mesma que subsiste ainda apods tudo ter
desaparecido. Essa € a soberania de Igitur representada na raiz do nome
Elbehnon. “O elo disso com lIgitur [...] € notavel” (MEHOUDAR, 2015, p. 18).

Ndo que Mallarmé tivesse a “intencdo” explicita de compor um conto
cabalistico. O que parece € que todas as ciéncias, misticas ou ndo, com as quais
ele teve contato, longe de influenciarem sua Linguagem Poética, foram
introduzidas nela, sem que perdessem suas caracteristicas, como se tal
Linguagem fosse tecida pela substancia daquilo que faz vir a ser o que desde

sempre ja foi. Linguagem da Meia-Noite - da qual todos os dados séo langados.
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ANEXO A — CARTAS DE STEPHANE MALLARME"'

101 A justificativa da anexagdo da correspondéncia mallarmaica se baseia nas inimeras citagdes
diretas e indiretas de suas afirmagdes registradas nesses documentos, além de servir de suporte
para o estudo de seu pensamento critico. O seguinte conjunto de cartas traduzidas por Sandra
Stroparo e levemente reeditado e revisado para esse trabalho encontra-se originalmente em:
https://doi.org/10.17771/PUCRIio.TradRev.16929
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A Henri Cazalis

Tournon, domingo a noite. [30 de outubro de 1864]

Meu bom Henri,

A triste carta negra'®

que recebemos ontem me fez compreender teu siléncio.
Triste! pobre amigo, um outro luto vem te afligir e tudo que foi tua infancia se vai ao
mesmo tempo! Nos te lamentamos do fundo do coragao, porque conhego esta solidao
fria que geram, quando vao, os entes queridos que dirigiram nossos primeiros anos.

Mas, afastemos por um momento de nosso horizonte esses passaros
funebres, e fixemos juntos nossos olhares sobre o azul palido de outono que passa,
por esses tempos, em nossos pensamentos.

Que andas fazendo? Trabalhas a medicina, ja, sem se desinteressar por
colocar uma ultima vez a mao em tuas pedrarias literarias — pedrarias azuis que
caem, com um adoravel balbucio, como a agua de um jato de agua, em pérolas, sob
um raio de lua.

Quanto a mim, ai estou resolutamente com as mé&os na obra. Comecei

enfim minha Hérodiade'®.

Com terror, porque invento uma lingua que deve
necessariamente brotar de uma poética muito nova, que poderia definir nestas duas
palavras: Pintar, ndo a coisa, mas o efeito que ela produz.

O verso nao deve, portanto, no poema, ser composto por palavras; mas por
intengdes, e todas as palavras devem se apagar perante a sensagao. Nao sei se me
entendes, mas espero que me aproves quando tiveres conseguido. Porque eu quero
— pela primeira vez em minha vida — conseguir. Nao tocaria nunca mais em minha
pluma se fosse derrubado.

Considera que esses esforgos, bem incomuns, me cansam e me esgotam, ao

ponto de n&o poder apertar tua mao com uma carta senao raramente.

192 Anuncia a morte da mae de Cazalis.

1% Titulos na forma original.
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Pena! o baby vai me interromper'®. Ja tive uma interrupgdo, a presenca de
nossa amiga'® — com quem, na verdade, o deménio da perversidade me fez ser

muito amargo, ndo sei por qué — . Além disso faz um desses dias tristes e cinzas, em

que

O poeta afogado sonha versos obscenos.'®

Até os escrevi, mas nao os enviarei porque as perdas noturnas de um poeta
deveriam ser mais que vias lacteas, e a minha ndo é mais que uma mancha va.

Adeus, meu Henri, € impossivel hoje fazer brotar de meu cérebro duas ideias
coerentes. Mas te abrago, o que vale mais. Marie aceita minha proposta de também
fazé- lo. Acredito que ela sera uma méezinha em quinze dias; tu o saberas assim
que.

Teu, Stéphane

i}

1% A esposa de Mallarmé, Marie, estava esperando o bebé&, Geneviéve, que viria a nascer em em 19
dezembro de 1864. Marie e Cazalis eram amigos proximos, uma vez que ele havia feito papel de
cupido do casal quando estavam em Londres.

% Madame Seignobos.

108 °|_e poéte noyé réve des vers obscénes.”
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A Villiers de I'lsle-Adam. Tournon,

31 de dezembro de 1865.

Meu bom Villiers,

Uma carta entre nds dois € uma melodia banal que deixamos correr ao acaso,
enquanto nossas duas almas, que se entendem tdo maravilhosamente, fazem um
baixo natural e divino para sua vulgaridade. Acredito, de resto, que temos este talento
de s6 saber juntar duas palavras quando escrevemos um Poema: acrescente que,
desde essa manha, preenchi quatro dezenas de envelopes dedicados a seres
encantadores que encontrei em outros tempos e que me amaram, e que nao tenho a
crueldade de esquecer. Mas nao estou mais em seus diapasdes, e ndo posso lhes
oferecer mais que palavras vazias. Essa fadiga, com o édio de escrever quando néo
para a Arte, me escusara, nao €&, pois fagco essa concessao a realidade ao querer
que, sentindo-o sempre perto de mim e em minha solidao, receba um papel meu no
dia primeiro do ano.

Trabalha, meu bom amigo, no teu exilio? Fala disso. Quanto a mim, tive todos
os aborrecimentos desde meu retorno a Tournon, meu tempo esfacelado pelo
colégio, uma visita aborrecida de um més feita a minha mulher por uma irma que
nao me €& simpatica, e, ha quinze dias, quando eu admiravelmente sonhava inteiro
meu poema Hérodiade, fui interrompido pela morte de um avd, que me levou a
Versalhes. Mas vou me por a trabalhar novamente, com felicidade! Tenho o plano de
minha obra e sua teoria poética, que sera a que segue: “gerar impressdes as mais
estranhas, claro, mas sem que o leitor esqueca, por elas, por um minuto, o prazer que
Ihe concedera a beleza do poema”. Em uma palavra, o tema de minha obra é a
Beleza, e o tema aparente é apenas um pretexto para chegar até Ela: é, acredito, a
palavra da Poesia.

Envio-lhe o tom exato do verso, em um pequeno poema composto depois do

trabalho da noite e ao qual aclimatei meu espirito em sua lembranca.'”” O poeta,

97 “L e jour” ou "Poéme nocturne".
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temeroso, quando chega a malvada aurora, do broto funebre que foi sua embriaguez
durante a noite iluminada, e vendo-o sem vida, sente a necessidade de leva-lo a sua
mulher que o reanimara.

Meu papel esta cheio, € uma razdo como outra, para nao escrever por toda a
noite, aperto-lhe as méos com todo meu coragédo desejando-lhe um belo e grande
ano, — seu amigo,

Stéphane Mallarmé.

Queira apresentar meus respeitos e meus votos a sua familia.
Vi todo mundo em Paris, voltando de Versalhes; meu Deus, como o senhor fez falta!

= Descobriu, enfim, minha prima Deszilles? — Adeus.

111}
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A Cazalis

Tournon, sabado de manha [28 de abril de 1866 '*].
Meu caro Henri,

E preciso reconhecer que abusaste com uma estranha malicia de uma palavra
jogada em um sorriso, e que desmentia naturalmente a carta que te escrevi no dia de
ano- bom e que deixaste sem um aperto de méaos. Eu, eu ainda esperava'®.

— Tenho entado trés meses para te contar, em grandes linhas; € assustador,
todavia! Passei-os aferrado a Hérodiade, minha lampada o sabe! Escrevi a
abertura musical, ainda quase em estado de esbogo, mas posso dizer sem
presuncao que ela sera de um efeito inaudito, e que a cena dramatica que conheces
é perto desses versos apenas uma imagem vulgar de Epinal'® comparada a uma tela
de Leonardo da Vinci. Serdo necessarios ainda trés ou quatro invernos para terminar
essa obra, mas terei enfim feito o que sonho ser um Poema, — digno de Poe e que
0S seus nao ultrapassarao.

Para te falar com essa seguranga, eu que sou a vitima eterna do
Desencorajamento, € preciso que eu entreveja verdadeiros esplendores!

Infelizmente, escavando o verso a este ponto, encontrei dois abismos que me
desesperam. Um é o Nada, ao qual cheguei sem conhecer o Budismo'", e ainda
estou muito consternado para poder crer até mesmo em minha poesia e me recolocar
no trabalho que esse pensamento esmagador me fez abandonar. Sim, eu o sei,
somos apenas formas vas da matéria, — mas bastante sublimes para ter inventado
Deus e nossa alma.

Tao sublimes, meu amigo! que quero me dar este espetaculo da matéria,

tendo consciéncia de si propria, e, entretanto, langando-se loucamente no

%% A partir desse ano, flagramos, na escrita das cartas, o que a critica considerara o "Mallarmé
experimentador”.

% Em resposta a Cazalis, na carta de 1° de abril: "(...)enfim é muito absurdo. N&o nos vermos mais ou
Nao nos escrevermos mais por causa da palida da Hérodiade! — Emmanuel me diz que meu siléncio
te entristeceu, povero. Mas tu me imploraste para néo vir ver-te antes da partida de Hérodiade: tua
porta estava fechada: um pouco por malicia, confesso, pensei dever respeitar o aviso que tinhas dado."
" Comuna francesa de Vosges, nordeste do pais.

""" Lefébure o visita na Pascoa e, provavelmente, assim o poeta teve acesso ao budismo.
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sonho que ela sabe nao ser, cantando a Alma e todas as divinas impressdes
similares que se acumularam em nds desde as primeiras eras, e proclamando, frente
ao Nada'"? que é a verdade, essas gloriosas mentiras! Tal é o plano de meu volume
Lirico e tal sera talvez seu titulo, A Gloéria e a Mentira, ou a Gloriosa Mentira. Cantarei
como desesperado!'®

Se eu viver tempo suficiente! Porque o outro vazio que encontrei € o de
meu peito. Nao vou mesmo muito bem, e ndo posso respirar longamente e nem com
a volupia do bem-estar. Enfim, ndo falemos disso. O que me entristece somente é
pensar, se ndo estou destinado a ver sendo alguns anos, quanto tempo eu perco
para ganhar minha vida, e quantas horas, que nao terei mais, deveriam ser
destinadas a Arte!

De fato, quantas impressdes poéticas eu teria, se ndo fosse obrigado a picar
todos os meus dias, acorrentado continuamente ao mais tolo trabalho, e ao mais
cansativo, porque te dizer o quanto minhas classes, cheias de algazarra e pedras
langadas, me machucam, seria desejar tua piedade. Eu volto, abestalhado. Esse € o
porqué, meu amigo, de eu ter me servido desse cruel lavor noturno. Quanto a agora,
repouso (apesar de nao participar da primavera, que me parece estar em milhdes de
lugares atras de minhas vidragas) e, fugindo do caro suplicio de Hérodiade, me
recoloco no 1° de maio em meu Faune, tal como o concebi, verdadeiro trabalho
estival!

S6 me interromperei para a correcdo de meus poemas do Parnasse, que
espero receber logo em suas provas, se ndo me esquecerem de qualquer modo. O
que me dizes dos primeiros retoques me consterna'. Eles ndo podem, entretanto,
ser ruins em bloco; ou seria um sinal de degradac&o. Eu, que creio em uma
superioridade real do agora sobre o antes, acho-os, a exce¢ao de um deles, ou dois,

que nao sao definitivos, excelentes; e minha consciéncia me impede de nada mudar.

"2 Mallarmé usa aqui o termo rien, ja nos outros "nadas" da carta ele usa o termo néant.

"3 Bertrand Marchal, em La réligion de Mallarmé, demonstra a importancia dessa questao no aspecto
estético-literario, sem especulagao filoséfica, e definira completamente a sua criagéo.
"4 Segundo Cazalis, Catulle Mendés pensava que Mallarmé corrigia demais seus poemas e dificultava
o trabalho de impress&o. Em cartas enviadas a Mendés temos acesso a evidéncias.
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Teria desejado que Catulle' me indicasse aqueles de que ele ndo gostou.

Adeus, meu bom Henri, n&o te inquietes por certas passagens de minha carta,
nao trabalharei a noite, neste verdo, mas vou retomar minhas belas manhas azuis.
Nao te aflijas, mais, por minha tristeza, que vem talvez da dor que me causa a saude
de Baudelaire'®, que por dois dias acreditei morto, (Oh! que dois dias! ainda estou
aterrado pela infelicidade presente).

Marie, que anda sempre palida e fraca, te estende a mao fria, e Geneviéve,
uma verdadeira mulherzinha, andando, falando, e que tu devorarias com beijos, faz
seu mais belo sorriso em tua intencao e te oferece um de seus papeizinhos.

Adeus,

teu

Stéphane

Amizades a todos, particularmente a Henri Regnault.

Se queres ver a Ardéeche e a Provenca comigo, apressa-te porque é provavel
que me acerte para ir a Sens, o isolamento mata Marie, que ndo vé nenhum ser
humano, e Tournon se tornou odiosa para mim.

Percebo que deixei ir minha pena, e ndo te disse nada sobre minha viagem
encantada. Lefébure levantou a cortina que sempre me havia escondido a atmosfera
de Nice e eu me embriaguei completamente com o Mediterraneo. Ah! meu amigo,

como este céu terrestre é divino!'"”

Teu nome estava em nossos labios a cada dois minutos, e acompanhado das
mais ingénuas explosdes de riso. Eras o personagem bufao e listrado de rosa deste

maravilhoso conto encantado. Nao te aborrecgas!

"5 Mendeés.

18 Baudelaire sofreu uma crise — afasia — que se tornou paralisia a partir de margo e permaneceu
doente até a morte, em 1867.

"7 Ver: "Toast funébre" e "Prose", 1873, de Bertrand Marchal. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/134846/mod_resource/content/1/Bertrand
%20Marchal%20Toast%20Funebre.pdf


https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/134846/mod_resource/content/1/Bertrand%20Marchal%20Toast%20Funebre.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/134846/mod_resource/content/1/Bertrand%20Marchal%20Toast%20Funebre.pdf
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Lefébure esta devastado, pelo sonho, é verdade, mas por todos os escroques
do litoral que se precipitaram contra sua vila. Ele ndo tem mais que um par de meias
que sua governanta guardou para ele, e, imével, reclama os outros implorando a
policia e Brama''®, fontes e fins das coisas!

Ele deve ter te escrito, eu acho. Adeus, de novo, ndo me esquegas

mais. Teu

Stéph.

i}

18 Deus hindu.
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A Henri Cazalis
Besancon, 36, rue de Poithume,
Sexta-feira, 14 de maio de 1867.

Querido e caro,

Aproveito para te responder com a emocao encantadora causada em mim por tua
carta.

Tens raz&do, que dizer? Quanto mais, se estivéssemos um perto do outro, nos
deixariamos ir, m&do na méo, em conversas interminaveis, em uma grande aleia que
terminaria em um jato de agua, tanto mais a angustia de uma folha de papel branco
— que parece pedir os versos tdao longamente sonhados, e que soO teria algumas
linhas de uma amizade que acabou de tal maneira por fazer parte de n6s mesmos que
a esquecemos, como o resto de nds proprios — nos afasta quase de um sacrilégio!""®

Acabo de passar um ano angustiado: meu Pensamento se pensou, e chegou a
uma Concepgao pura. Tudo que, em contragolpe, meu ser sofreu, durante essa longa
agonia, é inenarravel, mas, felizmente, estou perfeitamente morto, e a regido mais
impura em que meu Espirito pode aventurar-se é a Eternidade — meu Espirito, esse
solitario frequentador de sua prépria Pureza que ndao obscurece mais nem mesmo o
reflexo do Tempo.

Infelizmente, cheguei ai através de uma horrivel sensibilidade, e ja € tempo de
envolvé-la em uma indiferenca exterior, que substituird para mim a for¢a perdida. Ai
estou, apds uma sintese suprema, nessa lenta aquisi¢cao da forca — incapaz, vés, de
me distrair. Mas quanto mais ainda estava, ha muitos meses, no inicio em minha luta
terrivel com essa velha e miseravel plumagem, abatida, felizmente, Deus.”® Mas
como essa luta se tinha passado sobre sua asa ossuda que, por uma agonia mais

vigorosa que eu nao tivesse suspeitado nele, me tinha levado para as Trevas,

" Angustia que acompanhara o poeta até assumir a forma do poema Un Coup de Dés Jamais
N'Abolira le Hasard.
20| uta entre Jaco e o Anjo, imagem usada antes em carta a Cazalis, datada de abril de 1865.
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eu caia, vitorioso, perdida e infinitamente — até que enfim me revi um dia frente
a meu espelho de Veneza, tal como me havia esquecido muitos meses antes.

Reconheco, de resto, mas apenas para ti, que ainda sinto necessidade,
tdo grandes foram as avarias de meu triunfo, de me olhar nesse cristal para
pensar, € que se ele ndo estivesse frente a mesa onde te escrevo esta carta,
voltaria a ser o Nada. Isso é para te mostrar que sou agora impessoal, e ndo
mais o Stéphane que conheceste, — mas uma aptiddo que tem o Universo
Espiritual de se ver e se desenvolver, através do que foi eu.' Fragil como esta
minha apari¢cao terrestre, s6 posso suportar os desenvolvimentos absolutamente
necessarios para que o Universo reencontre, neste eu, sua identidade. Assim
acabo de, na hora da Sintese, delimitar a obra que serd a imagem desse
desenvolvimento. Trés poemas em versos, sendo Hérodiade a Abertura, mas de
uma pureza que o homem n&o esperou — e nao esperara talvez nunca, porque
poderia ser que eu fosse o joguete de uma ilusdo somente, e que a maquina
humana ndo seja suficientemente perfeita para chegar a tais resultados. E
quatro poemas em prosa, sobre a concepgao espiritual do Nada.

Preciso de dez anos: sera que os terei? Sofro sempre muito do peito, ndo
que ele esteja atacado, mas é de uma horrivel delicadeza que o clima negro,
umido e glacial de Besangon mantém. Quero deixar essa cidade pelo Midi'#, os
Pireneus talvez, nas férias, e ir me inumar, até minha Obra feita, em uma
Tarbes'?® qualquer, se encontrar |4 um lugar. Isso € necessario, porque morrerei
num segundo inverno em Besancon. Infelizmente, n&o terei dinheiro para ir a
Paris, vivendo muito miseravelmente, aqui, onde tudo € muito caro, mesmo
as costeletas. Seria preciso portanto que viesses me ver, ou arriscamos
muito nunca mais nos reunirmos. Lefébure vai passar um més perto de nés, nao
fazes como ele? Tuas férias comegam logo, eu acho. Vem entéo.

Para terminar com o que me concerne, direi que Marie e Geneviéve
crescem, e estado assustadoramente diabdlicas, o que me € menos doloroso que
antes, meu sistema nervoso se tendo invertido por assim dizer, e uma inépcia

me fazendo o mal que me faziam os gritos dessas criangas, ha um ano.

21 Em 15 de maio de 1871, Rimbaud, com entdo 16 anos, em carta para Paul Demeny: “Je est
un autre” ("Eu € um outro").
22 Provenca.

123 Cidade do interior ao sul da Franga, em Haute-Pyrénées.
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— Se soubesses como te agradecemos a Arithmétique de Mademoiselle Lili
Perdoa, Henri, de n&o ter transmitido esse agradecimento antes.

— Agora, de ti. Teus titulos e teus projetos poéticos me entusiasmam. Fiz
uma descida ao Nada longa o suficiente para poder falar com certeza. Ha
somente Beleza; — e ela s6 tem uma expressao perfeita, a Poesia. Todo o
resto, € mentira — exceto, para aqueles que vivem do corpo, o amor, e, este
amor do espirito, a amizade.

Espero que tua rainha de Saba e minha Hérodiade sejam duas amigas.
— Ja que és suficientemente feliz para poder, além da Poesia, ter o amor, ama:
em ti, Ser e ldeia terdo encontrado esse paraiso, que a pobre humanidade sé
espera em sua morte, por ignorancia e por preguica, e, quando sonhares com o
Nada futuro, essas duas felicidades realizadas, nao ficaras triste, e até acharas
muito natural. — Para mim a Poesia me toma o lugar do amor, porque ela é
apaixonada por si propria e sua voluptuosidade, dela, recai deliciosamente em
minha alma: mas asseguro que a Ciéncia que adquiri, ou encontrei no fundo do
homem que fui, ndo me seria suficiente, e que nédo seria sem um aperto do
coracdo real que entraria no Desaparecimento supremo, se nao tivesse
terminado minha obra, que € a Obra, a Grande-Obra, como diziam os
alquimistas, nossos ancestrais.

Entdo, ainda que o Poeta tenha sua mulher em seu Pensamento, e seu

filho na Poesia, adora Ettie'*

, @ quem amo, eu, como a uma rara irma. Ela nao
esta ligada a toda a minha infancia?, como tu, Henri'?®, — porque antes de meus
primeiros versos, que remontam ao tempo em que te conheci, n6s éramos
apenas fetos bastante sabaticos, lembras? Adeus, nés te abragamos, Geneviéve
e eu, e Marie abracga Ettie.

Teu

Stéphane.
— Se encontrares meus amigos, diga-lhes, no caso de eles me amarem e de
que meu siléncio lhes custe, que os recompensarei bem um dia desse

esquecimento voluntario, com um Novo-Extase para eles, como ainda para mim.

124 Namorada de Cazalis.
125 Primavera de 1862.
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— Li esses tempos o poema de Mistral'®®, que nao li antes, mas que me pareceu
verdadeiramente fraco.

— O livro de Dierx'?” é um belo desenvolvimento de Leconte de Lisle. Sera que ele
ira se separar dele como eu de Baudelaire'®?

111}

26 Frédéric Mistral, fundador do Félibrige e Nobel de Literatura, em 1904. O poema referido &
Calendau. Mallarmé frequentou o Félibrige, durante o sua estadia em Avignon.
127 |_éon Dierx, aluno de Leconte de Lisle.

2 Mallarmé, desde 1866, demonstra independéncia do idealismo baudelairiano.
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A Eugéne Lefébure.

Besancgon, segunda-feira 27 de maio de 1867.

Meu bom amigo,

Como vai? Melancodlica cegonha dos lagos iméveis, sua alma nao se vé
aparecer, nesses espelhos, com excessivo tédio — que, perturbando com seu
crepusculo confuso, o encantamento magico e puro, o lembra que € seu corpo que,
sobre uma pata, a outra dobrada machucada entre as plumas, se mantém,
abandonado? De volta ao sentimento de realidade, escuta a voz gutural e amiga de
uma outra velha plumagem, garga e corvo a0 mesmo tempo, que se abate perto do
senhor. Contanto que todo esse quadro ndo desaparega, para o senhor, no
estremecer e nas rugas atrozes do sofrimento! Antes de nos deixarmos ir pelo nosso
murmurio, verdadeiro falatério de passaros parecidos com juncos, € misturados a
seu vago estupor quando nos voltamos de nossa fixidez sobre a lagoa do sonho para
a vida — sobre a lagoa do sonho, onde jamais pescamos mais que nossa propria
imagem, sem sonhar com as escamas de prata dos peixes! — perguntemo- nos
entretanto como estamos ai, nesta vida! Reitero assim minha primeira pergunta,
irmao: “Como o senhor esta? E quanto avangou este restabelecimento?”

Enviarei amanha dois volumes divinos de novelas de Madame Valmore':
“Huit Femmes”. Mulheres como ela!

O Parnassiculet’ — palavra abominavell — esgotou, mas saberei extrai-lo,
assim como o Nain Jaune™’, (e envia-los) do temor de des Essarts, que deve
deter estoques misteriosos, escondidos por ele para a posteridade. Quanto a minhas
linhas a lapis, estdo bem fracas — mas meu pensamento esta tdo nu ainda e tao
horrivelmente sensivel — que eu tenho medo de toca-lo. Meu coragao esta perto do

senhor, o que resta dele! — e é tao pouco, que prefiro deixa-lo com o senhor em

2 Marceline Desbordes-Valmore.

% Obra criticas com parddias de Parnasse contemporain.

¥ Barbey d’Aurevilly publicou em Le nain jaune, em outubro e novembro de 1866, “Les trente-sept
Médaillonnets du Parnasse” .
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depdsito que emprega-lo, tenho medo de usa-lo: € portanto meu bom velho corpo
de gato que se esfrega em sua poltrona, esperando tirar dela algumas faiscas. O
senhor me compreende o suficiente, amigo, para ndo me perguntar mais que isso.

Também nao colhi mais nada, digno de ser repetido, na revista que fago
as segundas-feiras dos jornais e revistas — a ndo ser um artigo de Montégut da
Revue des deux mondes de 15 de maio em cujas belas quatro ou cinco primeiras
paginas senti e vi com emog¢ao meu livro. Ele trata do Poeta Moderno, do ultimo, que,
no fundo, “é um critico antes de tudo”’*?. E exatamente o que observo sobre mim —
criei minha Obra apenas por eliminacéo, e toda verdade adquirida s6 nascia da perda
de uma impressao que, tendo faiscado, tinha se consumido e me permitia, gragas a
suas trevas descobertas, avancar mais profundamente na sensagcdo das Trevas
Absolutas. A Destruicao foi minha Beatriz."*

E se falo assim de mim, € porque ontem terminei o primeiro esbogo da Obra,
perfeitamente delimitado, e imperecivel se eu ndo perecer. Eu a contemplei, sem
éxtase e sem susto, e, fechando os olhos, eu achei que isto era. A Vénus de Milo —
que me agrada atribuir a Fidias, de tal forma o nome deste grande artista
transformou-se em algo genérico para mim; La Gioconda de da Vinci; parecem-me, e
sdo, as duas grandes cintilacbes da Beleza sobre esta terra, e esta Obra, tal como
esta sonhada, a terceira. A Beleza completa e inconsciente, unica e imutavel, ou a
Vénus de Fidias, a Beleza, ferida em seu coragcdao desde o cristianismo, pela
Quimera, e dolorosamente renascendo com um sorriso cheio de mistério, mas de
mistério forcado e que ela sente ser a condicao de seu ser. A Beleza, enfim, tendo,
pela ciéncia do homem, reencontrado no Universo inteiro suas fases correlatas,

tendo recebido dela a palavra suprema'*, tendo se lembrado do

132
133
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Afirmagdo mallarmeana importantissima.

O respeito a um canone, a imodéstia e a necessidade de constar entre aqueles que admira.

Em carta a Cazalis de 13 de julho de 1866: “... Hérodiade, onde me coloquei inteiro sem sabé-lo,
[...] e da qual enfim encontrei a palavra final...”. Segundo Bertand Marchal, Vénus de Milo é a figura da
Beleza da antiguidade, Gioconda, a figua da Beleza cristd, Hérodiade, a figura de Beleza da
modernidade e consciente de si.
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horror secreto que a forcava a sorrir desde o tempo de da Vinci, e a sorrir
misteriosamente — sorrindo misteriosamente agora, mas de felicidade e com a
quietude eterna da Vénus de Milo reencontrada — tendo conhecido a ideia do
mistério do qual a Gioconda sabia apenas a sensacéo fatal.

— Mas ndo me orgulho, meu amigo, deste resultado, antes me entristeco.
Porque tudo isso nao foi encontrado pelo desenvolvimento normal de minhas
faculdades, mas pela via pecadora e prematura, satanica e facil da Destruicdo do eu,
produzindo n&o a forga, mas uma sensibilidade, que, fatalmente, conduziu-me até Ia.
Nao tenho, pessoalmente, nenhum mérito; e é até mesmo para evitar este remorso
(de ter desobedecido a lentiddo das leis naturais) que prefiro me refugiar na
impessoalidade — que me parece uma consagrag¢ao. De qualquer modo, sondando-
me, é nisso que creio. “Nao acho que meu cérebro se apague antes do término da
Obra, porque, tendo tido a for¢ga de conceber, e tendo aquela de receber agora a
concepgao (de compreendé-la), e provavel que ele tenha a forca de realiza-la.
Mas € meu corpo que esta totalmente esgotado. Depois de alguns dias de tensao
espiritual em um apartamento, congelo-me e miro-me no diamante deste vidro, — até
uma agonia: entdo, quando quero revivificar-me no sol da terra, ele derrete-me —
mostra-me a profunda desagregacao de meu ser fisico, e sinto meu esgotamento
completo. Acredito ainda, entretanto, sustentando-me pela vontade, que se tivesse
todas as circunstancias (e até aqui ndo tenho nenhuma) para mim
— isto &, se elas ndo existissem mais, eu terminaria minha obra. E preciso, antes de
tudo, por uma vida de cuidados excepcionais, impedir a devastagcdo — que comecara
pelo peito, infalivelmente. E até aqui o Liceu e a falta de sol — (seria necessario um
calor continuo), a minam. Tenho &s vezes vontade de mendigar na Africa! A Obra
terminada, pouco me importa morrer;, ao contrario, teria tanta necessidade de
repouso! — Mas paro porque minha carta comega, minha alma esgotada, a se
voltar para lamentagbdes carnais ou sociais, 0 que € nauseabundo. Até sexta-feira.
Com amor,

Seu Stéphane.
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Estava esquecendo de contar que o que me tinha causado esta emog¢ao no
artigo de Montégut era o nome de Fidias no comego, e uma invocacgao a da Vinci —
estes dois ancestrais reunidos gragas a minha obra, antes de falar do Poeta Moderno!

[A lapis, em outras folhas:]

Como, mesmo através de todos os obstaculos, Circunstancias e Bobagem, —
circunstancias, bobagens da Vida, — a Ideia irrompe sempre com sua palavra justa e
fatal: a mulher ignobil, e vulgar, encontra 0 summum de sua preocupagao no que € a
abjecao do estado feminino, passivo e doente, destruicdo passiva como ativamente
ela o é para nés, suas regras — que ela chama “afazeres” — como o homem, tao
nobre quando é apenas um exemplar puro da Vida, e tdo imbecil quando ele a
desenvolve em suas necessidades sociais — encontra o apice de sua preocupacao
nestas necessidades que ele denomina igualmente “afazeres”. E um e outro se
afirmam por essas misérias, (que seriam grandezas se elas tivessem chegado a
sua Beleza, — quando a Mulher, transformada no lugar de Doencga na Destruicdo, é
cortesa, ou o Homem, transformado, no lugar de um cérebro em um Espirito —) eles
se afirmam, orgulhosos, eu diria, através dessas misérias, e respondem com este ar
de Mistério — que nao se pdde apagar mesmo nessas tristezas, tal € a marca
indelével de Beleza — mesmo da Beleza da Bobagem — “Tenho meus afazeres.”
Significando, os dois, duas coisas tao diferentes de aspecto mentiroso, mas no fundo
idénticas. Se eu fizesse uma cantata, ela entraria no Coro, e seria dividida em
estrofes masculinas, e femininas.'®

Ja que estamos nessas alturas, continuemos a explora-las, entdo aspiraremos
descer delas: isto € o que ouvi dizer minha vizinha esta manhd — designando com o
dedo o cruzamento que faz frente ao outro lado da rua: “Veja, a senhora
Renaudet comeu aspargos, ontem” — “Como sabes disso?” — “Pela panela que ela
colocou fora da janela.” — Nao é assim toda a provincia, — sua curiosidade, suas

preocupacodes, e esta ciéncia de ver indicios nas coisas mais nulas — e em que

3% Mallarmé ndo oculta suas ideias em relagdo ao feminino, contudo, elas devem ser analisadas, n&o
somente com base no contexto da época, mas também, em sua relagédo intima com a moda feminina,
tdo lucida em seus textos assinados por pseuddnimos femininos e publicados em revistas de moda da
época.



121

coisas, grande Deus! Dizer que os homens, vivendo uns sobre os outros, chegaram a
isso! — Eu ndo desejo a vida selvagem, porque seriamos obrigados a fazer nossos
sapatos e nosso pao, e a sociedade nos permite confiar esses cuidados a escravos
que nds assalariamos, mas enervo-me com a solidao excepcional, e, a menos que
fossem dois irmaos como nds, ou primos como Catulle, Villiers, ou pais, como nossos
mestres dos quais somos filhos, — eu rejeitaria sempre qualquer companhia, para
passear meu simbolo em todos os lugares onde vou, €, em um quarto pleno de belos
moveis como na natureza, sentir-me um diamante que reflete, mas nao existe por si
mesmo — aquilo a que somos sempre obrigados a voltar quando acolhemos os

homens, apenas para colocar-se na defensiva.

Todo nascimento & uma destrui¢do, e toda vida de um momento, a agonia na

qual ressuscitamos o que perdemos, para vé-lo. — Antes ignoravamos isso.

S6 aceito um tipo de mulheres gordas: certas cortesas louras, ao sol, em um
vestido negro principalmente, — que parecem reluzir com toda a vida que elas
tomaram do homem, dédo bem a impressdo de que elas engordaram com noOssoO
sangue e, assim, estdo em seu verdadeiro dia, uma feliz e calma Destruicdo: — belas
personificagdes.

De outro modo, € necessario que a mulher seja magra e esguia como uma

serpente libertina, em suas toaletes.

Acho que para ser realmente homem, natureza pensando-se, € preciso pensar
com todo o corpo — 0 que gera um pensamento pleno em unissono como as cordas
do violino vibrando conjuntamente com sua caixa de madeira oca. Os pensamentos
que saem unicamente do cérebro (do qual abusei tanto durante o verdao passado e
uma parte deste inverno) me evocam agora o efeito de arias tocadas na parte aguda
da corda mi'®, cujo som ndo se sustenta na caixa, — arias que passam e se vao sem

se criar, sem deixar traco de si. De fato, ndo me lembro mais de nenhuma dessas
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ideias subitas do ano passado. — sentindo uma extrema dor no cérebro no dia de
Pascoa, por ter trabalhado apenas com o cérebro (excitado pelo café porque ele ndo
consegue comegar a trabalhar por si s6, e, quanto a meus nervos, estavam sem
duvida cansados demais para receber uma impressao externa) — tentava nao pensar
mais com a cabeca, e, por um esforco desesperado, tensionei todos os meus nervos
(do pectus) de modo a produzir uma vibragéo, (guardando o pensamento no qual eu
trabalhava entdo que tornou-se o assunto dessa vibragdo, ou uma impressao), — e
esbocei todo um poema por muito tempo sonhado, desta maneira. Desde entao,
disse a mim mesmo, nas horas de sintese necessaria, “Eu vou trabalhar a partir do
coragao” e sinto meu coragao (sem duvida toda a minha vida ai se deixa ir); e, o resto
de meu corpo esquecido, salvo a mao que escreve e 0 coragao que vive, meu esboco
se faz — faz-se. Estou verdadeiramente descomposto, e dizer que isso é
necessario para se ter uma visdo muito unificada do Universo! De outro modo, s6 a
unidade da propria vida é a que se sente. Em um museu de Londres ha “o valor de
um homem”: uma longa caixa-esquife, com numerosas divisdes, onde estdo o
amido, fésforo, a farinha, garrafas de agua, de alcool — e grandes pedacgos de

gelatina artificial. Eu sou um homem parecido com isso.

Do fundo de seu reduto arenoso, o grilo,

Vendo-os passar, redobra sua cancéao.

Até aqui o grilo me havia espantado, parecia-me magro como introdugao ao

verso magnifico e largo como a antiguidade:

Cybele, que os ama, aumenta os seus verdes.™

1% Corda do violino, a mais aguda.
7 Baudelaire, “Bohémiens en voyage”, em Les fleurs du mal: “Du fond de son réduit sablonneux, le
grillon,/ Les regardant passer, redouble sa chanson./ Cybele, qui les aime, augmente ses verdures.”
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Eu so6 conhecia o grilo inglés, doce e caricaturista: ontem somente entre o trigo
jovem ouvi esta voz sagrada da terra ingénua, ja menos decomposta que aquela do
passaro, filho das arvores em meio a noite solar, e que tem qualquer coisa das
estrelas e da lua, e um pouco de morte; — mais quanto mais unificada que,
sobretudo, a de uma mulher, que andava e cantava a minha frente, e cuja voz parecia
transparente de mil mortes nas quais ela vibrava — e penetrada de Nada! Toda a

felicidade que tem a terra por ndo ser decomposta em matéria e em espirito no som
unico do grilo! —

i}
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A Léo d'Orfer.
Quarta-feira, 27 de junho de 1884.

Meu caro Senhor d'Orfer,

E como um murro, que nos deixa a visdo, um instante, ofuscada, sua injuncéo
brusca:

"Defina a Poesia", Balbucio,
abalado:
A poesia € a expressdo do sentido misterioso dos aspectos da existéncia, trazida a seu
ritmo essencial pela linguagem humana: ela assim supre de autenticidade nossa
permanéncia e constitui a tnica tarefa espiritual.

Adeus; mas aceite minhas desculpas.

11}
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A Paul Verlaine.

Paris, segunda-feira 16 de novembro de 1885.

Meu caro Verlaine'?,

Estou em atraso com o senhor, porque procurei o que emprestei, um pouco de
um lado e outro, ao diabo, da obra inédita de Villiers. Apenso, o0 quase nada que
possuo'e.

Mas informagdes precisas sobre esse querido e velho fugitivo, ndo sei: mesmo
seu enderecgo, ignoro, nossas duas maos se reencontram uma na outra, como se
separadas na véspera, na volta de uma rua, todos os anos, porque existe um
Deus. A parte isso, ele seria exato no encontro e, no dia em que, para os Hommes
d'Aujourd’hui, tanto quanto para os Poétes Maudits, o senhor quiser, indo melhor,
encontra-lo chez Vanier, com quem ele vai fazer negécio para a publicagdo de Axél,
nenhuma duvida, eu o conhego, nenhuma duvida de que ele esteja Ia na hora
combinada. Literariamente, ninguém mais pontual que ele: € entdo de Vanier que se
pode obter de inicio seu enderego, de Monsieur Darzens que até agora o representou
junto a esse amavel editor.

Se nada disso acontecer, um dia, especialmente uma quarta-feira, irei
encontrar o senhor ao cair da noite; e, conversando, virdo a memoéria para um e outro
detalhes biograficos que me escapam hoje; ndo o estado civil, por exemplo, datas,

etc., que s6 0 sabem o homem em questao.

18 Resposta a carta de Verlaine, datada de 10 de novembro de 1885, em periodo em que as
pesquisas para o “Poetes maudits” estdo em andamento. Verlaine escreveu a Mallarmé: "Meu caro
amigo, Imagine que toco em sua casa bem arrumado e que o entreviste... Seu lugar de nascimento? —
Paris (n6s o sabemos!) — Familias, originarias de onde? data de nascimento? — Projetos literarios
(um detalhe sobre esta grande obra sobre a qual me escreveu). — Um ou dois poemas (prosa) (curta)
e versos (curto) e in-éd- itos? — O Conventionnel nao presidiu durante o processo Louis XVI?
Circunstancias notaveis? Como morre? — Rapido! — E para noticiar em Hommes du jour, de Vanier.
Para retrato, entenda-se com este ultimo. — Mesmos detalhes sobre Villiers. — Vanier me diz que [o
senhor] poderia conseguir livros de Villiers. Deixaria com o zelador em meu nome. Iria procurar dois
dias ou um depois de carta sua e re-teria pela mesma via, depois de trabalho para Poéetes Maudits,
segunda série, terminado. — Muitas informagbées também sobre Villiers, homem do dia! Porque
escrever para ele! — (Escrevo de minha cama onde reumatizado ha dois meses (no joelho) e usque
quo [até quando]? Crises, curativos, dores (e que tédio, se ndo pudesse trabalhar um pouco) — Seu e
até logo, — Paul Verlaine." VERLAINE, 2005, p. 915-916.

¥ Carta fundamental de Mallarmé, com revelagbes e uma breve autobiografia
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Passo a mim.

Sim, nascido em Paris, em 18 de marco de 1842, na rua chamada hoje de
passagem Laferriere. Minhas familias paterna e materna apresentam, desde a
Revolugdo, uma linha ininterrupta de funcionarios na Administracdo de Registro™’; e
ainda que tenham ocupado quase sempre altos cargos, me esquivei dessa carreira
para a qual me destinavam desde as fraldas. Encontro trago do gosto de segurar uma
pena, para outra coisa além de registrar atos, em muitos de meus ascendentes: um,
sem duvida antes da criagdo do Enregistrement, foi sindico das Livraria sob Luis XVI,
e seu nome me apareceu sob o "Privilégio do Rei"'*' colocado na apresentagéo da
edicao original francesa do Vathek de Beckford que reimprimi'*2. Um outro escrevia
versos brincalhdes nos Almanachs des Muses e nos Etrennes aux Dames. Conheci,
ainda crianga, no velho interior de burguesia parisiense familiar, M. Magnien, um
primo em terceiro grau, que havia publicado um volume romantico descabelado
intitulado Ange ou Démon’*, que as vezes reaparece nas listas caras dos catalogos
de livreiros que recebo.

Dizia, ha pouco, familia parisiense porque sempre moramos em Paris; mas as
origens sé&o bourguignonnes, lorraines também e mesmo holandesas.

%4 minha mée, adorada por uma avo que me

Perdi, crianca, aos sete anos
criou, de inicio; depois passei por muitos pensionatos e liceus, com alma lamartiniana
e com um desejo secreto de substituir, um dia, Béranger, porque o tinha conhecido
em uma casa amiga. Parece que era complicado demais colocar em pratica, mas

145

tentei por muito tempo em cem caderninhos de versos'® que, se bem me lembro, me

foram sempre confiscados.

140 Administration de I'Enregistrement, geralmente abreviada como Enregistrement.

" No Antigo Regime, estatuto que a coroa fornecia a nobreza, ao clero e a fungdes especificas
relacionadas diretamente ao Rei.

142 V/athek, de William Beckford, reorganizado e prefaciado por Mallarmé para a nova edigdo de 1876.
Este livro rendeu a Mallarmé, dentre outras notoriedades, uma carta de Flaubert.

%3 Mortel, ange ou démon, publicada em 1836.

% Mallarmé tinha cinco anos quando perdeu a mée.

145 Cinco desses caderninhos permaneceram.
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Nao havia como, o senhor o sabe, para um poeta, viver de sua arte mesmo a
rebaixando muitos graus, quando entrei na vida; e jamais me arrependi disso.
Tendo aprendido inglés simplesmente para melhor ler Poe, parti aos vinte anos para
a Inglaterra, a fim de fugir, principalmente; mas também para falar a lingua e ensina-
la em um canto, tranquilo e sem outro ganha-pao necessario: eu havia me casado e
iSSO me apressava.

Hoje, la se vao mais de vinte anos e apesar da perda de tantas horas, acredito,
com tristeza, que fiz bem. E que, além dos pedacos de prosa e de verso de minha
juventude e sua sequéncia, que lhe fazia eco, publicado um pouco em todos os
lugares, cada vez que aparecia o primeiro numero de uma Revista Literaria, sempre
sonhei e tentei outra coisa, com uma paciéncia de alquimista, pronto a sacrificar a
isso toda vaidade e toda satisfacdo, como se queimava em outros tempos seu
mobiliario e os caibros do telhado, para alimentar o forno da Grande Obra. O qué? é
dificil dizer: um livro, simplesmente, em muitos tomos, um livro que seja um livro,
arquitetural e premeditado e ndo uma antologia de inspiragdes do acaso, ainda que
fossem maravilhosas... Iria mais longe, diria: o Livro, persuadido de que no fundo ha
apenas um, tentado ainda que insabido por quem quer que tenha escrito, mesmo os
Génios. A explicagao orfica da Terra, que é o unico dever do poeta e o jogo literario
por exceléncia: porque o proprio ritmo do livro, agora impessoal e vivo, até em sua
paginacao, se justapde as equagdes deste sonho, ou Ode'®.

Ai esta, caro amigo, o depoimento de meu vicio, posto nu, que mil vezes
rejeitei, o espirito entorpecido ou lasso; mas ele me possui e eu talvez conseguirei,
nao fazer esta obra em seu conjunto (seria preciso ser ndo sei quem para isso!) mas
mostrar dela um fragmento executado, fazer cintilar por um lugar sua autenticidade
gloriosa, indicando o resto inteiro para o qual uma vida nio é suficiente'’. Provar
pelas porcdes feitas que este livro existe, e que conheci o que eu nado poderia

completar.

148 | loyd James Austin atenta & conexao dessa ideia com as informagdes expostas na carta enviada
a Léo d'Orfer, em junho de 1884.
"7 |loyd James Austin sugere que Mallarmé considerava Hérodiade uma parte da obra a ser concluida.



128

Nada tdo simples entdo quanto eu nao ter tido pressa para recolher mil
migalhas conhecidas, que de tempos em tempos chamaram a atencdo de
encantadores e excelentes espiritos, o senhor o primeiro! Tudo isso nao tinha outro
valor momentaneo para mim sendo entreter minha mao: e qualquer sucesso que
possa significar por vezes um dos [pedacos] para todos esses espiritos € muito justo
se compuserem um album, mas ndo um livro. E possivel, entretanto, que o editor
Vanier'® me arranque esses farrapos mas sé os colarei sobre umas paginas como se
faz uma colecdo de amostras de tecidos seculares ou preciosos. Com esta palavra
condenatoria "Album" no titulo, Album de vers et prose, eu nao sei; e contera muitas
séries, podera mesmo continuar indefinidamente, (ao lado de meu trabalho pessoal
que, creio, sera andénimo, o Texto ali falando de si mesmo e sem voz de autor).

Esses versos, esses poemas em prosa, além das Revistas Literarias, podem
ser encontrados, ou n&o, nas Publications de Luxe, esgotadas, assim como o Vathek,
o Corbeau, o Faune.

Precisei fazer, em momentos de incébmodo ou para comprar dispendiosas
embarcacgdes, tarefas limpas e ai esta tudo (Dieux Antiques, Mots Anglais) de que
nao convém falar: mas a parte isso, as concessdes as necessidades como aos
prazeres nao foram frequentes. Se em um determinado momento, contudo,
desesperando do despotico livrinho destacado de Mim mesmo, tenho, depois de
alguns artigos divulgados daqui e de Ia, tentado escrever sozinho, toilettes, joias,
mobiliario, e até aos teatros e menus de jantares, um jornal, La Derniere Mode, do
qual os oito ou dez numeros publicados servem ainda quando os desvisto de sua
poeira para me fazer sonhar por bastante tempo.

No fundo considero a época contemporanea como um interregno para o
poeta, que nao tem absolutamente que se misturar com ela: ela estd por demais
obsoleta e em efervescéncia preparatéria para que ele tenha outra coisa a fazer

senao trabalhar com mistério em vista de mais tarde ou jamais e de tempos em

148 Edouard Dujardin vira a ser o responsavel pela publicagdo de Poésies, em 1887.
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tempos enviar aos vivos sua cartdo de visita, estrofes ou soneto, para néo ser mais
perseguido por eles, se eles suspeitam que ele sabe que eles n&o tém lugar.

A soliddo acompanha necessariamente essa espécie de atitude; e, além de
meu caminho de casa (é 89, agora, rua de Rome) aos diversos lugares onde devo o
dizimo de dez minutos, liceus Condorcet, Janson de Sailly enfim Colégio Rollin, vago
pouco, preferindo a tudo isso, em um apartamento ocupado pela familia, a
permanéncia entre alguns moveis antigos e queridos, e a folha de papel
frequentemente branca. Mas grandes amizades foram as de Villiers, de Mendés e,
por dez anos, vi todos os dias meu querido Manet'®, cuja auséncia hoje me parece
inverossimil! Seus Poétes Maudits, caro Verlaine, A Rebours, de Huysmans, fizeram
se interessar por minhas tergas-feiras por muito tempo sem assunto, jovens poetas
que nos amam (mallarmistas a parte); e acreditou-se em alguma influéncia tentada
por mim, la onde ndo ha nada além de encontros. Afinadissimo, estive dez anos
antes no lugar para onde espiritos parecidos deviam se voltar hoje.

Ai esta toda minha vida despida de anedotas, ao contrario do que tém por
tanto tempo repetido os grandes jornais, onde tenho sempre passado por
estranhissimo: perscruto e n&do vejo nada mais, os tédios cotidianos, as alegrias,
excetuados os lutos internos. Algumas aparigbes em todos os lugares em que se
monte um ballet, onde se toque 0©6rgdo, minhas duas paixdes de arte quase
contraditorias, mas cujo sentido se refulgira e é tudo. Esquecia minhas fugas, assim
que, por demais tomado pela fadiga do espirito, a beira do Sena e da floresta de
Fontainebleau, em um mesmo lugar ha anos: la me mostro completamente diferente,
tomado pela navegacéao fluvial. Honro o rio, que deixa se abismarem em sua agua
dias inteiros sem que se tenha a impressao de té-los perdido, nem uma sombra de
remorso. Simples passeador em ioles de acaju, mas velejador furioso, muito
orgulhoso de sua pequena frota.

Adeus, querido amigo. Lera tudo isso, anotado a lapis para deixar o ar de uma

dessas boas conversas de amigos retirados e sem explosdes de voz, o senhor

 Edouard Manet.
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percorrera de canto de olhos e ai encontrara, disseminados, os alguns detalhes
biograficos a escolher, detalhes que se sente a necessidade de ter em algum lugar
vistos veridicamente. Como lamento por sabé-lo doente, e de reumatismos! Conheco
isso. Nao use, s6 raramente, salicilato™, e sé o aceite da mdo de um bom
meédico, a questdo da dose é muito importante. Tive em outros tempos uma fadiga e
como que uma lacuna de espirito depois dessa droga; e Ihe atribuo minhas insbénias.

Mas irei vé-lo um dia e Ihe dizer isso, levando um soneto e uma pagina de prosa que
VOU escrever por esses tempos, em sua intencdo, qualquer coisa que va, la onde o
senhor a colocar™. O senhor pode comecar sem esses dois bibeldos. Até mais,

querido Verlaine.

Sua mao

Stéphane Mallarmé.

O pacote de Villiers estda com o zelador: nem precisa ser dito que zelo por ele
como por minhas ameixas! Esta 1a o que ndo se encontra mais: quanto aos Contes
Cruels, Vanier tera, Axél se publica na Jeune France e a Eva futura na Vie

moderne."®

11}

50 Aspirina.
151 | a Gloire, publicado em Hommes d'Aujourd'hui e Toujours plus souriant au désastre plus beau,
um soneto.

152 Osdois ultimos textos foram publicados em revistas distintas e aos trechos; Villiers morreria em
quatro anos, 1889, sem concluir Axél.
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A Stéphane Mallarmé

Florenca, 5 de maio [1897].

O senhor ja me havia falado de, quando fui vé-lo sé com Valéry — depois
Valéry me mostrou as provas — mas, perdoe entdo o supérfluo desta carta — né&o
posso me impedir de |Ihe escrever (como quando aplaudimos, irresistivelmente)
lendo longamente
— agora, em Florengca — na Cosmopolis, que acaba de chegar — seu poema muito
esperado. E de uma audécia literaria tdo admiravel e simplesmente cometida; —
parece criar-se ali como que um promontério avangado estranhamente, muito alto,
depois do qual s6 ha a noite — ou o0 mar e o céu pleno da aurora.

A ultima pagina me congelou em uma emog¢ao muito parecida com a que me
da uma tal sinfonia de Bethoven (claro, ndo Ihe conto nenhuma novidade) — Mas
depois estes gritos —

Exceto —

talvez —
uma constelacao
o degringolar de toda a orquestra em uma série de
participios': vigiando
duvidando

rolando

brilhando e meditando™* —

E a grandeza pacificada da ultima frase, como o perfeito acordo final'®. — Isso é
admiravel. Perdoe-me por lhe dizer isso tdo mal; e mesmo por lhe dizer — mas hoje,
mesmo Florenca ndo pdde me distrair do senhor; ndo posso fazer nada sobre isso,

nem qualquer outra coisa.

Acredite-me seu jovem amigo devotado. André Gide
i

1% Gerundios.
% Versos de Un Coup de Dés jamais N'Abolira le Hasard.
% "Toute Pensée émet un Coup de Dés."
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A André Gide.

Valvins, par Avon Seine-et-Marne.

[Sexta-feira, 14 de maio de 1897]

Ah, caro Gide, como o senhor tem generosidade literaria e como sua carta se
parece com o senhor. Assim esta tentativa, uma primeira, esse tatear, ndo o
chocaram, ainda se apresentando tdo mal. Cosmopolis foi bravo e delicioso; mas s6
pude apresentar a coisa pela metade, e ja era, para isso, arricar muito! O poema
estd sendo impresso, nesse momento, tal como o concebi'®: quanto a paginagéo,
onde esta todo o efeito. Eu enviarei a primeira prova conveniente para o senhor em
Florenga, de onde ela pode segui- lo para outro lugar'™. A constelagido afetara,
fatalmente, a partir de leis exatas e tanto quanto for permitido a um texto impresso,
uma aparéncia de constelacdo. E ai que o barco aderna, do alto de uma pagina ao
pé da outra, etc: porque, e este é absolutamente o ponto de vista (que foi preciso
omitir em um "periédico"), o ritmo de uma frase a propdsito de um ato ou mesmo de
um objeto s6 tem sentido se ele os imita e, figurado sobre o papel, retomado da
imagem original através das Letras, deve oferecer, apesar de tudo, alguma coisa. —
Tagarelo, em vez de apertar-lhe a méo pelo seu seu impulso tdo nobre e caro; adeus,
coloque aos pés da Senhora Gide toda minha homenagem.

Seu amigo, Stéphane

Mallarmeé

I

% Mallarmé ndo concordou com a versdo impressa pela Cosmopolis. Ele viu provas da versdo em
livro, porém, n&o viu a verséo final, publicada em 1914,

¥7 Esse procedimento do correio europeu era comum na época; uma vez que houvesse um novo
endereco, a carta poderia ser reencaminhada ao destinatario.
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	No primeiro fragmento, Igitur, “menino bem pequeno”, possui por tarefa, conduzida a partir de orientações descritas num fórmulário mágico82, a consumação de um ato que deve, por si só, culminar na Noção mesma da existência desse legado extraordinário cujos rastros já foram deixados pelos poetas ancestrais83, mas cabe a Igitur realizá-lo plenamente, através da fuga à ilusão temporal e a supressão do Acaso84. Para tanto, o lance de dados, que – ato simbólico - só pode ocorrer à meia-noite, a hora em seu estado nulo. O tempo aqui, fixado e capturado na “câmara do tempo”, como uma torre de relógio, é levado a zero, enquanto Igitur encontra-se, fantasmagórico, em meio à mobília, e “destituído de qualquer significado como de presença”. Assim como Mallarmé, que, em crise85, precisou mirar-se no espelho para garantir a prevalência – ainda – de seu reflexo sobre o Nada, o herói Igitur é “destituído” de seu corpo e vaga como um fantasma cuja autocontemplação já lhe é impossível, completamente sacrificada em sua empreitada espiritual. Não precisa mais, por enquanto, do que um formulário mágico, que denuncia a negação do Acaso, e uma vela, que alumia o Sonho em que ele se encontra.
	O formulário – possívelmente – demonstra o digno zelo no trabalho literário dos poetas ancestrais cujo legado reúne lições suficientes para, senão a obtenção de um êxito contra o Acaso e o alcance da “explicação órfica da Terra”, ao menos, indicações sobre a tarefa intelectual e espiritual do ofício literário, especificamente, o poético. Igitur deve encarar a descoberto o objetivo da Grande Obra, que envolve a superação do Acaso, a sua própria negação, e a condição fundamental para realizá-lo, que se refere, diretamente, ao ato final de lançar os dados. A Meia-Noite é, portanto, a consumação de um primeiro lance em direção ao destino de Igitur: a despersonalização num grau tal que, dele, não restará senão a própria pureza do espírito perfeitamente livre e despojado.
	Igitur é uma tentativa ambiciosa e ousada de possibilitar uma obra impossível. Em carta datada de 28 de abril de 1866, a Cazalis, Mallarmé confessa: “Infelizmente, ao escavar o verso a esse ponto, encontrei dois abismos que me desesperam. Um é o Nada (...) O outro vazio que encontrei é o do meu peito.” E em 14 de maio de 1867, ele ainda escreve a Cazalis: “sou agora impessoal, e não mais o Stéphane que conheceste, — mas uma aptidão que tem o Universo Espiritual de se ver e se desenvolver, através do que foi eu.” Da experiência mais obscura, irrompe Igitur, e com tal força, que o exercício poético, tal como o é com o herói da obra, ameaça todos os campos da vida do autor, expondo-o, inclusive, à verdadeira morte, à morte essencial, à exigencia e imposição da impessoalidade, que dividirá, ainda, o uso habitual da linguagem.
	O que há de dramático em Igitur não é a certeza a qual o poeta que a possui não pode a ela se afirmar, e sim, a dimensão de uma ausência pura com o potencial de se fazer presente, tanto o mais furta-se a si mesma e desvia-se de si mesma, num jogo complexo e dissimulador que propicia ao Acaso a imunidade contra um ato certeiro de abolição. Igitur é uma tentativa bem-sucedida de esgotar, na ausência, a sua possibilidade, e, assim, purificá-la. Ele necessita de poucas e “simples” ações e uma sequência curta. Deve aderir à morte voluntária e, efetivamente – e sem hesitação, embora bem premeditado – abandonar o quarto, descer a escada – espiritual, mas no sentido de consciência pela qual o “pensamento se pensa” - beber o veneno – considerando a versão original – e se encaminhar ao túmulo dos ancestrais – daqueles que, assim como ele, trilharam essa busca. Tudo é previsto antes pelo espírito, como o de uma cabeça desvinculada do corpo, supraconsciente, lúcida, em avanço num movimento para fora de si, pelo qual só poderia dissipar-se, cúmplice imediata de uma morte que dá vida à consciência, em simultaneo à sua extinção. Esse é o seu vício, ao qual o exercício poético conduziu. A profundidade da escrita de Igitur pode ser decifrada na imagem da noite, essa que não é simples cenário, mas uma evocação de Meia-Noite, presença pura, onde nada subsiste; sala vazia, de mobília densa, porém, vacante, às sombras de uma estranha subsistência: onde se faz ouvir o palpitar do coração – e tudo o que já não se encontra no peito do herói. O espaço sempre já esteve vazio, nunca esvaziado; o início do conto é seu fim.
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